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Dedico esta história ao meu vô José (in memorian), 
contador de muitas histórias, e a todos os avós que 
contam e encantam a vida de tantas gentes.



Era um avô, esse sim, contador de histórias.

Seu nome era José e bastava uma pequena prosa para 
o avô começar a palavrear contos e causos.

Vô José era vaidoso que ele só. Estava sempre de 
camisa de botão, calças de tergal e um cinto de couro, 
bem preso nas alças, ao redor de sua cintura.



Quando criança, foi criado na roça. O menino José 
vivia no bananal, colhendo e plantando. Era tanto 
cuidado com a terra e seus plantios, que ele até se 
perdia em sonhos e travessuras, largado à sombra de 
pomares fartos e sentindo cheiros e sabores de chão 
molhado.



“Zezinho-moleque-travesso”, como sua mãe o 
chamava, gostava de suspeitar desejos de viagens e 
amores em espaços distantes e fingia sumir entre os 
caminhões que chegavam ao pequeno sítio para levar 
as bananas à cidade grande. 



Vô-José-menino era mesmo arteiro! Corria pelos 
bananais como se enveredasse por estradas e caminhos 
tão distantes quanto a imensidão do mar que mal 
conhecia. E assim foi: tornou-se caminhoneiro.



Mas dirigir caminhão era mesmo um nobre ofício. 
Além de levar e trazer alimentos daqui e acolá, vô 
José passou também a carrear histórias. Eram tantas e 
quantas que já não tinham conta.



O vô-José-caminhoneiro abastecia de alimentos e 
palavras a carroçaria de seu veículo e deslocava sua 
bagagem a destinos previsíveis: feiras, mercearias, 
casas e corações.



Mas sua família era seu destino predileto.
Ao ouvir o som do motor do caminhão de Vô José pelo 
quintal, suas netas corriam para enchê-lo de beijos 
e abraços, pois elas já sabiam que os próximos dias 
seriam repletos de aventuras. Corriam para  descobrir 
as histórias que vinham misturadas entre bananas, 
laranjas, mangas e outros apetrechos.



- Vovô, agora que chegou, conta uma história? – 
pedia uma de suas netinhas. 
- Ah, só se for da “Cabra Cabriola”... – vovô 
respondia, com sua voz melodiosa, mesmo ainda 
cansado das horas no volante.

Então, vô José contador de histórias se sentava 
na cadeira de balanço, colocava as netas no colo e 
começava a desembrulhar histórias trazidas na boleia 
do caminhão.



E como era delicioso ouvir aquelas palavras, 
arrumadinhas, presas nas alças das contações, e que 
saíam da boca do vovô com tanta peraltice. Nessa 
hora, nada continha a cotia, o anu, a paca e o tatu 
matreiro. Todos corriam juntos e teciam os fios das 
histórias de um vovô contador que viajava mundos 
com seu caminhão repleto de sustentos e estripulias. 



Lá no fundo, uma de suas netinhas olhava nos olhos 
castanhos daquele homem de cabeça branca, com 
as marcas do tempo em seu rosto, e suspeitava que 
o menino travesso estava ali, brincando de viajar nas 
palavras que ele trazia consigo.



Sou Luiza Alves de Oliveira e minha biografia se costura no 
meu fazer docente. Fui uma criança curiosa e inquieta para os 
saberes do mundo, que brincava de ser professora e se encantava 
com as histórias de um avô caminhoneiro muito sabido e que 
sempre trazia palavras contadas, segredos e amores misturados 
à carga da boleia de seu caminhão. Com o tempo, aprendi as 
palavras escritas e por elas me encantei.  Fiz o curso de Letras 
– Português e Literaturas na UERJ, estudei Linguística no 
mestrado, mas minha história ganhou mais sentidos no doutorado 
em Educação, aprendizagens que me deram títulos pela UFRJ, 
mas me constituíram em um caminho acadêmico enlaçado ao 
viver e ao ser professora. Dediquei-me, por mais de 30 anos, ao 
exercício da docência no ensino fundamental, na prefeitura da 
cidade do Rio de Janeiro, e ingressei na UFRRJ, onde ministro 
aulas de ensino de língua materna no curso de Letras. Depois 
de muitas histórias com as palavras contadas e escritas, resolvi 
escrever e inscrever minha história e a de meu avô, neste livro, 
para que outras pessoas se encantem com a arte da palavra que 
pulsa e transborda tantas vidas.

Sou Bruno Matos Vieira e desenho desde pequeno. Sou 
apaixonado por Arte. Quando criança, além de desenhar muito, 
brincava de lecionar e criava pequenos manuais para o ensino 
de desenho de caricaturas. Daí pode ter vindo o meu gosto pela 
docência. Na UFRJ, fiz bacharelado em Gravura e Licenciatura 
em Educação Artística (Artes Plásticas). No mestrado e no 
doutorado, enveredei pelo campo da educação em ciência e da 
divulgação científica, porém, sem me afastar da arte e da arte-
educação. Recentemente, já lecionando na UFRRJ, interessei-
me pela área da ilustração infantil e infantojuvenil, tendo 
ilustrado, em 2020, o livro “O menino que gostava das palavras 
faladas”, de autoria da professora Adriana Alves.




