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DAS POSSIBILIDADES HUMANAS DE ENUNCIAR E DE 
TRANSFORMAR O MUNDO 

A propósito do Memorial de  
Titularidade de Marisol Barenco de Mello 

 
por João Wandeley Geraldi 

 
...para que a escrita advenha e subsista, insista, ela assenta 
sempre num processo de a(na)mnésia, no sentido em que 
recorrendo à memória ela ultrapassa a fixação no já-dito... 
(Maria Augusta Babbo, A escrita do livro, p. 113) 

 
Difícil encontrar palavras depois das muitas palavras 

que (des)velaram uma vida imensa em seus horizontes de 
possibilidades, em que as escolhas ditadas por uma 
‘memória de futuro’ que lhe forneceu critérios, não fixaram 
uma trilha a percorrer sem retornos: cada passo carregava 
a recordação das possibilidades não escolhidas. 
Recordações, às vezes, dilacerantes: por que não fui por lá? 
Mas se o “por lá” ainda existe, por que não voltar e 
recomeçar, mesmo sabendo que o “por lá” já não é aquele 
mesmo que um dia ficara de lado, por que o caminhante já 
não é aquele? 

Quando se pensa uma “carreira”, imagina-se um 
caminhar sem curvas, um andar para frente, como se o 
ponto de chegada existisse e com clareza, de lá, ainda que 
longínquo, iluminasse os passos do aqui e agora que se foi 
fazendo passado, que um memorial resgataria sem rasgos, 
sem traças, sem máculas, como se o último documento 
fosse um símile do primeiro. Como se eventos atestados no 
passado distante e eventos atestados no passado recente 
fossem produtos de um equilíbrio existente, de uma 
ossatura da Ordem que tudo vigiaria e nada deixaria 
escapar. Pois os atestados deixam escapar o essencial. E 
Marisol, recortando o vivido em tempos e gêneros 
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distintos, dá carne e sangue aos papeis à medida que os 
desdobra: acumulados, mudos enquanto documentos, 
plenos de vida enquanto monumentos que despertam 
recordações: o monumento se dá a ler; o documento 
carrega palavras fixas.  

Que beleza, Marisol! Ler você é também ler tantos 
outros que você nos traz, que nos faz recordar. De 
imediato, preciso confessar que já suas primeiras linhas me 
fizeram buscar o texto de Maria Augusta Babbo, em que 
aprendi 

 
A escrita, enquanto experiência do próprio, revela-se, 
antes de mais, um processo de confronto com o texto 
alheio. Nela se pratica, se desafia mesmo, o campo da 
identidade. Em que circunstâncias pode esse conflito 
ultrapassar as regras e aceder a uma forma aberrante de 
escrita? 
 

O aberrante é voz do berrante. Que limpa palavras 
para fazê-las dizer ternamente o que ainda não disseram, 
mas que deixarão ainda por dizer. Não há eternidade nas 
palavras: seus retornos, carregados de vozes que as 
ocuparam, tem a capacidade da ressurreição. E ressurge 
como outra na cadeia infinita dos diálogos que condensa e 
para os quais se abre. Marisol se mostra como palavra: 
condensação e abertura.  

Acomodados à memória que nos traz o caminhante do 
passado como se fosse o caminhante-narrador do 
presente, retirando-lhe os sulcos traçados pelo tempo, 
tranquilizamo-nos diante do que um dia foi presente. Você, 
Marisol, recusou esta forma de se dar a ver porque não foi 
assim a vida vivida, nunca é assim a vida vivida: nunca o 
mundo da vida se deixa apequenar no já dado. E recusando 
este caminho, passou por diferentes gêneros como 
diferentes foram as formas de viver o tempo.      
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Obviamente, não se trata de imaginar que a cada 
momento houve uma resposta ‘adequada’ a suas 
exigências. Pelo contrário, na história aqui contada a flecha 
se inverteu: não foram as exigências do tempo que levaram 
a respostas, mas foram as exigências postas ao tempo 
então presente que iluminaram as respostas não previstas. 
A recusa fundante do percurso, parece-me, é justamente 
esta: impor questões ao tempo em lugar de responder a 
suas demandas.  

Coerente com este fundamento – o mesmo que leva 
buscar as possibilidades humanas de enunciar e de 
transformar o mundo – você escapou à descrição porque 
escapou da arenga monológica. Sequer a uniformidade de 
gênero, porque sabe com Bakhtin que um gênero somente 
se afigura, se configura por sua relação com os outros 
gêneros e que entre eles o importante não é a identidade 
de cada um, mas as inter-relações que os engravidam e lhes 
permitem gestar e parir um outro gênero, e outro, e outro. 
Mas nenhum deles morre por dar à luz o novo: não só está 
no novo, mas enquanto próprio, está disponível a outros 
arranhos, a outras medidas, a outras investidas: um gênero 
que gerando também se gera outro de si mesmo. Talvez 
esteja aí o segredo de não o notarmos presente a cada 
romance, a cada poema, a cada filme porque lemos o 
romance e o poema, não os gêneros, vemos o filme, não o 
gênero. E em lendo e vendo, neles nos perdemos para 
deles retornarmos enriquecidos pela experiência do êxtase 
que não nos deixa estáticos, mas brilhantes e vibrantes.  

Eis a arte que você vive tanto. Se um Herman Hesse 
escrevesse sua biografia, como imaginariamente fez em O 
jogo das Contas de Vidro, você seria um José Servo que, 
entrando na Ordem da Academia – nossa Castália –, 
desdobrou suas práticas, expôs feridas e encontrou o 
portal – lá para dentro, o inferno da burocracia e das 
vaidades que a queimaram, mas do qual ressurge para o 
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limiar como Alceste retorna do mundo dos mortos por arte 
e luta de Héracles com Tânatos. Alceste revive depois do 
gesto amoroso de aceitar a morte para que seu amado 
esposo Admeto vivesse. Este deveria morrer, mas ela 
morreu por ele e por isso voltou. E você ressurgiu e soube 
se colocar diante do portal, de ficar no limiar, 
estabelecendo diálogos para dentro e para fora, juntando 
arte e ciência, porque estas são as duas formas de conhecer 
com sabor quando se tem presente que não basta 
conhecer.  

A maioria de nós, acadêmicos, sofremos a fobia do 
plágio – somos sobretudo comentadores. Fazemos 
exegese. Não foi a isso que você se dedicou ao estudar 
Bakhtin.  Ao afirmar que “a pesquisa na qual me empenho 
busca justamente isso: ver o mundo com olhos de Bakhtin, ler 
o mundo que Bakhtin leu, buscando sua visão, buscando 
compreender o mundo que hoje acessamos através da sua 
visão filosófica, que estudamos no mesmo processo” você 
nos diz que não se trata de fazer exegese dos textos 
bakhtinianos, dizer “o que realmente Bakhtin teria dito”, 
posição  que vem tomando corpo nas discussões das 
diferentes recepções tradutórias da obra, fazendo 
exatamente a filologia que o filósofo russo condenou. 
Trata-se de usar Bakhtin e seu Círculo: sua filosofia, seus 
modos de enxergar, para com eles enxergar o presente, 
construir possibilidades, algumas delas absolutamente 
impossíveis no começo do século passado. A isto podemos 
chamar de “transgrediência”, esta relação de empatia e 
exotopia, este modo de ler e usar, sem transformar a 
palavra do outro em fórmula a repetir.  

Ainda acompanhando Maria Augusta Babbo, a maioria 
dos acadêmicos sofremos este  

 
...peso excessivo da memória, de uma “memória de 
elefante”. Enquanto o sujeito que se afirma como autor 
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trabalha num processo de solidificação da sua identidade, 
demarcando-se do alheio, o plagiador deixa-se abafar por 
uma voz outra. O autor esquece e por isso escreve. O 
plagiador fixa, retém, e por isso re-produz. 
 

Mas sublinhemos: solidificação da identidade como 
demarcação do alheio, porque este é constitutivo daquela.  
Por isso a identidade não passa de uma demarcação, e 
demarcações mudam de lugares fazendo com que a 
“solidificação da identidade” não passe de um acabamento 
provisório que o alheio lhe dá. 

Ao voltar ao passado, você percebeu e ensinou que 
um passado não revisitado, não ressignificado no presente, 
manufatura um futuro como repetição do existente 

Ao decreto do fim da história, você respondeu que 
“em determinados momentos do sucessivo 
desenvolvimento do diálogo, em seu curso, sentidos serão 
relembrados e reviverão em forma renovada (em novo 
contexto). Não existe nada absolutamente morto: cada 
sentido terá sua festa de renovação. Questão do grande 
tempo”. (Bakhtin, Estética da criação verbal, p. 410) 

Ao decreto do genocídio e da necropolítica, nesta 
“fundamental ausência como possibilidade de dizer a vida”, 
você respondeu o tempo todo, sempre dedicado à 
formação de si e dos outros, cuja consistência se traduz na 
fórmula da abertura para o múltiplo e para o não 
estabilizado que tanto praticou, você respondeu, repito, 
com o poeta 

 
- Severino, retirante, 
deixe agora que lhe diga: 
eu não sei bem a resposta  
da pergunta que fazia, 
se não vale mais saltar 
fora da ponte e da vida; 
nem conheço essa resposta, 
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se quer mesmo que lhe diga. 
É difícil defender, 
só com palavras, a vida, 
ainda mais quando ela é 
esta que vê, severina; 
mas se responder não pude 
à pergunta que fazia, 
ela, a vida, a respondeu 
com sua presença viva; 
e não há melhor resposta 
que o espetáculo da vida: 
vê-la desfiar seu fio, 
que também se chama vida, 
ver a fábrica que ela mesma, 
teimosamente, se fabrica 
...  
(João Cabral de Melo Neto. Morte e vida Severina) 
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INTRODUÇÃO 
 
 
Ao iniciar a escrita deste memorial, vários problemas 

teórico-conceituais se colocaram, uma vez que venho 
estudando e pesquisando, primordialmente, as condições 
da criação da imagem de ser humano, na arte, na ciência, 
nos gêneros cotidianos. Essa é, segundo creio, a tarefa 
central da pesquisa filosófica de Bakhtin, ou seja, criar uma 
filosofia da vida em bases alteritárias, buscando nas 
linguagens as condições de escritura dessa filosofia. 

Compreendendo que cada pesquisa sobre a obra de 
um autor é, ela mesma, a construção e criação de um ponto 
de vista sobre a obra, afirmo a minha própria abordagem 
dos estudos bakhtinianos, nem mais, nem menos 
verdadeira que outras, mas singular, ainda que construída 
coletivamente. Afirmo a centralidade, expressa em vários 
textos e teses, apontamentos e ensaios de Bakhtin, da 
problemática da criação de uma imagem de ser humano 
que mantenha, em sua escritura, as condições de abertura, 
de criação, de infinitude inacabável e de dialogicidade 
constitutiva, próprias do ser humano, na visão bakhtiniana. 
Desde seu ensaio nos anos 1920, Para uma filosofia do ato 
responsável, passando pela pesquisa das condições da 
relação entre um autor e um herói – um ser humano 
objetivado – pelos estudos aprofundados das obras de 
Dostoiévski, Goethe e Rabelais, bem como naquilo que se 
configurou o centro de minha própria pesquisa, a saber, as 
condições metodológicas da abordagem das obras 
artísticas, considerando as relações entre linguagem, 
ideologia e interações sociais, Bakhtin e seus companheiros 
buscaram, incessantemente, problematizar as condições 
da criação das imagens de ser humano, na vida, na ciência 
e nas artes. 
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Uma de suas primeiras premissas trata da intrínseca 
posição tríplice do ser humano, configurando como 
dialógica a possibilidade do ser: a arquitetônica eu-outro. 
Uma ética das relações de alteridade, esse é ponto 
fundamental da sua filosofia. Se, na vida, o centro emotivo- 
volitivo que podemos chamar “humano” possui 
arquitetônica tríplice, considerando pensamento, 
linguagem, ato, desejo, criação, sempre em relação aos 
seus três momentos (eu, outro-para-mim, eu-para-o-
outro), na escritura dessa vida, seja ela filosófica, artística, 
científica ou mesmo cotidiana, essa arquitetônica não pode 
perder-se nas formas discursivas monológicas do eu 
identitário. Esse eu que converte tudo em objeto de sua 
ação, que crendo-se centro unitário de valor, reduz até 
mesmo o outro ser humano a coisa, mortificando-o, 
exaurindo daquele as suas forças históricas e sua irredutível 
conexão com a humanidade toda e com a vida.  

Contra essa força mortificadora da abstração, do 
conceito, da generalização, da representação e da 
coisificação do outro, Bakhtin estudou, na literatura, as 
forças outras criadas pelos grandes artistas. Estudou a 
fundo as obras de Dostoiévski e Rabelais (a obra de Goethe 
lamentavelmente perdeu-se, só restando alguns 
apontamentos), bem como outros poetas como Maiakóvski 
e Púchkin, afirmando as forças libertárias da polifonia, do 
dialogismo e do riso, capazes de conter e deter, de 
contraporem-se às forças das culturas oficiais, interessadas 
na permanência, na fixidez, na imobilização e fechamento, 
no discurso único e geral, nas abstrações e na seriedade e 
fatalidade do futuro como decorrência das condições do 
presente. Lutou contra todas as formas de violência na 
palavra, ele que viveu em tempos de abertura multiforme, 
mas também um longo período de fixidez da palavra única 
oficial (1895-1975). 
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Junto com os demais membros do Grupo Atos – grupo 
de pesquisa que participo, na Pós- graduação em Educação 
da UFF – estudamos a obra de Bakhtin buscando 
compreender esses movimentos. Desde o ano de 2016 
venho escrevendo a tese que vem sendo aos poucos 
consolidada, e que afirma justamente a centralidade do 
estudo da imagem de ser humano – na arte,  lugar oblíquo 
para compreender a vida – na obra de Bakhtin. Cronotopo 
é o nome que Bakhtin deu a essa sua construção metódica, 
e que lhe permitiu investigar, na história do gênero 
romance, as forças libertárias que participam 
historicamente das possibilidades artísticas dos autores 
que estudou. Forças presentes nas formas 
contemporâneas e antigas, disponíveis nos gêneros. A esse 
estudo deram – Bakhtin e Medviédev – o nome de poética 
histórica, ou poética sociológica. Uma das primeiras 
posições que Bakhtin assume e defende enquanto estética 
é a da impossibilidade da coincidência entre o autor-criador 
e o autor-homem. Essa posição, trabalhada a partir das 
premissas dos formalistas russos, cria a primeira 
interrupção no movimento arte e vida, que não são a 
mesma coisa, embora tenham responsabilidade recíproca, 
como Bakhtin escreveu, com pouco mais de vinte anos de 
idade. A segunda, que complica ainda mais a relação, afirma 
a impossibilidade de estarem em um mesmo plano de 
relações o autor e a personagem, ou seja, o ser humano 
criador e o ser humano criado como imagem estética. A 
essa não coincidência de planos Bakhtin deu o nome de 
transgrediência: uma relação de, ao mesmo tempo, 
empatia e exotopia. Diz Bakhtin com força: só é estética a 
obra que possui transgrediência entre o autor e a sua 
personagem. 

Não continuarei a desenvolver minhas ideias sobre a 
teoria bakhtiniana, já que optei por não apresentar nesta 
ocasião a minha tese, mas sim um memorial. Justamente 
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aqui o que gostaria de ressaltar com essas reflexões iniciais 
é o problema da elaboração da autoimagem, do 
autorretrato, da autobiografia e, acrescento, de um 
memorial da própria carreira. Acreditando que toda escrita 
comporta uma força estética (em maior ou menor estado), 
e que quanto maior a força estética em uma escrita, maior 
o índice de alteridade nas relações entre autor-homem, 
autor-criador e herói, por consequência, quanto menor a 
força estética de uma escrita, maior a probabilidade de 
coincidência (ao menos um grande índice de identidade 
entre as posições, que podem até chegar ao nível do 
espelho, a que Bakhtin refere-se como falsa e retórica) 
entre as diferentes posições, e afirmando a dimensão 
estética como condição da abertura dos enunciados às 
grandes questões, reitero, portanto, a necessidade de 
problematizar as condições discursivas da escrita de um 
texto-memorial de carreira. Afirmo a necessidade e o 
cuidado teórico com essa escrita, ainda mais sendo a 
carreira de uma pesquisadora bakhtiniana, aqui sendo 
escrita por ela mesma. Não é a primeira vez que lidamos 
com isso, e tem sido justamente esse o ponto central das 
pesquisas do Grupo Atos. Em alguns artigos, como o 
Constelar: aprendendo o exercício de uma heterociência, 
escrito em 2015, na ocasião do III Encontro de Estudos 
Bakhtinianos na UFF, e também na fala do encontro 
Recherche Avec, que aconteceu na UFF em 2016, em 
parceria com pesquisadores franceses, fala que gerou o 
artigo: Porque tu me escutas eu existo, publicado no livro O 
amor em tempos de escola, afirmamos os princípios de uma 
escritura nas ciências humanas que possa, de acordo com os 
estudos bakhtinianos, manter vivos os índices de valor das 
relações humanas. Manter vivo o ser humano, em sua 
imagem criada estética e polifonicamente na linguagem. 
Essa, segundo creio, a pesquisa de Bakhtin, essa a nossa 
também, nas ciências humanas. 
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Nossos aportes indicam que é possível acordar, na 
linguagem, sempre em algum gênero, os índices de valor 
libertários que a história desse gênero guarda, ou revela. Na 
poética histórica de um gênero podemos encontrar as 
forças que já foram travadas, as lutas que já foram 
enfrentadas, na arena pública que é a palavra. Assim, tendo 
como tarefa a escrita de um memorial de carreira, me 
demoro na compreensão dessa forma textual em sua 
historicidade, e elejo, por similitudes, o ramo histórico da 
autobiografia como gênero. Bakhtin aprofundou-se nesse 
estudo, em sua poética histórica da obra de Rabelais, já que 
uma das escolhas formais deste último autor foi a da 
narrativa autobiográfica das personagens Gargântua em 
seu livro, e Pantagruel, em seus outros três. 

Essa poética histórica que encontra nos gêneros 
autobiográficos uma força discursiva libertária encontra-se 
em algumas partes na obra de Bakhtin. Ressaltamos aqui 
uma delas em Formas do Tempo e Cronotopo no Romance 
(Bakhtin, 2002, pp. 250-262), e uma segunda em O Romance 
de educação e sua importância na história do Realismo 
(Bakhtin, 2011, pp. 213-216) – não tomamos em conta o 
excerto contido em O autor e a personagem na atividade 
estética (2011). Sem pretender exaurir esses textos, 
sintetizo os gêneros antigos que Bakhtin traz e busca 
compreender em sua poética, e que acredito serem 
pertinentes em nossa própria composição escrita. Escolhi, 
para fins de escritura, os seguintes gêneros antigos que 
fazem parte da história do gênero biográfico e 
autobiográfico: Solilóquia (tipo de discurso ininterrupto de 
um autor, que narra seu ponto de vista); Cartas; Diálogos de 
maiêutica; Encômio (o discurso de alguém sobre um 
morto); Discurso de defesa de um condenado; Confissão, 
forma que se aproxima também do monólogo polemizado 
(cuja forma literária atual conhecida é o monólogo do 
homem do subsolo, de Dostoiévski); Menipeia (tipo de 
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sátira relacionada com o diálogo com os mortos de 
Luciano). Em todos esses gêneros antigos Bakhtin enxerga 
as forças libertárias que forçam a identidade e suas 
armadilhas a perderem suas forças. De um modo evidente, 
ao trazer esses gêneros para o memorial de carreira eu os 
atualizo, na unidade do meu enunciado contemporâneo, 
em outros gêneros. Mas espero trazer suas forças 
libertárias para vencer essas armadilhas identitárias, 
sempre à espreita, por nossas vaidades e desejos de 
autoglorificação. Uma vez ainda, é preciso afirmar que a 
metódica bakhtiniana – incluindo nesse termo os demais 
componentes do conhecido Círculo de Bakhtin – 
revoluciona, justamente, o estudo das linguagens, na 
medida em que toma o enunciado singular como 
conectado na rede ideológica da qual participa e que ativa 
no ato enunciativo. Essas forças ideológicas podem ser 
acessadas na história dos gêneros, tanto nos conteúdos 
quanto nos materiais e formas (sobre os elementos dos 
gêneros, ver Bakhtin, 2011 e Medviédev, 2011). Em outras 
palavras, cada enunciado é a resposta singular de um 
enunciador, sempre de modo alteritário e responsivo, às 
questões de sua contemporaneidade, mas o faz em um 
gênero (fora do qual não existem nem enunciado, nem 
linguagem, nem texto). Esses gêneros, enquanto parte 
constitutiva das culturas e possibilidade de compreensão 
dos enunciados singulares, sejam esses gestos ou grandes 
obras literárias, guardam consigo as forças das escolhas 
discursivas, que são sempre ideológicas, que estão sempre 
em luta contra as forças estabilizadoras, essas mesmas 
responsivamente em luta contra as forças de abertura e 
multiplicidade dos sentidos. Nos gêneros antigos, 
podemos acessar algumas dessas escolhas, buscando 
escapar da homologação das formas contemporâneas que, 
em alguns casos, não refletem sobre a sua forma.  

Escutando Blanchot: 
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A poesia tem uma forma; o romance tem uma forma; a 
pesquisa, aquela na qual entra em jogo o andamento de 
cada pesquisa, parece ignorar haver uma ou, coisa bem 
mais grave, recusa interrogar-se sobre a forma que herdou 
da tradição. Nesse caso, “pensar” equivale a falar sem 
saber em que língua se fala, que retórica se usa, sem ter a 
menor ideia do significado que a forma dessa linguagem e 
dessa retórica substitui aquela, sobre a qual o 
“pensamento” queria decidir. É preciso utilizar palavras 
doutas, conceitos formulados em vista de um saber 
especial, tudo isso é legítimo. Mas o que está em questão 
na pesquisa emerge prevalentemente no modo da 
exposição. O modelo é a dissertação escolar ou 
universitária (BLANCHOT, 2010, p. 5). 

 
Blanchot está refletindo sobre as condições do 

“insensato jogo do escrever” (idem), e como Bakhtin e 
outros teóricos com os quais compomos nossos 
pensamentos e respostas, coloca em questão não somente 
o conteúdo das enunciações, mas sua forma (de modo 
integrado, como compreendem Bakhtin e Medviédev). 
Provocada por essas discussões, buscarei esses desvios. 
Não se trata de “literaturizar” a escrita (discussão 
evidentemente superficial), mas de assumir as forças 
históricas nos gêneros como modo de articular, nas 
palavras, suas forças latentes e presentes, sempre 
disponíveis: um movimento ético-estético, segundo penso. 

Assim, tendo consultado como modelos já realizados 
diferentes memoriais onde a auto-louvação (segundo 
Bakhtin, só o louvor trazido junto à injúria pode ser 
libertário, por ser paródico, por implicar pelo menos duas 
vozes) e a escrita de si parecem desejar magnificar um 
herói, esse mesmo coincidente com seu autor, trazendo à 
leitura uma monológica e triste figura impossível, que é a 
do autor-herói de si mesmo, escolho enfrentar essa tarefa 
com Bakhtin. Tomei a decisão – por minha conta e risco – 
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de narrar esse memorial a partir de seis momentos não 
sequenciais, mas que se apresentaram como contextos no 
conjunto inacabado dos eventos da minha formação 
universitária enquanto profissional. Cada um desses 
contextos será escrito em um gênero antigo, atualizado na 
minha enunciação singular e presente. O primeiro, em que 
trago o contexto do confinamento durante a pandemia, 
trata do ano de 2020 enquanto ano de solidão corpórea e 
muito trabalho coletivo remoto. Também enfrenta o 
problema do espelho, ou das impossibilidades ou pelo 
menos das dificuldades do escrever sobre si mesmo. Esse 
primeiro contexto será narrado em um Solilóquio. 

O segundo, em que problematizo o memorial 
enquanto catálogo de produtos, e a própria memória como 
ligada a processos totalizantes e identificatórios, narra 
minha chegada à vida acadêmica, no início do curso de 
Mestrado, e será escrito como um Diálogo maiêutico, 
travado entre mim e uma personagem criada a partir de 
muitas outras vozes, de relações reais que vivi, na UFF. O 
Diálogo, porém, acontece em um plano estético deslocado 
da vida, através do recurso às formas da Menipeia do 
Sonho (Bakhtin, 2020), ou como o autor definiu, nesse 
texto de O homem ao espelho, O momento de Maomé. 

O terceiro contexto narra o período de minha 
formação no Doutorado, bem como o início de minha 
carreira como professora universitária, em suas atividades 
de ensino, pesquisa e extensão. Faço uma reflexão sobre a 
relação mestre-discípulo, já que foi um momento de vida 
em que tive mestres consolidados e, prestando 
homenagem ao maior deles, escrevo uma Carta a meu 
mestre Leandro Konder. Busco nessa epístola trazer à 
recordação e à análise os caminhos da pesquisa que 
desenvolvi, juntamente com as realizações coletivas que 
tive, nas universidades particulares em que trabalhei, e nas 
redes públicas de ensino em que atuei. 
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O quarto contexto foi escrito na forma de um duplo 
mergulho nos gêneros antigos, fazendo dialogarem entre 
si o Encômio fúnebre e a Defesa do condenado. Com um tom 
paródico e explicitamente crítico, faço um balanço dos 
problemas existentes no ingresso no serviço público 
federal, me colocando como atônita diante dessa diferença 
entre esse novo contexto e aqueles em que me situava 
anteriormente.  

O quinto contexto toma a forma de uma Confissão. 
Citada por Bakhtin como um dos gêneros antigos que gesta 
as autobiografias, trata-se de formas privadas dessas, 
característica das mudanças já ocorridas nos contextos 
sociais antigos, surgindo o “homem que dialoga de forma 
muda”, ou os gêneros da autobiografia interiores (Bakhtin, 
2002, pp. 250-262). O Solilóquio, articulado no primeiro 
contexto, diferencia-se da Confissão justamente por ainda 
estar situado em momentos históricos em que “o homem 
estava todo do lado de fora”, ou seja, não fazia sentido a 
expressão enunciativa da vida interior, que simplesmente 
coincidia com a vida pública dos seres humanos. As 
Confissões têm, assim, caráter mais expressivo, e utilizei 
esse tom para narrar o momento em que redescubro 
Bakhtin e os estudos literários, a filosofia da linguagem e 
participo da criação de meu próprio grupo de pesquisas, 
Grupo Atos UFF, como uma redescoberta de mim mesma e 
reinvenção da própria universidade. 

O sexto contexto acabou se tornando um Diálogo no 
limiar, uma Menipeia modernizada para poder discutir os 
meus últimos anos na Universidade Federal Fluminense, 
assumindo a pesquisa em Bakhtin e os temas do 
Cronotopo, Arte, Afiguração, Heterociência e Infância 
como centrais nas minhas ações e as do Grupo Atos. 

No intermezzo desses contextos em gêneros 
autobiográficos antigos atualizados, trouxe os aspectos 
quantitativos da minha carreira em catálogos, referentes 
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aos períodos afigurados. Optei por suprimi-los na versão 
para publicação desse presente memorial, uma vez que 
eram extensos e tinham como finalidade a comprovação da 
pontuação exigida. Mas existiram, e são parte importante 
dessa presente narrativa heterobiográfica. Ao final, 
elaborei um álbum de fotografias (não ilustrativas), como 
uma galeria de rostos – a presença do Outro, segundo 
Levinas.  

Apresento, em muitas partes do memorial, colagens 
feitas por mim, ou imagens que penso possam enunciar, 
junto com os gêneros, a compreensão do contexto. 
Pretendi, com tudo isso, ser honesta com os valores que 
tenho enquanto pesquisadora, enquanto orientadora de 
pesquisas, enquanto professora de formação docente, 
enquanto estudiosa das linguagens e seu ensino, enquanto 
artista que pretendo ser. Tive total consciência das 
exigências dos documentos legais, a saber, em primeiro 
lugar que seja um memorial de carreira, em que sejam 
evidenciadas as conexões entre pesquisa, ensino, extensão 
e outras atividades, que possa ser percebida a minha 
contribuição para o desenvolvimento do ensino na minha 
área, bem como uma análise crítica do estado atual da 
pesquisa na mesma, tomando em conta a minha própria 
produção como contribuinte dessa crítica, além de uma 
análise crítica de minha contribuição para a sociedade em 
geral e em particular para o desenvolvimento institucional 
da Universidade Federal Fluminense. Essas são, a meu ver, 
exigências que tive com meus próprios atos, em todos os 
anos em que estive na UFF, e antes disso, nas universidades 
em que atuei, nas universidades onde estudei, e nas redes 
públicas em que fui professora e agente político. Espero 
que elas possam ser vislumbradas nas narrativas, já que 
representam um ponto de vista que só um outro poderia 
ter, sobre mim. Só posso falar e escrever de meu profundo 
desejo pela possibilidade de um mundo aberto, múltiplo e 
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generoso para com todos e todas, minhas escolhas e meus 
atos responsáveis que buscaram ir nessa direção, nos meus 
quarenta anos como professora e nos meus quase 
dezessete anos na UFF.  
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SOLILÓQUIO: quem escreve? 

 
 

BORGES E EU  
Ao outro, a Borges, é que acontecem as coisas. Eu 
caminho por Buenos Aires e demoro-me, talvez já 
mecanicamente, na contemplação do arco de um saguão 
e da cancela; de Borges tenho notícias pelo correio e vejo 
o seu nome num trio de professores ou num dicionário 
biográfico. Agradam-me os relógios de areia, os mapas, a 
tipografia do século XVIII, as etimologias, o sabor do café 
e a prosa de Stevenson; o outro comunga dessas 
preferências, mas de um modo vaidoso que as converte 
em atributos de um ator. Seria exagerado afirmar que a 
nossa relação é hostil; eu vivo, eu deixo-me viver, para que 
Borges possa urdir a sua literatura, e essa literatura 
justifica-me. Não me custa confessar que conseguiu certas 
páginas válidas, mas essas páginas não me podem salvar, 
talvez porque o bom já não seja de alguém, nem sequer do 
outro, mas da linguagem ou da tradição. Quanto ao mais, 
estou destinado a perder-me definitivamente, e só algum 
instante de mim poderá sobreviver no outro. Pouco a 
pouco vou-lhe cedendo tudo, ainda que me conste o seu 
perverso hábito de falsificar e magnificar. Espinosa 
entendeu que todas as coisas querem perseverar no seu 
ser; a pedra eternamente quer ser pedra, e o tigre um 
tigre. Eu hei de ficar em Borges, não em mim (se é que sou 
alguém), mas reconheço-me menos nos seus livros do que 
em muitos outros ou no laborioso toque de uma viola. Há 
anos tratei de me livrar dele e passei das mitologias do 
arrabalde aos jogos com o tempo e com o infinito, mas 
esses jogos agora são de Borges e terei de imaginar outras 
coisas. Assim, a minha vida é uma fuga e tudo perco, tudo 
é do esquecimento ou do outro.  
Não sei qual dos dois escreve esta página (Jorge Luis 
Borges, 1999a, p. 206). 
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O ano dessa minha escrita é 2021, mas o da decisão de 
escrever, 2020. Quem escreve, pensava que era eu, mas 
Borges me fez duvidar. Deveria ser Marisol, sua história de 
carreira, mas também é à outra, a Marisol, é que acontecem 
as coisas. Eu sento-me neste apartamento e contemplo a 
passagem da vida por três janelas, de Marisol recebo 
notícias pelos correios, pelas redes sociais e pela janela de 
meu computador. Ela parece ir bem, mas adivinho-lhe a 
vaidade entre as publicações e aulas; eu me satisfaço com 
uma brisa à tarde ou o balanço das águas da baía nos 
remos. Fiz para ela a enumeração exaustiva de seus feitos: 
páginas que também não poderão me salvar, já que 
pertencem a algum outro lugar, talvez uma história ainda 
arquivada ou já espalhada para sempre, certamente no 
reino da linguagem, da escritura, ou do esquecimento. 
Enquanto enumerava seus feitos, lhe entreguei, por 
compaixão, o resto da minha alegria, ainda que saiba que 
ela fará disso algum material para trabalho. Mas agora 
preciso narrar-lhe a vida, não ela toda (a quem 
interessaria?), mas aquela parte na qual Marisol é, ao 
mesmo tempo, mais familiar, e mais alguém que me 
escapa: chamaremos do seu Memorial de Carreira.  

Enquanto ajuntava papéis e escritas certificantes, ela 
me escreveu um bilhete, em que dizia que partiria para 
longe durante o processo: típico dela, que quer fazer para 
que outro arrume sua desordem. Acho que fui eu quem 
guardou todos esses certificados de feitos para ela: todos 
dentro de uma gorda pasta de fecho-éclair (fecho 
relâmpago, na pronúncia e tradução de minha mãe), pasta 
ganha no ano de 2000 em um encontro da Anped – 
encontro esse que raras vezes participei, a propósito. 
Encontrei ali papéis desde o ano de 1998, e com eles 
construí uma lista que condensa seus/nossos feitos de 
carreira. Se me vejo ali? Em vislumbres divertidos, 
narrativas de encontros, de brigas e de acontecimentos, 
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mas nada que não possa ser tomado como pura digressão, 
embora seja preciso admitir que foram minha vida. Para me 
vingar de sua vida pública, que tomou o tempo da sua vida, 
mas também da minha, deixo de lado vários feitos, deixo 
cair no chão pareceres entediantes e outras papeladas que, 
lembro-me bem, me causaram sentimentos tais como olhar 
para fora da janela e ver o dia de sol que eu perdia – ou ela, 
aí já não sei mais quem. Também atraso o processo, 
comprando alguns livros de literatura que estavam na 
infinita lista – dela, mas fui eu quem ali os inscrevi. 
Basicamente, Nabokov. Desespero e O olho vigilante. 
Ambos citados por Umberto Eco no seu ensaio: Sobre os 
espelhos. E também comprei O Golem, de Gustav Meyrink 
que li com prazer juvenil, tanto por estar atrasando o rol de 
feitos e fatos de Marisol, quanto pela fantasia que me 
ocorreu de que todos aqueles papéis poderiam, se eu 
quisesse, juntar-se, não na listagem protocolar 
exaustivamente orientada por dois documentos legais, 
mas... como o Golem (segundo Luis Krausz, significa algo 
disforme, uma massa amorfa sem alma). Eu poderia deixar 
que toda aquela papelada inerte se juntasse nesse ser 
gigantesco e, para que ganhasse vida, bastaria (se Meyrink 
e Gershom Scholem estiverem certos) escrever a palavra 
emet (אֶמֶת, em hebraico, verdade) em um papelzinho e pô-
la na sua boca, embaixo da sua língua. Segundo a lenda, 
esse monstro gigante a quem um rabino dera a vida para 
combater os agressores do povo judeu (na lenda de Praga) 
só poderia ser detido se alguém tirasse o papelzinho de sua 
boca e apagasse a primeira letra de emet, a letra aleph, 
deixando apenas met (מֵת, morto). Eu bem poderia fazer 
isso com essa papelada toda, e o faria certamente, mas...  

O ano era 2020, e eu estava há meses vivendo o 
confinamento devido aos cuidados sanitários por causa da 
pandemia planetária do Covid-19. A outra Marisol 
aparentemente circulava, eletricamente, pelas plataformas 
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online, e trabalhou incessantemente com o Grupo Atos 
UFF, Grupo de Estudos Bakhtinianos, como se o mundo não 
estivesse se acabando. Tomei a decisão por nós duas de 
abrir e levar a cabo o processo de progressão à Carreira E – 
invenção recente do governo federal para seus 
funcionários – passando ao chamado cargo Professor 
Titular. Ainda não sei por que decidi isso, talvez para trazer 
a outra Marisol para uma parada obrigatória, talvez para 
tentar fazê-la parar de vez de produzir papéis, talvez para 
fechar algum ciclo... Daí que coloquei para fora da pasta 
gorda todo aquele acúmulo de papéis. Daria um belo 
Golem, se eu não tivesse lido os papéis. Não todos, mas 
aqueles que estavam com a data de 2020, ou seja, os que 
vieram por cima da pilha. 2020, este ano que desaconteceu 
(Lima, 2020). Para Marisol, o ano de não deixar ninguém 
parar para se angustiar diante da TV. Disse (eu disse): 
vamos responder a isso com Bakhtin! Vamos estudar.  

Iniciou-se o ciclo de atividades de 2020, cuja listagem 
foi à parte desse memorial. Todas com a dor da separação, 
com a angústia das mortes incessantes, com a tristeza das 
políticas perversas de estadistas bizarros, que significam 
mortes, descaso, indiferença, desolação. Quanto mais 
ficava difícil, a outra Marisol mais chamava à leitura e ao 
estudo. É sua maldição, desde menina (não digam a ela que 
o revelo), esconder-se nos livros para parar de escutar os 
gritos, as violências e perversidades. Mas eu... eu não 
consigo me encontrar totalmente nesses movimentos. 
Busco a mim e só encontro o outro na impossível face do 
espelho de Magritte e de Bakhtin. 

 
“O homem ao espelho” 
A falsidade e a mentira que inevitavelmente transparecem 
na interrelação consigo mesmo. Imagem externa do 
pensamento, do sentimento, imagem externa da alma. 
Não sou eu que olho o mundo de dentro com os meus 
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próprios olhos, mas sou eu que olho a mim mesmo com os 
olhos do mundo, com olhos alheios; eu sou possuído por 
um outro. Não há aqui uma integridade ingênua do 
exterior e do interior. Espreitar a sua imagem em ausência. 
A ingenuidade da confluência de si mesmo e do outro, na 
imagem do espelho. Excedência do outro. Eu não tenho 
um ponto de vista sobre mim mesmo de fora, não tenho 
uma aproximação da minha própria imagem interior. Dos 
meus olhos olham os olhos alheios (Bakhtin, 2020, p. 51). 

 
Espreitar a minha imagem em ausência. Não tenho um 

ponto de vista sobre mim mesma de fora: a aproximação 
de minha imagem só pode ser obra de um outro. Bakhtin 
escreveu isso incessantemente em sua pesquisa pelas 
condições de afiguração da imagem do herói – imagem de 
ser humano em ato, na vida – por toda a sua obra. Esse 
livro, aliás, que em 2020 encontra sua segunda edição, foi 
uma das poucas obras em que eu e Marisol, a outra, 
concordamos no coração. Acho até que fui eu quem a 
traduzi, ela só assinou a tradução, tamanho o amor que me 
lembro ter dedicado a isso. Se ela aprendeu a lição, não sei, 
eu compreendi que não posso assumir uma escrita que, sei, 
transparecerão falsidade e mentira, na interrelação comigo 
mesma: assim que assumo a impossibilidade do falar de si, 
buscando outro lugar – como Bakhtin o fez – em que a 
escrita e a narrativa de si sejam filosoficamente viáveis. 
Como escrever um memorial de si nessas condições? Como 
narrar a minha vida, se possivelmente essa será uma 
imagem em ausência; se, segundo Bakhtin (2011, p. 31), só 
um ponto de vista forte fora de nós pode garantir a 
autoimagem? Se dos meus olhos olham olhos alheios, 
como resolver esse problema? Pior que a tarefa foi posta 
por mim mesma, escrever o Memorial da carreira. Parece 
simples, já que posso classificar todos esses papéis em 
ordem numérica progressiva dos anos e depois nas 
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diversas modalidades de atividades “que contam”. Mas 
que história se obtém assim, se nem mesmo posso “ver” a 
heroína dessa? A outra Marisol certamente diria: quantos 
feitos! Eu digo: preciso primeiro saber quem escreve, quem 
é escrita e em que condições éticas e estéticas. Como 
afigurar essa heroína sem fortalecer uma identidade no 
espelho? 
 

1 
 
Tentei ver meu rosto, ou o rosto da outra, mas a 

palavra ainda estava em ausência, como disse Bakhtin 
(2020), ainda está sendo proferida à revelia da pessoa (no 
caso eu), assim que só a nuca e as costas podem ser 

 
1 Colagem com fotografias, de minha autoria, 2020. 
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atingidas (p. 45). Essa é uma palavra-violência, proferida à 
revelia sobre alguém. Posso proferir uma palavra à revelia 
de mim mesma? Se a responsabilidade na relação do autor 
(quem escreve) com o herói (aquele cuja vida é escrita) é, 
segundo Bakhtin, justamente aquela dialógica, ou seja, a 
responsabilidade sem álibi de estar de frente e 
responsivamente diante do outro, e se, como já percebi, 
não encontrei ainda um modo de estar nessa posição em 
relação a mim mesma (sem reificar-me, sem identificar-me, 
sem espelhar-me), percebo que não consigo proferir essa 
palavra sobre mim (nem sobre a outra). Preciso encontrar 
outra palavra, que não seja aquela o contrário desse dizer, 
mas, como disse Blanchot sobre a noite – uma outra noite 
que não aquela que parece se contrapor ao dia, mas que na 
realidade apenas o serve. Preciso encontrar uma palavra 
que não simplesmente se contraponha à palavra em 
ausência, para terminar por consolidá-la, mas uma outra 
palavra, na qual presença e ausência como polaridades 
tornem-se desnecessárias. Uma palavra na qual eu me 
reconheça sem me descrever (falsidade da imagem no 
espelho), e sem me revelar (falsidade da auto-
magnificência). Haverá tal palavra, e será ela, ainda, uma 
palavra acadêmica? A outra Marisol disse tantas vezes para 
seu grupo: as forças da palavra literária trazem essa 
possibilidade. Mas daí a ativá-las no meu enunciado, é uma 
outra coisa.  

Enquanto a outra Marisol estudava – com o grupo ou 
sem o grupo – a matriculei em vários cursos de artes e 
idiomas. Um desses foi o curso de Colagem do Parque Lage 
– um sonho de menina, sempre quis estudar pintura ali na 
EAV – Escola de Artes Visuais – que funcionou 
remotamente. Assumo que a artista sou eu, mas talvez eu 
já tenha entregado isso também a ela, já que tantas 
exposições e curadorias vieram acontecendo com a sua 
assinatura. Já meus feitos artísticos os tenho guardados 
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como flores dentro de livros. Desde que eu comecei a fazer 
as colagens, ela diz que vai se aposentar para fazer artes, o 
que me faz guardar as melhores peças bem escondidas de 
mim mesma. Preciso ser justa: é muito artístico o modo 
como as teses de doutorado que ela orienta se fazem. Eu vi 
as três deste ano de 2020 serem escritas esteticamente 
(talvez seja eu que as oriente, ou talvez só damos a sorte 
de encontrar pessoas altamente artísticas para orientar). 
As dos outros anos também o foram, mas aqui estou 
remexendo em 2020. Crônicas da Cidade: pensando na 
hospitalidade dos encontros, de Reginaldo Lima de Moura, 
uma tese-crônica sobre a cidade do Rio de Janeiro como 
texto; “Vem ver, Renatinha, uma froza!”: A criança, o poeta 
e a poesia numa tese-ninho, de Márcia Fernanda Carneiro 
Lima, uma tese sobre infância e poesia em linguagem 
poética; Os Doze Trabalhos de Héracles: um estudo em doze 
ensaios sobre a prática do teatro escolar, de Ana Elisa Alves 
dos Santos, uma tese-ensaio mitológico-teatral. Dizendo 
assim não se tem ideia da grandeza dessas escrituras. 
Assim mesmo como Roland Barthes (2007, p. 15) apregoou 
em Aula: uma escritura capaz de burlar a língua e seus 
constrangimentos, aqui no caso a tese acadêmica e suas 
formas engessadas. Sabe que eu penso que a tese 
acadêmica engessada nem é problema de língua, mas das 
escolhas discursivas: na história do gênero, já se escreveu 
em diálogo de ficção, em novela, em romance, ensaio, e eu 
nem estou falando do Grupo Atos, mas de Galileu, de 
Kiekegaard, de Darwin, de tantos. Meu sonho (que acho 
que copiei de Blanchot) era alguém fazer uma tese sobre a 
poética histórica do gênero tese, mas até agora ninguém 
topou, talvez tenha que fazer eu mesma. Talvez a outra 
Marisol use isso para perserverar em seu ser rebelde, talvez 
queira magnificar-se com isso, mas também pode ser que 
muitas pessoas consigam compreender que outros estilos, 
escolhas discursivas e até mesmo outros gêneros podem 
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estar nas escrituras de tese, já que o que caracteriza uma 
tese não é sua forma composicional apenas, mas o 
conjunto dos elementos do seu gênero, incluídos aí a trama 
dialógica sincrônico-diacrônica, sua resposta valorada ao 
mundo, os elementos materiais, os desejos de conteúdo e 
as aventuras das formas, a autoria indelegável, dentre 
outros que nos cabe relevar. O mais importante é que, por 
essa escritura encontrar seu contexto na dimensão da 
cultura que chamamos ciência, para nós no campo das 
ciências humanas, esse é o seu contexto primeiro e 
irrevogável. Isso aprendi com Bakhtin e Medviédev, e 
persevero eu no meu ofício de alfabetizadora dessa forma: 
dizendo a cada um e cada uma que sua escritura é uma 
escritura única e que vale, que pode eternizar-se ao entrar 
no grande tempo das escrituras e seus gêneros, 
observadas as devidas bordas dos projetos enunciativos. 
As três teses deste ano são testemunho dessa 
possibilidade, e outras que já vêm chegando enunciam a 
mesma luta, em outras formas. 

 

2 
 

O Grupo Atos conta com essas duas recém doutoras, 
mais outras duas que terminaram em 2018 e 2019, um 

 
2 As três teses de doutorado de Marcia Fernanda Carneiro Lima, Ana Elisa 
Alves dos Santos e Reginaldo Lima de Moura, respectivamente. 



 36 

doutor que concluiu em 2019, cinco doutorandas em 
processos de pesquisa e um desejo de mais algumas teses 
e dissertações iniciando-se, todas orientandas minhas e de 
Marisol, direta ou indiretamente. Neste ano de 2020 esse 
grupo leu, discutiu, organizou eventos para aprender e 
ensinar filosofia, cinema, artes visuais, filosofia da 
linguagem. Foram doze eventos e dois minicursos, com a 
participação do grupo de convidados. Publicamos três 
livros, que foram coletâneas de artigos dos membros do 
Grupo Atos, e publicamos, além das segundas edições dos 
livros O homem ao espelho, que traduzimos, e O amor em 
tempos de escola, que escrevemos juntas, eu e a outra 
Marisol, uma tradução inédita da obra do professor 
Augusto Ponzio sobre Educação, que teve como título Livre 
Mente: processos cognitivos e educação para a linguagem. 
Também outro livro de Ponzio, em diálogo com o professor 
Valdemir Miotello, A ligeireza da palavra, que traduzimos do 
italiano, bem como outros vinte e um artigos que foram 
publicados em forma de artigos em periódicos ou capítulos 
de livros. Muitas escrituras, certamente feitas pela outra 
Marisol, mas nelas me reconheço também; talvez eu 
mesma tenha passado meus dias enfrentando a melancolia 
da atmosfera pandêmica com palavras bakhtinianas – as 
melhores, segundo penso, para mudar o mundo. 
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      3 
 

 
3 Livros publicados – escritos e traduzidos – no ano de 2020, com o Grupo 
Atos. 
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Mas mesmo todas essas palavras não me salvam dessa 
impostura. Dizer de si e da minha vida arrisca-se no terreno 
da identidade e suas armadilhas. A cada passo, vejo a outra 
Marisol consolidando-se, como Espinosa advertiu, mas a 
luta desde sempre foi pelas condições da alteridade na 
vida, na profissão, na ciência, na arte. Eu sei que a força dos 
feitos vem da excedência, do descentrar-se, do 
reconhecimento do outro como centro emotivo-volitivo 
dos atos, em relação comigo. A escrita de si porta todos os 
perigos da identidade, e não irei erigi-la como a um Golem, 
ou um Arco do Triunfo4, como o que Dürer fez para o 
imperador Maximiliano, como Natália me mostrou outro 
dia. Como farei para burlar esse perigo, será meu desafio: 
espreitar minha imagem em ausência e construir uma 
imagem outra, seguindo os passos de Bakhtin – talvez 
repetir isso faça com que se torne realidade. O valor, esse 
da alteridade, o tenho como uma flor no peito, e por mais 
que eu ou a outra Marisol tentem reverter isso em imagem 
de si, em vaidade, tanto eu quanto ela sabemos que ali há 
um sagrado que não se pode coisificar – o portal da morte 
se abriria. Vou falar da morte e de portais em outro 
momento.  

2020 foi um ano ao quadrado. Pela temporalidade do 
confinamento que, se condensando, multiplicou tudo, e 
pela espacialidade do enquadramento das janelas. Talvez 
fossem retângulos, sempre tive antipatia pelas formas 
idênticas de qualquer lado que se olhe. Um ano “ao 
retângulo”, que seja, um ano de muita solidão. Tivemos que 
aprender a viver conosco mesmos, logo eu que tenho essa 
outra tão agitada. Borges fugiu para os jogos com os 
infinitos e eu tentei um deles na colagem em que me 
busquei, mas não encontrei os olhos da outra, nem os 

 
4 https://publicdomainreview.org/collection/the-triumphal-arch-of-em 
peror-maximilian-i-1515 
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meus. Porém o que encontrei me salvou: me vi vendo, 
exato o que Bakhtin disse do herói. Se a vida é a dimensão 
central de sua filosofia, sua descrição ou a petrificaria, a 
reificando, ou seria a mentira e falsidade da retórica 
identitária. Isso Bakhtin ensaiou em Para uma filosofia do 
ato responsável (Bakhtin, 2010)5. O mundo no qual o ato 
acontece é o mundo em sua dimensão ética, mas enquanto 
acontecimento só pode ser descrito indiretamente: é na 
literatura e poesia que Bakhtin busca ver a vida, lugares 
onde o centro emotivo-volitivo, sendo ainda um ser 
humano vivo e aberto, pode, porém, ser visto, objetivado 
(nunca objetificado), ser criado como um outro que, ao 
mesmo tempo está diante de nós (podemos ver-lhe o 
entorno e o fundo) e ainda possui horizonte e abertura ao 
infinito interno (ele pode desejar a vida e não saber sua 
morte). Parecem realmente ser as forças da palavra 
literária, em seus gêneros, que talvez me salvem da 
produção de uma identidade monológica. 

Talvez não seja tarde para dizer ainda uma outra vez: 
estudamos fundamentalmente Mikhail Bakhtin, os autores 
que compuseram com ele um Círculo – Pável Medviédev e 
Valentin Volóchinov, dentre outros – e todos os outros 
textos que esses filósofos leram. Todos talvez seja muito 
para se dizer, mas a pesquisa na qual me empenho busca 
justamente isso: ver o mundo com olhos de Bakhtin, ler o 
mundo que Bakhtin leu, buscando sua visão, buscando 
compreender o mundo que hoje acessamos através da sua 
visão filosófica, que estudamos no mesmo processo. Às 
vezes faço digressão, levantando a cabeça da filosofia e 
lendo as obras literárias que Bakhtin deixa vislumbrar. Às 

 
5 No texto inicial agradeci ao Wanderley por ter encontrado esse texto 
para nós, mas ele acabou me dizendo que “encontrou” muitos outros, 
mas esse não. Eu continuo achando que ele foi um dos desbravadores 
da ausência de Bakhtin para nós. 
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vezes a outra faz digressão, dando de tentar entender 
Kant, Cassirer e outros, sem muita firmeza, mas com muita 
dedicação. Em alguns momentos eu enfrento a tarefa de 
discutir a filosofia da linguagem de Bakthin em diálogo com 
outros aportes, mas aí a outra levanta a cabeça e vai ler as 
fábulas russas, a poesia russa cubo-futurista, os romances 
antigos e modernos. Por vingança eu atraso a leitura dela 
com o cinema, de Eisenstein a Pasolini. Da última vez que 
me perdi quase não voltei mais, descobri Khlebnikóv. No 
fim das contas fazemos da filosofia uma escritura de arte, e 
das artes, uma escritura de filosofia. Aí os prazos da outra 
Marisol – quem serei eu? – me puxam de volta, e voltamos 
ao início. Um dia desapareço – como Borges, se é que um 
dia fui alguém. 

2020 foi um ano em que tivemos como companhia 
esse Círculo e outros. Ainda não sei quem escreve essas 
páginas, se eu ou a outra Marisol, nem sei mais qual das 
duas sou eu; começo até a duvidar que sejamos só duas, eu 
só sei que preciso escrevê-las. Como disse a personagem 
do inspetor (Gael García Bernal), no filme Neruda, com 
roteiro de Guillermo Calderón, de 2016: “escreva meu 
nome, para que eu tenha existido”. Que nome seria esse, 
seria um nome, seria um nome? Nesta montanha de papéis 
se insinuam muitas vidas em relação, e nela posso espreitar 
inclusive minha imagem, em meio a tudo isso. Estarei 
atenta para não criar o Golem, não porei nenhuma emet na 
boca de nenhuma identidade, mas sinto há algumas horas 
uma vontade louca de ler esses papéis, na busca dessa 
outra de mim que talvez não seja aquela de quem me 
previno, mas uma outra que pode, quem sabe, vir a existir 
nessa leitura/escritura. 

Do Golem permanece, para mim, a beleza de pensar 
que o mundo se faz na linguagem, que essa não é 
decorrência da vida, mas que é ela quem a cria. Vejamos 
que vida essas palavras lidas aqui podem criar. Quem 
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escreve ainda não se pode dizer, mas é uma escritura do 
lugar do futuro. Assim que essa Marisol que é escrita talvez 
não exista mais, ou exista enquanto heroína de uma 
história a se contar, cuja vida se encontra espalhada sobre 
a cama. O caso é que a verdade sobre ela – se é que haverá 
verdade – não será objetiva, nem subjetiva, já que parece 
ser um enunciador bifronte, e ademais em desejo de 
diálogo. Não revelará uma verdade nem tampouco um 
conjunto de coisas. Haverá, isso sim, uma vida aqui 
pensada, por ela mesma, por ela outra; haverá, como em O 
Olho vigilante de Nabokov, uma pesquisa atenta pela 
imagem de Marisol em sua carreira profissional como 
professora universitária, seja qual imagem vier das relações 
que esses papéis anunciarem. Mas não posso prometer 
contar apenas a história dela, sua trajetória acadêmica. 
Certamente me insinuarei em meus afetos, em suas 
relações pessoais, minhas vontades de partida, de 
dissolução das âncoras, a sua profunda curiosidade pelo 
que ainda nem sei se existe. No mesmo processo, também 
porei em questão as imposturas do ato: desde a farsa da 
imagem de si no espelho, passando pela crítica à produção 
ativa de identidades autocentradas via academia, 
buscando pensar uma vida profissional como um ato 
responsável, que foi e é profundamente pessoal e 
relacional, e que só pode ser colhido como uma imagem 
indecisa e amorosa, nos olhos de outrem. Com Bakhtin 
como guia, assumo minha fundamental ausência como 
possibilidade de dizer da minha vida. Marisol e eu. 
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DIÁLOGO: entre a memória e o recordar6
 

 

7 
 

Estou aqui desde manhã cedo, no meio de um mar de 
papéis para catalogar. A bagunça parece estar maior ainda, 
estou cambaleando de sono nessa desordem, preciso ver 
que horas são, olho pela janela e a torre do relógio marca 
9h56m. Me recosto rapidamente na pilha de papéis, e me 
lembrei dessa peça que assisti no CCBB, fui porque O 

 
6 A menipeia do sonho, ou o momento de Maomé (Bakhtin, 2020, p. 58) 
foi o gênero antigo escolhido para narrar esse contexto. Trata-se de um 
talho na vida, em que se abre uma outra temporalidade, na qual a 
personagem viaja em diferentes temporalidades, durante um lapso 
curtíssimo de tempo durante um sono ou epilepsia (ver O Idiota, de 
Dostoiévski). 
7 Cenário da peça “O imortal”, baseado no conto homônimo de Jorge 
Luís Borges, direção dos Irmãos Guimarães e dramaturgia de Adriano 
Guimarães e Patrick Pessoa. 
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Imortal, de Borges, é um conto que para mim condensa 
toda a beleza da escritura desse autor. Me recordo desse 
cenário, onde o antiquário Joseph Cartaphilus lia em voz 
alta o manuscrito que na verdade teria sido lido pela 
princesa de Lucinge, ou talvez fosse ela a personagem do 
monólogo, o fato é que o cenário afigurava o antiquário de 
Cartaphilus (amante dos papéis), e minha cama muito se 
assemelha a esse cenário, agora. No conto/peça, os escritos 
desse imortal em busca das águas da morte confundiam 
vida e escritura, uma vida longa demais, um castigo, uma 
desgraça, a imortalidade. Poucos cotejos me foram tão 
fortes na vida: os hominídeos imortais que perderam sua 
empatia, e as linhas de Bakhtin sobre a morte como 
demarcadora do valor da vida humana, no seu ensaio: Para 
uma filosofia do ato responsável. Só o valor concreto de um 
ser humano mortal (Bakhtin, 2010, p. 129) é que pode 
fornecer a “escala de medidas das séries espacial e 
temporal”, e só o “evento da existência desses limites 
[nascimento e morte] confere uma nuança emotiva-volitiva 
à passagem do tempo de uma vida limitada; e a própria 
eternidade tem um sentido valorativo somente em 
correlação com uma vida delimitada” (idem, p. 130). O 
amor estético do autor pela personagem baseia-se na sua 
não indiferença a essa vida única e mortal, e aqui encontra-
se o cerne da pesquisa filosófica de Bakhtin, ou seja, as 
condições de possibilidade da escritura da vida. Borges, ao 
nos mostrar o horror de Cartaphilus, na época Marco 
Flamínio Rufo, tribuno militar de uma das legiões de Roma, 
em busca da Cidade dos Imortais, nos conta sobre os 
imortais: 
 

O conceito do mundo como sistema de precisas 
compensações influiu enormemente nos Imortais. Em 
primeiro lugar, tornou-os invulneráveis à piedade. 
Mencionei as antigas pedreiras que sulcavam os campos 
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da outra margem; um homem despenhou-se na mais 
funda; não podia lastimar-se nem morrer, mas a sede o 
abrasava; antes que lhe atirassem uma corda, passaram 
setenta anos (Borges, 1999b, p. 13). 

 
Então olho em torno e escuto essa pista: é preciso uma 

vida mortal para não se cair no terreno do insignificante, do 
indiferente, do impiedoso. Mas, ao mesmo tempo, preciso 
catalogar os papéis para avaliá-los. Será possível construir 
um enunciado que se pretenda um memorial de uma vida – 
uma vida academicamente vivida – que mantenha a 
valoração do sentido encarnada em uma vida concreta, 
amorosamente afirmada? Bakhtin disse também que se 
suprimimos “o componente constituído da vida do ser 
humano mortal, se extinguirá o valor disso que é vivido: o 
valor do ritmo e o valor do conteúdo” (Bakhtin, 2010, p. 
130).  

Minha vida mortal, como percebê-la, sem que o 
sentido interior de minha abertura infinita contamine com 
subjetivações o que seria esteticamente possível? Preciso 
arrumar esses papéis, preciso... Por que não consigo ver as 
horas no meu celular? Olho pela janela novamente e vejo 
uma paisagem diferente da que se mostra todo dia. 
Definitivamente tem alguma coisa errada. Agora a janela é 
uma porta e me leva por um caminho de paralelepípedos 
(retângulos tridimensionais, ainda estou em 2020, parece) 
que vão dar em um grande portal. 

 
– Aluna ou professora? 
– Desculpe, o que disse?  
– O crachá, precisa levar para entrar. Aluna ou professora? 
– Professora... 
– Tem certeza? Nunca a vi por aqui antes... 
– Me dá o azul, então.  
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Vertigem. Olho em volta e não resta dúvida, estou na 
UFF, passei do portal de entrada do Campus do Gragoatá, 
mas estranhamente está tudo diferente, os blocos vão só 
até a letra D, que aliás é o meu bloco, o da Faculdade de 
Educação. Mas sumiram os demais blocos, a quadra, o que 
está acontecendo?  

 
– Está quase nascendo, como vai se chamar? 
– Quem está para nascer? Quem fala? 
– Sua barriga, está para nascer! Como vai se chamar? 

 
Agora sim, é que tudo ficou esquisito, estou com essa 

barriga de quase oito meses que tinha no ano 1995, quando 
nasceu minha filha, Dominique. Como é possível? Estou ali, 
de novo. Ingressei no Mestrado da UFF, sem nenhuma 
condição de estar ali, mãe de outros três filhos, moradora 
do interior do Estado, da cidade de Petrópolis, professora 
alfabetizadora e da Educação Infantil. Encontro minhas 
primeiras mestras, outra Dominique, a Colinvaux, Vera 
Vasconcellos, Regina Leite Garcia. O cansaço da barriga 
pesa, me sento para descansar na mureta baixa que orla os 
prédios. Muita gente entrando e saindo, gente adulta e 
gente criança, indo e vindo da Creche UFF, um centro de 
pesquisa, ensino e extensão universitária. Vou passar ali 
alguns anos de minha vida, mas ainda não agora, no futuro.  

 
 O que faz aqui? Por que essa feição tão preocupada? O 
que está fazendo? Não deveria estar arrumando seus papéis? 

 
Preciso escrever um memorial, arrumar a papelada 

certificadora, mas ainda não encontrei as formas do dizer, 
estou na beira do abismo, com o risco de criar uma imagem 
identitária de uma Marisol impostora. Encontro algumas 
pistas em Bakhtin e Borges, vou tentar encontrar um modo 



 46 

de encarnar em uma vida mortal, buscando manter a 
valoração amorosamente afirmada...  

 
 Em um memorial. 

 
Em um memorial, sim, é o que diz o documento legal 

que subsidia a progressão para a carreira... 
 

 Sim, carreira E, etc., etc., já li isso acima. Estou te 
perguntando pelo memorial. É uma escritura de suas 
memórias? 

 
Parece que sim, de minhas memórias acadêmicas. 

Tenho que ressaltar os feitos, as contribuições, todas as 
realizações, as conexões, fazer análise crítica do campo, em 
caráter analítico, descritivo, quantitativo e qualitativo, com 
revisão ortográfica e gramatical, impressa em formato A4, 
em ambas as faces da folha... 

 
 Acho que você está bem distante disso. Nem fatos 
marcantes, nem méritos acadêmicos... onde pensa em 
chegar? Escreve logo o que querem que você escreva, termina 
logo com isso, vai acabar se dando mal com essa mania de 
polemizar as coisas simples, determinadas. Sai daí e vai 
terminar essa tarefa. 

 
Mas veja... eu estudo há anos, aliás, desde essa época 

e até antes, justamente as mazelas de uma lógica 
representacionista, identificatória, uma lógica que 
representa o ser humano o conectando com seus papéis 
sociais, com sua responsabilidade técnica. Além disso, a 
força política da alteridade é destruída, amortizada, nessa 
escrita auto-louvatória, estou com um problema ético de 
base, não tenho como começar assim. Agora há pouco 
escutando Bakhtin e Borges encontrei uma pista quente, 



 47 

que já disse, mas agora você me desanimou novamente. Já 
te falei da papelada? Vinte e dois anos de coisas ditas, 
escritas e feitas. Cada um dos papéis, uma história de 
relações, de encontros, de formação, de aprendizagens e 
ensinamentos, de crescimentos, de tristezas e alegrias, de 
prédios construídos e ideologias destruídas, e vice-versa, 
penso sinceramente que a tarefa talvez possa ser 
impossível (e ainda agora com essa barriga!). Mas entendo, 
é justamente aqui que devo estar, foi nesse ano de 1995, 
com essa filha quase nascida, que começou minha carreira 
acadêmica. Eu já era professora fazia quinze anos, já tinha 
passado por muitas escolas, alfabetizado muitas crianças, 
arranjado muita briga na faculdade de Pedagogia da 
Universidade Católica de Petrópolis, onde estudei. E um dia 
uma amiga me diz: vamos fazer Mestrado na UFF! Eu fui 
para acompanhá-la, eu passei e ela não naquele ano, eu 
prossegui e não saí mais dali. Agora são vinte e cinco anos 
em que passo através desse portal, de três a quatro vezes 
por semana e até aos sábados.  

 
 E já estudava Bakhtin nessa época, me lembro bem. 

 
Eu comecei a estudar Bakhtin ainda em 1995, no grupo 

de pesquisas de Regina Leite Garcia, líamos Volóchinov 
pensando que era Bakhtin (na época a obra Marxismo e 
Filosofia da Linguagem fora traduzida com a autoria 
conferida a Bakhtin). Demorei mais quinze anos para ler 
Para uma filosofia do ato responsável, mas naquele 
momento já estava claro para mim que a filosofia da 
linguagem que Bakhtin e seu Círculo criaram modificavam 
as visões que eu teria da pesquisa, do ensino da linguagem, 
da vida. Como uma professora alfabetizadora que era – e 
nunca deixei de ser – a linguagem como discurso, 
encarnado em uma voz que, ademais, possuía valor 
ideológico, era uma teoria revolucionária. Eu queria sempre 
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mais e mais disso. Minha dissertação, na época, era uma 
luta contra a lógica subjacente nas teorias e práticas, 
principalmente ligadas aos discursos psicológicos na 
educação, que relegava aos sujeitos e povos de tradições 
de linguagens e textos orais, o lugar do não – não-
alfabetizados, não-desenvolvidos, não-racionais. Apesar de 
ser parte da luta política pela escolarização de todos, essa 
sempre teve – e ainda tem – como marca constitutiva a 
afirmação da superioridade da cultura escrita, das culturas 
que possuem a escrita e suas formas tecnológicas, com a 
consequente desvalorização das culturas que fazem uso de 
outras linguagens como formas de enunciar as suas vidas e 
relações. Especificamente eu busquei mostrar, na pesquisa 
do Mestrado, sob orientação da professora Dominique 
Colinvaux, que pessoas não alfabetizadas possuíam formas 
de dizer, pensar e fazer tão desenvolvidas e incomparáveis 
às formas das culturas escriturísticas, ou letradas, como 
afirmaria a professora Leda Tfouni (muito antes de todo 
mundo). Fiz muitas coisas com Dominique – a orientadora, 
não a filha a nascer, embora que com essa também e mais 
– até o ano em que essa se aposentou para ser artista 
plástica. Uma linha de fuga que observo atentamente, a 
propósito. 

 
 Já aprendeu a organizar seus documentos? Me lembro 
de lhe dizer em duas situações diferentes que era um defeito 
seu não o fazer bem. 

 
Acho até que já aprendi, mas os documentos 

catalogados me assustam, produzem um ser amorfo, um 
tipo de Golem, não consigo me ver ali, neles. Sei que é da 
obrigação da tarefa, sei fazer e o farei, mas não posso 
enunciar um memorial seguindo suas linhas 
perpendiculares. O perigo é claro, e é o de produzir uma 
identidade vitoriosa, pior ainda, acabada. O problema é 
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esse, o mesmo que Bakhtin e Medviédev se debruçaram, 
ou seja, as condições de um acabamento escriturístico, 
portanto ético-estético, que não acabe e mortifique aquela 
vida humana, em formas que conhecemos bem. O 
acabamento, ademais, precisa comportar necessariamente 
alteridade, sob a pena de não passar de uma confissão 
monológica, ou um manifesto auto-proclamado, nesse 
caso. Preciso organizar os documentos e preciso construir 
esse memorial. Mas precisam ser duas coisas diferentes. 

 
 Engraçado você dizer isso, já que foi você mesma quem 
traduziu (por encantamento seu, presumo) o texto em que o 
professor Ponzio distingue memória do recordar. Me parece 
que uma organização categorial dos documentos e a 
memória justamente são correlatas e codependentes. Há 
uma tarefa ainda, a realizar, que é a de compreender o 
sentido nessa ordenação exigida.  

 
Parece que só me afundo nos problemas. É verdade, 

traduzi esse texto de Augusto Ponzio (2020, p. 277-289) 
porque me impactei com suas provocações. O professor 
Ponzio distingue a memória do recordar, traçando as 
pertenças ideológicas de ambas. Para ele, a memória é pura 
sincronia e consciência, está do lado do produto, de seus 
valores de uso e troca, além de trançar fundamentalmente 
sujeito e poder. Está ligada à ordem do discurso, às 
ontologias, à história e à totalidade. Pressupõe 
unitariedade e coerência no discurso, que ademais deve 
seguir sequência orientada segundo um projeto, que será 
sua finalização. É funcional à constituição da perspectiva, 
do ponto de partida, da posição e da ótica (p. 282), é a 
“retenção na base da qual se orienta a protensão da 
consciência”, constituindo assim o sujeito unitário. Unifica 
várias vivências, as atribuindo a um único sujeito, a partir 
dessa única estrutura narrativa. A memória, para Ponzio, 
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representa o monologismo do sujeito unitário, que faz 
parte de uma estrutura narrativa com visão totalizante, 
predisposto em direção à conclusão (p. 283). São tantas as 
conexões da memória com as lógicas separatistas, auto-
justificativas, interrogatórias, totalizantes, monumentais, 
que precisamos profundamente questionar sua utilização e 
validação. Um memorial pode ser ligado ao recordar, e não 
à memória?  

 
 Não sei, deixe-me ver, quais seriam as qualidades do 
recordar, em confronto com essas temerárias da memória?  

 
O recordar está ligado à distração, à deriva e à 

divagação. Evoca mais o que é infuncional ou o que não 
interessa ou serve à uma ordem totalizante, porque é 
inconcludente, tem buracos na sua continuidade, enganos 
na coerência – diferente da mentira da totalização unitária 
da memória – nutre-se das epifanias e necessita das 
ausências, ausências de coisas e de vivências. É do lado do 
amor e não se ilude com a presença inventada pela 
memória, ao contrário, assume a alteridade enquanto 
sentir duplo, e enquanto o caráter iminentemente artístico 
e estético da obra, arriscando-se a chegar a um destino 
estranho do autor que o produziu. Principalmente, o 
recordar vem dos outros e expõe o seu autor à nua relação 
com a alteridade do mundo. Abre mão do controle e 
surpreende, pois é o corpo de quem recorda que recebe a 
provocação dos outros. Dos outros vem ao sujeito o seu 
recordar, e esse o obriga, mais das vezes, a reescrever-se 
(idem, p. 286). Também de Borges vem o poema da 
ausência-em-presença, fundamento do amor: estás aqui, 
mas já sinto sua falta, a ausência já na presença: 
 

NOSTALGIA DO PRESENTE 
Naquele preciso momento o homem disse a si próprio: 
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O que eu não daria para estar 
ao teu lado na Islândia 
sob o grande dia imóvel 
e de partilhar o agora 
como se partilha a música 
ou o sabor de uma fruta. 
Naquele preciso momento 
o homem estava junto a ela na Islândia. 
[Jorge Luis Borges, Poesía Completa, Lumen, Barcelona, 
2011.]  

 
É perigoso. Mas parece-me que estou do lado do 

recordar.  
 
Também eu. Há vidas e relações nesses papéis. Não 

são perfiláveis como um projeto que de partida eu saberia 
ou se dirigiria para o ponto de chegada. Me agradaria 
escrever a história desses enormes enganos que me 
trouxeram até aqui – ou até lá, já que estou aparentemente 
em 1995. Ano que marcou o início de um desvio, sem 
dúvida. Mas foi um acaso seguido de tantos outros acasos. 
Acontecimentos. Bakhtin escreveu: o mundo como 
acontecimento. Wanderley escreveu: a aula como 
acontecimento. Posso escrever uma carreira como uma 
série de acontecimentos? 

 
Não consigo imaginar como o faria. Mas não consigo 

imaginar como não o fazer. A menos que se assuma a 
memória e suas ataduras e conexões, o que parece que não o 
fará.  

 
A memória está do lado dos produtos, e todo o tempo 

quer fazer coincidir a alteridade da vida com o ser individual 
cuja vida vem narrada por si. A memória obriga ao 
esquecimento. O primeiro esquecimento é o de que não 
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estávamos sós no acontecimento da vida, e por certo nem 
éramos os protagonistas das cenas lembradas. Reevocar as 
relações, os envolvimentos com os outros, talvez possa ser 
um modo de resistir ao esquecimento, e reescrever-se e 
rever-se nas provocações que têm origem no outro. Mas 
também não adianta esse movimento se a escritura desse 
ato se torna, ela mesma, transcrição. É preciso um outro 
movimento, no ato de recordar e na sua escritura, só me 
ocorre o que Bakhtin disse sobre a responsabilidade: 
conhecer algo é tomar posição frente a esse algo, é assumir 
meu dever intransferível em relação a ele. Não são 
produtos, o que naqueles papéis se escreveu. Porque me 
aconteceram, eu me recordo. Preciso ler cada um, acariciar 
a digressão e recordação que me acenam, reevocar e 
escutar as pessoas que viveram comigo aqueles 
acontecimentos e tomar posição, assumir meu dever em 
relação a eles.  

 
Em relação à sua vida, você diz? 
 
Em relação.  
 
Em relação. 
 
(...) 
 
De repente um som alto me sobressalta. Não sei se o 

desabar da pilha de papéis, ou talvez a revoada de pássaros 
quero-quero do Gragoatá, estou de volta em minha cama, 
ainda rodeada de relações, de histórias, de vivências. Olho 
ao lado, no meu celular que finalmente alcanço, e vejo as 
horas: 9h57m. Como pode ter-se passado um único minuto? 
Não estou bem, só pode ser a tarefa me desarrumando. 
Vou dar um jeito nisso! Ajeito as primeiras folhas e começo 
a leitura. Como Barthes recomendou: levantando a cabeça, 
digredindo, evocando outros contextos, recordando.  
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CARTA: o mestre e o abismo  

 

8 
 

Niterói, janeiro de 2021 
 
Querido professor Leandro Konder, 

 
Antes de escrever esta carta, em resposta ao teu 

escrito dirigido a mim em 1999, eu lia, como faço todos os 
dias, o perfil no Instagram de Os inumeráveis 
(@inumeraveismemorial). Trata-se de uma página criada 
por um coletivo, naquela rede social e que, em resposta a 
alguns governantes que se referiam aos falecimentos por 

 
8 Parecer escrito pelo professor Leandro Konder, meu orientador de 
Doutorado, a um trabalho de conclusão de disciplina em Filosofia I, por 
ele ministrada.  
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Covid-19 como números, abriram esse espaço. Todos os 
dias publicam o nome, a idade, o local da vida e alguma 
coisa que possa ser dito sobre a pessoa que faleceu, 
naquela data, por causa do Coronavírus. Todos os dias leio 
todas as postagens, honrando cada vida. “Não é um 
número”, termina o post, sempre. Vidas humanas narradas 
em suas belezas. E quanta beleza, Leandro. Quantas coisas 
boas se consegue dizer de todas as pessoas! Cada um, um 
único, uma vida única e insubstituível. Como a tua. Como 
sinto tua falta! Como já sentia tua falta quando estavas 
conosco; comigo, especialmente, fazendo questão de me 
trazer, você mesmo, a xícara de café que tomávamos todos 
os dias nos Pilotis da PUC-Rio, onde tive a honra de cursar 
sob tua orientação o meu Doutorado. Naquele café nós 
continuávamos as aulas, as orientações, as discussões e 
pelejas. Eu e teus orientandos, os últimos: Rita (Ribes) e 
Felipe (Ceppas). Já naqueles dias, como Borges na Islândia 
ao lado de sua amada, eu sentia tua falta. Hoje consegui 
nomear esse sentimento da ausência em presença: amor. 
Impossível não te amar, querido Leandro, com tua ironia 
fina e aguda, sempre afiada. Com teu olhar para o mundo 
comprometido com a leitura crítica e anticapitalista. Com 
tua visão artístico-estética no alto grau, de Rimbaud a 
Baudelaire, nos fazendo calar diante de tua sabedoria 
infinita. Diante de mim tenho uma foto, em que 
brincávamos de usar o seu quepe, para que seu saber 
viesse para nossas cabeças. Uma brincadeira tola (éramos 
tolas) mas que nos rendeu essas lindas fotos, com você ao 
lado certamente rindo de nossa ingenuidade.  

Lembro-me de uma aula, especialmente, quando 
compreendi o sentido da generosidade de um mestre. Tuas 
aulas eram sempre cheias, e de estudantes de diferentes 
níveis, todos ávidos por te escutar. Nós, os estudantes-
orientandos, nos sentíamos os tais. Em um momento, um 
jovem estudante de graduação te interrompeu, não me 
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lembro em que argumento que desenvolvias, e disse uma 
daquelas bobagens colossais que fazem com que todos na 
sala silenciem terrificados. Todos nos voltamos a ti, 
esperando um golpe certeiro que derrubasse aquele 
arrogante pela raiz, mas tu disseste, em tom amoroso: 
“sabe, eu nunca tinha pensado dessa forma. Vou tentar 
elaborar um pouco a sua ideia, tentar compreendê-la, e 
depois conversamos mais sobre isso. Obrigada por me 
fazer pensar o que não sabia”. Compreendi naquele 
instante o significado de humilitas, o humus que fertiliza, o 
lugar do mestre. Compreendi para sempre que os 
arrogantes sempre são os que sabem bem pouco, mas 
sabem disso muito bem, e morrem de medo de serem 
desmascarados.  

Tu, que nunca foste um número, não sonharias com o 
que agora vivemos: um governo que está tentando fazer 
com que se possa ter, cada um, mais de seis armas de fogo, 
no momento em que o inimigo comum só pode ser vencido 
com vacinas e políticas públicas de saúde para todos. Um 
momento em que precisamos ser mestres fazendo “lives” 
no facebook (eu me recuso, Leandro). Um tempo estranho 
em que ser professor é transmitir um programa que os 
estudantes assistem, mais das vezes de câmeras fechadas, 
telespectadores do ensino público na universidade pela 
qual lutamos. Tu, crítico arguto das tecnologias televisivas 
e suas armadilhas ideológicas ligadas à indústria cultural, tu 
que do pessimismo de Adorno e da melancolia redentora 
de Benjamin fizeste tua visão ético-estética irredutível, 
certamente te entristecerias, ou farias excelentes 
zombarias. Porque, como me disseste um dia, é preciso ser 
muito inteligente para rir.  

Um mestre é um abismo. Isso aprendi muito mais 
tarde, com outro grande: Blanchot. De um contexto 
distante ele te definiu, e dessa definição posso reinventar-
me e reescrever-me como professora, também. Um mestre 
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é um abismo, não por si, mas em relação a um outro, que 
se coloca como discípulo deste. Não tenho certeza se 
honrei esse lugar, na época em que foste meu mestre, 
porque compreendo que é a escuta o dom da palavra nessa 
relação. Só um grande mestre generoso para apontar 
minha escrita prolixa e minhas afirmações sem referências 
como qualidades de “ter muito o que dizer” e “ousadia”. 
Reli o trabalho que te escrevi, com quase cem páginas e 
tomando a noção de “corpo” desde a Idade Média até a 
Modernidade. Não sei o que eu diria se estivesse em teu 
lugar, para uma estudante pretensiosa como aquela que eu 
fui, para ti. Certamente não tenho “qualidades poderosas”, 
como Guida ironizava, e também sei que não ocupei o 
melhor lugar na relação mestre-discípulo, não deixei o 
abismo se abrir naquele momento, certamente centrada 
em mim e nas minhas certezas, mas saibas que te escuto 
agora. Também aprendi com Blanchot que o tempo não 
conta na relação com o mestre, portanto aprendo uma 
lição disponível há vinte anos, e te digo isso com alegria.  

Blanchot buscava uma palavra, a palavra do ensino, a 
palavra que se aprende a falar quando se escuta, e era 
justamente a interrupção das relações que possibilitaria 
sua gestação. Essa interrupção significava para ele a 
experiência mesma da presença do mestre, “região 
absolutamente estrangeira e diversa do espaço e do 
tempo” (Blanchot, 2015, p. 8, trad. minha). Sua presença 
cria a dissimetria nas relações, faz com que essas deixem 
de ser uniformes, como que em uma distorção que impede 
qualquer relação direta ou reversível. Blanchot define esse 
espaço interrelacional entre mestre e discípulo como uma 
arquitetônica única na qual a distância entre mestre e 
discípulo não é a mesma do que a distância entre discípulo 
e mestre. Mais ainda, esse abismo instaura uma relação de 
infinitude, que será a medida de todas as distâncias e todos 
os tempos. Esse abismo se chama o “desconhecido”. Raras 
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vezes li algo mais emocionante e mais verdadeiro, que 
coloca em questão as tantas teorias sobre as relações entre 
professores e estudantes comumente estudadas na 
Pedagogia e no campo da Educação em geral. Mas é como 
se Blanchot, com um pincel muito fino, pintasse o quadro 
que afigura tua presença em minha vida, querido Leandro. 
Espero ainda ter tempo de ensinar essa lição que aprendo 
tardiamente contigo. Porque agora ocupo, para tantos, 
esse lugar da mestra – e são elas e eles que me instituem 
assim – e a responsabilidade que isso me traz só pode ser 
vivida no abismo da infinitude de que ainda disponho, em 
nossa relação infinita.  

O que Blanchot buscava era a palavra dessa relação, 
uma palavra que se faz na descontinuidade da busca da 
continuidade: “conhecer mediante a medida do 
desconhecido, tender à familiaridade das coisas sem afetar 
a sua estrangeiridade”. Para tal, o mestre deve ser aquele 
que não simplifica ou facilita esse campo relacional, mas ao 
contrário, o complica e dificulta os caminhos do saber, até 
a medida do impraticável, já que sua própria medida é o 
desconhecido, o indeterminável. O infinito que ele mesmo 
representa na distância entre ele e o discípulo, o estudante. 
Ser esse mestre é se tornar filósofo, amar o conhecimento 
enquanto desconhecido acima de tudo, uma vez que é a 
medida justa de todo tempo e toda distância, e com 
Bakhtin aprendemos que são essas as condições 
cronotópicas da criação e valoração de uma determinada 
imagem de ser humano. Sem ceder aos apelos identitários 
do prestígio e erudição de quem ensina, é a bondade 
amorosa a qualidade dessa palavra do mestre.  

Não sei se aprovarias minha aproximação a ti com 
Blanchot a me balizar. Sua característica mais admirável 
sempre foi a do pensamento rigoroso, em filosofia, e tuas 
referências e marcos passaram por outros caminhos. 
Especialmente a sua forma de estudar, comprometida com 
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a justeza das referências, sem deixar de ter autoria crítica, 
seu comprometimento com a visão de mundo que elegeste 
como filosofia, essa eu nunca aprendi, ou no abismo entre 
nós, foi nossa mais marcante diferença. Diferença não 
ideológica, mas teórica, por certo. Jamais deixaste de 
buscar me compreender e incentivar, mesmo eu 
apresentando as características do ecletismo entre teorias, 
e principalmente, tendendo a uma visão marxista, como 
disseste tu, anexada a diálogos com Kant e Kiekegaard, da 
mesma forma que o jovem Lukács. Ao contrário deste, não 
fiz a “conversão” ao marxismo, embora me considere, eu 
mesma, uma pensadora que tem no marxismo a sua grande 
base. Só uma grande generosidade para acolher, entre seus 
orientandos, uma pensadora meio “frouxa”, meio indecisa, 
como eu ainda o sou.  

Leandro, eu desejaria ter estudado mais, ter sido mais 
dedicada às leituras e relações, mas a vida não foi muito 
generosa comigo, sempre estive entre a sobrevivência e o 
luxo de me fazer pesquisadora. Sei que não é uma 
desculpa, e por saber isso me dedico agora a estudar, a 
compreender beleza no rigor, em honra a ti e ao campo da 
Educação. Mas confesso que o jovem Lukács e Bakhtin 
(com tudo que também este último carrega consigo de 
referências dialógicas com Kant e Kiekegaard) me 
fascinam.  

As lições da docência e da pesquisa que vivi contigo 
percorro ainda, tentando compreender a mim mesma na 
distância que faço criar, dissimétrica e amorosa, filiada ao 
desconhecido e ao infinito, com aqueles que me elegem 
sua mestra. Assim foi o que houve, naqueles anos em que 
nos relacionamos: aos poucos esse abismo também foi se 
tornando outros abismos, e sem que eu mesma me desse 
conta, de discípula (um tanto quanto surda) fui me 
tornando mestra. Como foram intensos os anos em que 
nossa relação aconteceu. Desde 1998 até 2004 um 
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turbilhão de eventos se configurou, modificando 
radicalmente minha posição no mundo. Nem bem 
conseguimos nos fundar pesquisadores, e já a 
universidade, como espaço de trabalho nos ocupa com 
tarefas de ensino, de pesquisa, de resposta social, mas 
também tarefas administrativas, mortificadoras muitas 
vezes. Disso morrerei mais tarde.  

Em 1998 fui contratada como professora universitária, 
em duas universidades. No mesmo ano em que te conheci 
e passei a frequentar todos os teus cursos de filosofia; 
aprendíamos, coletivamente, a filosofar contigo. Não te 
conhecia, antes, eu vinha de outro campo do saber, e posso 
contar aqui nessa carta que foste tu a me escolher como 
orientanda. Meu susto foi muito grande, até hoje fico 
impactada com aquela escolha e com sua razão. 
Justamente eu, eu que não conseguia almoçar todos os 
dias no Rio de Janeiro, porque mesmo com as jornadas de 
trabalho pesadas, todo o dinheiro ficava em casa, com os 
quatro filhos adolescendo. Eu que lia os textos e fazia os 
trabalhos na madrugada, mesmo tendo que acordar às 6h 
para trabalhar nas duas universidades. Eu que não tinha a 
menor ideia quem fossem todos aqueles filósofos que 
estudaram lógica e epistemologia, e que tu pressupunhas 
que eu soubesse na ponta da língua. Estudei para ti, 
querido, para que nunca te envergonhasses de mim. Isso, 
porém, não posso garantir, ao que peço desculpas. Cursei 
basicamente no Doutorado as tuas disciplinas e as da 
professora Vera Candau, na época pesquisando o 
Multiculturalismo na Educação. Essas marcas de diálogos 
foram profundas na minha vida de professora e 
pesquisadora.  

Não sei se sabes que em 1998 iniciei os trabalhos nas 
duas universidades: Universidade Católica de Petrópolis e 
FESO – Fundação Educacional Serra dos Órgãos, 
lecionando disciplinas para os cursos de Pedagogia, até o 
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meu ingresso e posse na UFF, em 2004, um ano depois do 
término do curso de Doutorado. Ao mesmo tempo, 
mantinha os trabalhos nas redes municipal e estadual de 
Petrópolis, lecionando para o Curso Normal médio e, 
durante os anos de 2001 e 2002, trabalhei na Secretaria de 
Educação de Petrópolis, coordenando a passagem das 
Creches municipais para a Educação. Disso não tenho 
comprovantes, mas aconteceu: mais de cinquenta Creches 
que pertenciam à Secretaria de Apoio Comunitário fizeram 
sua passagem e sua formação para a Secretaria de 
Educação. Acompanhei cada uma, juntamente com uma 
equipe – Sandrinha, Dedê e Valéria9 – se fizemos um serviço 
ou um desserviço, não sei totalmente. Leandro, as Creches 
comunitárias possuíam formas de pensar a educação das 
crianças que não podiam ser extintas. Não sei se o foram, 
espero que não. Também brigamos para que todas as 
profissionais pudessem ter direito aos incentivos do 
Fundef, na época, que pagou as formações universitárias 
das professoras. Conseguimos para duas turmas, mas na 
terceira o Ministério Público cortou a verba. Mas lutamos, 
abrimos novas instituições de Educação Infantil, 
equipamos as existentes, foi um período de muitas 
lágrimas e muitas alegrias. Depois dessa gestão, exonerei-
me da Prefeitura Municipal de Petrópolis, depois de vinte 
anos de trabalho, alfabetizando na maioria dos anos os 
filhos e filhas das classes populares. Foram milhares de 
crianças que aprenderam a ler e escrever comigo, ou eu 
com elas, não estou segura. Cada uma delas guardo no 
coração e na mente, estão comigo em cada pesquisa, texto 
e ato que realizo: adquiri com o tempo ou com alguma 

 
9 Sandra Bortolotti, Adriane Loureiro e Valéria Albuquerque, que 
juntamente comigo compúnhamos a equipe da Educação Infantil da 
Secretaria de Educação do Município de Petrópolis, entre os anos de 
2001 e 2004. 
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magia de origem desconhecida o talento de me lembrar do 
nome das pessoas, posso contar a ti que sei o nome e me 
lembro da letra de cada um e de cada uma. Por que me 
lembro justamente da letra e do nome? Será que para mim 
resta a face escriturística das pessoas? Será possível essa 
relação? Minha distância e meu abismo seriam escritura? 

Esses anos em que estive presente nessa imensidão de 
frentes de trabalho e estudo foram meus primeiros anos de 
participações em eventos acadêmicos e científicos, locais, 
nacionais e internacionais. Foi a Universidade Católica de 
Petrópolis que me lançou na vida universitária com vigor. 
Percorri a leitura dos documentos desses anos, e foi nessa 
Universidade que aprendi a ser professora dos cursos de 
graduação e pós-graduação. Não tenho como te contar 
todas as pessoas que conheci, nesses sete anos de 
trabalho, foram incontáveis, mas me recordo da força 
política com que agíamos conjuntamente. Foram os anos 
em que trabalhei e estudei com meus dois grandes amigos 
e companheiros, Mailsa e Beto10. Conheceste ambos, e até 
pensaste que Beto era meu marido, tamanha a nossa 
proximidade na época. Nos fizemos professores 
universitários juntos, um grupo de três amigos para 
sempre. Alguns estudantes dessa época estão até hoje 
comigo, nos grupos e trabalhos que faço. Quero destacar 
Fernanda e Reinaldo, que foram estudantes das primeiras 
turmas de Pedagogia na UCP, e que até hoje estão comigo 
no Grupo Atos: uma vida não pacífica, mas 
dissimetricamente companheira.  

Na UCP também tive minhas primeiras orientações de 
Mestrado, uma experiência gigante: foram ao todo oito 

 
10 Mailsa Carla Pinto Passos, atualmente professora no Proped UERJ, e 
Carlos Roberto de Carvalho, atualmente professor no PPGE da UFRRJ. A 
este último devo tudo isso, já que me impediu (de fato) de correr para 
fora da sala no dia da prova didática do meu concurso na UFF. 
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mestrandos, e falar deles assim sem dizer seus nomes é 
uma grande ausência. Veco (Helvécio), Jane, Claudia, 
Rosana, Juceme, Renata, Luiz e Fabiana11. Essa última, atual 
coordenadora do programa de pós-graduação em 
Educação da UCP. Uma mestra e tanto, a quem eu chamava 
de “ratinho”; também ela deve sofrer dessas minhas dores 
de abismo.  

Ao ler os trabalhos que apresentei nos congressos e 
os artigos que foram publicados no período, Leandro, 
compreendi um pouco porque eu não te escutava 
plenamente. Ainda muito encharcada das referências dos 
estudos e pesquisas da área da Psicologia do 
Desenvolvimento, era essa minha atmosfera. Cursei 
Pedagogia em uma época em que chamávamos a 
Psicologia da “rainha das ciências da Educação”. Cursei 
nada menos que treze disciplinas que tinham o nome 
Psicologia no título, fora as demais de avaliação 
psicológica. Minha formação deu-se, primordialmente, 
pensando as relações pedagógicas sob o viés da Psicologia. 
Por isso não foi surpresa que, à pergunta “por que algumas 
crianças não aprendem a ler e escrever?” eu buscasse 
socorro na literatura psicológica. Mas a tua presença na 
minha formação fez uma distorção irreversível, não tanta 
quanto eu podia dar conta na época, mas uma interrupção 
que fez coro com os estudos decoloniais que vivi no grupo 
da professora Regina Leite Garcia, e com a perspectiva 
histórico-cultural trazida pela professora Vera 
Vasconcellos. Essa visão crítica e marxista tomou forma, na 
minha pesquisa e de modo irreversível, nos estudos 
bakhtinianos, incrementados a partir do ano de 2010.  

 
11 Helvécio Savedra Serpa, Jane do Carmo Machado, Claudia Regina Sell 
de Miranda, Rosana Pinto Plasa, Renata Tardelli, Francisco Juceme 
Rodrigues, Luis Augusto Mattos Mendes e Fabiana Eckhardt. 
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Há pouco tempo um professor com quem tive contato 
na UFF, César Kiraly, filósofo também como tu, me 
convidou a ler com ele Lukács, segundo ele o filósofo de 
sua afeição que mais dialogaria com a perspectiva 
bakhtiniana. Tenho lido Lukács, querido Leandro, com vinte 
anos de distância de teus escritos e de tuas 
recomendações. Parece que na distância entre mestre e 
discípulo, na época do meu doutorado, eu estava a anos-luz 
de tua compreensão. Ainda estou, mas lendo Lukács e 
sentindo tuas palavras chegarem a mim, como pássaros 
que pousam lentamente, vindos de uma longa espera. O 
tempo, na palavra do mestre, tem a medida do infinito, 
Blanchot bem o sabia.  

A Psicologia presente na minha perspectiva era 
permanentemente questionada, provocada, confrontada. 
Até que foi gradativamente perdendo centralidade, pelos 
anos 2010. Mas, naquele momento, até mesmo a psicologia 
histórico-cultural soviética foi bombardeada por minhas 
pesquisas: as perspectivas não ajudavam, na minha leitura 
à época, a compreender como a leitura, a literatura, a 
cultura escrita de modo geral, poderiam ser socializadas 
democraticamente no Brasil, nas escolas públicas. Foi essa 
minha vivência que possivelmente me rendeu a fluência 
necessária para ser aprovada no concurso público para 
professora de Psicologia da Educação, na UFF, cargo que 
exerço até hoje. De minhas vivências como professora de 
Psicologia contarei depois, é motivo de muita alegria na 
minha vida essa formação de professoras e professores.  

Assim, querido Leandro, que entre as ações na 
Educação Infantil, a vida universitária inicial (que chegou a 
configurar-se como coordenação de cursos) e a conclusão 
do Doutorado, estive a teu lado me formando, eu mesma, 
professora universitária. Essa é a função, a profissão, o 
cargo e posição acadêmica. Mas ser mestra é outra coisa, é 
da ordem da relação única e insubstituível, irrepetível e 
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intransferível, entre dois. Interrelação que cria uma palavra 
de tipo único, a qual Blanchot perseguiu em sua obra. 
Dadas as correlações que ele faz, parece que também essa 
escrita/palavra/escuta da relação mestre-discípulo tem as 
qualidades das palavras literárias. Também tenho pensado 
nessas relações, e percebo que não são necessariamente 
fixos esses dois lugares de ato responsável, entre dois seres 
humanos em relação. Assim que por vezes se colocam 
como mestres aqueles que aprendem, como bem disse 
Paulo Freire. Mas ser discípulo exige uma disposição à 
escuta daquele que aprende a palavra. A relação de 
infinitude pode ser recusada, percebida de modo 
superficial ou como papel social/profissional apenas, ou 
pode ser assumida como valor pessoal de quem ensina. 
Deve ser, a meu ver, o amor ao desconhecido, como 
infinitude aberta, o que rege a responsabilidade do mestre. 
Aqui Blanchot se encontra com Bakhtin, que afirma que é o 
humano esse infinito. O mestre é um outro, uma alteridade 
infinita, um ponto de distorção da linearidade do eu, um 
abismo do desconhecido.  

A tese de Doutorado que apresentei teve a professora 
Vera Candau como presidente da banca. Me demorei 
pensando muito nesse fato, por que não foste tu o 
presidente? Talvez temesse pelas minhas “qualidades” 
potentes. Na tese que era tua cópia, me lembro bem, 
desenhavas durante a banca, e no fim, me mostraste: uma 
Marisol na sala de aula, com a varinha em riste, e sentados 
assustados nas carteiras, Marx, Hegel, Kant. Um modo 
amoroso de me desaprovar: não deixei de ser pretensiosa, 
pelo visto, até o fim, segundo meu entendimento da tua 
ironia. Mas deu tudo certo, a tese foi aprovada e me trouxe 
muitas alegrias e publicações, na época. Anos depois ainda 
eram aqueles textos que guiavam minha palavra 
acadêmica. Leandro, tu e Vera foram as grandes presenças 
de mestres no meu tempo de formação como professora 



 65 

pesquisadora em nível superior, no doutorado. Dois 
mestres da estatura da distância infinita, que abriram para 
mim um campo que ainda percorro. Durante todo o 
processo, não larguei as mãos de Dominique Colinvaux, 
que juntamente com Vera Vasconcellos me ajudaram a 
pensar o campo de problemas que a Educação das crianças 
– Infantil ou no Ensino Fundamental – sempre me tomou a 
atenção. Em 2003 eu terminei, portanto, a tese contigo, e 
nela afirmei a multiplicidade das formas da racionalidade 
humana, pensando nas espacialidades e cartografias 
infantis. Uma tese diferente das premissas de base do teu 
pensamento, entretanto.  

Mas, mesmo ali, eu ainda não tinha compreendido que 
a linguagem era o grande presente, tomada de modo 
indireto até então. Os conceitos de linguagem com que 
compunha minhas compreensões eram limitados pela 
ausência da escuta do que sempre me disseste: as 
respostas sincrônicas dos seres humanos no mundo, em 
relação, se dão historicamente, diacronicamente nos 
gêneros. Querias que eu pensasse os movimentos na sua 
dimensão filosófica, epistemológica, iminentemente 
política e ideológica, mas principalmente estética: fui até 
um certo ponto. Mas não desperdicei a experiência, ao 
contrário a retomei ao longo dos anos de minha vida 
acadêmica. Quando percebo que as discussões 
bakhtinianas e as discussões do jovem Lukács convergem 
nesse ponto, me recolho um pouco, pois ali diante de mim, 
há tantos anos atrás, estavam chaves que eu não tive 
possibilidades de enxergar. Me desculpo, mestre, pela 
surdez, fruto de provável arrogância, talvez só agora eu 
tenha as possibilidades de visão, talvez. 

O ano de 2004 marcou tanto o enorme tamanho de 
trabalho que assumi, nas duas universidades (uma 
olhadinha nas ações catalogadas dá uma mostra do que se 
registrou, fora toda a energia que não cabe no papel), mas 
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também uma ruptura, uma queda e o fim de uma era. Nos 
separamos também nós dois por ali, naquele ano de 2004. 
Eu deixei a PUC-Rio, também deixei meus empregos, e com 
isso me afastei de tantos trabalhos e relações. Levando 
comigo apenas as orientações de Mestrado que tinha na 
UCP e que ainda estavam inacabadas, adentrei novamente 
o portal da UFF, mas dessa vez, querido Leandro, pedi o 
crachá verde: professora da UFF! Outro turbilhão de 
acontecimentos me tomou, mas congelo aqui aquele 
instante, para poder me sentar uma outra vez contigo, em 
algum “pilotis” de algum lugar, e tomar um café, te 
contando meus caminhos e descaminhos, respirando com 
alegria esse ar que sopra, certamente do sul. Estive 
contigo, querido, foste e sempre serás meu mestre, meu 
primeiro grande abismo, a medida dissimétrica e curva de 
todas as outras medidas de distâncias, de tempos, de 
valores. Uma honra e um privilégio, que seguirei 
ostentando com um pouco de susto, um bocado de 
arrependimento, um cadinho de tristeza e um montão de 
orgulho.  

Com todo o meu amor e com todo o infinito que 
criaste em mim, 

 
Marisol Barenco de Mello 
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ENCÔMIO E DEFESA DO CONDENADO12: Morte e 
renascimento na UFF 
 

O que pode um ser humano ser para outro ser humano? 
(...) Na morte – na morte de outrem – mostra-se talvez 
claramente, com uma intensidade superior à da força com 
que os sonhos poderiam obscurecê-lo, o grande problema 
da existência dos homens na relação de uns com os 
outros: o que um ser humano pode significar na vida de 
outro ser humano. A morte (...) talvez seja apenas um 
símbolo do ficar sozinho (Lukács apud Konder, 1980, p. 21). 

 
O trágico, lugar de paixão teórica do jovem Lukács, 

ocupa centro em sua obra A alma e as formas, de 1911 
(Lukács, 2017). Na defesa do drama, e do drama trágico de 
Paul Ernst, Lukács define a vida: “Vida: poder viver algo até 
o fim. A vida: nada é completamente vivido até o fim” 
(idem, p. 218). Em uma banca de doutorado, o professor 
Kiraly, profundo leitor de Lukács, diz (na verdade isso foi o 

 
12 Duas das primeiras formações discursivas biográficas e autobiográficas 
europeias antigas, que Bakhtin relaciona à linha genérica do romance, 
têm ambas uma relação direta com a morte. Bakhtin retoma dois tipos 
de discursos que, configurando-se eles mesmos em gêneros, são 
narrativas antigas, que são descritas por Bakhtin como autobiografia e 
biografia do tipo retóricas. Em sua base está o discurso civil, fúnebre e 
laudatório, enkomion, que originaria também a primeira autobiografia 
antiga, que seria o discurso de defesa de Isócrates (Bakhtin, 2011, p. 251). 
A grande diferença entre essas formas e as nossas contemporâneas 
seria a perda do caráter político do acontecimento público, na praça 
pública antiga. Eram, segundo Bakhtin, “atos verbais cívico-políticos, de 
glorificação ou de autojustificação públicas”. Foi na praça pública 
(ágora) que “surgiu e tomou forma a consciência autobiográfica e 
biográfica do homem e da sua vida na Antiguidade clássica” (idem). 
Ligadas ambas à morte, o discurso fúnebre encômio e a defesa do 
condenado serão aqui atualizadas livremente para afigurar o período de 
minha carreira entre 2004 e 2010, os primeiros anos na UFF, onde narro 
figurativamente os anos de minha morte e renascimento enquanto 
profissional no ensino público superior. 
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que eu escutei): a profissão do professor é trágica. Tudo 
que se produz, vira pó no final das contas. Todos os dias 
retorna-se à casa com as mãos vazias. É preciso uma forte 
ironia para vencer essa força opressora desses deuses que 
nos tornam pó cotidianamente. Isso foi o que escutei, e que 
deixei se demorar em meu pensamento, uma vez que em 
poucos momentos minha vida foi descrita de modo 
pungente, até ferir e sangrar essa melancolia que, tendo 
nome, ganhou vida. Professo a profissão trágica da 
professora, aquela que nada retém de material de sua 
produção, que morre e volta ao pó a cada dia.  

Verdade que as compilações de ditos e feitos podem 
tentar substituir a força material do trabalho do professor, 
mas são produtos, tão indiretos quanto abstratos. Aquilo 
que se quer que seja descrito como o produtivo da 
profissão docente (publicações, cursos, disciplinas, 
certificações) não toma o lugar que ocuparia o objeto 
material ou imaterial do trabalho, mas são unicamente 
representações desse. Justamente por esse movimento de 
troca entre a vida do trabalho docente e esse “dinheiro” 
acumulado (ou não) é que o trágico se instaura, pois que, 
sem o produto valorado das relações vivas do trabalho, que 
é a transformação mesma do mundo e de si, morre-se 
cotidianamente, de separação. A vida dos outros que se 
transformam nessas relações, por outro lado, não podem 
tornarem-se, elas mesmas, produtos, em nenhum sentido. 
Antecipando esse conteúdo ético é que nem mesmo os 
maiores representantes do pensamento produtivista 
ousam afirmar que pessoas formadas seriam produtos 
(escrevi e duvidei do escrito). E, no lugar disso, colocam os 
créditos escolares e certificados, as pontuações por 
produção, desde que acompanhadas da mercadoria em 
questão (as provas documentais). Mais uma vez: não é isso 
que restituiria o valor do trabalho docente, valor 
assimilável ao valor da própria formação histórica humana, 
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ao movimento da própria vida humana na cultura. Assim, 
em um mundo em que os valores do grande tempo, por não 
serem mensuráveis, não ganham existência, tragicamente 
vemos tudo virar pó, ao retornar para casa de mãos vazias.  

Mas pode ser pior; às vezes, morremos ao quadrado. 
Em alguns momentos de nossas vidas, as forças trágicas 
que poderiam ser elevadas pelas forças do amor e do riso 
(Bakhtin) cessam, se exaurem, simplesmente somem. 
Parece que é a vida a que se referia Lukács, aquela onde 
nada é vivido até o fim, mas, também, onde nos perdemos 
nas suas flutuações e ilusões, ou nos estados perversos das 
relações de divisões e separações hierárquicas, opressivas, 
das culturas oficiais, ou seja, o cotidiano em sua face 
terrível, e essa vida é o que se perde. E aqui a morte pode 
não ser símbolo da coletividade humana, o que conferiria 
sentido à existência dos homens em relação, mas 
puramente solidão.  

Assim morri, da morte solidão, separação por fórceps 
do valor do trabalho, nos idos entre 2004 e 2010. Mas não 
morri de logo, pois que houve um longo processo de 
condenação, em que tive também direito à defesa. Minha 
morte era certa aos algozes e observadores, tanto que 
providenciaram os serviços fúnebres. Essa história que 
conto a seguir percorre, com relativa veracidade, esse 
drama trágico.  
 
Marisol13: [1] Não tomeis esse discurso como um panegírico 
de mim mesma, é apenas um discurso de defesa, mal 
colocado genericamente, mas que, como tenho direito, o 
farei. Buscai lembrar dos meus dias de alegria, e assim 
certamente não me querereis mal, como parece que assim 

 
13 Utilizo aqui o formato das traduções dos panegíricos de Isócrates, para 
aproximar-me da forma estética dos discursos de defesa antigos, ainda 
que o próprio discurso de defesa deste autor tenha sido perdido.  
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a tantos compraz. [2] O fato é que sonhei em ir à UFF como 
professora, mais especificamente à Faculdade de 
Educação, lugar onde me formei e onde, no que me 
lembrasse, vivi momentos gloriosos. [3] Revendo 
apressadamente, talvez nem fossem tão gloriosos assim, já 
que era momento de duras penas de trabalho e cuidados 
da família, litígios matrimoniais e extensíssima ignorância 
dos livros doutos que justamente vós nos impingíeis, desde 
sempre. Não foram gloriosos, certamente, mas vivi aqueles 
dias com a maior dignidade possível, dadas as condições. 
[4] Porque a um clérigo é dado a alcova e a biblioteca, mas 
a uma mulher do vulgo, o direito de estudar em livros 
alheios depois da louça estar arrumada. Isso vos digo à 
cara: lavei torres de pratos e li outras de livros alheios, a 
maioria de minha orientadora generosa. [5] Eis que da 
jornada longa passo por anos de estudo e formação 
filosófica, outros desafios e percalços, e aqui chego, 
propondo minha candidatura para ser uma de vós e, 
surpresa, sou aceita com louvor. Deveria bastar esse 
momento, ao menos bastaria para alguns outros, mas não! 
Imediatamente me engoliu algo que descrevo 
postumamente, daqui da beira da última tábua, como a 
incessante pena que se deve pagar por ser uma de vós. E 
foi minha recusa de assim ser que me trouxe a essa morte 
que agora enfrento, mas não sem antes vos dizer: não serei 
eu a morrer; matais as belezas do trabalho, com golpes 
burocráticos. A alegria, essa é eliminada no portal de 
entrada, das vontades de viver, só as legalizadas são 
permitidas; não creio na vossa face, e isso não me salvará, 
que seja! [6] Assim que adentrei esse portal enfrentei anos 
de aborrecimento, em que me fizeram ser professora de 
turmas com mais de cem estudantes cada, que só não me 
fizeram mal porque desse golpe fizemos nós saraus e 
concertos musicais e poéticos, por pura vontade de abafar 
com nossos cantos as vossas aulas chatolas. Semestre após 
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semestre, centenas de estudantes de cursos variados em 
salas que mal acomodavam a metade desses. Semestre 
após semestre, inumeráveis estudantes estiveram comigo, 
e isso não me desgostou: aprendi a ser essa outra 
professora, a das turmas cheias e pulsantes, multivariadas. 
Algum deus bondoso fez os estudantes, em uma gênese 
qualquer que pudesse explicar criacionistamente a 
universidade. Mas o diabo fez os colegas. [7] Se 
pudéssemos ao menos aproveitar a quantidade de horas 
que perdi em infinitas reuniões, em que o tema principal 
dos incansáveis oradores era “eu, eu mesmo e meus 
feitos”, daria para tirar um brevê de voo. O horror do mau 
uso dos espaços colegiados foi tomando conta de mim, 
principalmente porque tornaram-me chefe do 
Departamento de Fundamentos Pedagógicos no meu 
segundo ano de ingresso, bem como coordenadora de 
cursos de Pós-graduação Lato Sensu, coordenadora do 
sistema de Monitoria interno ao departamento, bem como 
orientadora principal de dezenas de monografias de 
diversos cursos, principalmente Pedagogia e Ciências 
Biológicas. Todas essas atividades exigiam, além delas 
mesmas, reuniões deliberativas de horas e horas, em que 
sentia minha alegria escorrer pelos poros. Há uma foto, que 
não me atreveria a vos mostrar, mas seria a prova da 
tortura incessante que o administrativo mau utilizado me 
causava: eu presidia uma reunião com a testa pousada na 
mesa, já antecipando corporalmente a minha morte futura. 
Algum amigo trocista me fez a foto e enviou, fornecendo a 
medida do meu desespero. [8] Não me entendais mal: sou 
ferrenha defensora dos espaços democráticos. Uma luta 
pela manutenção dos lugares de diálogo, debate, 
conversas e acordos, em favor do que seja bem público. 
Mesmo as aulas na graduação eu as chamava, oficialmente, 
Rodas de Conversas em Psicologia e Educação. Mas, 
quando foi que um espírito perdido, uma alma penada de 
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algum sofista autocentrado invadiu esses espaços, com 
suas infinitas auto-loas? [9] Daqui já entendeis que um 
golpe se abateu sobre mim, colonizando todo meu tempo, 
me tirando violentamente das possibilidades de leitura e 
estudo; pesquisa, nem pensar. Uma cascata de tarefas fazia 
com que se acumulassem as dívidas, e pensei em desistir. 
Mas nesse momento nem estava proferido ainda o golpe 
fatal. [10] Em um dia que teve a duração de uma semana, 
em que relatava atividades de pesquisa de nada menos que 
três grupos (Grupalfa, Numpeec e Socialização)14, decidi 
que era melhor a morte. Acontece que esses grupos e seus 
trabalhos acabaram me levando, não me perguntem por 
que, para a participação, da qual relutei por muitos anos, 
no Programa de Pós-graduação – Mestrado e depois 
Doutorado em Educação. Não esqueçais que, à época do 
ingresso na UFF, ainda orientava seis mestrandos da 
Universidade Católica de Petrópolis. [11] Não é a 
quantidade de trabalho o que me aborrece, mas a 
esterilidade dos projetos formativos, ignorada pelo 
coletivo e associada à hipocrisia das relações entre os 
colegas. Aqui nesse ponto já estava mesmo com a cabeça 
pendurada na corda, daí que perdi a trava na língua. Não 
consegui estabelecer, nem minimamente, relações 
amorosas, companheiras ou parceiras, só assisti o desfile 

 
14 Grupalfa – Grupo de Pesquisa Alfabetização das Crianças das Classes 
Populares, sob a coordenação da Profa. Dra. Regina Leite Garcia. Entre 
2004 e 2011 coordenei dois cursos de pos-graduação lato sensu, 
coordenei dois congressos internacionais, bem como participei, 
semanalmente, das atividades de estudo, pesquisa e orientação de 
estudantes. Numpeec – Núcleo Multidisciplinar de Pesquisa, Ensino e 
Extensão da Creche UFF, na época sob a coordenação da Profa. Dra. 
Dominique Colinvaux, juntamente com a equipe gestora. Participei, 
entre 2004 e 2010, de dois grandes programas integrados de pesquisas. 
Socialização – Grupo de estudos coordenado pela Profa. Dra. Lea Paixão, 
que empreendeu estudos em conjunto com o professor francês Daniel 
Thin.  
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permanente de egos, de vaidades, de títulos e de atos 
pouco heroicos. [12] O golpe de misericórdia veio quando 
percebi que estava ficando ignorante. Não a ignorância 
necessária que exigem Maurice Blanchot e Jacques 
Rancière, mas aquela da estupidez, do não saber mais o que 
dizer ou de onde se vem. Logo eu que estudava lógicas 
infantis e adultas, na história da filosofia e nas relações 
escolares, perdi o logos, a palavra, simplesmente me 
percebi em branco. Daí que disse adeus a todas as relações, 
e me confessei publicamente detestável. O resultado foi 
rápido e certeiro: me condenaram à morte por qualquer 
meio que se pudesse executar. E eu preferi essa 
condenação à esterilidade da vida que levava. Isso eu 
confesso, de público, a plenos pulmões. Aqui me coloco, 
diante de vós, e nem posso dizer que me defenda, pois que 
prefiro qualquer morte a retornar aos círculos infernais nos 
quais vivi esses anos. [13] Porém, se algo pode ser dito que 
abra alguma janela nesse momento, o direi, ainda que sem 
saber se mereço, dado todo o mau humor e ironias com que 
confrontei esse ambiente, a meu ver tóxico. Conheci 
pessoas fundamentais, com as quais iniciei uma jornada 
outra na UFF. Além das centenas de estudantes, Jader, 
Zoia, Cecília15. Foram a guinada para fora do buraco, mas eu 
estava ainda sem ar, nos idos dos anos 2010. Foram essas 
pessoas uma boia salva-vidas, e pelo menos graças a elas a 
minha morte não foi por afogamento ou asfixia. [14] Assim 
que, diante de vós, me coloco, e a meu favor digo apenas 
que cheguei neste lugar público que é a UFF com o desejo 
profundo de transformar o mundo, militando por 

 
15 Jader Janer Moreira Lopes, Prof. Dr. da Linha de Pesquisa Linguagem, 
Cultura e Processos Formativos; Profa. Dra. Zoia Prestes, que também 
viria a compor essa Linha, e Cecilia Maria Aldigueri Goulart, Profa. Dra. 
nessa mesma Linha de Pesquisa, presente na minha vida desde o 
Mestrado, como uma palavra sempre amorosa e acolhedora.  
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condições mais justas de trabalho na escola pública, por um 
pensamento sobre as aprendizagens que incluíssem as 
classes populares, com o desejo de ser uma professora 
pesquisadora. E fui soterrada viva nas vossas relações 
empobrecidas pelos eus e identidades autocentradas. [15] 
Não tenho no presente momento a mesma opinião que no 
início do discurso. Então, eu pensava que seria capaz de falar 
à altura dos assuntos; agora, contudo, estou aquém de sua 
grandiosidade, e me escaparam muitas coisas que pretendi 
(Isócrates, 2014, p. 128). Que tenham bondade na vossa 
escuta e, que se preciso morrer, que ao menos minha vida 
sirva para construir um outro lugar decente neste que 
agora deixo. Que haja coisas maiores e mais nobres na 
Universidade pública.  
 
Encomiador: – Aqui jaz a professora Marisol Barenco! 
Exaltada professora das redes públicas desde... 

Marisol: – Ôu, estou aqui ainda, não morri não, que é isso? 

Encomiador: – Estou treinando, soube que foi condenada e 
sua execução será daqui a poucos instantes (levanta a voz) 
...respeitada por suas aulas na graduação e na pós-
graduação, mãe digníssima de quatro filhos... 

Marisol: – Sem querer atrapalhar seu ofício, senhor... quem 
é o senhor? 

Encomiador: – Encomiador, aquele que dirige o encômio a 
alguém louvável. Aqui, um discurso fúnebre. Fique feliz, 
pois alguém me contratou para escrever esse discurso 
sobre você, são tantos que morrem sem ninguém para 
dizer uma palavra... Nesses tempos agora, então! Foram 
esses seus amigos aí do Grupo Atos que me contrataram, 
ainda pechincharam, os malditos. Me pediram pra 
“encomendar” o corpo... ensinou mesmo direito a eles? 
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Bom, eu escrevi um discurso e tanto, não vamos 
desperdiçá-lo! Quer ouvir? Só não pode interferir, vai me 
atrapalhar, já sei tudo da sua vida. 

Marisol: – Mas não é possível! Como posso escutar um 
discurso fúnebre sobre mim mesma se ainda estou viva? 
Assim está tudo bagunçado. E ainda vou escutar as 
mentiras e ficar calada? Preciso é ficar viva, isso sim!! Tente 
falar baixo, acabei de proferir minha defesa, ainda tenho 
coisas para viver, e de mais a mais, é muito injusto morrer 
agora, logo agora que cheguei nessa praia... Literalmente, 
sou da serra, nasci e vivi toda minha vida em Petrópolis. 
Quando atravessei a baía de Guanabara pela ponte Rio-
Niterói para fazer a prova de ingresso ao Mestrado, eu 
disse para mim mesma: quero trabalhar aqui, na praia. Nem 
sabia direito que não era praia isso, mas era mar, era azul, 
eu queria trabalhar à beira-mar. E agora que estou aqui vou 
morrer?  

Encomiador: – Mas você mesma disse que prefere morrer, 
não sabe nem o que quer? Afinal, do que te acusam?  

Marisol: – De perder a graça. 

Encomiador: E alguém pode morrer mesmo de perder a 
graça. Vou colocar isso aqui no meu discurso.  

Marisol: Não vai colocar nada, não haverá encômio, vou 
sobreviver a mais essa.  

Encomiador: – Ela, que nem nunca fora engraçada nem 
graciosa, vejam só: se vai tão cedo, e por perder a graça!! – 
Ficou bom.  

Marisol: O senhor escutou minha defesa? 

Encomiador: Não, mas posso ler antes de terminar meu 
encômio, vá lá! Me passe esses papéis.  
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Marisol: Não vai ser necessário encomiar minha vida, ano 
passado eu morri, mas esse ano não morro16!! 

Encomiador: Salve a todos!! Que neste ano não-sei-de-que 
senhor de 2010 todos se encontrem bem e em segurança, a 
salvo de tudo o que virá por aí. Há tanto tempo empresto 
minha voz a louvar os feitos desses magníficos, 
imperadores, poetas e heróis, há tanto que meu ofício é o 
mais sublime, o de criar infinitas glórias a imortais! Sim, 
imortais que se tornaram uma vez que discursos! Glória! 
Louvor! Magnificência! Verdade que essas glorificações 
vêm se tornando cada vez mais escassas, fazendo meus 
estipêndios murcharem a níveis intoleráveis! A ponto de 
que eu, o Grande Encomiador, exultante de imperadores, 
agora tenho aceito como panegíricos fúnebres alguns 
finados como banqueiros, professores, escritores e (ó 
aflição!) jogadores de futebol. Tantos gloriosos e agora 
devo encontrar palavras de louvor a esses que, 
sinceramente, preencheriam o encômio com duas frases. 
Os tempos andam difíceis, mesmo. E saibam os senhores 
que tão difíceis, que até mesmo um tal de João Cabral de 
Mello Tataraneto andou a vender as comendas de seu 
ilustre bisavô para um antiquário? É isso mesmo, uma vida 
vivida gloriosamente, um encômio autorrealizado em vida 
pelos feitos, eu nada teria de trabalho para glorificar, 
apenas descrever a vida cotidiana do poeta, mas eis que 
suas comendas, cristais, pratarias, estatuetas, e até mesmo 
livros pessoais estão todos à disposição no Antiquário do 
Gilberto, em São Pedro da Serra, Lumiar, Rio de Janeiro, 
Brasil. Eu mesmo não sendo mais homem de posses, os 
deixei ali, após me lamentar estupefato essas glórias 
objetivadas descartadas, e deixei cabisbaixo a loja, 

 
16 Belchior, Sujeito de Sorte, 1976. 
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imaginando que qualquer vulgo poderia fazer metal 
derretido dessa vida magnífica.  
Mas fazia eu o meu encômio, que escrevo sempre depois 
de ler algumas biografias valorosas, para tomar de mente 
os júbilos alheios e os ramalhear em discurso ao cliente 
afortunado, quando escuto a voz da condenada, primeiro 
ao longe, depois de perto, depois ainda por escrito. Um 
sentimento de viva comoção tomou conta de minhas 
certezas, e pela primeira vez em doze séculos, me 
engasguei. Que ofício esse do professor! Que condenação 
essa! Na minha pesquisa pela sua carreira gloriosa, 
encontrei tantas feituras a serem elogiadas. Miríades de 
crianças sendo alfabetizadas, militância nas redes de 
ensino, formação de professoras em tantos níveis! Mas eis 
que o ingresso na Universidade a consome em tantos 
papéis: no sentido literal e no sentido profissional. 
Assustou-se, a professora! E, inconformado, fui conversar 
com gentes outras, e vos digo, senhores, que não foi bem 
assim a história, mas foi só um jeito de perceber, um modo 
de desanimar, de perder a alma, de perder a graça. Mas 
nesses anos tantas coisas aconteceram! Foram anos de 
trabalho com formação de jovens professoras e 
professores, tantas gentes, tantas gerações de jovens 
forças, e forças artísticas, políticas, amizades e trabalho. 
Quantos trabalhos! Dezenas de orientações de pesquisas! 
Cada uma delas, um mundo de lutas a favor de uma escola 
pública de qualidade para todas e todos. Disciplinas na 
graduação, nem me atrevi a fazer as contas. Todas aquelas 
turmas, multiplicado por sessenta, oitenta, até cento e 
cinquenta estudantes. Cheias de pessoas vibrantes nas 
discussões sobre educação, escola e conhecimento. Eu vi 
as fotografias, muitas delas, de celebrações artístico-
filosóficas de música, de poesia, de teatro. Muitas, 
incontáveis. A alegria da professora Marisol nas aulas não 
condiz com seu relato melancólico. Ela estudou, com 
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grupos de pesquisa e extensão, a obra de Brecht. Foi sua 
primeira pesquisa na UFF: a obra de teatro de Brecht e a 
educação das classes populares. Uma galera de estudantes 
foi para a escola, com ela, fazer teatro de Brecht com 
crianças. Quantas histórias, quantos textos, quantos 
desafios! Uma beleza que durou vários anos. No ano de 
2009 o coroamento dessa alegria foi a escrita do projeto 
PIBID UFF, cuja inserção do curso de Pedagogia aconteceu 
junto com seu ingresso no programa. Essa história ela 
mesma vai contar, pois que o PIBID Pedagogia, que no ano 
de 2009/2010 iniciou com dez bolsistas e duas professoras 
da escola pública parceira, se desenvolveria até o futuro, 
chegando a agregar cinquenta e quatro bolsistas em um 
mesmo ano! Todos orientados por Marisol. Não estava 
aborrecida naqueles momentos!  
O PIBID representou, na sua vida, uma guinada. Vê-se nos 
olhos dos estudantes e professoras com quem me 
informei. Representou certamente um retorno à escola 
pública. Ó senhores, não separais uma professora da escola 
pública! Nada trará de volta a beleza e força que ali se 
encontram. Mas é fato que nesses anos de insatisfeitas 
narrativas a professora nunca saíra da escola. O projeto de 
teatro com crianças aconteceu na escola pública – Colégio 
Universitário Geraldo Reis. Os três projetos de pesquisa dos 
quais participou, no Núcleo da Creche UFF foram realizados 
pelo grupo de professoras, estagiários, pesquisadores e 
equipe gestora na Creche UFF, pública. Também o projeto 
de Socialização a levou a conhecer o Instituto de Educação 
Professor Ismael Coutinho – IEPIC, escola em que 
desenvolveria o projeto PIBID por mais cinco anos. Ali 
pesquisou com as mestrandas que acompanhou, da antiga 
UCP. Ali conheceu as crianças que a puxariam de volta para 
a escola, para a vida. E também escreveu, muito. Grande 
parte do que escreveu foi apresentado em congressos e 
eventos, muito ainda ligado aos trabalhos de doutorado e 
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das pesquisas acontecendo, mas houve capítulos de livros 
e artigos em periódicos com essa qualis Capes, louros de 
sua época. Eu mesmo li sua listagem de publicações e 
participações em eventos. Como fazia tudo caber no 
tempo? Foi chefe de departamento, simultaneamente à 
coordenação de cursos Lato Sensu. Coordenou o sistema 
de monitoria, e organizou três congressos internacionais. 
Me lembro bem deles, todos com centenas de 
participantes, congressos gigantes. Mas quero louvar seu 
trabalho artístico com os estudantes. Desde o teatro com 
as crianças e jovens licenciandos, sob as diretrizes de 
Bertolt Brecht, até os saraus, devemos louvar a arte! Tudo 
começou com a descoberta de que os estudantes das 
Licenciaturas possuíam diversos caminhos artísticos: 
pintores, músicos, artistas circences, poetas, 
compositores, desenhistas, iluminadores, etc., etc. Quando 
um estudante de Física revelou ser o harpista da Orquestra 
Sinfônica Brasileira Jovem, Marisol não hesitou: era preciso 
um recital. Foi um recital de harpa e flauta, que trouxe 
centenas de pessoas para a apertada sala de aula onde 
ocorreu o evento. Nem mesmo os gritos do professor da 
sala ao lado, que não conseguia dar sua aula, a 
desaminaram. Juntou-se com os estudantes e fez o 
primeiro Sarau, no mesmo ano de 2009. O primeiro de 
vários. Dezenas de artistas de diferentes gêneros literários, 
pictóricos, musicais, etc., se apresentavam sozinhos e em 
duplas, trios. Assim que enquanto um tocava sua flauta, 
outro recitava seus versos e alguém dançava, e o outro 
professor berrava na sala ao lado. Me vêm lágrimas aos 
olhos a lembrar dessas delicadezas, isso não posso deixar 
de louvar: jovens, arte e educação.  
Escrevo este encômio na esperança de que não esteja 
morta, ainda, essa alegria. Que seja um encômio fúnebre a 
ser desperdiçado, e que se torne panegírico de uma vida 
qualquer. A vida de uma professora dentre tantas, que não 
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deveria morrer tão cedo. Um ideologema dessa 
personagem da vida, tantas, tantas, heroínas trágicas, 
humanas, excessivamente humanas, que movimentam 
arte, juventude, política e transformação no espaço 
público! Que viva! 
 
Marisol: ... 

Encomiador: O que foi, não gostou? 

Marisol: Certeza que me viu na escola de novo desse lugar 
aí de onde olhaste? 

Encomiador: Eu sozinho não, todos esses jovens e crianças 
estão te chamando, logo ali na frente, se apresse.  

Marisol: Este ano não morro! 

Encomiador:  
É preciso, ó coração, colher a justa medida dos amores 
com a juventude.  
Mas, após fitar os raios a faiscar 
dos olhos de Teoxeno, 
quem não for inundado com desejo, tem forjado 
de adamanto o negro coração, ou de ferro, 
 
com fria chama, e, não sendo honrado por Afrodite de 
vivos olhos,  
ou labuta compulsivamente por dinheiro, 
ou com ousadia feminina 
é levado a servir o caminho de todo frio. 
mas eu, por vontade dela, derreto como a cera da sacra 
abelha, 
 
picado pelo calor do sol, quando olho 
para a juventude dos jovens corpos dos meninos.  
Mas então em Tênedo, 
Peitó e Cáris moram no filho de Hagésilas ...17 

 
17 Píndaro, citado por Ragusa, 2012, p. 70. 
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Marisol: Isso aí não escreveste para mim... 

Encomiador: ... 
 

O homem nunca experimenta a vida lá onde cessam suas 
flutuações: e quando nada é pleno, tudo é possível. Mas o 
milagre é a plenitude. Ele remove da alma toda a sua casca 
de ilusões, feita de instantes luminosos e estados de alma 
indeterminados; traçada em contornos duros e sem 
beleza, na nudez de sua essência, a alma encontra a 
verdadeira face da vida (Lukács, apud Konder, 1980, p. 
219). 
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CONFISSÃO: monólogo sobre um renascimento 

 
Viver juntos está entre Babel e Pentecostes. Não é fácil 
porque é necessário liberar-se do preconceito segundo o 
qual tudo seria mais fácil, tudo daria certo e tudo 
procederia em harmonia, se o assujeitamento que a 
gramática pretende realizar sobre o falar se tornasse 
verdade, se efetivamente existisse uma gramática 
universal, uma língua nacional unitária, fixa e disponível 
que requeresse somente o esforço de aprendê-la. Enfim, o 
preconceito segundo o qual Babel é uma maldição, e 
Pentecostes um milagre (Ponzio, 2010, p. 51). 
 
Eu não tenho álibi para não responder. Eu não tenho álibi 
para não tomar posição. (...) A sua própria existência já é 
um ato ético; não se esconda, não tem como se esconder 
(Miotello, 2010, p. 328). 

 
Sou uma pessoa afortunada. De fato, a mais 

afortunada das pessoas que conheço, essa sou eu. Posso 
até ter muitas marés baixas na vida, algumas secas 
inesquecíveis, muita obra de carregação, mas tenho muita 
sorte. Aliás, essa me salva sempre. Digo sorte e fortuna 
porque certamente Deus não é, embora eu muitas vezes 
rezasse e as coisas dessem certo, igualzinho como pedi. 
Mas muitas vezes falhavam, daí que eu parei de acreditar. 
Verdade que tenho todos esses altares em casa, acendo 
velas e lamparinas, morro de medo de esquecer de fazer os 
serviços, mas é a sorte que me socorre, estou segura de 
que é a boa fortuna que sempre me salva. Uma dessas 
vezes foi quando fiz concurso de Mestrado para a UFF: 
estava à toa na vida e uma amiga me chamou. Já contei essa 
história. O que não contei é que essa mesma amiga, que é 
a Mailsa, um dia lá pelos idos de 2010, quando eu estava 
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com a cabeça na guilhotina, escutando já o refrão do 
encômio e vendo enferrujar o botão da camisa do carrasco 
(estou obviamente copiando Dostoiévski, que vergonha!), 
essa amiga me escreveu e disse: – Veja neste site este 
congresso: é a tua cara!  

Não é que era mesmo? Ou muito melhor, foi a minha 
cara que se tornou outra a partir daquele dia, é o que 
parece. Primeiro achei muito estranho porque o congresso 
começava com um jogo: só os cem primeiros inscritos iriam 
participar. As inscrições começariam às 0 horas do dia 7 de 
setembro de 2010, e encerrariam quando o centésimo 
sujeito se inscrevesse. Era um evento que se chamava 
Círculo: Rodas de Conversa Bakhtiniana. Era a minha cara, 
disse Mailsa; esperei a hora certa e me inscrevi. Consegui 
estar entre as cem, e fui! O evento aconteceu em São 
Carlos, na UFSCar, justamente no dia do aniversário de 
Bakhtin. Devem estar se perguntando por que tantos 
detalhes desse evento, mas preciso dizer uma coisa: foi um 
dos dias mais importantes da minha vida. Sou uma pessoa 
difícil; afortunada, mas muito difícil. Raramente penso ser 
importante alguma coisa que escuto, de algum palestrante. 
Isso foi sempre assim, desde muito jovem: acho tudo uma 
chatice. Nos congressos então, sempre ganho aqueles 
blocos de anotação, caneta, pastinha (bem, faz muito 
tempo que não ganhamos nada em congressos, era coisa 
dos anos 2000), e eles sempre voltam pra casa em branco. 
Posso me gabar de nunca ter feito uma anotação sequer na 
maioria dos congressos e outros eventos que frequentei; 
como sou arrogante! Mas daí... fui a São Carlos. Já na 
abertura, havia uma tal Grande Roda de Conversa, a 
primeira, que Valdemir Miotello abriu, com sua voz de 
Deus. Outro Deus, não aquele primeiro, mas só a voz de 
trovão. Apresentou Augusto Ponzio e Carlos Alberto 
Faraco. Naquele dia escrevi todo o meu bloquinho e mais o 
bloquinho da colega do lado, que surrupiei. Guardei até 
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hoje esses bloquinhos, o da primeira Grande Roda e o da 
segunda, que foi com o professor Augusto Ponzio e João 
Wanderley Geraldi. Foram muitos bloquinhos, muitas 
anotações, muitas palavras preciosas que devorei e devolvi 
para o papel timbrado com o símbolo do Círculo do Gegê – 
Grupo de Estudos dos Gêneros do Discurso, coordenado 
por Miotello e Geraldi.  

Na noite daquele dia, comprei e trouxe autografado o 
livro que estava sendo lançado pela Editora Pedro & João, 
Para uma filosofia do ato responsável, de Bakhtin. “Tem que 
tentar!”, Miotello escreveu naquele frontispício. No final do 
evento eu queria muito falar com eles, de todos só 
conhecia Wanderley (que nunca se lembrava de mim, cada 
vez que o via era uma nova apresentação, mas depois que 
reclamei ele passou a se lembrar, eu acho!), antigo 
companheiro de Regina Leite Garcia em seus congressos e 
diálogos nas bancas. Sempre fui uma covarde. Dizem 
tímida, mas sempre foi covardia. Covardia de falar com 
desconhecidos, medo de não encontrar as palavras, coisa 
meio de fã, meio de criança, enfim, como se faz com os 
namorados no colégio, pedi a uma amiga para ir lá falar com 
Miotello, para mim. Pedir para que ele me orientasse em 
um pós-doc. Eu de longe via aquela conversa, desesperada, 
e quando a amiga veio, me disse: – “Ele disse que só se você 
vier morar aqui”. Demorei quatro anos para conseguir, mas 
fui! Fui pra lá e para muitos outros lugares! Eu fui!  

Aquele momento marcou para mim a memória de uma 
virada: uma revolução, uma inversão, torção, uma mudança 
que ressignificou tudo. Não foi fácil, porém, pois que na 
minha vida não ficaria pedra sobre pedra. Eu reencontrara 
Bakhtin, juntamente com seu Círculo, juntamente com uma 
perspectiva de leitura que trazia elementos que as minhas 
primeiras leituras não continham, cortadas e suprimidas 
que foram pelas traduções (com suas perspectivas e 
escolhas ideológicas, claro). Cada tradução é isso mesmo, 
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um colocar em cena uma leitura, uma posição, não dá para 
esconder, como dizia Miotello. Essa abertura que vivi, 
confesso que tomei ciência dela a posteriori. Os textos do 
jovem Bakhtin e seu Círculo, no início do século XX, no 
período depois da Revolução de 1917 e antes dos expurgos 
de Stalin, ou seja, os textos florescidos no período da 
Rússia revolucionária dos anos 1920 conferiram outro tom 
aos estudos que eu tinha um dia visitado, e nesses estudos 
mergulhei de cabeça. Tudo o que aconteceu depois disso 
teve a coloração desse momento, por isso a longa 
narrativa.  

Confesso que me senti tão defasada, tão necessitada 
de correr atrás dos estudos e leituras, como há tanto não 
me sentia. De repente toda a aflição vivida na entrada na 
universidade se fez dissolver no ar, todo aquele mau humor 
se evaporou, e eu desejei profundamente os encontros, as 
gentes, os trabalhos, desejei que o tempo pudesse ser 
longo e que os espaços se ampliassem, para com aquele ar 
fresco soprar pra longe todo o meu engano autocentrado.  

Percebi com clareza que a universidade era um campo 
vasto e fértil de possibilidades, também. Percebi que vivia 
um momento de enorme prosperidade de liberdades, de 
financiamentos, de circulação de ideias e possibilidades de 
dizer, escrever, pensar, momento único e irrepetível. E eu 
respirei fundo esse ar, e trabalhei com tanta alegria nos 
anos que as aberturas políticas do país me permitiram fruir. 
Compreendi que minha ida para a universidade, como 
estudante de mestrado e doutorado, já fazia parte desses 
ares que começaram a soprar em 1988 – e antes até. Que 
não foi sorte ou acaso, mas uma política pública que me 
possibilitou, como professora de escolas públicas do 
interior, ir à Universidade Federal e me formar professora e 
pesquisadora. Que, à diferença dos professores que 
encontrei na época, que tiveram que cursar seus 
doutorados em outros países, a minha formação se faria no 
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Brasil, pois que aqui se formava com solidez uma pós-
graduação de excelência. Que a abertura política dos anos 
2000 abriu vagas para professores no ensino superior, 
como me disse uma antiga professora do meu 
departamento, que viu em meu ingresso um evento que 
não acontecia há anos. Abertura política, possibilidades de 
ingresso nos espaços públicos, formação de uma 
universidade pública não só de qualidade e excelência, mas 
também democrática e ampliada. Ampliada para o interior, 
para além dos grandes centros urbanos. Li recentemente 
sobre os institutos federais, e quero compartilhar: 

 
Segundo informações divulgadas pelo Ministério da 
Educação, no período de 1909 a 2002 foram construídas 
140 escolas técnicas no Brasil. Entre os anos de 2003 e 2010 
foram entregues 214 novas unidades previstas após o 
lançamento do Plano de Expansão da Rede Federal de 
Educação Profissional. Com 354 unidades e mais de 400 
mil vagas ainda havia a previsão de entrega de mais 208 
novas unidades, totalizando 562 ao final de 2014. 
(Brasil/MEC/SETEC 2014) (Oliveira e Junior, 2015, p. 2). 

 
Foi um processo explosivo, como o definia Lotman. E 

eu fiz parte dele, fui junto com a abertura, minha vida é 
afortunada por ter sido uma vida vivida na onda que se 
levantou nessa explosão. Fez sentido para mim, então, o 
fato que, entre 2010 e 2014 eu ter tido nada menos que 
cento e dois bolsistas, sejam esses de iniciação científica, 
sejam esses de iniciação à docência, sejam esses de 
extensão. É muito estudante para uma professora, imagine 
no Brasil todo! São muitas vidas acadêmicas que tiveram 
subvenção em financiamentos, apoio em projetos. Foi tudo 
dirigido às escolas públicas e a minha compilação de bolsas, 
de orientações, de cursos, de textos escritos, de projetos é 
o registro não somente da minha vida, mas das vidas de 
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todos esses estudantes, na universidade e nas escolas 
parceiras, mas também registro de uma época, de políticas 
públicas existentes, que as gerações precedentes cavaram 
e que minha geração fruiu, e que tem a responsabilidade de 
portar avante. Foi pública essa vida! 

Orientei estudantes e professoras, em projetos 
financiados, principalmente pela Faperj e Capes. Jovens 
Talentos da Faperj, PIBID Capes, Novos Talentos Capes, 
Proext UFF. Trabalhamos nas escolas parceiras, 
principalmente na rede estadual em Niterói, bem como no 
Colégio Universitário, que se formou também no período. 
Discutimos alfabetização das crianças e jovens das classes 
populares, formamos professoras e professores em todos 
os níveis (como estudantes da UFF, graduandos e pós-
graduandos e em atuação nas escolas), criamos projetos 
como o da EcoHorta, nascido do desejo de pensar as 
relações entre as crianças e a terra; eu não teria a 
capacidade de narrar nessa confissão nem uma milésima 
parte de tudo que vivemos. Fomos ao Pará, em Oriximiná, 
pensar cultura com as populações quilombolas e indígenas. 
Tudo que dessas ações se produziu é incontável, 
vislumbrado em algumas produções materiais, mas, 
fundamentalmente, foi nossa refração singular ao 
movimento de educação nacional. Um investimento 
gigantesco, que com muito orgulho narro aqui como a 
minha vida, nesse tempo de acontecimentos. Confesso que 
é só desse lugar-depois que consigo perceber, valorar e 
honrar essa abertura, essa prosperidade, essa circulação 
oxigenada de recursos humanos, de alegrias, de arte, 
cultura e investimentos materiais, econômicos e 
financeiros. Claro que houve problemas, mal-entendidos, 
divergências. Por duas vezes fui, com o coletivo, às ruas 
para protestar, o que fazia justamente parte da abertura: 
onde circula a palavra, circulam alteridade e confrontos. 
Abertura, alteridade, indecidibilidade: olhando deste 
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agora-depois, me faz profunda tristeza a sua perda, já que 
representa morte, opressão, impossibilidade. 

Bakhtin me acompanhou nesses movimentos, veja só 
que fortuna viver tudo que vivi, com essa filosofia se 
abrindo à minha compreensão, de modo lento e a ser 
saboreado. Participei de tantos eventos bakhtinianos 
desde aquele primeiro, em 2010: em 2011 foi instituído o 
EEBa (Encontro de Estudos Bakhtinianos), que teve suas 
outras edições em 2013, 2015 (coordenado por mim e o 
Grupo Atos, na UFF), 2017 e 2019. Nos anos pares, foi o 
Rodas Bakhtinianas: 2012 em São Carlos, 2014 (participei da 
organização, também em São Carlos), 2016 no Recife e 2018 
em Cascavel, Paraná. É muito Bakhtin!! Tecemos relações, 
amizades, uma rede de gentes que agora fazem parte do 
que chamo companheiros e amigos. Pensadores que, 
conosco, buscam ver o mundo com olhos bakhtinianos. Na 
minha universidade, na minha própria Linha de Pesquisa, 
tenho a companhia de Cecília Goulart, presente em todos 
esses momentos e experiente pesquisadora da 
alfabetização, na companhia de Bakhtin desde há mais de 
vinte anos. Muita fortuna! Em 2014 finalmente consegui 
fazer a minha primeira capacitação docente. Passei, como 
exigido, seis meses em São Paulo. Aliás, foi a primeira vez 
na vida que morei fora de Petrópolis. Cursei a capacitação 
docente com o professor Miotello e o GEGê, escrevemos 
três livros e organizamos um congresso. Estava dado: eu 
não iria mais parar de fazer isso! Encontrei no diálogo, na 
roda e na escritura a universidade e a escola pública que eu 
pensei que tinha perdido.  

Em 2013 tive dois ingressos para a orientação no 
Mestrado: Maria Letícia e Pati18, essa última já companheira 

 
18 Profa. Dra. Maria Letícia Miranda Barbosa da Silva, professora de artes 
no Colégio Pedro II, e Patrícia do Amaral Borde Schaffe, atualmente mãe 
do Caetano.  
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de muitas aventuras: monitora, bolsista de IC e finalmente, 
mestranda. Nos anos seguintes, Denise, Ana Lopes, Letícia, 
Angel, Miza, Márcia, Liliane, Reginaldo, Ana Elisa, Fernanda, 
Reinaldo, Natália, Domingas19. Muitos outros chegaram e 
saíram, mas gostaria de contar que, em 2014, ao nos 
prepararmos para ir a São Carlos, todos juntos como 
sempre, achamos que seria bom podermos ter um nome 
coletivo, e criamos aquele que seria o nosso nome de 
grupo, Atos, em homenagem à filosofia ética de Bakhtin, o 
ponto inicial de toda a sua obra. Ali nasceu um Grupo de 
Pesquisas: Grupo Atos UFF. Foi outro marco na minha vida, 
a possibilidade da existência coletiva, fora da qual somos 
quase nada. Por eles e elas, com eles e elas, me formei 
professora, no ano de 2014, na estrada, indo ao encontro 
de Bakhtin. 

Todo esse movimento expansivo, explosivo, gerou as 
publicações que não mais tinham a Psicologia como força 
motriz, mas que encontraram nas obras de Bakhtin seu 
maior interlocutor. Os temas da autoria, da escritura, da 
infância e das artes vai começar a impregnar toda a 
escritura e todo o trabalho de orientação, de discussão e 
ensino. Tenho uma confissão também a fazer nesse 
sentido: não distingo muito bem ensino, pesquisa e 
extensão. Daí que por vezes essa terceira dimensão quase 
não aparece nas minhas papeladas, só quando se trata de 

 
19 Profa. Denise Santos Lima, atualmente doutoranda, Profa. Dra. Ana 
Lopes, a primeira doutora do grupo Atos, Profa. Letícia Castro Neves, 
mestra, Profa. Angélica Duarte, atualmente doutoranda, Profa. Miza 
Carvalho, atualmente doutoranda, Profa. Márcia Concencio, atualmente 
doutoranda, Profa. Liliane Corrêa Neves Mesquita, Prof. Dr. Reginaldo 
Lima de Moura, Profa. Dra. Ana Elisa dos Santos, Profa. Dra. Márcia 
Fernanda Carneiro Lima, Prof. Dr. Reinaldo Lima, atualmente realizando 
comigo estágio pós-doutoral, Profa. Natália Nascimento Abreu, 
atualmente mestranda, Profa. Angélica Domingas Proença, nossa amada 
militante pela educação popular.  
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uma ação financiada publicamente, como essa de 
Oriximiná, por exemplo. Mas em cada materialidade 
indiretamente indicativa do trabalho, seja um texto, seja 
uma tese orientada, seja uma palestra ou qualquer 
escritura de que eu tenha participado, está ali o ato do 
ensino, sempre o primeiro para mim, que sou professora 
antes de tudo; o ato da pesquisa que é, fundamentalmente, 
a abertura desse ato-ensino ao abismo do desconhecido, e 
do desconhecido maior que é o outro; a extensão, pois que 
tudo é responsabilidade – em todos os sentidos – tomada 
de posição no mundo. Compreendo, porém, se não for 
compreendida, acostumados que somos a buscar as coisas 
nas caixas respectivas, mas confesso que é com uma 
pontinha burlesca que deixo assim mesmo, faltando o 
limite, como um guizo de um chapéu de bobo largado no 
chão, para dizer que eu penso que as caixinhas (sempre 
Malvina Reynolds20) são a expressão de nosso vínculo aos 
sistemas modernos de pensamento, como nos fez ver a 
pesquisa de Foucault (2007). 

Retorno a 2010 com aquelas palavras ainda ressoando, 
como aquele som que se expande do sino e ainda se escuta, 
mesmo à distância: viver juntos é assumir a beleza de Babel. 
A multiplicidade de vozes que desabrochou dessa abertura 
nos anos 2000, que me alcança no momento fortuito em 
que eu abria asas, está presente nesse momento de 
florescimento das possibilidades. Foi preciso sair desse 
vórtice para vê-lo? Não creio nisso, sabíamos bem, nós 
filhos e filhas das necessidades, que era um momento de 
riqueza, pela circulação do que existe. O problema sempre 
será a ideologia dominante em nossa cultura que nos faz 
crer que um movimento histórico possa ser reduzido a um 
movimento seu, que éramos nós sozinhas a fazer com que 

 
20 Malvina Reynolds, “Little boxes”, 1962, https://www.youtube.com/ 
watch?v=2_2lGkEU4Xs.  
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os acontecimentos se dessem, e a retenção e 
armazenamento da riqueza. Graças a uma mirada que 
permite perceber esse contexto mais amplamente, 
podemos nos distanciar de toda narrativa que possa nos 
iludir com essa identidade autocriada, que sozinha vive a 
história. Ao contrário, os acontecimentos foram uma 
abertura – por sua vez única na história – que permitiu a 
circulação das gentes, das riquezas, da cultura. Essa 
abertura é a única capaz de nos salvar daquela melancolia 
que vivi, com a cabeça na carteira, pensando que a morte 
chegara. A morte assim percebida é o sintoma da solidão 
de que nos dizia Lukács, essa ilusão fecundada pelas 
ideologias separatistas e privatistas, que isolando o ser 
humano da história, do social e da cultura, o constrange a 
ser isso que jamais foi: indivíduo, sujeito, idêntico a si, eu.  

Os anos de 2010 a 2014, momento em que senti o meu 
renascimento profissional, foram os anos de consolidação 
de um projeto de mundo politicamente viabilizado pelo 
governo democraticamente instituído e logo após, 
antidemocraticamente destituído. Mas eu os vivi como vive 
um ser humano singular, em suas redes únicas, 
historicamente conectadas; esses anos eu os vivi junto a 
tantas e tantos outros. Bakhtin e seu Círculo giraram uma 
roda forte, mas essas palavras as acessei por esses outros, 
a quem confessamente agradeço: professor Valdemir 
Miotello, professor Augusto Ponzio, professor Wanderley 
Geraldi, Grupo Atos UFF e todas e todos os que vêm junto 
com eles, pois que sabem bem que nunca se vai só. 
Publicamente confesso minha irrestrita gratidão, em meu 
nome e de todas as crianças, todos os jovens, todas as 
professoras, todas as mestrandas, doutorandas, todas e 
todos e cada uma das centenas de vidas que, nesse 
período, giraram conosco essa roda, essa grande roda 
dialógica em busca de uma escola pública de qualidade, de 
uma universidade democrática, de um mundo onde todos 



 92 

enunciem historicamente em um bem viver. Essa minha 
confissão, uma confissão de amor, não mais pedirei a 
nenhuma amiga que vá dizer ao ser amado, mas digo eu 
mesma, a plenos pulmões, nesse renascimento que eu e 
tantas e tantos outros pudemos ter, renascimento coletiva 
e amorosamente afirmado no Brasil do início do século XXI.  
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DIÁLOGO NO LIMIAR: arte e vida na unidade da minha 

responsabilidade 

 
 

– Bobók, bobók, bobók! Que bobók é esse? Preciso me 
divertir! 

Quem estuda Bakhtin certamente já leu essa Menipeia 
de Dostoiévski, das mais famosas, acompanhada da aula 
que Bakhtin faz dela, e que Paulo Bezerra colocou junto, no 
livro editado pela Editora 34 (Dostoiévski, 2012). A Menipeia 
como gênero antigo na poética histórica do romance, não 
só de Dostoiévski, mas de Rabelais, é retomada por Bakhtin 
em diversos textos, ensaios e apontamentos. Bakhtin o 
relaciona diretamente com o antigo Diálogo dos Mortos, de 
Luciano, bem como outras fontes, como a Menipeia do 
sonho. Bakhtin, no texto que está no mesmo livro, traça 
inclusive os pontos de diálogo entre Bobók, publicado 
originariamente por Dostoiévski no semanário Grajdanin (O 
Cidadão), em 1873, e as grandes formas da Menipeia antiga 
de Luciano. 

Da Menipeia, dentre outros gêneros antigos, Bakhtin 
extrairá as forças que localiza e compreende na obra de 
Dostoiévski, não somente nesse texto, em que 
explicitamente o escritor faz uso do gênero antigo, mas 
como elemento da poética de seu romance polifônico 
inovador. Sem me demorar na descrição dos elementos 
desse gênero, tarefa para mais que uma introdução, 
ressaltaria, porém, a característica plenivalente dos 
diálogos no limiar, que são conseguidos graças ao recurso 
do plano estético do além-túmulo, onde as hierarquias e 
separações sociais são aniquiladas pela morte, essa grande 
equanimizadora. Diálogo múltiplo de vozes plenivalentes 
enunciando no limiar, trabalho de plano polifônico feito 
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pelo autor que escapa do monologismo mortificador, da 
palavra direta e da palavra violenta sobre o herói (Bakhtin, 
2020).  

Porém, as Menipeias antigas tratavam das questões 
últimas; no limiar enuncia-se as grandes questões humanas. 
Não é referência bakhtiniana na sua poética histórica dos 
gêneros biográficos e autobiográficos. Por que, então, a 
trago nesse conjunto de textos que buscam penetrar nas 
formas (pelo menos composicionais) dos gêneros antigos 
relacionados à autobiografia, tentando articular suas 
forças? É o próprio Dostoiévski quem vai dar a dica: essa 
Menipeia famosa, Bobók, foi escrita como uma resposta 
que o escritor dava a críticas de outros periódicos às suas 
publicações em O Cidadão, onde chegou a ser redator-
chefe. Ao penetrar no gênero antigo e responder ao seu 
contemporâneo, Dostoiévski como que cria um contexto 
novo para a escritura da Menipeia, traçando suas questões 
e respostas na personagem, poderíamos dizer, 
autobiográfica. Assim, autorizada por um gigante, desenho 
em linhas possíveis (uma escritora amadora) um diálogo no 
limiar, para responder ao contexto de acontecimentos 
entre 2015 e 2019, parte final deste presente memorial de 
carreira. As questões que discuto aqui são, no meu 
entender, grandes questões: arte, formação, cultura e 
filosofia da linguagem. Condições de possibilidade para a 
enunciação alargada das questões últimas do ser humano.  
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21 
 

Per me si va ne la città dolente, 
Per me si va ne l’etterno dolore, 
Per me si va tra la perduta gente, 

Giustizia mosse il mio alto fattore;  
Fecemi la divina podestate, 
La somma sapienza e ‘l primo amore. 

Dinanzi a me non fuor cose create  
Se non etterne, e io etterna duro. 
Lasciate ogne speranza, voi ch’entrate22. 

 

 
21 Colagem sem título de minha autoria, feita em 2020, no início da 
pandemia do Corona Vírus.  
22 Vai-se por mim à cidade dolente, / vai-se por mim à sempiterna dor, / 
vai-se por mim entre a perdida gente. / Moveu justiça o meu alto feitor, / 
fez-me a divina potestade, mais / o supremo saber e o primo amor. / 
Antes de mim não foi criado mais / nada senão eterno, e eterna eu duro. 
/ Deixai toda esperança, ó vós que entrais (Dante Alighieri, Canto III, 
Inferno, 1998, p. 37). 
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Há alguns minutos circundo o jardim do antigo Hôtel 
Biron, na Rue de Varenne, hoje conhecido como Museu 
Rodin, e estranho porque nesse dia claro e ensolarado de 
outono está tudo tão vazio. Vazio de pessoas vivas, claro, 
já que cruzo todo o tempo com essas pessoas de bronze, 
de pele forjada com as marcas das mãos expressionistas de 
seu criador. Ao longe escuto um zumbido, que vai se 
fazendo cada vez mais alto, conforme contorno as roseiras 
em direção à ala leste do palácio.  

– Bobók, bobók, bobók! Que bobók é esse? Preciso me 
divertir!  

Eu que entrei com um sanduíche de salame e um vinho 
de caixinha escondidos no largo bolso do sobretudo, 
começo a mastigar esse almoço, deixando migalhas e 
pedaços de carne espalhados pelo chão. – Bobók, bobók! 
Cada vez mais alto eu escuto o rumor, e ao virar a curva dou 
de cara com aquela enormidade que já me tirara o sono 
anteriormente. Aquela que seria a obra póstuma de Rodin, 
com as suas obras ensaiadas em tantas outras, a Porta do 
Inferno, a obra que me levaria a escrever e lutar pelo pós-
doutorado. Afinal, onde está todo mundo? Olho ao redor e 
apuro os ouvidos para compreender que vinha de fato dali 
o rumor. Chego bem perto, bem perto, e me certifico que 
não estou louca: a mulher alada dá uma rodopiada, cobre o 
rosto com as mãos e volta a mergulhar no limiar da porta. 
Mais ao fundo um bebê chora forte, e escuto agora com 
surpresa de criança que o Pensador lentamente troca de 
mão no seu queixo, rangendo o metal com um som rouco. 
Por todo lado, agitação, rumor, mergulhos em espiral. Com 
a cara encostada na Porta e com o sanduíche já quase todo 
esmigalhado pelo chão, arregalo os olhos perante tanta 
balbúrdia. De cima de minha cabeça Paolo larga Francesca, 
e me grita: 

– Você não é daqui!...  
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– Não, senhor, sou de longe, de além-mar. Só visito 
suas terras... 

– Sabemos tudo de você, grita de outro lado um dos 
filhos de Ugolino. Daqui dessa Porta vemos tudo.  

– Tudo?  
– Tudo, assente Francesca Rimini. Vimos sua vinda, da 

outra vez, da outra ainda e dessa vez. Vimos como fotografou 
cada milímetro de nosso limiar. Vimos você lendo o Rodin de 
Rilke vez após vez, vimos suas idas e vindas, suas leituras de 
Dante, suas compilações das versões das esculturas de cada 
um dos motivos da Porta.  

– Como pode ser? 
– Estamos no limiar, no Portal, daqui tudo se vê. 

Ademais é o portal do Inferno, lugar sem tempo, fora do 
tempo, ponto infernal, diz rodopiando Mercúrio. 

– O que viram?  
– Tantas coisas... vou contar de 2015, que foi um ano 

importante para você e ao mesmo tempo trágico para seu 
país – disse Paolo. Me interessa particularmente falar desse 
ano, porque vimos que vocês organizaram um congresso 
para falar de amor... 

– Foi o EEBa, que aconteceu na UFF. Nosso Grupo já 
estava formado, e conseguimos organizar tudo. 
Trouxemos muitas pessoas boas para falar de amor: 
Augusto Ponzio, Wanderley Geraldi, Miotello, Luciano 
Ponzio, Susan Petrilli, dentre tantos outros. Foi um trabalho 
grande, e aconteceu durante a greve dos professores, 
tivemos que colocar na pauta das lutas essa discussão toda. 
Mal sabíamos que em tão pouco tempo a presidenta Dilma 
Roussef iria ser golpeada. 

– O Brasil foi golpeado, na verdade. 
– Desse golpe não nos recuperamos ainda, foi uma 

pedrada atrás da outra, até agora.  
– Um congresso para falar de amor. Eu, Francesca, mal 

posso imaginar, que esse seria um tema para cientistas. Vi 
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vocês discutindo o amor como ato político, o contrário da 
indiferença. Vi que foi Bakhtin quem ensinou isso a vocês, 
mas vi também que ele apenas colocou palavras nessa ideia, 
que todos vocês já tinham e trabalhavam por ela. O amor foi 
o ato político de nossa queda, eu e Paolo fomos condenados 
por amor, isso você sabe. A literatura nos contagiou. Parece 
que também a você, ela contagia, está sempre com um livro 
na bolsa. 

– Desde menina. Vejo a vida pelos olhos das 
personagens das obras que leio, sejam elas personagens 
criadas, sejam elas autores criadores, como com os 
filósofos. Sempre tive a cabeça no mundo da lua.  

– Eu, dessa banda de cá da Porta, apesar da minha 
situação difícil, vi quando você mudou o rumo da sua prosa e 
foi para a Pós-graduação em outra Linha de Pesquisa. Vi que 
não aceitou o que considerava violento e se debandou para 
outras pairagens. Vi que nessa Linha de Linguagem, Cultura e 
Processos Formativos, abraçada pela Cecília, Jader e outras, 
iniciou uma pesquisa. Uma pesquisa mesmo, com tantas 
ramificações. Quer falar um pouco dela?  

– Senhor Ugolino, eu sempre me comovi com a 
existência da sua tragédia. Para mim um dos capítulos mais 
terríveis da história do mundo. Lamento muito seu 
sofrimento.  

– Sofremos, eu e meus filhos, eternamente, em tantas 
obras que nos eternizaram. Talvez um testemunho 
ideológico, nas artes, para que nunca mais aconteça assim. 
Agradeço sua empatia. Me conte sobre sua pesquisa. 

– Eu vinha já lendo e estudando a obra de Bakhtin e 
seu Círculo, sob a perspectiva renovada dos seus estudos 
da juventude. Sabe que é como se uma luz iluminasse 
retrospectivamente, acendendo os sentidos até do que já 
passou? Isso foi ele mesmo quem disse, veja, como é 
bonito, além de profundo. Mas os próprios estudos e 
leituras foram nos levando, eu e os membros do Grupo 
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Atos, para um lugar teórico, que foi se delineando e hoje 
em dia está pintado em tons fortes: pesquisamos a 
heterociência, as artes e a escritura, relacionadas aos 
estudos sobre a infância na escola. Tantas coisas já fizemos. 
Isso pode ser muito bem observado em todas as escrituras 
que praticamos, livros e artigos, durante esses últimos 
cinco anos.  

– Eu também vi que escreveu um livro só seu, que 
beleza.  

– Na verdade foi coisa do grupo. Maria Letícia vivia 
insistindo que eu não publicava algo meu. Eu nunca gostei 
dessas coisas de livro autoral, mas ela fez sem mim: juntou 
os textos que achava bons e “bonitos”, pediu a meu filho 
para prefaciar (ele é professor de Filosofia), a minha filha 
para ilustrar (é pintora), e publicou. O livro vendeu não sei 
quantas reimpressões e edições, acho que as pessoas 
querem muito falar de amor e de escola. Mas então, daí eu 
e o grupo demos essa virada teórica, começamos a estudar 
arte, representação, afiguração, condições artísticas dos 
discursos, e deu nisso: teses e dissertações, onze 
concluídas nesse período, e outras tantas sendo gestadas, 
todas pesquisando artes, escola e infâncias. Enunciando 
que é preciso mudar o mundo da escola, mudando as 
palavras desse mundo. Olhem os temas: poesia, 
autorretrato, fotografia, escrita infantil, escrita literária, 
teatro, cinema, música, tudo relacionado às imagens de 
infâncias, às enunciações infantis, a uma perspectiva de 
pesquisa que compreenda essa força revolucionária 
disponível em todo ato enunciativo.  

– E sua própria pesquisa? 
– Eu comecei o pós-doc em 2016, e logo de cara o 

orientador da pesquisa, o professor Jader Janer, meu 
amigo e já nessa época professor em outra universidade, a 
Federal de Juiz de Fora, me disse: pesquise o Cronotopo na 
obra de Bakhtin! Ele estava muito interessado nessas 
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relações espaço-tempo valoradas, ele que é da área das 
Geografias das Infâncias, e eu fui nessa! Estudei durante os 
anos de 2016 e 2017 no Brasil e na Itália, até que em 2018 fui 
novamente de capacitação para Lecce, dessa vez para 
passar seis meses. Estudei com o professor Ponzio, estudei 
com o Luciano Ponzio, participei de aulas na Università di 
Bari, del Salento, mas o mais importante, andei pela Itália 
em busca de livros que não havia tradução para o 
português. Encontrei textos que não haviam sido 
traduzidos do próprio Bakhtin, os Apontamentos dos anos 
1940, que traduzi tão logo retornei ao Brasil, juntamente 
com Maria Letícia. Comecei esse processo de tradução do 
italiano para o português, e traduzi e traduzo textos 
inéditos de Filosofia da Linguagem de Augusto Ponzio, mas 
também outros, como Jacques Derrida, Roland Barthes, 
Yuri Lotman, dentre outros. Não tenho ainda autorização 
para publicar todos eles, mas posso ao menos ler e 
compartilhar com o grupo Atos e tantos outros estudantes 
textos inéditos sobre cinema, sobre semiótica, sobre 
filosofia da linguagem. Não é esse o sentido da tradução? 

– E estudou também a obra do Rodin... nos estudou, 
bem vimos. 

– Você, dançarina sem gravidade, filha de Camille 
Claudel, sabe bem em seu corpo o que foi essa sua vida, as 
forças do machismo se abatendo sobre a artista, a 
sugando, tornando sua vida tão difícil. Eu quis muito 
estudar o Cronotopo na obra de Rodin, mas o estudo ficou 
só para mim, todo mundo torce o nariz, certamente em 
solidariedade a sua criadora. Vi suas mãos no seu corpo, 
Fugit Amor o nome de sua obra, que Rodin assina na Porta 
e em outras obras que fez como estudo. Vi as mãos de 
Camille e as vi escapando, por isso não concluí o estudo. 
Mas de todas as minhas paixões, essa é a mais intensa.  

– Escreva o Cronotopo da Porta do Inferno, te pedimos! 
– em trio falam as Sombras. 
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– O farei, por vocês.  
– A pesquisa segue, então? Não terminou ainda? 
– Cada vez que penso que sim, algo mais acontece e 

eu acrescento mais um estudo. Eu terminarei o texto até 
final de 2022. Isso prometo diante do Portal supremo de 
Dante. Tenho já escrito vários textos, mas me falta um, 
teórico, o mais importante, a meu ver, que discute a poética 
histórica de Bakhtin como cerne de toda a sua pesquisa 
sobre a imagem do homem na forma artística, como 
metódica revolucionária para penetrar na obra de arte. Foi 
nos anos 1920 que se desenhou essa perspectiva, em 
muitos textos do jovem Círculo, e Bakhtin levou adiante na 
pesquisa da obra de Dostoiévski, de Goethe e de Rabelais, 
além dos poetas, claro, Púchkin e Maiakóvski. Era a 
pesquisa da maturidade, corpo vivo da metódica 
desenhada na juventude. 

– A arte impregnou seus estudos, de modo incisivo e 
abrangente, posso ver. Vi também daqui como a cada curso 
de graduação, a partir de 2015, e já antes, mas aqui em 
definitivo, a arte é força na linguagem, entre você e os 
estudantes. Daí as exposições de fotografias, as montagens, 
a exposição de fotografia expandida. Nem todas você relata, 
percebo, não guarda outros registros delas que a beleza e a 
transformação nas vidas das jovens, das crianças, das 
professoras. Vejo que a arte passa a ser a dimensão da 
linguagem na qual você dialoga com os estudantes. Devia 
falar mais sobre isso, deixar transbordar essas energias 
explosivas. Vi o livro que organizou com as doutorandas, de 
pequenos contos escritos pelas estudantes de Pedagogia. 
Você não conta esses casos, por quê?  

– Chamou-se Palavrasmundos: os textos mais lindos do 
mundo. Lindíssimos mesmo. Sabe como eu vejo, Francesca, 
é como se a coisa ainda estivesse em se fazendo, como 
quando um pintor ainda não mostra o quadro. Sinto que é 
um momento em acontecimento, esse de minha relação 
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docente com a formação em linguagens artísticas. Não 
sinto que tem materialidade ainda para ser dito, escrito, 
sigo ainda fruindo essas relações. Relato algumas, por 
exemplo essa das fotografias expandidas, em um texto que 
vai sair agora, em 2021, acho que pela UNB. Você sabe, eu 
também tenho um grande problema: esqueço das coisas 
que já fiz, tenho olhos voltados para o que ainda precisa ser 
feito. Por exemplo, como já contei em outro lugar, nós do 
grupo Atos fazemos eventos incessantemente, dialogamos 
com autores, fazemos minicursos, fazemos semiótica do 
cinema latino-americano, é muita coisa, mas na hora de 
contar parece que tomamos como corriqueiro. Atos em 
Diálogo é o nome dessas rodas de conversa com autores, 
pesquisadores, sempre tem uma de dois em dois meses 
pelo menos... Café cinematográfico é quando nos reunimos 
para assistir cinema e discutir semiótica. Ah, é infinitamente 
impossível compilar todos esses momentos de estudo e 
diálogo do grupo Atos. Mas sabe que eu até que consegui? 
Para o memorial... certamente faltando muita coisa, mas o 
grupo me ajudou, me lembrou. Precisamos desse 
movimento de registro, é que o grupo é muito novo e... 

 
Um rugido de metal se fez forte, e toda a Porta voltou-

se para cima. O personagem que até então estava em 
silêncio moveu-se todo, como uma chave que abre a porta. 
Por um momento tive muito medo de ser tragada para 
aquele magma, de me tornar eu mesma personagem desse 
Inferno, mas ele falou: 

 
– O mais importante, para meu pensar, você nem disse. 

Bem sabe você como a arte pode ser uma dimensão perigosa, 
se esquecemos do Inferno. Inferno aqui como essa condição 
humana de sofrimento, desde tempos imemoriais, e na Terra. 
O portal que Rodin constrói tem essa afiguração; como porta 
é daqui e dali, é limiar, lugar onde tudo se transforma. A Porta 
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do Inferno é o Inferno, mas é também o lado de fora do 
Inferno, a possibilidade de ver o Inferno e transformá-lo. 
Estou dizendo a você que dos seus encontros o mais 
importante foi com a formação, na perspectiva política de 
seu maior autor, Paulo Freire. Já esteve diante de nós, este. 
Quando se reencontraram com Freire pela via da pesquisa de 
Liliane Neves, de Ana Lopes, de Márcia Concencio, quando 
conheceram Marco Raúl Mejía, Patricia Melgarejo, quando 
encontraram o Sul no Sul, salvaram-se do esteticismo. 
Bakhtin buscou a arte lá no lugar histórico onde essa é força 
libertária, vértice apontando o Sul, o solo, o Inferno, o baixo. 
Mas isso só porque eram tempos de valorização do Norte, do 
céu, do Céu e de cima. De todas as forças que articulam, são 
as forças políticas da formação as que mais aprecio. Não se 
aparte delas, ao contrário, as faça crescer como as chamas de 
labaredas violentamente tremeluzentes. O curso de extensão 
que fizeram foi um desses momentos de queimada, de fogo 
alto. Tenha isso em mente, em corpo, em diálogo, sob a pena 
de, como eu, passar a eternidade nesse limiar, abaixo das 
Sombras e impotente ao sofrimento humano. O filósofo tem 
que transformar o mundo23!  

– O escutarei sempre, senhor Pensador, em cada ato 
meu. Não me esquecerei de suas palavras e nem dos 
perigos para os quais me adverte.  

 
Nem bem eu me esticava para tentar tocar naquele 

que era a própria afiguração de Dante Alighieri no topo da 
Porta, e espirrei. Do meu espirro soprou um vento forte, 
que me fez perder meu chapéu, e uma revoada de folhas 
secas rodopiar à minha volta e à volta da Porta de Rodin, 
enchendo o Jardim das Esculturas de um perfume de 
outono, misturado com capim cortado. Vi passar diante de 
mim restos do meu sanduíche, páginas de meus cadernos, 

 
23 XI Tese a Feuerbach, do jovem Marx. 
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um marcador de livros dourado, folhas secas, pétalas de 
flores, a caixinha de vinho e o vinho em gotas, um brinco 
sem par, uma chave... Assim como soprou, parou o vento, 
de repente, atirando todas as coisas esvoaçantes ao chão, 
com grande estrondo. O silêncio que se seguiu foi 
ensurdecedor. Levei as mãos aos ouvidos, pensando que 
tinha perdido a audição, mas imediatamente os sons dos 
visitantes, turistas e escolares cantou à minha volta. O 
Jardim estava repleto de pessoas de diferentes 
nacionalidades, como acontece sempre nesses meses 
ensolarados de abril e maio. Olhei para a Porta do Inferno e 
estava petrificada, melhor dizendo, estava abronzeada, 
todos os personagens eram estátuas novamente, como eu 
sempre os vi. Toquei na barriguinha do Filho Pródigo, 
tentando fazê-lo rir ou chorar, novamente, mas ali estava o 
bebê de bronze, mudo, puro gesto em metal.  

Talvez tenha sido um sonho, um delírio, talvez o 
salame estivesse estragado, mas preciso escrever tudo isso 
antes que eu esqueça. Preciso escrever... Preciso, talvez 
possa colocar isso no memorial.  

 
*** 

 
Talvez agora eu tenha ido longe demais, mas já estou 

mesmo no fim, daí que fazer uma Menipeia para escrever 
sobre meus últimos anos de estudo certamente sofrerá 
críticas literárias severas, mas como disse no início, eu 
precisava me divertir. Tenho andado muito pesarosa, por 
isso não me tirem essa alegria, ainda que eu reconheça a 
heresia literária.  

Hoje, enquanto escrevo este texto, computam-se 
262.770 mortes por Covid no Brasil. Gostaria muito de 
pensar que, quando este texto for lido, esse grupo 
humano, essas vidas humanas que deixaram este mundo, 
não seja maior. 
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24 
 

Vivemos em um tempo de indiferença ao humano; isso 
se faz ver desde os pequenos gestos cotidianos, até as 
grandes omissões. Honramos as vidas de todos esses que 
partiram cedo demais, e a todos e a cada um deles e delas, 
dedico essa força histórica da Menipeia, das artes, das 
possibilidades humanas de enunciar e de transformar o 
mundo.  
 
 
 

 
24 A Porta do Inferno, Museu Rodin, Paris, 2018. 
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CONCLUINDO  

 

25 
 
 

 
25 Colagem de minha autoria, feita para o livro Dezenove, de Marcia 
Fernanda Carneiro Lima. 
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Lendo Calvino (2000), em sua Autobiografia de um 
espectador, onde vai assumindo sua visão do cinema, das 
imagens do seu país e dos personagens do mundo, não 
posso deixar de pensar minha própria visão que, aliás, 
nunca me foi acessível como pôde ser agora, ao 
compreender Calvino. Vejo como os quadrinhos e seus 
personagens, que na infância recortava e coloria, muitas 
vezes desenhava e ampliava, para ver maior e fora da 
página de papel jornal, compuseram uma estética que 
permanece em minha visão literária, filosófica, científica. 
Aquele recortar das personagens texturizava o outro-herói 
que estava distante do outro da vida, este último comum, 
hostil, cotidiano. As personagens, lindas e espertas, bem-
humoradas, sagazes e de palavra indireta, paródica, 
aventureira, compuseram um outro de mim através de 
cujos olhos eu quis ver a vida, por vezes só companheiros 
mesmo, mas que tomavam meu partido no mundo.  

Revi o ato de descolar o personagem do contexto de 
gênero dos quadrinhos, como que trazendo para a vida, 
fazendo atravessar a barreira dos mundos, tamanho meu 
desejo de tê-los junto a mim; assim fazendo deslocava seu 
ser literário no mundo, para transformá-lo. Mais tarde 
aprenderia a gozar de seu mundo como uma dimensão do 
meu mundo, sem destruir o limiar, aprenderia até a usar 
dos privilégios de leitora voraz para ensaiar, eu mesma, 
criar alguns mundos. Mas naquele momento me bastava o 
desejo de tê-los comigo, e arrancava os personagens, 
quando não os desenhava eu mesma, povoando o mundo 
da minha vida com esses seres também aqui agora 
viventes, uma orgia entre mundos, uma passagem que 
obriguei esses recortes de papel jornal a fazerem, 
misturando mundo literário (quadrinhos são literários para 
mim, que se diga o que se quiser dizer a esse respeito) e 
mundo da vida, da minha vida.  
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A esse ato, chamamos, também, em outros contextos, 
por pura ignorância, brincar de bonecas. A capacidade 
anímica parece ser, de meu ângulo de visão atual, essa 
possibilidade fabulatória de traduzir ou de transportar 
seres de um mundo a outro, povoando este mundo da vida 
com as personagens dos mundos literários (ou que nem se 
tornaram literatura ainda), ou qualquer enunciado em 
qualquer gênero, que já existem enquanto personagens de 
uma fabulação daquele que “anima”, que brinca, que joga 
entre mundos: capacidade de fantasiar, ou no meu caso, 
aumentar as possibilidades deste mundo da minha vida 
com as personagens desses outros mundos. Isso sempre 
foi minha vida, e confesso que esse ato me acompanha até 
hoje, em maior ou menor grau de delírio ou de prazer. Para 
que não imaginem que estou mentindo, procurei até 
encontrar, nas minhas bugigangas, alguns remanescentes 
desses personagens entre mundos.  

 

26 

 

 
26 Os personagens recortados e coloridos que se salvaram no tempo. 
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Não seria capaz de recordar enredos ou situações, 
mas o fato de os guardar delicadamente em um plástico 
protetor, no interior de uma bolsinha que contém, 
ademais, as pulseiras dos meus quatro filhos bebês, e 
alguns objetos sagrados (em qualquer sentido) revela o seu 
valor para mim. O meu ponto aqui aproxima-se de Calvino, 
sobre a relação entre arte e vida. Remeto à leitura desse 
texto importantíssimo, quando o autor diz que  

 
Houve anos em que eu ia ao cinema quase todos os dias e, 
com um pouco de sorte, duas vezes ao dia, e eram os anos, 
digamos, entre 1936 e a guerra, a época, enfim, de minha 
adolescência. Anos em que o cinema era o mundo para 
mim. Outro mundo que não o que me cercava, mas para 
mim apenas o que eu via na tela possuía as propriedades 
de um mundo, a plenitude, a necessidade, a coerência, ao 
passo que fora da tela se amontoavam elementos 
heterogêneos, como que juntados ao acaso, os materiais 
de minha vida, que me pareciam desprovidos de toda e 
qualquer forma. 
O cinema como evasão, já se disse tantas vezes, numa 
fórmula que se pretende condenatória, e certamente a 
mim o cinema naquela época servia para isso, para 
satisfazer uma necessidade de estranhamento, de 
projetar minha atenção num espaço diferente, uma 
necessidade que acredito corresponder a uma função 
primária de nossa inserção no mundo, uma etapa 
indispensável a toda formação (Calvino, 2000, p. 16). 
 

Como diz Geraldi, em um livro cujo título aqui é muito 
pertinente, Ler livros é amar outras vidas possíveis, 
existentes, imagináveis, inimagináveis, ele aprendeu com os 
livros, e não simplesmente porque os lê, mas,  

 
com a caneta na mão, estudo e paro a cada jogo de 
palavras, a cada invenção linguística, a cada possibilidade 
tão óbvia que não ocorrera antes a ninguém. Daí meu 
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gosto por Mia Couto, por Ascêncio Freitas, por Ondjaki: os 
africanos nos fazem ver o que não enxergamos! (Geraldi, 
2019, p. 10). 

 
Seja no caso do cinema, em que Calvino organizava a 

sua vida caótica na Itália fascista do antes-guerra, seja no 
caso da literatura, em que Geraldi alarga sua própria visão 
de mundo no estudo das palavras alteritárias com as quais 
encontra na literatura, o caso parece ser, como o vejo, da 
necessidade fundamental da literatura, da escritura, das 
artes para conseguirmos ver, organizar, dar sentido à vida. 
Bakhtin falou isso por outros modos, já que para ele a ética, 
dimensão fundamental da possibilidade do humano em 
diálogo, não pode ser ao mesmo tempo vivida e vista, o 
mundo do ato só permite uma descrição post factum. Como 
compreender a vida, então? Bakthin (como Calvino, em 
outros textos27) propõe que se olhe para a arte, dimensão 
da vida onde a vida vê a vida. Indiretamente, obliquamente, 
em desvio.  

Mas não penso tratar-se de uma fuga, como se referiu 
Calvino, mas sim a visão indireta da arte, a necessidade da 
alteridade como princípio organizador da vida – não fuga 
da vida, mas a vida vendo a vida. Assim que eram meus 
personagens recortados que recriavam minha vida em 
outras bases, em relações outras, como aquelas do cinema 
para Calvino, talvez como as palavras da literatura africana, 
para Geraldi. Ainda que escandindo do mundo da arte de 
modo não complexo, povoaram aquele meu mundo, 
conferindo a ele a ordem que eu necessitava e não 
dispunha, uma ordem heroica, bondosa, amorosa, 
divertida e coletiva.  

 
27 Me refiro especificamente à passagem de Calvino na lição americana 
“Leveza”, em que aproxima a literatura à imagem do escudo de Perseu 
para fazer o elogio da palavra indireta artística (ver Calvino, 2017, pp.8-
9). 
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O meu ponto aqui é uma questão e uma defesa, que 
trago como uma conclusão inconcludente de meu 
memorial de carreira: como podemos pensar na formação 
humana sem essa força, que segundo creio, é o humano do 
homem por excelência? Não se pode prescindir dessas 
forças da palavra indireta, sob a pena de impingirmos ao 
outro um mundo morto de princípio, um mundo no qual 
podemos apenas nos adaptar ao que já é, ao que já está 
dado. Não é justamente na superação dessa condição que 
se fez possível o surgimento do ser humano? Arte e vida não 
são a mesma coisa, mas devem tornarem-se uma, na unidade 
da minha responsabilidade. Com essas palavras Bakhtin 
conclui seu primeiro ensaio, publicado em 1919 no 
almanaque O dia da arte (Bakhtin, 2011, p. XXXIII). Essa 
responsabilidade, para ele, é geral, sem álibi, e o 
fundamento da própria vida. Transporto esse sentido aqui 
para pensar a formação de cada um, que sem esse 
deslocamento que conecta cada singular ao grande tempo 
dos gêneros da linguagem, ou seja, ao tempo grande da 
humanidade, pode tornar-se lugar de mortificação do 
humano na esterilidade do já dado e do aqui-e-agora. O dia 
de hoje, como dizia Bakhtin, se referindo ao cotidiano não 
no sentido que a esse confere Michel de Certeau, mas o dia 
de hoje como servo do futuro determinável.  

Bakhtin denomina essa experiência como a 
experiência pequena, segundo ele “pensada de maneira 
prática e consumista”, que “aspira a mortificar e coisificar 
tudo” (Bakhtin, 2020).  

 
Na pequena experiência, há um que conhece (todo o resto 
é objeto de conhecimento), um único sujeito livre (todo o 
resto são coisas mortas), um único ser vivo e não fechado 
(todo o resto é morto e fechado), um único sujeito que fala 
(todo o resto cala sem resposta) (idem, p. 65).  
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Se antes vivia essas experiências de modo pouco 
refletido, a partir dessas leituras de Bakhtin radicalizo as 
formas dialógicas do ensino de graduação (e pós-
graduação), fazendo com que essas sejam iminentemente 
éticas-estéticas, na busca da elaboração coletiva do 
conhecimento e na reflexão sobre esse, refratando formas 
originais de discussão na formação docente. Ao menos é o 
que me parece acontecer, do lugar de minha intenção e de 
meu ato responsável enquanto professora das 
Licenciaturas. Entre o brincar e o recordar, o ler enquanto 
ato humano formador por excelência. Nessa perspectiva, 
poderíamos dizer que vida, leitura e formação são partes 
do mesmo ato de criação do humano, pelo humano, com o 
humano, sempre em resposta aos contextos próximos e 
distantes.  

Assim como na pós-graduação, fazendo do diálogo 
proposto na teoria a própria metódica da orientação e 
acompanhamento das pesquisas, assumo a pesquisa como 
diálogo responsivo entre textos, acadêmicos e não 
acadêmicos, guiada pela busca dos sentidos que ela mesma 
porta e encaminha. Principalmente, assumo as formas da 
escritura na universidade como abertas ao grande tempo 
dos gêneros pelos quais essa foi constituída, e pelos quais 
pode encontrar os eixos das forças para constituir-se. Não 
se trata de fazer literatura na ciência, como pensam 
superficialmente algumas pessoas, mas, ao contrário, de 
assumir a linguagem como ponto fulcral de toda prática 
social e, assim fazendo, compreender suas forças 
formadoras e criadoras.  

Retornando aos quadrinhos, sua mobilidade fluida 
entre imagem e palavra, sua força enunciadora de palavras 
em imagens e de imagens em palavras, seu jogo não linear 
e sua possibilidade de ver e ler simultaneamente, mais do 
que sua sequência enquadrinhada (que, porém, o aproxima 
da sequência linear da escrita ocidental), porta em minha 
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lógica leitora marcas profundas. No ato físico de ler, nas 
imagens do trabalho na leitura, nas preparações dos 
sketches das escrituras, e principalmente na forma 
delimitada e trabalhada do herói, das personagens, 
pensadas como seres humanos. Mesmo aqui neste 
memorial, falando de ou falando sobre uma pessoa, o ato 
de pensar a personagem com suas valorações, modos de 
olhar, formas de ser percebidas adveio dos quadrinhos, e 
do meu jogo de desenquadrá-los, os enformando em 
histórias outras – incluindo a minha própria. Jogo, criação, 
tradução, leitura: assim me fiz leitora, e por isso me 
aproximo de Bakhtin com tanta familiaridade.  

Acima de tudo, desejo uma metódica de formação 
dialógica que seja ela mesma uma metódica de leitura e 
escritura, entre textos, entre gêneros, dialogando arte e 
vida na criação das imagens de si, do outro e do mundo. 
Que possa representar um movimento de recusa das 
identidades solitárias, da ilusão de nos pensarmos o centro 
da vida, um centro isolado e doloroso da vida. Que possa 
afigurar outro movimento, alteritário, libertário, que 
compreenda o coletivo como força revolucionária, nos 
contextos imediatos e distantes. E tudo isso na 
universidade.  

Kiraly (2017) parece concordar com isso, e em seu 
elogio do ensaio como forma, diz que o ensaísta seria 
“aquele que atende ao chamado do artista e do cientista 
dissolvidos em novo amálgama” (p.52). Teria um grande 
conforto em assumir este memorial enquanto ensaísta, 
trazendo em meu dizer ambos os chamados que, creio 
sinceramente, também estavam amalgamados nos escritos 
de Bakhtin. Não creio, porém, ter sido capaz da 
multiplicidade de vozes, da polifonia – falar como os outros 
e falar como mim mesma, em uma plenivalência discursiva, 
que caracterizam a literatura e o ensaio filosófico. Talvez, e 
se muito, busquei infiltrar-me nos gêneros e, se o efeito 
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polifônico foi obtido, foi graças ao gênero, e não ao gênio. 
De toda forma, me senti entre esses grandes, ao menos em 
intenção. Ou talvez por pura identificação, desde que ouvi 
que o ensaio não tem paciência com apreciação ou escrita 
frívolas, por seu compromisso com as dificuldades do 
incidental; as questões do ensaio são matéria de vida ou 
morte. Aquele que suporta o anacronismo na voz não tem 
tempo a perder (Kiraly, 2017, p. 68).  

Talvez dessas forças só tenha sido possível esse meu 
gosto pelos objetos ambivalentes, grotescos, 
heteromóficos, que são ao mesmo tempo escuta do 
enunciado como prosa poética, e escuta do enunciado 
como forma acadêmica. Aqui, dadas as limitações da 
própria destinação, talvez não se tenha obtido mais que um 
perfume ensaístico, ou uma forma genérica diletante, ou 
mesmo uma prosa dissertativa estetizada. Ou talvez só um 
modo de ver, que buscando se afastar da vida como 
caminho, no entanto a afirma como temporalidade, e a 
rearranja em uma montagem de ritmos, ditados pelas 
sensações interiores e percepções da autora-personagem, 
mas que buscaram antes de tudo as relações. Por sorte, o 
julgamento será do conteúdo dos percursos vividos, e não 
das questões de estilo e estética, o que dá certo alento.  

Mas que de nada terá valido, se o conteúdo dessa vida 
não puder ser lido como descontinuidade, acontecimento 
e encontros, que tendo ocorrido em uma vida específica, 
foram, porém, um ponto de vista sobre a cultura, em um 
tempo e espaço específicos, valorados por essa vida. E, 
como ponto de vista sobre a cultura, é também um registro 
único, porém significativo, desse tempo-espaço que foi o 
ensino superior no Brasil dos últimos anos. No final, afirmo, 
com esse conjunto heterogêneo e multidirecional de 
textos, uma vida e, nela, muitas relações e, nelas, 
ideologias em luta, princípios formativos em gestação, 
filosofias em debate com a vida e a arte: a alteridade 
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constitutiva das forças revolucionárias em ato. Em tudo 
isso, o que se pode esperar vislumbrar é, em último caso, 
um rosto humano, o meu, em relação e em resposta, 
sempre, que espero sinceramente não ter apagado nessas 
idas e vindas na criação desses textos.  

 
*** 

 
A campainha tocou e uma pessoa que não conheço me 

entregou um pacote. Dentro, um chapéu e um bilhete. O 
chapéu tinha o meu nome dentro, Marisol Barenco de 
Mello, mas não o reconheci, acho que foi um engano. O 
bilhete dizia: “Usei esse chapéu por alguns anos, o 
encontrei na rua, rolando, após uma tempestade de vento. 
Penso, porém, que seja seu. Achei que era meu, mas não 
cabe mais na minha cabeça. Melhor que volte para você, já 
que é seu nome que está escrito em seu interior. Abraços 
afetuosos, Marisol Barenco de Mello”28.  

Então eis que ela me envia esse chapéu assim: o que 
isso quererá dizer? Certamente quer que eu arrume toda 
essa bagunça para ela, ou talvez tenha sido eu a fazer essa 
desordem, quem sabe quem é que foi para longe e quem é 
que, indo longe, mais retorna a essa dobra inicial. Se 
Marisol vai escutar outras vozes, outras prosas, outras 
poéticas, outras belezas, quem é essa que aqui terminará 
essa tarefa?   

Bem, não tem muito jeito então, quanto a mim, 
arrumo essa papelada e dou acabamento a essa escritura. 
Chamarei de Memorial, para que possa ter validade 
documental para a finalidade pretendida. Mas tenho 
muitas dúvidas se, de fato, foi isso que aqui foi feito. 
Poderia chamar de memorial heterocientífico? Eu e a outra 
Marisol, sempre com essa nossa mania de complexificar as 

 
28 Parafraseando Meyrink, em O Golem. 
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tarefas simples e escrever demais quando se espera uma 
coisa objetiva! Isso já advertira, sem sucesso, o orientador. 
Mas é que não dá para fazer as coisas nas quais não se crê. 
Se não der certo, se isso que ela escreveu for julgado não 
ser um memorial, escreverei eu mesma outro ano que vem, 
como manda o figurino, ou o documento oficial. De toda 
forma não vou a lugar nenhum mesmo, a outra Marisol é 
que parece que vai, seja lá quem ela for. Mas sinceramente 
espero que seja compreendido como um Memorial de 
Carreira, porque o é, do modo como acredito que essa 
escritura deva ser: heterodiscursiva, heterocientífica, 
heterobiográfica. Um Golem certamente não foi o que se 
erigiu de minha leitura: aqui nenhuma verdade faz vivo o 
conjunto. Pelo menos desejo que possa ser compreendido 
como um texto recordação das relações que vivi, na UFF, 
nesses vinte e dois anos, texto no qual muitos dos leitores 
certamente irão reconhecer suas vidas. Na UFF me fiz 
pesquisadora, nessas relações me faço, ainda e todos os 
dias, professora em formação. Espero que essa escritura 
tenha conseguido fazer vislumbrar alguma face minha, se 
não em um ângulo frontal, se não uma única, ao menos que 
eu possa ter sido vista, vendo e vivendo a vida na 
Universidade.  

Esta é a face de minha carreira, na UFF, porém a UFF 
não é minha vida toda. Quando fui aprovada no concurso 
para professora de Psicologia da Educação, em 2004, tinha 
já quarenta anos de idade e vinte e cinco anos de profissão 
docente. Nada do que fui, na juventude, foi desperdiçado: 
as leituras, lutas e relações foram como que se dobrando e 
desdobrando em outras, muitas vezes me fazendo acessar 
as dobras iniciais de modo que dois tempos se olhavam 
face a face. Me fez profundo prazer poder ver a vida deste 
ângulo de mirada, perceber que não foi nem tão grande, 
nem tão relevante quanto às vezes pensei. Mas, por outro 
lado, perceber que uma grande coerência multifacetada e 
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em formação pode configurar-se como algum acabamento 
provisório, de ordem ética, estética e política: se isso for 
possível, ela terá a cara do infinito amor pela escola pública. 
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BARCOS AO MAR: gentes reunidas por afeição ao tempo e 
às relações 
 

Parti, com outro chapéu, este aqui de palha. Do alto de 
uma elevação na praia, vi os amigos que entravam com 
seus caiaques no mar. Dali daquela posição eu estava nem 
fora nem dentro da praia, mas ligeiramente elevada, de 
modo que via os amigos nos barcos, seus movimentos 
divertidos, mas também via a fragata que se aproximava ao 
longe, e que passaria por onde eles agora estavam, bem 
como via uma nuvem que baixava aos poucos no horizonte, 
ao leste. Via o que eles não poderiam ver, e só com muita 
dificuldade poderia supor o que eles estariam vendo, se me 
esforçasse na projeção geográfica. Mas me dei conta de 
que, nos últimos tempos, tenho apreciado ver as pessoas 
dessa distância, nas suas vidas. Vejo a empatia que é o amor 
estético pelo herói surgir nesses momentos. O percebo em 
sua mortalidade imprevisível para ele mesmo, mas 
sondável a mim, e o amo porque é mortal, e porque essa 
vida é bela. Não projeto a mim mesma em direção à vida, 
mas ao contrário, projeto-me em direção a essa tangente, 
lugar da vida sobre o limiar, ao mesmo tempo fora e sobre 
as bordas da vida, como um cordão umbilical em direção à 
placenta. A vida que se gesta dessa mirada é a de um outro; 
se eu quisesse até me colocaria naquela vida, mas, daqui da 
elevação da praia, é sempre um outro este que no mar se 
afasta, brincante. Se eu quisesse faria um tentáculo do 
Kraken surgir entre as embarcações, levantando o tecido 
do mar até fazer escorregar todos os barquinhos para 
longe, mas amo esses heróis, e não farei o polvo surgir. 
Prefiro, daqui desse lugar, contemplar essas vidas outras, 
como essas que os convido a contemplar, neste Memorial 
e nesta galeria final de fotografias: barcos que vão pelo 
mar. Penso que talvez tenha compreendido o lugar do 
autor, e ao mesmo tempo o valor do amor pelo ser 
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humano, diante de mim na vida, ou diante de mim na arte. 
Também, compreendi que esse olhar autor que venho cada 
vez mais apreciando é, de certa forma, uma excedência em 
relação à alegria e ingenuidade ou à revolta e 
aborrecimentos da vida enquanto vivida, um cansaço e 
uma experiência lenta, em um tempo grande, assaz 
amoroso. Uma velhice, em suma, pela qual agradeço 
profundamente.  
 

 

 
 

 



 120 

 

 
 



 121 

 

 



 122 

 

 
 
 



 123 

 



 124 



 125 

 

 



 126 

 



 127 

 

 



 128 

 
 

 



 129 



 130 

 
 



 131 

 



 132 

 
 

 



 133 

 
 

 



 134 

 
 

 



 135 



 136 

 
 

 



 137 

 



 138 

 

 



 139 

 
 
 

 



 140 

 
 

 
 



 141 

 

 



 142 

 

 
 

 



 143 

 
 

 
 



 144 

 
 

 
 



 145 

 
 

 
 



 146 

 
 

 
 



 147 

 

 



 148 

 

 



 149 

 

 
 

 
 



 150 

 
 
 

 



 151 

 

         
 
 
 



 152 

 
 
 

 
 



 153 

 
 
 

 
 



 154 

 
 
 

 



 155 

 

 



 156 

 
 
 

 
 



 157 

 
 
 

 



 158 

 

 



 159 

 
 
 
 

 
 
 



 160 

 
 

 
 



 161 

 
 

 



 162 

 
 

 
 



 163 

 
 

 



 164 

 
 
 

 
 
 



 165 

 
 

 
 
 



 166 

 
 
 

 
 



 167 

 

 
 



 168 

 
 

 
 



 169 

 
 

 
 



 170 

 

 

 



 171 

 

 
 

 



 172 

 
 
 

 
 



 173 

 
 

 
 

 
 
 



 174 

 

 
 



 175 

 

 
 
 



 176 

 
 
 

 
 
 



 177 

 
 

 

 
 
 



 178 

 
 

 
 



 179 

 
 

 
 
 
 



 180 

 

 
 
 
 

 
 

 



 181 

 
 
 

 
 



 182 

 
 

 
  



 183 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

 
BAKHTIN, Mikhail. Estética da Criação Verbal. Martins 
Fontes, 2011. 

BAKHTIN, Mikhail. O homem ao espelho. Apontamentos dos 
anos 1940. Trad. Marisol Barenco de Mello e Maria Letícia 
Miranda. 2ed. São Carlos: Pedro & João Editores, 2020. 
110p. 

BAKHTIN, Mikhail. Para uma filosofia do ato responsável. 
Pedro & João Editores, 2010. 

BAKHTIN, Mikhail. Questões de literatura e de estética: a 
teoria do romance. Hucitec Editora, 2002. 

BARTHES, Roland. Aula: aula inaugural da cadeira de 
semiologia literária do Colégio de França, pronunciada no 
dia 7 de janeiro de 1977. Tradução de Leyla Perrone-Moisés. 
São Paulo: Cultrix, 2007, 95p. 

BLANCHOT, Maurice. La conversazione infinita: scritti 
sull’’insensato gioco di scrivere’. Torino: Eunadi, 2015. 

BORGES, Jorge L. Borges e eu. In: Jorge Luis Borges - Obras 
Completas II, Rio de Janeiro: Editora Globo, 1999a. 

BORGES, Jorge L. O imortal. In: Jorge Luis Borges - Obras 
Completas I, Rio de Janeiro: Editora Globo, 1999b. 

CALVINO, Italo. Autobiografia de um espectador. In: O 
caminho de San Giovanni. Trad. Roberta Barni. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2000, 120p. 

CALVINO, Italo. Lezioni Americane. Sei proposte per il 
prossimo millenio. Milano: Mondadori Libri, 2017. 

CONCENCIO, Márcia de S. M. Alfabetização e autorias: 
escrituras com crianças na Escola Municipal Sebastiana 

 



 184 

Gonçalves Pinho. Dissertação de Mestrado. Programa de 
Pós-graduação em Educação da Universidade Federal 
Fluminense, 2019. 

DOSTOIÉVSKI, Fiodor. Bobók. Trad. Paulo Bezerra. São 
Paulo, Editora 34, 2012. 

DUARTE, Angélica. Construindo uma Escuta da Criança. 
Sofrimento, Ética e Estética na Escola. Dissertação de 
Mestrado. Programa de Pós-graduação em Educação da 
Universidade Federal Fluminense, 2018. 

FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas: uma 
arqueologia das ciências humanas. Trad. Salma Tannus 
Muchail. 9ed. São Paulo: Martins Fontes, 2007. 

GERALDI, João W. Ler livros é amar outras vidas possíveis, 
existentes, imagináveis, inimagináveis. São Carlos: Pedro & 
João, 2019, 272p. 

GRUPO ATOS UFF; Angélica Duarte; Márcia Concencio 
(orgs.) Palavras bakhtinianas para mudar o mundo. São 
Carlos: Pedro & João Editores, 2020, 415 p. 

GRUPO ATOS UFF; Miza Carvalho, Natália Abreu; Reinaldo 
Lima (orgs.) CADERNO DE ESTUDOS I: Arte e Afiguração. São 
Carlos: Pedro & João Editores, 2020. 239p. 

GRUPO ATOS-UFF. Fio Solto: que escola você deseja? 2ed. 
São Carlos: Pedro & João Editores, 2020, 97p. 

ISÓCRATES. Panerígico. Trad. e comentário de André 
Rodrigues Bertacchi. In: BERTACCHI, André. O Panerígico, 
de Isócrates: tradução e comentário. Dissertação 
apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Letras 
Clássicas da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas da Universidade de São Paulo. São Paulo: USP, 
2014. 



 185 

KIRALY, Cesar L. O Ensaio em Lukács: estilo tardio e a forma 
da juventude. In: Trans/Form/Ação, Marília, v. 40, n. 1, p. 51-
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Píndaro. In: PhaoS, 2012 (12), pp. 61-77. 

SANTOS, Ana Elisa A. Os Doze Trabalhos de Héracles: um 
estudo em doze ensaios sobre a prática do teatro escolar. 
Tese de Doutorado. Programa de Pós-graduação em 
Educação da Universidade Federal Fluminense, 2020.   

SANTOS, Miza C. Os Reinos Invisibilizados: um encontro com 
a palavra mandinga. Dissertação de Mestrado. Programa 
de Pós-graduação em Educação da Universidade Federal 
Fluminense, 2018. 



 187 

SILVA, Maria Leticia M. B. Um risco na noite: uma semiótica 
do autorretrato artístico de criança na escola. Tese de 
Doutorado. Programa de Pós-graduação em Educação da 
Universidade Federal Fluminense, 2019. 

TARDAN, Denise L. Cara carta: (co)respondências de uma 
professora. Dissertação de Mestrado. Programa de Pós-
graduação em Educação da Universidade Federal  

  



 


	Capa Marisol
	EBOOK_Barcos ao Mar.pdf
	BARCOS AO MAR ebook
	Ficha Marisol Barcos
	BARCOS AO MAR ebook

	Capa Marisol

