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Apresentação 
 

Daniela de Campos 

Caroline de Morais 

 

 

 

A obra que apresentamos às leitoras e aos leitores é resultado 

de alguns anos de dedicação às literaturas africanas e sua relação 

com a História, seja na pesquisa, no ensino, e também nos 

momentos de lazer. Trata-se de um conjunto de resenhas de obras 

contemporâneas de ficção de literaturas africanas, todas 

publicadas no Brasil. 

Felizmente cada vez mais as literaturas africanas vêm 

ocupando espaços acadêmicos e não acadêmicos no Brasil e isso 

pode estar ocorrendo por diversos fatores: esforço editorial para 

fazer chegar até leitores brasileiros obras que até então não tinham 

tradução ou eram inacessíveis (pensando nas literaturas de língua 

portuguesa), introdução das obras literárias africanas no ensino 

de literatura, em especial na educação básica, fomentada (já não 

era sem tempo!) pela Lei 10.639/03, e, por óbvio, a qualidade 

literária das narrativas produzidas naquele continente. Esse 

último aspecto, esperamos, que fique visível, ao lerem os textos 

que integram este livro. 

A escolha dos livros privilegiou o gênero romance, mas 

também foram resenhados livros de contos, como Ninguém matou 

Suhura, de Lilia Momplé, A história que minha mãe não me contou e 

outras histórias da Guiné-Bissau, escrito por Eliseu Banori, e Aya de 

Yopougon, uma obra literária no formato de história em 

quadrinhos. Todas as obras que constam neste livro têm edição 

brasileira e estão disponíveis nas livrarias. Isso é uma condição 

importante para nós, visto que a leitura dos textos que 

apresentamos seja um incentivo à leitura integral da obra e/ou sua 

utilização com fins didáticos, sendo essa uma outra preocupação 
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nossa ao organizar essa coletânea. Isto é, que ela também possa 

ser um guia para docentes e estudantes que desejam trabalhar 

com esse tipo de material. 

Outro ponto de destaque, além da diversidade de países, 

ainda que não tenhamos conseguido alcançar sua totalidade 

continental, é a diversidade da formação e filiação institucional 

das autoras e autores que gentilmente aceitaram nosso convite 

para integrar esse projeto, reafirmando o que já foi destacado pela 

pesquisadora Fernanda Gallo sobre a “importância da 

interdisciplinaridade que acompanha os estudos sobre o 

continente africano” (Gallo, 2022, p. 12). São docentes, alunas e 

pesquisadoras das áreas de História, Letras, Ciências Sociais, 

Geografia, Engenharia Metalúrgica, e, além disso, contamos 

também com a participação de estudantes do ensino médio 

integrado oriundas do Instituto Federal do Rio Grande do Sul. 

Diferentemente dos demais, a escrita de abertura deste livro, de 

autoria do professor Orson Soares, versa sobre um texto do pensador 

e ativista sul-africano Steve Biko e tem o objetivo de introduzir um 

pensamento teórico e político importante para o movimento de 

consciência negra. Em seguida, são apresentadas vinte resenhas que 

estão ordenadas de acordo com os países em que se passa a narrativa 

(na grande maioria dos casos o mesmo país de origem do/a autor/a), 

conforme ilustrado no quadro a seguir: 

 

País Título da obra literária Autor/a 

África do Sul Sem gentileza Futhi Ntshingila 

Angola 

Lueji - o nascimento de um 

império Pepetela 

Argélia O caso Meursault Kamel Daoud 

Cabo Verde A candidata Vera Duarte 

Camarões As impacientes 

Djaïli Amadou 

Amal 
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Costa do 

Marfim 

Aya de Yopougon Marguerite Abouet 

Egito A queda do Imã Nawal el Saadawi 

Guiné Pelourinho Tierno Monénembo 

Guiné-

Bissau 

A história que minha mãe não 

me contou e outras histórias 

da Guiné-Bissau Eliseu Banori 

Moçambique As andorinhas Paulina Chiziane 

Moçambique Gungunhana 

Ungulani Ba Ka 

Khosa 

Moçambique Ninguém matou Suhura Lilia Momplé 

Nigéria A garota que não se calou Abi Daré 

Nigéria Efuru Flora Nwapa 

Nigéria A flecha de Deus Chinua Achebe 

Ruanda Murambi, o livro das ossadas 

Boubacar Boris 

Diop 

Senegal Uma carta tão longa Mariama Bâ 

Somália O pomar das almas perdidas Nadifa Mohamed 

Zimbábue Condições nervosas Tsitsi Dangarembga 

Zimbábue Precisamos de novos nomes NoViolet Bulawayo 

 

Ainda que os textos se refiram a obras de ficção, a relação 

com a História está presente, pois na grande maioria das 

narrativas ficcionais apresentadas neste livro há pontos de contato 

com o passado histórico de seus países. Recorrendo novamente à 

historiadora Fernanda Gallo, “é possível identificar os mais 

variados enredos históricos representados nas literaturas africanas 

[...] com potencial de romper com a predominância da chamada 

biblioteca colonial, assim como o discurso nacionalista ainda 

preponderante.” (Gallo, 2022, p. 110) 
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Assim, desejamos que esse seja também um livro de 

descobertas. Para aqueles não familiarizados com as literaturas 

africanas e também para quem já as conhece, mas que possa 

encontrar aqui outras referências narrativas. Espera-se que essa 

seja uma leitura inicial ou leitura contínua, considerando este 

livro como uma referência para a escolha de obras literárias 

africanas, sendo um precursor de incentivo à leitura de textos 

literários africanos publicados no Brasil. Não temos o propósito 

de que os leitores entendam essa construção com diversas 

resenhas como um ponto final (uma leitura final), pelo contrário, 

desejamos que as indicações aqui apresentadas sejam o despertar 

de curiosidades para a busca de outras obras dos autores 

resenhados. Por conseguinte, a leitura de obras africanas é 

mantida e guiada pelo desvendar de novos enredos. 

Por fim, queremos agradecer a todas as autoras e todos os 

autores que colaboraram com a edição desta obra, ao Instituto 

Federal do Rio Grande do Sul pelo fomento aos projetos de 

pesquisa desenvolvidos pelas organizadoras e ao Aya - 

Laboratório de Estudos Pós-Coloniais e Decoloniais da 

Universidade do Estado de Santa Catarina (UDESC), pela troca e 

discussão acerca da temática. 

 

 

Referência 

 

GALLO, Fernanda (org). Breve dicionário das literaturas 

africanas. Campinas: Editora da Unicamp, 2022. 
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Lá e cá, conexão com a África através do texto: alguns 

conceitos culturais africanos de Steve Biko 
 

Orson Soares1 

 

 

 

O texto de Steve Biko me chegou às mãos na época em que 

cursava licenciatura em História na Unisinos. Esse foi um 

momento importante na busca por minha identidade africana, 

uma vez que começava a me aproximar de intelectuais como 

Frantz Fanon, Steve Biko, Panteras Negras e Malcolm X, entre 

outros. Conheci Bantu Steve Biko, por meio do livro Escrevo o que 

eu quero, publicado pela editora Ática no ano de 1990. Naquela 

época organizava um material para realizar palestras e cursos 

sobre a cosmovisão africana, partindo do diálogo entre 

pensadores da diáspora africana (principalmente através das 

religiões de matriz africana) e os pensadores de África. 

O livro está dividido em uma série de palestras proferidas 

por Biko nos anos de 1970. O texto que prendeu minha atenção foi 

“Alguns conceitos culturais africanos”, pois atendia as minhas 

expectativas de encontrar elementos que caracterizavam a cultura 

africana e que poderiam, enfim, observar os traços do continente 

mãe nas religiões de matriz africana, estabelecendo assim uma 

conexão África-Brasil. 

O texto a seguir é uma reflexão sobre o capítulo “Alguns 

conceitos culturais africanos”, conectando agora com a temática 

desta publicação, que nos apresenta a literatura africana. A 

reflexão de Biko sobre a cultura africana nos revela antes de tudo 

um humanismo africano, em que o coletivo é parte central do 

existir. O leitor poderá, a partir desse texto, ou melhor, a partir do 

 
1 Doutorando em História (UFRGS). Professor da Rede Estadual de Educação do 

Rio Grande do Sul, membro do Coletivo Fanon. E-mail: prof.orson@hotmail.com 

mailto:prof.orson@hotmail.com
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olhar de Biko, se aproximar da cosmovisão africana, portanto, é 

uma chave de leitura que aqui se materializa no presente escrito. 

Steve Biko estruturou o seu texto da seguinte maneira: usou a 

estratégia da comparação entre a cultura colonialista ocidental e 

os valores africanos. Sempre tecendo um contraponto ao 

Ocidente, nos revelando o cosmopolitismo do modo de vida 

africano frente ao fragmento Europa, uma Europa narcísica em 

que o individualismo é a sua marca mais destacada. 

Dois momentos distintos sobre a cultura africana foram 

destacados por Biko. O primeiro tem ênfase na cultura tradicional 

africana e o segundo aborda sobre a moderna cultura africana 

materializada na experiência da modernidade, mais 

especificamente a cultura produzida pela diáspora africana. 

O caráter cosmopolita da cultura africana e afro-diaspórica é 

colocado frente a frente com a cultura provinciana oriunda da 

Europa. A literatura africana se apresenta como uma grande tela 

em que histórias diversas colorem o quadro literário do 

continente, mantendo viva uma essência do que se é, um 

continente para os demais. 

Steve Biko inicia o texto observando a confusão que os 

africanos e não africanos são submetidos pela imposição de uma 

cultura sobre a outra. Nesse caso, a cultura anglo-bôer, que 

apresentava toda pompa de uma cultura colonialista (Biko, 1990, 

p. 56). Biko justifica sua metodologia da seguinte maneira: 
 

Assim, ao examinar alguns aspectos culturais do povo africano, é 

inevitável que se façam comparações. Isso se dá, basicamente por causa do 

desprezo da cultura “superior” demonstra em relação a cultura nativa. 

Para justificar o fato de se basear na exploração a cultura anglo-bôer 

atribuiu um status inferior a todos aspectos culturais do povo nativo. (Biko, 

1990, p. 56) 

 

O método comparativo adotado por Biko visava elevar a 

cultura africana frente ao apagamento realizado pela cultura 

colonialista. Ao pontuar como a cultura ocidental legava um 

estatuto inferior à cultura africana, o autor nos faz refletir sobre a 
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ideia de reconhecimento na perspectiva de Hegel, a ideia 

defendida pelo filósofo alemão nos mostra que a relação com um 

Outro pode lhe conferir identidade. Aqui, no caso, essa identidade 

se apresentaria supra valorizada através do não reconhecimento 

da cultura autóctone, impossibilitando um diálogo franco entre as 

distintas culturas. O que acabou acontecendo foi a construção de 

uma fala imperativa, um monólogo cultural eivado de 

preconceitos e violência. 

Steve Biko destaca os seguintes aspectos da cultura 

tradicional africana: a centralidade do homem, a comunicação, a 

questão da propriedade, a não separação do mundo natural do 

sobrenatural e, claro, a comunidade. Os aspectos modernos da 

cultura africana são caraterizados pela síntese realizada pelos 

negros da diáspora em que aderem a aspectos da cultura branca 

ao mesmo tempo em que mantém vivos os elementos da cultura 

africana que, de acordo com o autor, se torna uma cultura de 

afirmação e de enfrentamento. 

A centralidade do homem no pensamento africano é marcada 

como um momento de comunicação e de trocas, portanto um 

momento de riqueza compartilhada. Os africanos possuem um 

profundo respeito pela humanidade, em que as relações não são 

superficiais, mas relações íntimas que são estabelecidas com todo 

um grupo, o genuíno interesse uns nos outros. Ao contrário da 

cultura ocidental, que vê os homens com desconfiança, tendo uma 

cultura voltada para o individualismo e que não se lança no 

mundo. As relações estabelecidas pela visão de mundo africana 

não têm por objetivo “subir em cima de ninguém” para conquistar 

algo, antes preferem um ritmo mais lento, mas que todos possam 

crescer de maneira uniforme. 

A comunicação é outro elemento importante da cultura 

africana, que encontra na música o meio de se fortalecer para 

enfrentar os desafios que a vida coloca para essas comunidades. 

Biko chama atenção que esses cantos são grupais, mais uma vez 

enfatizando a centralidade do coletivo. As melodias eram 

adaptadas para se adequar à ocasião e tinham efeito maravilhoso 
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de fazer com que todos entendessem as mesmas coisas a partir da 

experiência comum (Biko, 1990). Mesmo na diáspora, essa herança 

pode ser percebida nas manifestações musicais que brotaram ao 

longo do continente americano. O samba de roda no Brasil e os 

cantos de trabalho no sul dos EUA são alguns exemplos da 

herança africana. Nesse âmbito, cabe destacar que por meio da 

música, o pensamento negro circula enfatizando aspectos centrais 

da cultura africana adaptada a realidade da diáspora. 

A questão da propriedade é outro traço de distinção entre as 

culturas africana e europeia. Biko nos informa que: 
 

[...] a sociedade africana tem como base a comunidade da aldeia. Os 

africanos sempre acreditaram que era melhor ter muitas aldeias com um 

número controlável de pessoas em cada uma delas do que ao contrário. 

Isso era, obviamente, um requisito adaptado às necessidades de uma 

sociedade baseada na comunidade e centralizada no homem. Portanto, 

quase tudo era propriedade comum do grupo; por exemplo, não havia 

propriedade individual da terra. (Biko, 1990, p. 59) 

 

A terra como bem comum revela uma comunidade da 

partilha, em que todos os membros podem usufruí-la. Mesmo a 

lavoura e a agricultura, embora com base nas famílias individuais, 

tinham muitas características de esforços em comum (Biko, 1990). 

Outro ponto que merece destaque diz respeito à maneira 

como os africanos encaram as dificuldades, que, uma vez mais, se 

distingue de como os ocidentais encaram os seus problemas. Steve 

Biko observa: 
 

Que o ocidental tem uma mentalidade agressiva. Quando vê um problema 

não descansa enquanto não formular uma solução para ele. Não consegue 

viver com as ideias contraditórias na mente; precisa considerar uma coisa 

ou com outra, ou então desenvolver em sua mente uma terceira que 

harmoniza ou reconcilia as outras duas. E ele é rigorosamente científico ao 

rejeitar soluções para as quais não há fundamento na lógica. Faz uma 

distinção clara entre o natural e o sobrenatural, entre o racional e o não 

racional, e com muita frequência descarta o sobrenatural e o não racional 

como superstição. (Biko, 1990, p. 60) 
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A não separação do mundo natural do sobrenatural é um 

traço destacado pelo ativista sul africano. Enquanto no mundo 

africano a aceitação do sobrenatural e não racional faz parte dos 

mistérios da existência e como coletividade estão mais preparados 

para enfrentar o inesperado, percebe-se que a cultural ocidental 

não convive muito bem com esse inesperado, tudo deve ter uma 

explicação lógica e ser resolvido, não levando em consideração 

que a existência não cabe no esquema hermético do ocidente. 

A religiosidade foi um outro aspecto evidenciado por Biko. A 

religiosidade africana entende que todas as pessoas que morriam 

teriam um lugar especial junto de Deus. Mas essa crença foi 

abalada devido ao contato com o sistema de crenças do 

colonizador, religião essa que apresentou um lugar desconhecido 

para os africanos, o inferno, e, com a pregação de terror, os 

africanos passaram a temer esse lugar. Steve Biko indaga como 

um Deus pode punir por toda uma eternidade, seres que vivem 

tão pouco tempo aqui? Essa desproporcionalidade nos revela que 

no mínimo a religiosidade do ocidente não encontra na lógica, a 

razão para crer. 

O segundo momento distinto destacado pelo intelectual 

revolucionário é a moderna cultura africana, sendo uma cultura 

que usa conceitos do mundo branco para se expandir, baseando-

se em características culturais inerentes (Biko, 1990). O autor 

aponta o jazz, o monkey jive e o soul, e é sobre o último que Biko se 

detém em observar o impacto desse estilo musical para milhões 

de corpos negros que puderam se expressar e afirmar o orgulho 

de ser negro. O soul tornou-se a alma de uma geração que viveu as 

grandes mudanças no que diz respeito às questões raciais. A 

cultura moderna africana é uma cultura do desafio, da 

autoafirmação, de orgulho e de solidariedade grupal (Biko, 1990). 

A comunidade é uma instituição que valoriza e coloca no 

centro da existência o homem. É na coletividade que as 

necessidades principais da vida são atendidas, é na coletividade 

que a comunhão entre os seres humanos reforça a humanidade. Na 

cultura africana e afro-diaspórica o “nós” sobrepõe o “eu”, a 



18 

ideologia do self made man não encontra acolhida. É na coletividade 

que cada homem e mulher são reconhecidos e por isso são 

cosmopolitas ao contrário do ideal narcísico dos ocidentais. 

Assim, o livro Escrevo o que eu quero é uma obra incontornável 

para quem quer entender aspectos da cultura africana. O texto 

escolhido, “Alguns conceitos culturais africanos”, é uma boa 

bússola para compreender elementos essenciais da cultura 

africana e afro-diaspórica. 

As reflexões propostas por Biko têm como objetivo mostrar 

como a cultura africana era rica, humana e cosmopolita. Ao 

contrário da cultura ocidental, limitada, desumana e provinciana. 

Os aspectos destacados pelo autor nos revelam uma cultura que 

coloca o homem em primeiro lugar, destaca a centralidade da 

comunidade na vida africana e como a coletividade compartilha 

energias (axé) entre seus membros. Nesse sentido, a música tem 

um espaço significativo na vida africana. 

A música é um aspecto central na comunicação entre os 

africanos e seus descendentes. Biko viu na música da diáspora um 

elemento de restituição de humanidade justamente por ser um 

elemento de afirmação tão necessário para encher os espíritos com 

sentimento de liberdade de ser quem se é. Destacou o soul como 

um estilo musical vibrante capaz de mexer com os corpos negros 

e, nesse movimento, enfatizar sua humanidade. 

O ocidental aperfeiçoou o seu conhecimento tecnológico e 

negligenciou a sua espiritualidade (humanidade). Ao longo da 

leitura do texto de Steve Biko, percebemos como a cultura africana 

é generosa. Biko então conclui que as grandes potências podem 

ter realizado maravilhas ao conferir ao planeta um aspecto 

industrial e militar, mas o grande dom ainda virá da África dar ao 

mundo uma face mais humana. 
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ÁFRICA DO SUL 

 

Sem gentileza: leituras sobre gênero e violência na 

obra de Futhi Ntshingila 
 

Letícia Schneider Ferreira1 

 

 

 

Futhi Ntshingila não é gentil com seu/sua leitor/a: já nas 

primeiras páginas do romance, lançado em 2014, somos 

apresentados/as às agruras vividas por Mvelo, jovem sul-africana 

que precisa cuidar da mãe que tem a saúde cada vez mais 

fragilizada pelas consequências da AIDS. A narrativa inicia com 

Mvelo precisando lidar com a burocracia estatal, uma vez que o 

governo havia suspendido a cedência de uma bolsa necessária 

para a sobrevivência de sua família. Assim, já nos primeiros 

parágrafos compreendemos que esta adolescente está envolta com 

uma série de desafios, especialmente após a morte de Sipho, 

personagem que conheceremos ao avançar da obra. Futhi 

Ntshingila demonstra que a obra na qual mergulharemos irá ferir 

e fazer refletir sobre a condição de Mvelo, que representa também 

a de tantas meninas na África do Sul. 

Contudo, os percalços experienciados por Mvelo e outras 

personagens que se desdobram frente a nosso olhar por meio do 

talento de Ntshingila, não são exclusivo de mulheres sul-

africanas, o que permite um sentimento de identificação com a 

jovem: vivendo em um espaço de periferia, a protagonista precisa 

lidar com o temor em relação ao estupro, a ameaça da gravidez e 

da doença. Mvelo, como tantas jovens mulheres, se vê obrigada a 

amadurecer rapidamente e tem seus sonhos abortados pela 
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realidade desigual e misógina: a voz que se destaca em meio a 

multidão pela beleza e afinação, se cala frente a um destino de 

desalento. A autora expõe que: 
 

Depois do funeral de Sipho, a situação de Mvelo e sua mãe Zola tornou-se 

gradativamente pior. Mvelo era jovem, mas sentia-se velha como um 

sapato gasto. Tinha quatorze anos com a cabeça de uma mulher de 

quarenta. Havia parado de cantar. Para o bem de sua mãe, tentou ao 

máximo manter o otimismo, mas sentia a esperança escapar como um 

peixe de suas mãos. (Ntshingila, 2016, p. 7) 

 

Futhi Ntshingila, jornalista nascida em Pietermaritzburg, 

África do Sul é formada em mediação de conflitos, experiência 

que é possível denotar nas diversas situações conflituosas pelas 

quais os personagens de seu romance atravessam. Nascida em 

1974, vivenciou o período do apartheid em seu país, questão que 

não ignora na obra: uma das personagens femininas luta contra a 

desumana segregação que organiza o acesso a bens e espaços na 

sociedade. A autora, que vive em Pretória, introduz o leitor a uma 

realidade dura, difícil e comovente, por meio do olhar de diversas 

personagens femininas, referindo a importância da ancestralidade 

e da manutenção da memória daquelas que nos antecederam A 

imagem da mãe e de sua influência na vida de suas filhas está 

muito presente no texto de Ntshingila, mesmo quando todo o 

esforço empreendido parece ser em vão. De fato, Zola não 

consegue proteger Mvelo da violência de gênero que atinge tantas 

meninas no mundo: o corpo da mulher, visto como objeto de 

prazer masculino é compreendido como disponível, sendo as 

próprias mulheres responsabilizadas quando violadas. 

O corpo das mulheres sofre constante vigilância: as vizinhas 

da favela onde mãe e filha residem indagam-se sobre o modo 

como Zola foi contaminada pela AIDS, associada à conduta 

promíscua e, por solicitação da mãe, Mvelo submete-se 

constantemente a testes de virgindade, os quais, no intuito de 

coibir os abusos contra menores de idade, ao mesmo tempo 

humilham e expõem as adolescentes. De fato, há uma perspectiva 
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de valorização sobre aquele corpo casto, enquanto que a 

descoberta da violação acarreta atitudes de desprezo por parte 

das funcionárias da saúde. Mvelo estava atenta a esta prática, e se 

revoltava contra o que entendia como uma injustiça, mas cedia 

para alegrar sua mãe. 
 

[...] Zola também pressionou para que ela voltasse a fazer os testes de 

virgindade. Quando sua filha se recusou, ela implorou: “Mvelo, sei que 

você não está fazendo nada de errado com os rapazes, mas eu quero que 

você vá, pela minha paz de espírito.” Muitas mães incentivavam suas filhas 

a seguir este caminho para se assegurarem de que não eram vítimas 

silenciosas do abuso sexual. (Ntshingila, 2016, p. 12) 

 

Não há local protegido para uma jovem, sequer a Igreja 

onde Mvelo gostava tanto de cantar. Espaço de confiança, Mvelo 

sentia-se protegida entre os fiéis e soltava sua voz para espantar 

o medo. Contudo, entre as paredes do templo, acaba violentada 

pelo líder espiritual, o Reverendo Nhelengetha. A autora, logo 

no segundo capítulo, já revela o sofrimento de Mvelo, que além 

de precisar lidar com a perspectiva da morte que avança sobre o 

corpo de sua mãe, precisa calar sobre o estupro sofrido. Quem 

acreditaria em Mvelo? Perguntas como “por que ela se expôs a 

este risco ficando sozinha com o religioso?”, “que roupa ela 

estava usando?” “não teria ela seduzido o reverendo por algum 

interesse?” ecoam no olhar que julga, na dúvida que agride e 

culpabiliza a vítima pela violência sofrida. A escritora descreve a 

cena de modo sucinto, mas ela permanece reverberando mesmo 

após a conclusão do parágrafo. 
 

As mãos dele foram ágeis, encontrando logo o que queriam. Lançou-se 

sobre ela de forma desenfreada e brutal, estilhaçando o seu mundo de 

ilusões. Seu olhar e sua inocência haviam desaparecido. Deflorada e 

destruída. Pensar na mulher que verificaria sua virgindade e a olharia com 

repulsa a distraiu da dor ardente que sentia entre as pernas. (Ntshingila, 

2016, p. 17) 

 

É o corpo da mulher que está sob custódia, afinal quem se 

importa com a perda da virgindade masculina? A perda desta é 
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inclusive estimulada, a qualquer preço, inclusive por meio da 

violação feminina. Grávida, Mvelo deve ainda enterrar a mãe, 

arriscando-se com a finalidade de cumprir o último desejo de 

Zola, de não ter seu corpo confinado, limitado pela madeira de 

um caixão, o que é ilegal. Contudo, há também solidariedade na 

comunidade em que vive Mvelo, o que é possível verificar com o 

auxílio de um vizinho para fazer o enterramento de Zola 

conforme seus ancestrais. 

Há amor gentil na narrativa de Futhi Ntshingila e Mvelo é 

resultado da paixão entre Zola e Sporo, seu colega de escola. Ainda 

jovem, a mãe de Mvelo enxerga-se com a responsabilidade sobre a 

criação de uma criança, uma vez que Sporo sofre um acidente e 

falece. Abandonada pela família, Zola fica sob os cuidados de uma 

tia, a qual possui um bar muito frequentado. Este é um ponto de 

destaque, entre tantos outros, da obra de Ntshingila: encontramos 

mulheres que rompem com o que delas se espera, que conseguem 

obter sucesso profissional por si só. No bar de Skwiza, Zola 

trabalha para contribuir com seu sustento e o da família, mantendo-

se afastada dos homens que a cobiçam. É neste espaço que Zola 

conhecerá Sipho, o personagem masculino de maior destaque no 

romance, um belo advogado pelo qual se apaixonará. 

Ntshingila enfatiza as relações entre os personagens, seus 

afetos, mas também não esquece de referir as tensões políticas e 

sociais de uma sociedade profundamente desigual e marcada pela 

cor da pele. A passagem em que os pais de Zola são assassinados 

pelo fato de estarem associados ao “partido errado”, demonstra a 

violência política constante na sociedade, uma vez que o casal é 

queimado vivo em sua residência. Outros momentos de luta 

política são referenciados, como a cena em que Zimkitha, 

personagem cujo destino estará entrelaçado às demais da trama 

da autora, é presa. 

Em um mundo repleto de conflitos, Zola encontra um 

momento de idílio ao aceitar o convite de Sipho para que Mvelo e 

ela fossem morar com ele. Este é um período destacado pela 

protagonista como um momento importante em sua vida, pois 
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Sipho irá se constituir como uma figura paterna com a qual Mvelo 

não teve oportunidade de entrar em contato. Todavia, a felicidade 

vivida pelos personagens na companhia um do outro não perdura, 

em certa medida, devido a uma série de expectativas de gênero que 

não são cumpridas e acabam por cobrar seu preço. Gênero, essa 

categoria analítica que alimenta discursos e que reforça ações 

esperadas de corpos ditos masculinos e femininos, possibilita 

avaliar que tanto homens quanto mulheres são pressionados a 

escolhas específicas. Assim, Zola passa a se enxergar como uma 

mulher insuficiente para estar ao lado de um advogado famoso 

como Sipho, afastando paulatinamente de seu parceiro. 

As armadilhas referentes à adoção das referências de gênero 

predominantes não atingem só mulheres, mas também homens, o 

que fica evidente no momento em que o personagem Sipho acaba 

por ceder ao desejo por outras mulheres: para ele, o que não era 

“natural” era manter a relação monogâmica que estava 

vivenciando. Zola acaba por abandonar o companheiro quando 

percebe a iminente traição em um jantar, do qual participava uma 

bela mulher que chamava a atenção do advogado. A autora 

aborda esta questão, esclarecendo que “Sipho amava Zola. 

Durante seis anos, ficou somente com ela. Mas aquilo havia se 

tornado complicado demais para ele. As mulheres o amavam e ele 

amava as mulheres. ‘É isso que não é natural para mim’, disse à 

Zola.” (Ntshingila, 2016, p. 56) 

Outro elemento que a autora aponta é uma perspectiva 

referente ao olhar sobre o tema da estética e a preocupação das 

personagens em se mostrarem atraentes para o olhar masculino. 

Um dos elementos considerados belos é o tom de pele mais claro, 

bem como o nariz mais afilado, maçãs do rosto mais suave, 

demonstrando alguns aspectos do que autores e autoras 

identificam como uma postura que valoriza o colorismo. Segundo 

Mizael, Castro e Dittrich: 
 

O termo colorismo, também chamado de pigmentocracia em alguns 

contextos, pode ser conceituado como a relação entre o tom de pele de uma 
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pessoa e a obtenção de privilégios, experiências de discriminação e 

execução de direitos (Hunter, 2007). Nesse sentido, quanto mais clara a 

pele de uma pessoa, mais oportunidades ela terá em termos de educação, 

saúde, emprego, habitação e quaisquer outros direitos ou privilégios, assim 

como menor probabilidade de sofrer uma agressão verbal ou física em 

função de discriminação. De modo oposto, quanto mais escura a pele de 

uma pessoa, menor a possibilidade de obter saúde de qualidade, bom 

emprego e habitação ou quaisquer outros privilégios/consecução de 

direitos. (Mizael; Castro; Dittrich, 2001, p. 66) 

 

É possível avaliar tal questão no momento da descrição da 

personagem Nonceba, advogada que tem raízes sul-africanas, das 

quais se orgulha, mas que vive nos Estados Unidos. Apaixonada 

por Sipho, passa a morar com ele, e pouco a pouco terá um papel 

de grande relevância na trama. Mvelo terá Nonceba como um 

grande modelo de feminino, mesmo compreendendo que a 

relação desta com Sipho foi um dos motivos da ruptura entre o 

advogado e Zola. A adolescente, como outras mulheres sul-

africanas, admira a beleza de Nonceba, ressaltada por sua pele 

“de tom dourado”, a qual “brilhava como o sol”, bem como sua 

força, uma vez que além de inteligente e perspicaz, a advogada 

saberia impor sua vontade. 

Ntshingila constrói Nonceba como uma mulher segura, que 

tem orgulho de suas raízes, mesmo que sua ascendência seja 

também estadunidense. Contudo, a personagem exalta seus 

antepassados sul-africanos, tendo orgulho de falar a língua, além 

de se mostrar conhecedora da história e da cultura de cada etnia 

do país. A personagem intimida os homens, os quais a temem 

como uma bruxa, e Nonceba, sem papas na língua, diz o que 

pensa sem hesitar. A escritora vale-se desta figura para apresentar 

um feminino potente, uma mulher que cuida do seu corpo no 

momento em que não aceita ter relações desprotegidas com seu 

parceiro e que guarda em si uma história de séculos de resistência. 
 

Agora as curvas femininas de Nonceba remetiam a mulheres como a forte e 

altiva rainha Ashanti, Ya Asantewa, Sojourner Truth, Nongqawuze, Ellen 

Khuzwayo, Lillian Ngoyi e muitas outras mulheres guerreiras do mundo. 
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Sua força de vontade era feroz e destemida, como as aguerridas 

boeremeises que resistiram à dominação inglesa. Dentro de si, tinha a 

inquietação de Ingrid Jonker e as qualidades de uma poderosa curandeira, 

embora não quisesse reconhecer. (Ntshingila, 2016, p. 60) 

 

Ao citar uma série de mulheres negras que exemplificam 

resistência e resiliência, a autora provoca o/a leitor/a a buscar mais 

informações sobre estas personagens e sua biografia, 

evidenciando a lacuna existente em relação ao conhecimento 

sobre a história do feminino e especificamente da contribuição das 

mulheres negras para a luta por uma sociedade mais igualitária. 

Nonceba e sua independência econômica e emocional não são a 

regra, mas um modelo alternativo para Mvelo, que a admira. 

Nonceba e sua autonomia causam espanto e inclusive temor. 

A personagem permite a abordagem de outro aspecto comumente 

utilizado para descrever o feminino: a figura da feiticeira. Intrigada 

por seu passado e respeitosa diante da ancestralidade, Nonceba 

costuma fazer feitiços, valendo-se de ervas e palavras secretas, 

espalhando elementos de proteção pela casa de Sipho, espantando 

os jovens delinquentes que comumente o advogado está habituado 

a atender. Há uma passagem da obra em que os jovens bandidos 

que necessitam dos préstimos de Sipho, irritados pela atenção 

excessiva que este dava à namorada, esquecendo seus 

compromissos para com eles, decidem agredir a moça, mas diante 

dos quebrantos de Nocenba, recuam, mostrando respeito e temor. 

Nonceba é a encarnação de um olhar que descoloniza, que 

problematiza a exploração do continente africano e expõe as 

chagas do processo colonial, reconhecendo a profundidade e 

beleza da cultura ancestral. Ela despreza aqueles que se 

envergonham do passado africano, o que pode ser verificado no 

momento em que a personagem realiza uma entrevista com um 

jovem que procura disfarçar suas origens modificando seu nome 

para que este soe como se americano fosse. Nonceba humilha o 

rapaz, listando uma série de motivos pelos quais este deveria se 

orgulhar de seus ancestrais e não se apresentar como alguém que 

não é. A personagem faz uma ponte entre o continente africano e 
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o americano, para onde fora ainda menina, provocando uma 

reflexão sobre o escravismo e suas sequelas, bem como a 

importância de abordar estas questões para melhor compreender 

a realidade. 

Deste modo, à guisa de conclusão, é possível referir a 

relevância deste romance e do talento de Ntishingila como 

escritora, uma vez que em um número reduzido de páginas 

consegue apresentar personagens densas bem como mesclar 

momentos de leveza com a descrição de situações trágicas. Um 

romance necessário para que saiamos de nossa zona de conforto e 

acompanhemos as vidas que se entrelaçam no decorrer da 

narrativa, mulheres sofridas, mas potentes, cujas histórias 

comovem e ensinam e, talvez o mais importante, provocam o 

exercício da empatia e da humanidade no/a leitor/a. 
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ANGOLA 

 

Considerações acerca da leitura de Lueji  

o nascimento de um império 
 

Elis Menta de Col1 

 

 

 

Lueji - o nascimento de um império é um romance de ficção 

histórica escrito por Pepetela e publicado no Brasil em 2015 pela 

editora LeYa. Composta por 462 páginas, a obra trata da história 

das personagens Lu e Lueji: duas mulheres unidas pelo confronto 

de tradições em busca de suas identidades, mas separadas por 400 

anos de História angolana. Deste modo, o cenário da narrativa é 

formado pelo entrelaçamento da história com saberes populares e 

tradicionais - onde a ficção atua preenchendo as lacunas deixadas 

pelo tempo, além de ser responsável por dar vida às personagens. 

Assim, ao longo deste texto, apresentarei minhas impressões 

acerca da leitura do romance de Pepetela, analisando e 

relacionando aspectos presentes na obra. 

Artur Carlos Maurício Pestana dos Santos (Pepetela) nasceu 

em 29 de outubro de 1941 e foi o primeiro angolano agraciado 

com o Prêmio Camões de Literatura. O conjunto de sua obra é 

amplamente reconhecido por retratar a história angolana através 

de perspectivas que destacam a influência do colonialismo 

português na África, bem como os efeitos da guerra de 

independência do país sob a sociedade atual. Nesse sentido, seus 

romances apresentam traços políticos, anticoloniais e 

autobiográficos. Da mesma forma, o recurso da escrita ficcional, é 
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utilizado pelo autor com o objetivo de desvendar um novo 

mundo de possibilidades ao leitor, guiando-o em busca de uma 

conscientização política e social sustentada pela “des-leitura” da 

história narrada pelo colonizador. 

Valendo-se das próprias vivências como guerrilheiro e 

cidadão no governo pós-independência, Pepetela incorpora suas 

experiências aos romances que escreve. O caráter político de suas 

obras é prova disso e está relacionado ao início de sua atuação 

como representante exterior do Movimento Popular de Libertação 

Angolana (MPLA), uma organização de caráter comunista que 

reivindicava a independência da Angola. Filiado ao movimento, 

Pepetela atuava propagando os ideais do grupo, até ser 

convocado para o front, em 1969. Durante a guerrilha, o autor 

ocupou-se como combatente e educador do MPLA, até 1974, 

quando seu grupo chega à Luanda e assume o governo da 

república que tornaria-se independente no ano seguinte. 

Um importante traço literário de Pepetela é o foco dado a 

questões sociais que, para além disso, evidencia um campo de 

interesse pessoal do autor, tendo em vista que no ano de 1966, o 

mesmo licenciou-se em Sociologia pela Universidade de Argel. A 

partir de sua formação, Pepetela elaborou artigos, romances, 

contos e ensaios com o intuito de rediscutir a estruturação política 

e social da Angola, ao mesmo tempo em que oferta uma 

oportunidade aos leitores para repensarem eventos históricos. 

Nesse sentido, a perspectiva sociológica do autor permite a ele 

conceber narrativas que entrelaçam História, Literatura e ficção, 

como é o caso dos romances Mayombe (1980), Lueji - o nascimento de 

um império (1989), A geração da utopia (1992), Se o passado não tivesse 

asas (2017), entre outros. 

Em Lueji - o nascimento de um império, Pepetela transporta o 

leitor para uma Angola em que a ficção histórica e a realidade se 

unem para narrar a saga de duas mulheres influentes. Desse modo, 

a narrativa se desdobra em duas linhas temporais: uma no século 

XVI, com Lueji, a rainha lendária do povo lunda, e outra no século 

XX, com Lu, uma bailarina contemporânea. Retratadas como 
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figuras importantes e de resistência, as duas protagonistas, em seus 

tempos históricos, enfrentam os desafios impostos pela sociedade e 

suas tradições em busca de suas respectivas identidades. 

A parte inicial do romance desenvolve-se em torno de Lueji, 

que é escolhida pelo pai (Kondi) no leito de morte para assumir o 

trono da Lunda. Entretanto, a jovem mulher não havia sido 

instruída de modo algum para exercer tal função, pois, como é 

esperado pelas tradições patriarcais do período, cargos como este 

eram destinados apenas aos homens, por isso apenas os irmãos de 

Lueji (Tchinguri e Chinyama) foram orientados sobre como 

proceder quando chegado o momento de assumir o trono - 

especialmente Tchinguri, que por ser o primogênito já se 

imaginava tomando as decisões do reino com o lukano em seu 

braço. No contexto da obra, a escolha de Kondi em nomear Lueji 

como herdeira do trono é uma resposta direta à falta de aptidão e 

desinteresse de Chinyama por questões de liderança e pelo 

comportamento desrespeitoso e inapropriado de Tchinguri - que 

em certo momento dirige-se a casa do rei acompanhado pelo 

irmão e agride o próprio pai com dois tapas no rosto. Este evento 

exige a tomada de decisões por parte do rei e a primeira delas é 

deserdar Tchinguri e Chinyama e determinar que sua sucessora 

seja Lueji: a primeira mulher a tornar-se rainha. 

Com a ascensão de Lueji ao trono, inicia-se a luta pelo poder 

e os desafios de confronto às tradições, mas atendendo ao último 

desejo do pai, Lueji aceita a coroa até que seu futuro filho esteja 

apto a sucedê-la como rei da Lunda. Assim, sem o treinamento 

formal que seus irmãos receberam, Lueji depende de sua força e 

intuição para lidar com as responsabilidades do cargo e enfrentar 

os preconceitos da sociedade. 

A personagem Lu, por sua vez, faz parte da segunda linha 

temporal percorrida pelo romance, que compreende o fim dos 

anos 1990. O ponto alto de sua participação na obra ocorre a partir 

do momento em que a protagonista inicia a escrita de um bailado 

para homenagear Lueji, sua trisavó. Este acontecimento é 

motivado pelo fracasso do último espetáculo apresentado pelo 
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grupo de dança ao qual ela pertence e que encontrava-se sob 

ameaças do governo de encerrar e separar a associação caso algo 

esplêndido não fosse produzido e apresentado rapidamente. 

Neste contexto, a bailarina inicia sua jornada em busca de 

informações sobre a vida da rainha da Lunda e os acontecimentos 

do seu reinado. 

Assim como Pepetela dedicou o período de um ano para 

realizar pesquisas e organizar um levantamento histórico e 

popular sobre eventos que seriam abordados em seu romance, Lu 

também o fez, comprovando que sua conexão com Lueji vai muito 

além da mera semelhança entre os nomes e sim transcende 

séculos, linhagens e gerações. Esta relação ancestral entre as 

protagonistas torna-se nítida por meio da leitura do romance, 

onde o autor as aproxima tanto que as transições entre os 

diferentes tempos históricos ocorrem rapidamente e demandam 

atenção do leitor para retomar os últimos acontecimentos 

narrados e relacioná-los com suas respectivas linhas temporais. O 

trecho a seguir evidencia o citado: 
 

Timóteo foi embora, prometendo voltar amanhã. Marina descolou da 

janela, pôs um velho disco de Elias dia Kimuezu, vou estudar. Lu puxou o 

caderno que estava na cabeceira, se pôs a escrever. Sons de marimba e 

imagens de chanas amarelecidas se baralhavam nas palavras. Talvez 

também sons amortecidos de palmas batidas ritualmente. Foi isso que 

despertou Lueji, sentada sozinha na sala de audiências. Levantou 

vivamente a cabeça e à sua frente estava Kandala, o adivinho, saudando. 

(Pepetela, 2015, p. 47) 

 

Através do levantamento histórico realizado por Lu, a 

personagem reafirma suas raízes com a soberana Lueji e algumas 

semelhanças surgem entre as duas, como o inconformismo diante 

das sociedades patriarcais a que pertenciam. No tempo de Lueji, 

conforme ditavam as tradições da Lunda, o líder era responsável 

por chamar as chuvas e no momento em que a soberana é 

coroada, as chuvas estavam atrasadas, o que para o povo era um 

problema de responsabilidade da rainha. Assim, espalhavam-se 
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pelo reino comentários como: "a chuva não aceita ser chamada 

por uma mulher" (Pepetela, 2015, p. 57-58). Contudo, a soberana 

não pensava desta forma e sim reconhecia que “começava a reinar 

num momento difícil. Logo no primeiro mês o povo duvidava das 

suas capacidades. Tinha de jogar forte. Arriscar e ganhar" 

(Pepetela, 2015, p. 59). A personagem Lu, em seu tempo, refletia 

sobre a sociedade em que estava inserida e concluía que ela "era 

uma mulher e o mundo era feito para homens" (Pepetela, 2015, p. 

147). Nesse sentido, a exposição de fatos realizada abre espaço 

para discussões acerca do machismo e patriarcalismo como 

heranças culturais passadas de uma geração à outra, além de 

provocar questionamentos sobre quanto tempo é necessário para 

que se rompam tais heranças, pois no caso de Lueji e Lu a 

diferença temporal de quatro séculos não foi suficiente para 

superar esta questão (que ainda permeia as relações da nossa 

própria sociedade). 

Outro fator que alimenta esta discussão é o caráter provisório 

e incerto do governo de Lueji, que era relembrado de forma 

constante pelo povo, justamente porque se tratava de uma 

mulher. Este fato põe em cheque a autoconfiança da rainha, que 

muitas vezes menosprezava suas conquistas como soberana nos 

momentos de incerteza: "queria estar sozinha, ali, no lago, colher 

umas rosas de porcelana, e pensar no homem que ia sair da Lua e 

lhe dar a calma e confiança necessárias para acordar no dia 

seguinte" (Pepetela, 2015, p. 138). Cabe mencionar, neste 

momento, que a visão do “homem que sai da lua" é uma espécie 

de premonição, tendo em vista que algum tempo depois Lueji 

conhece um príncipe chamado Ilunga, por quem se apaixona e 

com quem se casa. 

Um elemento fundamental a ser analisado na obra de 

Pepetela é a forma como são expressos temas relacionados ao 

poder e ao governo, pois, como pontua Santos (2014, p. 8), “a 

principal crítica que ele [Pepetela] faz nos romances [...] é 

justamente sobre os abusos cometidos por uma classe aristocrática 

e privilegiada que se formou no regime pós-independência em 
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Angola”. A leitura de Lueji - o nascimento de um império permite-me 

afirmar que grande parte da narrativa ambientada no tempo de 

Lueji gira em torno da sua luta para manter o poder. Tal asserção 

é evidenciada em diversos momentos da trama, como quando 

Lueji assume o trono após a morte de seu pai e enfrenta a 

resistência e a desconfiança do povo, não apenas por ser mulher, 

mas também por ser jovem e inexperiente. Ademais, a luta pelo 

poder é evidente na rivalidade entre Lueji e seus irmãos - 

especialmente Tchinguri, que questiona sua legitimidade ao trono 

e assombra a Lunda com ameaças de uma guerra para tomar o 

lukano. Neste cenário, a luta de Lueji para manter o poder, apesar 

da resistência e desconfiança da população, pode ser vista como 

uma metáfora para a luta da Angola pela sua independência, que 

também enfrentou embates contra forças opressoras em busca de 

sua autonomia. Da mesma forma, a crítica de Pepetela aos abusos 

cometidos por uma classe aristocrática e privilegiada no regime 

pós-independência na Angola, como mencionado por Santos 

(2014), ilustra uma crítica pautada na manutenção de privilégios 

de uma classe que causa prejuízos a maior parte do povo. No 

romance, este aspecto apresenta-se por meio do esforço de Lueji 

para modificar tradições no reino da Lunda, enquanto os 

Tubungo (uma comunidade étnica fictícia que detém poder e 

pode influenciar as decisões do soberano) seguem vivendo de 

forma calma e são sustentados pelos tributos que a população 

deve pagar a eles. 

Apesar das dificuldades que marcaram o reinado de Lueji, a 

soberana habituou-se de tal forma com o poder que conquistou 

que quando chegado o momento de repassar o lukano ao filho a 

protagonista mostrou-se apreensiva, e argumentou que ele ainda 

não estaria apto para lidar com as responsabilidades de ser o 

soberano. Torna-se claro, portanto, que a politização da rainha 

que assume o trono contra sua vontade, habitua-se ao poder 

centrado em suas mãos e transmite o poder ao filho de modo 

descontente, é um reflexo da evolução de sua consciência política 

e de seu entendimento acerca da forma como estava organizada a 
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sociedade Lunda mas, além disso, reforça a ideia de que “o poder 

é um vício, adquire-se usando-o” (Pepetela, 2015, p. 41) e Lueji 

aferrou-se em seu poder, esquecendo-se que exercê-lo também 

influencia quem o detém. Por meio desta reflexão é possível 

ampliar a discussão acerca da disputa do poder presente no livro. 

Por fim, a leitura de Lueji - o nascimento de um império evidencia 

de forma clara o caráter amplo do romance de Pepetela. Assim 

sendo, definir um único tópico para resumir a obra e tratá-lo como 

principal seria ignorar muito de sua grandiosidade literária. 

Entretanto, é possível apontar algumas temáticas importantes para 

o desenrolar da trama, como as relações de poder, o papel das 

tradições, a mulher em diferentes tempos históricos e a busca por 

conexões ancestrais. Em linhas gerais, esta obra pode e deve ser 

utilizada como material pedagógico para exemplificar o que se sabe 

popularmente acerca das contradições históricas. Este aspecto 

permeia toda a narrativa de forma subjetiva, mas também explícita, 

como o exemplificado pelo trecho: 
 

É certo que há versões contraditórias. Como tudo na tradição oral. Cada 

grupo deforma uma versão em função dos seus interesses mais ou menos 

imediatos, isto é, a versão tradicional é sempre ideológica, justifica ou o 

poder que se tem ou o poder que se quer obter. Ou o porquê de se ter 

perdido o poder. Depurar a versão da ideologia que nela está presente, 

eis o trabalho da Ciência histórica. E isso só se pode fazer comparando as 

diferentes versões e situando cada uma no seu contexto histórico. A 

partir daí se vê as incoerências e se escolhe a versão mais de acordo com 

a possibilidade do contexto. Todos os elementos comuns às várias 

versões são considerados como históricos, quer dizer, verdadeiros. 

(Pepetela, 2015, p. 357-358) 

  

Por meio de sua escrita cativante, Pepetela compõe uma obra 

literária de grande valor e que enriquece o panorama da ficção 

histórica ao valorizar a história angolana tratando de um passado 

remoto que se perdeu na fabulação popular e de um futuro que 

retoma essas fabulações na tentativa de recontar o passado. Lueji - 

o nascimento de um império encanta o leitor com sua trama 

envolvente e personagens complexos e nos desafia a questionar 
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nossas próprias percepções da realidade, estimulando a reflexão 

crítica. Por isso, este é um romance que não apenas merece ser 

lido e apreciado, mas também estudado e discutido no ambiente 

escolar, como um testemunho da riqueza cultural e da 

diversidade de experiências que moldam sua elaboração e nossa 

compreensão do mundo. 
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ARGÉLIA 

 

Sobre mortes e independências:  

O caso Mersault, de Kamel Daoud 
 

Gabriela Silva1 

 

 

 

Num de seus textos mais conhecidos, Por que ler os clássicos, 

Ítalo Calvino sublinha uma ideia muito interessante: um clássico é 

o livro que nunca esgota o que tem a dizer. Qual o significado 

dessa afirmação? Poderíamos dizer que uma obra clássica é 

imortal, uma vez que permanece na história da literatura e da 

humanidade por um tempo indeterminado, sempre a oferecer 

novas perspectivas sobre o mesmo texto. Ou que um clássico pode 

ser lido diversas vezes e em cada nova leitura outros aspectos se 

tornam evidentes. 

Um texto clássico pode aparecer de modos diferentes e 

alternativos para os leitores. Essa “presença” de outras narrativas 

chamamos intertextualidade. Gérard Genette2 dedicou boa parte 

de seus estudos na compreensão do significado e na abrangência 

desse conceito e dos elementos que o constituem. A 

intertextualidade pode ser definida como a influência de um texto 

sobre o outro, revelando-se em aspectos interseccionais, 

semelhantes ou indicados de uma forma direta no texto que é 

produzido a partir do anterior. 

A definição de intertextualidade é pertinente para o leitor 

que deseja ultrapassar a superficialidade da leitura de O caso 

Mersault, de Kamel Daoud, publicado em 2014, na Argélia, e que 

 
1 Doutora em Teoria da Literatura, professora de Estudos Literários da 

Universidade Federal do Rio Grande, FURG. E-mail: gabrielasilva@furg.br  
2 Gérard Genette se dedicou ao estudo da intertextualidade, um dos seus mais 

importantes textos é Palimpsestos, publicado pela primeira vez em 1982. 

mailto:gabrielasilva@furg.br
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foi traduzido para o português por Bernardo Ajzenberg e editado 

pela Biblioteca Azul em 2016. O autor nasceu em 1970, na Argélia. 

Foi jornalista e contribuiu para revistas e periódicos. A carreira de 

jornalista foi abandonada devido à violência acadêmica contra 

seus artigos que focalizam o Islã. Também escreveu contos e 

crônicas antes da publicação de O caso Mersault, que é seu 

romance de estreia. O livro recebeu prêmios e distinções como 

Francois Mauriac, Prêmio dos Cinco Continentes da Francofonia e 

o Goncourt de primeiro romance. 

A trama narrativa de O caso Mersault se passa na Argélia, em 

1962. Narrada em primeira pessoa, por Haroun, irmão de Moussa, 

assassinado numa praia na Argélia em 1942. Ao longo de 15 

capítulos, o narrador- personagem apresenta-nos a história de seu 

irmão, da mãe, das relações históricas entre França e a ex-colônia e 

a sua própria história. O modo como Kamel Daoud organiza a 

narrativa é inusitado, pois vale-se de uma suposta conversa com o 

leitor e pesquisador de Albert Camus (1916-1960), autor de O 

estrangeiro. 

Publicado em 1942, O estrangeiro é a história de Mersault, um 

homem franco-argelino que após a morte da mãe, mata um 

argelino (um árabe como enuncia o romance de Camus) e é 

julgado e condenado à morte. O romance do autor franco-argelino 

é também narrado em primeira pessoa e pertence ao ciclo de 

narrativas do absurdo escritas pelo autor. A obra é considerada 

um clássico e um divisor de águas na história da literatura 

francesa e universal. O absurdo representado na obra é 

justamente a maneira como o protagonista mata o árabe sem 

apresentar qualquer justificativa. É um livro que se alimenta em 

concepções filosóficas e que apresenta a incompreensão do 

homem sobre si mesmo e as suas ações. Consagrada como uma 

das mais importantes obras do século XX, O estrangeiro foi 

estudado por pensadores como Jean-Paul Sartre e Roland Barthes 

em seus aspectos narrativos e filosóficos, buscando a 

compreensão ontológica do comportamento de Mersault, tendo 

como premissa uma consciência esvaziada. 
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Em O caso Mersault, o narrador estabelece um longo diálogo 

com esse suposto interlocutor. É interessante observarmos como o 

autor constrói todo um paralelismo com o romance de Camus, uma 

vez que ambos se valem de eventos semelhantes e da forma como 

anunciam tal acontecimento, como podemos ver em O estrangeiro: 

“Hoje mamãe morreu” (Camus, 2023, p. 13) e “Hoje, mamãe ainda 

está viva” (Daoud, 2016, p. 9) em O caso Mersault, frases que iniciam 

os romances. Revela ao leitor, a história que irá contar: 
 

Devo dizer que é uma história que remonta a mais de meio século. Ela 

aconteceu de fato, e foi muito comentada. As pessoas ainda falam dela, 

mas, com o maior descaramento, evocam apenas um morto, sendo que 

havia dois: não um morto, mas mortos. Sim, dois. Qual o motivo dessa 

omissão? O primeiro deles sabia contar histórias, a tal ponto que conseguiu 

fazer com que seu crime fosse esquecido, enquanto o segundo era um 

pobre analfabeto que Deus pôs no mundo, ao que parece unicamente para 

levar um tiro de revólver e retornar ao pó, um anônimo que não teve 

sequer tempo de ter um nome. (Daoud, 2016, p. 9). 

 

A partir desse momento entramos na existência obliterada do 

narrador: ele é o irmão do morto. Um morto que não foi nomeado, 

apenas designado como “el arbi” – o árabe. Moussa ou Zoudj 

como é chamado, era o irmão mais velho. Sua morte, sem 

justificativa, condicionou a memória da mãe, que nunca recebeu 

nenhuma ajuda ou indenização pela morte do filho e a de Haroun, 

que herdou suas roupas e história. Sua identidade deixa de existir 

com a morte do outro. E é com essa ideia de libertação da sombra 

que ele conta a história, dialogando com o interlocutor, sentados à 

mesa de um bar, na cidade de Orã. “É uma história que começa 

pelo fim e volta ao início.” (Daoud, 2016, p. 10). Sombra das 

sombras, Haroun lembra de como os árabes são vistos: “A única 

sombra é a dos “árabes”, objetos fluidos e disparatados, vindos de 

“antigamente”, como fantasmas, tendo apenas o som de uma 

flauta como linguagem.” (Daoud, 2016, p. 11). 

A ausência de um nome para o morto é reiterada pelo 

narrador: 
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Eu li também a sua versão dos fatos. Como você e milhões de pessoas. Desde o 

começo já se entende tudo: ele tinha um nome de homem, meu irmão, o nome 

de um acidente geográfico. Ele poderia tê-lo chamado de “Catorze Horas”, 

como o outro chamou o seu negro de “Sexta-feira”. Um horário do dia, em vez 

de um dia da semana. Catorze horas, seria interessante. Zoudj em árabe, o 

algarismo dois, a dupla, ele e eu, gêmeos acima de qualquer suspeita para os 

que conhecem a história dessa história. Um árabe breve, tecnicamente fugaz, 

que viveu duas horas e morreu ao longo de setenta anos ininterruptos, mesmo 

depois de seu enterro. (Daoud, 2016, p. 11) 

 

E então, ele se dispõe a contar a história que o irmão morto 

nunca poderá contar, revelando sua identidade, as peculiaridades 

do seu cotidiano e a construção de uma memória que não pode 

ser contemplada pela presença de Moussa. Lembra que a 

personagem de Camus conta como perdeu a mãe, da amante, e do 

corpo do homem morto abandonado por Deus. “Como é possível 

matar alguém e apoderar-se dele até a sua própria morte?” 

(Daoud, 2016, p. 12). Aliás, ainda comenta das impressões de 

Mersault sobre a própria narrativa e o impressionismo que 

percebe no relato: 
 

Conheço esse livro de cor, posso recitá-lo inteirinho como o Corão. Quem 

escreveu essa história foi um cadáver, não um escritor. A gente percebe 

isso pela sua maneira de sofrer com o sol e com o brilho ofuscante das 

cores e por não ter opinião sobre nada que não seja o sol, o mar e as pedras 

de antigamente. (Daoud, 2016, p. 113) 

 

O sentimento do narrador traz consigo mais do que o luto 

pela morte de Moussa. Num determinado momento, Haroun diz 

que todos são Moussa, todos os árabes são Moussa. A relação 

estabelecida parte da associação com a história da Argélia e da 

percepção colonialista francesa sobre os árabes. 

Invadida pela França em 1830, a Argélia foi totalmente 

dominada no início do século XX. Em 1954 começa a Guerra de 

Independência Argelina que se estenderia até 1962. Liderada pelo 

movimento da Frente de Libertação Nacional, a guerra teria fim com 

o tratado de Évian, estabelecendo o processo de descolonização 
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francesa da África. É o começo da reconstrução da identidade 

argelina. Os franceses eram chamados de pied-noirs, os pés negros. 
 

A verdade é que a Independência fez apenas com que uns e outros trocassem 

de papel. Nós éramos os fantasmas deste país enquanto os colonos 

abusavam dele e passeavam nele fazendo o que bem entendessem. E hoje? 

Pois bem, hoje é o contrário. Eles voltam aqui, às vezes, segurando as mãos 

de seus descendentes em viagens organizadas para pied-noirs ou para os 

filhos dos nostálgicos, procurando reencontrar uma rua, uma casa ou uma 

árvore com as suas iniciais gravadas no tronco. (Daoud, 2016, p. 20) 

 

O romance de Daoud tem como cenário a Argélia de 1962, 

ano da independência, portanto. Entre as suas reflexões sobre a 

relação Argélia e França, comenta sobre o significado da guerra 

pela Libertação e a ideia do fim da opressão colonialista francesa: 
 

Ora, do lado de fora, longe daquela praia e da nossa casa, havia justamente 

uma guerra, a guerra da libertação, que abafava todos os rumores dos 

outros crimes. Eram os primeiros dias da Independência e os franceses 

corriam para todos os lados, encurralados entre o mar e a derrota, e as 

pessoas do seu povo estavam exultantes, se reerguiam, vestidas com seus 

macacões, saíam de sua sesta sob os rochedos e passavam também a matar. 

Isso me servia de álibi caso fosse necessário – mas eu sabia, bem fundo de 

mim mesmo, que não seria. Minha mãe cuidaria de tudo. Além disso, era 

apenas um francês, que devia estar fugindo da sua própria consciência. No 

fundo eu me senti aliviado, como se tivesse desabafado, livre dentro do 

meu próprio corpo, que finalmente deixava de ser destinado à morte. 

(Daoud, 2016, p. 93) 

 

A liberdade citada por Haroun está associada à morte do 

francês. Quando ele mata com cinco tiros, Joseph Larquais, é 

como se restituísse a si mesmo, a liberdade e a vida esquecida com 

a morte de Moussa. A morte do francês parece complementar a 

morte do irmão, vinte anos antes. E tudo era justificável e passaria 

despercebido pela polícia, pois os franceses e argelinos estavam 

alterados pelo acontecimento da independência. Era a liberdade, a 

igualdade, a restituição para o tempo roubado, subjugado, 

perdido. Haroun era agora espelho de Mersault, ambos 

cometeram crimes semelhantes. 
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Não, eu realmente nunca cheguei a conhecer esse francês que eu matei. Era 

gordo e me lembro da camisa xadrez que usava, do paletó de sarja e do 

cheiro que ele tinha. Foi isso que chegou primeiro aos meus sentidos 

quando saí, naquela noite, para ver de onde vinha o barulho que nos 

acordara, eu e mamãe, assustados às duas da manhã. O barulho surdo de 

uma queda seguido de um silêncio ainda mais barulhento e de um cheiro 

sujo de medo. Estava tão pálido que isso acabou sendo negativo para ele na 

escuridão em que tinha se escondido. (Daoud, 2016, p. 96) 

 

Byung-Chun Han em A crise da narração aponta-nos uma 

questão interessante: “A narração se baseia na seleção e na 

vinculação de acontecimentos. Ela é seletiva. A trajetória narrativa 

é estreita. Apenas os acontecimentos selecionados são nela 

incluídos. A vida narrada ou recordada é necessariamente 

incompleta.” (Han, 2023, p. 29). E é o que faz o narrador de O caso 

Mersault: seleciona pontos que considera relevantes do seu 

cotidiano, pós-morte de Moussa até culminar com a morte do 

francês. À morte do francês, junta-se a retomada da identidade de 

Haroun, que agora estava apartado do fantasma do irmão 

Moussa, assumia sua condição de desertor do Movimento de 

Libertação e ainda, libertavam-se a mãe e ele da opressão e da 

subalternidade dos patrões franceses da mãe, que partiam da 

Argélia. A mãe, pela primeira vez, ficava feliz com algo. Durante 

duas décadas, ela vivia também sob a sombra de Moussa, árabe 

morto e sem um corpo para ser velado. Moussa, a mãe e Haroun 

eram a família do vigilante e depois a família do árabe 

assassinado. “Tantas vezes eu tenha tido vontade de matar 

Moussa depois da sua morte, para me livrar do seu cadáver, para 

reencontrar a ternura perdida da mãe, para recuperar o meu 

próprio corpo e os sentidos, para...”. (Daoud, 2016, p. 59) 

A liberdade desejada por Haroun é apaziguadora do 

sentimento em relação ao irmão. É um exílio em si mesmo. Joseph 

Brodsky em Sobre o exílio, especifica a sua natureza: 
 

Creio que a condição chamada exílio precisa de uma explicação mais 

completa; famosa por sua dor, essa condição também deveria ser conhecida 

por sua infinitude amortecedora da dor, por sua capacidade de 
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esquecimento, distanciamento, de indiferença, por seus aterradores 

panoramas humanos e inumanos para os quais não temos nenhum critério 

de medida, a não ser nós mesmos. (Brodsky, 2018, p. 36) 

 

A condição de exílio de Haroun é análoga à morte do irmão e ao 

assassinato do francês. Era, ele, um árabe a matar o colonizador e por 

conseguinte, sair do afastamento do mundo, recuperando assim, o 

fluxo vital, o mundo como espaço amplo de suas ações. Ele deixa de 

ser um “árabe” – identidade que recusa como metonímia e sustenta a 

sua particular construção de personalidade. 
 

Árabe. Eu nunca me senti árabe, sabia? É como a negritude, que só existe a 

partir do olhar do branco. No bairro, no nosso mundo, éramos 

muçulmanos tínhamos um nome, um rosto e nossos costumes. E ponto 

final. Eles eram os “estrangeiros”, os roumis que Deus fizera vir até nós 

para nos testar, mas cujas horas de certo modo, já estavam contadas: um 

dia ou outro eles partiriam, não havia dúvida alguma quanto a isso. 

(Daoud, 2016, p. 74) 

 

Aqui, lembramos Edward Said em Orientalismo – o Oriente como 

invenção do Ocidente (2007), ao perceber o Oriente como cultura viva e 

ancestral que precede o Ocidente, todavia subjugado à 

ocidentalização dos seus costumes e identidade. São elementos “[...] 

convertido num símbolo altamente mediado do processo histórico 

mundial.” (Said, 2007, p. 347). Ora, ao enunciar que nunca se sentiu 

um “árabe”, Haroun potencializa a discussão de Said: “Desde 

quando ‘árabe’ é nacionalidade, me diga? Onde está esse país que 

todo mundo diz ter sido o seu próprio ventre, suas entranhas, mas 

que não se encontra em lugar nenhum?” (Daoud, 2016, p. 160). Antes 

de ser um árabe, caracterizado como exótico, uma afronta ao mundo 

ocidental com sua cultura, costumes e religiões que diferem do 

cristianismo católico, Haroun é um homem. E tece críticas ao 

islamismo e suas tradições: “A voz estridente do imã nos alto-

falantes, o tapete de oração enrolado debaixo do braço, os minaretes 

tonitruantes, a mesquita com uma arquitetura aberrante, essa corrida 

apressada e hipócrita dos fiéis em direção à água, a má-fé, as 

abluções e a recitação.” (Daoud, 2016, p. 85) 
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 Também Moussa era um homem, mas um árabe assassinado. 

Ser designado como “árabe”, clichê desenvolvido ao longo dos 

séculos (já Dante Alighieri, na Divina Comédia, coloca os “árabes” 

no Inferno, em 1300), encontra no século XX o espaço para ser 

discutido. O estranhamento ocidental é representado em O caso 

Mersault na contraposição e ao mesmo tempo espelhamento que o 

protagonista faz à personagem de Albert Camus. Para haver o 

equilíbrio, era necessária a igualdade de ações: uma mãe morta, 

uma mãe viva; um árabe morto, um árabe vivo; um francês vivo, 

um francês morto. A política das relações culturais encontra no 

livro de Daoud o ponto fulcral das discussões: descolonizar é 

matar (metaforicamente o colonizador, tanto quanto colonizar é 

matar o colonizado). Matar o francês Joseph é encerrar o exílio 

imputado por Mersault e por todos os franceses antes dele. 

Durante o romance, o narrador traz ao leitor a figura de Caim, 

personagem bíblico condenado ao exílio eterno por ter 

assassinado o irmão, Abel. 

O narrador lembra-nos, ao conversar com o interlocutor, 

salientando sua opinião sobre O estrangeiro, de Camus e a visão 

construída no seu romance: 
 

O sucesso desse livro ainda é grande, a acreditar no entusiasmo que você 

demonstra, mas eu lhe repito: para mim, trata-se de uma terrível vigarice. 

Depois da Independência, quanto mais eu lia os livros do seu herói, mais 

eu tinha a sensação de dar de cara com o meu rosto no vidro de um salão 

de festas, em que nem eu nem minha mãe tínhamos sido convidados a 

entrar. Tudo aconteceu sem a nossa participação. Não há nenhum traço a 

respeito do nosso luto e do que aconteceu conosco depois. Nadinha, meu 

amigo! O mundo inteiro assiste eternamente àquela mesma morte sob o sol 

mas ninguém nunca viu nada, ninguém nos viu quando fomos nos 

afastando. Poxa vida! Não faltam motivos para ficar com raiva, concorda? 

Se pelo menos o seu herói se contentasse em se vangloriar do que fez, mas 

escrever um livro! Havia milhares iguais a ele, naquele tempo, mas foi o 

alento dele que o levou a cometer um crime perfeito. (Daoud, 2016, p. 79) 

 

A sensação de apagamento sentida por Haroun encontra certo 

sossego na chegada de Meriem, que pesquisa a morte de Moussa, 
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Ela é a única mulher que teve a paciência de me amar e de me trazer de 

volta para a vida. Eu a conheci um pouco antes de 1963, todo mundo 

estava embalado pelo entusiasmo da pós-independência e eu ainda me 

lembro dos cabelos incríveis dela, dos seus olhos apaixonados que às vezes 

ainda me visitam em alguns sonhos persistentes. (Daoud, 2016, p. 83) 

 

Ainda: 
 

Foi principalmente ela que me ajudou a aperfeiçoar a língua do seu herói, e 

foi ela que me levou a descobrir, ler e reler esse livro que você guarda aí 

nessa sua pasta como um fetiche. A língua francesa, assim se tornou o 

instrumento de uma investigação minuciosa e neurótica. Juntos, nós a 

empregamos como uma lupa na cena do crime. Com minha língua e a boca 

de Meriem, eu devorei centenas de livros. Parecia que me aproximava dos 

lugares onde o assassino tinha vivido, que eu segurava pelo paletó 

enquanto ele embarcava rumo ao nada, que o forçava a se virar, a me olhar 

e me reconhecer, a falar comigo, a responder para mim, a me levar a sério: 

ele temia de medo na diante da minha ressurreição, sendo que ela havia 

dito ao mundo inteiro que eu estava morto em uma praia de Argel. 

(Daoud, 2016, p. 108) 

 

Podemos perceber nas palavras do narrador os sentimentos 

que se originam na percepção alinhada ao que Said enuncia acerca 

do orientalismo. Existe a ideia do apagamento de Haroun, e a 

premissa da cultura como fonte inesgotável de conhecimento do 

outro. É através da leitura de tudo o que forma o contexto cultural 

francês do qual se origina Mersault que ele encontra o espaço de 

aproximação e poder sobre o assassino de seu irmão. E é o que 

descortina ao evocar o interlocutor que é leitor e pesquisador de 

Albert Camus. 

O amor não encontra, todavia, espaço na história de Haroun, 

era como “[...] um animal celeste que me dá medo.” (Daoud, 2016, 

p. 134). Embora tivesse se apaixonado desde o primeiro momento, 

também a odiava, pois Meriem estava em busca de um morto e 

não de um vivo. Por pouco tempo ele deixara de ser a sombra de 

Moussa, mas ainda era essa figura que vivia entre dois mundos, 

isto é, de 1942 ao lado do cadáver do irmão e em 1962, a esperar a 

separação da sua própria existência. 
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À memória de Meriem junta-se a narração da prisão. Fica 

claro no discurso do policial que não era errado matar o francês, 

mas tinha sido um equívoco a data do assassinato. Uma vez que 

antes da libertação da Argélia era justificável matar um francês. 
 

Certamente desconcertado, ele ficou mudo por um instante, antes de 

berrar: “Isso muda tudo!”. Ele me fulminava com o olhar. Perguntei o que 

é que mudava. Ele se pôs a dizer, gaguejando um pouco, que havia uma 

grande diferença entre matar e fazer a guerra, que nós não éramos 

assassinos e sim libertadores, que ninguém me dera ordem alguma de 

matar aquele francês e que eu precisava ter feito isso antes. “Antes do 

quê?”, perguntei. Antes de 5 de julho. (Daoud, 2016, p. 129) 

 

Nas páginas do romance de Kamel Daoud, outras influências 

se coadunam à narrativa da morte de Moussa, há um tanto de 

filosofia, história, da trajetória de Albert Camus e do impacto de 

O estrangeiro na literatura produzida no século XX. Passeiam pelo 

romance, a ideia de Sísifo, num exercício também intertextual, no 

qual ele se compara ao mito descrito por Camus em O mito de 

Sísifo (1941), uma das obras que compõem o ciclo alegórico ou 

ciclo do absurdo3, a diferença é Haroun carrega o cadáver do 

irmão montanha abaixo para depois subir tudo novamente. 
 

Foi ali que eu tomei consciência de que eu tinha direito à luz da minha 

presença no mundo – sim e como tinha! – apesar do absurdo da minha 

situação, que consistia em empurrar um cadáver para o alto do morro antes 

que ele caísse novamente, e isso incessantemente. (Daoud, 2016, p. 59) 

 

Maurice Blanchot, diz-nos em O espaço literário que o escritor 

escreve para superar a morte. É esse o grande sentido de O caso 

Mersault. Haroun escreve para superar a morte do irmão, o 

apagamento da sua identidade que representa a própria 

identidade argelina na colonização francesa. Escreve para revelar 

 
3 O ciclo alegórico da obra de Albert Camus é formado por Calígula (1941), O mito 

de Sísifo (1942) e O estrangeiro (1942). As obras são definidas como textos do 

absurdo por representarem situações que se distinguem pela falta de sentido, 

mas que contemplam os conflitos existenciais dos indivíduos. 
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que o morto não era apenas um “árabe”, mas um sujeito cuja 

existência era repleta de significados e sentidos. 

Haroun conta a sua história para saber-se vivo, afastando-se 

do exílio e da morte. Seus companheiros de conversa são “[...] um 

garçom de origem cabila com corpo de gigante, um surdo-mudo 

aparentemente tuberculoso, um jovem universitário cético e um 

velho bebedor de vinho que não tem como provar nada do que 

diz.” (Daoud, 2016, p. 157). Projeta-se como um duplo do irmão 

ao assumir a personalidade do filho que ficou e ainda o outro 

filho do vigilante. E é espelho de Mersault, igualando-se na 

construção e uma voz narrativa que justifica com suas dúvidas e 

angústias a morte do francês, esse nomeado, por ser francês, ao 

contrário de Moussa, o árabe sem nome. E ele escreve o seu 

próprio livro, a sua própria história. Diz o narrador: 
 

Minha história é útil para você? É tudo o que eu posso lhe dar. É a minha 

palavra para pegar ou largar. Sou o irmão de Moussa ou o irmão de 

ninguém. Apenas um mitômano que vou encontrou para preencher os seus 

cadernos...A escolha é sua, meu amigo. É como a biografia de Deus. Rá-rá. 

Ninguém jamais esteve com ele, nem mesmo Moussa, e ninguém sabe se 

sua história é verdadeira ou não. O árabe é o árabe, Deus é Deus. Sem 

nome, sem iniciais. Macacão azul e céu azul. Dois desconhecidos com suas 

histórias em uma praia sem fim. Qual delas é a mais verdadeira? É uma 

questão de foro íntimo. Você decide. (Daoud, 2016, p. 165) 

 

Voltamos à proposição de Ítalo Calvino: por que ler os 

clássicos? O caso Mersault é uma possibilidade de resposta. Ao 

revisitar a narrativa de Albert Camus, Kamel Daoud reconstrói 

um importante percurso identitário do oriente. Revela-nos uma 

outra forma de compreensão dos sujeitos como portadores de 

uma história e duma voz própria que encontra no tempo 

contemporâneo as nervuras de um período de apagamento e 

silêncio. O crime de Mersault não se justifica, o de Haroun é a 

resposta. O primeiro não vê sentido na sua existência, o segundo 

procura pela própria existência. Se por um lado Moussa é o árabe 

morto, Haroun é o herdeiro dessa história, mas com uma visão da 
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formação de sua cultura e identidade que não está nas páginas do 

livro de Albert Camus, pois que é a voz de um francês a contar 

sobre a sua perspectiva uma versão dos fatos. 

De fato, um clássico nunca esgota o que tem a dizer e se 

desdobra e multiplica. Mas, agora respondendo à questão de 

Haroun sobre a utilidade de sua narrativa: sim é útil, porque o 

tempo de agora é o da liberdade, de ouvir o subalterno e o ex-

colonizado silenciado pela identidade do colonizador. O tempo de 

agora é o da revisitação e da construção de uma nova forma de 

compreender a história e os sujeitos, desconstruindo estereótipos 

e modelos. O caso Mersault é um livro repleto de ecos e que gera 

por si mesmo outras vozes e descentramentos de uma cultura 

colonizadora e eurocêntrica. 
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CABO VERDE 

 

A arte pela vida:  

a escrita da escritora cabo-verdiana Vera Duarte 
 

Joyce Luciane Correia Muzi1 

 

 

 
Eu africana me confesso 

Ave de raízes enterradas no vento 

Tronco de barbatanas em pétalas 

Flor rubra nascida no charco 

Gritando em pleno deserto 

A canção do mar das ilhas 
Vera Duarte no poema Eu africana me confesso 

 

Mergulhar na literatura de Vera Duarte é uma possibilidade 

singular de mergulhar no mais recôndito da vida e da história 

cabo-verdiana porque pelas lentes de uma mulher, mas ao mesmo 

tempo, no mais profundo desejo de (nos) conhecermos e (nos) 

reconhecermos como seres humanos. Sentimos e vivemos as 

mesmas dores em virtude das injustiças, apesar dos mares que 

nos separam. Neste texto pretendemos apresentá-la a partir do 

seu primeiro romance, A candidata, de 2003, de modo a provocar 

nas leitoras e leitores o desejo de conhecer sua escrita em toda sua 

completude. 

 

I 

 

Parafraseando a doutora Simone Caputo Gomes (2024), a 

literatura de Vera Duarte precisa sair de Cabo Verde para o 

mundo. Vera Valentina Benrós de Melo Duarte Lobo de Pina, ou 

 
1 Doutora em Letras (UEM), professora, pesquisadora e extensionista no Instituto 

Federal do Paraná, campus Curitiba. E-mail: joyce.muzi@ifpr.edu.br 

mailto:joyce.muzi@ifpr.edu.br
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simplesmente Vera Duarte, nasceu em 1952 em Mindelo, a 

segunda maior cidade de Cabo Verde, localizada na ilha de São 

Vicente; seu nome atualmente figura no cânone cabo-verdiano, 

sendo ela considerada uma das mais importantes (se não a mais) 

escritoras do país. Muito embora sua escrita seja premiada e 

reconhecida internacionalmente, tendo recebido inclusive o 

Prêmio Tchicaya U Tam’si de Poesia Africana (Marrocos, 2001) e o 

Prêmio Guerra Junqueiro Lusofonia (2021), e venha sendo 

estudada em várias universidades mundo afora, no Brasil 

acreditamos que ela ainda circula muito pouco. Apesar dos 

esforços de algumas pessoas, em particular da já citada professora 

Simone Caputo Gomes, que há 30 anos se dedica ao estudo e 

disseminação da literatura da escritora cabo-verdiana, os 

trabalhos acadêmicos produzidos e publicados em nosso país 

ainda são poucos2. 

Recentemente, Vera Duarte esteve no Brasil e foi convidada 

para ministrar uma aula inaugural na Puc-Rio; nesta ela iniciou 

afirmando sua opção pela poesia: “Eu venho da poesia. A poesia é 

meu primeiro chão”3. Apesar de ter publicado muitos livros em 

prosa, nestes a veia poética sobressaem. Suas frases e escolhas 

muitas vezes nos causam a impressão de estarmos envolvidas em 

versos, cuja forma é o menos importante. 

Sua biografia nos conta que desde muito cedo começou a 

escrever poemas quando ainda frequentava a escola Dominical na 

Igreja do Nazareno. Segundo ela, a falta de incentivo a fez rasgar os 

primeiros escritos, mas já aos 18 anos começou a acreditar que 

aqueles textos poderiam circular. Importante citar que sua vida 

 
2 Em uma busca simples pela expressão “A candidata Vera Duarte” na base 

Google Acadêmico (https://scholar.google.com.br/?hl=pt), foram encontrados 23 

trabalhos, a maioria deles artigos publicados em periódicos, sendo que a entrada 

mais antiga é de 2006. 
3 Aula inaugural ministrada em 25 de março de 2024 disponível no canal da 

PUC-Rio no Youtube: Literatura de Cabo Verde e a Contemporaneidade - Vera 

Duarte. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=t-jHzWVfCTk 

Acesso em: 04 abr. 2024. 

https://scholar.google.com.br/?hl=pt
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literária esteve sempre muito relacionada a um ativismo literário-

cultural, desde quando ainda era estudante de Direito em Portugal. 

Como licenciada em Direito, Vera Duarte se destacou como 

juíza, chegando ao posto de Ministra de Educação de Ensino 

Superior, Presidente da Comissão Nacional dos Direitos 

Humanos e a Cidadania, Conselheira do Presidente da República 

e Juíza Conselheira do Tribunal Supremo de Justiça. Integrou 

organizações como o Centro Norte-Sul Conselho d`Europa, a 

Comissão Internacional de Juristas, a Comissão Africana pelos 

Direitos Humanos e dos Povos, a Associação de Mulheres Juristas 

e a Federação Internacional de Mulheres de Carreira Jurídica. 

Em relação à sua trajetória como escritora, podemos 

considerá-la bastante prolífica. Seu percurso na poesia lhe rendeu 

as seguintes publicações: Amanhã a madrugada veio a público em 

1993, seguido de O arquipélago da paixão (2001), Preces e súplicas ou 

os cânticos da desesperança (2005), Construindo a utopia: temas e 

conferências sobre Direitos Humanos (2007), Exercícios poéticos (2010) 

e De risos e lágrimas (2018). Em 2019 e 2020 são lançadas antologias 

poéticas, respectivamente A reinvenção do mar e Naranjas en el mar, 

sendo esta última em edição bilíngue português e espanhol. Seu 

livro de poesia mais recente foi lançado em 2022 com o título 

Urdindo palavras no silêncio dos dias. 

Em prosa o início se deu em 2003 com o romance A candidata, 

seguido do volume de ensaios Construindo a utopia (2007), de 

crônicas A palavra e os dias (2013), do romance A matriarca - uma 

estória de mestiçagens (2017), de ensaios Cabo Verde, um roteiro 

sentimental: viajando pelas ilhas da sodad, do sol e da morabeza (2019), 

de Contos crepusculares: metamorfoses (2020), do romance A Vénus 

crioula, do livro de microcontos Desassossegos e acalantos (ambos 

em 2021) e do mais recente José mãos limpas e outros contos (2023). 

Do mesmo modo, como escritora reconhecida também 

integra posições importantes, por exemplo, como Membra das 

Academias Caboverdiana de Letras, de Ciências de Lisboa e 

Gloriense de Letras. 
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II 

 

Vera Duarte nasceu numa Cabo Verde ainda colônia mas 

viveu a independência de seu país, bem como de outras colônias 

portuguesas. Não é de se estranhar, portanto, que em seus textos, 

sejam eles poemas, contos, crônicas ou romances, emerjam marcas 

históricas, identitárias e ideológicas ligadas às lutas do seu povo 

que, apesar de subalternizado, conseguiu se libertar. O que chama 

atenção é a perspectiva escolhida pela escritora em lançar luz às 

histórias de luta de sujeitos que não apareciam nos discursos 

oficiais. No romance A candidata (2003), que passaremos a 

apresentar, o enfoque se dá na participação das meninas e 

mulheres na luta pela libertação de Cabo Verde. 

A candidata é considerada por Juliana Santos (2023) um 

romance histórico pós-colonial, uma vez que o enredo foi 

construído com base em um evento verídico a partir de uma 

perspectiva revisionista. Nele conhecemos, a partir de uma 

narradora em terceira pessoa, Marina, a personagem principal, 

que vai viver fatos históricos e inclusive conhecer personagens 

históricos como é o caso de Amilcar Cabral (1924-1973). 

No centro da narrativa temos justamente parte da história do 

Partido Africano para a Independência da Guiné e Cabo Verde 

(PAIGC), fundado em 1956 justamente por Cabral, líder do 

movimento de libertação anticolonial, a quem a escritora dedica o 

romance. A importância de conhecermos a história da 

independência de Cabo Verde está justamente no entrelaçamento 

que a escritora faz entre os fatos que ela viveu de perto e o que ela 

se permite fabular. 

O romance é dividido em 25 capítulos e se inicia com a 

apresentação de Marina já nas primeiras linhas. Marina é uma 

moça predestinada – num navio rumo a Portugal para cursar 

Serviço Social ela deixava para trás anos de muitas descobertas 

proporcionadas por um tio que acabara de tirar sua própria vida. 

As lembranças de um primeiro amor também iam com ela, que 

vivia um misto de sonhos e de saudade. 
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Protegida pelos pais que querem o melhor para a filha – e o 

melhor não significa tornar-se esposa e mãe – Marina tem a 

oportunidade de conhecer outros mundos por meio dos livros 

emprestados e das histórias contadas pelo tio. Porém esse mesmo 

tio cometeu contra ela um ato de violência, que a marcaria 

consideravelmente. Em Mindelo, aparentemente, esta é a única 

violência que Marina sofrera. O mesmo não se pode dizer de 

Portugal. Apesar de ter a possibilidade de estar com outros 

estudantes provenientes de colônias, isto é, em diáspora, Marina 

era distinguida por seus traços fenotípicos, o que inevitavelmente 

lhe renderam ataques. E é também neste país que Marina se dá 

conta finalmente das violências sofridas por ser mulher. 

Mas nenhuma dor individual era capaz de se sobressair sobre 

as dores coletivas; embora tente relutar, Marina acabará 

sucumbindo ao desejo de se unir à luta em defesa do seu povo e 

do seu país. A personagem principal vai integrar células 

clandestinas dentro e fora da universidade, o que a levará ao 

Partido, para o qual ela contribuirá sobremaneira. Todas as suas 

ações, planejadas no coletivo, passam a ser fundamentais para sua 

formação e isso faz com que ela até mesmo negligencie suas 

necessidades primárias. Por outro lado, será o Partido a auxiliá-la 

quando ela, grávida, precisa de apoio. Mais uma vez, Marina se 

desloca para outro país, onde ela receberá tudo de que precisa 

para seguir estudando e ter sua filha em segurança. 

Quando a filha completou 6 meses, ela toma a decisão de 

regressar à África e unir-se novamente à luta. Em Guiné Conakry 

a personagem se sente e vive como se estivesse em casa: 
 

Professora num internato para crianças órfãs e traumatizadas de guerra, 

que depois passou a jardim escola, ela fazia tudo por aqueles meninos a 

quem não só ensinava o bê-a-bá, como catava piolhos e limpava o ranho do 

nariz. Ela sabia que de lá eles iriam para a escola-piloto e vivia na emoção 

de estar a ajudar a preparar um mundo novo através desses futuros 

homens e mulheres. (Duarte, 2012, p. 51) 
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Neste trecho podemos perceber o valor que seu trabalho 

tinha tanto para ela como para as crianças por ela atendidas; 

Santos argumenta que as escolhas feitas por Marina não são nada 

aleatórias, à medida que se pode considerar que existiram 

mulheres fazendo exatamente o mesmo durante aqueles anos: 
 

Por meio dos caminhos percorridos por Marina, evidenciamos que ela 

seguiu os passos que a maioria dos intelectuais africanos trilharam para 

entrar na luta por libertação, mostrando que o pacto de verossimilhança foi 

utilizado para enaltecer o protagonismo das caboverdianas na luta por 

independência. (Santos, 2023, p. 12) 

 

O que temos não são apenas representações possíveis dentro 

da “narrativa oficial” sobre a história da independência do 

arquipélago, mas representações fundamentalmente críticas, com 

enfoque no protagonismo feminino. Para Santos (2023), mesclam-

se o caráter memorialístico e o de crítica, de modo a levar a nós, 

leitoras e leitores, à reformulação e reinterpretação. 

A narrativa segue, portanto, os fatos desde a fundação do 

Partido em 1956, passando pela luta intensa nos anos de 1960, 

encerrando-se com a Revolução dos Cravos, em 1974, levando à 

independência de Cabo Verde, quando Marina regressa às ilhas 

com a filha e o primeiro amor reencontrado. Nesse momento ela 

“Fez-se uma profissional competente e empenhou-se 

entusiasmadamente nos programas de reconstrução nacional, na 

terra livre e independente” (Duarte, 2012, p. 54). A trajetória de 

Marina atinge um estágio que pode ser lido como estagnação ou 

calma, já que o período tenso havia ficado para trás, porém isso a 

incomodava, ao ponto de ver “sobrelevar-se nela essa difícil e 

vulgar condição de mulher doméstica, esposa e mãe de filhos. 

Bem entendido, esmerava-se no seu desempenho profissional...” 

(Duarte, 2012, p. 55). 

O trabalho era algo que a realizava e a fazia deixar-se, mais 

uma vez, em segundo plano; isso se observa quando ela descobre 

que o marido tinha uma amante. Sua condição de mulher que 

deveria morrer ao lado do marido em alguma medida a manteve 
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inerte, quer dizer, não lhe interessava pressionar o marido e 

colocar o casamento em perigo, por isso ela se manteve calada, 

mergulhada no trabalho. O que acontece a seguir é que ela acaba 

sendo alvo de um flerte, o que acaba por retirá-la do estado de 

inércia, fazendo-a tomar uma decisão. 

Marina demonstra sua força e seu desejo de ser uma mulher 

dona de sua vida e segue seu destino. Somente nos capítulos 

finais entendemos o porquê do título do romance. Ela é convidada 

uma primeira vez para ser candidata à presidência de seu país, 

mas ela acaba recusando o convite. Somente quando o convite 

chega pela segunda vez ela se sente fortalecida o suficiente para 

enfrentar o desafio. Ela será candidata à presidência do seu país. 

Vera Duarte coloca diante de nossos olhos, por meio de sua 

literatura, a vida, porque para ela não interessa a arte pela arte, 

mas “A arte pela vida”4. Toda a trajetória da personagem de A 

candidata nos leva a pensar nas milhares de vidas de mulheres que 

fizeram a história de Cabo Verde – e do nosso próprio país; 

mulheres anônimas, mulheres jovens, mais velhas, mulheres 

fortes, mulheres cheias de medo, mas com muito mais coragem de 

lutar por seus ideais que, por serem coletivos, não podem ser 

ignorados. 

De algum modo, no romance é possível sentir os versos de 

“Eu africana me confesso” que abrem este texto. O sentimento de 

pertencimento a uma causa, a um país, a uma terra perpassa a 

trajetória de Marina e da própria escritora. Apesar da secura da 

terra, do ar, dos corações dos homens que fazem as guerras, as 

mulheres sobrevivem como flores ainda que rubras no deserto e 

tiram forças para gritar e para escrever aquilo que precisa ser dito. 

 

III 

 

O trabalho com a arte literária na educação básica tem sido 

um desafio cada vez mais intenso, tendo em vista que os/as 

 
4Ver nota anterior. 
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estudantes atualmente têm à disposição uma gama infindável de 

opções de entretenimento via internet. Nesse sentido, pensar em 

estratégias atrativas para aproximá-los/as de textos importantes e 

interessantes para sua formação se faz cada vez mais 

indispensável. Além disso, partimos da perspectiva de Antonio 

Candido (2011) quando consideramos que oferecer-lhes livros, 

independente do gênero literário e independente da 

nacionalidade ou gênero do/a escritor/a, é fazer cumprir-se o 

direito que todos e todas têm à literatura. 

Este objeto construído, ainda nos termos de Cândido (2011), 

nos leva a lugares inimagináveis, ainda mais se se trata de um 

livro escrito por uma pessoa estrangeira, sobre um país sobre o 

qual ouvimos falar muito pouco; abre-se um leque de 

possibilidades bastante curioso e promissor. No caso de A 

candidata, nossos/as estudantes estarão diante de uma narrativa 

que, apesar de relativamente curta, conta a história de uma nação, 

nação sobre a qual pouco ou quase nada conhecemos. Assim, o 

romance de Vera Duarte poderá ser explorado tanto em sua 

perspectiva histórica quanto social – qual a situação das mulheres 

em Cabo Verde durante a luta pela libertação? E qual a situação 

das mulheres nos anos posteriores? Em relação a este tema, em 

que se assemelha ao nosso país? Por que as pessoas precisavam 

sair de Cabo Verde e das outras colônias para estudar? Por que a 

independência das colônias africanas só aconteceu no século XX? 

Como é viver em Cabo Verde atualmente? 

Como uma forma de aproximar ainda mais os/as estudantes, 

seria interessante fazê-los/as refletirem sobre a língua – se eles/as 

identificam diferenças significativas. E nesse ponto poderiam ser 

apresentados também textos em crioulo cabo-verdiano, língua 

nacional de Cabo Verde. Além disso, esta seria uma ótima 

oportunidade de falar de outros países que têm a língua 

portuguesa como oficial. Enfim, acreditamos que estas breves 

sugestões podem motivar a leitura de outros textos de Vera 

Duarte, assim como de outras escritoras e escritores africanos de 

língua portuguesa. 
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CAMARÕES 

 

As impacientes, de Djaïli Amadou Amal 
 

Regiane Rafaela Roda1 

 

 

 

A autora 

 

Djaïli Amadou Amal nasceu em 1975, em Maroua, ao norte de 

Camarões. Pertencente ao povo fulani2, que originalmente eram 

pastores nômades de fé islâmica, Djaïli é filha de pai camaronês e 

mãe egípcia. Militante feminista, ela é fundadora e diretora do 

Femmes de Sahel que combate a violência contra a mulher e 

dedica-se à luta para dar voz às mulheres vítimas de todo tipo de 

agressão física, psicológica, patrimonial, moral ou sexual, 

utilizando, principalmente, a Literatura como veículo de seu 

ativismo. E, justamente, por essa razão, a imprensa de seu país a 

denominou “la voix des sans-voix”, ou seja, “a voz das sem voz”. 

Ela recebeu de Paul Biya, Chefe de Estado camaronês a Ordre 

National de la Valeur (Ordem Nacional de Valor), em 

reconhecimento pela importância de suas lutas e pela força de sua 

literatura. Em 2017, foi eleita para o Conselho de Administração 

da Sociedade Civil dos Direitos dos Autores de Literatura e das 

 
1 Doutora em Letras pela Universidade Estadual Paulista (UNESP). Professora 

EBTT de Língua Portuguesa e Inglesa do Instituto Federal de Mato Grosso do 

Sul, campus Corumbá. E-mail: regiane.roda@ifms.edu.br  
2 De acordo com as notas da edição, os fulani “em francês chamados de peul, são 

um grupo étnico que compreende várias populações espalhadas pela África 

ocidental e central, incluindo o extremo norte da República dos Camarões, onde 

se passa a história. Falam o idioma fula, praticam o islamismo e habitam o Sahel, 

a região de transição entre o Saara e as savanas. Tradicionalmente são nômades, 

porém hoje muitas famílias fulani trocaram o nomadismo pelos centros urbanos, 

onde atuam como comerciantes.” (Amal, 2022, p. 215). 

mailto:regiane.roda@ifms.edu.br


58 

Artes Dramáticas. Em 2022, foi laureada com o título Doutora 

Honoris Causa pela Universidade de Sorbonne Nouvelle em 

distinção por seu trabalho literário e sua defesa pelos direitos das 

mulheres. Ao receber o prêmio declarou que o dedicava “a todas 

as mulheres do mundo, particularmente àquelas que são vítimas 

de discriminação e violência em razão do gênero.”3 Além destes, 

Djaïli Amadou Amal recebeu inúmeros prêmios e indicações por 

distinção pessoal e também literária em países francófonos, em 

países europeus e também em sua terra natal. Empenhada em 

levar educação e literatura ao seu povo, fundou em Maroua, a 

Biblioteca Djaïli Amadou Amal em janeiro de 2024. Atualmente, a 

autora é embaixadora da Unicef em Camarões. 

Dentre suas demais obras, Walaande: l’art de partager un mari 

(2010); Mistiriijo: la mangeuse d’âmes (2013) e Coeur du Sahel (2022); 

a obra As impacientes, de 2020, publicada originalmente como 

Munyal: les armes de la patience, em 2017, depois lançada na França 

com o título de Les impatientes, recebeu o prêmio Goncourt des 

Lycéens, além de fazer parte do currículo escolar de ensino 

secundário em Camarões e ter sido traduzida para vinte idiomas, 

integralizando mais de 250 mil exemplares vendidos. 

 

As impacientes sem voz pela voz de Djaïli 

 

Munyal! 

Paciência! 

A súplica dirigida a todos, mas preferencialmente às mulheres, 

pede que seja esta a base de todo o comportamento, no casamento e 

na vida, e que sirva também para que se meça o valor de cada 

indivíduo diante das adversidades. Ter paciência mesmo que seja 

 
3 “dedié cette distinction à toutes les femmes du monde, em particulier à celles 

victimes de discrimination et violence dues à leur genre.” 

CAMEROUNWEB.LIVE. Reconnaissance: Djaïli Amadou Amal à la Sorbonne. 

CamerounWeb, 30 novembro 2022. Disponível em: https://www.cameroun

web.live/CameroonHomePage/NewsArchive/Reconnaissance-Dja-li-Amadou-

Amal-la-Sorbonne-697055. Acesso em 02 abr. 2024. 
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impossível! Mesmo que esteja humanamente além das forças 

daquela que é agredida, usada, violada e silenciada. Segundo o 

provérbio árabe que inicia o capítulo “Ramla”, “a paciência de um 

coração é proporcional à sua grandeza.” (Amal, 2020, p. 13) 

A obra de Djaïli nos alcança com tamanha sensibilidade que é 

impossível não sentir a revolta de suas protagonistas. Instigadas a 

serem pacientes, suas vozes ecoam pelas linhas como sussurros aos 

gritos, mesmo quando suas bocas são tapadas pelo marido 

abusador, ou pelos pais e tios emocionalmente distantes e senhores 

da razão, ou ainda, pasmem, pelas outras mulheres mais velhas da 

família que reproduzem o que ouviram a vida toda: Munyal! 

Estar diante de uma obra como As impacientes exige que 

também assim nos tornemos: impacientes. Não é possível esperar 

que a luta nasça no interior das comunidades, é preciso dar 

visibilidade, chamar às falas, evocar um senso de sororidade 

universal que atravesse fronteiras, mescle culturas e torne de 

todas o sofrimento de milhares. 

 Contribui para esse sentimento o estilo cirúrgico da autora. 

Suas sentenças são curtas e diretas. A transmissão da dor, do 

inconformismo, do desespero, da angústia e da desilusão nos 

perpassa como ferro em brasa, rompendo tendões e músculos, 

abrindo o peito às feridas de Ramla, Hindou e Safira. 

As três protagonistas são as representantes da cultura à qual 

a autora também pertence: a fulani. Moradoras de Maroua, terra 

natal de Djaïli, Ramla e Hindou são meio-irmãs. Prometidas e 

entregues a maridos que não escolheram, elas precisam 

pacientemente aguentar todos os maus tratos, enquanto 

abandonam seus sonhos e sua juventude. Já Safira é uma mulher 

de trinta e cinco anos, casada há vinte com um marido que havia 

se mantido monogâmico por esse período até decidir que 

precisava de uma esposa mais jovem. 

A narrativa, pois, trata de nos conduzir pelos meandros dos 

pensamentos mais recônditos das três, desvelando pouco a 

pouco as instâncias de suas vidas e nos apresentando a toda 

sorte de violências. Impacientes para tomar as rédeas de suas 
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vidas, Ramla, Hindou e Safira, representam mulheres que não 

aceitam as imposições externas e buscam emergir de um mundo 

que as oprime. 

Ramla é uma adolescente de dezessete anos que sonha em 

seguir carreira como farmacêutica. Conseguiu com muita 

insistência se manter na escola e terminar os estudos. No entanto, 

o sonho de fazer faculdade e de se casar com o homem que amava 

é interrompido por uma decisão de seu pai. Um homem de 

cinquenta anos, rico e poderoso, havia notado Ramla em um 

desfile escolar e decidira que ela deveria ser sua segunda esposa. 

A narrativa dos preparativos para o casamento, da lista de 

exortações do pai e dos tios sobre como deveria se comportar é 

permeada pela revolta de Ramla: “Até o último momento, 

ingenuamente, esperei que um milagre me pouparia dessa 

provação. Uma raiva impotente e muda me sufoca. Vontade e 

quebrar tudo, de gritar, de berrar.” (Amal, 2022, p. 18). 

Acompanhamos em expectativa, ao lado de Ramla, que algum 

milagre aconteça. No entanto, ela é conduzida por todas as etapas 

da cerimônia, ouvindo que precisa ter paciência. 

A narrativa então abre espaço para conhecermos mais sobre a 

jovem e a configuração de sua família. Com quatro esposas e 

trinta filhos, o pai de Ramla conduz a família ao lado de seus 

irmãos em sua concessão4. A jovem menciona que ela é filha da 

família e não apenas de seu pai e, por isso, também seus tios 

podem dispor de sua vida, tomar decisões por ela, dar-lhe 

autorização ou proibir-lhe de fazer algo. Após a cerimônia do 

casamento, uma espécie de oração de Ramla é dirigida a seus pais. 

Primeiro ao pai, Alhadji Boubakari, acusando-o de não ouvi-

la, de obrigá-la a um casamento para o qual não dera seu 

 
4 De acordo com as notas da edição, uma concessão “é um terreno que contém 

casas de diversas funções, na maioria das vezes correspondendo ao habitat e 

uma família estendida, com parentes de segundo e terceiro grau com uma ou 

mais unidades familiares, por vezes polígamas, de acordo com a região, às quais 

podem se juntar outras pessoas como trabalhadores domésticos.” (Amal, 2022, p. 

215-216) 
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consentimento e de usá-la para seus interesses gananciosos. No 

entanto, no silêncio de seu desespero, admite que não consegue 

sentir raiva dele: “para o meu maior azar, sou uma mulher” 

(Amal, 2022, p. 66). Em seguida, à mãe, Dadiyel, para a qual se 

volta com o maior de todos os conflitos ao confessar que a ama e a 

odeia ao mesmo tempo. Suas palavras à mãe revelam a 

profundidade dolorosa de uma imensa angústia. Ao conhecer 

como todas as mulheres da família vivem, é possível compreender 

porque essa dualidade se instaura. “Sinto raiva de você. É claro 

que me ama! Mas me amou errado. Não foi capaz de me 

compreender nem de me defender. Não ouviu meu grito de 

desespero. Você me abandonou. Mas continua sendo minha mãe. 

A pessoa que mais amo no mundo.” (Amal, 2022, p. 67) 

É tocante e de vívida emoção como os dois sentimentos são 

traduzidos por Djaïli nas palavras de Ramla. Palavras que 

entreouvimos de sua mente, jamais ditas em alto e bom som, mas 

sufocadas em seu peito. A relação com a mãe, acusada de amá-la 

errado, é baseada em medo e angústia. Todas as crises devem ser 

silenciadas. Nenhuma das outras coesposas deve sequer imaginar 

que há algum problema. O pai acusa a mãe de haver educado 

seus filhos de maneira errada e de ser a culpada, caso algum deles 

se afaste do pulaaku5. O silêncio de Ramla que se segue até o final 

da cerimônia é a expressão máxima de sua dor e desilusão. Mas é 

também a forma que havia encontrado para proteger sua mãe. 

Acompanhada pelas lágrimas durante todo o trajeto até a casa do 

marido, Ramla ainda se debate com vontade de gritar. “Salvem-

me, eu suplico, estão roubando minha alegria e minha juventude! 

[...] Salvem-me, antes que eu me torne para sempre uma dessas 

sombras escondidas dentro de uma concessão.” (Amal, 2022, p. 

71). Infelizmente, ninguém poderá ou irá salvá-la. 

 
5 De acordo com as notas da edição, “pulaaku é o código de honra fulani que está 

na base de sua personalidade étnica. Pulaaku designa o modo de ser, de pensar e 

de se comportar considerado como identificador e ideal. É mais estético do que 

moral por natureza.” (Amal, 2022, p. 215). 
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Resta de sua dor a percepção dos sonhos sendo desfeitos e o 

medo atroz de se tornar uma sombra. Ela, que havia estudado 

para buscar um futuro diferente daquele pré-determinado pela 

família, era arrastada para cumprir um dever para o qual não 

estava nem preparada nem seguia de bom grado. 

Logo depois, acompanhando sua vida como a segunda 

esposa, Ramla ainda não tem voz. Ela fala quando é interpelada. 

Apenas quando uma tragédia acontece, ouvimos Ramla anunciar 

a dor que carregava em seu peito, obrigando Safira a perceber que 

tinha na jovem uma igual. Mas já era tarde. Se ninguém poderia 

salvá-la, a própria Ramla precisaria reunir forças para fazer isso 

por si mesma. Dessa forma, a paciência de Ramla em aguentar 

tantas acusações e armadilhas, dores e opressões, surge da força 

de vontade de mudança. Arriscando seu nome, sua família e a 

posição de sua própria mãe, Ramla toma uma decisão à qual não 

poderia jamais voltar atrás. Assim, sua liberdade e rebeldia, 

pacientemente construída e silenciosamente protegida, instaura 

seu renascimento com mais força e coragem e, determinada, 

liberta-se para fazer a diferença para si e para outras mulheres. 

Hindou é um pouco mais jovem do que sua irmã, Ramla. 

Também filha de Alhadji Boubakari, sua mãe é Amraou. Ela foi 

entregue para ser esposa do primo Moubarak, um jovem 

alcoólatra e viciado em drogas. Em confissão à irmã, na véspera 

do casamento, conta que sente medo do noivo por causa da 

tentativa deste de beijá-la à força e de tê-lo rejeitado. Acreditando 

que ele buscava vingança, tenta de todas as maneiras livrar-se do 

casamento, mas nenhuma delas dá resultado. 

A narrativa dos sofrimentos de Hindou é opressiva. Sua dor é 

partilhada em sequências de humilhações e violências desde a 

noite de núpcias. Violento e instável, Moubarak a estupra. E 

mesmo diante das lacerações e do sangue de Hindou, nenhum 

membro da família permanece ao seu lado. Pelo contrário, uma 

das tias acusa a jovem de ter gritado demais e envergonhado sua 

família durante a festa, uma vez que todos puderam ouvi-la 

quando a intimidade do casal deveria ser particular e em silêncio. 
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A partir daí, seguem-se dias de constantes ataques do 

marido, permeados de conselhos vindos das mulheres para que 

seja paciente, para que seja submissa, para que não dê motivos 

para que Moubarak a corrija. Mais uma vez repreendida por 

familiares, Hindou explode: “Eu não quero mais ter paciência! – 

gritei aos prantos. – Não aguento mais. Estou cansada de 

aguentar, tentei suportar, mas não é mais possível. Não quero 

mais ouvir paciência. Nunca mais me diga munyal! Nunca mais 

essa palavra!” (Amal, 2020, p. 122-123). 

O grito de Hindou, seu descontrole e seu desespero atingem 

o auge quando em pânico e com medo de ser novamente 

espancada, a jovem não consegue acender o fogo para preparar 

uma refeição para o marido. Novamente agredida, Hindou perde-

se em si mesma. A violência conjugal, vista como natural por 

todos da família, transforma a jovem alegre em uma casca sem 

esperança. Nem mesmo o nascimento de sua filha, dá a Hindou 

forças para suportar a violência que a atinge, vinda de todos os 

lados. Cercada pelos conselhos das mulheres de que deveria 

suportar a dor e obrigada ao silêncio e à desolação, ela acredita 

que não pode confiar em mais ninguém. Aos poucos, deixa de 

confiar em si mesma e passa a ouvir vozes. Sua própria voz é 

trancada dentro do seu ser, enquanto as vozes ilusórias da perda 

de sua essência ecoam entre as paredes da concessão da família. 

São as vozes de todos em constante repetição que ouve, 

instigando-a a ser paciente “Munyal, munyal! Paciência! Vocês 

não estão ouvindo? Eu não estou louca!” (Amal, 2020, p. 133). O 

espaço do “não dito, da hipocrisia e da desconfiança” (Amal, 

2020, p. 113) dominam Hindou e a levam à loucura. 

“Eu existo sem existir.” (Amal, 2020, p. 132) é a sentença da 

própria Hindou diante do sofrimento e da dor. Como ela, tantas 

mulheres ainda padecem do mal do esquecimento, do 

apagamento de suas vidas e se tornam sombras escondidas da 

sociedade. Sua voz silenciada, trancada dentro de seu corpo, 

clama a justiça de um mundo em que as mulheres não sejam 

violadas ou oprimidas. 
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Safira é a terceira protagonista. A terceira mulher a encontrar, 

pela voz de Djaïli, a expressão de sua angústia ao ver, após vinte 

anos de casamento, seu marido se casar com uma esposa de 

dezessete. Mesmo antes de ter encontrado Ramla frente a frente, 

Safira decide que precisa se livrar da jovem. “Paciência, munyal, 

Safira! Lembre-se de que ninguém deve desconfiar de seu rancor. 

Ninguém deve saber de sua tristeza, de sua raiva ou de seu ódio.” 

(Amal, 2020, p. 137), ela diz para si mesma. 

Com trinta e cinco anos, considerada bonita, Safira, 

entretanto, sente-se velha. A chegada da nova coesposa transfor-

ma seus dias. Instalada como esposa sem nenhuma outra para 

dividir o marido por vinte anos, ela não consegue aceitar que 

esteja sendo posta de lado. Aos poucos, vemos ser construída uma 

mulher absolutamente fragilizada pela dor, mas fortalecida pela 

raiva e capaz de muitas atrocidades. Sem limites, Safira contrata 

feiticeiros, suborna empregados, cria armadilhas perigosas e forja 

roubos com a intenção de fazer seu marido perder a paciência 

com Ramla e expulsá-la. Em contrapartida, transforma-se na 

melhor esposa que Alhadji Issa poderia desejar e o cobre de 

carinhos e atenção. 

Durante seu walaande, o período que lhe cabe cuidar do 

marido e estar mais próxima dele, Safira constrói um universo 

regado a perfumes e tecidos finos, comidas saborosas e momentos 

de paz e, ao mesmo tempo em que seduz seu marido, destila 

desconfiança em seus ouvidos contra a jovem coesposa. Suas 

intrigas envolvem seus familiares e os agregados da concessão. 

Todos são colocados a seu serviço com a intenção de fazer com 

que Ramla seja repudiada. 

Seus atos impensados, no entanto, acabam por levar a 

situação ao limite e uma tragédia acontece. Alhadji Issa ameaça 

matar Ramla, acreditando que ela o traía. A jovem jura pelo 

Corão, o livro sagrado, não ser adúltera, mas, apavorada com os 

gritos e ameaças, ela sofre um aborto. Safira, postada ao lado da 

cama de Ramla no hospital, ouve da jovem a confissão mais pura 

de seu coração. Irmanadas, elas compreendem as dores de ser 
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mulher. O medo da rejeição, da solidão e da fome; a angústia de 

ser preterida após dedicar a vida ao homem que amava, a 

sensação de ser trocada por uma mulher mais jovem e o 

sofrimento da própria Ramla, fazem Safira sentir o mais terrível e 

profundo remorso. 

A construção do compromisso de honestidade e sinceridade 

das duas e da instituição do segredo dos sentimentos de Ramla, 

atingem Safira e vemos novamente sua transformação. Ramla 

também conta que sabia de tudo o que Safira estava fazendo e 

esta confessa que não a odiava pessoalmente, apenas à esposa de 

seu marido. Reconhecidamente vítimas, nasce em ambas a 

cumplicidade oriunda de uma história de dores e aflições 

compartilhadas. 

Com maestria, a escrita de Djaïli Amadou Amal nos 

transporta para a vida de três mulheres especiais, três faces 

inesquecíveis. A leitura é fluida e contrastante quando em 

comparação com o impacto da narrativa, tornando As impacientes 

uma leitura obrigatória para a compreensão da extensão das 

violências sofridas pelas mulheres africanas, descritas pela autora 

e representadas nas vivências de Ramla, Hindou e Safira. A força 

de suas almas é a resposta à opressão de sua sociedade. Em 

Ramla, sua revolta e paciência encontram respaldo no desejo de 

realizar seu sonho e ser feliz; em Hindou, sua dor e desamparo 

apenas lhe permitem que sua liberdade seja uma fuga da 

realidade; em Safira, a luta pela permanência e pela sobrevivência 

a impelem a tudo fazer para continuar a ser a senhora de sua casa. 

No entanto, é ilusório pensar que é possível resumir em tão 

poucas palavras a complexidade do universo dessas mulheres. 

Sua força reside justamente no poder de Djaïli de concentrar 

tamanha expressão em sequências de diálogos permeados com 

os pensamentos das protagonistas. Lemos sobre suas angústias e 

encontramos seus familiares alheios a elas. Acompanhamos as 

violências mais sórdidas e seguimos em choque a passividade 

daqueles ao redor. Diante de suas dores, todos pedem com uma 
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só voz: Munyal! Enquanto elas mesmas ainda resistem e lutam 

impacientes. 

 

Em sala de aula 

 

Dentro de uma perspectiva pedagógica, a obra se coloca 

como um imenso repertório de possibilidades. Com uma 

narrativa de leitura dinâmica e ágil, a obra As impacientes se 

insere num contexto de discussão de amplas vertentes. 

O papel da mulher nas sociedades africanas, silenciadas em 

suas culturas e depois pela colonização europeia abre espaço para 

a construção de uma comparação em diferentes níveis e, 

pensando na atualidade, é possível explorar o entendimento do 

papel da mulher em nossa própria sociedade com suas conquistas 

e seus desafios. 

Também é possível pensar num trabalho de resgate das 

mulheres, antes apagadas pela história, com a criação de um mural 

que as apresente. A pesquisa pode auxiliar a dar voz àquelas 

esquecidas por uma sociedade que privilegiou as conquistas 

masculinas em detrimento das femininas. Além disso, segue-se a 

essa ideia, a busca pelas histórias familiares das avós, das tias, das 

mães de alunos e alunas em uma reconstrução do entendimento do 

papel de cada uma delas para a construção da família. A escrita de 

suas histórias daria visibilidade também à noção de pertencimento 

e reconhecimento de si no outro, o entendimento da herança das 

lutas travadas por mulheres em diversos momentos históricos 

aliado ao entendimento de sua própria história a partir da recolha 

das vivências de suas antepassadas. 

Outra sugestão versa sobre a reflexão do trabalho invisível das 

mulheres em sociedades extremamente patriarcais, nas quais, mães, 

esposas e filhas têm suas vidas decididas pelos homens, tal como 

na obra de Djaïli. Ainda de acordo com a construção do convívio 

do núcleo familiar, é importante verificar e discutir as relações que 

se estabelecem entre os membros da família e as relações instáveis 

baseadas em códigos morais estritos e específicos das culturas em 
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estudo. Nesse sentido, é importante considerar qual o olhar que se 

impõe sobre estas culturas e compreender de que ponto se parte 

para analisar as diferenças entre elas. 

Sempre diante de um olhar crítico, a obra permite as 

discussões e debates sobre o papel da mulher nas mais diversas 

sociedades, de que maneira é possível superar a violência e como 

combatê-la, as formas como hoje é possível punir os agressores, 

proteger e zelar por aquelas que se encontram ameaçadas. 

Nesse sentido, olhamos não apenas para as mulheres de 

África, mas, como a própria Djaïli Amadou Amal assim se 

posicionou, olhamos para “todas aquelas que são vítimas de 

discriminação e violência em razão do gênero” na busca por uma 

sociedade mais humana e mais igual. 
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Conflitos e vivências em Aya de Yopougon 
 

Caroline de Morais1 

 

 

 

A obra literária Aya de Yopougon escrita em quadrinhos é a 

primeira produção da autora Marguerite Abouet neste formato, 

tendo o primeiro volume publicado no Brasil em 2009. De acordo 

com o paratexto das orelhas: “A série Aya foi sua estreia no 

mercado editorial, com enorme sucesso – o primeiro volume 

ganhou o prêmio de melhor álbum de estreia no Festival 

Internacional de HQ de Angoulême. Publicou também as séries 

Akissi, Commissaire Kouamé Bienvenue e Terre gatée” (Abouet, 

2022b). Em francês, uma versão da narrativa em animação passou 

pelos cinemas, utilizando-se das mesmas ilustrações da obra 

literária e com direção assinada pela autora, Marguerite Abouet. 

Para entender a obra literária é preciso conhecer um pouco 

sobre a sua criadora. No ano de 1971 nasceu Marguerite Abouet 

em Abdijan, uma das maiores cidades da Costa do Marfim e 

também é o local em que se passa a história de Aya. Essa 

aproximação com o lugar da narrativa traz mais pessoalidade ao 

texto de Abouet (2020, 2021, 2022a, 2022b). Enviada pelos pais, na 

fase da adolescência, Marguerite Abouet viveu em Paris com o 

seu irmão mais velho na casa de uma parente. Nessa situação, 

desenvolveu a escrita e viveu em muitas situações de atividades 

profissionais, aprendendo com as (a)diversidades da vida. 

 
1 Doutora em Letras (UCS). Professora EBTT do Instituto Federal do Rio Grande 

do Sul (IFRS) – Campus Farroupilha. Integrante do Grupo de Pesquisa: 

“Pesquisas em Educação, Sociedade e Trabalho” (CNPq/IFRS) E-mail: 

caroline.morais@farroupilha.ifrs.edu.br 
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70 

Aya de Yopougon tem as imagens assinadas por Clément 

Oubrerie, destacando no paratexto das orelhas que a composição é 

formada por “[...] cores fortes e traços sutis, com um toque de 

realismo [...]” (Abouet, 2020). As ilustrações são responsáveis por dar 

vida para a narrativa, apresentando as características e paisagens do 

país africano. Aya de Yopougon é o primeiro livro em quadrinhos 

ilustrado por Clément Oubrerie, que tem em seu currículo a 

ilustração de outras obras juvenis. Além disso, o desenhista também 

trabalha com animação, produzindo longa-metragem e envolvendo-

se com as demandas da arte e da literatura. 

A narrativa completa de Aya de Yopougon conta com três 

volumes, que apresentam continuidade da história de Aya e suas 

duas amigas, Adjoua e Bintou. O primeiro volume está construído 

em 96 páginas que abordam a sociedade africana pós-colonial 

indicando os temas pertinentes das pessoas jovens, como os 

desentendimentos amorosos, a gravidez, as decisões e os anseios 

vividos nesta fase da vida (Abouet, 2020). O segundo volume tem 

106 páginas e conta os conflitos de ter um casamento arranjado, as 

obrigações com filho recém-nascido, a preocupação com a leitura 

e a escrita, os conceitos de beleza, a ausência de condições 

financeiras, essas são temáticas que perpetuam na vida dos jovens 

de Yopougon (Abouet, 2022a). O terceiro volume faz o 

fechamento da narrativa contando com 127 páginas para o 

encaminhamento final da trama, em que Aya descobre sobre a 

traição de seu pai, que tem outros dois filhos. Neste encerramento, 

observa-se o prosseguimento da vida dos personagens de acordo 

com as atitudes tomadas, aproximando a agitação dos jovens de 

Yopougon com as inquietações da juventude de qualquer outro 

país (Abouet, 2022b). 

Os três volumes da narrativa são construídos com base no 

mesmo padrão gráfico, a capa é formada pela imagem de Aya 

centralizada e em destaque, tendo ao fundo Yopougon em 

diferentes circunstâncias e momentos do dia, com a vida 

ocorrendo normalmente, registrando pessoas, estabelecimentos 

comerciais, prédios, entre outros. Ao final de cada volume, o leitor 
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encontra o paratexto “O bônus marfinense”, em que são 

apresentadas informações sobre a linguagem, a culinária, a 

cultura, os costumes e outros aspectos da localidade. Esse 

paratexto é relevante por prestigiar as particularidades africanas, 

valorizando a singularidade da cultura. 

Apenas no primeiro volume está veiculado o paratexto do 

prefácio, assinado por Anna Gavalda, que traz uma imagem do 

secouez-vous e seus jovens. O texto de Gavalda (2020) está construído 

em duas páginas, com uma linguagem simples, direta e voltada para 

o público jovem, ao mesmo tempo em que retrata a preciosidade da 

obra Aya de Yopougon, desmistifica a África com suas mazelas, 

trazendo uma nova visão. De acordo com a prefaciadora, 
 

[...] Todas essas caixas de Pandora que estão sempre comentando a África, 

esmagando-nos com números monstruosos, tristes estatísticas e repetidos 

golpes de Estado. A África não é só isso e inclusive, segure-se bem, sim, 

sim, garanto que sim, claro que sim, estou dizendo, é bem o contrário. 

Exatamente o contrário. A África são as garotas bonitas e espertas que se 

divertem à noite [...], enquanto outras ficam em casa para se tornarem 

médicas [...]. (Gavalda, 2020, prefácio) 

 

A prefaciadora registra como o país africano é vivido pelos 

jovens, mostrando um lado da África não tão comentado no 

cenário mundial. A contracapa dos três volumes recupera uma 

cena com dois quadrinhos pertencentes à narrativa, traz um título 

e um texto adicional. No primeiro volume o título “Prêmio de 

melhor álbum de estreia no Festival Internacional de HQ de 

Angoulême em 2006” faz a abertura da contracapa. A cena 

registrada em quadrinhos neste paratexto apresenta uma crítica 

em que Aya diz para suas duas amigas que não quer acabar na 

série C: “Cabelo, Costura e Caça ao marido”, por conseguinte, 

apontando uma ruptura com os padrões tradicionais. No texto 

que acompanha a contracapa, salienta-se a vivacidade da 

juventude africana, ao inferir que “[...] o que chama a atenção são 

as confusões de três amigas, Aya, Bintou e Adjoua, que vivem os 

mesmos dilemas de tantas outras jovens de sua geração: garotos, 
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festas e dúvidas sobre futuro.” (Abouet, 2020, contracapa). Esse 

texto reforça a identidade da autora com o local da narrativa (Yop 

City, como chamam o bairro de Yopougon) e também indica a 

leitura da receita da sopa de amendoim que está em outro 

paratexto no final da obra. Dessa maneira, observa-se que a 

construção do primeiro volume ocorre de forma planejada para 

conduzir o leitor em seu percurso de leitura. 

A contracapa do segundo volume está com o título “Ser 

jovem na África da década de 70” e acompanha a cena em que o 

bebê de Adjoua é o tema da discussão familiar para que 

Mamadou assuma a paternidade da criança, registrando um dos 

problemas vividos pelos jovens da narrativa literária. Além disso, 

o texto da contracapa traz informações sobre os conflitos 

enfrentados pelas três amigas, tendo o fechamento voltado para o 

público de mesma vivência: “[...] Em Yop City, nem os problemas, 

nem a falta de perspectiva, nem a desigualdade impedem os 

jovens de se divertir e sonhar com um mundo melhor.” (Abouet, 

2022a, contracapa) 

O terceiro volume possui contracapa com a mesma estrutura 

dos outros dois. Nesse caso, o título do paratexto é “A África é 

aqui” e tem a cena em que Aya conversa com sua mãe sobre a 

traição de seu pai, em que a filha não aceita que sua mãe não tome 

atitudes quanto ao adultério. Nesse contexto, observa-se não 

somente o tema da traição, mas também aspectos do machismo e 

da submissão feminina. No texto da contracapa deste volume, 

ressalta-se o papel masculino em suas ações envolvendo 

casamento e aspectos financeiros e o papel feminino permeado 

pelo concurso de Miss Yopougon: 
 

[...] Mas a África não é mais a mesma. Se os comentários sobre a 

moralidade e a virtude das moças correm soltos, tradições locais cedem 

espaço à modernidade, enquanto velhos e jovens se envolvem em conflitos 

de gerações e meninas e mulheres desafiam o machismo institucionalizado. 

Esta bem-humorada HQ se passa na Costa do Marfim de finais do século 

XX, mas poderia muito bem ser... no Brasil de hoje. (Abouet, 2022b, 

contracapa) 
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Diante do exposto, identifica-se que os três volumes são 

construídos de modo padronizado, entretanto carregam 

particularidades de cada parte da narrativa. Os elementos 

paratextuais estão direcionados para conquistar o leitor jovem e 

aproximar a Costa do Marfim e o Brasil, prestigiando a literatura 

africana no nosso país. Por conseguinte, compreende-se que ao ler 

as informações que estão ao redor da narrativa, o leitor pode se 

sentir motivado para fazer a leitura do material completo, isto é, 

os três volumes, realçando que ao final de cada um há um 

encaminhamento para a continuidade da história. 

A obra literária tem uma versão completa com os três 

volumes em um único exemplar destinado ao Programa Nacional 

do Livro e do Material Didático (PNLD), no segmento Literário. A 

narrativa de Marguerite Abouet é uma das selecionadas para o 

acervo número 12, da Edição do PNLD 2021, voltada para os 

estudantes do ensino médio (Brasil, 2021). A escolha dessa 

narrativa já ocorreu anteriormente, em 2012, quando o programa 

do livro era nomeado de Programa Nacional Biblioteca da Escola 

(PNBE). Nessa ocasião a obra foi destinada à Educação de Jovens 

e Adultos (categoria 4), integrando o acervo 1. 

O material distribuído nas escolas em 2023, referente à edição 

de 2021, apresenta o mesmo prefácio veiculado no primeiro 

volume, assinado pela escritora francesa Anna Gavalda. A 

estrutura da obra tem ao final de cada parte “O bônus 

marfinense”, mantendo as mesmas informações que estão no 

fechamento dos três volumes. Ao total, o exemplar selecionado 

pelo PNLD possui 383 páginas e, após a narrativa, estão os 

paratextos “Sobre o autor, a obra e o gênero literário”, em 

conformidade com exigências do programa. Esse material tem 

autoria de Kátia Chiaradia e Marcella Abboud, que iniciam com 

uma “Carta ao jovem leitor”, direcionando o texto para os 

estudantes do ensino médio. 
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Os enfrentamentos dos jovens em Yopougon 

 

Para discutir sobre a história de Aya e suas duas amigas, 

Adjoua e Bintou, optou-se por registrar os acontecimentos de 

forma linear, respeitando a construção de cada um dos volumes. 

A narrativa se passa em Yopougon, que integra o título da obra e 

pertence à Costa do Marfim. Nesse cenário, as três jovens de 19 

anos, registram os acontecimentos de suas vidas permeados por 

influências familiares. Como a obra é uma história em 

quadrinhos, observa-se a riqueza e a complementaridade entre a 

linguagem verbal e a não verbal, que corroboram para o 

encaminhamento da trama. 

O primeiro volume tem seu início pautado pela voz de Aya 

que faz a apresentação de todos os personagens, contextualizando 

a formação familiar dela e de suas amigas. Em seguida, a 

narrativa já leva o leitor para um ambiente festivo em que Adjoua 

e Bintou se encontram com os garotos Moussa e Mamadou, 

gerando um breve conflito entre os rapazes e mostrando o início 

das confusões vividas pelas amigas. No dia seguinte, as meninas 

se encontram com Aya para contar-lhe sobre a noite anterior, 

lamentando a sua ausência. Diante dessa situação, o leitor entende 

que Aya difere das amigas, sendo comprovado no momento em 

que a personagem conversa com seu pai e menciona o desejo de 

ser médica. Seu pai fica espantado e registra falas machistas, 

como: “Ah! Você está me cansando, Aya, os estudos avançados 

foram feitos para os homens.” e “Você encontrará um marido que 

tomará conta de você.” (Abouet, 2020, p. 22). 

A confusão continua quando, em uma festa, Bintou dança 

com Hyacinte, pai de Adjoua, e é flagrada por seu próprio pai, 

Koffi. Nesse momento, os dois homens se desentendem e, ao 

chegar em casa, Koffi agride a filha e manda o primo vigiá-la. A 

noite é um momento revelador para os jovens, então, Adjoua 

mantém encontros com um rapaz na praça do mercado, também 

chamada de “hotel das mil estrelas". Enquanto suas amigas se 

divertem, Aya e sua família vão ao jantar oferecido pelo chefe de 
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seu pai, descobrindo que Moussa é filho dele. Preocupada com a 

amiga, Aya visita Bintou, que a convence de sair com Hervé para 

que Bintou possa encontrar Moussa novamente. Nesse encontro, o 

leitor percebe que Aya não se contenta com os romances 

superficiais e com os meninos que não têm assunto interessante. 

Aya descobre que Mamadou, um conquistador, está se 

relacionando com Adjoua e Bintou simultaneamente, assim como 

Moussa que também está se encontrando com as duas amigas. 

Inevitavelmente, elas brigam por Moussa, que tem melhor 

condição financeira. Adjoua sente-se mal e a notícia de uma 

gravidez indesejada surge na narrativa, como atitude a garota 

busca uma curandeira para retirar a criança, mas o valor cobrado 

é muito caro para pagar e Aya alerta sobre os riscos desse 

procedimento. Orientada por Aya, Adjoua vai contar sobre a 

gravidez para o pai da criança, Moussa, que, por conseguinte, 

teve que dar a notícia para a sua família, que não recebeu bem a 

informação. Por fim, as famílias de Adjoua e Moussa se 

encontram para tratar do casamento, que acontece em poucos 

dias. O primeiro volume encerra com um avanço de oito meses no 

tempo e a chegada do bebê. Todas se questionam com quem o 

recém-nascido se parece, até que, no último quadrinho, Mamadou 

aparece para visitar a mamãe e seu bebê, causando espanto nas 

mulheres devido à semelhança entre os dois. 

Antes de começar a narrativa no segundo volume, o leitor 

encontra duas páginas com a árvore genealógica das famílias de 

Aya, Bintou, Adjoua e Moussa, ajudando na leitura de todas as 

peripécias vividas pelos jovens. A abertura da história começa 

com uma imagem do rosto de Bobby, bebê de Adjoua, ocupando 

toda a página e trazendo a discussão sobre a verdadeira 

paternidade. Essa inquietação perpassa a família de Moussa e de 

Adjoua, todos percebem que o filho não é de Moussa e começam a 

investigar. Enquanto isso, as três amigas se encontram para trocar 

confidências e tentar descobrir quem é o verdadeiro pai de Bobby. 

Hyacinte, pai de Adjoua, por meio de uma foto de Mamadou, 

desvenda o mistério da paternidade de seu neto. Desse modo, a 
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família de Adjoua vai em busca de Mamadou e conversa com a 

família do rapaz. Por consequência, o casamento entre Adjoua e 

Moussa é anulado e este assunto está encerrado. 

Para manter o filho, Adjoua vende claclos no mercado, enquanto 

Bobby é cuidado por Aya e Bintou. Contudo, Bintou está mais 

preocupada com o parisiense com quem está saindo, se encontrando 

em um hotel caro, bebendo champanhe, vinho, e comendo frango. A 

situação também não é favorável para Aya, que aconselha Adjoua a 

pedir ajuda para Mamadou, pai da criança. Além disso, a mãe de 

Aya repreende a filha, dizendo que ela não pode deixar os seus 

estudos de lado por causa de Bobby e o seu pai, Ignace, também não 

gosta do envolvimento da filha em cuidar do bebê. 

Outra temática que surge no segundo volume é a escolha da 

Miss Yopougon, o clássico concurso de beleza. Bintou e Adjoua se 

interessam pela oportunidade, enquanto Aya não tem essa 

ambição, mas auxilia Félicité, a empregada da família, na inscrição 

e na preparação, ensinando-a a ter postura e ao que irá falar. As 

amigas ficam com medo de que Rita, a linda vizinha que voltou da 

Europa, ganhe o concurso e Aya mostra seu posicionamento, 

dizendo que “[...] Não basta ser linda, hein? É preciso ter cérebro 

também!” (Abouet, 2022a, p. 67). Neste volume, o concurso não é 

realizado, ficando pendente para a última parte da narrativa. 

Bintou mantém seus encontros sofisticados com o parisiense 

Grégoire e conta sobre seu amado para Aya, que desconfia das 

intenções do moço. No decorrer da narrativa, ele desaparece, então, 

Bintou e Aya vão em busca e o encontram em uma modesta casa. 

Nesse volume surge a importância da leitura e da escrita, 

tendo como pano de fundo o personagem Hervé, que recebe uma 

proposta de seu chefe para ser sócio da oficina mecânica: “Hervé... 

quero fazer de você meu sócio. Mas, para isso, você precisa 

aprender a ler e a escrever, pois é importante” (Abouet, 2022a, p. 

19). Então, o rapaz pede ajuda para Aya, que prontamente se 

dispõe a ensinar-lhe. Além disso, Moussa começa a trabalhar com 

seu pai, tendo algumas responsabilidades. Essas duas situações 

retratadas na narrativa estão relacionadas aos problemas vividos 
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pelos jovens de diversos lugares, que precisam começar a se inserir 

no mercado de trabalho e construir sua própria vida. Acerca dessa 

temática, Aya pede para acompanhar seu pai no escritório em 

Yamoussoukro (outra localidade) como uma forma de conhecer a 

rotina de trabalho, nessa imersão, Aya conhece Jeanne, a secretária 

de seu pai. Em seguida, eles recebem a notícia de que o escritório 

de Yamoussoukro será fechado, deixando Ignace desolado. Para a 

surpresa de Aya e sua família, Jeanne aparece com seus filhos na 

casa de Ignace. Este volume é encerrado com o quadrinho da cena 

em que os dois filhos pequenos de Jeanne veem Ignace, o chamam 

de “papai” e saem correndo para abraçar-lhe, confirmando o 

relacionamento entre Jeanne e Ignace. 

O terceiro volume de Aya de Yopougon (Abouet, 2022b) 

estabelece um fechamento para as diferentes histórias que 

permeiam a vida dos jovens. A abertura da obra permanece com a 

árvore genealógica, englobando os novos participantes que foram 

incluídos no volume anterior. Além das três amigas e de Moussa, 

essa diagramação também contempla Rita e seus pais. A narrativa 

começa dando prosseguimento para o Miss Yopougon, mostrando 

o tumulto das candidatas na alfaiataria, esperando pelos trajes, e 

no salão de Inno para arrumar os cabelos. Aya quer desabafar 

com as amigas sobre a traição de seu pai, porém, elas estão 

preocupadas com a preparação para o concurso. Então, Aya 

ensaia as respostas com as duas amigas, que não apresentam boa 

desenvoltura. Chega o momento do concurso e entre as meninas 

que passam para a segunda fase estão Félicité, Bintou e Rita, 

infelizmente, Adjoua não prossegue na disputa. Os jurados 

trocam comentários ofensivos sobre os corpos e características das 

candidatas enquanto desfilam. Apenas Félicité fica entre as cinco 

finalistas e ganha como segunda princesa, recebendo uma lata de 

óleo como premiação. No decorrer da narrativa, Félicité é 

convidada para fazer uma propaganda de sabão. 

Sobre o relacionamento extraconjugal de Ignace, pai de Aya, 

observa-se a atitude de Jeanne, em abandonar seus dois filhos 

com a família de Aya. Fanta e Ignace discutem, mas ele diz que foi 
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enganado por Jeanne. Então, o pai toma a decisão de levar os 

filhos pequenos de volta para a mãe. Aya não aprova a traição de 

seu pai e pede que a mãe tome providências, dizendo “Mamãe, 

enquanto as mulheres aceitarem essa situação, os homens nunca 

mudarão. Isso é certo” e tem como resposta de sua mãe: “É culpa 

minha! Eu me deixei enganar nesses últimos anos...” (Abouet, 

2022b, p. 21). Essa conversa feminina mostra a diferença de 

pensamento entre as gerações, em que Aya busca pelo 

posicionamento e pela atitude, enquanto sua mãe mantém uma 

postura submissa. Como forma de reação, Fanta decide passar uns 

dias na casa de sua irmã, deixando Ignace inquieto, inclusive, 

pedindo a ajuda de Aya para trazer a mãe de volta para casa. 

Tentando reconquistá-la, Ignace vai até o trabalho de Fanta e a 

convida para almoçar e, diante das investidas, consegue trazer a 

esposa de volta para casa. 

Enquanto os pais de Moussa vão ao enterro de um parente, o 

rapaz aproveita o dia na piscina com um amigo. No trajeto, o Sr. 

Bonaventure promete conversar com Ignace sobre os boatos de 

uma nova família com a secretária. O dia da conversa chega e o 

patrão compara a família de Ignace com a sua, indicando que Aya é 

uma boa filha e Moussa é um irresponsável, sendo que o garoto 

escuta tudo escondido atrás da porta. Moussa se chateia com o que 

ouviu, sai para beber e promete afastar-se do país. Na calada da 

noite, o menino encontra o cofre do pai e leva todo o dinheiro, 

fugindo de casa. 

Para o espanto dos amigos, Koffi, pai de Bintou, conta que 

terá uma segunda esposa. Quando anuncia para a sua família, o 

homem explica que ajudou um amigo que passava por problemas 

financeiros e, como agradecimento, o amigo deu a sua filha, Rita, 

em casamento. Diante dessa notícia, Alphonsine fica furiosa e não 

aceita outra esposa, enfrentando o marido e o pai de Rita. Em 

conversa com Aya, Rita diz que não quer se casar com Koffi e fica 

sabendo que as mulheres não deixarão isso acontecer. Diante da 

possibilidade de Alphonsine ir embora de casa, Koffi desiste do 

segundo casamento. 
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A narrativa apresenta a verdade sobre o parisiense bem de 

vida, Grégoire, que na realidade vive em uma casa simples, dorme 

o dia todo e explora sua mãe. Bintou vai atrás de Grégoire para que 

ele assuma o relacionamento, levando-a para Paris. A amiga de 

Aya é enrolada na conversa do garoto que alimenta a sua farsa. Em 

outra ocasião, Aya e Hervé flagram Grégoire na rua com Rita, 

quando Aya conta para a amiga sobre essa traição, ela não aceita e 

briga em defesa do parisiense. No entanto, vai conversar com Rita e 

descobre que os dois realmente estão juntos, sendo assim, Bintou 

desiste dele e trabalha como conselheira amorosa. 

Adjoua segue tentando sobreviver com o filho pequeno e com 

as poucas ajudas de Mamadou. Então, Aya promove um encontro 

entre Adjoua e Hervé para que façam sociedade na abertura de um 

maquis (restaurante barato, ao ar livre, onde se pode dançar). 

Apenas no terceiro volume, o leitor descobre, por meio do flagrante 

de Félicité, sobre o relacionamento homossexual de Inno e Albert. 

O casal conversa sobre assumir ou não a relação publicamente, 

temendo a aceitação da sociedade. Aya conversa com Inno, 

apoiando a relação entre os dois e ouvindo o amigo, que está 

decidido a morar sozinho em Paris. Dessa forma, cada uma fica em 

um lugar e o casal se separa definitivamente. 

O fechamento do terceiro volume apresenta como cada jovem 

deu um sentido para a sua vida, mesmo diante de tantos conflitos 

enfrentados. Quanto à Aya, é importante registrar que ela entra 

para a universidade, possivelmente fazendo o desejado curso de 

medicina. A narrativa escrita por Marguerite Abouet revela a 

inquietação da juventude diante das incertezas da vida adulta e 

das consequências das suas escolhas. Com isso, aproximando-se 

das experiências dos jovens de qualquer país. 

 

A narrativa no contexto escolar 

 

Com base nas situações conflituosas expostas em Aya de 

Yopougon, o leitor reconhece a vivacidade da Costa do Marfim, 

representada pela juventude de Yopougon, subúrbio de Abidjan. 
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Essa narrativa está pautada principalmente na vida das três 

amigas, Aya, Adjoua e Bintou, mostrando diversas facetas das 

jovens que têm propósitos, anseios e sonhos diferentes. Diante 

desse contexto, a obra é indicada para trabalhar com os estudantes 

do ensino médio, que podem ter as mesmas incertezas e 

problemas apontados na narrativa. Além disso, esta obra é uma 

boa escolha para o ambiente escolar, estando em conformidade 

com a Lei 10.639/2003, que indica os estudos da temática da 

história e da cultura dos povos africanos. 

Com temáticas diversas, a obra possibilita abordar inúmeros 

conflitos vividos pelos jovens estudantes. Um dos temas é a 

gravidez na adolescência, que perpassa pelo assunto do aborto, 

tendo em vista que a personagem Adjoua pensa nessa opção, mas 

não realiza por não ter dinheiro e pelos conselhos de Aya. Outro 

ponto que reflete a inquietação dos jovens está pautado nos 

conceitos de beleza, que pode ser observado por meio do 

concurso de miss, em que as características de cada candidata são 

julgadas por um corpo de jurados que não é ético. Nesse sentido, 

tem-se dois temas expressivos que podem render uma boa 

discussão em sala de aula, considerando as vivências da turma. 

A obra literária permite que o docente trate de problemas 

sociais como o machismo, muito presente nas ações dos 

personagens dos pais das três amigas, que, por vezes, não 

respeitam as outras mulheres e trazem falas preconceituosas. De 

modo similar, a construção familiar também pode ser um viés de 

análise da narrativa, uma vez que apresenta famílias com 

singularidades específicas, como chegar em casa e ver se todos os 

filhos estão dormindo. Ao tratar do ambiente familiar é relevante 

considerar os casamentos, tendo em vista que Ignace, pai de Aya, 

aparentemente é um homem respeitoso em casa, mas quando está 

na rua assedia as mulheres e possui outra família com dois filhos, 

consolidando um adultério. Além desse caso, a narrativa aborda o 

casamento por encomenda, em que o pai de Bintou, Koffi, está 

disposto a ter uma segunda esposa e só não confirma essa 
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situação, porque as mulheres da cidade e, principalmente, sua 

atual esposa não aceitam essa nova união. 

A partir dessas perspectivas familiares, os professores podem 

construir com suas turmas as novas formações familiares que estão 

configuradas de diferentes modos na atualidade, distanciando-se 

dos conceitos tradicionais. Esse assunto permite a abordagem dos 

problemas de relacionamento dos jovens, sejam no campo amoroso 

ou no que tange à amizade, observando que os conflitos estão 

presentes nos diferentes tipos de relação. Outro ponto relevante é o 

medo do preconceito em relacionamentos homossexuais, como 

ocorre com Inno e Albert, que não conseguem se assumir na 

localidade de Yopougon e decidem se separar. 

Um momento de insegurança está evidenciado na inserção 

no mercado de trabalho, sendo um tema pertinente para tratar 

com os jovens do ensino médio, que estão preocupados com a 

profissionalização e com a escolha de uma função. Na narrativa, 

salienta-se Hervé que se dedica em aprender a ler e a escrever 

para assumir a oficina mecânica. Também, enfatiza-se a 

determinação de Aya em empenhar-se aos estudos para entrar na 

universidade e ser médica. Adjoua abre um maquis para tentar 

sustentar seu filho e dar um norte para sua vida. Diante disso, 

identifica-se que os estudantes do ensino médio se encontram na 

mesma aflição para escolher um direcionamento na vida, sendo 

um assunto relevante para discutir em sala de aula. 

No que diz respeito à cultura africana, a obra Aya de Yopougon 

está construída em quadrinhos, trazendo as imagens da Costa do 

Marfim por meio dos desenhos dos lugares, dos personagens e das 

paisagens. Dessa forma, o leitor pode conhecer um pouco mais 

sobre o país africano, entendendo a vibração de suas cores e 

conhecendo as diferenciadas arquiteturas. As imagens são 

responsáveis por auxiliar na compreensão da narrativa, 

demonstrando não somente as expressões faciais das personagens, 

mas também suas vestimentas e posturas. Além disso, a linguagem 

africana está representada pelo uso das gírias que são mantidas 

pela tradutora e pela lista de vocábulos que aparece ao final de 
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cada volume, seguida por informações culturais como a culinária, 

as formas de enrolar o pano e a explicação de seus costumes. Esses 

ensinamentos finais podem ser construídos e praticados com os 

estudantes em uma prática pedagógica em que se façam oficinas 

para aprender mais sobre a cultura africana. 
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EGITO 

 

A queda do Imã ([1988], 2023) de Nawal El-Saadawi 
 

Olívia Barros de Freitas1 

  

 

 

Saadawi e sua luta contra a opressão e o patriarcado 

 

Nome ainda não bem conhecido fora do âmbito de estudos 

feministas e gênero no Brasil, a egípcia Nawal El-Saadawi teve 

seus livros recentemente traduzidos para o português brasileiro e 

os que já haviam sido anteriormente publicados foram reeditados 

há pouco em decorrência de seu recente falecimento, em 2021. 

Escritora de mais de 50 livros, entre eles ensaios de não-ficção, 

romances e peças, Saadawi dedicou sua vida para lutar contra o 

patriarcado, o extremismo religioso, a pobreza e a violência contra 

a mulher, embates que lhe renderam o apelido internacional de “a 

Simone de Beauvoir árabe”. 

Saadawi nasceu em 1931, num pequeno vilarejo ao norte do 

Cairo, e é a segunda filha de um casal que teve outros nove filhos. 

Aos 6 anos, viveu o horror da mutilação genital feminina, sobre a 

qual detalhou em um de seus livros, além de ter militado para a 

proibição dessa prática no Egito — a mutilação genital feminina 

apenas foi proibida no país em 2008. Com 10 anos de idade, avariou 

os próprios dentes para escapar de um casamento arranjado. 

 
1 Doutora em Letras - Literatura Brasileira pela Universidade Federal do Rio 

Grande do Sul (UFRGS), mestra em Literatura pela Universidade de Brasília 

(UnB), bacharela e licenciada em Letras - Língua Portuguesa e Respectiva 

Literatura pela Universidade de Brasília (UnB). Atua na Editora da Universidade 

Federal de Ciências da Saúde de Porto Alegre (Editora da UFCSPA). Tem 

experiência em docência em Letras, com ênfase em literatura, crítica da história 

literária, literatura brasileira, poesia e educação. E-mail: oliviabarros@gmail.com 
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Incentivada pela família, graduou-se em medicina na Universidade 

do Cairo, especializando-se em psiquiatria. Seus escritos ao longo da 

década de 1970 fizeram com que fosse perseguida e presa pelo 

governo de Anwar al-Sadat (o qual durou de 1970 a 1981; Sadat 

curiosamente recebeu em 1978 um prêmio Nobel da Paz por seus 

acordos com Israel). Uma exceção no conservadorismo egípcio, a 

escritora casou-se e divorciou-se três vezes. 

Seu livro de 1977, A face oculta de Eva: as mulheres do mundo 

árabe, publicado pela primeira vez no Brasil em 1982 pela Editora 

Global, é um clássico da literatura árabe moderna, uma obra de 

não-ficção que mistura dados de estudos e também exemplos de 

vivências pessoais, desmistificando padrões ocidentais de 

compreensão das mulheres árabes e, por consequência, suas lutas 

e desafios. Em 1982 fundou a Associação Árabe para a 

Solidariedade das Mulheres, a qual foi fechada em 1991. 

Após o lançamento do livro avaliado nesta resenha, A queda 

do Imã2, em 1987, a autora recebeu ameaças de morte de grupos 

fundamentalistas islâmicos. Com isso, mudou-se para os Estados 

Unidos da América. Foi condecorada com inúmeras distinções 

literárias, sobretudo na Europa. 

Assim, Nawal El-Saadawi foi uma relevante figura na luta 

pela emancipação feminina, a qual custou-lhe perda de empregos, 

proibição de seus textos, ameaças e exílio. Seus escritos 

suscitaram, portanto, importantes discussões sobre a ideia de 

memória, trajetória pessoal, além de um histórico da luta de 

mulheres muçulmanas por direitos em países do Oriente Médio e 

do Norte da África. Para além de seu falecimento em 2021, no 

Cairo, aos 89 anos, seu posicionamento crítico franco, aberto e 

claro, além de seu ativismo político, seguem a suscitar polêmicas 

na conservadora sociedade egípcia, seguindo a influenciar um 

grande número de feministas pela África e pelo Oriente Médio. 

  

 
2 O livro tem sua primeira edição em português brasileiro em 2023, com tradução 

direta do árabe feita pela professora da Universidade de São Paulo (USP) Jafa Jubran. 
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A queda do Imã, estrutura elíptica e materialismo histórico 

 

Publicado no Egito em 1987, A queda do Imã marcou uma 

ficção experimental diversa do que Saadawi havia publicado 

anteriormente. Trata-se de um livro composto por uma narrativa 

fragmentada que traz reflexões sobre morte, religião e hipocrisia, 

composta por pequenos capítulos, não estruturados em ordem 

cronológica linear, os quais versam sobre desejos carnais e 

espirituais, julgamento de mulheres e múltiplos assassinatos da 

protagonista Bint-Allah e do todo-poderoso Imã. 

O romance é composto de forma cíclica: cenas são repetidas, 

deslocadas em outros episódios, criando uma forma literária 

elíptica. Os mesmos acontecimentos são narrados em diversos 

episódios, de modo que os atos de violência neles contidos 

também se repetem. O episódio da protagonista perseguida no 

escuro, enquanto foge em companhia de seu cachorro, até que 

algo a atinge pelas costas, é uma das cenas cautelosamente 

repetidas ao longo do livro, por exemplo. Esse formato de 

diferente disposição temporal, disposto como uma espécie de um 

recurso in media res entrecortado, confere a obra um caráter 

poético, que não será estranho aos leitores brasileiros do escritor 

Osman Lins, por exemplo (a técnica e o tom poético não podem 

deixar de lembrar de seu clássico Avalovara, de 1973). 

O enredo de A queda do Imã traz a perseguição e morte da 

protagonista Bint-Allah, personagem vai sendo conectada ao Imã, 

o chefe supremo de um Estado não identificado. Como 

personagens temos, além deles dois, uma série de funcionários e 

mulheres esposas ou amantes desses homens, grande parte deles 

apresentados sem nomes, sendo identificados por seus cargos ou 

postos que ocupam na sociedade narrada. O tempo da narrativa é 

focado no momento do ataque à Bint-Allah e ao atentado contra o 

Imã, ambos ocorridos na capital desse Estado. As memórias 

desses personagens e dos demais são trazidas ao longo dos 

capítulos, os quais rememoram dados de seu passado, seja na 

capital ou em ambientes do interior. 
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O termo imã em língua portuguesa (também encontrado em 

sua variação “imame”), refere-se ao título que os califas 

(legatários do profeta Maomé para guiar ou liderar temporal e 

espiritualmente a comunidade islâmica) atribuíram a si para se 

designarem como chefes supremos dos muçulmanos. Na obra de 

Saadawi, o governo do Imã conta com dois partidos, o seu 

próprio, chamado de Hizb-Allah e a oposição, o Hizb-Achaitan, 

que foi “autorizada” por ele mesmo a atuar, já que “Se não 

existisse Satanás, não existiria o medo, e sem o medo nenhum 

governante, nenhum imã, permaneceria no trono.” (Saadawi, 

2023, p. 47) 

A história centra-se num episódio, para o qual vai e volta 

espiralmente, chamado de “noite da Grande Festa”, celebração 

política-religiosa da qual Bint-Allah foge, é apreendida e, 

posteriormente, condenada à morte. O festejo é apresentado de 

maneira dual: ao mesmo tempo que cruel, onde pessoas são 

perseguidas, parece ser um momento de extrapolação dentro dos 

limites da repressão “As pessoas pareciam ter vindo de todos os 

cantos do mundo [...] Havia mulheres com o rosto coberto e 

outras seminuas. Havia pessoas que pareciam doentes, famintas e 

pálidas, e outras de rosto corado, cheio de saúde e vitalidade.” 

(Saadawi, 2023, p. 117) 

O texto traz diversos narradores, que assumem diversas 

perspectivas, mas, no entanto, apresentam uma linguagem um 

tanto semelhante. Assumem a voz para além da órfã Bint-Allah, o 

Imã e o seu círculo próximo de apoiadores (o Chefe da Segurança, 

o Grande Escritor, o Opositor Legal, seu Guarda-Costas/dublê, 

sua Esposa Legal inominada). 

Tem-se um enredo que se passa em um Estado mulçumano 

ficcionalizado; o estado não é nenhum que o leitor conhece, mas 

depreende-se da leitura que poderia ser, ao mesmo tempo, muitos 

deles. Há variação entre enunciador do discurso narrativo: ora em 

primeira pessoa, ora outro personagem assume uma narrativa em 

terceira para rememorar um evento já narrado em outro capítulo 
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da obra, ofertando ao leitor interessante e poético mosaico 

estrutural para dar a ver acontecimentos. 

Bint-Allah - cujo nome significa “Filha de Deus”, nome que 

per se não poderia ser dado a uma mulher, sendo considerado por 

si só pecaminoso naquela sociedade — como já mencionado, é 

perseguida e morre muitas vezes: apedrejada, com tiros ou 

violentada; seja só por ser mulher, por transgredir as escrituras 

sagradas ou por afirmar ser filha de Deus ou do Imã. A 

protagonista repete a seus perseguidores/violadores a mesma 

questão em diversos momentos da obra, quando sua perseguição 

e morte são postas novamente em evidência: “Por que vocês 

sempre deixam o criminoso livre e matam a vítima? Eu sou jovem. 

Minha mãe morreu virgem.” (Saadawi, 2023, p. 13) 

No romance, o poderoso Imã está em todos os lugares e, para 

isso, conta com guarda-costas, que também são sósias dele, os 

quais, além de protegê-lo, assumem sua função na aparição 

pública. Este artifício, bem como a descrição de que o rosto do 

Imã pode cair e por ser falso, o “rosto de borracha” - uma máscara 

metafórica ou não -, marca uma interessante forma de tornar 

rarefeito o eu do líder, que pode ser substituído por outros dos 

seus. Se o Imã 
  

Morre sozinho, [...] a autoridade é transferida de um para outro, com a 

mesma rapidez com que o rosto de borracha é transferido de um para 

outro. Ninguém do povo sente que algo aconteceu, que uma mudança 

ocorreu. O Imã permanece onde está, de pé, no alto, de cabeça erguida. 

(Saadawi, 2023, p. 57) 

 

Agora, meu novo nome será Imã Mártir, e esse novo nome me 

confere ainda mais santidade (Saadawi, 2023, p. 69). Assim, 

“Quando o rosto do Imã caiu no chão, o céu não mudou, e a terra 

não mudou, e as aclamações da multidão continuaram inalteradas, 

e os fogos ainda estouravam coloridos.” (Saadawi, 2023, p. 150) 

Ou seja, sua característica onipresente e sua dupla face 

impossibilitam sua real queda ou que seu regime chegue ao fim, 

visto que pode ser transplantado a qualquer um a qualquer 
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momento - incluindo o demônio por ele mesmo criado, o partido 

de oposição Hizb-Achaitan. 

Os disfarces do Imã e de seu sósia/guarda-costas amplificam 

na narrativa ausência de clareza, não revelando completamente se 

é o Imã que é morto ou se é o Guarda-Costas. Tal ofuscamento é 

uma interessante metáfora do estado repressivo, em que seus 

agentes, os quais reivindicam um direito divino como líderes, 

seguirão a oprimir os marginalizados, esbanjando as riquezas 

nacionais com seus prazeres. Depreende-se disso, portanto, que os 

atos de terror e barbárie, assim, seguirão sendo cometidos 

arbitrariamente. 

A queda do Imã apresenta também uma estrutura 

composicional baseada no onírico, a qual incita as dúvidas: o que 

é narrado é real ou é sonho das personagens? Será tanta violência 

possível, real? 
  

Eles me amarraram cordas, jogaram-me numa vala, então atiraram pedras 

em mim, uma após a outra, um dia após o outro. Cinquenta, cem ou mil 

dias. Mesmo se meu corpo morresse, minha alma não resistiria. Atirar 

pedras iria exauri-los antes que eu morresse; suas mãos sangrariam antes 

que minhas veias secassem. Meu espírito inalaria a terra e a areia, 

transformaria meu corpo em rocha, que rebateria as pedras. (Saadawi, 

2023, p. 20) 

  

Pode Bint-Allah ser perseguida de tantas formas e morrer 

tantas vezes? Seria o discurso narrado em primeira pessoa nos 

diversos capítulos confiável? Tais questões levam o leitor a uma 

indeterminação, a uma proposital inconsistência do discurso, que 

perpassam ao leitor um sentimento de estar estonteado. O 

elemento do onírico, além dessa função atrelada ao discurso, 

também se sobressai nas aparições de Deus e de Virgem Maria, 

nas imagens do Imã, nos mortos ressuscitados pela memória, 

sobretudo nas mães-virgens de órfãos, que aparecem a seus filhos 

para lhes socorrer em momentos de necessidade. 
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O livro revela aos leitores reflexão crítica da posição das 

mulheres árabes em face a vivências do cotidiano, da dificuldade 

de poder andar livremente, se relacionar com a própria religião: 
 

Nada é mais importante do que possuir o corpo da mulher; assim, os 

homens nunca terão dúvidas sobre seus descendentes. O pai de cada 

criança deve ser conhecido por todos, e os filhos legítimos devem ser 

separados daqueles nascidos de pais desconhecidos. Uma vez que a 

paternidade depende do consentimento do pai, sem o qual uma criança 

mão tem direitos, tudo o que o filho ilegítimo pode fazer é rezar, jejuar e se 

arrepender dos pecados, que são duas vezes maiores para as filhas. Quanto 

aos direitos, as meninas só têm a metade dos conferidos aos meninos. 

(Saadawi, 2023, p. 151) 

 

Quando a voz narrativa pertence às mulheres, nos capítulos a 

elas referentes, há a alteração de voz da primeira para a terceira 

pessoa ainda internamente, como ocorre em capítulos narrados 

por Bint-Allah ou pela Esposa Ilegal. 

O texto literário, nesse contexto, constitui uma potente arma 

para combater um sistema (ou sistemas) que impõe o poder 

autocrático por um dirigente de estado, o qual se confunde com os 

papéis masculinos de pai e marido. Menções machistas e de 

desdém às mulheres constam em vários momentos da obra: “Uma 

búfala vale mais que uma mulher. Um homem tem quatro 

mulheres, mas só uma búfala.” (Saadawi, 2023, p. 18) 

Além disso, o livro com frequência recupera o clássico árabe 

As mil e uma noites, o qual é bastante citado ao longo de seus 

capítulos, além de trechos ao Alcorão, de modo que o acúmulo 

cultural apresentado venha, assim como diferença em textos de 

escrituras, ao socorro de personagens que sofrem violência ou de 

modo a transgredir criticamente as violências sofridas. 

Para a crítica feminista nos países muçulmanos, de forma 

geral, é importante o resgate da memória e da trajetória de vida 

de mulheres importantes no processo de fundação do Islã, tais 

como Khadija (a esposa de Maomé) e Fatima (filha de Maomé) 

para demonstrar a força das mesmas e sua atuação política junto à 
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umma (comunidade holística de muçulmanos) como algo natural 

neste período. (Luz, 2020, p. 170) 

A narrativa propositalmente espiralada, fragmentada, atua 

como um tipo de provocação, já que abala a expectativa de um 

leitor mais conservador que tenha preferência por narrativa 

linear, composta por uma única ou poucas vozes em uma 

estrutura fechada. Esse leitor é levado, portanto, a um 

desconforto, caso pretenda conhecer o fim da história e do ato 

narrativo, de modo a ter acesso a seu sentido ou significado, o 

qual não se concretiza completamente, seguindo os parâmetros da 

narrativa tradicional ou realista. Trata-se de um romance que 

extrapola um mero contar de histórias; nele, o ato da escrita é 

significativo por si só, pelo qual o real emerge; em outras 

palavras, sua força narrativa advém de um ato poético 

estruturado. Há, assim, uma clara “desnaturalização” da 

narrativa, nos termos de Octavio Paz (2009), na qual os elementos 

estruturantes desse tipo de texto são rearticulados criativamente. 

Esses diversos narradores portadores de uma voz de narrativa 

similar, a qual conserva, em sua maior parte, um mesmo estilo e 

ritmo e, ao mesmo tempo está impregnada por fala de 

personagens, de referências literárias e religiosas, sons diversos e, 

sobretudo, de um silêncio fragmentado. O tom uníssono das 

diversas vozes que narram A queda do Imã, a partir da diversidade 

de fatos nos capítulos que o compõem, afastam-no de certo de um 

caráter fragmentário e disperso que numa primeira leitura parece 

ter. Estruturalmente, portanto, acaba por permear o modo como o 

leitor percebe o real, principalmente a partir da pós-modernidade 

literária e de sua convivência dialética com a barbárie e com o 

atraso, que coexistem simultaneamente em sua estrutura. Em 

resumo, há tensão dialética entre forma literária “sofisticada” e 

“pós-moderna” vs. fatos narrativos bárbaros, que dão a ver o atraso 

e a marginalidade do Estado narrado frente ao capitalismo tardio. 

Se “A escuridão é impenetrável, sem lua nem sol.” (Saadawi, 

2023, p. 15), o texto revela em sua beleza a forma da vida, a força 

do amor como maneira de insurreição e de não apagamento das 
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mulheres mortas, das crianças abusadas e escorraçadas: o próprio 

fazer literário as salvam. A resistência das mulheres oprimidas, 

seja em sonhos ou delírios, baseada nas palavras e em sua força de 

enunciação, faz com que as vítimas tenham uma sobrevida na arte 

que elas não têm no desfecho trágico dos fatos. Seus discursos 

encarnam a resistência ao patriarcado: 
 

Seu nome é Imã e ele está em toda parte. Mas aquele que está em todos os 

lugares não está em lugar nenhum, argumentei. Nós juramos lealdade 

eterna a ele. Ele é nosso senhor. O Imã viu Deus e conheceu sua palavra, 

disseram. Onde foi que o Imã viu Deus?, perguntei. Deus lhe apareceu em 

sonho, responderam. (Saadawi, 2023, p. 19) 

 

As mulheres vivem e reluzem literariamente, sendo capazes 

de transcender o fanatismo, o autoritarismo e o patriarcado. A 

ascensão e a resistência das mulheres dentro do discurso parece ser, 

portanto, a verdadeira “queda” do Imã, já que seu assassinato 

pode, como o texto revela, não ser efetivo em termos de mudanças. 

Importantes teóricos de literatura, como é o caso de Antonio 

Candido e György Lukács, assinalam a complexa relação existente 

entre a forma literária e a realidade histórica; ou seja, percebem 

que análise de elementos da microestrutura e macroestrutura do 

texto literário em relação à sua conexão com o processo histórico e 

social é relevante. A forma literária é capaz de dar a ver 

importantes dados da história e do contexto em que uma obra foi 

produzida. Tendo esse fato em nosso horizonte, podemos nos 

perguntar: porque Saadawi se vale na estrutura de sua narrativa 

do onírico, do fragmentado, do elíptico e da descontinuidade para 

tratar da opressão, da dor e da violência? 

Perguntar-nos sobre a escolha de uma estrutura narrativa 

caracterizada como não linear para explicar uma realidade, é 

neste caso, fundamental, visto que essa estrutura é utilizada no 

lugar de um romance histórico, por exemplo, que poderia dar 

maior fidelidade ao que se almeja narrar. Além desse recurso, ao 

ficcionalizar a obra ao extremo, usando recursos de um onírico 

rarefeito, de um Estado e de personagens em sua maioria 
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esmagadora não nomeados, a aurora apresenta aos leitores uma 

estrutura de pensamento e de organização de um Estado 

hipotético, não real, que pode servir, na verdade, como substituto 

de uma grande gama de estados totalitários. Nesse aspecto 

específico da categorização vazia e da não nomeação de Estado ou 

personagens, Saadawi aproxima-se da estrutura de caracterização 

clássica de George Orwell. 

  

Reflexões finais e indicações de leitura 

 

A leitura deste romance de Saadawi é importante para que 

leitores do ocidente compreendam a complexa situação das 

mulheres e das relações de poder no Oriente Médio e norte 

africano, a partir da experiente visão de uma escritora mulher 

feminista, a qual compôs sua arte literária reflexiva e tensionada 

baseada nas próprias apreensões por ela vividas. 

Disputas acerca do espaço e do papel da mulher em 

sociedades mulçumanas do Oriente Médio e África, especialmente 

no tocante a sua relação com seu próprio corpo (no que diz 

respeito a contestações sobre o uso do véu ou das práticas de 

mutilação genital feminina) variam entre a crítica e a sua defesa 

conservadora ou que parcialmente aluda a valores culturais. 

Discursos feministas internacionais tentaram muitas vezes 

questionar os corpos e direitos dessas mulheres, muitas das vezes 

privando-as de papel central em sua própria história e memória. 

Trabalhar com uma obra fragmentada, com diversos 

narradores e com tempo narrativo não-linear, é desafiador, mas 

pode ser bastante profícuo na compreensão aguda de acadêmicos e 

de estudantes da narrativa contemporânea, os quais poderão 

compreender e ter contato com uma estrutura diversa daquela do 

romance realista. Para além de estudos de literatura, âmbito em que 

o livro analisado é rico nas abordagens a que esta resenha/ensaio se 

refere, a leitura comentada de A queda do Imã pode ser muito efetiva 

para estudos de história e geopolítica da África e do Oriente Médio. 

Levar o leitor a preencher as elipses com Estados reais, por 
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exemplo, pode ser uma atividade um tanto quanto proveitosa, a 

qual levaria os estudantes a uma compreensão da situação política, 

histórica e cultural dessas regiões. 
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GUINÉ 

 

Pelourinho 
 

Claudia Rosane Ribeiro Alves1 

Cryseverlin Dias Pinheiro Santos2 

 

 

 

O escritor Tierno Monenembo se apaixonou pelo Brasil ainda 

quando morava na Guiné, país onde nasceu, na África Ocidental, 

ao conhecer o samba e o jogador brasileiro Pelé. Na década de 

1970, morando na França, realizou a leitura de obras de Jorge 

Amado, Guimarães Rosa e João Ubaldo Ribeiro. Em 1992, visitou 

pela primeira vez o Brasil e ficou por seis meses, quatro deles na 

Bahia. Ao sair do Brasil, possuía material para escrever o livro 

Pelourinho (Gabriel, 2022). 

A obra Pelourinho traz como tema central do romance a busca 

pela ancestralidade e pela reconstituição da memória dos 

africanos e seus descendentes, diante de uma história fundada no 

tráfico e na escravidão. O livro foi lançado originalmente na 

França, em 1995. No Brasil, só foi lançado em 2022, com a 

tradução de Mirella do Carmo Botaro, pela editora "Nós", quando 

o escritor voltou ao país para participar do Festival Artes 

Vertentes, em Tiradentes-MG e da programação paralela da Festa 

Literária Internacional de Paraty (Flip) (Gabriel, 2022). 

O romance conta a história de um escritor africano guineense 

que vem à Bahia, no Pelourinho3, centro histórico da capital 
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baiana, em busca de encontrar seus parentes, descendentes de 

Ndindi-Furacão, rei dos Mahi, que foi enviado com seu povo 

como escravo para o Brasil. A história é contada por dois 

moradores do bairro: o guia Innocencio, descrito como um 

malandro que está sempre tirando proveito dos turistas, e Leda-

pálpebras-de-coruja, uma costureira que ficou cega, mas sob a luz 

de Exu passou a ver tudo de outro modo. O escritor é chamado 

pelo guia de “Escritore” e pela costureira de “Africano”. 

O personagem “Escritore” é considerado pelo autor o seu 

duplo fictício, pois a obra fictícia foi criada a partir de elementos 

que vivenciou durante a viagem ao Brasil, como ter conhecido um 

guia turístico, mas que era “simpático e honesto” e devido os 

baianos terem gostado dele, logo que sabiam que era africano. 

Ademais, como o personagem, pode subir e descer ladeiras, 

passear pelas praias com mulheres bonitas, degustar diversos 

pratos e bebidas típicas e desfrutar do Olodum (Gabriel, 2022). 

Ao realizar a leitura da obra, a partir de um enredo não 

linear, as histórias parecem desconectadas; os capítulos se 

alternam, ora narrados pelo guia, ora pela costureira. Entretanto, 

conforme a leitura avança, cabe aos leitores captar os vestígios de 

um passado que se liga ao presente, permitindo assim recompor 

narrativas de histórias que se cruzam, o que torna a trama ainda 

mais emocionante. 

No capítulo I, o guia conta sobre o remorso em relação à 

morte de Escritore. Ele considera que as pessoas com quem 

Escritore conviveu concordariam que, se fosse para imaginá-lo de 

outro jeito, além de sobre dois pés, seria o axé de Xangô, devido 

ao seu fôlego de atitude de mudança. Esse relato demonstra a 

 
3 Pelourinho é formado por igrejas e casarões imponentes do século XVI ao XIX, 

com ruas estreitas e calçadas com pedras. Nesse espaço moravam senhores de 

engenho. O local recebeu inúmeros africanos escravizados, para venda e câmbio, 

muitos destes sofreram diversos castigos. Em 1985, foi declarado Patrimônio 

Cultural da Humanidade pela Organização das Nações Unidas para a Educação, 

Ciência e Cultura - UNESCO (IPHAN). 
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religiosidade afro-brasileira, que se faz presente ao longo de toda 

obra de Tierno Monenembo. 

Outro ponto de destaque na obra é a descrição dos espaços 

do Pelourinho (bares, igrejas e praças), como, por exemplo, 

quando o guia narra o seu primeiro encontro com Escritore. O 

guia saiu do bar do Manchinha para retornar à casa, passando 

pela “rua Gregório de Matos”, onde uma “multidão já montava o 

palco e passava o som na fachada da casa de Jorge Amado, 

continuou caminhando pelo largo do Pelourinho, atraído pelos 

espetinhos do Kalundu” (Monenembo, 2022, p. 16-17). Em 

seguida, observou a multidão se dirigindo para a Igreja Nossa 

Senhora Rosário dos Pretos e foi revirar os lixos de Maciel. Viu 

Escritore, “grande, robusto, sorridente, atordoado no meio da 

multidão”, que perguntou onde ficava a Rua do Alvo. 

O guia levou Escritore até o bar de Preto Velho, pediu para 

Rosinha um caldo de sururu e duas cervejas. Escritore escolheu 

sentar-se na cadeira de jacarandá, para admirar as obras de arte do 

Careca. O guia aproveitou para pedir a Rosinha, após o xinxim, o 

mocotó, mais bebida e, como sobremesa, um doce de goiabada. 

Nesse momento, é possível identificar dois aspectos, o primeiro 

relacionado à característica do guia que busca tirar proveito de 

Escritore. O segundo está relacionado à culinária, à diversidade de 

pratos cuja origem remonta ao período colonial brasileiro. 

Nesse capítulo, Escritore explica que veio ao Brasil para 

procurar por seus primos e pede ajuda do guia para encontrá-los. 

Quando questionado sobre qual era a sua profissão, um senhor ao 

lado da mesa, ao ouvir a conversa, sugeriu “Escritore” e 

completou: “O Brasil e a África têm tanta coisa em comum! Somos 

feitos gêmeos nas duas beiras do oceano” (Monenembo, 2022, p. 

24). Para o sociólogo Paul Gilroy os dois lados do Atlântico 

formam relações insolúveis, visto que a diáspora promove formas 

geopolíticas e geoculturais de vida, que resultam da “interação 

entre os sistemas comunicativos e contextos que elas não só 

incorporam, mas também modificam e transcendem”, por meio 

das trocas sociais, políticas e culturais (Gilroy, 2001, p. 25). 
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No Capítulo II, a personagem “Leda-pálpebra-de-

coruja” conta como foi o seu primeiro encontro com o Africano. 

Ela o viu, através de Exu, era como imaginara: “atlético, de rosto 

bonito, graciosamente seguro de si” (Monenembo, 2022, p. 27). No 

entanto, ao observá-lo na praça, não conseguiu ver seu rosto 

claramente, pois este parecia envolto em “uma massa vaporosa 

que borbulhava como bolas de sabão”. Essa visão a fez 

compreender que “a base de sua vida nunca foi sólida” 

(Monenembo, 2022, p. 28). Então, implorou a Ogum e a Santa 

Bárbara proteção ao Africano. Ao deitar-se, desejou ser levada 

pelas águas de Oxalá e protegida pelo machado de Xangô. 

Neste capítulo, a costureira recorda da infância, quando 

lavava roupas com sua mãe Madalena à beira do riacho e ela dizia 

que um “príncipe de outros tempos” apareceria para tirá-la dali e 

Exu seria o responsável (Monenembo, 2022, p. 31). As 

personagens, mesmo católicas, acreditam nas divindades negras. 

Nesse contexto, é fundamental compreender que, com o tempo, os 

africanos trazidos ao Brasil, através da diáspora, precisaram 

buscar estratégias para garantir a manutenção de suas práticas 

culturais, desse modo, está presente o sincretismo religioso. 

Consoante o historiador João José Reis (1996, p. 20), o sincretismo 

é uma forma de relacionar a religiosidade do africano com o 

brasileiro, nisso, “reside a força e a beleza da cultura que escravos 

e quilombolas legaram à posteridade”. 

Já adulta, ao ver o Africano, Leda sentia que ele era o 

príncipe dos seus sonhos, da cantiga de sua mãe, da época em que 

brincava com a amiga Lourdes. Ignacia, mãe de Lourdes, era uma 

matrona “feita de risos e gordura” que trabalhava muito para 

criar sua filha (Monenembo, 2022, p. 32). Madalena e Ignacia 

preparavam banana-real para as filhas venderem. Leda e Lourdes 

costumavam brincar no lixão, que era considerado o circo 

particular delas. Nas histórias narradas pela costureira, é possível 

observar a luta e resistência de mulheres negras, mães solo, que 

mesmo cercadas por uma sociedade opressora e discriminatória, 

mantêm o sustento e o cuidado da família. 
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No capítulo III, o guia admite que, ao encontrar Escritore, 

sempre buscava uma forma de ganhar uma cerveja e algo para 

comer. Contudo, não se considerava um parasita, mas sim alguém 

que, diante das circunstâncias, faria qualquer coisa para saciar a 

fome, como qualquer pessoa que ficasse sem jantar ou café da 

manhã. Ele sabia que, se jogasse sujo, poderia ganhar mais do que 

um copo de cerveja, pois tinha conhecimento dos cheques que 

Escritore escondia, contudo, queria ajudá-lo. A fala do guia 

permite a reflexão sobre as raízes do passado escravocrata 

brasileiro que, no presente, manifesta-se na falta de 

oportunidades, discriminação e desigualdade em relação à 

população negra. 

Certa vez, o guia levou Escritore para conhecer a Mãe-Grande, 

que considerava sua avó, por ter lhe cuidado desde pequeno, e a 

sua esposa Janaina. Escritore não se assustou com o casebre. O guia 

contou ser o lugar em que se escondia quando fazia alguma 

travessura no largo do Pelourinho. Diziam que o lago era muito 

mais turbulento, mas o respeitavam, principalmente após cegar 

Leda-pálpebras-de-coruja. Neste capítulo, evidenciam-se as 

dificuldades vivenciadas pelos personagens, como a falta de 

alimentação, saúde e moradia de qualidade. 

No Capítulo IV, a personagem “Leda-pálpebra-de-coruja” 

descreve uma de suas visões do passado: dos “grandes senhores 

de engenho”, dos negociantes de casacos de lã cruzada, os negros 

alforriados e os mestiços dos casebres. Entre os semicírculos dos 

desocupados e os pilares do barracão, havia uma cadeira de 

jacarandá. Nela, um homem branco sentado “segurava um chicote 

na mão com um nagô acorrentado” (Monenembo, 2022, p. 69). O 

homem acorrentado deveria pronunciar o nome que o dono 

branco e a Igreja haviam dado. Sua mulher implorava para que 

não pensasse em sua honra, mas pronunciasse “Innocencio 

Juanicio de Conceição Araujo”, assim não ficaria sozinha com um 

filho para criar. No entanto, ele continuava a murmurar “Al-lag-

ba-da!”. Vale ressaltar que a religião católica foi imposta aos 

escravizados e seus descendentes. Entretanto, apesar da pressão a 
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que os negros eram submetidos no processo escravocrata e 

colonial, estes “não permitiram transformar-se naquilo que o 

senhor desejava” (Reis, 1996, p. 20). 

Nesse capítulo, a costureira apresenta também momentos 

marcantes sobre a infância, quando, após a morte da mãe, foi 

morar com Ignacia e Lourdes. Apesar da falta de recursos, viviam 

felizes até chegar o dia da catástrofe no lixão. Certo dia, no lixão, a 

brincadeira “consistia em tocar o rabo dos bichos fazendo piada 

com os moradores da favela”. Lourdes fincou seu pedaço de 

madeira e anunciou: “essa aqui é para o saco que Zezé-Moleiro 

não tem mais”. Diante da provocação, Leda empurrou Lourdes 

contra os estrumes da fossa, com isso, “delirou um mês inteiro, 

expelindo sangue e gás, que fediam tanto quanto uma fábrica de 

estrume” (Monenembo, 2022, p. 78). 

Por um tempo, Ignacia, apesar do estado em que se 

encontrava, conseguiu continuar alimentando Leda, mas não 

demorou muito até que fosse entregue ao convento. Ela tinha 

vaga lembrança do pai, Zezé-moleiro, que morou pouco tempo 

com a família. Ele passava os dias bebendo e retornava à casa 

quando precisava de dinheiro. Em um dos retornos para casa, seu 

pai matou o namorado de Madalena. Em resposta, ela esfaqueou 

os testículos do ex-marido. 

No capítulo V, o guia, sentado na cadeira de Jacarandá, sente-

se devastado pela culpa e saudade em relação à Escritore. Ao 

mesmo tempo que está preocupado por não conseguir dinheiro 

para dar uma vida melhor à sua esposa, Janaina, e comprar as 

ervas de Juvenal, para o tratamento da perna de sua avó. Mãe-

Grande não era sua avó biológica, mas havia lhe cuidado desde 

antes de completar um ano. Ela havia contado que sua mãe havia 

morrido em um incêndio no barco, no Paraguaçu. 

Em seguida, lembra-se do tempo em que as pessoas o 

temiam, diziam que era “um grande canalha”, “que cegou Leda-

pálpebras-de-coruja” (Monenembo, 2022, p. 91). Entretanto, não 

se sentia mais o mesmo e precisava decidir qual o próximo 

“trambique”, o “biruta da Pitubá” ou o médico. O “biruta” era um 
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clarinetista, o qual conheceu quando ajudou a arrastar a mala até 

o apartamento, fato que lhe possibilitou descobrir sobre o cofre 

instalado no local. Já o doutor dizia saber como curar a perna de 

Mãe-Grande, e, em troca do tratamento, oferecia dinheiro. 

Entretanto, ela viva ou morta não fazia diferença para os seus 

estudos. O guia logo percebeu que Mãe-Grande seria usada como 

cobaia, mas jamais deixaria isso acontecer. 

No Capítulo VI, “Leda-pálpebra-de-coruja”, retoma a visão 

do negro escravizado, que continuava a murmurar “Allagbada”. 

Mas, após prenderem sua mulher, ordenaram que lhe tirasse a 

roupa e usasse o porrete, ele pronunciou “Innocencio Juanicio de 

Conceição de Araujo” (Monenembo, 2022, p. 108). Em seguida, a 

costureira passa a rever as brincadeiras no lixão com a amiga, 

sobre o matrimônio, no qual dizia que, se fosse preciso, daria o 

seu namorado para Lourdes e depois arranjaria outro. Lourdes 

sentia que, devido à amiga ter a pele mais clara, ela não 

enfrentaria dificuldades para arrumar um marido. 

No Capítulo VII, o guia narra a história do rei Ndindi-

Furacão, contada por Escritore. Em uma noite de vitória, o rei 

teria ficado bêbado e pediu que o fizessem escravo se houvesse 

alguma coisa que não conseguisse vencer. Assim, ordenou ao Griô 

que procurasse alguém mais forte que ele. Todos os reis que o 

Griô trazia eram mortos por Ndindi. Até que o Griô encontrou 

um velho, que explicou que o baobá era mais forte. Escolheram o 

baobá mais aterrorizante. Ndindi selecionou seus melhores 

guerreiros e pediu que derrubassem o baobá, pois ele e seus 

homens iriam se por debaixo e o reergueriam. A árvore desabou e 

contaram os cadáveres. Ndindi escapou cheio de fraturas, mas 

diante da vergonha, pediu que o vendessem como escravo. Antes 

de embarcar rumo ao litoral brasileiro, solicitou que a imagem da 

figa fosse marcada em cada um de seus ombros com ferro, e 

assim, em todos os seus descendentes. 

O guia achou a história do rei Ndindi idiota até reencontrar o 

colega Tigrado enquanto tomavam banho de cachoeira na Boca do 

Rio. O delegado, Bidica, com os policiais, apareceu e prendeu 
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Tigrado. Quando lhe tiraram a blusa para pegar a bolsa que 

envolvia seu torso, foi possível ver “duas figas nos seus ombros 

como duas tiras de cobre” (Monenembo, 2022, p. 123). Contudo, 

antes de contar a Escritore, precisava saber se os outros três 

irmãos Baeta também possuíam a marca de seus ancestrais. Dias 

depois, conseguiu, após várias tentativas, identificar em 

Voltametro, irmão de Tigrado, a mesma marca nas costas. 

No Capítulo VIII, a história de Janaina é brevemente narrada 

por Leda-da-pálpebras-de-coruja. Sua vida não foi fácil: “comia 

quando podia e bebia as cervejas que lhe ofereciam”. Quando os 

gringos ainda assombravam, frequentava motéis e palácios. 

Janaina namorou o Manchinha e logo atraiu os olhares de Palito e 

Careca. Correu um boato de que Janaina seria a menina de 

Ferreira de Santana que saiu nas manchetes dos jornais por matar 

um aposentado por estrangulamento, a fim de comprar patins de 

rodinhas e uma bolsa para a mãe. Após a prisão, teria procurado 

trabalho e sua alma estava à procura do perdão de Deus. 

A costureira também recorda do dia em que reencontrou 

Lourdes, após sair da padaria, que agiu como se nada houvesse 

acontecido. Lourdes foi carinhosa, contou que casaria com um 

inglês e a convidou para passar um domingo com sua mãe, pois 

estavam morando na cidade. Pouco tempo depois, as três estavam 

morando juntas novamente. 

No Capítulo IX, após a saída de Tigrado da cadeia, o guia 

procurou os irmãos Baeta. Na Cantina da Lua, contou que 

conhecia um primo do Tigrado que veio da África para conhecer 

os parentes. Esse primo contaria “sobre o segredo da figa e da 

tribo dos homens que a árvore matou” e ainda daria um milhão 

para selar o encontro (Monenembo, 2022, p. 155). 

Assim, os irmãos Baeta marcaram o encontro no Recanto da 

Celia, um boteco escondido no alto da Barroquinha, para terça-

feira, às 18 horas. Quando o guia contou sobre o encontro a 

Escritore, este pulou no pescoço de Preto Velho e pagou a 

rodada para todos no bar. Agora seriam um milhão para o guia e 

outro para os irmãos. Reinha esperava Escritore no Banzo, com 
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um prato de siri e uísque. Ele contou que havia terminado o 

primeiro capítulo. 

No Capítulo X, a costureira tem uma vertigem e vê uma 

propriedade rural: uma mulher com um homem acariciando seu 

ventre. Eles conversam sobre o nome que dariam ao filho(a). 

Levavam uma vida confortável e regrada. Quando foi chamado 

ao hospital, o marido ficou surpreso, pois o ginecologista da 

cidade havia calculado que faltava cerca de um mês para o 

nascimento da criança. No hospital, encontrou a mulher chorando 

e dizendo que não o merecia. Ao chegar à ala dos recém-nascidos, 

ele levou as mãos aos olhos e saiu sem dizer nada, “assombrado e 

aniquilado” (Monenembo, 2022, p. 166). 

No dia da saída do hospital, ela recebeu um pacote com suas 

roupas e um bilhete, no qual o ex-marido mandava uma passagem 

de avião e algum dinheiro para o trem até o aeroporto. Mais tarde, 

no trem, a mulher observou a pele aveludada da criança e pensou: 

“Ele é mesmo o filho de seu pai” (Monenembo, 2022, p. 168). Então, 

lembrou do telegrama que deu origem a toda a história, em que o 

homem dizia que não poderia voltar logo devido aos negócios. 

Nesse trecho, o leitor, a partir dos vestígios apresentados nos 

capítulos anteriores, consegue identificar que Leda tem a visão de 

sua própria história. A mulher que vê, trata-se dela mesma, e que, 

antes de casar-se, diante da falta de dinheiro, procurou o antigo 

amigo Guilherme, que havia prometido dinheiro toda vez que 

ficassem juntos. Assim, pela cor da pele do bebê, julgou que o seu 

filho só poderia ser do Guilherme. 

No Capítulo XI, o guia estava aflito diante da dificuldade em 

conseguir dinheiro. Procurou novamente o doutor e, em troca de 

um dinheiro emprestado, deixou-o visitar Mãe-Grande. Durante a 

visita, o doutor ofereceu ao guia 50 dólares por mês, com comida 

e hospedagem, em troca de tratar a Mãe-Grande. Com o dinheiro, 

o guia e Janaina poderiam abrir uma lanchonete e logo teriam o 

apartamento com os dois cômodos dos sonhos de Janaina. No 

entanto, sabia que jamais alugaria o corpo de Mãe-Grande. Nos 

capítulos narrados pelo guia, destaca-se a preocupação e sua 
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necessidade de conseguir dinheiro, mas ainda que fizesse 

suposições hesitava em aceitar. 

No Capítulo XII, a costureira conta que foi Lourdes que 

começou a levá-la para sair e dançar, depois de tanto tempo no 

convento. Naquela época, só desejava ser levada pela volúpia e 

magia da cidade e os homens ficavam enfeitiçados e surpresos, 

admirando a sua pele branca bronzeada e seus cabelos loiros e 

crespos. 

Ao retornar para o Brasil, procurou Ignacia, que a recebeu 

com “os mesmos abraços febris, seus risos entrecortados com 

soluços”, após contar que Lourdes se suicidou assim que Leda e 

Robby partiram. Nesse momento, não restam dúvidas ao leitor, a 

costureira havia casado com Robby, ex-noivo da amiga. Por isso, o 

marido inglês, de pele branca, casado com uma mulher também 

de pele branca e cabelos loiros, não teria acreditado que seu filho 

seria tão preto. 

Diante da desilusão com a vida, Leda entrega o seu bebê para 

Ignacia criar. Nesse contexto, é preciso considerar que ela mal 

possuía condições de se sustentar, voltou a trabalhar para Gerová, 

que oferecia apenas comida e um quarto para ficar. Ao longo dos 

anos, esperava o cair da noite para comer espetinho no Kalundu. 

Em uma noite, foi atacada por uns meninos com estilingue e 

arminhas de água. Um deles carregou a arminha com líquido de 

bateria e acertou um jato nos seus olhos, deixando-a cega. Nesse 

dia, “Exu, o mensageiro dos deuses”, teria feito mudar de mundo, 

passou a ver “tudo, até a vida que ela mesma viveu” 

(Monenembo, 2022, p. 180). 

Quanto a Ignacia, a última vez que a viu foi quando a criança 

ia fazer cinco anos, a matrona contou que deu o nome de seu avô 

à criança e, para evitar perguntas, disse que seus pais morreram 

no incêndio do barco no rio Paraguaçu. Então, perguntou se não 

queria vê-lo, mas o que mais chamou a atenção da costureira foi o 

estado da perna de Ignacia. 

 No Capítulo XIII, o guia remoía a dúvida em escolher o 

doutor ou Bitura. Enquanto isso, Rosinha avisava que o bar ia 
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fechar: “Levanta, Innocencio! A Mãe Grande vai morrer, e você só 

pensa em se embriagar. Pobre Innocencio Juanicio de Conceição 

Araújo” (Monenembo, 2022, p. 185). Como todo encanto da obra, 

nesse capítulo é possível fazer todas as amarrações. O guia, 

Innocencio, é filho de Leda-pálpebras-de-coruja, o mesmo que a 

cegou. E Ignacia trata-se de Mãe-Grande. Assim, é possível 

compreender que a história que remete à cadeira de Jacarandá, a 

mesma que Escritore tanto gostava de sentar-se, diz respeito ao 

avô de Mãe-Grande, o negro castigado e obrigado a pronunciar o 

nome Innocencio Juanicio de Conceição Araújo. 

Ao final do capítulo, Innocencio narra o dia da morte de 

Escritore. Nesse dia, havia encontrado Palito, que pediu ajuda 

para consertar uma geladeira. Após o conserto, receberam Careca 

com o seu violão e um potinho de maconha. Nessa atmosfera, 

confundiu as datas, acabou cochilando até ouvir gritos: “Mataram 

Escritore” (Monenembo, 2022, p. 188). Quando chegou, Escritore 

estava morto, só ouvia o delegado Bidica, os palavrões e os 

choros. O furgão da polícia estava entreaberto, com os irmãos 

Baeta dentro, com as mãos e os pés algemados. 

Como o guia não foi ao Recanto da Célia, os irmãos Baeta 

decidiram acertar as contas com o rapaz do bando do Barbalho, 

porque Reinaldo, o chefe, se juntou com Clara-peitos-de-mel, 

concubina de Tigrado. Ao verem Escritore com a americana, 

confundiram-no com o guarda-costas de Reinaldo. No fim, a 

história finaliza com dois desencontros, assim como seu 

antepassado Ndindi-Furacão, Escritore não consegue encontrar os 

seus primos e terminar o seu livro. Por isso, Inocencio carrega 

consigo a culpa por esquecer que aquele era o dia do encontro. 

A obra Pelourinho é uma excelente oportunidade de ser 

trabalhada nas escolas, possibilitando um contraponto à cultura 

eurocêntrica. Somos agraciados com histórias de personagens 

brasileiros, que, para além das dificuldades que vivenciam, 

compartilham a diversidade de comidas, música, arquitetura, 

lugares, além da forte religiosidade, sobretudo afro-brasileira. 

Desse modo, mediante as memórias dos personagens, o texto 
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possibilita múltiplas abordagens, como a discussão em torno do 

tráfico transatlântico de pessoas escravizadas, a questão 

patrimonial, a importância da cultura de matriz africana, dentre 

outras. Além disso, a obra é um convite aos leitores na busca de 

suas raízes. 
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GUINÉ-BISSAU 

 

O mundo experimentado pelas crianças: Notas sobre a 

obra As histórias que minha mãe não me contou e 

outras histórias da Guiné-Bissau 
 

Maria Eduarda Rodrigues da Silva1  

 

 

 

Escrito por meio do olhar de crianças, o livro As histórias que 

minha mãe não me contou e outras histórias da Guiné-Bissau apresenta 

um caminho entre a realidade e as fabulações. Trata-se de 

elementos que se misturam ao longo da escrita do autor Eliseu 

Banori. Com linguagem didática, nos mostra como as crianças 

circulam e expressam um modo de ver o mundo em que suas 

interpretações se apoiam em diferentes sentimentos complexos. O 

contexto em que as histórias são contadas, em um primeiro 

momento, pode demonstrar uma vida árdua e de penúria. O 

cenário em que são narradas as situações expostas nos faz entrar 

em contato com atravessamentos que marcam os personagens a 

partir de contextos sociais específicos: gênero, pobreza, fome, 

morte, velhice e a relação entre pessoas-território. Em um modelo 

de política localizada podemos ver, por meio da narrativa da 

criança, de que forma são percebidos esses atravessamentos como 

criadores de possibilidades heteróclitas de produção 

interpretativa. O livro não pontua, nem parece ser do interesse do 
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autor, apresentar um debate explícito sobre estas questões 

elementares na formação do sujeito em meio a relações sociais e 

territoriais. Fica a cargo do leitor perceber as nuances implícitas 

presentes em cada história. 

Eliseu José Pereira Ié tem como nome literário Eliseu Banori. 

Nascido em Pepel Verela, bairro de Bissau, capital da Guiné-

Bissau. O autor é especialista e mestre em Literaturas Africanas de 

Língua Portuguesa pela Universidade Federal do Rio de Janeiro 

(UFRJ). As suas pesquisas têm como tema a história da formação 

de Literatura Guineense. O livro intitulado As histórias que minha 

mãe não me contou e outras histórias da Guiné-Bissau, publicado no 

ano de 2020, traz seis histórias, cada uma apresentando um 

cenário com personagens em interação e as percepções que as 

crianças têm de tal contexto. Além deste, o autor tem outros seis 

livros publicados: O rei imbatível: caminhos árduos de Juju (Biografia 

do músico Justino Delgado, 2019); Cantar do galo (2017); As almas 

em agonia (2015); Memórias fascinantes: relatos que traduzem o silêncio 

(2014); O vento ainda sopra (2012) e Em busca de espaço verde (2011). 

Esta resenha tem como objetivo analisar a obra especialmente 

usando à luz do conceito de fabulação crítica das produções da 

professora de literatura comparada Saidiya Hartman (2020; 2021). 

Assim como se torna interessante para o diálogo o conceito de 

“escrevivência” da escritora Conceição Evaristo. Ambos 

possibilitam o debate entre a reflexão e interpretação das crianças 

como sujeitos que experimentam contextos variados com a 

produção de fabulações que preenchem lacunas que permeiam as 

noções de identidade, subjetividade, política e historicidade. 

A frase escolhida para abrir o livro é da escritora, política e 

professora universitária de Guiné-Bissau, Odete Semedo. O 

poema intitulado “O teu mensageiro”, traz a seguinte frase: 

“Aproxima-te de mim, não te afastes. Vem… Senta-te que a 

história não é curta” (Semedo, 2007, p. 22). Acredito que a escolha 

de Eliseu é um modo de indicar ao leitor que esta obra pretende 

apresentar histórias, até então, camufladas por uma historiografia 

canônica e uma literatura centrada em descrever e representar as 
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elites locais e/ou colonizadoras. Vemos, portanto, outros 

contornos em cada história apresentada. São histórias que, como 

diz o título, não foram contadas, raramente passadas entre 

gerações. Portanto, um longo caminho de fabulações e 

possibilidade de registro de experimentações contidas no 

cotidiano de pessoas comuns, com vidas simples e 

atravessamentos diversos, principalmente aqueles que abordam a 

raça, gênero, a velhice e a morte. 

Guiné-Bissau compartilha com o Brasil o contexto da 

colonização conduzida por Portugal.2 Há desdobramentos 

drásticos desse encontro entre as frentes expansionistas e 

colonialistas e os territórios e pessoas que buscavam dominar e 

docilizar. Não se pode ignorar, ou vilipendiar, os atravessamentos 

que marcam o passado de um povo, do seu território e de sua 

corporeidade. O silêncio do passado dessas histórias não contadas 

está relacionado a um local relativo e subjetivo de experiência da 

vida vivida, e abre espaço para pensarmos quais histórias devem 

e podem ser contadas? Como elas devem ser contadas? 

São perguntas que fiz durante a leitura do primeiro conto “A 

história que minha mãe não contou”. De certa forma, foi um 

caminho reflexivo que se deu por meio do contexto em que a 

história se apresenta. Dizia mamãe que “Dentro é um lugar onde 

as mulheres escondem as suas angústias” (Banori, 2020, p. 9), com 

os olhos lacrimejados, ela “ora jogava os olhos amargos no chão, 

ora os jogava no céu” (Banori, 2020, p. 9) impedindo que as 

lágrimas rolassem sobre o rosto. A história que mamãe não 

contou guarda as histórias de outras mulheres daquela tabanca 

(aldeia). Elas, em algum grau, dividiram as dificuldades da vida 

no campo e os comportamentos que tem uma boa esposa na 

sociedade. Mas também deixaram espaço para seus segredos. 

 
2 Autores como Abdias do Nascimento (2016), desmistificam os “mitos” 

formulados pela colonização ao contar uma versão da história da colônia, seus 

habitantes e aqueles que foram raptados e passaram pela penúria transatlântica. 
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Para estes personagens, me parece que a morte impõe um 

tipo de silêncio diferente para as testemunhas de uma história. 

Assim, a passagem entre a vida e a morte é percebida pela criança 

como um local de não enunciação. Daquilo que poderia ter sido 

dito, mas não foi por falta de tempo. Primeiro pela promessa da 

avó em contar as histórias que guardava, desde antes do 

nascimento da neta. Promessa que foi interrompida por ter 

“quebrado a sua colher”, expressão que se refere à morte de 

pessoas. Segundo, a morte do pai, que era uma das pessoas que 

poderia sanar a curiosidade da filha pelas histórias que sua mãe 

guardava. Embora os mortos possam falar, não foi o caso para a 

narradora. Por esse motivo, a conclusão da criança aponta para a 

aceitação de que algumas destas interlocuções que produzem 

história estão marcadas pelo silêncio “A história da mamãe ficou 

guardada em algum canto da memória… Só ela saberia dizer 

onde se encontra. Eu queria saber a história da mamãe, mas 

também nunca tinha contado a minha história a ninguém” 

(Banori, 2020, p. 11). 

Como dito anteriormente, a produção literária e histórica de 

Saidiya Hartman (2022; 2020) foi fundamental para minhas 

reflexões, particularmente a história que abre o livro. A autora 

que escreve o contexto histórico da escravização na costa de Gana, 

ponderando sobre as violências materiais e imateriais da 

colonização e rapto de pessoas, me mostra outro modo de pensar 

o silêncio, a morte e os efeitos da relação entre estes dois fatores. 

Penso, então, sobre os conhecimentos e histórias que não foram 

transmitidos. 

Hartman (2021) apresenta reflexões de como a história, 

enquanto área do conhecimento relegou a algumas localidades 

apenas as histórias de violências para as futuras gerações, 

impondo-as limites e condições de existência. A autora através da 

fabulação crítica preenche lacunas e retoma a história de pessoas 

que passaram pelo tráfico transatlântico marcadas nos livros e 
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registros como número-mercadoria.3 Além disso, Hartman (2020) 

nos pergunta como podemos, enquanto escritores, nos 

desvencilhar ou não cair em armadilhas perversas que possam 

novamente violentar estes corpos já sem vida - e sem história. A 

literatura parece auxiliar a autora nesta empreitada. Hartman 

(2020) é delicada e sutil em escrever e criar histórias para 

personagens esquecidos entre livros de registro, porém sua escrita 

é penosa, embora de leitura objetiva. Ela fala “da dor 

experimentada em meu encontro com os fragmentos do arquivo e 

por causa dos tipos de histórias que construí para fazer a ponte 

entre o passado e o presente e dramatizar a produção do nada – 

cômodos vazios, e silêncio, e vidas reduzidas ao descarte.” 

(Hartman, 2020, p. 18) 

Em outra retomada, os contos de Eliseu Banori, para mim, se 

colocam neste local de experimentar a dor e construir pontes entre 

o passado e o presente. Diferentemente de Hartman (2020), as 

vidas que o autor buscou dramatizar são cheias de tudo. Nomes, 

mágoas, angústias, dores, lembranças doces, a infância, diversas 

sensações que experimentamos enquanto cruzamos e produzimos 

diferentes histórias. Acredito que é um modo, o escolhido pelo 

autor, de reaver não só as histórias que a mãe guardou para si, 

mas também as outras histórias que não foram contadas sobre o 

seu lugar de origem, sua relação com o território, com os mortos, 

com as lembranças, entre outros fatores da confecção 

 
3 Fabulação crítica é um termo que expressa o método de escrita de Hartman, a 

autora de Perder a mãe: uma jornada pela rota transatlântica da escravidão 

(2021), tendo como eixo central a análise do período do tráfico escravista 

utilizando documentos e registros históricos. A autora narra os eventos por meio 

de um esforço literário e uma escrita historiográfica. A fabulação crítica seria 

então, um modo de reorganizar a narrativa histórica convencional, apresentar 

uma experiência histórica de sujeitas e sujeitos que se encontraram com o campo 

do poder de uma forma específica - como corpos violados e violentados. Além 

disso, a fabulação crítica coloca uma provocação à História, enquanto produção 

de conhecimento, de como os historiadores vão recontar as circunstâncias em 

que se deu o tráfico transatlântico e os efeitos do período escravagista nas 

localidades e pessoas exploradas por este sistema. 
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contextualizada do sujeito social. Similar ao que Conceição 

Evaristo (2018) nos apresenta com a obra Becos da memória. A 

autora parte de sua experiência de vida e dos marcadores sociais 

da diferença presentes no seu corpo, e, portanto na sua 

corporeidade, como aporte para sua escrita literária. De forma a 

trazer à tona as mazelas presentes na vida dos “favelados”, com a 

sutileza de não tornar seus escritos somente pelo sofrimento e 

pela violência. 

Como expressei anteriormente, as histórias são contadas por 

crianças que vivenciam as cenas e descrevem para o leitor o que 

sentiram frente a cada situação, de forma subjetiva que se 

expande para o coletivo. Assim, a morte, a fome, a velhice e a 

memória dos infantis embora estejam imersas em cenários 

delicados e de grande complexidade para os adultos, não há uma 

visão melancólica e desesperançosa. Ao contrário, as crianças de 

Eliseu expressam uma forma de pensar a realidade que vivem por 

meio da fantasia, das travessuras e relação entre elas - as crianças - 

e a terra que dá o alimento, as pessoas, a família e a história 

daquele local - da tabanca. 

A evocação de uma narrativa da infância leva-nos a 

compreender a perspectiva da criança como produtora de 

interpretações, concepções e abstrações. Coloca tensão, inclusive, 

no que diz respeito às noções de autonomia e agência. Nesse 

sentido, proponho uma discussão sobre a infância, a partir do viés 

antropológico, especialmente da Antropologia da Criança. O texto 

revela “muito do que as crianças têm a dizer sobre o mundo. Um 

mundo que às vezes, como em outros campos de pesquisa, só é 

acessível por meio delas, já que embora conhecido, é obliterado 

pelos adultos” (Cohn, 2013, p. 222). Para compreender a 

construção da narrativa da criança como sujeito, e o campo da 

infância como produtor de outros conhecimentos se faz necessário 

“analisar as concepções de infância e as noções de pessoa que 

estão implicadas em todos os processos que analisamos em uma 

perspectiva antropológica” (Cohn, 2013, p. 223). Assim, podemos 

compreender a construção da noção de pessoa e como a infância é 
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definida e estabelecida entre a comunidade que estamos 

analisando. As histórias de Guiné-Bissau mostram crianças ativas, 

comunicativas e em constante relação com outras pessoas, jovens 

e mais velhas. Elas não estão afastadas ou apartadas das situações 

que descrevem. Na verdade, os personagens estão envolvidos 

com a história que contam e podemos ver isso, inclusive, no 

sentimento de revolta expresso em algumas das histórias. 

Duas histórias me marcaram enquanto ponderava 

considerações sobre a obra. “25 de dezembro” e “Cachorro 

Faminto” trouxeram reflexões pertinentes às questões de poder. 

As personagens, Margarida e Tia Udé respectivamente, estão 

vivenciando tempos de vida diferentes. Margarida é uma criança 

que fica na Praça de Bissau olhando as pessoas passarem com 

presentes e sacolas cheias de alimento. Enquanto Tia Udé é uma 

mulher idosa, ou perto de ser considerada como tal. Ambas 

compartilham a fome como companheira. 

Deterei-me em cada história especificamente para formular 

questões como a fome, o poder e hierarquias sociais. Para isso 

penso em Carolina Maria de Jesus (2014), quando a autora 

expressa que a fome é professora, pois ela ensina a pensarmos nas 

crianças e nos mais velhos. A fome também gera revolta. A autora 

informa o caminho entre a fome e a revolta até das crianças. 

Margarida é uma criança que não entende porque existem 

pessoas que compram comida além do que necessitam, enquanto 

outras não têm nada, assim como ela. Em mais um dia de 25 de 

dezembro, no qual se celebra o nascimento de Jesus, Margarida 

está a observar as pessoas que circulam na Praça de Bissau. Avista 

uma mulher, e logo atrás um homem segurando diversas sacolas 

que parecem pesadas, pois o homem tenta se equilibrar com seu 

corpo magro. Margarida olha a cena enquanto se avalia. Avalia 

sua pobreza, suas roupas desbotadas, a falta de um calçado novo, 

a fome que sente e o desejo de um balão colorido. Na ânsia de ver 

a fartura compartilhada, se dirige à mulher e lhe pede um 
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presente de Natal, recebendo como resposta uma “promessa” 

para ser cumprida em outro momento.4 

Por sua vez, Tia Udé vai parar na Praça de Bissau à procura 

do marido que a deixou. Durante dias, semanas, meses, retornou 

ao local, mas não o encontrou. Sua história, então, se situa na casa 

de um comandante, seu Zé Có. Que a trata como “se fosse da 

família”. A vizinhança do comandante percebia Tia Udé como 

parte daquela família. Porém, em um dia aparentemente 

tranquilo, Tia Udé é dispensada de seus afazeres como 

empregada doméstica. Este contexto é resultado do 

emagrecimento, que o comandante percebe, do cachorro Amilcar, 

o qual, Tia Udé tinha a tarefa de alimentar. Descobre-se que a 

mulher compartilhava a comida com o cachorro. Não entendia 

ela, porque o animal precisava de tanta comida, e separava uma 

parte para também se satisfazer. 

Quero chamar a atenção para a articulação que vincula uma 

história a outra. Mesmo que separadamente apresentem diferenças, 

a idade das personagens, principalmente, há uma conexão entre 

estes dois momentos de vida. A partir do texto de Vinicius 

Venâncio (2022) vislumbrei uma possibilidade analítica da relação 

entre infância e hierarquias de poder, que direcionam pessoas 

(principalmente mulheres) a experimentar uma vida de “débito” 

como um dos aspectos das relações sociais e de trabalho tratadas, 

inclusive, como naturais. Embora a história que tem Margarida 

como personagem tenha um final feliz, ela ganha uma nota de cem 

Francos CFA de outro transeunte que via a cena, a frase que fecha 

esta história me parece interessante: “Ambos se olhavam, pensando 

a vida que poderia ter sido e não foi.” (Banori, 2020, p. 20) 

O trabalho de Venâncio (2022) aborda o contexto da 

“atualização dos laços de parentesco” através do apadrinhamento 

de crianças em situação de vulnerabilidade social. Pensando que 

 
4 “ - Tia, mpidiu festa (pedido de presente de festa de Natal). - Npurmitiu nha 

fidju femia… - respondeu ela (eu te prometo, minha filha)” (Banori, 2020, p.19). 

Tradução disponível no Glossário do livro (Banori, 2020, p. 33-34). 
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criança e família estão formando uma conjunção, em outras 

palavras, são categorias que se entrelaçam. O efeito disso é outra 

atualização dentro das relações econômicas e raciais, 

especialmente àquelas que têm como origem a servidão forçada e 

a escravização de pessoas. Expondo as hierarquias e desvantagens 

que produzem, assim como as atualizações pós-abolição 

brasileira. Margarida pensa consigo, por que algumas pessoas têm 

mais do que conseguem consumir, enquanto ela, ainda criança é 

impedida do acesso ao básico para sua existência? Que condições 

de vida, fico pensando, Margarida teria para além da história 

localizada no dia de Natal. O que poderia ter sido, que não foi? 

Como se pergunta a personagem enquanto o homem se distancia. 

Por sua vez, Tia Udé, mesmo considerada como parte da 

família, é desligada de sua função de empregada, por conta de 

dividir a comida com o cachorro Amilcar. A pergunta que está 

implícita na atitude do comandante é a mesma que Venâncio 

(2022) expõe dos cenários que analisa: como alguém que foi 

acolhido como parte da família poderia deixar o cachorro 

emagrecer a ponto de ser perceptível? Que tipo de ingratidão este 

comportamento revela? O autor afirma em seu estudo que as 

elites aristocráticas utilizam de tecnologias da violência para 

docilizar qualquer tipo de revolta. Tecnologias de prática sútil, 

especialmente porque estamos falando das noções de família e 

parentesco. Rede de relações que tem como configuração 

sentimentos como: proteção, acolhimento, aconselhamento e 

finalmente, amor. Emoções que são acionadas, segundo o autor, 

para vilipendiar até mesmo as indignações frente a enredos que 

causam certas desvantagens e violência implícita. 

Não tenho o intuito de tecer conclusões sobre ambas as 

histórias, assim como mamãe não me revelou todas as nuances e 

fatores que conduziram sua experiência de vida e suas memórias. 

Meu interesse é ampliar o cenário interpretativo proposto em 

cada narrativa. Apontando, principalmente, para o modo como 

esse imaginário da criança e como elas circulam o mundo e o 
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explicam. Assim como, quais são os pontos que as narrações 

destacam em cada história. 

Eliseu nos mostra uma cena específica da vida de seus 

personagens, ora contando a história a partir da narração em 

terceira pessoa, como alguém que testemunha a situação, ora é o 

protagonista quem narra sua versão da cena. Acredito que 

demonstra a circularidade das versões da mesma circunstância e 

como estão cruzadas, atravessadas. Como uma encruzilhada. E 

por ser uma história pontual e, de certa forma, específica, fica por 

conta de o leitor imaginar quais são os desdobramentos de tal 

evento narrado. Quem são estas pessoas que o autor nos 

apresenta? Para que ele nos apresenta a elas? Como a voz das 

crianças nos conduz nesse mundo visto e descrito por elas? 

Detive-me em histórias que marcaram minhas reflexões 

durante a leitura. A escolha delas foi somente pelo caminho 

reflexivo que fui conduzida. Pude, de certa forma, apresentar um 

diálogo com campos da antropologia, estabelecendo um elo entre 

as histórias apresentadas na obra com a minha trajetória acadêmica, 

da mesma forma com o arcabouço teórico que tenho contato. 

Esta obra infanto-juvenil me levou para passear por um 

caminho, no qual a leitura tem como base a ternura, 

principalmente se tratando de histórias de crianças ou contadas 

por elas, simultaneamente vê-las circular entre contextos e 

pessoas, ligando uma narrativa a outra. Principalmente, porque é 

quando estas crianças estão juntas que elas se detêm em 

compartilhar interlocuções sobre o que viram, ouviram e 

experimentaram emocionalmente. 

Quando busquei comentários sobre a obra e sobre o autor, 

pouco achei. Pude perceber neste levantamento de críticas à obra 

que os poucos olhares que se detiveram em analisá-la apontavam 

para um caminho quase de superação dos estigmas e estereótipos 

vinculados à realidade que as histórias apresentam. Traziam 

sentimentos positivos sobre tais contextos. Isto, de certa forma, me 

incomodou enquanto fazia a leitura da obra completa. Porque 

visualizei nuances mais complexas e menos positivas. São 
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cenários como o de “Nunca falta” que me levaram a pensar nas 

questões que descrevi ao longo desta resenha - a fome, a morte, a 

velhice - grafadas em questões diretamente ligadas às questões 

hierárquicas - de raça e de classe, por exemplo. 

As histórias nos mostram crianças agindo entre adultos, 

compartilhando suas percepções, mas não pude deixar de notar as 

denúncias implícitas em cada personagem e seu enredo. Acredito 

que a literatura que apresenta criações a partir da experiência de 

vida são provocativas neste ponto. Pois ao mesmo tempo em que 

me distrai passeando por mundos e histórias, tive a possibilidade 

de pensar questões pertinentes à questões de ordem prática e 

cotidiana. O autor cita Conceição Evaristo, autora brasileira, que 

em suas obras utiliza o conceito de “escrevivência”. Grafia tecida 

a partir e através da sua memória, do seu corpo e das experiências 

que vivenciou. Em Becos da memória, Conceição (2018) também 

apresenta a narrativa da criança em interação com o contexto da 

favela, especialmente. Local por excelência visto como o ponto 

negativo da urbanização das grandes cidades. A autora, assim 

como Eliseu, aponta para estas nuances que são implícitas na 

história que conta. Mas não por serem menos importantes. Na 

verdade, ambos os autores nos conduzem para uma reflexão que 

envolve também os sentimentos que as histórias despertam. 
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MOÇAMBIQUE 

 

A escrita libertária em  

As andorinhas de Paulina Chiziane 
 

Luana Bellini Klein1 

 

 

 
Lutar pra quê? 

Pra dar vazão ao ódio antigo? 

ou pra ganharmos a liberdade 

e ter pra nós o que criamos? 

– Agostinho Neto 

 

Introdução 

 

A magistral obra de Paulina Chiziane é permeada de 

referências sócio-históricas que nos permitem observar e analisar 

os contextos de classe, raça, gênero e política na sociedade 

moçambicana que interseccionam-se com a vivência da própria 

autora, formando assim, uma escrita profícua e potente na 

Literatura Lusófona, sobretudo para os países colonizados por 

Portugal. Paulina Chiziane é originária de Manjacaze, na 

Província de Gaza (sul de Moçambique), sua vida foi marcada 

pelas adversidades do colonialismo - exploração, segregação, 

injustiças - seja em seu cotidiano, assim como nas histórias 

ouvidas de seus familiares. Durante a juventude, a escritora uniu-

se à Frente de Libertação de Moçambique (FRELIMO), onde 

atuava na comunicação dos ideais da organização. 

 
1 Discente do curso de Licenciatura em Geografia (UFRGS). Integra o grupo 

Pesquisas em Educação, Sociedade e Trabalho do IFRS/CNPq e do EDINTEC - 

Educação, Interdisciplinaridade e Tecnologia da UFRGS/CNPq. Email: 

luana.bellini@ufrgs.br 

mailto:luana.bellini@ufrgs.br
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Na década de 1980, começou a escrever e a publicar seus 

contos na imprensa nacional. Em 1990, publicou seu primeiro 

livro, intitulado Balada de amor ao vento, tornando-se a primeira 

mulher a editar um livro no país africano. No entanto, Chiziane 

emite ressalvas sobre rotulações a sua pessoa, entendendo que ser 

classificada como "romancista" faz parte de uma categorização 

europeia, onde a obra dispõe de uma estruturação da qual não 

identifica, preferindo ser lembrada como uma “contadora de 

histórias”. No ano de 2021, Chiziane recebeu o 33º Prêmio Luís de 

Camões, tornando-se a primeira mulher africana com título, 

anteriormente ao publicar “Niketche: uma história de poligamia” 

conquistou o Prêmio José Craveirinha, em 2003. 

O livro As Andorinhas, foi publicado em 2008, e nele são 

trabalhadas as narrativas orais moçambicanas (assim como em 

Balada de amor ao vento, Ventos do Apocalipse, O alegre canto da 

perdiz, todos da mesma autora), evocamos aqui um dos ditados 

chope presentes: “Se queres conhecer a liberdade, segue o rasto 

das andorinhas”, afinal, constata que a temática da liberdade está 

nos três contos do livro a partir da narrativa de sujeitos 

importantes para Moçambique. O prefácio produzido pelo 

jornalista Amâncio Miguel, expõe que a incursão literária de 

Chiziane explora três personalidades expoentes, a primeira o 

Gungunhana (ou Ngungunhane), último chefe político do 

Império de Gaza (hoje território de Moçambique), o segundo é 

Eduardo Mondlane, primeiro líder da FRELIMO e por fim a 

primeira atleta moçambicana, Maria de Lurdes Mutola, 

instigando a representatividade feminina. Dessa forma, os três 

contos que integram a obra aqui resenhada examinam fragmentos 

da história que dialogam com as realidades do país da autora. 

 

“Quem manda aqui?”: Ngungunhana, o último imperador de 

Gaza 

 

A narrativa é inspirada no reinado de Ngungunhane (ou 

Frederico Gungunhana, nome adotado após sua conversão ao 
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catolicismo), último imperador da dinastia Nguni. Embora, 

conhecido como o “Leão de Gaza”, é uma figura controversa para 

o povo moçambicano, porém há interpretações que exaltam a sua 

resistência ao colonialismo português, imputando-o como herói 

nacional. Ainda consoante a Hilary Owen, Samora Machel 

rememorou a mitologia de Ngungunhane para a celebração de 

dez anos de independência de Moçambique, em 1985, trasladando 

os restos fúnebres do antigo imperador (enterradas nos Açores, 

onde os portugueses o exilaram) para o país. Nesse sentido, a 

escrita de Paulina Chiziane tensiona o autoritarismo de caráter 

falocêntrico na figura de Ngungunhane, que ao ser desafiado por 

uma andorinha, que defeca em seus olhos, ordena que seus 

soldados capturem todas andorinhas do reino, ao passo que o seu 

general, Nguyuza, passa a ter dúvidas sobre a legitimidade das 

ordens do imperador, comparando-as com as dos portugueses: 
 

Pensa nas ordens acabadas de receber. As palavras do gordo imperador 

são o prenúncio da dança de sangue à volta do fogo. Com a história das 

andorinhas, o imperador busca pretexto para uma nova sangria, as suas 

ordens são mais mortíferas do que as balas dos portugueses. Seria mais 

fácil receber ordens para matar um homem. Mas um pássaro? (Chiziane, 

2016, p. 6) 

 

No decorrer da missão de exterminar as andorinhas, 

Ngungunhane também ordena perseguir o grupo étnico chope, 

responsabilizando-os pelo comportamento afrontoso da 

andorinha, uma alusão histórica às políticas de subjugação dos 

chopes empregadas pelo imperador: 
 

-Os chopes? Só eles podem enviar-me as andorinhas para provocar-me. Só 

eles. Estão interessados no meu desassossego [...] Os chopes, esses 

insubmissos, têm o dom do feitiço e só eles podem fazer-me essas afrontas! 

- Usando cocó de andorinha para derrubar um império? - Ah, vê-se mesmo 

que não conhecem os poderes maléficos desses infelizes! Parem de fazer 

perguntas e cumpram as minhas ordens! (Chiziane, 2016, p. 11).  

 

O conto posterior ocupa-se da figura de Eduardo Mondlane 

(como trataremos adiante). Owen (2011) propõe que Chiziane 
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sobrepõe a história de ambos líderes como um instrumento de 

questionamento à herança de Ngungunhane, em razão de que 

Mondlane é de origem chope. 
 

O sentimento do imperador é de temor e respeito pelos chopes, esses 

rebeldes machos de arco de flecha. Que o desafiam continuamente. É o 

único povo que não consegue ainda subverter. Por isso, os humilha sempre 

que pode - Agora, repeti o grito de guerra para que os chopes escutem. 

Ordena o imperador. (Chiziane, 2016, p. 10) 

 

No encerrar da ficção, o Império de Gaza é invadido pelos 

portugueses e não tem possibilidade de defesa devido aos 

esforços para caçar as andorinhas. Assim como na história é 

retratado a captura de Ngungunhane pelos colonizadores 

portugueses na localidade Chaimite, no período da “Pacificação 

de Gaza”, evento responsável por tornar o oficial Mouzinho de 

Albuquerque um herói colonial (Owen, 2011), proeminente no 

trecho: “O gordo imperador foi arrastado como um peixe morto. 

Foi metido num carro e, depois, num barco até ao degredo nas 

terras de Portugal” (Chiziane, 2016, p. 25). A escritora 

moçambicana conclui proferindo os horrores do colonialismo 

emergente após a queda de Ngungunhane, “Os chopes 

perceberam que o imperador, apesar da rivalidade, era um bom 

amigo. Compreenderam também que, depois de uma invasão, 

viria outra, com impostos pesados e a dor da escravatura” 

(Chiziane, 2016, p. 27). E reafirmando a matéria da liberdade ao 

evocar o general que questiona o imperador: 
 

A liberdade vive-se, dizia Nguyuza, o general desertor. Como explicar, 

então, às crianças o conceito de liberdade, quando por todo o lado há 

prisão, xibalo, deportação? Como explicar que liberdade é palavra, 

semente, diamante? Como ensinar que a liberdade é a fêmea que dará à luz 

uma nova estrela?” (Chiziane, 2016, p. 27) 
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“Maundlane - o criador”: a trajetória do guerrilheiro 

anticolonialista Eduardo Mondlane  

 

Em 2008 completou-se 39 anos do falecimento de Eduardo 

Mondlane, líder fundador da FRELIMO, assassinado 

tragicamente por agentes da PIDE (Polícia Internacional e de 

Defesa do Estado) através de um pacote-bomba em Dar-es-Salaam 

na Tanzânia, é nesse contexto de rememorações da figura de 

Mondlane que o livro é publicado. Dessa forma, Paulina Chiziane 

escreve “Maundlane - o criador” reconstruindo a gêneses míticas 

e heróica de Eduardo Mondlane, sobre sua morte ela explica que 

“o regime colonial queria matá-lo, por ser o espelho onde a 

imagem de um povo se reflete” (Chiziane, 2016, p. 44). 

A partir de uma narrativa crítica e engajada, deslocando a 

construção do sujeito pela ótica heróica e masculina para a 

atuação feminina em sua história, evoca o papel materno, “a avó 

me chama Chivambo o rei, sim. A mamã também.” (Chiziane, 

2016, p. 36). A professora Hilary Owen ao analisar os contos de 

Chiziane e Ungulani Ba ka Khosa expõe o papel da mãe na ficção 

moçambicana: 
 

Central para a estética da narrativa de ambos os textos é o papel metafórico 

assumido pelo corpo sexuado como forma de mapeamento da nação. A 

figura da Mãe, como símbolo do território nativo, é, naturalmente, um já 

bem vincado lugar-comum do discurso nacionalista e da literatura de luta 

independentista. (Owen, 2011, p. 46) 

 

Sou filho de uma pátria agreste onde se matam os homens para que as 

mulheres sofram de enxada na mão, alimentando, sozinhas, a nova geração 

de escravos. Sou desta pátria explorada, mas não serei machileiro, nem 

mineiro, nem polígamo. Muito menos um escravo. Porque um Chivambo 

não chora, dizia a mãe. Um Chitlango não se verga, mesmo que sofra, 

repetia a avó. (Chiziane, 2016, p. 37) 

 

O conto retoma as lendas familiares de Mondlane, em que ele 

teria sido um herói e recebido as alcunhas de Chivambo (espírito 

de um rei) e Chitlango (protetor). A mãe e a avó são figuras que 
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inspiram Eduardo a consolidar sua educação para acessar o 

conhecimento do colonizador e assim assumir sua posição de 

herói-libertador para o povo de Moçambique. Conforme Nice da 

Silva (2009, p. 19), “interessou-se, ainda moço, em aprender a 

língua portuguesa para que, seguindo os conselhos de sua mãe, 

ao dominar este instrumento poderia descobrir os mistérios do 

colonizador”. Em sua biografia é descrito que Mondlane 

frequentou a escola pela primeira vez aos doze anos através de 

uma Missão Suíça de ordem presbiteriana, terminando os estudos 

secundários na África do Sul por correspondecia, pois teve de 

abandonar o país devido ao apartheid, também estudou em 

Portugal e nos Estados Unidos, onde titulou-se doutor em Sócio-

Antropologia, ademais, trabalhou na Organização das Nações 

Unidas (ONU), entre 1957 e 1961. 
 

Ele caminha até se tornar um homem feito, que não pode ser homem da 

casa, porque na casa que fora sua, o invasor montou o seu palco de tortura. 

Por isso atravessa fronteiras, mares e oceanos, até encontrar um abrigo 

seguro numa terra distante [...] Em Portugal quiseram transformar-me em 

sipaio, arrumei as malas e parti. O regime sul-africano era mais feroz, 

queria sufocar a minha liberdade, fintei-o e fugi. Sou um pobre órfão de pai 

e mãe. Venho de longe! Conquistei esta América com os pés descalços! 

(Chiziane, 2016, p. 42) 

 

No artigo “Eduardo Chivambo Mondlane no século XXI E a 

luta continua!”, Silva (2009) expõe que Mondlane retorna a sua 

terra natal para então efetivar a profecia que sua mãe e avó 

predestinavam-lhe, no entanto, em razão disso, enfrentava 

humilhações de seus colegas cuidadores de gado, fato presente na 

narrativa de Chiziane, nas palavras de Silva (2009, p. 20), 

Mondlane “via-se humilhado por seus colegas, também 

cuidadores de gado”. A escritora moçambicana cita a humilhação 

sofrida na infância ao passo que descreve a formação do 

pensamento político do líder da FRELIMO, expondo as 

contradições do sistema colonial como a ideia da “metrópole 

portuguesa” que domina a “colônia africana”. O período que 
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Mondlane estudou em Portugal também reflete na construção 

política do líder, frequentando a Casa dos Estudantes do Império 

(CEI) juntamente com outros intelectuais oriundos das colônias 

portuguesas da época como: Agostinho Neto, Amílcar Cabral, 

Marcelino dos Santos e Mário Pinto de Andrade (Chemane, 2015). 
 

Nesta América de sonhos, não sou nada, sou apenas mais um. Na minha 

pátria ocupada eu sou alguém, porque sou o Chivambo, o Chitlango, o 

Dzovo, o Maundlane! Não, não sou nada, aqui não sou ninguém! Os 

bravos guerreiros da minha pátria lutam com paus e pedras e resistem 

tenazmente como bandos dispersos nas greves do cais. Até as mulheres já 

são levadas para o xibalo e pagam o imposto de palhota. Escravizar as 

mulheres? É o fim. Quando os homens são levados para o desterro, as mães 

ficam com os filhos e a vida se ajeita. Mãe é pedra sagrada sem a qual a 

vida não existe. Uma avó é a luz sem a qual nenhum sonho se revela. 

(Chiziane, 2016, p. 43) 

 

Lutar com os colegas das pastagens não é o mesmo que lutar com o criador 

de todas essas desgraças. Dá por si a questionar o mundo dos brancos. Não 

entende aquela gente que abandonava o conforto da grande metrópole 

para se fixar ali, naquela aldeia pobre e pacífica. Queria perceber por que é 

que, sendo eles estrangeiros, se julgavam donos de tudo. Por exemplo, 

diziam: aqui é Portugal-Moçambique. Que contradição! Como é que uma 

terra pode ser outra terra ao mesmo tempo? (Chiziane, 2016, p. 38) 

 

Na década de 1960, já em solo moçambicano, Eduardo 

Mondlane passa a organizar a FRELIMO, movimento que 

integrava outros três movimentos: MANU, UDENAMO e 

UNAMI (Chemane, 2015). Nesse ínterim, Paulina Chiziane coloca 

que “Chitlango vestia a farda de guerrilheiro, um boné e botas 

militares, que lhe assentavam admiravelmente!” (Chiziane, 2016, 

p. 48), Mondlane compreendia a luta armada como meio de 

libertação nacional, ao passo que o colonialismo operava através 

do dispositivo da opressão violenta. Moçambique não é um caso 

isolado de independência através de combate, na mesma época 

outras colônias portuguesas empreenderam analogamente 

guerras de independência, como Angola (1961 - 1974), Guiné-

Bissau (1963 - 1974), Cabo Verde (1956 - 1974). À vista disso, 
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Mondlane transmuta-se de um intelectual que dominava o código 

dos brancos, para um guerrilheiro que defenderá seu povo, 

salientado nos trechos: “Posso morrer hoje, que a liberdade da 

minha terra me libertará” (Chiziane, 2013, p. 48) e “Protegeu 

todos os que tinham fome e sede de justiça. Incubaste e pariste 

uma nação no teu ventre Maudlane. Ergueste os maltratados e 

excluídos na luta contra a injustiça.” (Chiziane, 2016, p. 53) 

Enfim, utilizando os enunciados da própria Paulina, Eduardo 

“quebrou barreiras, derrubou fronteiras” ao impulsionar um 

evento que transformou profundamente o percurso social e 

político de Moçambique. A autora inscreve na literatura essa 

importante figura histórica para seu povo: 
 

Nesta história era ele o filho mais novo. Quebrou barreiras, derrubou 

fronteiras. Transformou a serpente mágica em dragão com o tamanho de 

uma nação, que lança majestosas fogueiras que matam a sede sanguinária 

dos invasores. O colonialismo reage. Ataca. Recua. A doença da terra está a 

curar, a liberdade virá, tem a certeza. Sente uma fadiga dilacerante, hoje só 

quer descansar. Baloiça. (Chiziane, 2016, p. 48) 

 

“Mutola”: a mulher moçambicana ocupa os espaços 

 

A parte final da obra de Chiziane é intitulada “Mutola, a 

ungida” narra a presença simbólica da atleta moçambicana, Maria 

de Lurdes Mutola, através de alegorias dotadas de 

antropomorfização: Mutola é descrita como uma águia que 

“nasceu para governar o mais alto dos céus” (Chiziane, 2016, p. 

61). A metáfora da águia e da galinha é largamente utilizada por 

Chiziane, nesse sentido a águia representa a transgressão e a 

galinha a submissão, duas facetas do feminino na personagem de 

Mutola (Freitas, 2020). 
 

Quando aquela menina nasceu, todos a aplaudiram. Criatura doce, 

igualzinha às outras. Cresceu obediente, inteligente, submissa como se 

querem as meninas bonitas. Até que um dia começou a andar... 

Descobriram que ela tinha passos de gazela. Velozes. Chegava com rapidez 

a toda a parte. Era vento e brisa. Era muito ágil e muito firme. Sinais de 
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uma guerreira. Olhava sempre para o horizonte. Tinha sonhos. Alguns 

anos depois, começou a frequentar a escola. Enquanto as colegas jogavam 

ao ringue, ela corria atrás de uma bola. (Chiziane, 2016, p. 62) 

 

O conto abordará sutilmente as relações de gênero nos 

esportes, entre eles o futebol. A título de contextualização, Maria 

de Lurdes Mutola é nascida em uma família da capital de 

Moçambique, Maputo, seu pai era operário dos Caminhos de 

Ferro de Moçambique e sua mãe doméstica; foi a primeira atleta 

moçambicana a ser medalhista olímpica, no ano de 2000 foi 

campeã olímpica de 800 metros nos Jogos Olímpicos de Sydney 

na Austrália, conquistou nove títulos mundiais nos 800 metros. 

Na escrita de Chiziane, a esportista inicia jogando futebol, pois as 

andorinhas a inspiravam: “quando corro atrás de uma bola, sinto-

me a voar na conquista do mundo. Qualquer dia me inscrevo num 

clube de futebol” (Chiziane, 2016, p. 62). De acordo com Freitas 

(2020), Lurdes sempre teve ligação com os esportes, no entanto, o 

machismo a impediu de dedicar-se ao futebol. No conto, a 

desportista é expulsa da equipe de futebol, pois apesar de trazer 

resultados impressionantes a sua performance envergonha seus 

pares masculinos. 
 

Os homens ultrajados decidiram defender o seu santuário por decreto: ela 

não pode jogar - diziam - nos clubes dos rapazes, as meninas não entram. 

Exibiram-se regulamentos. Artigos. Documentos. As mulheres, em clubes 

de croché e tardes de chá, revolviam memórias antigas. Um caso como o 

desta menina? Nunca houve! Se não aconteceu antes, não pode acontecer 

agora. Onde já se viu uma coisa destas? Não, isto não pode voltar a 

acontecer. Havia muita razão nisso: Na vitória da mulher reside, por vezes, 

a desonra dos homens. (Chiziane, 2016, p. 64) 

 

No artigo “Mutola: a oralidade e a representação feminina em 

um conto de Paulina Chiziane” (2023) as pesquisadoras Caroline de 

Morais e Daniela de Campos declaram que a expressão literária de 

Paulina Chiziane é comprometida com retratações da 

representatividade feminina em uma sociedade pós-colonial, 

assentadas no potente mecanismo da oralidade em uma lógica de 
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contação de histórias, nessa perspectiva que a protagonista Mutola 

do conto conquista “asas de ouro” ao desligar-se do futebol para se 

dedicar ao atletismo e “vencer o peso e a gravidade” assinalado no 

trecho: “-Vamos, deixa o futebol menina, vai para o atletismo, vai! 

[...] - Menina, tu és um monumento. Tu és uma águia e o teu lugar é 

entre os deuses! Pertences ao céu e não à terra. Abre as tuas asas e 

voa!” (Chiziane, 2016, p. 64) 

 

O voo da liberdade: os usos pedagógicos possíveis em As 

Andorinhas 

 

A presente obra é uma narrativa pós-colonial moçambicana 

que ficcionaliza, através de recursos míticos, criticamente os 

processos de colonização e descolonização em Moçambique. 

Segundo o clássico ensaio “O pós-colonial nas literaturas africanas 

de língua portuguesa” de Inocência Mata, a literatura de Chiziane 

é inscrita com o uso do insólito e do fantástico como instrumento 

de enfrentamento ao real, em suas palavras “o insólito surge como 

a lógica possível de uma realidade que, de tão absurda, carece de 

explicação a partir do real.” (Mata, 2002, p. 5) 

Utilizando a mitologia chope sobre as andorinhas, os três 

contos de Paulina Chiziane abrem possibilidades para a 

construção de um trabalho em sala de aula que privilegie a 

observação atenta de questões pertinentes à mácula do 

colonialismo na espacialidade dos países lusófonos. Atenta-se, 

também, as potencialidades das narrativas curtas para ampliação 

da literatura moçambicana, relacionando a ficção e o real em 

contrapontos cotidianos. (Morais; Campos, 2023) 

Tendo em vista a lei Lei 10.639/03, este livro, bem como 

outros da autora podem alinhar-se ao fazer-docente dos 

professores da educação básica nas disciplinas de História, 

Geografia, Artes, Língua Portuguesa e Literatura. O uso 

pedagógico da literatura africana evidencia-se pela expressão das 

conjunturas referente a cultura e a vivência (Morais; Campos, 

2023). Na entrevista de Paulina Chiziane para o professor Dr. 
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Tiago Ribeiro dos Santos, nomeada de “Guerras, mulheres e 

memórias: entrevista com a escritora Paulina Chiziane” (2018), a 

escritora declara que a literatura é testemunhal e os escritores 

moçambicanos expressam o testemunho e o seu estado subjetivo, 

assim, para as aulas de História e Geografia, observamos as 

marcas do tempo e do espaço nas passagens discursivas em que é 

comentado eventos históricos e territórios de Moçambique, 

alçando um vôo na jornada de liberdade desse país que é para nós 

brasileiros próximo, porém, distante. 
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MOÇAMBIQUE 

 

Gungunhana: a história do rei de Gaza na escrita de 

Ungulani Ba Ka Khosa 
 

Daniela de Campos1 

 

 

 

Para começar esta resenha é preciso dizer que este livro é 

composto por duas obras escritas em diferentes momentos: 

Ualalapi e As mulheres do imperador. Seu autor é o moçambicano 

Ungulani Ba Ka Khosa que também publicou no Brasil o livro de 

contos Orgia dos loucos2 (2016) e o título infanto-juvenil O rei mocho 

(2016), todos editados pela Kapulana. 

Francisco Esaú Cossa, nome de registro do autor, nasceu na 

cidade de Inhamiga, província de Sofala, em 1957. Adotou o nome 

Ungulani Ba Ka Khosa, designado por sua etnia (tsonga). Estudou 

na Universidade Eduardo Mondlane, formando-se em História e 

Geografia e foi professor. Integrou e foi Secretário-geral da 

Associação dos Escritores Moçambicanos (AEMO). Se no Brasil 

suas publicações não são vastas, o mesmo não se pode dizer de sua 

produção literária, em circulação em Moçambique e em Portugal. 

Gungunhana foi publicado no Brasil em 2018 pela editora 

Kapulana e, como já dito, é composto por dois romances, até 

 
1 Doutora em História. Professora EBTT do Instituto Federal do Rio Grande do 

Sul – Campus Farroupilha. Pós-doutoranda no Programa de Pós-Graduação em 

História da Universidade do Estado de Santa Catarina – UDESC, vinculada ao 

AYA – Laboratório de Estudos Pós-Coloniais e Decoloniais com supervisão da 

Professora Cláudia Mortari. E-mail: daniela.campos@farroupilha.ifrs.edu.br  
2 Ver texto publicado por mim e pela professora Caroline de Morais sobre um 

dos contos que integram este livro em “LABPED (Ano 3): Aprendizagens 

Visíveis, Experiências no Ensino de Ciências e Pedagogia Decolonial”, disponível 

no link: https://pedroejoaoeditores.com.br/produto/labped-ano-3-aprendizagens-

visiveis-experiencias-no-ensino-de-ciencias-e-pedagogia-decolonial/ 

mailto:daniela.campos@farroupilha.ifrs.edu.br
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então inéditos por aqui. A primeira história intitulada Ualalapi foi 

publicada em Moçambique em 1987. Trinta anos depois, sai As 

mulheres do imperador já em edição conjunta com o primeiro livro. 

Assim, a publicação em Moçambique e no Brasil de Gungunhana 

acontece no mesmo ano. As duas narrativas estão interligadas, o 

que justifica estarem num mesmo volume. 

O livro publicado no Brasil faz parte da coleção Vozes da 

África, da Kapulana. Essa coleção, de acordo com consulta 

realizada na página eletrônica da editora no início de 2024, dispõe 

de trinta títulos (romances, contos e poesia) de autores e autoras 

de Angola e de Moçambique. 

Além das duas histórias, Gungunhana traz elementos 

paratextuais importantes para a compreensão das narrativas, 

especialmente para quem não está familiarizado com os temas 

históricos presentes nas tramas. Em primeiro lugar, a/o 

leitora/leitor depara-se com uma apresentação feita pela editora 

que explica a escolha do projeto editorial: 
 

A reunião de dois livros em um só volume – o clássico Ualalapi (de 1987) e 

o recém-lançado As mulheres do imperador (2018) – não é simplesmente fruto 

de projeto técnico, mas intenção literária do autor que nos conduz, com 

habilidade e sensibilidade, da sua primeira criação ficcional à sua criação 

mais recente, 31 anos depois.  

Ao colocar esses dois livros em conversa dentro da mesma obra, Ungulani 

convida o leitor a fazer uma viagem literária pelo tempo e pelo espaço 

moçambicanos. Primeiramente, em Ualalapi, somos levados a acompanhar 

a ascensão e queda de Gungunhana, Imperador de Gaza. A seguir, o foco é 

dirigido para o caminho de volta do exílio das Mulheres do Imperador. 

(Apresentação, 2018, p. 7) 

 

Também encontramos dois textos de pesquisadoras que se 

dedicam às literaturas africanas: Rita Chaves, no início do livro, 

escreve sobre Ualalapi e Carmen Lúcia Tindó Secco, ao final, disserta 

sobre As mulheres do imperador. Além desses, temos uma Nota do 

Autor e Informações sobre o escritor na parte final do livro. 

Ungulani Ba Ka Khosa, nesta obra, lança mão do uso de 

epígrafes que dialogam bastante com o restante do texto e, no caso 
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em que utiliza trechos de periódicos da época retratada, 

acrescentam, para quem lê, mais uma perspectiva histórica à 

narrativa. Emprega, ainda, vários termos de línguas locais, 

contudo, esse recurso estilístico não dificulta o entendimento da 

história, tornando-se mais um elemento de aproximação com a 

cultura moçambicana. 

Apesar de no título Khosa ter optado pelo uso do nome 

aportuguesado do Imperador de Gaza3 “Gungunhana”, nas duas 

histórias ele utiliza a grafia nguni para designar o rei: 

Ngungunhane. 

Assim, por se tratar de um livro composto por duas histórias, 

esta resenha será dividida em duas partes correspondentes às 

duas obras. 

 

Ualalapi 

 

Este livro dentro do livro conta com oitenta e duas páginas e 

está dividido nos seguintes capítulos: “Ualalapi”, “A morte de 

Mputa”, “Damboia”, “O cerco ou fragmentos de um cerco”, “O 

diário de Manua”, “O último discurso de Ngungunhane”. Além 

desses, entre os capítulos existem partes que o autor denominou 

de “Fragmentos do Fim”. O romance segue uma ordem 

cronológica que vai da ascensão protagonista ao poder até o 

declínio do Império de Gaza, todavia ainda que a narrativa gire 

em torno do rei, cada capítulo apresenta outros personagens que 

vão desconstruir sua figura heroica, expondo seu caráter tirânico. 

A história inicia com a morte de Muzila, rei de Gaza e pai de 

Ngungunhane. Com o vazio de poder, Ngungunhane trama para 

chegar ao trono e para isso é necessário eliminar seu irmão, 

Mafemane. Para tal empreitada é designado o guerreiro Ualalapi 

que mesmo não querendo cometer o assassinato se vê obrigado a 

fazê-lo. A descrição da morte de Mafemane é carregada de 

simbologias: 

 
3 Gaza está localizada na região sul de Moçambique.  
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Bocados de palha soergueram-se de uma palhota próxima. Tremeram no ar 

calmo e voltaram a pousar. Dois pássaros cortaram o céu. Uma criança 

chorou. A mãe abafou o choro. Mafemane sorria. Maguiguane quis 

levantar a lança. Não conseguiu. Sentiu a mão pesada. Mputa permaneceu 

na mesma posição, impassível. Mafemane sorria. O sol descia, vermelho. 

Os minutos passavam. O silêncio carregava-se. A noite entrava. (Khosa, 

2018, p. 39) 

 

A mulher de Ualalapi ao saber do encargo de seu marido entrou em sua 

cubata e ali permaneceu com seu filho chorando por onze dias e onze 

noites, até sua morte, “tempo igual à governação, em anos, de 

Ngungunhane, nome que Mudungazi adotara ao ascender a imperador das 

terras de Gaza.” (Khosa, 2018, p. 41) 

 

No capítulo “A morte de Mputa”, Ngungunhane já instalado 

no poder dominando outros povos, está em terras Tsongas e 

pronto para julgar Mputa, acusado injustamente de envolvimento 

com uma das esposas do rei. Aqui, Khosa expõe a mesquinhez de 

Ngungunhane perante a altivez do condenado, um vassalo do 

império de Gaza e, com isso, acaba por criticar a forma de 

dominação do imperador. O capítulo fala da vingança 

empreendida pela filha de Mputa pela morte de seu pai. 

Como sinais da deterioração de seu reinado, no capítulo 

seguinte Ngungunhane vê Damboia, sua tia e conselheira, morrer 

após uma descomunal menstruação que durou três meses. Nesse 

período, em que Damboia enlouqueceu, os rios foram 

contaminados, os peixes morreram, pessoas se suicidaram, outras 

tantas também enlouqueceram, mas para o rei tudo estava bem e 

aqueles “que diziam o contrário eram pendurados nas árvores”. 

(Khosa, 2018, p. 64) 

Em “O cerco ou Fragmentos de um cerco” acompanhamos o 

exército de Ngungunhanae sitiando uma fortificação Machope. 

Mais uma terra, mais um povo prestes a ser incorporado ao 

Império de Gaza. No capítulo em que acompanhamos a morte de 

Mputa percebemos a resistência sutil, dado o contexto de 

dominação, dos povos subjugados. Nesta parte o desprezo ao 

inimigo nguni é escancarado: 
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- Vamos lutar e morrer se for necessário, mas o nosso desprezo pelos 

Ngunis manter-se-á por séculos, por que esta terra é e será nossa. E se 

lutamos hoje é para que nossos filhos não vejam as orelhas dilaceradas pelo 

Ngunis. O nosso “não” é para que as nossas mulheres não sejam escravas e 

os nossos filhos não engrossem as fileiras desse exército bárbaro.” (Khosa, 

2018, p. 75-76) 

 

Do outro lado, os comandantes do exército de Ngungunhane 

precisavam bestializar o inimigo perante os soldados, justificando 

assim a dominação: “Não pensem que haverá guerra. Não, não 

haverá guerra. Nós não lutamos com animais. Nós matamos os 

animais. [...] Por isso, preparem-se, guerreiros, não para a guerra, 

mas para matarem esses animais selvagens que se chamam 

Machopes.” (Khosa, 2018, p. 77) 

Até essa parte do livro vemos o Império de Gaza em 

ascensão, apesar de mostrar a crueldade de um rei que precisa 

lidar com muitas resistências para permanecer no poder. A partir 

do capítulo seguinte, “O diário de Manua”, percebemos sinais de 

esboroamento desse poder. Assim, neste capítulo, acompanhamos 

um dos filhos de Ngungunhane, Manua, que partiu para longe 

para estudar e, portanto, adquiriu hábitos ocidentais, incluindo a 

religiosidade. Passou a ver com despeito os costumes ngunis e 

desejava, quando substituísse seu pai no trono, implantar o 

cristianismo. Porém, percebendo Manua que os brancos o 

desprezavam apesar de seu esforço em adquirir costumes 

portugueses, se vê perdido e entregue à bebedeira, tendo agora o 

desprezo de seu pai que não deu importância para sua morte. 

Contudo, no encadeamento dos acontecimentos narrados na 

história, essa morte era mais um indício do fim do império. 

No livro não ficamos sabendo como Ngungunhane foi 

aprisionado pelos portugueses e seu império foi desmantelado, a 

não ser pelos excertos documentais contidos nos “Fragmentos do 

fim”. O romance encerra com o capítulo “O último discurso de 

Ngungunhane” narrado por um velho ao seu neto que teria 

acompanhado, em sua juventude, as palavras do imperador antes 

de ser enviado para o exílio, de onde jamais retornaria. No 
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romance, o rei de Gaza profetiza vários infortúnios pelos quais os 

moçambicanos passariam sob o domínio dos “homens da cor do 

cabrito esfolado”: 
 

As doenças nunca vistas tocar-vos-ão a todos, e não darão ouvidos ao 

curandeiro porque haverá casas onde espetarão ferros pelo corpo; e haverá 

homens com vestes de mulher que percorrerão campos e aldeias, 

obrigando-vos a confessar males cometidos e não cometidos, convencendo-

vos de que os espíritos nada fazem, pois tudo o que existe na Terra e nos 

céus está sob o comando do ser que ninguém conhece mas que acompanha 

os vossos passos e as vossas palavras e os vossos atos. (Khosa, 2018, p. 99) 

 

Fora das grades os vossos netos esquecer-se-ão da língua dos 

antepassados, insultarão os pais e envergonhar-se-ão das mãos descalças e 

ocultarão as casas aos amigos. A nossa história e os nossos hábitos serão 

vituperados nas escolas sob o olhar atento dos homens com vestes de 

mulher que obrigarão as crianças a falar da minha morte e a chamarem-me 

criminoso e canibal. As crianças rir-se-ão desta vergonha que os velhos sem 

auditório tentarão redimir dando a versão que ninguém escutará. (Khosa, 

2018, p. 100-101) 

 

Ungulani Ba Ka Khosa põe o discurso de Ngungunhane na 

voz de um ancião que conta para o seu neto o que teria ouvido 

ainda jovem. Termina sua história e chora. Chora porque a 

profecia foi cumprida. 

  

As mulheres do imperador 

 

Trinta anos depois da publicação de Ualalapi em que nos 

deparamos com a história da ascensão e derrocada de 

Ngungunhane, Ungulani Ba Ka Khosa publica As mulheres do 

imperador. De acordo com o autor, em entrevista à editora 

Kapulana, seu objetivo com essa narrativa era “prestar uma 

singela homenagem às mulheres sempre secundarizadas na 

História maiúscula”, além de “fechar o ciclo sobre o império de 

Gaza, trazendo à luz As mulheres do Imperador.” 

O romance trata do regresso de quatro esposas de 

Ngungunhane e duas esposas de Zilhalha (rei das terras a norte de 
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Lourenço Marques e súdito de Ngungunhane) que foram exiladas 

junto com o rei.4 A historiografia não contou a história dessas 

mulheres. Sabe-se que nem todas que partiram, regressaram à 

Moçambique e que a ordem para seu retorno ocorreu cinco anos 

após a morte de Ngungunhane, em 1911. Nesse ano, a bordo do 

veleiro África chegam a Lourenço Marques: Malhalha, Phatina, 

Namatuco e Lhésipe, mulheres do imperador, e Oxaca e Debeza, 

esposas de Zilhalha. Aqui começa o romance. 

Dividido em nove capítulos, apenas numerados, o livro tem 

cento e onze páginas e, diferentemente do anterior, conta com 

epígrafes apenas no início do texto que começa com a chegada do 

navio no porto de Lourenço Marques, antigo nome da capital 

Maputo. Então, tomamos conhecimento que junto com as 

mulheres vem quatro “miúdos”, dois filhos de Lhésipe, um filho 

de Malhalha e outro de Debeza. Também, já de início sabemos 

que as recém-chegadas não entendem o significado de 

Moçambique, pois quando partiram, em 1895, Portugal ainda 

costurava sua unidade nessas terras austrais e o aniquilamento do 

império dos ngunis era imprescindível para atingir esse feito. 

À medida que as mulheres vão se acostumando novamente 

com sua terra natal, o narrador vai apresentando as diferenças de 

quando elas partiram e o que elas vão encontrando agora: as 

vestimentas, a configuração da cidade com os bairros dos brancos e 

dos pretos, sua administração, a presença mais numerosa dos 

indianos – chamados baneanes. Tudo isso causava imenso 

estranhamento às mulheres que já se haviam habituado a vida em 

São Tomé e que agora precisavam se acostumar a viver nesse 

território. 

Diferentemente de Ualalapi, em As mulheres do imperador 

temos a presença de personagens portugueses. Enquanto no 

 
4 As esposas, Ngungunhane, seu filho Godide, Zilhalha e suas esposas, e 

Molungo, tio do imperador, foram enviados primeiramente a Portugal. 

Chegaram em Lisboa em março de 1896.O imperador e os três homens que o 

acompanhavam foram mandados para os Açores em junho do mesmo ano. As 

mulheres foram exiladas em São Tomé e Príncipe no mês seguinte. 
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primeiro eles eram referidos como os “homens da cor do cabrito 

esfolado”, aqui são presença constante na paisagem urbana da 

capital. Além disso, o livro conta com dois personagens 

portugueses relativamente importantes para a trama: José 

Francisco de Azevedo e Silva5, recém-nomeado governador de 

Moçambique, e o almoxarife Antônio Manuel Passos Antunes. 

Ao iniciar o romance, percebemos o espanto das mulheres 

com o que veem ao chegar. Descem do navio e sentem-se 

perdidas, sem ter para onde ir, sem ter quem as receba. Enquanto 

esperam e pensam o que fazer nessa nova vida, o governador as 

ignora e os transeuntes especulam: “Estas pretas não podem ter 

sido mulheres de um rei, assim desleixadas, com trouxas e sacos 

sem valia! E descalças! E com filhos de outros leitos! São indignas 

de serem mulheres de um rei.” (Khosa, 2018, p. 133) 

Como a narrativa se passa em Lourenço Marques, a não ser nas 

partes em que as mulheres relembram da vida no exílio em São 

Tomé, há uma descrição da geografia da cidade e da configuração 

dos espaços de moradia, de sociabilidade e de trabalho, algo que é 

característico da escrita de Ungulani Ba Ka Khosa. 

Também no enredo são evocados outros personagens 

históricos: os irmãos Albasine, responsáveis pelo jornal bilíngue O 

Africano editado em Lourenço Marques. Para demonstrar a falta 

de interesse que as mulheres do antigo monarca nguni despertava 

na população da capital e, portanto, na própria história 

moçambicana, Khosa expõe, por meio do fluxo de pensamento do 

governador Azevedo e Silva: 
 

Elas não provocavam a esperada curiosidade na elite indígena: os irmãos 

Albasine, paladinos dos interesses dos Cafres, não fizeram a mínima 

referência à chegada das mulheres no jornal de que eram proprietários. 

Elas não eram notícia. Não existiam. Foram elididas da memória. Em parte, 

o fato explicava-se, segundo o governador, pelo teor do artigo a que tivera 

 
5 Assim como em outras obras do autor, os personagens que são agentes do 

governo colonial são de fato personagens históricos. José Francisco de Azevedo e 

Silva foi governador de Moçambique entre 1911 e 1912. 
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acesso, ao pedir os números anteriores, num dos jornais d’O Africano, 

datado de 1909, sobre o Ngungunhane. (Khosa, 2018, p. 142) 

 

E o texto segue com o trecho extraído do jornal publicado 

nesta data: 
 

Tirano cruel era o Gungunhana e para vencê-lo V. Exa. pôs a sua espada, a 

sua energia e a sua vida a serviço da pátria; e a pátria para abater a 

arrogância daquela besta imunda não se poupou a sacrifícios de nenhuma 

espécie. Era a luta da razão ao serviço da humanidade, era a civilização 

expulsando, à ponta da baioneta, o cruel tirano vátua, livrando aqueles 

povos de Gaza, daquela fera humana, substituindo-a por homens cultos, 

sérios, moderados, possuidores da verdadeira ciência de governar, de 

administrar. Já lá vão catorze anos!... (Khosa, 2018, p. 142) 

 

Esse é um recurso bastante utilizado por Ungulani Ba Ka 

Khosa, inserir trechos documentais ao longo da narrativa 

ficcional, dando um caráter maior de verossimilhança à história 

contada. Pode ser entendido como a tentativa de estabelecer 

relação com a História com H maiúsculo, que faz parte de sua 

formação acadêmica e, portanto, uma preocupação do escritor. 

Outro personagem fundamental é Sibuko Simango, 

“mordomo para toda serventia” (Khosa, 2018, p. 146) do 

almoxarife português Antônio Antunes. Seu pai era vassalo de 

Ngungunhane e, por isso, ele sente obrigação de dar guarida às 

mulheres. Assim é explicada a condição da família de Simango 

nos tempos de Gaza: 
 

-É mabulundlela – termo que os assimilados à cultura nguni levavam, 

significando “os que abrem os caminhos”. Mantinham fidelidade ao 

império, aceitando, como sinal de subserviência, furar as orelhas, sinal que 

permitia à corte nguni controlar os que eram próximos, pois difícil se 

tornava saber dos que abdicavam do peixe, iguaria que os povos 

dominados muito apreciavam, a par da carne em demasia nos vastos 

pastos da savana. (Khosa, 2018, p. 153) 

 

Dessa forma, Sibuko Simango acolhe as mulheres em sua 

casa, que ficava na zona destinada aos africanos na cidade de 

Lourenço Marques. A fronteira era demarcada pela Estrada da 
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Circunvalação. A escassez de informações históricas sobre as 

mulheres de Ngungunhane ficcionalizadas no romance, Ungulani 

parece compensar pela descrição da cidade que as recebe no início 

do século XX: 
 

A Estrada da Circunvalação era, na verdade, o ponto mais a norte da 

urbanização feita a régua e esquadro. Do cais de chegada, a cidade, como 

um polvo distendendo os tentáculos, crescia no sentido norte, afastando, 

sem piedade, os autóctones, aqui designados indígenas, e coartando a 

expansão, no parco meio urbano, de outros grupos minoritários como os 

baneanes, os chineses e os árabes. À medida que a cidade crescia, a Estrada 

da Circunvalação afastava-se a norte, deixando a sul os eleitos, os que 

venceram a batalha da colonização efetiva, os que com canhões destruíram 

os mangais e entraram, de fuzis em riste, terra adentro, trazendo os seus 

hábitos e costumes, e os objetos de eleição como a bússola, o quadrante, o 

astrolábio e a balestilha, instrumentos de muita usança na arte da 

navegação, mas de pouca valia em terra firme, fora a agulha de marear, a 

bússola. (Khosa, 2018, p. 172-173) 

 

Depois de levá-las até sua casa e cuidar da alimentação, 

Sibuko vai explicando a situação de Moçambique, que elas 

desconhecem, e respondendo suas perguntas. Enquanto isso, os 

leitores descobrem mais elementos sobre o funcionamento do 

sistema colonial imposto por Portugal: 
 

- Pagam aos brancos? – perguntou, ingenuamente, Namatuco. 

- Eles é que mandam, agora. 

- Gaza morreu?... E Chaimite? – insistiu Namatuco. 

- Há um grande chefe branco vivendo e mandando em Gaza. Mandlakazi 

já não é nosso. Chaimite tem um régulo que presta conta aos Portugueses. 

Todos os nossos chefes de terras são nomeados pelos Portugueses. 

- O que é isso então? - perguntou Phatina, visivelmente perturbada. 

- É Moçambique. 

- Por quê? 

- Não sei, Phatina. (Khosa, 2018, p. 176) 

 

Vemos, além disso,que a escrita do autor moçambicano lança 

mão de costumes e crenças particulares de determinadas etnias 

moçambicanas, como na passagem em que Sibuko Simango relata 

às mulheres que há cinco anos, portanto, desde que 
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Ngungunhane morreu, espíritos nguni vêm atormentando as 

mulheres que vivem na cidade: “- As mulheres destas terras 

andam a ser estupradas pelos espíritos nguni. É o que dizem os 

mais respeitados curandeiros da zona. E já andam nisto, como 

disse, há uns bons anos.” (Khosa, 2018, p. 204) 

Ao esclarecimento dado na sequência para essa 

importunação agrega-se a explicação, fundamentada na História, 

das práticas de subjugação colonial, dando um tom didático, com 

certa dose de ironia, à escrita: 
 

Ngungunhane não queria deixar em paz as terras de seu império 

desmembrado, retalhado em distritos e circunscrições e com régulos e 

sipaios fardados ao gosto da vestimenta colonial, dirigindo as populações e 

exigindo o imposto da palhota, cujo não cumprimento dava direito ao 

trabalho forçado em plantações e outros serviços públicos que o Estado 

colonial se dava ao esforço de empreender para o grande desenvolvimento 

e civilização dos indígenas. (Khosa, 2018, p. 204-205) 

 

Ao fim, Namatuco, aquela que tinha o dom de falar com os 

espíritos, recupera suas habilidades ao tomar contato com a sua 

terra e vaticina às demais o que lhes reserva o destino nesse “novo 

antigo” território. Nesse porvir, o passado de poderosas e temidas 

rainhas precisa ser esquecido, como elas foram de fato esquecidas 

pela História, para que possam viver o amanhã. 
 

Somos o passado. Somos a memória negada. Ninguém vai acreditar na 

nossa verdade. Esta terra está sendo construída sem o passado. Tudo o que 

é passado é coisa morta. Os Portugueses de hoje serão passado amanhã. 

Esta terra levará séculos a se encontrar porque vai negar sempre o seu 

passado. (Khosa, 2018, p. 176) 

 

Ngungunhane foi um personagem histórico importante para 

Moçambique durante o início do processo de colonização efetiva 

desse território por parte dos portugueses. Esquecido durante 

muito tempo, foi reapropriado pelo grupo que assumiu o poder 

após as lutas pela independência (1964-1974)6 como símbolo da 

 
6 A independência de Moçambique ocorreu em 25 de junho de 1975. 
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resistência ao colonialismo. Mesmo assim, na historiografia pouco 

se escreveu sobre ele, mas existem registros de sua vida. O mesmo 

não se pode dizer de suas mulheres, nem sequer daquelas que as 

acompanharam no banimento: não há registros sobre sua 

existência para além de sua partida para o exílio junto com o rei. 

Na ficção também temos mais textos sobre o Imperador de Gaza 

do que sobre suas mulheres, a respeito delas o texto de Ungulani 

Ba Ka Khosa é o único que conheço. 

Para concluir esta resenha, creio que os textos de Khosa são 

excelentes objetos para se colocar em diálogo com a História, 

tanto na pesquisa acadêmica, no campo dos estudos africanos, 

como na História ensinada, no que circunscreve a Lei 10.639/03, 

para o estudo da África e dos povos africanos. Dessa forma, os 

temas que podem ser abordados, sob a perspectiva da História, 

dizem respeito ao Império de Gaza (povo nguni) e a diversidade 

étnica do que hoje é Moçambique, colonialismo e processos de 

resistência, papel das mulheres na História, formação da nação e 

processos de memória social, entre outros. Ressalva importante é 

a que, se possível, em sala de aula, o trabalho interdisciplinar, 

neste caso entre a Literatura e a História (e podíamos pensar na 

Geografia também), enriquece sobremaneira as atividades para 

professores e, fundamentalmente, para os alunos. 
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MOÇAMBIQUE 

 

Ninguém matou Suhura de Lília Momplé: percursos de 

leitura e desdobramentos em sala de aula 
 

Priscila Monteiro1 

 

 

 

Ninguém matou Suhura: o livro 

 

Apesar de lançados originalmente em Maputo em 1988, os 

contos presentes em Ninguém matou Suhura, da autora 

moçambicana Lília Momplé (1935-),2 chegam aos leitores 

brasileiros apenas em 2022, publicados pela Editora Funilaria, em 

caprichosa edição. As narrativas são somadas a pré e pós-textuais 

que auxiliam na contextualização da obra para o público 

contemporâneo: uma nota inaugural de Momplé apresenta sua 

trajetória e suas motivações iniciais de escrita; a seguir, em um 

lúcido prefácio, Cidinha da Silva aborda a ferida em comum tanto 

ao Brasil quanto à Moçambique: a perversa herança da 

colonização portuguesa – o racismo estrutural. No posfácio, 

Anselmo Peres Alós insere a obra de Momplé em um panorama 

do gênero conto nas literaturas africanas, com ênfase aos de 

autoria feminina, explicando a ausência de produções da autora 

em antologias pós-Independência. No fechamento do livro, a 

presença de um glossário que permite que os leitores consultem a 

 
1 Doutora pela Universidade de Coimbra em Materialidades da Literatura (2021), 

graduada pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul em Letras 

Licenciatura com habilitação em Língua Portuguesa e Literaturas de Países de 

Língua Portuguesa, e ganhadora do Prêmio Mario Quartin Graça na área de 

Ciências Humanas em Portugal (2022). E-mail: priscilaommonteiro@gmail.com 
2 MOMPLÉ, Lília. Ninguém matou Suhura. Ilustrações: Òkun. São Paulo: 

Editora Funilaria, 2022 [1988]. 

mailto:priscilaommonteiro@gmail.com
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definição de termos e aproximem seus repertórios linguísticos aos 

do vocabulário luso-africano e da língua macua, falada pelo grupo 

étnico predominante na Ilha de Moçambique, onde parte dos 

contos são ambientados. Destaque-se, ainda, ilustrações que 

antecedem cada uma das sessões dos textos literários e que, desde 

a capa, trazem imagens em técnica no estilo xilogravura digital 

realizadas por Òkun, artista visual goiana, cuja produção artística 

conhecemos ao final. 

As narrativas constroem ambientes de degradação nos quais 

os protagonistas eram sistematicamente submetidos no período 

colonial. A suposta distinção racial é retratada em diversas cenas, 

quase como uma caricatura dos privilégios gozados pela 

branquitude da época. Neste cenário, as cidades e os cargos de 

poder estão interditos aos personagens negros, à margem da 

sociedade também no século XX, momento na qual as narrativas 

estão situadas, demonstrando a amplitude dos tentáculos da 

imposição branca através do autoritarismo e do racismo que 

sustentavam o regime ditatorial. Os personagens de Momplé 

personificam contrastes atribuídos a suposta superioridade racial 

branca, construindo uma valiosa compilação das interações 

sociais que, apesar serem de ficcionalizadas, advertirem o leitor 

com breve explicação da autora na edição de 2022: “Estes contos 

são baseados em factos verídicos, embora os locais e as datas nem 

sempre correspondam à realidade.” (Momplé, 2022 [1988], p. 117) 

Em linguagem clara e de leitura objetiva, são cinco as 

narrativas do livro: “Aconteceu em Saua-Saua”, “Caniço”, “O 

baile de Celina”, “Ninguém matou Suhura” – que dá nome ao 

conjunto de contos – e “O último pesadelo”. As narrativas 

ambientam-se em recortes temporais crescentes, sendo que o 

primeiro dos contos data de junho de 1935 e o último, de abril de 

1974. Percebe-se que as narrativas iniciam com a derrocada do 

apogeu colonialista na África, atravessam a Guerra Ultramarina e 

são encerradas às vésperas da Revolução dos Cravos, marco da 

queda do Estado Novo salazarista. As cinco narrativas podem ser 

lidas separadamente, mas também podem ser vistas como um 
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conjunto, pois representam um retrato cortante e visceral da 

violência colonial que o jugo europeu impunha sob os países 

africanos colonizados por Portugal. Os personagens de Momplé 

sintetizam episódios dramáticos ocorridos com moradores nativos 

frente a interação com colonos portugueses, que afetam direta-

mente ou os protagonistas ou suas relações familiares ou 

comunitárias, a exemplo do desfecho trágico de “Aconteceu em 

Saua-Saua”, quando uma jovem família camponesa se vê forçada 

a enviar seu principal provedor para cumprir trabalhos forçados 

em uma plantação por não haver atingido as sacas de arroz 

cobradas como imposto pela colheita, haja vista que a semente 

plantada era propriedade do colono. São vozes instituciona-

lizadas, colonizadoras e brancas que interditam o acesso dos 

africanos negros a itens básicos como a alimentação e moradia, 

comprometendo condições essenciais de dignidade humana. 

Outros interditos sociais são expressos na obra, a exemplo de uma 

estudante adolescente que finaliza o ensino escolar na capital, na 

época Lourenço Marques, mas que é proibida de participar de sua 

festa de formatura, como acontece em “O baile de Celina”. 

Ao longo da obra, frequentemente as representações de 

inferioridade surgem em falas ou em expressões de pensamento 

que bestializam a população local e associam-na à animalidade. 

Há personagens secundários ao longo do livro que são nativos e 

demonstram identificação às práticas colonizadoras, desprezando 

o sofrimento de seus compatriotas seja por sobrevivência, seja por 

corrupção ou, ainda, seja por estarem, em alguma medida, 

assimilados ao discurso dos dominadores. 

As narrativas concentram-se sobretudo em Moçambique, mas 

o conto intitulado “O último pesadelo” passa-se em Angola, 

quando um dos personagens portugueses acompanha a fundação 

da Frente Nacional de Libertação de Angola (FNLA) e do 

Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA). De 

pensamento questionador e parcialmente progressista, o 

protagonista observa com desconfiança a reação de moradores de 

uma vila de portugueses que assistia, estarrecida, às notícias de 
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criação dos movimentos iniciais de descolonização. Anos depois, 

já em Luanda, o homem sofre de pesadelos com a lembrança 

daquilo que foi forçado a testemunhar na região agricultora de 

Gabela: uma chacina promovida após a população branca 

assassinar coletivamente todos os habitantes negros da cidade 

como medida preventiva para evitar motins. Ao longo da obra, 

personagens em discordância ou em conflito com as proposições 

colonizadoras são brutalmente reprimidas ou silenciadas pelas 

autoridades ou pelo que elas representam, como o poder do 

Estado ou da família. 

 

“Ninguém matou Suhura”: o conto 

 

O mais longo dos contos é aquele que dá nome ao livro. 

Ambientado em 1970, ele apresenta três partes: “O dia do Senhor 

Administrador”; “O dia de Suhura” e “O fim do dia”. Um 

narrador onisciente apresenta ao leitor a rotina do Senhor 

Administrador – que não é nomeado para além do seu cargo em 

nenhuma parte da história –, um português letrado e instruído 

que representa o poder público por acumular funções de 

Administrador de Distrito e Presidente da Câmara. Trata-se de 

um homem português casado com uma também portuguesa, pai 

de adolescentes e jovens adultos, vivendo confortavelmente com 

sua família na Ilha de Moçambique, dono de posses, carros e 

empregados que os transportam por tração humana em riquixás 

pela cidade. Na parte inicial da narrativa, conhecemos a realidade 

pelo seu ponto de vista: acompanhamos sua manhã desde o 

momento em que veste a roupa com a qual se paramenta para ir 

para o trabalho, e conhecemos seu olhar entre benevolente e 

crítico para a esposa, Dona Maria Inácia, que passa o dia na cama 

ao telefone com as amigas ou recebendo-as diariamente para o 

chá da tarde. Neste momento, ficamos sabendo que o casal 

despreza fortemente os africanos. 

A manhã avança e continuamos conduzidos pelo olhar do 

administrador pela ilha, conhecendo as vantagens que ele possui 
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por ser uma autoridade local, como obter produtos refinados 

advindos da Índia sem custo algum devido a sua influência social. 

Entre as suas regalias, conhecemos os funcionários que estão à sua 

disposição, entre eles um policial nativo (“sipaio” no vocabulário 

luso-português), chamado Abdulrazaque, de prontidão para 

organizar encontros sexuais do patrão com menores de idade em 

um quarto discreto de propriedade de Dona Júlia Sá, viúva três 

vezes e sabidamente adúltera. Durante a manhã, o sipaio informa 

que havia conseguido o encontro para aquele dia, mas que havia 

precisado enfrentar a resistência da avó da moça. Neste contexto, 

conhecemos o nome de Suhura, personagem que dá nome ao 

conto e ao livro, descrita como alguém de “corpo magro e quase 

infantil” (Momplé, 2022, p. 81), que, em uma ocasional aparição, 

acompanhada de amigas, perto de um mercado de peixes, sorri 

brevemente. Tendo o administrador observado esta cena, ainda 

que ela vestisse apenas andrajos, sentiu imediato interesse sexual 

pela moça, cujo nome desconhecerá até o final da narrativa. 

No almoço, a história retrocede ao passado narrativo e 

ficamos sabendo que do casamento do administrador nasceram 

dois rapazes e duas moças, além de Manuela, que apresenta 

comportamento rebelde desde pequena, potencializado desde que 

retornou dos seus estudos na capital, quando afirmou diante de 

convidados, em uma noite festiva, que poderia casar com um 

homem negro se ambos se gostassem, opinião considerada 

escandalizante na época. O casal português esperava que seus 

filhos reproduzissem seus posicionamentos de inferiorização 

racial, mas Manuela opunha-se às condutas racistas, considerada 

um elemento estranho, “um caso perdido, a ovelha ranhosa da 

família” (Momplé, 2022, p. 86). Naquela tarde, o administrador 

receberia em sua sala o diretor da Escola Técnica e delegado da 

Mocidade Portuguesa, com uma advertência contra o 

comportamento da filha que, na função de professora “trata bem 

de mais os alunos de cor, incluindo os negros. [...] Trata os alunos 

negros como se fossem brancos” (Momplé, 2022, p. 87). A fúria do 

pai aumenta quando o diretor afirma que Manuela havia 
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reconhecido, de modo insolente, que “sim senhor, tratava os 

alunos todos da mesma maneira porque assim é que é justo” 

(Momplé, 2022, p. 88). É neste contexto que a tarde finda e o 

administrador caminha até a casa de Dona Júlia Sá. 

Na segunda parte do conto, “O dia de Suhura”, conhecemos 

a rotina de Suhura e sua realidade como única familiar de sua 

avó. Órfã de pai, “um homem predestinado a morrer cedo, pois 

tinha um temperamento orgulhoso” (Momplé, 2022, p. 90), 

guardava lembranças doces e melancólicas de uma mãe que 

dividiu seus dias entre a roça e a cozinha, até que desapareceu. 

Analfabeta, a jovem migrou com a avó para a região da praia, 

onde viviam juntas desde então no bairro do Litine na Ilha de 

Moçambique:  
 

[...] as lindas histórias que a avó lhe contava à noitinha, a praia e o azul 

infinito do mar, foram apagando a doce lembrança do mato cheiroso e 

verde onde nascera. E [...] foi-se transformando na graciosa adolescente 

que agora sorri ao sol desta manhã de Novembro. (Momplé, 2022, p. 91) 

 

Avó e neta conservavam a cultura local e sobreviviam da 

pesca artesanal, sendo encargo de Suhura buscar peixes para as 

refeições enquanto a avó tentava vender os bolinhos que produzia 

no bazar. Na manhã na qual o conto está situado, a neta está 

preocupada, pois percebe a avó aflita há muitos dias, mas ainda 

não sabe a razão. Mesmo assim, Suhura consegue encontrar 

motivação interna para realizar as tarefas domésticas e encontra 

alguma alegria ao encontrar as amigas para, na maré baixa, 

encontrarem alimento para suas famílias. A descrição aproxima o 

leitor do olhar ingênuo da personagem, da sua ternura, do seu 

olhar juvenil sonhador, da sua paixão pela natureza, pela avó. O 

narrador também apresenta empatia e toma cuidado em 

humanizar a população representada no entorno de uma das 

cenas: “procuram o marisco cantando belas e antigas canções, cuja 

origem se perde na memória dos avós dos seus avós. De vez em 

quando estalam gargalhadas, algumas provocadas pelo simples 
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prazer de desfrutar estes preciosos momentos de liberdade e 

gratuita beleza.” (Momplé, 2022, p. 94) 

Ao chegar em casa, a avó revela sua aflição: há uma semana, 

fora intimidada pelo sipaio Abdulrazaque que “entregasse” à neta 

aos caprichos sexuais do administrador que ficara obcecado por 

Suhura desde que a vira no encontro casual, perto do mercado de 

peixes. Embora fosse um falante nativo, “O sipaio falava em 

macua, mas introduzia de vez em quando uma frase em 

português, para marcar bem as distâncias entre ele e a velha que 

mal percebe esta língua” (Momplé, 2022, p. 97). Desesperada, a 

avó havia conseguido tempo para adiar a catástrofe, mas já não 

havia mais prazo e, mortificada, informa à neta que, no fim 

daquela tarde, o sipaio buscaria Suhura para o encontro sexual. 

Após suplicar e compreender as ameaças de ser afastada da avó, 

“Suhura compreende que não há outra saída. Que ela e a avó 

nada podem contra o senhor administrador e o seu sipaio. E que 

na verdade não vale a pena resistir.” (Momplé, 2022, p. 98) 

A parte final da narrativa, “O fim do dia”, será também o do 

truculento encontro entre o administrador e a moça. Entregue no 

quarto, à espera, percebe-se a conivência dos demais envolvidos, 

Dona Júlia Sá e Abdulrazaque. O pavor e o desespero de Suhura 

são interpretados como provocações pelo administrador, que 

entra e impede sua fuga. Há luta física e resistência de Suhura 

contra o homem que busca violentá-la e a descrição da 

brutalidade soma-se ao instinto de sobrevivência diante da 

violação, quando utiliza os instrumentos de defesa mais 

primitivos do corpo: os dentes. “Por um breve instante, o homem 

e a rapariga encaram-se de frente e a ironia que brilha no fundo 

dos olhos de Suhura lembram ao senhor administrador um outro 

olhar, o inquietante olhar da sua filha Manuela”. Tomado pela 

raiva da referência da filha rebelde, acirrada pela lembrança da 

reunião da tarde com o diretor da escola, “já não sabe se quer 

possuir ou matar” devido a ousadia da jovem negra resistir à sua 

vontade, pois embora “subjugada pelo seu corpo possante, 

estrebucha e morde como um animal encurralado. Por fim, usa 
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toda a sua força, indiferente às consequências” (Momplé, 2022, p. 

100). O homem só percebe o corpo imóvel quando já está se 

vestindo, o que lhe deixa com “irritado espanto” e sadicamente 

curioso pelo momento final que a levou a óbito. Ele abandona o 

quarto sem olhar para trás e tranquiliza a Dona Júlia Sá que nada 

irá acontecer contra ela, pois Abdulrazaque tratará de tudo. Pouco 

depois, o sipaio, “como se já estivesse habituado a lidar com 

mortes imprevistas, encontra-se perfeitamente à altura da 

situação.” (Momplé, 2022, p. 101) 

Na calada da noite, o sipaio transporta o corpo de Suhura 

com a ajuda do “puxador” do riquixá do administrador. Na 

medida em que se aproximam do casebre da moça, devido às 

condições da rua serem precárias para entrar com o riquixá, 

Abdulrazaque e o puxador “levam a rapariga nos braços como se 

estivesse doente” (Momplé, 2022, p. 101), indiferentes aos olhares 

curiosos que não atrevem a fazer perguntas. Ao ver a cena, a avó 

grita desesperada que mataram sua neta. Nesta altura, finalmente 

entendemos o título, que advém da fala enérgica do sipaio para a 

avó: “Ninguém matou Suhura. Ninguém matou Suhura. 

Compreende?!”. O conto finaliza com uma afirmação: “A avó 

compreende muito bem.” (Momplé, 2022, p. 102) 

 

Possíveis utilizações pedagógicas em sala de aula 

 

O livro Ninguém matou Suhura oferece caminhos de leitura 

que podem contribuir para o letramento racial de alunos de 

Ensino Médio como um espelho daquilo que, enquanto sociedade, 

se busca evitar quando se procura construir um espaço respeitoso 

no convívio com as diferenças raciais. Por isso, apesar de 

temáticas duras para serem abordadas em sala de aula, os contos 

podem ser uma ferramenta importante para o reconhecimento da 

branquitude, da construção e da manutenção de privilégios. Os 

textos literários também incentivam a reflexão crítica sobre as 

práticas racistas em um passado não tão distante, pois parte das 

narrativas são ambientadas há pouco mais de 50 anos. 
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Os contos de Momplé permitem trabalhar multidisci-

plinarmente. Consideramos o conto “Ninguém matou Suhura” 

para sugerir aplicações didáticas a alunos de 2º ano de nível 

Ensino Médio, quando as turmas já costumam apresentar 

interesse e maturidade para enfrentar discussões complexas que 

afetam a sociedade, razão pela qual é possível apresentar tal 

conteúdo para este público. A questão histórica como pano de 

fundo da obra permite que seja desenvolvido um trabalho 

integrado entre História e Literatura, haja vista que o recorte 

temporal é fértil para ilustrar a descolonização da África. Também 

há pesquisas que podem ser desenvolvidas em relação a 

localização de Moçambique, a identificação de onde se passa a 

narrativa e o reconhecimento das variações linguísticas em relação 

aos países lusófonos. 

No campo da Língua Portuguesa, destacamos o pronome de 

tratamento aplicado ao administrador em cada uma das suas 

menções (“senhor”), único personagem a receber tal distinção. 

Sugerimos que as estratégias de leitura provoquem a expectativa 

do enredo a partir da apresentação do título do conto e que, após 

terminá-lo, exista uma discussão que considere a dubiedade que o 

uso do pronome indefinido sugere. Ao afirmar à avó que 

“Ninguém” havia matado Suhura, o sipaio retira a autoria do 

administrador e atribui a morte a “ninguém”, mesmo sabendo que 

o que aconteceu não foi uma mera fatalidade, mas um assassinato. 

Neste momento, cabe discutir se o recurso linguístico utilizado 

pode ser considerado uma figura de linguagem utilizada e qual 

efeito foi atingido com seu uso. É possível também realizar um 

desdobramento relativo a comunicação em manchetes na grande 

mídia que utilizam estratégias linguísticas que causam efeitos 

parecidos, dúbios, ambíguos ou vagos, que retiram parcialmente a 

responsabilidade de parte dos sujeitos de suas ações, a exemplo de 

“Porsche mata Uber em Sandero” que, ao invés de atribuir ao 

motorista do Porsche a responsabilidade pelo acidente que 

culminou com a morte de outro motorista, sugere que quem 

realizou a ação de matar foi o Porsche, não seu condutor. Sugere-se, 
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ainda, a possibilidade de fazer um julgamento que possa levar em 

consideração que a morte de Suhura foi, de fato um assassinato, 

identificando vítima, acusado e criando seus perfis criminais, em 

um provável caso de misoginia e aporofobia. Também é possível 

envolver outros personagens para participar da responsabilidade 

do fato, tais como o sipaio Abdulrazaque, Dona Júlia Sá, a avó de 

Suhura, Dona Maria Inácia – a conivente esposa do administrador – 

ou Manuela, filha do casal. 

Apesar de a crueza de certas passagens narradas causarem 

impacto durante a leitura, as tensões são construídas sutilmente. 

Quando conduzidos pelos docentes, os leitores podem perceber 

que pequenas atitudes impactam diretamente na realidade de 

populações empobrecidas e/ou marginalizadas, a exemplo da 

objeção de Manuela perante a conduta familiar. Esta personagem 

demonstra que tanto se pode fomentar desigualdades quanto 

produzir contrapontos ao adotar comportamentos antirracistas 

perante a pensamentos previamente estabelecidos. A obra pode, 

portanto, incentivar leitores a assumirem a responsabilidade de 

romperem com discursos e práticas racistas, consequentemente 

contribuindo para a redução de ciclos de violência racial.3 

Dentro dos Estudos Literários, para fins comparatistas, 

considerando a produção africana ambientada no século XX, uma 

gama de intertextualidades surge. Em relação ao gênero conto, é 

possível relacionar o conto de Momplé ao “A fronteira do asfalto”, 

de Luandino Vieira, em A cidade e a infância,4 identificando 

discrepâncias que o racismo estrutural produz quando 

comparadas condições de moradia no espaço urbano. Em relação 

à temática de gênero e violência contra mulher, a poesia de 

 
3 Sugestões de leitura que tratam sobre o impacto do racismo no cotidiano na 

percepção de escritoras negras contemporâneas: ALMEIDA, Djaimilia Pereira de. 

Esse cabelo: a tragicomédia de um cabelo crespo que cruza fronteiras. Rio de 

Janeira: Leya, 2017. KILOMBA, Grada. Memórias da plantação: Episódios de 

racismo cotidiano. Rio de Janeiro: Cobogó. 2019. 
4 VIEIRA, Luandino. A fronteira do asfalto. A cidade e a infância: contos. São 

Paulo: Companhia das Letras, 2007 [1960]. 
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Noémia de Sousa em Sangue negro,5 em particular no poema 

“Moça das docas”, apresenta um eu lírico quase como se fosse 

uma possibilidade de Suhura ter vida e voz após seu trágico 

desfecho, relatando parte dos abusos que viveu. A obra de 

Momplé permite, ainda, diálogos com outras produções literárias 

que apresentam personagens negros que participam da 

manutenção do regime colonial, auxiliando o leitor a desnudar as 

nuances do racismo estrutural, a exemplo da figura do sipaio 

Abdulrazaque. O alegre canto da perdiz (2018), de Paulina 

Chiziane,6 apresenta uma personagem altamente complexa – 

Delfina – que reproduz o preconceito racial em falas e ações 

cotidianas do seu seio familiar no modo de criar distintamente 

duas filhas – uma branca, outra negra. Esta é uma relação 

produtiva para a discussão da temática em sala de aula, pois 

fatores de supostas distinções e resistências a multirracialidade 

mostram-se como um dos sustentáculos do racismo. 

A comparação com o contexto brasileiro é igualmente fértil. 

Na obra de Conceição Evaristo, sobretudo nos contos de 

Insubmissas lágrimas de mulheres,7 a temática do consentimento 

sexual, da exposição a predadores sexuais, da despersonalização 

das personagens objetificadas e da pedofilia são abordadas; em 

especial em relação a abuso sexual de menores, sugerimos a 

leitura do conto “Shirley Paixão”. Aproximar os contos de 

Momplé a obras brasileiras permite que os alunos possam 

perceber que a temática do corpo feminino como um lugar de 

resistência e violação, bem como a abordagem de discussões sobre 

recortes socioeconômicos e a violência física e sexual sofrida por 

mulheres negras na sociedade brasileira vem sendo uma temática 

contemporânea. Por fim, consideramos que tal leitura pode 

provocar os leitores a pensarem sobre as sequelas da continuidade 

 
5 SOUSA, Noémia de. Moça das docas [1951]. Sangue negro. São Paulo: 

Kapulana, 2016. 
6 CHIZIANE, Paulina. O alegre canto da perdiz. Porto Alegre: Dublinense, 2018. 
7 EVARISTO, Conceição. Insubmissas lágrimas de mulheres. 4. ed. Rio de 

Janeiro: Malê, 2020. 
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de processo histórico em comum aos países que apresentam 

feridas sociais ainda tão latentes, com narrativas tão amargas 

ainda a serem melhor conhecidas. 
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NIGÉRIA 

 

A garota que não se calou 
 

Juliana Nascimento de Oliveira1 

 

 

 

Dividido em cinquenta e seis capítulos, a obra literária A 

garota que não se calou apresenta “a história de uma menina que 

deseja estudar para poder encontrar sua voz e falar por si 

mesma”, conforme observa-se no seu texto de apresentação.2 

A autora, Abi Daré, é nigeriana, nascida na capital, Lagos. 

Atualmente, vive em Essex, no Reino Unido, com o marido e duas 

filhas. Abi Daré estudou Direito na Universidade de 

Wolverhampton e fez mestrado em Escrita Criativa, na 

Universidade Birkbeck, em Londres.3 

A obra literária aqui analisada é ganhadora do prêmio The 

Bath Novel para manuscritos inéditos, em 2018, e também foi 

finalista do The Literary Consultancy Pen Factor neste mesmo ano. 

Ressalta-se que a narrativa apresenta aspectos culturais, sociais e 

políticos da Nigéria, deixando evidente a subserviência feminina 

em relação aos homens, sejam pais, maridos, irmãos, ou mesmo os 

“mais velhos” das aldeias, desse modo, “fazendo uma articulação 

poderosa contra o patriarcado tóxico da África.”4 

 
1 Cientista Social, Graduada em Letras, Especialista em Educação Básica e 

Mestranda em Educação. Professora da rede pública estadual do Rio Grande do 

Sul. E-mail: juliana-oliveira11@educar.rs.gov.br 
2 Trecho mencionado na apresentação do livro, cujo autor ou autora não foi 

mencionado. 
3 Informações disponíveis em https://books.google.com.br/books/about/A_garo

ta_que_n%C3%A3o_se_calou.html?id=6In_zwEACAAJ&source=kp_author_desc

ription&redir_esc=y 
4 Trecho do comentário publicado no Jornal The New York Times, mencionado 

na contracapa do livro. 

mailto:juliana-oliveira11@educar.rs.gov.br
https://books.google.com.br/books/about/%09A_garo%09ta_q
https://books.google.com.br/books/about/%09A_garo%09ta_q
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Durante o transcorrer do texto, diferentes dados relacionados 

à Nigéria são apontados, como, por exemplo: “Um estudo de 2003 

em mais de 65 países sugeriu que as pessoas mais felizes e 

otimistas do mundo vivem na Nigéria” (Daré, 2021, p. 332). Além 

dessa passagem, também pode-se evidenciar a seguinte 

informação referente à cultura local: “Muitos nigerianos têm 

crenças supersticiosas sobre a gravidez. Uma delas é a de que 

prender um alfinete na roupa de uma mulher grávida afasta maus 

espíritos” (Daré, 2021, p. 229).  

Outra perspectiva relevante versa sobre os aspectos 

alimentares, em que a obra literária traz o seguinte 

esclarecimento: “Com mais de 250 grupos étnicos, a Nigéria tem 

uma grande variedade de alimentos. Os mais populares incluem 

arroz jollof, espeto de carne grelhada e apimentada chamada 

suya, e akara, bolinhos de feijão-fradinho que são uma iguaria” 

(Daré, 2021, p. 177). É possível observar nesse trecho que há a 

utilização de palavras no idioma iorubá. Diante disso, por fazer 

uso desse recurso, compreende-se a preocupação da autora em 

evidenciar e reforçar os aspectos culturais característicos e 

específicos da Nigéria. 

A ideia principal da obra literária em análise é acerca da luta 

incessante da menina Aduni para conseguir estudar e traçar um 

caminho diferente daquele que parecia ser seu destino. Com base 

na trajetória vivida pela personagem central, constata-se que a 

obra pode ser interpretada a partir de três eixos principais: 

- A vida de Aduni com sua família até seu casamento; 

- Saída da aldeia e mudança para Lagos, na casa da “patroa”; 

- Transformação da realidade a partir do acesso à escola. 

Aduni é uma menina de quatorze anos, que mora numa 

aldeia em algum lugar do interior da Nigéria. O conflito é 

permeado pela surpresa da menina ao ser chamada pelo seu pai, 

informando-a de que, devido às dificuldades financeiras da 

família, ele tomou a decisão de “vender” sua mão em casamento a 

um homem bem mais velho, que já tinha outras duas esposas e 

quatro filhas. 
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A mãe de Aduni morrera há algum tempo e, desde então, a 

família atravessava por sérias dificuldades financeiras (já que 

era sua mãe quem garantia o sustento do casal e de seus três 

filhos). Essa problemática acarreta, inclusive, na saída da 

menina da escola.5 

A narrativa registra os dias mais tristes da vida de Aduni, 

contemplando, justamente, os momentos condicionados ao 

abandono forçado da escola e à perda da mãe. Em razão das ações 

do pai, Aduni sente-se traída por ele, pois este jurou no leito de 

morte da esposa que manteria a menina na escola, independente 

do esforço que tivesse que fazer para isso. Entretanto, essa 

promessa não foi cumprida, desapontando a menina nigeriana. 

Mesmo tratando-se de uma obra de ficção, nota-se que temas 

reais como subserviência feminina, violência de gênero, 

dificuldades de acesso à escola, desigualdade social e outros, são 

apresentados como parte da formação da sociedade nigeriana. 

Chego a esta conclusão, porque essas mesmas questões são 

apresentadas por outras escritoras nigerianas, tais como 

Chimamanda Adichie e Buchi Emecheta, por exemplo.6 

Aduni é a filha do meio, tendo mais afinidade com o seu 

irmão de onze anos, chamado Kaius. Essa aproximação é 

fortalecida principalmente após a morte da mãe. Por ser a única 

filha mulher do casal, Aduni ficou responsável pelos cuidados 

com a casa e com a família. Dessa maneira, a personagem passou 

a suprir o papel da mãe para seu irmão mais novo. Contudo, a 

situação complica ainda mais com a notícia do casamento, que 

provoca intenso sofrimento a ambos. 

Após o casamento, a menina fica horrorizada tanto com o 

tratamento que recebe do marido, quanto com a maneira como 

uma das duas esposas a recebe na casa em que todos vivem. Em 

 
5 O valor da taxa paga para que cada criança pudesse estudar na aldeia de Aduni 

é de sete mil nairas.  
6 Ver: Meio sol amarelo, Chimamanda Adichie, e/ou Cidadã de segunda classe, de 

Buchi Emecheta. 
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relação ao marido arranjado, a palavra que melhor define o 

sentimento de Aduni é “pavor”. Para sua sorte, Kadisha, a 

segunda esposa, é uma mulher doce, que chegou àquela casa em 

condições parecidas com as de Aduni. Essa condição as aproxima, 

no entanto, essa proximidade não impede a menina de tomar uma 

importante decisão, fugir desse lugar. 

Após conseguir fugir do casamento, Aduni é levada para 

Lagos por um homem que, supostamente, arruma emprego 

para moças que moram no interior. Quando é entregue à 

família para qual irá trabalhar, a menina já percebe o tipo de 

tratamento que irá receber. Aliás, aspectos como desrespeito, 

maus tratos e violência são os principais direcionamentos 

efetuados para Aduni. 

A casa em que ela é alocada pertence a uma família de classe 

alta da cidade, sendo que Aduni torna-se responsável por realizar 

os trabalhos domésticos, tendo poucas horas de descanso e pouca 

comida. Essa é a nova e triste realidade da menina. A patroa 

desconta em Aduni os diversos tipos de violência e de decepções 

que sofre com o marido. Este, inclusive, é um possível abusador, 

do qual Aduni precisa ter cuidado. Assim como na casa do 

marido, Aduni encontrou em uma das esposas uma aliada, aqui 

ela tem no cozinheiro e no jardineiro suporte para os momentos 

de dificuldade. 

Podemos observar, neste segundo momento da narrativa, 

que situações de violência de gênero perpassam os limites sociais, 

sendo uma realidade também em famílias bem posicionadas 

socialmente. A autora aborda, para além desses temas 

relacionados à violência de gênero, a questão da superexploração 

do trabalho. Assim, fica explícita a maneira como meninas de 

aldeias do interior são enganadas e levadas para trabalhar em 

casas de famílias ricas das grandes cidades, num regime de 

escravidão. Aduni, por exemplo, jamais recebeu qualquer tipo de 

pagamento pelas atividades que realiza na casa da família. 

O que chama atenção nessa construção literária é o fato de 

famílias negras explorarem incessantemente a mão-de-obra de 
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outras pessoas também negras, porém em situações de 

vulnerabilidade social e financeira. São os rastros que o 

colonialismo deixa por onde passa. Nesse caso, podemos perceber 

ao longo de todo o texto a influência do domínio inglês, a partir 

da supervalorização de aspectos culturais, como idioma, 

religiosidade7, comportamento e produtos que são consumidos, 

em detrimento dos costumes e cultura locais. Isso é o que 

podemos chamar de colonialidade: quando uma nação já é 

independente politicamente, mas ainda vive sob o domínio 

cultural do colonizador. 

A nova fase da vida da menina, em parte, é semelhante à 

realidade de sua aldeia. A intensidade das violências sofridas pela 

patroa chega a níveis que até Aduni consegue ter algum 

sentimento de piedade por ela. Ainda assim, a maneira como a 

menina é tratada não se altera em nada, sofrendo humilhações, 

abusos e desprezo. 

Há na casa, além dessa realidade de violências e abusos, um 

mistério que Aduni insiste em desvendar. São segredos 

relacionados à Rebecca, a antiga empregada da casa que 

desapareceu, sem deixar rastros. As únicas pistas que ela tem são 

alguns objetos e roupas deixadas no quarto que era ocupado pela 

antiga empregada, no momento sendo utilizado por ela própria. 

Aduni sente uma forte necessidade de descobrir o que aconteceu 

com Rebecca, até mesmo para saber quais são os perigos ela pode 

estar correndo naquela casa. 

A chegada de uma senhora às vizinhanças será o início de 

uma transformação na vida de Aduni. Esta senhora, ao tomar 

ciência das condições que a menina vive, dispõe-se a ajudá-la. As 

duas criam uma amizade que desagrada bastante a patroa, mas, 

ainda assim, elas conseguem criar um vínculo verdadeiro. A nova 

 
7 A autora aponta fatos ao longo do texto sobre diferentes temas. Em relação à 

religiosidade (cristianismo), por exemplo, ela afirma que “alguns dos pastores 

mais ricos do mundo vivem na Nigéria” e “a Nigéria tem a maior população 

cristã da África". 
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vizinha consegue, inclusive, levar Aduni para fazer compras e 

outras atividades. 

Quando o cozinheiro, que já sabia do sonho de Aduni de 

estudar, vê no jornal a notícia de que estavam sendo ofertadas 

bolsas de estudo para meninas pobres, sabe exatamente o que 

fazer com essa informação. Como Aduni havia frequentado a 

escola da aldeia por pouco tempo, não tinha muito domínio com a 

escrita da língua inglesa, porém sua nova amiga tratou logo de 

dar aulas a ela para que pudesse se sair bem na produção do texto 

que deveria enviar para poder concorrer à bolsa. 

Somente quando Aduni escreveu sua carta de apresentação à 

escola é que Tia Dada, a vizinha, conheceu sua história de vida. O 

texto de Aduni retrata os principais pontos vividos pela 

personagem, contando sobre a sua infância, a perda da mãe, o 

casamento arranjado, a fuga e a chegada a Lagos. 

Por fim, Aduni consegue a bolsa de estudos e Tia Dada é 

quem dá a informação à patroa, que menospreza tanto a menina 

quanto a oportunidade que ela está tendo. Indiferente à opinião 

da patroa, Aduni começa a trilhar o caminho que nunca saiu de 

seu horizonte: “estudar para escapar da vida em que nasceu, para 

poder construir o futuro que escolheu para si e ajudar outras 

meninas como ela a fazer o mesmo.”8 

 

Como e por que podemos trabalhar essa obra em sala de aula? 

 

A Lei 10.639/2003, estabelece, em seu Art. 26-A, que: 
 

Art. 26-A: Nos estabelecimentos de ensino fundamental e médio, oficiais e 

particulares, torna-se obrigatório o ensino sobre História e Cultura Afro-

Brasileira. 

§ 1o O conteúdo programático a que se refere o caput deste artigo incluirá o 

estudo da História da África e dos Africanos, a luta dos negros no Brasil, a 

cultura negra brasileira e o negro na formação da sociedade nacional, 

resgatando a contribuição do povo negro nas áreas social, econômica e 

política pertinentes à História do Brasil. 

 
8 Trecho mencionado na apresentação do livro. 
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§ 2o Os conteúdos referentes à História e Cultura Afro-Brasileira serão 

ministrados no âmbito de todo o currículo escolar, em especial nas áreas de 

Educação Artística e de Literatura e História Brasileiras. 

 

Diante do que orienta a lei, entendo a necessidade de que 

sejam trabalhados aspectos da cultura africana e afro-brasileira 

para além do que encontramos nos tradicionais livros de História. 

Percebe-se na Literatura produzida por sujeitos negros um 

enorme potencial para trabalhar questões relacionadas a essa 

temática, uma vez que suas produções têm a tendência de 

apresentar um olhar a partir de pontos de vista pouco trabalhados 

na escola. É uma literatura que tende a apresentar o negro como 

sujeito e não apenas como objeto de análise. 

Nas aulas de Literatura, ou mesmo de Língua Portuguesa, 

pode-se organizar rodas de leitura sobre um ou mais capítulos 

específicos, de preferência previamente lidos por todos, a fim de 

que sejam levantadas questões relacionadas à organização social 

(patriarcado africano, desigualdades sociais, relações de gênero, 

etc.). Considero interessante construir, juntamente com os 

estudantes, hipóteses que relacionem o colonialismo e a 

colonialidade com a maneira como esta sociedade está organizada. 

Ainda é possível que sejam levantadas relações com a organização 

social brasileira, a participação do povo negro na sociedade, 

relações de gênero no Brasil, quem é a maioria entre as posições 

menos favorecidas, quem são os que desempenham trabalhos 

precarizados, entre outros pontos relevantes. Todas essas questões, 

tanto na Nigéria como no Brasil, podem ser relacionadas com o 

colonialismo? Portanto, para atender ao que propõe a Lei 

10.639/2003, a Literatura pode ser uma excelente aliada. 

A escritora negra brasileira, Beatriz Nascimento, reivindicava 

um outro lugar para o negro, não mais como objeto de estudo, 

apenas, mas como sujeito de sua própria existência: “É tempo de 

falarmos de nós mesmos não como contribuintes nem como 

vítimas de uma formação histórico-social, mas como participantes 

dessa formação.” (Nascimento, 2021, p. 53) 
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Conhecer e valorizar seu passado enquanto povo, isto é, na 

coletividade, é parte fundamental para os negros terem 

consciência de que sua posição na sociedade brasileira não é fruto 

do acaso ou da vontade divina, e sim de uma estrutura social e 

política (eurocêntrica e ocidental) que foi, justamente, pensada 

para colocá-los em posição de desvantagem frente aos povos de 

origem europeia. Nascimento, sobre essa questão, nos diz que: 

“Esse lapso de conhecimento da história do negro no Brasil e da 

própria história do Brasil provoca uma ruptura dos negros com 

seu passado, agravando o desconhecimento de sua situação 

hodierna.” (Nascimento, 2021, p. 109) 

Revisitar a história, buscar referências e olhá-la sob outros 

pontos de vista, pode ser um meio, talvez o único, de atendermos 

uma demanda que se faz tão necessária para - como pede a Lei- 

resgatar a contribuição do povo negro nas áreas social, econômica 

e política, pertinentes à História do Brasil. 

Beatriz Nascimento (2021) enfatiza a necessidade do próprio 

povo negro buscar suas raízes para assim compreender sua 

posição na sociedade. Eu acrescento a necessidade de que pessoas 

não negras tenham acesso a estes conhecimentos, leituras e 

histórias para não reproduzirem comportamentos nocivos à 

convivência harmoniosa entre diferentes sujeitos, numa sociedade 

tão plural como a nossa. Vejo a escola como o melhor ambiente 

para que essas questões possam e devam ser trabalhadas devido à 

diversidade que a compõe. 

Portanto, trabalhar livros de autores e autoras do continente 

africano, como Abi Daré, pode proporcionar um diálogo bastante 

produtivo, corroborando com o pensamento de Beatriz 

Nascimento (2021) e outras pensadoras negras brasileiras, 

buscando atender o que sugere a Lei 10.639/2003, no que se refere 

à compreensão da História da África e dos africanos. 
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NIGÉRIA 

 

Efuru e o mundo igbo de Flora Nwapa 
 

Tathiana Cristina S. A. Cassiano1 

 

 

 
Efuru era seu nome. Uma mulher extraordinária.  

Não só porque vinha de uma família distinta.  

Ela se distinguia por si só. (Nwapa, 2023, p. 13) 

 

Uma mulher que se distinguia por si só. Foi assim que Flora 

Nwapa (1931-1993) descreveu a personagem Efuru. Ela é a 

protagonista de seu primeiro romance lançado em 1966 no 

contexto de uma Nigéria recém-emancipada, livro traduzido pela 

primeira vez em língua portuguesa pela editora Moinhos, em 

2023. Destacar o contexto importa, pois Nwapa insere-se num rol 

de escritores e escritoras de uma literatura contemporânea 

africana do século XX engajada na construção de uma identidade 

própria, na busca de um “equilíbrio das histórias”, ou seja “diante 

de uma história de que você não gosta ou que não o/a representa é 

preciso contar outra que se contraponha a ela” (Mortari, 2016, p. 

41), como defendeu Chinua Achebe (1930-2013), escritor igbo 

contemporâneo de Nwapa. 

A própria tradução da obra no Brasil deve ser considerada 

reflexo de um contexto mais amplo, decorrente do aumento do 

interesse dos brasileiros e brasileiras em literatura produzida por 

autores e autoras de origem africana. Esse interesse aumentou 

especialmente com a promulgação da Lei 10.639/2003 que 

implementou a obrigatoriedade do ensino da história e cultura 

 
1 Doutoranda em História pela Universidade do Estado de Santa Catarina e 

pesquisadora associada ao AYA Laboratório de estudos pós-coloniais e 

decoloniais. E-mail tathi.leandro@gmail.com  

mailto:tathi.leandro@gmail.com
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afro-brasileiras na educação básica do Brasil, cujas Diretrizes 

(2004) destacam a importância do estudo de uma história da 

África livre de estereótipos e generalizações. 

O livro nasceu de um incômodo de Flora Nwapa com as 

narrativas literárias até então predominantes sobre a experiência de 

mulheres igbos2 ou africanas em geral. Apresentadas como 

submissas, dependentes e vulneráveis, as mulheres africanas das 

literaturas estrangeiras, ou até mesmo das literaturas de homens 

africanos, são retratadas apenas como espectadoras passivas das 

histórias dos homens de seu povo. Segundo Nwapa, não foi com 

essas mulheres que ela conviveu em sua vida no território igbo 

dentro da Nigéria, a Igbolândia: “Elas eram mulheres firmes e 

superiores que se sustentam na sociedade. Eles não eram apenas 

esposas e mães, mas comerciantes de sucesso que também cuidavam 

dos filhos e maridos” (Nwapa, 2007, p. 528). Era preciso, portanto, 

contar a história a partir de outra perspectiva, a perspectiva 

feminina, e Efuru foi o romance pioneiro em todo o continente 

africano em colocar as mulheres africanas no centro da narrativa. 

O sucesso internacional de Efuru fez Flora Nwapa ser 

considerada até hoje como a “mãe” da literatura africana, uma das 

primeiras mulheres africanas a publicar um livro3. A autora era 

filha de pais cristãos, porém em sua infância conviveu com 

familiares que mantiveram as crenças e ritos aos deuses e deusas 

da cosmogonia igbo que inspiraram muitas histórias de seus 

livros. Formou-se em História e Geografia na Universidade de 

Ibadan, em 1957, na Nigéria, e em Educação, pela Universidade 

de Edimburgo, em 1959, Inglaterra. Foi professora secundária em 

 
2 A população da Nigéria é composta por centenas de grupos de diferentes 

características culturais e linguísticas, dentre os quais estão os igbos. A 

população igbo é estimada em cerca de 20 milhões de pessoas, a maioria vivendo 

na região sudeste do território nigeriano. 
3 Em 1966 foram publicadas as obras Efuru, de Flora Nwapa, e The Promise 

Land, da queniana Grace Ogot. Somente a obra de Nwapa ganhou relativo 

destaque, ficando registrada como a primeira de uma autora africana publicada 

em inglês. 
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uma escola de meninas no seu país natal, marcado pela 

instabilidade econômica e política decorrente do processo de 

independência. Aos 30 anos escreveu Efuru, cujo manuscrito foi 

enviado para Chinua Achebe, que intermediou a publicação da 

obra em 1966 pela editora Heinemann (Colidge, 2017). 

Outras obras vieram na esteira do sucesso de Efuru, como os 

romances Idu (1970), Never Again (1975), One is Enough (1981)4 e 

Women Are Different (1986). Também publicou coleções de contos 

(This is Lagos and Other Stories, de 1971, e Wives at War and Other 

Stories, de 1975); livros de poemas (Cassava Song e Rice Song, de 

1986); livros infantis (Emeka: The Driver’s Guard, de 1972, Mammy 

Water, de 1979, My Tana Coloring Book, de 1979, My Animal Number 

Book, de 1979, The Miracle Kittens, de 1980, Journey To Space, de 

1980, e The Adventure of Deke, de 1980); e peças de teatro. 

Flora Nwapa também atuou como professora convidada em 

universidades dentro e fora da Nigéria, além de ser a primeira 

mulher africana a fundar e administrar sua própria editora, Tana 

Press Limited (1977). Também foi a primeira mulher na Nigéria a 

ocupar o cargo de ministra da Saúde e Assistência Social e, em 

seguida, ministra de Terras, Pesquisa e Desenvolvimento Urbano 

(Umeh; Nwapa, 1995). A trajetória pessoal e profissional da autora 

evidencia uma mulher que ocupou diferentes espaços e 

estabeleceu conexões para além das fronteiras da Nigéria, algo 

possível somente para uma pequena parcela de mulheres da elite 

nigeriana que tiveram acesso à educação formal. As obras de 

Nwapa são marcadas pelas interpretações de mundo da autora, 

assim como sua própria perspectiva de protagonismo feminino e 

do lugar das mulheres igbos do seu povo, como podemos ver no 

romance Efuru (2023). 

Efuru é a história de uma jovem mulher cujo nome dá título à 

obra, oriunda de uma comunidade ribeirinha do povo igbo em 

 
4 Traduzido e publicado no Brasil como Basta Um (2023) pela editora Roça Nova. 
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Ugwuta5 no início do século XX, no período em que a rotina de 

toda a população estava sendo transformada pela presença, e 

ingerência, do colonizador britânico6. Ela é filha única de 

Nwashike Ogene, importante líder da aldeia, e precisa lidar com 

as expectativas sociais a respeito dos papéis atribuídos às 

mulheres igbos daquela comunidade. 

A obra acompanha a trajetória de Efuru em seus casamentos, 

na relação com o pai e com a comunidade, na maternidade, no 

trabalho, nos ritos e na religiosidade, cuja centralidade está na 

figura da deusa Uhamiri, divindade que habita as águas azuis do 

lago de Ugwuta. A deusa tem suas escolhidas, identificadas pelo 

sucesso e pela prosperidade. Porém, ser adoradora da deusa 

Uhamiri tem seu preço: a infertilidade. Qual o impacto de não 

poder ter filhos para uma mulher de uma sociedade pautada em 

laços de linhagem? Nwapa explora com maestria esse dilema ao 

longo do romance. 

Efuru também é constituída das histórias de Ajanupu, 

mulher mais velha que se torna a principal figura na rede de 

apoio da protagonista; Ossai, sogra de Efuru; Ogea, que ainda 

criança é levada para trabalhar como babá na casa de Efuru; a 

sofrida Nwabata, mãe de Ogea; entre outras personagens. São 

homens e mulheres de diferentes características, atravessados por 

problemáticas e desafios de uma sociedade em transformação 

pelo imperialismo/colonialismo, como a educação formal, a 

cristianização, o trabalho infantil, a guerra, etc. 

Porém, essas problemáticas não conduzem a história, elas a 

interseccionam, pois Nwapa coloca habilmente a história das 

mulheres igbos, como Efuru, seus cotidianos e costumes, como 

 
5 Nnaemeka (1995, p. 104) afirma que Ugwuta é o nome dado a Oguta “pelas 

pessoas que a possuem”, ou seja, o povo igbo. Os europeus a renomearam pela 

sua incapacidade de pronunciar “gw”. Ao longo do texto, manterei o nome 

original. 
6 A área que hoje corresponde à Nigéria ficou sob o domínio colonial do Império 

Britânico desde 1885. Essa região tornou-se protetorado britânico em 1914 e 

emancipou-se politicamente em 1960. 
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elementos centrais na narrativa. São elas que dão ritmo e guiam o 

leitor para um mundo que pode parecer estranho e distante, mas 

surpreendente no que diz respeito ao reconhecimento da 

pluralidade de formas de ser e estar no mundo, muito além da 

visão homogeneizante frequentemente atribuída às sociedades 

tradicionais africanas. 

Neste sentido, Efuru torna-se um instrumento em potencial 

na articulação entre História e Literatura na educação básica. 

Através de suas narrativas e personagens, a obra oferece uma 

visão única da história das comunidades ribeirinhas igbos da 

Nigéria, impregnada de um caráter testemunhal que permite ao 

leitor e à leitora compreender os significados atribuídos por ela à 

história igbo e ao colonialismo (Cassiano, 2020). 

Como dissemos, Efuru foi escrita e publicada em 1966, 

período no qual a Nigéria já era um Estado independente, porém 

a obra refere-se especificamente às décadas de 1930 e 1940, fase de 

consolidação da presença britânica. As diferentes 

temporalidades7, tanto a da autora quanto a das personagens da 

obra, permitem que empreguemos uma abordagem didática no 

diálogo com e partir delas para compreender experiências 

compartilhadas como um meio de elucidar contextos e processos 

históricos mais abrangentes. 

Por exemplo, em Efuru, Flora Nwapa apresenta detalhes do 

modo de vida da comunidade igbo ribeirinha de Ugwuta: 
 

Efuru e seu marido negociavam e vendiam inhames. Eles remavam de sua 

cidade até um afluente do Grande Rio e daí para Agbor. Lá eles 

compravam inhames e outras coisas raras em sua cidade e as vendiam com 

lucro. Quando o comércio de inhame era ruim, eles vendiam peixe seco e 

lagostim. Foi com lagostim que fizeram fortuna. (Nwapa, 2023, p. 31) 

 

 
7 As discussões sobre temporalidades na escrita literária foram desenvolvidas no 

Estágio Docência em especial na disciplina História e Literatura ministrada em 

2022 pela prof.ᵃ Dr.ᵃ Cláudia Mortari na graduação em História da Universidade 

do Estado de Santa Catarina (FAED/UDESC). 



170 

O Grande Rio, conhecido como rio Urashi (ou Orashi), 

pertence à bacia do rio Níger e é um afluente do lago Ugwuta. O 

Rio Níger é um dos principais cursos d'água da costa ocidental 

africana e o terceiro maior do continente. Sua extensão atravessa 

os territórios dos atuais Estados da Guiné, Mali, Níger, Benim e 

Nigéria. Historicamente, a agricultura e a pesca estiveram 

intimamente ligadas à vida das comunidades igbo, conectando-as 

por meio do comércio com diversas aldeias às margens do Níger e 

seus afluentes. Um único trecho nos possibilita pensar algumas 

questões: o que ele revela sobre o modo de vida igbo? Quais 

atividades desenvolviam? Qual o papel das mulheres na cadeia 

produtiva igbo? 

As implicações da política colonial britânica estão presentes 

no romance em várias passagens, como na história de Sunday, um 

jovem igbo convocado para servir nas tropas britânicas na 

Segunda Guerra Mundial enquanto ainda era estudante na escola 

comandada por missionários cristãos. 
 

Sunday estava no exército e voltou para casa de licença pela primeira vez 

desde que foi recrutado. Ele e Gilbert frequentaram a mesma escola 

primária e saíram no mesmo ano. Sunday queria ser professor, mas 

quando veio a guerra ele entrou no exército. Ele não se alistou no exército 

voluntariamente ou por qualquer convicção. Aconteceu da maneira mais 

dramática. Um oficial do exército britânico muito impressionante, talvez 

um tenente, veio à escola deles uma tarde, teve uma breve conversa com o 

diretor, e Sunday, junto com outros quatro meninos enormes, se juntou ao 

exército. Sua mãe não conseguia superar. Ela chorou e importunou o 

marido que foi tão tolo a ponto de mandar seu filho para a escola. Se o filho 

dela fosse um dos meninos simples e analfabetos da aldeia, ele não teria 

ido para o exército. Nenhum soldado jamais havia retornado à pequena 

cidade desde o início da guerra, mas se ouviam histórias fantásticas sobre 

eles [...]. (Nwapa, 2023, p. 244) 

 

A participação de soldados africanos na Segunda Guerra 

Mundial é pouco discutida na maioria dos materiais didáticos 

utilizados nas escolas, tampouco a relação intrínseca do fim da 

guerra com o início dos movimentos de emancipação política em 

África. Por isso, com a história de Sunday na obra Efuru, por 
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exemplo, é possível ampliar o entendimento acerca de 

importantes eventos históricos do século XX deslocando o olhar 

para fora da Europa. 

São várias as possibilidades de qualificar o conhecimento 

histórico por meio de Efuru e suas personagens. A obra nos 

possibilita viajar pelo mundo igbo através do olhar de uma 

mulher como Flora Nwapa, que não se furtou ao desafio de 

romper com os perigos de uma “história única”, tal como 

Chimamanda Adichie (2009), escritora igbo, nos alertou. O que 

indico ao leitor ou leitora é abrir-se à leitura de Efuru sem os 

(pré)conceitos comumente arraigados que temos sobre as 

sociedades africanas, para as quais costumamos atribuir 

características e sentidos homogêneos. 

Os estereótipos estão tão fixos em nosso imaginário acerca de 

África que muitas vezes as personagens e situações podem não 

nos parecer críveis. É direito de quem lê se perguntar se era 

possível uma mulher africana igbo de uma comunidade marcada 

por transições políticas, econômicas e sociais, fazer as escolhas 

que Efuru fez e lidar como Efuru lidou com as situações que lhes 

foram impostas. Assim como nos cabe refletir sobre as razões que 

levaram Flora Nwapa a escrever essas histórias e, assim, deixar 

um legado na escrita literária nigeriana que influencia autoras 

nigerianas até o presente. Aí consiste a riqueza da literatura: o 

encantamento, o estranhamento, a esperança, o desconforto. Seja 

qual for a conclusão, o mergulho na escrita de Flora Nwapa 

sempre valerá a pena, nem que seja para podermos fazer novas 

perguntas para nossas velhas certezas. 
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NIGÉRIA 

 

“Isso é o que a literatura, a arte, supostamente deveria 

fazer, nos dar uma segunda visão da realidade”:  

A flecha de Deus (Chinua Achebe, 1964) 
 

Luiza Ferreira da Silva1 

 

 

 

A literatura como celebração 

 

As questões presentes neste texto fazem parte de reflexões 

que se desenvolveram no âmbito da pesquisa “Modos de ser, ver 

e viver: o mundo Igbo a partir da escrita de Chinua Achebe 

(África Ocidental, século XX)”, vinculada ao AYA Laboratório de 

Estudos Pós-Coloniais e Decoloniais (UDESC/FAED) e orientada 

pela professora Drª. Cláudia Mortari2. E tem como intuito discutir 

alguns aspectos do livro A flecha de Deus (Arrow of God, 1964), 

produzido por Chinua Achebe no contexto de pós-independência 

da Nigéria3. 

A flecha de Deus foi a terceira literatura publicada por Chinua 

Achebe em 1964 pela editora Heinemann, uma editora britânica 

com um dos seus centros na Nigéria, a qual Achebe teve o cargo 

de editor geral de uma das séries da editora por vários anos. A 

obra foi lançada em um contexto de luta por emancipação do 

 
1 Graduada em bacharelado em História pela Universidade do Estado de Santa 

Catarina (UDESC/FAED). Graduanda de licenciatura em História 

(UDESC/FAED). Integrante do AYA Laboratório de Estudos Pós-Coloniais e 

Decoloniais (UDESC/FAED). E-mail: lu.ferreiradasilva1109@gmail.com 
2 Professora do Departamento de História da Universidade do Estado de Santa 

Catarina (UDESC/FAED). 
3 Também fará parte desta reflexão, a análise de entrevistas realizadas com o 

autor entre os anos de 1988 e 2008, concedidas a diversos meios de comunicação. 

mailto:lu.ferreiradasilva1109@gmail.com
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Estado Nacional nigeriano do Protetorado Britânico, no qual as 

instituições de ensino, como os Colégios Coloniais, em África 

estavam também se transformando por esses processos de 

independência (Bejjit, 2009, p. 20). Instituições que no contexto 

colonial usavam de literaturas europeias no currículo, mas, com 

as lutas por emancipação e a constituição de propostas de 

identidades nacionais, começaram a ter uma procura maior por 

literaturas africanas “por meio da qual os escritores africanos se 

esforçavam para afirmar sua cultura, história e tradições” (Bejjit, 

2009, p. 187, tradução nossa4). 

Chinua Achebe nasceu em 1930 na cidade de Ogidi em 

Nigéria, de pais cristãos e missionários, cresceu em um contexto 

marcado pelas lutas de descolonização do país. Formou-se na 

Universidade de Ibadan em 1953, espaço que aponta como um 

dos principais para sua formação enquanto escritor (Achebe, 

1989a, p. 71). Foi professor, crítico literário e escritor, tendo 

publicado diversas obras durante a sua vida, que vão de 

literaturas ficcionais, textos acadêmicos a livros infantis e poesia 

(Mortari, 2017; Carroll, 1990, p. ix). Ao longo da vida trabalhou 

como controlador da Região Leste na Nigerian Broadcasting 

Service, serviço de radiodifusão5 (Ekwensi, 1965), além de lecionar 

como professor em diversas Universidades na Nigéria e nos 

Estados Unidos, onde faleceu em 2013, na cidade de Boston, 

Massachusetts. 

A sua literatura não pode ser compreendida dissociada da sua 

trajetória e experiência de vida enquanto homem igbo, nigeriano, 

que nasceu e viveu os processos históricos do colonialismo e da 

descolonização, circulando pelo mundo. Constituiu-se, juntamente 

com outros intelectuais contemporâneos, como pessoa marcada pelo 

mundo europeu e africano no contexto da modernidade, e ocupa 

 
4 No original: through which African writers endeavoured to assert their culture, 

history and traditions. 
5 A rádio foi implementada pelo governo colonial britânico e posteriormente se 

tornou a principal rádio da Nigéria independente. 
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lócus de enunciação (Mignolo, 2013) de crítica ao colonialismo e a 

colonialidade. Achebe e outros intelectuais6 estão localizados no que 

especialistas do Campo da Literatura Africana7 defendem como 

primeira geração de escritores africanos, que em sua maioria 

nasceram nas primeiras décadas do século XX e vivenciaram o 

colonialismo em seu auge. (Adesanmi; Dunton, 2005) 

Seu posicionamento perante a importância da escrita 

literária produzida por pessoas africanas é presente em diversos 

ensaios e entrevistas, como aponta “trazer essa outra história que 

não estava sendo dita, trazê-la à existência, colocá-la entre as 

histórias e deixá-la interagir8” (Achebe, 2010, tradução nossa), 

almejando um equilíbrio das histórias (Mortari, 2016). A partir 

de discussões levantadas por M’bokolo é possível compreender 

essa noção de Achebe enquanto uma intencionalidade de 

rompimento com imagens de uma África construída pelos 

europeus, através da interação de novas perspectivas sobre o 

continente (M’bokolo, 2008). 

Em diálogo com Mbembe (2014), podemos também pensar as 

intencionalidades de Achebe circunscritas na emancipação do ser 

para além do Estado Nigeriano, mediante uma escrita de si, a 

partir do pertencimento à sociedade da qual fazia parte. Como o 

autor mesmo afirma: “Isso é o que a literatura, a arte, 

supostamente deveria fazer: nos dar uma segunda visão da 

realidade para que quando for necessário fazê-lo, que possamos 

 
6 Essa geração também inclui escritores como Agostinho Neto, David Diop, Amos 

Tutuola, J.P. Clark, T. M. Aluko, Flora Nwapa, Peter Abrahams, Alex La Guma, 

Sembene Ousmane, Ngugi wa Thiong’o e Mongo Beti. ADESANMI, Pius; 

DUNTON, Chris. Nigeria's third generation writing: historiography and preliminary 

theoretical considerations. English in Africa, [s.l.], v. 32, n. 1, p. 14, 2005. 
7 É importante pontuar que o entendimento desses intelectuais agrupados 

enquanto uma geração não é homogênea dentro do Campo da Literatura 

Africana. 
8 No original: bring that other story that was not being told, bring it into being, 

put it among the stories and let it interact. 
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recorrer à arte e encontrar uma saída. ” (Achebe, 1989b, p. 88, 

tradução nossa9). 

 

“Posso lhes dizer que não foi nada fácil, nem na história, nem 

na ficção”10: a narrativa de A flecha de Deus 

 

A obra literária A flecha de Deus (Arrow of God) publicada em 

1964 foi produzida no contexto do pós-independência da Nigéria, 

período de conflitos e disputas políticas, da presença de resquícios 

do período colonial como, por exemplo, os acontecimentos que 

resultaram na eclosão da guerra de Biafra11 em 1967. 

Por sua vez, o contexto que se passa a narrativa se refere ao 

final do século XVIII e início do século XIX, caracterizado pela 

usurpação da região de Lagos como ponto estratégico por ser 

localizada no delta do Níger e criação dos Protetorados britânicos, 

ligando o litoral do Golfo da Guiné com a parte interior da porção 

ocidental do continente (Falola, 2008, p. 9 e 86). A partir da 

narrativa podemos compreender as perspectivas de Achebe de 

como a chegada dos colonizadores ingleses transformaram 

diversas noções da comunidade igbo. 

A história narrada se desenrola na reunião de seis aldeias 

fictícias chamadas de Umuaro e conta a história de Ezeulu, o 

sumo sacerdote da aldeia. Uma posição de liderança e 

governabilidade na comunidade, que dava a ele o dever de 

 
9 No original: That is what literature, what art, was supposed to do: to give us a 

second handle on reality so that when it becomes necessary to do so, we can turn 

to art and find a way out. 
10 Frase de um ensaio escrito por Achebe em 1993, publicado no livro ACHEBE, 

Chinua. A educação de uma criança sob o Protetorado Britânico. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2012, p. 17. 
11 Em 1967, a região, que hoje é composta por diversos Estados na Nigéria, 

declarou secessão do governo nigeriano, dando início a diversos conflitos, com 

os principais confrontos gerados a partir de ocupação militar em torno do rio 

Níger. HEERTEN, Lasse; MOSES, A. Dirk. The Nigeria–Biafra war: postcolonial 

conflict and the question of genocide. Journal of Genocide Research, v. 16, n. 2-3, 

p. p. 172–176, 2014. 
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promover ações diplomáticas com outros grupos que a rodeavam, 

entre eles o de missionários católicos europeus. Para o 

personagem principal, a chegada do colonizador e as poucas 

informações que tinha sobre o grupo, levantaram diversas 

dúvidas, entre elas: “mas o que aconteceria se, tal como muitos 

oráculos profetizaram, o homem branco tivesse vindo para 

assenhorear-se da terra e governá-la? Neste caso, seria mais sábio 

ter um homem de sua família do lado de lá” (Achebe, 2011, p. 64). 

É por essa razão que Ezeulu manda seu filho, Oduche, participar 

da igreja do homem branco, tendo como intenção o 

reconhecimento e avaliação da nova religião. 
 

No início, Oduche não queria ir para a igreja, mas Ezeulu chamou-o ao seu 

obi [casa de Ezeulu] e falou-lhe como um homem falaria ao seu melhor 

amigo, e o rapaz seguiu em frente com orgulho em seu coração. Ele jamais 

ouvira seu pai falar com ninguém como seu igual (Achebe, 2011, p. 68-69, 

grifo nosso) 

 

A relação entre pai e filhos nas obras de Achebe pode ser 

compreendida a partir da própria relação do autor com seu pai, 

em que aponta que escrever sobre a geração de seu pai sempre foi 

mais difícil12. Uma geração que teve pais e avós que seguiam a 

tradição igbo, mas com a chegada do missionarismo na região 

tiveram um contato próximo desde cedo com aquelas novas 

tradições cristãs. Principalmente seu pai, que ficou órfão quando 

criança13 e com a chegada da Church Missionary Society em 1892 

 
12 “Eu não sei o suficiente sobre meu pai - por que ele se tornou cristão? Por que 

as pessoas da geração decidiram abandonar sua religião e sua fé? O que foi isso? 

Se é uma boa história, mas acho que provavelmente não é tão simples quanto eu 

imaginava originalmente”. ACHEBE, Chinua. An interview with Chinua 

Achebe. [Entrevista concedida a] Kay Bonetti. The Missouri Review, Missouri, 

v. 12, n. 1, 1989a. Tradução nossa. 
13 Isaiah Achebe viveu com o tio-avô após perder os pais, e Chinua Achebe 

afirma que a relação dos dois era bastante flexível no que tocava a religião. 

ACHEBE, Chinua. An interview with Chinua Achebe. [Entrevista concedida a] 

Kay Bonetti. The Missouri Review, Missouri, v. 12, n. 1, 1989a. Disponível em: 

https://muse.jhu.edu/article/411026. 
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(Ezenwa-Ohaeto, 1997) foi um dos jovens a se converterem ao 

cristianismo e posteriormente se manteve no missionarismo ao 

longo de toda a vida. Achebe comenta em diversas entrevistas 

sobre sua relação com o pai estar articulada neste lugar entre a 

cultura igbo e as tradições cristãs (Achebe, 1989b). 

 É com base nessa interpretação que analisamos Oduche, 

filho de Ezeulu, que foi enviado à igreja por dois anos para 

aprender com um homem branco, e acaba se encantando pelos 

novos conhecimentos que se afirmavam superiores às crenças de 

seus pais. Achebe coloca os personagens como agentes em seus 

meios (Mortari, 2017), fazendo com que Oduche se aproprie da 

religião do branco e a partir disso suas noções de pertencimento 

vão se modificando ao longo da narrativa. Em determinado 

ponto, o garoto se prontifica a corresponder um pedido do pastor 

cristão de sua igreja, que era causar a morte da jiboia sagrada para 

o povo igbo, que na religião católica é vista como um animal 

associado ao mau augúrio, a fim de afirmar seu novo espaço na 

religião cristã. Ele acaba não cometendo o crime, mas a sua 

intenção é descoberta por toda a aldeia, fazendo com que estes se 

voltassem contra seu pai, o sumo sacerdote. 

É possível compreender a noção de pertencimento da 

sociedade igbo a partir desse confronto na narrativa. Na qual o 

sumo sacerdote Ezeulu deveria matar qualquer um que tentasse 

cometer o crime contra a jiboia sagrada, para assegurar seu lugar 

de dever para com a aldeia Umuaro, o que contrapõe com a 

intenção do crime de seu filho, que desejava o pertencimento a 

religião do homem branco. O questionamento da mãe de Oduche, 

Ugoye, demonstra esse conflito, “Por que deveria ele [Ezeulu] 

agora afiar seu facão para matá-lo [Oduche], se fizera exatamente 

o que lhe ensinaram na igreja?” (Achebe, 2011, p. 88) 

O desacordo da comunidade com Ezeulu faz com que este 

ceda na decisão do confronto que se arrastavam há muitos anos 

contra a região inimiga Okperi, que era ocupada também pelos 

europeus mais ativamente, colocando em cheque cada vez mais a 

relação com a aldeia. Situação aproveitada pelo capitão T. K. 
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Winterbottom chefe do distrito colonial, para intensificar a 

construção de uma estrada que ligasse Okperi a Umuaro, com a 

intenção de dominar a última. Diversos mecanismos de 

dominação são apresentados por Achebe na escrita da literatura, 

como o missionarismo. Como afirma M’bokolo, mesmo sendo 

uma instituição diferente das organizações governamentais, era 

esperado que houvesse uma “colaboração estreita” (M’bokolo, 

2011, p. 505) entre as instituições missionárias e as 

governamentais coloniais. 

A partir disso é possível compreender a literatura de Achebe 

como possibilidade para escrita da História, onde se complexifica 

as relações, deslocando uma noção de dominação-dominado para 

com os europeus e populações locais, apresentando os 

enfrentamentos, desacordos e relações entre os indivíduos. 

A escrita literária abre diversos caminhos para o 

entendimento dos processos históricos ocorridos na Nigéria e em 

África. Particularmente, considerar que a literatura expressa a 

visão de mundo do autor, ou seja, como este interpreta 

determinado momento histórico, tanto o que viveu ou não 

(Chalhoub, 2003). E essa escrita contribua para desenvolver novos 

olhares que promovam perspectivas plurais de construção e 

interpretação da história a partir do entendimento de como 

Chinua Achebe vivenciou os processos históricos que sustentam a 

narrativa de sua obra — o colonialismo e seus aparatos 

administrativos, políticos, religiosos e culturais —, sendo esta 

marcada por aquilo que Conceição Evaristo aponta como 

escrevivência: “Toma-se o lugar da escrita como direito, assim 

como se toma o lugar da vida” (Evaristo, 2005, p. 223). 
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“Haverá livros excelentes, livros melhores”14 

 

Entender a escrita literária com uma potencialidade para ver 

a história a partir de lugares negados pela História, onde Mortari 

(2016) pontua que a literatura é profundamente atravessada pelas 

intencionalidades, pela vida, escolhas e “por sua visão e seus 

sentidos da história” (Mortari, 2016, p. 52). E, por isso, a partir da 

literatura de Achebe podemos olhar para a África Ocidental do 

fim do século XX e compreender determinados processos que ele 

foi testemunha, como o colonialismo e a forma que via esses 

processos. 

Através da legislação, a Lei n. 10.639/2003, que determina a 

obrigatoriedade do ensino da história e da cultura afro-brasileira e 

africana nos currículos escolares, e as diretrizes correspondentes, 

se compreende a necessidade de proposições que ampliem as 

narrativas sobre África de modo a “romper com a historiografia 

colonialista, tornando possível a interação global de perspectivas 

que se relacionam e desconstroem a visão de produções 

eurocêntricas e colonialistas” como afirma Mortari (2016, p. 53). 

Possibilitando que novas produções na área da História façam 

aquilo que o historiador referência no Campo dos Estudos 

Africanos, Théophile Obenga, aponta logo no início do capítulo 4 

da primeira edição de História Geral da África, “a formulação de 

novas questões”, e promovendo construções de perspectivas 

diversificadas para a historiografia. 

A produção literária de Chinua Achebe, A flecha de Deus 

(Arrow of God, 1964) promove uma possibilidade de caminhar 

para produções intencionalmente deslocadas do Norte Global, 

não apenas por ser escrita por um homem igbo nigeriano, mas por 

ser produzida com preocupações de ocupar estes espaços. Mas 

para ocorrer o deslocamento na leitura da literatura é necessário o 

 
14 No original: There will be great books, greater books. Achebe, Chinua. No 

Condition is Permanent. [Entrevista concedida a] Holger Ehling. Holger Ehling 

Blog. Dezembro de 2002. Acesso em: 19 set 2023. 
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exercício de se deixar deslocar e se desestruturar a partir da obra, 

para então promover o movimento de construção de novas 

perspectivas. 
 

Mas o que estou falando é de encontrar a ideologia colonial, pela primeira 

vez na ficção, como algo sinistro e inaceitável. Portanto, se você acrescentar 

a isso, a fraqueza das histórias de qualquer maneira, você tem as 

possibilidades, até mesmo o estímulo para se tornar um escritor, alguém 

que tentará contar sua própria história. Porque todos nós temos uma 

história em nós, pelo menos uma história, creio eu. (Achebe, 1989b, p. 101. 

Tradução nossa15). 
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RUANDA 

 

Murambi e a história do genocídio de Ruanda 
 

Eduardo dos Santos Chaves1 

  

 

 

Escrito no final dos anos 1990 e publicado pela primeira vez 

em 2000, com reedição em 2011, Murambi, o livro das ossadas, de 

Boubacar Boris Diop, foi editado no Brasil somente em 2021, pela 

editora Carambaia, marcando a estreia do autor na região sul-

americana2 e introduzindo uma discussão pouco explorada pela 

historiografia e pela literatura: o genocídio ruandês de 1994. 

Sendo assim, muito embora a obra já contasse com mais de 20 

anos desde sua primeira edição, em 2000, sua chegada ao Brasil é 

demonstrativa de uma espécie de lacuna sobre o genocídio de 

Ruanda, entre abril e julho de 1994, com poucos escritos africanos 

sobre o assunto, em contrapartida à predominância da ótica 

europeia para quem o conflito foi mais uma das diversas guerras 

étnicas, “tribais”, que assolaram a África ao longo de sua história. 

Boubacar Diop é um escritor senegalês, nascido no Dakar, em 

1946, cuja formação e atuação no jornalismo, através de seus 

artigos e/ou na fundação de jornais, explica, em certa medida, a 

escrita de Murambi. Diop, além de ser um dos nomes mais 

importantes da literatura e do jornalismo senegalês e africano, é 

da mesma forma, reconhecido e respeitado pela sua militância 

política em defensa do pan-africanismo e dos movimentos 

 
1 Doutorando em História pelo PPGH-UFSC. Professor de História do Instituto 

Federal de Santa Catarina (IFSC). E-mail: educhaves4@hotmail.com  
2 Boubacar B. Diop publicou anteriormente outras obras de ficção, sem tradução 

para o português, como: “Le Temps de Tamango”, em 1981; “Les Tambours de la 

mémoire”, em 1987; e “Les Traces de la meute”, em 1993. 

mailto:educhaves4@hotmail.com
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decoloniais3. Além da produção intelectual, Diop também atuou 

como professor de Filosofia e Literatura em universidades; e 

atualmente tem projetos de estudos das línguas nacionais 

africanas, mais precisamente do wolof, língua nativa do grupo 

étnico uolofe, no Senegal. 

Murambi, o livro das ossadas trata do genocídio tútsi pelos 

hútus, após a morte do presidente de Ruanda, Juvenal 

Habyarimana, em 1994. O romance foi divido em quatro partes, 

além de um posfácio, a partir de uma estrutura fragmentária e 

polifônica, uma vez que um dos objetivos de Diop foi dar voz aos 

atores envolvidos no conflito, como foram os casos de Cornelius 

Uvimana, que volta à Ruanda para saber o que aconteceu com sua 

família; da militante tútsi, Jessica; do miliciano hútu, Faustin 

Gasana, que militava no movimento extremista Hutu Power; e do 

oficial francês, o Coronel Perrin. Interessante observar que é 

através do posfácio, publicado apenas da reedição da obra em 

2011, que nos deparamos com a árdua pesquisa realizada por 

Diop. Segundo consta, quatro anos depois do genocídio, em 1998, 

um grupo de dez escritores africanos, financiados por uma 

fundação francesa, instalou-se em Ruanda com objetivos de 

coletar depoimentos de vítimas, para em um segundo momento, 

produzir obras que pudessem discorrer a respeito da tragédia 

ruandesa. Primeiramente, Boubacar Diop havia pensado em 

realizar algo jornalístico, na tentativa de apurar os fatos e relatá-

los em reportagens, como era comum à sua rotina profissional, 

mas acabou optando em realizar um romance, uma ficção. Tal 

escolha, de acordo com Diop, se deu a partir do momento em que 

ele se deparou com as dimensões de um genocídio ocorrido 

poucos anos antes, entendendo assim que somente a ficção 

poderia dar conta da tragédia. 

 
3 Em 2000, Boubacar B. Diop recebeu o Grande Prêmio Literário da África Negra 

pelo conjunto de sua obra. Nesse mesmo ano, “Murambi, o livro das ossadas” foi 

lançado e incluído entre os melhores livros africanos do século XX pela Feira 

Internacional do Livro do Zimbábue. 
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Das quatro partes em que a obra foi dividida, a primeira, 

denominada “O medo e a raiva”, narra, sob diferentes perspectivas 

de seus personagens – Michel Serumundo, Faustin Gasana e 

Jessica –, os dias que antecederam ao massacre, a tensão na qual o 

país estava mergulhado e o assassinato do presidente 

Habyarimana. Nesta parte, as razões do conflito são sucintamente 

apresentadas, mas não aprofundadas, o que vem a ocorrer 

posteriormente, em outros momentos do livro. Esta pode ter sido 

uma estratégia do autor ao levar o leitor a compreender o conflito. 

Isso também ocorre com um de seus personagens, Jéssica, que 

voltará a aparecer na trama principal. 

A segunda parte, “A volta de Cornelius”, discorre sobre o 

retorno do professor Cornelius Uwimana a seu país, quatro anos 

depois do término do massacre, para saber em que situações sua 

família inteira fora assassinada. Para espanto de Cornelius, seu 

pai, o Dr. Joseph Karekesi, estava vivo e teria sido um dos 

principais arquitetos da tragédia ruandesa, inclusive responsável 

pela morte de sua própria família. Dessa forma, o questionamento 

de Cornelius sobre o que havia se passado em Ruanda anos atrás, 

vinha acompanhado pelas suas dificuldades em reconhecer a 

verdade, as dificuldades de compreender o que levou amigos e 

familiares a massacrarem os seus companheiros e entes próximos. 

Cornelius, ademais, enfrentava uma espécie de culpa ao constatar 

que sua fuga de Ruanda se deu justamente no momento em que 

seus compatriotas estavam sendo dizimados. 

Na terceira parte, “Genocídio”, Diop dá voz a diferentes 

personagens – Aloys Ndasingwa, Marina Nkusi, Jessica, Rosa 

Karemera, Dr. Joseph Karekesi e Coronel Étienne Perrin – para 

que eles descrevam, a partir de suas perspectivas, o genocídio, a 

cruel perseguição e a matança dos povos tútsis, twas e hútus 

moderados. Neste momento, Diop demonstra que nem mesmo as 

relações de amizade, os laços familiares, garantiam a 

sobrevivência. Através da história familiar de Cornelius, 

percebemos que a crueldade não poupou nem mesmo sua mãe, 

uma vez que ela, por ser uma tútsi, foi assassinada pelo próprio 
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marido, o todo-poderoso Karekesi. Esta parte da obra parece a 

mais impactante, sobretudo ao descrever a forma pela qual as 

vítimas eram capturadas, torturadas e mortas. É também nessa 

parte do livro que, por meio de Cornelius, adentramos a Escola 

Técnica Oficial de Murambi, um dos principais centros de 

execução e que mantém expostas as ossadas das vítimas. Inclusive 

é a escola de Murambi, esse assombro inenarrável, que Diop elege 

para intitular seu livro. 

A quarta e última parte da obra, intitulada “Murambi”, narra 

o encontro de Cornelius com seu tio, Simeón Habineza, um dos 

únicos sobreviventes da família. Nesta passagem, o tio vai 

conduzindo o sobrinho nesse reencontro com o passado e com os 

elos familiares que haviam sido perdidos desde que Cornelius 

mudou-se para Djibouti. 

Dentre os vários aspectos importantes abordados em 

Murambi, o primeiro deles refere-se ao fato do livro ter sido 

produzido por um africano, o que até então, em 2000, não era 

comum4. A maior parte da produção historiográfica, jornalística, 

cinematográfica e literária era realizada por europeus e/ou norte-

americanos5. Nesse sentido, ao estudar e olhar para o seu próprio 

continente, esses escritores africanos se depararam com situações 

que surpreenderam a eles mesmos. Esse dado é revelador de 

como o genocídio foi completamente ignorado pela comunidade 

internacional e pelos próprios países africanos vizinhos. 

É preciso observar que Ruanda simboliza, através da história 

do genocídio, o que aconteceu/acontece em diversos países 

africanos. Esses acontecimentos dramáticos, essas tragédias, são 

resultados das divisões arbitrárias oriundas do colonialismo 

europeu que, por sua vez, acabavam juntando em um mesmo 

território etnias distintas. Nunca é tarde lembrar que quando 

esses países conquistam a sua independência, as disputas pelo 

 
4 Recentemente outros autores africanos escreveram sobre o genocídio ruandês: 

Scholastique Mukasonga (2017a), (2017b), (2018), (2020); Gäel Faye (2019). 
5 Exemplo disso é o filme Hotel Ruanda, produção inglesa e francesa, lançada em 2005. 
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poder, em muitos casos, acabavam desembocando em conflitos 

étnicos. Em Ruanda, os governos coloniais da Alemanha e da 

Bélgica, sobretudo deste último, organizou politicamente a região 

de modo a favorecer, a prestigiar, a etnia tútsi na engrenagem 

colonial. Isso, evidentemente, gerou muitos conflitos e, 

consequentemente, ressentimentos ao longo da história do país, e 

que Diop considera aspecto fundamental para a compreensão do 

genocídio de 1994, uma vez que este não foi o primeiro em 

Ruanda. Contudo, é importante constar que, embora tenha havido 

essas diferenciações étnicas geradoras de conflitos, a sociedade 

acabou não fazendo essa distinção com maior rigor, haja vista, por 

exemplo, os inúmeros casamentos entre tútsis e hútus, dentre 

tantas outras relações de proximidade entre esses grupos. Ou seja, 

não eram etnias que viviam separadas, mas, ao contrário, viviam 

cotidianamente juntos. 

Ainda sobre a história do genocídio é preciso relembrar que 

durante a tragédia, o mundo parava para assistir a Copa do 

Mundo de Futebol de 1994, pouco se importando para o que 

ocorria em Ruanda. Esse desinteresse dos demais países em 

relação aos conflitos que aconteceram no continente africano pode 

ser visto no comportamento desta mesma comunidade, que, 

pouco tempo depois, ficou perplexa diante da carnificina nos 

Bálcãs perpetrada pelo ultranacionalista Slobodan Milosevic. O 

próprio Boubacar Diop admite que, ao viajar até Ruanda, se 

deparou com algo que ele desconhecia, inclusive reconheceu que 

pensava o conflito, assim como a comunidade internacional, como 

mais um dos inúmeros massacres entre africanos. Sobre este 

aspecto, o texto de Diop nos revela uma ficção resultante de 

pesquisas documentais e orais em Ruanda que provocou 

mudanças na sua perspectiva sobre o genocídio. 

O segundo aspecto que considero importante ressaltar diz 

respeito à história do conflito, que, conforme Boubacar Diop tem 

antecedentes muito anteriores à década de 1990. Como disse Diop 

em uma entrevista, “ninguém se levanta de manhã para dizer que 

hoje vai começar o genocídio [...]. Aparentemente, o genocídio 
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ocorre de maneira brutal, mas há um longo período de 

preparação, de maturação” (Diop, 2021). O autor, no entanto, 

chama atenção, a partir das diferentes histórias e personagens, 

para a forma pela qual a vida cotidiana, o dia a dia dos ruandeses, 

que embora tenha sido atravessado por um genocídio inigualável, 

já estava marcado por outros tantos conflitos sangrentos. Logo no 

início de “Murambi...”, a fala de Michel Serumundo, o proprietário 

de uma vídeo-locadora, que no dia do atentado que derrubara o 

avião do presidente Habyarimana, buscava proteger seus 

pertences, exemplifica certa “banalidade” por parte dos ruandeses 

em relação à violência na qual país estava mergulhado: 
 

Saques e um ou dois milhares de mortos, isso seria quase um mal menor. 

Não estou exagerando. Há muito tempo este país ficou completamente 

louco. De qualquer maneira, dessa vez os assassinos tinham um pretexto 

de ouro: a morte do presidente. Eu não ousava ter esperança de que eles 

fossem se satisfazer com pouco sangue. (Diop, 2021, p. 19) 

 

O genocídio, contudo, é de se impressionar, na medida em que 

foram assassinadas mais 800 mil pessoas em um pouco mais de três 

meses, em um país de aproximadamente 4 milhões de habitantes. 

Calcula-se que cerca de quase 70% da população tútsi foi 

exterminada. Mas onde podemos encontrar a origem dessa disputa 

étnica? Algumas pistas são apontadas por Diop, ao considerar que 

desde 1959, quando da chegada dos hútus ao poder em Ruanda, 

houve a construção de uma imagem negativa e perniciosa da 

população tútsi. Tal processo se desenvolvia em diferentes espaços 

e defendia que os inyenzi6 deveriam ser eliminados. Ou seja, 

gerações foram educadas mediante concepções que entendiam os 

tútsis como propagadores do mal, o que contribuiu para que 

 
6 Inyenzi foi uma expressão depreciativa, de rebaixamento, utilizada pelas 

autoridades hútus durante suas administrações, tornando-se uma referência na 

perseguição étnica aos tútsis. O sentido do termo buscava associar os tutsis a 

insetos perigosos, que astutos e nojentos, precisavam ser eliminados (Mendonça, 

2021, p. 161). 
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muitos hútus não vissem com estranheza a eliminação de seus 

conterrâneos – vizinhos, amigos e até mesmo familiares. 

O terceiro e o mais importante aspecto da obra diz respeito à 

memória e às relações sociais estabelecidas no período posterior 

ao genocídio em um país que precisava seguir seu curso mediante 

a uma história recente banhada em sangue. A questão da 

memória, a lembrança que aparentemente perseguiria a todos a 

todo tempo, é um dos temas caros à obra. Como sobreviventes e 

familiares de vítimas convivem com os perpetradores do 

genocídio? Como lidar com as perdas e os traumas de um 

genocídio que vitimou mais de 800 mil ruandeses, sem deixar de 

lembrar das cumplicidades que envolveram parte da sociedade 

com os massacres? Como esquecer esses sujeitos que abraçaram a 

matança dos tútsis como a solução para os males de sua nação? 

Para responder a essas perguntas, Diop nos mostra como em 

Ruanda os sobreviventes lidam com seus algozes e com os algozes 

de seus entes. Essa especificidade de Ruanda, de como vítimas e 

perpetradores coabitam o mesmo espaço após o fim de uma 

tragédia, faz de Murambi uma importante resposta sobre como se 

operacionalizou uma construção de memória em Ruanda após o 

genocídio marcada pelo silêncio/esquecimento, de como a 

sociedade construiu seu passado recente livrando-se e/ou 

amarrando-se na sua assombrosa história. A singularidade desse 

genocídio apontada por Diop pode ser constatada, inclusive, na 

forma pela qual carrascos e vítimas não figuram como sujeitos 

estranhos entre si, mas ruandeses que convivem como vizinhos, 

colegas de trabalho, amigos e, em alguns casos, familiares. Para 

dar continuidade à vida após o genocídio era preciso, portanto, 

edificar uma narrativa, uma memória, em que a sociedade 

ruandesa pudesse se acomodar. Em verdade, Diop entende que a 

sociedade ruandesa não quer falar do genocídio, pois é algo que 

lhe é desconfortável, preferindo assim o silêncio/esquecimento 

sobre o seu passado recente. Não quer falar nem mesmo das 

diferenças étnicas – tútsis e hútus – que embasaram o massacre, 

apostando na ideia de que todos são ruandeses. 
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Era preferível esquecer e silenciar a respeito de algo tão 

brutal, sanguinário, do que lembrar. Por isso, fica perceptível a 

construção de uma memória na qual se possibilite a todos 

conviver juntos, sem que o passado se torne uma espécie de 

“assombração” a atormentar a sociedade. Seria uma espécie de 

pacto social em que parcela importante da população preferiu 

como forma de “sobreviver” após 1994, uma “autossugestão” 

como disse Boubacar (Canal Editora Carambaia, 2021). Nesse 

sentido, a figura de Simeón Habineza é emblemática ao 

considerar que em algum momento era necessário o perdão 

coletivo como forma de seguir, inclusive mediante as situações 

extremas em que os carrascos eram familiares das vítimas, como 

foi o caso de seu sobrinho, Cornélius, personagem central da 

trama, cujo pai havia ordenado a morte da mãe e dos irmãos. 

Em Ruanda, após 1994, a questão era como lidar com uma 

população que, em sua maioria, apoiou o genocídio sob as mais 

diferentes formas, uma vez que os tútsis eram a minoria étnica. 

Nesse sentido, como foi reorganizar um país sem que os 

ressentimentos aflorassem? Como foi identificar e punir os 

carrascos, levando-se em conta que significativa parte da 

população envolveu-se nos massacres, utilizando-se de seus 

facões para eliminar os “inimigos” tútsis? No caso de Ruanda, 

assim como em outros genocídios, parece ter havido uma linha de 

corte, um limite, nos julgamentos e punições, uma vez que a 

sociedade ruandesa estivera envolvida até o pescoço com os 

massacres. Em Murambi a definição e a identificação do algoz, do 

carrasco, daquele que empunhou armas no genocídio, é 

extremamente complexa, propondo ao leitor o entendimento de 

que estes não eram exclusivamente os milicianos Interahamwe, 

sedentos em matar tútsis, mas também sujeitos que haviam 

incorporado em seu cotidiano o assassinato como uma atividade 

rotineira, como uma tarefa a ser cumprida. 

Contudo, o grande mérito de Murambi é não deixar que o 

genocídio seja esquecido, a função aqui é, portanto, lembrá-lo para 

impedir a sua repetição. Sendo assim, amplificar o conhecimento 
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sobre o acontecimento, dimensionando uma tragédia através da 

ficção faz da obra de Boubacar Diop uma importante referência de 

memória, de história e de literatura africana. 
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SENEGAL 

 

 A condição das mulheres senegalesas em 

Uma carta tão longa  
 

Maria Cláudia Moraes Leite1 

 

 

 

Uma carta tão longa é o romance escrito pela senegalesa 

Mariama Bâ, publicado em 1979 no seu país de origem e em 2023 

no Brasil pela editora Jandaíra. Construído a partir da perspectiva 

feminista da autora, o livro de 175 páginas, dividido em 26 

capítulos curtos, sem títulos, aborda o universo feminino islâmico 

africano, particularmente o de Senegal. Localizado na África 

Ocidental, o país esteve sob a dominação da França desde as 

últimas décadas do século XIX até 1960. O contexto que emerge 

no romance é justamente o da pós-independência, onde Senegal, 

devastado pela exploração colonial, passa por grandes 

transformações socioculturais, econômicas e políticas em que, de 

acordo com Sambi (2021, p. 48), “uma parte significativa das 

mulheres estava no lugar de subalternidade”. 

Mariama Bâ nasceu numa família muçulmana em 17 de abril 

de 1929, em Dakar. Aos quatro anos de idade, após a morte de sua 

mãe, Fatou Kiné Gaye, teve a sua educação confiada à avó 

materna. Cresceu em um meio sociocultural conservador, mas 

sempre contou com o apoio e a influência das ideias liberais do 

seu pai, Amadou Bâ. Dessa forma, conforme discorre Samb (2021), 

a autora conseguiu equilibrar uma vida religiosa, vivendo em um 

ambiente tradicional muçulmano, com uma vida secular 

 
1 Doutora em História pelo Programa de Pós-Graduação em História da 

Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Membro do GENHI – Grupo de 

Estudos e Pesquisas de Gênero e História (IFCH-UFRGS). 

leite.mariaclau@gmail.com  
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acadêmica, essa proporcionada pelo seu genitor. Tornou-se 

professora e lecionou por doze anos, participando ativamente de 

lutas a favor dos direitos das mulheres senegalesas, combatendo a 

discriminação feminina e defendendo a igualdade entre os 

gêneros. Embora Uma carta tão longa não possua características 

autobiográficas, verifica-se que a experiência política e social de 

Bâ instrumentaliza a trama e as personagens de sua obra. 

Uma carta tão longa é um romance epistolar no qual 

Ramatoulaye, a protagonista, escreve uma carta para sua amiga 

que reside nos Estados Unidos, Aïssatou. O ponto de partida da 

narrativa é a morte de Modou Fall, seu marido: “nossa longa 

correspondência me ensinou que as confidências aliviam a dor” 

(Bâ, 2023, p. 7), diz a personagem nas primeiras linhas do livro. 

Neste primeiro momento, Ramatoulaye conta sobre as 

circunstâncias da morte de Modou e também sobre as cerimônias 

fúnebres, inscritas nas tradições africanas e nos costumes 

islâmicos. Assim, é por meio da escrita desta carta que a autora 

evoca a realidade das mulheres senegalesas muçulmanas, imersas 

numa conservadora sociedade de castas e num país destruído 

pelos anos de colonização. 

Na tradição islâmica, como discorre Loiola (2019, p. 28), 

“quando um homem morre, o velório costuma ter a duração de 

quarenta dias”. Durante esse período, a esposa deve receber visita 

de todas as pessoas que conheciam o seu marido, acolhendo-as 

independente do seu ânimo ou sofrimento. No funeral de Modou, 

para complicar o contexto de despedida, Ramatoulaye se viu 

obrigada a estar na companhia de Binetou, sua coesposa: “Que 

convulsão interior desencaminhou Modou Fall a ponto de ele 

querer desposar Binetou?” (Bâ, 2023, p. 25), observa a 

protagonista. Embora na religião islâmica a poligamia seja aceita e 

legalizada, entre as décadas de 1960 e 1970, ainda de acordo com 

Loiola (2019), um número expressivo de mulheres senegalesas 

não era favorável à prática, além de considerarem-na uma 

violência contra si mesmas. Esse é o sentimento que Mariama Bâ 
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faz perpassar, majoritariamente, entre as personagens de Uma 

carta tão longa. 

Ao iniciar a apresentação do livro A condição da mulher entre 

ficção e realidade, de Fatime Samb, Nunes (2021, p. 9) faz a seguinte 

colocação: “Quer encetar uma boa e calorosa conversa sobre 

África? Fale sobre a poligamia. O embate é certo”. Esse tema é 

articulado em Uma carta tão longa, em toda a sua complexidade, 

com outras questões como política, educação e classe social, 

aparecendo já nos primeiros capítulos da obra. Durante o longo 

funeral, ao relembrar o seu passado, Ramatoulaye apresenta aos 

leitores como a poligamia entrou na sua vida conjugal. Para 

preparar-se para os exames finais, Daba, sua filha mais velha, 

levava os colegas em casa para estudar. Frequentemente ia a 

mesma menina, Binetou, “Um pouco tímida, frágil, visivelmente 

pouco a vontade com nosso nível de vida. Mas como ela era 

bonita ao sair da infância, em suas roupas desbotadas, mas 

limpas! Sua beleza irradiava, pura” (Bâ, 2023, p. 67). Conforme 

escreve em sua carta, às vezes Ramatoulaye via o interesse do 

marido na dupla, mas sequer imaginava as suas verdadeiras 

intenções: “Não me inquietei de forma alguma, nem um pouco, 

quando ouvi Modou se oferecer para levar Binetou de carro ‘por 

causa da hora avançada’” (Bâ, 2023, p. 67). Assim, depois um 

curto período, Modou Fall decide desposar a jovem Binetou após 

25 anos de vida em comum com a protagonista. 

Ramatoulaye foi pega completamente de surpresa pela 

notícia do casamento de Modou, que sequer teve coragem de 

comunicá-la que iria desposar outra mulher. Ao invés do diálogo 

com a esposa, Modou incumbiu o irmão, Tamsir, o amigo, 

Mawdo, e o imã, líder espiritual da mesquita do bairro, para dar-

lhe a notícia, como relembra a protagonista: 
 

[...] eu vi Tamsir, irmão de Modou, vir a minha casa com toda pompa e 

circunstância, ao lado de Mawdo Bâ e do imã do bairro. De onde eles 

saíram, tão bem vestidos, em seus boubous engomados? Vinham certamente 

procurar Modou para uma missão importante da qual um deles havia se 

encarregado. Eu disse que Modou estava fora desde cedo. Eles entraram 
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rindo, aspirando com força o odor sensual do incenso que emanava por 

todos os lados.  Sentei-me diante deles, rindo também. O imã atacou: 

– Quando Alá todo poderoso coloca lado a lado dois seres, ninguém pode 

contestar. 

– É verdade, é verdade, apoiavam os outros dois. 

Uma pausa, ele recobrou o fôlego e continuou: 

– Nesse mundo, nada é novo. 

– É verdade, é verdade, dramatizaram novamente Tamsir e Mawdo. 

– Um fato que se acha triste, o é bem menos que outros... 

[...] 

Eu pensava no ausente. Perguntei, com um grito de fera acuada: 

– Modou? 

E o imã, que por fim assumiu o fio condutor, não largou mais. Falou 

rápido, como se as palavras fossem brasas em sua boca: 

– Sim, Modou Fall. Felizmente vivo para você. Para nós todos. Deus, 

obrigado. Hoje ele apenas desposou uma segunda esposa. Estamos vindo 

da Mesquita de Grande Dakar, onde ocorreu o casamento (Bâ, 2023, p. 69-

70). 

  

Apesar do sofrimento causado pelo segundo matrimônio de 

Modou, Ramatoulaye, estava pronta para aceitar sua coesposa. 

Daba, por sua vez, estava enfurecida com a situação, a ponto de 

pedir que a mãe se divorciasse. “Rompa, mãe! Expulse esse 

homem. Ele não nos respeitou, nem a você, nem a mim. [...] Diga 

que romperá. Eu não a vejo disputando um homem com uma 

menina da minha idade” (Bâ, 2023. p. 74). Embora contasse com o 

apoio da filha, Ramatoulaye decidiu permanecer casada. “Partir? 

Recomeçar do zero depois de ter vivido vinte e cinco anos com 

um homem, depois de ter colocado no mundo doze crianças? 

Teria força suficiente para suportar sozinha o peso dessas 

responsabilidades morais e materiais?” (Bâ, 2023, p. 75). No 

decorrer da narrativa, entretanto, deparamo-nos com todos os 

esforços realizados pela protagonista para educar e sustentar seus 

filhos sozinha, uma vez que Modou havia a abandonado, 

negligenciando a ela e a seus doze filhos, negando-lhes apoio 

financeiro e emocional. Como observa Samb, Ramatoulaye, 

“encarna a figura da mulher ‘incapaz’ de se rebelar contra a 

cultura e as normas religiosas de sua sociedade. Mostra-se 
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submissa e passiva em relação aos preceitos da religião islâmica 

sobre o casamento.” (Samb, 2021, p. 69) 

A atitude de Ramatoulaye de não se divorciar é colocada em 

perspectiva por Mariama Bâ ao compará-la com a decisão de outra 

personagem que passou pela mesma situação: Aïssatou casada com 

Mawdo Bâ, um médico de origem nobre. De acordo com a 

protagonista, um casamento controverso que gerou inúmeros 

comentários pela cidade, uma vez que Aïssatou não possuía a 

mesma origem nobre do marido – ela pertencia à casta social dos 

ferreiros. Conforme narra Ramatoulaye, “[...] ele, filho de princesa, 

você, filha de ourives. A rejeição de sua mãe não o assustava” (Bâ, 

2023, p. 41). Todavia, como uma forma de vingar-se da nora, a 

sogra de Aïssatou arrumou uma segunda esposa para o filho: a 

também nobre Nabou. A protagonista relembra que a cidade 

inteira sabia do novo casamento, menos Aïssatou, que não 

suspeitava de nada. “E como a mãe dele havia marcado a data para 

a noite de núpcias, Mawdo teve enfim coragem de lhe dizer o que 

toda mulher cochichava: você teria uma coesposa” (Bâ, 2023, p. 60). 

Pelo menos Mawdo não ousou delegar a outros o papel que cabia a 

si de conversar sobre o assunto com a sua mulher. 

Mawdo Bâ encarou o segundo matrimônio como um dever, 

casando-se para não desagradar a mãe, já velha. Entretanto, ao 

contrário de Modou Fall, ele não desejava afastar-se da primeira 

esposa. Também não levou Nabou para morar com eles, como 

explica Ramatoulaye: “A pequena Nabou ainda moraria com a 

mãe dele; era você que ele amava. A cada dois dias, ele ia, à noite, 

à casa da mãe, ver a outra esposa, para que sua mãe ‘não 

morresse’; para ‘cumprir seu dever’” (Bâ, 2023, p. 61). No entanto, 

como recorda a protagonista na carta dirigida à amiga, Aïssatou 

“escolheu a ruptura, uma ida sem volta com seus quatro filhos, 

deixando bem à vista, sobre o leito que fora seu, uma carta 

destinada à Mawdo [...]” (Bâ, 2023, p. 62). Ramatoulaye ainda 

lembrava o conteúdo da carta, no qual Aïssatou externava o seu 

descontentamento: 
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Mawdo, 

Os príncipes dominam seus sentimentos para honrar seu dever. Os 

“outros” curvam suas nucas e aceitam em silêncio um destino que os 

envergonha. 

    Está aí, de forma esquemática, o regimento interno de nossa sociedade, 

com suas clicagens tolas. Eu não me submeterei. Não posso substituir a 

alegria que foi a nossa por essa que você hoje me propõe. Você quer 

dissociar o amor puro do amor físico. Eu respondo dizendo que a 

comunhão carnal não pode existir sem a aceitação do coração, por menor 

que seja. 

Se você é capaz de procriar sem amar, simplesmente para saciar o orgulho 

de uma mãe decadente, eu o considero vil. Portanto, você cai do escalão 

superior, da respeitabilidade à qual sempre o alcei. Seu raciocínio cindido é 

inadmissível: de um lado, eu, “sua vida, seu amor, sua escolha, do outro, 

“a pequena Nabou, a ser sustentada por dever”. 

Mawdo, o homem é um só: grandeza e animalidade combinadas. Nenhum 

gesto de sua parte é amor puro. Nenhum gesto de sua parte é bestialidade 

pura. 

Despojo-me do seu amor, do seu nome. Vestida com a única roupa válida, 

a da dignidade, sigo meu caminho. 

Adeus, 

Aïssatou (Bâ, 2023, p. 62) 

  

Na carta escrita para Mawdo, Aïssatou critica o 

posicionamento do marido, recusando-se a fazer parte de uma 

estrutura que favorecia tanto os homens, uma vez que a poligamia 

nas sociedades islâmicas, como observa Loiola “se apresenta 

como um fator determinante para a segregação social da mulher” 

(Loiola, 2019, p. 40). Assim, desafiando a tradição, Aïssatou pede 

o divórcio e vai, junto com os seus quatros filhos, viver nos 

Estados Unidos, trabalhando para a embaixada de Senegal 

naquele país. Na perspectiva de Samb, Mariama Bâ, a partir das 

experiências de Aïssatou, pretende “influenciar a mentalidade 

daquelas pessoas que continuam acreditando nos tabus sociais” 

(Samb, 2021, p. 117), além de colocar em debate a problemática 

originada pela existência das castas sociais e convidar as mulheres 

senegalesas a tomarem consciência de sua condição para, além 

disso, conquistarem novos espaços na sociedade. 
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Aïssatou e Ramatoulaye são então construídas por Mariama 

Bâ como duas personagens intelectuais, da mesma geração, que 

divergem da forma como lidam com a poligamia: “uma sendo 

capaz de reverter e ultrapassar as peripécias de sua vida, 

rebelando-se contra a cultura e as normas religiosas em vigor; e a 

outra, passiva, aceitando o abandono” (Samb, 2019, p. 117). Além 

disso, há também uma diferença na origem do sofrimento de cada 

uma – se para Aïssatou a poligamia é a causa principal do seu 

infortúnio, para Ramatoulaye, é o abandono. As duas, com 

características similares e ao mesmo tempo diversas, são 

importantes para movimentar o debate proposto por Mariama Bâ. 

Uma é apresentada como mais radical, a outra, inicialmente como 

mais conservadora em relação aos padrões estabelecidos pela 

sociedade. Além de tudo, as duas simbolizam uma bonita 

amizade que não se apagou com a distância. 

Ramatoulaye, entretanto, não deve ser entendida somente a 

partir de sua decisão de não se divorciar – e Mariama Bâ revela a 

complexidade da personagem ao contar o que ocorreu a ela 

depois das cerimônias fúnebres. Após o quadragésimo dia da 

morte de Modou, Ramatoulaye se vê novamente na frente de 

Tamsir, de Mawdo e do imã para uma conversa. Dessa vez, como 

relembra a protagonista, quem inicia o assunto é o próprio 

cunhado: “Tamsir fala cheio de confiança; ele evoca (de novo), 

meus anos de casamento, e conclui: ‘Depois de sua ‘saída’ 

(subentendido: do luto), eu me caso com você. Você é apropriada 

para mim como mulher e continuará a viver aqui, como se Modou 

não tivesse morrido’” (Bâ, 2023, p. 103). A reação de Ramatoulaye 

foi bem diferente da aceitação da notícia do segundo casamento 

de Modou: “Tamsir, vomite seus sonhos de conquista. Eles 

duraram quarenta dias. Jamais serei sua esposa” (Bâ, 2023, p. 105). 

Ramatoulaye, aqui, toma as rédeas da própria vida, rompendo 

com a tradição muçulmana africana tal qual Aïssatou, que 

possibilita que o irmão mais novo herde a viúva do irmão mais 

velho. Após essa conversa, Ramatoulaye recebeu outras propostas 

de casamento, também rejeitando-as. 
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Entre o abandono de Ramatoulaye e a morte de Modou havia 

se passado cinco anos nos quais a protagonista teve a 

possibilidade de refletir e agir sobre a sua condição – que era 

também a condição de muitas mulheres senegalesas. Como a 

personagem revela nas páginas finais de Uma carta tão longa, “Meu 

coração se alegra toda vez que uma mulher sai das sombras. Sei 

que as conquistas são um terreno movediço, a sobrevivência das 

conquistas é difícil: os constrangimentos sociais se acumulam e o 

egoísmo masculino resiste” (Bâ, 2019, p. 155). Assim, por meio 

tanto de Aïssatou quanto de Ramatoulaye, Bâ desenha um futuro 

diferente para as mulheres senegalesas que fuja dos destinos que 

a religião e as legislações de uma sociedade patriarcal 

cimentaram. Essa era a luta das personagens, mas também era a 

luta da escritora senegalesa Mariama Bâ. 

O livro em questão, assim, permite diversas reflexões acerca 

da realidade das mulheres no Senegal. No âmbito da Lei 10.639/03, 

que determina a obrigatoriedade da temática “História e Cultura 

Afro-Brasileira” no currículo oficial da Rede de Ensino, a obra, ao 

ser utilizada em sala de aula, contribui para que as narrativas sobre 

o continente africano sejam disseminadas. Em diálogo com a 

História e com os estudos de gênero, é possível explorar questões 

relativas ao processo de colonização e independência de Senegal, à 

constituição da sociedade muçulmana, ao feminismo islâmico e aos 

costumes africanos, tendo sempre em vista o papel que a mulher 

desempenha nestes contextos e estruturas. Afinal, foi também para 

isso que Mariama Bâ fez sua protagonista, Ramatoulaye, escrever 

uma carta tão longa. 
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SOMÁLIA 

 

O pomar das almas perdidas:  

pós-memória e violência na obra de Nadifa Mohamed 
 

Giselle Maria1 

 

 

Nadifa Mohamed é uma premiada escritora britânica de 

origem somali, nascida em 1981 na cidade de Hargeisa, capital da 

Somalilândia, uma região autônoma no noroeste da Somália. 

Criada e educada no Reino Unido, a autora lançou seu primeiro 

romance, Black Mamba Boy (Menino Mamba Negra), em 2010, pelo 

qual recebeu o prêmio Betty Trask Prize. Três anos depois, Nadifa 

foi eleita uma das melhores jovens escritoras britânicas pela 

prestigiosa revista Granta, e em 2014 foi considerada pelo Projeto 

África39 uma das escritoras com menos de 40 anos com potencial 

e talento para definir tendências futuras na literatura africana. 

Além de Black Mamba Boy, Nadifa também publicou os romances 

The Orchard of Lost Souls (O pomar das almas perdidas), em 2016, 

pelo qual ganhou o prêmio literário Somerset Maugham, e The 

Fortune Men (Homens de Fortuna), em 2021, finalista do Prêmio 

Booker Prize do mesmo ano. 

O romance O pomar das almas perdidas traz como pano de 

fundo uma guerra civil em Hargeisa, no ano de 1987, causada por 

uma ditadura instaurada anos antes. Pelas talentosas mãos de 

Nadifa, acompanhamos a história de três mulheres somalis, 

histórias que se entrecruzam: Deqo, uma orfã refugiada de 9 anos 

que foge das autoridades do orfanato em que vivia e passa a 

morar nas ruas; Kawsar, uma viúva de 50 anos que perdeu a filha 

estudante ao protestar contra os crimes cometidos pelo exército 
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somali; e Filsan, uma jovem e ambiciosa militar que entra em 

conflito interior ao se deparar com o assédio e a violência sexual 

dos seus pares. 

O livro se divide em três partes. Na primeira parte, 

conhecemos as três personagens e os acontecimentos que unem as 

pontas de suas existências. Na segunda parte, a vida de Deqo, 

Kawsar e Filsan é apresentada aos leitores. E na terceira e última 

parte, nos deparamos novamente com o encontro dessas 

mulheres, que enfrentam e praticam várias violências na obra, em 

busca de, quem sabe, redenção. 

É interessante observar que Nadifa Mohamed é considerada 

uma escritora britânica, mas também africana, mesmo tendo 

emigrado ao Reino Unido aos cinco anos de idade – onde mora 

até hoje –, ou seja, mesmo tendo uma formação cultural e social 

europeia. Isso se dá porque Nadifa desde o início de sua carreira 

literária escolhe sua terra natal, a Somália, e a história somali 

como referências de sua escrita. São as memórias do país africano, 

memórias de dor e violência, que Nadifa traz à tona em uma 

escrita crua, realista, dura: 
 

O general Haaruun segura-lhe o queixo e vira seu rosto para ele. 

– Posso tornar sua vida muito fácil, o que você quiser será seu. 

– Meu pai não gostaria disso. 

Ele desliza a mão para baixo, esfregando suas coxas e depois apertando seu 

joelho. 

– Você acha que seu pai não faz isso com as moças que conhece? – Ele 

desliza a mão para cima e pressiona entre as pernas de Filsan. – Você é 

virgem, não é? Uma mulher limpa – sussurra em seu ouvido. 

Filsan está no fundo da água agora, incapaz de respirar ou mesmo engolir; 

jamais conseguirá chegar a terra firme. 

– Por favor, pare, meu pai... – ela se ouve murmurar. 

– Quem liga pra ele? É um velho bêbado. Pense no que é bom pra você. – 

Ele a envolve com os dois braços e com uma das mãos a apalpa em busca 

do cinto e do zíper. (Mohamed, 2016, p. 30) 

 

Escrita dura, mas também emotiva e poética, porque se há 

memória de dor, há também memória de beleza e de ternura: 
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Deqo caminha descalça sobre restos vegetais em decomposição, que 

escorregam sob seus pés. As sandálias de plástico pendem delicadamente 

de sua mão, e gotas de água caem das árvores como se os ramos estivessem 

secando os dedos, borrifando, como numa travessura, o rosto e o pescoço 

da menina. (Mohamed, 2016, p. 38) 

 

Mas como Mohamed revive em seus romances a memória de 

uma Somália na qual ela praticamente não viveu? Vivenciando 

aquilo que chamamos de pós-memória. 

A intelectual norte-americana de origem romena Marianne 

Hirsch define o conceito de pós-memória, relacionado 

diretamente ao trauma dos descendentes das vítimas do 

Holocausto judeu pelos nazistas. Para Hirsch (2001): 
 

[...] postmemory characterizes the experience of those who [...] have grown 

up dominated by narratives that preceded their birth, whose own belated 

stories are displaced by the powerful stories of the previous generation, 

shaped by monumental traumatic events that resist understanding and 

integration. (Hirsch, 2001, p. 221) 

 

Dessa forma, o conceito de pós-memória é caracterizado por 

esse olhar que se volta ao passado, mas de forma a trazer um 

novo contexto ao presente, por pessoas que não viveram o 

trauma, mas que o “revivem” através de narrativas 

compartilhadas. Diferentemente da memória que se caracteriza 

pela lembrança sempre incompleta das experiências vividas, 

incluindo os traumas vividos, a pós-memória não se limita ao 

recordar, pois reelabora, através da criação imagética, a conexão 

com um passado não vivido, ao mesmo tempo que se faz um luto 

desse passado. É o que Hirsch vai definir como “memória 

herdada”, isto é, a forma de relacionamento que se estabelece 

entre o evento traumático e aqueles que descenderam dos 

indivíduos que realmente viveram esse evento. 

Apesar de fazer referência ao evento traumático do 

Holocausto, o conceito de pós-memória pode ser aplicado a 

outros momentos históricos, como ao trauma da colonização da 

África ou das recorrentes guerras civis somalis. As guerras civis 
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somalis foram processos que perpassaram o plano individual ou 

meramente familiar para se assentarem no imaginário coletivo. 

Isso porque a vasta documentação histórica e pública referente 

aos períodos e as consequências sociais ainda presentes na 

contemporaneidade fizeram com que houvesse uma identificação 

direta com os traumas vividos pelos ancestrais. Os descendentes, 

como Nadifa, atualizam os eventos vivenciados por esses 

ancestrais através das memórias transmitidas por meio de 

histórias, imagens, cantos, e uma vez atualizados esses eventos 

traumáticos moldam os que vieram depois. Essa moldagem, essa 

identificação será expressa na literatura de forma consciente, já 

que, como nos assegura Anastasiadis (2012), a pós-memória se 

define por uma busca consciente do passado e por uma 

reconstrução intencional dos eventos não vividos. 

Intencionalidade que elabora conexão e luto. As “almas 

perdidas” do título da obra de Nadifa são todas almas enlutadas 

de personagens somalis que flutuam da dor à raiva, do 

ressentimento à angústia, da luta por sobrevivência à amizade, da 

violência ao amor. Personagens que levam os leitores a se 

perguntarem se há salvação para essas almas e se há salvação para 

todos nós: 
 

Hodan só voltou noventa e dois dias depois. Não contou a Kawsar, nem a 

ninguém mais, onde tinha estado e o que tinha visto, mas duas semanas 

depois levou uma lata de gasolina e uma caixa de fósforos para o banheiro e 

se incendiou. A imagem de sua cabeça calva, da pele marmorizada e do rosto 

esquelético e sorridente nunca deixou Kawsar. Foi com raiva que, quando 

aquelas pálpebras adejantes finalmente se imobilizaram, ela enterrou aquela 

casca. Que pecado ela cometera para merecer um castigo assim? Mesmo que 

Hodan tivesse se tornado uma puta, vendendo o corpo na rua, a humilhação 

não poderia ter sido maior. Apenas anos depois Kawsar soube que a jovens 

estavam fazendo aquilo, imolando-se em banheiros e quintais mesmo antes 

de a vida começar. (Mohamed, 2016, p. 115) 

 

Em O pomar das almas perdidas a reconstrução intencional 

efetivada por Nadifa Mohamed é o resgate de uma memória 

ancestral, ou pós-memória ancestral, que, para Hirsch (2008), é a 
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construção de uma estrutura de transmissão inter e 

transgeracional do conhecimento e da experiência traumática. E 

essa construção se dá através de um enredo muito bem elaborado 

onde, em cada momento, a vivência de uma personagem 

protagonista se destaca, assim como o trabalho de elaboração de 

linguagem com palavras somalis se enredando à estrutura da 

obra, trazendo uma musicalidade que faz um contraponto ao 

cenário desolador de morte, de corpos dilacerados e de natureza 

devastada trazido pela guerra. 

Dessa forma, Nadifa recorre à vida de seus pais e avós para 

contar a vida de suas protagonistas, reforçando a teoria da pós-

memória de Hirsch que tem a família como fator primordial. Para 

a teórica é a partir do compartilhamento familiar das histórias, 

das lembranças, enfim, da memória, que o trauma é transmitido 

por aqueles que vivenciaram o evento traumático. Mas também, a 

partir da dimensão coletiva que um evento traumático como uma 

guerra alcança, há uma ampliação do caráter inter-geracional da 

pós-memória a um nível que ultrapassa o núcleo familiar. 

Por isso, Deqo, Kawsar e Filsan representam várias camadas 

sociais e culturais somalis em meio ao caos da guerra. Camadas 

socias desenhadas a partir da perspectiva feminina que não é 

romantizada na obra – as personagens apresentam emoções 

contraditórias, muitas vezes são violentas, indiferentes, rígidas, 

como também maternais, cuidadoras, frágeis, como jinns, 

criaturas do folclore árabe-islâmico que podem mudar de forma e 

têm poderes que os humanos não tem, com as quais as 

personagens protagonistas são comparadas na obra. 

Mohamed, dessa maneira, constrói personagens 

humanizadas no que tem de melhor e pior no termo: 
 

– Você veio terminar a tarefa? – diz finalmente Kawsar. 

Filsan ergue as mãos; se em negação ou rendição, é difícil saber. 

Deqo nota que o rosto de Kawsar se congestionou de um vermelho forte e 

que seus olhos têm um brilho vítreo. 

– Olhe o que você fez comigo! – Puxa os lençóis para revelar as pernas 

arruinadas, descoloridas em trechos de pele descascada.  



212 

A cabeça de Filsan se abaixa um pouco. 

– Está satisfeita agora que seus amigos decidiram mandar todos nós pro 

inferno? 

Deqo se aproxima de Kawsar e ergue os braços como se para protegê-la. 

– O que você fez pra ela? 

Os soluços de Filsan são desajeitados, resistentes, sua boca se aperta para 

contê-los. A expressão de emoção parece lhe causar dor. 

– Me perdoe, me perdoe, me perdoe – as palavras a sacodem. 

Kawsar enrijece o maxilar e a observa sem pena. (Mohamed, 2016, p. 198) 

 

Não há momentos de comicidade em O pomar das almas 

perdidas. Não há alívio possível. A narrativa da pós-memória de 

Nadifa nos traz uma nação violentada por ditadores e pela dureza 

da guerra. Traz aos leitores também personagens violentadas pela 

vida que nos encanta, nos incomoda, nos humaniza na medida em 

que reconhecemos nossas próprias dores e nossas próprias 

violências. Ler Nadifa Mohamed é ler uma África que também 

está em nós, nessa nossa humanidade vacilante e contraditória 

que transforma todos, em algum momento ou em todos os 

momentos, em almas perdidas, à espera. 

À espera de uma salvação ou de uma rendição que não 

sabemos se são necessárias. 

 

Indicações pedagógicas 

 

A partir da obra de Nadifa Mohamed, várias abordagens 

pedagógicas podem ser realizadas: 

a) Em literatura, podem ser abordados o narrador onisciente, 

o ritmo narrativo e a construção das personagens e do enredo da 

obra; 

b) Em História, pode ser abordada a guerra civil na Somália 

desde seu início aos dias atuais; 

c) Em Geografia, pode ser interessante a abordagem da 

localização da Somália como país africano, o processo de 

colonização no país e sua sempre tensa fronteira com a Etiópia;  
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d) Em Sociologia, abordar a questão da mulher na Somália, 

os direitos garantidos por lei e os índices de violência contra 

mulheres no país pode ser um caminho bem produtivo; 

e) Também no campo da Sociologia e Estudos culturais, 

analisar as questões étnicas presentes no país em comparação a 

outros países do continente africano. 
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ZIMBÁBUE 

 

Uma jovem em formação no contexto da colonização 

africana: reflexões sobre a protagonista de Condições 

nervosas, de Tsitsi Dangarembga 
 

Cinara Fontana Triches1 

 

 

 

“Foi um processo longo e doloroso para mim, esse processo 

de expansão [...] mas a história que contei aqui é minha história, a 

história de quatro mulheres que eu amava, e de nossos homens, 

essa história é como tudo começou” (Dangarembga, 2019, p. 228). 

Tais frases, que encerram a obra Condições nervosas, são o início 

desta reflexão sobre a trama tão bem tecida pela autora na 

construção de personagens verossímeis - em especial a 

protagonista e narradora - justamente por não as limitar a uma 

visão maniqueísta, o que pode ser uma armadilha fácil na 

elaboração de narrativas que abordam contextos históricos como 

os de países que vivem sob o jugo do colonizador. 

A obra em questão é o romance de estreia da autora Tsitsi 

Dangarembga, publicado em 1988 com o título original Nervous 

Conditions. Ambientado entre as décadas de 1960 e 1970, o 

Zimbábue, então conhecido como Rodésia, estava sob o controle do 

regime colonial britânico, que impunha políticas discriminatórias e 

racistas que beneficiavam a minoria branca em detrimento da 

população negra. Como pontua Gontijo (2012), essa era uma época 

de crescente agitação política e social, com movimentos de 

resistência ganhando força e exigindo a libertação do país. 
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A luta pela independência e pela autodeterminação do 

Zimbábue é um dos aspectos centrais do contexto histórico em que 

transcorre a narrativa. Dangarembga, nasceu em 1959 na então 

Rodésia e cresceu em uma família de classe média durante esse 

período de agitação política, sendo profundamente influenciada 

pelos eventos e pela atmosfera da época. De acordo com McWilliams 

(1991), essa experiência pessoal reflete-se em seu trabalho, à medida 

que ela explora as implicações políticas, sociais e psicológicas da 

colonização e da luta pela independência em suas obras. 

Cabe ressaltar que além de escritora, Dangarembga é também 

cineasta e ativista em prol dos direitos das mulheres e das questões 

sociais e políticas em seu país, considerada uma voz importante na 

luta contra a corrupção e pela igualdade de gênero no Zimbábue. Em 

2020, Dangarembga fez história ao se tornar a primeira mulher 

zimbabuense indicada ao Prêmio Booker, um reconhecimento 

merecido por sua contribuição significativa para a literatura e para o 

ativismo social. Seu trabalho continua a inspirar e provocar reflexões 

sobre questões urgentes de justiça, igualdade e liberdade em todo o 

mundo, razão pela qual sua obra integra a lista dos cem livros que 

moldaram o mundo, realizada pela BBC em 2018. 

Na epígrafe do romance, a autora nos dá a guisa de uma 

explicação para o que são as condições nervosas que intitulam a 

obra por meio da frase “a condição do nativo é uma condição 

nervosa”. A frase é de Jean-Paul Sartre e é prefácio da obra de 

Frantz Fanon (1968). Fanon argumenta que a noção de nativo ou 

indígena surge apenas em contextos coloniais, quando é definida 

em contraposição ao colonizador. Em outras palavras, o termo 

nativo, nesse sentido, só adquire significado quando há alguém 

que o perceba dessa maneira, evidenciando a natureza vicária da 

própria denominação. Ser nativo, então, é uma condição, uma 

patologia debilitante originada pela condição colonial. 

Sob esse viés, acompanhamos a construção narrativa de 

Tambudzai, que inicia com a tragédia que propiciou o ponto de 

virada em sua vida: a morte do irmão. 
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Não lamentei quando meu irmão morreu. [...] embora o falecimento do meu 

irmão e os eventos da minha história não possam ser separados, minha 

história não é, no fim, sobre a morte, mas sobre minha fuga, e a de Lucia; 

sobre o aprisionamento de minha mãe e Maiguru; e sobre a revolta de 

Nyasha - Nyasha, de mente aberta e tão isolada, filha do meu tio, cuja 

revolta, no fim, pode não ter sido bem sucedida. (Dangarembga, 2019, p. 17) 

 

A narradora-protagonista inicia seu relato com uma frase que 

pode ser considerada um tabu: não lamentar a morte de um 

familiar com vínculo sanguíneo tão próximo como é um irmão. A 

negação do sentimento de pesar por esta perda instiga o leitor a 

querer desvendar como se dava a relação entre Tambu e Nhamo, 

algo que não é tratado como um mistério pela narradora, já que 

encontramos suas razões nas páginas seguintes e permeando os 

três primeiros capítulos, com a não escusa por tal indiferença e a 

rememoração de sua infância e de sua relação conflituosa com seu 

irmão, Nhamo, seu pai, Jeremiah e, em alguns momentos, com 

sua mãe, Mainini Ma'Shingayi. 

A descrição e reflexões tecidas a respeito das relações 

familiares nos apresenta uma narradora que, rememorando seu 

passado, já se observava como alguém que podemos considerar, 

no mínimo, como empática, na medida em que tenta entender as 

razões pelas quais seus parentes agem como agem. Desde o início 

da narrativa, Tambu mostra-se disposta a enxergar as 

contradições e dualidades que movem as pessoas em seu entorno 

e tal intenção configura-se em um exercício reflexivo consciente 

conforme ela cresce e se desenvolve. E este é, talvez, um dos 

principais aspectos que explicam a grandiosidade deste romance, 

pois confere à obra sua notável capacidade de se conectar 

facilmente com as emoções humanas e rechaça qualquer 

possibilidade de uma visão estereotipada do povo shona. 

O irmão pelo qual Tambu não lamenta a morte é quem, por ser 

menino, tem acesso à educação. E aqui está a chave para o leitor 

entender a razão para tal. Assim, nos três primeiros capítulos, de 

maneira não-linear, a protagonista nos conduz pelo seu amor pelo 

rio Nyamarira, que lhe proporcionava alguns momentos de 
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expansão e liberdade, pelas normas de seu povo, pelo respeito às 

hierarquias, pelas duras restrições impostas às mulheres, sua árdua 

carga de trabalho e pela indiferença dos homens aos seus 

sentimentos. As ações grosseiras do irmão são percebidas com o 

intuito de “[...] demonstrar para nós e para si mesmo que tinha o 

poder, a autoridade de nos obrigar a fazer coisas por ele [...]” 

(Dangarembga, 2019, p. 26), o que acaba por reforçar o sentimento de 

solidariedade entre as mulheres, contribuindo para o esforço de Sisi 

Tambu em auxiliar a mãe e as duas irmãs menores. 

Dizer que Tambudzai não aceita a situação estabelecida seria 

generalizar e descaracterizar a personagem. Ela luta sim, 

principalmente contra seu pai e seu irmão, para ter acesso à 

educação, encontra uma estratégia - plantio de milho no terreno 

de sua avó - e consegue o dinheiro para as taxas escolares, mesmo 

com os dois tentando dissuadi-la de várias formas. Tal decisão é 

tomada pela observação da situação em que se encontra sua mãe, 

comparada a da esposa de seu tio que havia estudado, Maiguru: 

“decidi que era melhor ser como Maiguru, que não era pobre e 

não tinha sido esmagada pelo peso de ser mulher” 

(Dangarembga, 2019, p. 32). No entanto, a princípio, tal luta é para 

conseguir uma melhor posição, mas dentro do que é esperado 

dela como mulher, ou seja, tornar-se futuramente uma boa esposa. 

A dualidade está posta, pois do sentimento de unidade entre 

mulheres passa-se à fala cruel da personagem para a mãe: “- Baba 

diz que não preciso estudar - contei-lhe, desgostosa. - Ele disse 

que devo aprender a ser uma boa esposa. É só olhar para a 

Maiguru - continuei, sem perceber a crueldade. - Ela é melhor 

esposa do que você” (Dangarembga, 2019, p. 32). Tambudzai 

percebe que precisa lutar pelo estudo para ter chances de se 

afastar da dura realidade que sufoca a vida de sua mãe - a 

extrema pobreza - mas não percebe que outras regras e amarras 

próprias do casamento neste contexto podem tornar a vida 

também cruel, apenas em outras proporções. 

Fato é que tal constatação ocorre quando Tambu ainda possui 

uma visão superficial sobre a real situação da família do irmão de 
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seu pai, o Babamukuru, marido de Maiguru e pai de Nyasha e 

Chido. Os dois passam alguns anos estudando na Inglaterra, 

quando os filhos ainda são pequenos, o que traz grandes 

implicações para a formação das crianças, pois ao regressarem 

não recordam os costumes do seu povo e são rotulados como 

desrespeitosos, especialmente Nyasha. Com o retorno do 

Babamukuru, diretor da escola missionária protestante em 

Umtali, irmão estudado de Jeremiah e, portanto, chefe da família 

como um todo, Nhamo tem a oportunidade de estudar e viver na 

casa dos tios, afastando-se de seus pais e irmãs e piorando seu 

comportamento em relação à vida na casa da família quando 

voltava no momento das férias escolares. 

Tambu procura entender as atitudes do irmão durante estes 

três capítulos, nos fazendo refletir com ela mesma sobre como ela 

agiria no lugar de Nhamo, o que não impede seu desgosto e 

desprezo por ele. Até o momento em que ele não retorna após o 

término das aulas e temos então a notícia de sua morte e, em 

paralelo, o início de uma nova vida para a protagonista, que 

assume a posição que era ocupada pelo irmão, a de quem pode 

estudar. Ela inicia a trajetória com “alívio”, “animação” e 

“antecipação”, considerando sua ida para a missão “um atalho” 

para uma nova vida. (Dangarembga, 2019, p. 75) 

Neste momento, a obra parece nos apresentar contornos de 

um romance de formação, pois nossa protagonista, a quem estamos 

acompanhando suas transformações, seus percalços e pequenas 

vitórias, finalmente, aos quatorze anos, tem a oportunidade de 

inserção em um espaço social que almeja, por meio de seus esforços 

e de uma pitada de sorte. No entanto, conforme pontua Quadrado 

(2021, p. 86) “o que perpassa as páginas de ‘Nervous conditions’ é 

uma percepção sempre dividida por Tambu de que ela está em 

perpétuo estranhamento; de dúvida.” 

A partir da mudança para a missão e, principalmente, do 

convívio com a prima Nyasha, Tambudzai irá perceber - após o 

deslumbramento com seu novo contexto social - que 

categorizações maniqueístas já não fazem mais sentido e sua 
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tentativa de compreensão e inserção no mundo passam a ser 

permeadas pelo estranhamento de si mesma enquanto uma 

estranha naquele local e também agora uma estranha quando 

visita sua casa e convive com seus pais e irmãs. 

A sensação de não pertencimento se dá muito mais na casa 

dos tios do que em suas relações na escola da missão: na casa dos 

tios há modos de se vestir, regras de etiqueta, refeições, disposição 

de móveis e a adequação de seu uso que são desconhecidos para 

Tambu, exigindo que se mantenha sempre alerta; na escola, ela é 

mais uma das jovens que se consideram privilegiadas por aí estar 

e que compartilham o mesmo arsenal cultural. 

Já a prima Nyasha, com que desenvolve uma relação de 

amizade e cumplicidade, sente não pertencer a nenhum espaço: 

na escola, as falas crueis das colegas a deixam isolada, seja por sua 

postura não conformista, seja pelo seu inglês sem sotaque; em 

casa, não consegue seguir os costumes da sociedade patrilinear 

com as diversas regras de respeito e obediência dos shona. Ela é 

consciente de seu deslocamento e da visão depreciativa que todos 

os que a circundam possuem, ferida principalmente por seu pai 

vê-la de tal forma: “na Inglaterra eu estava confortável, aqui sou 

uma prostitutra de hábitos sujos.” (Dangarembga, 2019, p. 137) 

A narradora nos conduz pelos próximos capítulos sob uma 

perspectiva conflituosa entre o querer cumprir seu objetivo de 

sucesso nos estudos sendo exemplo de obediência aos tios e a 

construção de uma jovem crítica e com perspicácia acurada pelos 

estudos, leituras e convívio com Nyasha. 

O orgulho e profundo respeito pelo tio e suas conquistas, 

com posses equiparadas às do homem branco, mantém-se por 

toda a narrativa, mas em diferentes medidas, conforme Tambu, 

por meio das considerações da prima e de sua própria convicção 

de não querer se tornar arrogante como o irmão, reflete e observa 

a humanidade do Babamukuru e o retira da posição de deus. 

“Babamukuru só estava sendo caridoso com nossa parte da 

família porque estávamos lá embaixo. Ele era generoso por causa 

da diferença.” (Dangarembga, 2019, p. 82) 
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A prima é quem retira Tambudzai de seu deslumbramento 

inicial com sua nova vida, considerando uma romantização da 

realidade por sua parte; Nyasha, que nunca passou fome e não sabe 

como é uma vida na extrema pobreza desconsidera o encantamento 

da prima com o que lhe parece trivial. Apesar disso, ela esteve na 

posição de uma negra de um país colonizado vivendo na Inglaterra, 

então é factual que suas palavras para Tambu sejam para aproveitar 

a sensação, pois logo ela se acostumará com o que agora a encanta e 

a aconselha para que conheça os fatos, apontando a História como 

caminho para uma solução dos problemas. 

A constatação de que a tia é tão estudada quanto o 

Babamukuru, mas não pode ter voz, os conflitos entre Nyasha e o 

pai, que atingem o ápice em uma agressão física seguida de 

punição, a luta da tia Lucia - irmã de sua mãe - para não ser 

reduzida à esposa de ninguém tensionam Tambudzai até o 

momento em que ela não mais é bem-sucedida em sua 

representação do que ela própria e os outros dela esperam. Tal 

ruptura se dá quando o tio decide que seus pais devem ter um 

casamento religioso, o que a envergonha pela contradição de que 

ela e os irmãos seriam fruto do pecado. Ela não consegue 

expressar sua opinião e percebe que isso ocorreu após sua ida 

para a missão, já que antes, com seus pais, não tinha problemas 

em manifestar-se e lutar pelo que queria, e foi que permitiu que 

ela ali estivesse. Em contraponto, no ambiente em que alcançou 

um pouco de conforto e acesso a uma realidade digna, o medo de 

perder suas conquistas a paralisa. 
 

Vir para a missão, continuar meus estudos e ir muito bem, essas eram as 

coisas que importavam. E como essas coisas estavam progredindo de 

acordo com o planejado há quase dois anos, pensei que as ambiguidades 

não existiam mais. Pensei que as questões continuariam claramente 

delimitadas, como Babamukuru, que era tão divino quanto qualquer ser 

humano poderia ser, impondo os limites. Através dele, por causa dele, o 

preto permaneceria definitivamente escuro e o branco permanentemente 

claro, apesar de Nyasha, cujo estranho temperamento sugeria tons e 

texturas dentro da mesma cor. (Dangarembga, 2019, p. 187) 
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Tambu tem um único ato de desobediência ao tio: não 

comparece ao casamento dos pais e recebe quinze chicotadas, 

equivalente à sua idade, além de ter que cumprir sozinha com as 

obrigações da casa por quinze dias. Ações contrárias ao que é 

imposto não voltam a partir da narradora, não obstante a 

consciência de que não consegue observar o mundo sob uma 

visão maniqueísta está instaurada e torna suas reflexões ainda 

mais aprofundadas e doloridas para si. 

A convicção de ter que vencer pelo esforço foi pautada pelas 

histórias repletas de misticismo contadas por sua avó e justifica os 

defeitos do pai e do irmão. O trabalho duro pode quebrar o feitiço 

que um bruxo lançou na família, como fez Babamukuru, e tal 

certeza, ao mesmo tempo em que aprisiona e distancia Tambu de 

suas raízes, a salva de sucumbir aos conflitos internos, o que 

ocorre com Nyasha. 

Nyasha, que não sabe como agir com a família, que não sabe 

se ajustar às expectativas da escola, que é considerada uma 

vergonha pelo pai, mas ao mesmo tempo é a única personagem da 

narrativa que percebe o apagamento da cultura shona, que 

procura valorizá-la e aprendê-la; Nyasha, se isola em si mesma e 

externaliza o conflito de sua inadequação indo contra a cultura 

shona e procurando ser o mais magra possível, padecendo 

primeiro de bulimia e depois de anorexia. 

Tambudzai sofre com o adoecimento da prima, mas já não 

está mais na missão neste momento. Após dois anos no internato 

ela é selecionada para ingressar em um colégio católico de freiras, 

o Sacred Hearth. A ida é autorizada graças à intervenção da tia, 

pois Mainini teve um menino e Babamakuru argumenta que não 

precisa mais se preocupar e gastar com a educação da sobrinha. 

Maiguru, em mais um momento em que nos é aludida a 

importância do sentimento de sororidade, desconstroi os 

argumentos do marido e Tambu tem aberto o caminho para uma 

nova etapa de sua educação. 

O preconceito e isolamento que a protagonista sofre neste 

ambiente em que a maioria absoluta é branca pode ser percebido 
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no quarto afastado e apertado que as alunas negras compartilham 

e também nas entrelinhas, principalmente pela ausência de 

comentários sobre suas relações com as colegas e o foco na 

descrição de sua observação do ambiente e dos esforços nos 

estudos. Pode ser constatado também na transição da visão que 

Tambu possui dos brancos, que considerava semideuses “que 

tinham deixado para trás o conforto e a segurança de suas 

próprias casas para vir e iluminar nossa escuridão” 

(Dangarembga, 2019, p. 123) quando estava na missão, mas não 

deixava de considerá-los estranhos em seu aspecto físico, porém 

com o passar dos anos ocorre a transição de achá-los “tão bonitos 

quanto nós” para “mais bonitos” (Dangarembga, 2019, p. 124). 

A narrativa encerra logo após seu ingresso na escola e seu 

sucesso em expulsar pensamentos temerosos quanto a seus 

conflitos internos, semeando a premissa de que eles lá estavam e 

que cresceriam e floresceriam no futuro. Cabe ressaltar que a obra 

é a primeira de uma trilogia, tendo outros dois romances em que 

acompanhamos fatos posteriores da história da protagonista. 

Há inúmeros aspectos interessantes e relevantes a serem 

pontuados sobre o romance de Dangarembga, afinal é uma 

exploração complexa das tensões entre tradição e modernidade, 

bem como uma análise penetrante das questões de classe e gênero 

em sua sociedade. Nesta resenha buscamos, em meio ao retrato 

meticuloso e multifacetado de suas personagens, analisar a 

construção da protagonista e, por meio dela, vislumbrar as 

experiências individuais e coletivas das mulheres zimbabuenses 

durante esse período histórico tumultuado. 

A obra transcorre pela ótica de uma Tambudzai já adulta, 

mas percorre a evolução de suas descobertas e reflexões enquanto 

uma menina que se transforma em uma jovem adolescente. Sua 

visão sobre aspectos históricos, políticos e sociais nos é retratada 

por meio da sua trajetória, sem que haja descrições e 

contextualizações detalhadas e sim na medida em que uma jovem 

consegue entender o quanto eles moldam a sua realidade. 

Justamente por tal característica, este romance é excelente para ser 
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lido com os adolescente do Ensino Médio, já que a identificação 

com a narradora-protagonista é implícita - a universalidade dos 

desafios de crescer e da autodescoberta - e propicia a mediação 

docente na prática de leitura, fazendo visíveis os elementos da 

cultura shona e de mais um episódio violento da colonização 

inglesa que deixa marcas traduzidas na condição nervosa em que 

Tambu precisa se desenvolver. 
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ZIMBÁBUE 

 

Porque precisamos de novos nomes 
 

Raquel Folmer Corrêa1 

Mariana Alban Matheus2 

 

 

 

O livro de estreia de NoViolet Bulawayo parte da afirmação de 

que precisamos de novos nomes. Não é raro que a firmeza de certas 

assertivas nos encaminhem a reflexões profundas. 

Problematizações em torno da linguagem, da memória, da 

construção da identidade, dos Direitos Humanos, de políticas de 

assistencialismo no capitalismo, do colonialismo e do 

etnocentrismo são apenas algumas possíveis chaves de leitura para 

a obra. No ano de 2003, a Lei 10.639/03 foi sancionada com o 

objetivo de incluir no currículo oficial da Rede de Ensino a 

obrigatoriedade da temática História e Cultura Afro-Brasileira 

(Brasil, 2003). Desde então, é possível perceber a institucionalização 

de debates sobre formação docente e produção de recursos 

didáticos apropriados para qualificar as aulas. Isso implica a 

vivência tanto de desafios quanto de oportunidades para a 

efetivação dessa lei no cotidiano escolar. Nesse sentido, a narrativa 

de NoViolet apresentou ainda mais relevância ao possibilitar a 

abordagem interseccional em aulas de Sociologia em temas sobre 

Cultura e Ideologia presentes na ementa de dois Cursos de Ensino 

Médio Técnico Integrado da Rede Federal de Educação. 

NoViolet Bulawayo é um novo nome que Elizabeth Zandile 

Tshele escolheu como seu. A autora, graduada e mestra em 
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Língua Inglesa, nasceu no Zimbábue no ano de 1981, logo após a 

realização das primeiras eleições democráticas no país, em 1980. 

Até essa data, o Zimbábue era chamado de Rodésia devido à 

colonização inglesa conduzida inicialmente por Cecil John 

Rhodes, que chegou ao país com a Companhia Britânica da África 

do Sul em 1890. Entre o final do Século XIX e as eleições do início 

dos anos 1980, a população do país resistiu a um regime racista 

violento, gêmeo do Apartheid sul-africano, embora não 

reconhecido internacionalmente como tal (Visentini, 2010). Nesse 

contexto, a infância de NoViolet transcorreu em um ambiente 

geral de esperança pela independência e frustração com a 

permanência da presença colonial corrupta e suas diferentes 

formas de violência. Além de Precisamos de Novos Nomes, a 

autora lançou o romance Glory, em 2022 e atualmente mora nos 

Estados Unidos e “escreve em tempo integral em qualquer lugar” 

(About, 2023, s.p). 

Precisamos de novos nomes foi lançado em maio de 2013 em 

língua inglesa com o título We Need New Names. A boa recepção da 

obra pela crítica especializada é demonstrada no prêmio de 

finalista do Man Booker Prizer e no reconhecimento da autora 

enquanto homenageada no 5 Under 35, da National Book Foundation 

e na nomeação como uma dos 100 africanos mais influentes pela 

revista New African. O romance apresenta a história de Darling, 

uma menina de 10 anos, em um período que transcorre nas 

primeiras décadas do Século XXI. Narrado majoritariamente em 

primeira pessoa e sem nomear explicitamente o Zimbábue, o livro 

aborda o dia a dia da personagem na companhia dos amigos 

Chipo, Sbho, Bastard, Stina e Godknows. Crianças racializadas que 

transitam entre as contradições das vulnerabilidades do bairro 

Paraíso e a opulência das mansões do vizinho Budapeste. As 

violências coloniais da fome, doenças e violações de direitos a 

poucas quadras de distância do conforto, segurança e estabilidade 

das casas das famílias brancas e ricas não marcam apenas o 

território de Darling: são imagens comuns na geopolítica 

capitalista. Com uma narrativa espontânea, irônica e ácida, 
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NoViolet nos conduz por entre as brincadeiras que as crianças 

inventam em meio a diversas privações e constrangimentos que 

vivenciam e suas expectativas e sonhos com um futuro que as 

acolha em suas necessidades e ambições. 

A edição brasileira do livro foi lançada em 2014 e está 

dividida em 18 partes distribuídas em 256 páginas. Podemos 

analisar as 18 partes em dois blocos. O primeiro trata da infância 

de Darling com seus amigos entre os territórios de Paraíso e 

Budapeste e o segundo acompanha a narrativa de migrante nos 

Estados Unidos. No entanto, é essencial compreender que ao 

longo da obra os dois blocos se entrelaçam. As vivências de 

Darling em ambos os países nunca aparecem compactas, solitárias 

ou independentes umas das outras, pelo contrário, conectam-se 

através das memórias descritas durante os capítulos e de seus 

pensamentos e reflexões. Ao passo que a protagonista cresce, a 

carga da infância diminui, mas nunca se extingue por completo, 

tornando-a uma mistura da Darling que brincava sob o sol quente 

e da jovem mulher que toma consciência do espaço que pode 

ocupar em uma estrutura que lhe permite pouco pertencimento. 
 

Não contei a eles como, nas noites de verão, tinha às vezes o pá-pá-pá de 

tiros na vizinhança, e eu tinha de ficar em casa, com medo de sair, e como 

uma vez uma mulher a poucas casas da nossa afogou os filhos na banheira, 

todos os quatro, como tinha gente pobre que morava na rua, segurando 

cartazes para pedir dinheiro. Eu deixava essas coisas de fora, e muitas 

outras mais, porque elas me envergonhavam, porque faziam com que a 

América não se parecesse com a minha América, aquela com a qual eu 

sempre tinha sonhado no Paraíso. (Bulawayo, 2013, p. 167) 

 

Darling descobre, pouco a pouco, que vive em uma 

“América” farsante. A cidade de Destroyedmchygen mostra-se 

numa versão, com o uso do trocadilho, destruída e usurpadora de 

sonhos, principalmente o desejo de morar em uma casa com 

comida à vontade, roupas à vontade, amigos à vontade e 

possibilidades à vontade. Se, para a personagem, os Estados 

Unidos não parecem como a “sua América”, o país, de igual 
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maneira, a trata como se não fosse uma cidadã; como se não fosse 

humana o suficiente; como se não sangrasse, não comesse, não 

bebesse e, tampouco, sofresse. Os Estados Unidos estão longe de 

representar a vida construída desde os pilares e decorada até o 

teto, ainda na infância. Como consequência, o “sonho americano” 

já não preenche com tanto ardor o coração da protagonista, 

embora suas garras permaneçam enlaçadas no corpo, na alma e na 

psique de Darling, que se encontra presa para além dos limites 

geográficos legais da migração. Agora, ela é uma prisioneira 

mergulhada na lembrança e na esperança; lembrança de uma terra 

que voa para longe e esperança de fazer ‒ a si mesma e a 

oportunidade de estar em um “país de primeiro mundo” ‒ com 

que a abdicação de sua própria cultura, em uma tentativa de 

receber o mínimo de dignidade, valha a pena. 

NoViolet descreve os sentimentos e, sobretudo, as sensações 

vivenciadas pela personagem, da idade mais tenra até o prelúdio 

da vida adulta, sendo inevitável destacar a fome como elemento 

chave da narrativa. Em um primeiro momento: o ato de roubar as 

goiabas de Budapeste representa mais do que uma necessidade 

fisiológica. Para aquele grupo de crianças é um ato de resistência, 

mesmo em uma fase da vida em que o conceito de resistir, aquele 

descrito no papel, esteja embaçado. Bastard, Chipo, Godkowns, 

Sbho, Stina e Darling estão inseridos em uma realidade que 

perpassa a miséria, o descaso e os resultados ‒ entende-se, 

extermínio cultural, natural e socioeconômico ‒ do colonialismo 

(Davis, 2018; Gonzalez, 2020). Sob esse contexto, roubar as frutas 

inutilizadas pela elite branca etnocêntrica que os enxerga como 

“seres marcianos” que sequer reconhecem uma câmera 

fotográfica, supera a visão superficial de que é uma brincadeira 

que garante alimentação. Na verdade, as cenas em que a turma 

xinga, confronta ou discute com os moradores da região são 

essenciais para entender um cenário escondido: as crianças 

naturalizaram a violência colonial (idem) em seu cotidiano, mas 

mais do que isso, são obstinadas e não se amedrontam perante a 

branquitude elitizada (Bento, 2022). Posteriormente, quando 
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Darling já é uma adolescente, a fome física é suprida, mas a fome 

de um povo inteiro aparece como motor para sua permanência em 

solo americano: 
 

comendo por aqueles que não podiam estar conosco e comer por si 

mesmos. E quando estávamos de barriga cheia levamos nossos corpos 

densos com a dignidade de elefantes — ah, se o nosso país pudesse nos ver 

na América, nos ver comendo como reis numa terra que não era nossa. 

Como a América nos surpreendeu, de início! (Bulawayo, 2013, p. 211) 

 

Ela compreende o significado de sua presença nos Estados 

Unidos, esconde o desencanto e a feiura do país em prol de 

manter a imagem formulada por sua família e amigos, que 

perdem gradativamente o contato com Darling. Porém, a visão 

positiva da “sua América” é intocada. O contato familiar com os 

amigos de Paraíso, que se torna escasso com o passar dos anos, 

faz, paralelamente, relação com a perda identitária sofrida pela 

jovem, o que se manifesta em um aspecto extremamente 

representativo de uma cultura: a língua. No caso, a língua 

originária de Darling é assassinada, mas não antes de um período 

de tortura e confessionário. Com a morte linguística, morre um 

pouco da memória, dos conhecimentos e da sua própria 

subjetividade ‒ um fenômeno resultante das suas vivências 

precarizadas no centro neoliberal individualista e competitivo que 

os Estados Unidos representam. 

Inicialmente, Darling sofreu com a intimidação escolar pelas 

diferenças de sotaque, vestimenta, estudo e modo de interagir entre 

colegas, ou seja, entre integrados e assimilados pela cultura 

dominante e a migrante racializada do cabelo e dos trejeitos 

“exóticos”. Darling tenta se encaixar em um mundo que faz 

questão de reprimir toda a sua constituição, interseccionando 

preconceitos étnicos, de classe e de gênero (Collins; Bilge, 2021; 

Davis, 2016; Gonzalez, 2020). Isto é: a jovem se vê excluída, 

sexualizada precocemente, desestimulada intelectualmente por um 

cenário falsamente meritocrático e em crise de identidade. Ao 

mesmo tempo em que deseja voltar para o Zimbábue, para a 
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Mother of Bones, para a Mãe, o Pai, os amigos, o sol quente e as 

goiabas de Budapeste, também se esforça para dizimar ou 

minimizar as consequências do sistema de opressões interligadas 

que a torna cativa. Com o passar dos capítulos, a marca da 

linguagem infantil é deixada de lado em virtude de dois elementos: 

o amadurecimento e a vontade de se sentir parte da nova sociedade 

a qual integra, mas não é, de fato, integrada. Darling compreende a 

realidade do país que deixou para trás, assim como a verdadeira 

face da chamada “América”. Ela almeja conversar com aqueles que 

moram longe, mas espera ansiosamente a validação de suas novas 

amigas. Engole a seco o veneno da língua inglesa e tenta esquecer 

sua maneira de falar. Impressiona-se com a própria realidade 

socioeconômica e com a violência policial, ainda que já seja habitual 

em sua não tão mais nova rotina. Darling está na corda bamba 

entre suas duas moradas. 
 

Tem duas casas dentro da minha cabeça: a casa de antes do paraíso e a casa 

do Paraíso; casa um e casa dois. A casa um era melhor. Uma casa de verdade. 

O pai e a Mãe com bons empregos. Bastante comida. Roupas para vestir. 

Rádios estridentes todo sábado e todo mundo dançando, porque não tinha 

nada para fazer além de ser feliz e festejar. E em seguida a casa dois — o 

Paraíso onde tudo era de zinco zinco zinco. (Bulawayo, 2013, p. 170) 

 

A autora aborda em um romance de formação a confusão de 

uma adolescente que não se encaixa completamente em nenhum 

lugar. Darling é americana demais para voltar para seu país e 

estrangeira demais para sonhar com uma faculdade de renome, com 

um carro grande e roupas de marca. Ela é separada de si própria e se 

torna quase amorfa, o que poderia representar a realidade de 

refugiadas e refugiados de todos os lugares que se desiludem com os 

Estados Unidos e com os países centrais do capitalismo. NoViolet 

mescla passagens que fogem da linearidade da história, usando da 

poesia em prosa para tocar as dificuldades daquelas e daqueles que 

buscam refúgio, perspectivas e melhores condições. 

Embora não haja uma descrição histórica dos acontecimentos 

políticos que envolvem a narrativa, NoViolet apresenta com 
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autoridade analítica (Hooks, 2017) as violências com a 

desumanização no processo migratório e da atribuição do visto de 

entrada no país; a privação, o etnocentrismo e a dominação 

cultural; o esquecimento e a necessidade de receber migalhas de 

sua própria cultura e a união entre os esquecidos. Entre Elizabeths 

e Rodésias, a autodeclarada NoViolet, do autodeterminado povo 

do Zimbábue, nos emociona com a possibilidade do enlace entre 

escrita artística e social. O que mostra que a literatura 

contemporânea pode, definitivamente, produzir novos nomes de 

relevância no cenário literário atual. Novos nomes que podem 

visitar diferentes componentes curriculares e contribuir com a 

produção de conhecimentos na escola. 

Desse modo, a escolha de Precisamos de Novos Nomes para 

abordar os temas Cultura e Ideologia desde o componente de 

Sociologia foi oportuno aos objetivos de ensino que haviam sido 

planejados. A utilização pedagógica de obras artísticas como 

fotografias, canções, quadrinhos e romances em sala de aula se 

refere a apresentar a estudantes o rigor científico e os elementos 

históricos e culturais envolvidos nos conceitos sociológicos a 

serem estudados (Bodart, 2021). A Sociologia escolar busca 

justamente ir além dos procedimentos de desnaturalização do 

mundo social e avançar para análises relacionais marcadas por 

relações de poder (idem). 

Com essa intencionalidade, o texto de NoViolet nos permitiu 

investigar processos de desvalorização e apagamento de 

conhecimentos e sistemas de significação de populações que 

passaram por ‒ e resistiram a ‒ processos de colonização em 

diferentes territórios. A narrativa de Darling foi abordada durante 

todo o ano letivo de 2023 em duas turmas de 4º ano de dois 

Cursos de Ensino Médio Técnico Integrado. A leitura foi dividida 

em três momentos. Inicialmente, foram estabelecidas relações 

entre a violência sexual, o papel das mulheres e o assistencialismo 

narrados no livro com os conceitos de Família, Escola e Igreja. A 

segunda parte da leitura envolveu a discussão sobre 

Colonialismo, Multiculturalismo e Interculturalidade. No 
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fechamento das leituras, estabelecemos relações com os conceitos 

de Estado, Corrupção e Demagogia. Os procedimentos utilizados 

foram leitura dirigida, mobilização para discussão e roda de 

conversa. As avaliações foram constituídas por produção autoral 

escrita e desenvolvimento de argumentação na oralidade. 

Assim como na Sociologia escolar, outros componentes 

curriculares que pretendem a formação integral de estudantes 

podem fazer uso de Precisamos de Novos Nomes. Um trabalho 

integrado entre diferentes componentes curriculares parece ser 

promissor, pois as relações de poder apresentadas na história de 

Darling são representativas de diversas realidades sociais e se 

constituem como oportunidade de buscar efetivar com qualidade 

a Lei nº 10.639/03 em sala de aula. A obra de NoViolet permite 

abordar temas da ancestralidade marcada pelo que Gonzalez 

(2020) denomina amefricanidade: para além do resgate necessário 

de memórias de pessoas escravizadas nas Américas e as opressões 

históricas que sofreram, identificar, estudar e divulgar as heranças 

culturais, artísticas, científicas, técnicas, filosóficas e políticas de 

diversas culturas africanas que influenciaram e influenciam a 

sociedade brasileira. 

NoViolet afirma que precisamos de novos nomes. 

Entendemos essa afirmação como uma reivindicação e nos 

filiamos a ela. Filiação que passa pelo entendimento de que os 

preconceitos e discriminações narrados ‒ e vivenciados ‒ sejam 

vistos como fenômenos que têm origem histórica no colonialismo. 

Tais fenômenos não são aleatórios ou naturais e, portanto, podem 

ser compreendidos e estudados tendo em vista a emancipação e a 

equidade (Hooks, 2017). A escola pode ser construída como 

espaço para formação crítica e reflexiva sobre mudanças 

estruturais necessárias ao combate efetivo de todas as formas de 

discriminação e preconceito. A Lei nº 10.639/03 pode ser um 

agente dessa construção e o caminho para essa possibilidade 

passa pela mobilização para debates sobre sua efetivação, seus 

limites e suas possibilidades. 
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