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Apresentação 
 

Estudos latino-americanos em perspectiva crítica:  

ensinar aprendendo, aprender escrevendo 

 

Patrícia Mechi 

Tereza Spyer 

 

 

 

Em 1958, o historiador mexicano Edmundo O’Gorman 

escreveu La invención de América: investigación acerca de la 

estructura histórica del Nuevo Mundo y del sentido de su 

devenir. Nesta obra O'Gorman trata os diferentes discursos 

históricos que deram origem à interpretação de que “o segundo 

maior continente do mundo foi descoberto ou inventado com base 

numa sucessão de fatos que foram tratados - e alterados - de acordo 

com os tempos e em prol de interesses religiosos e imperialistas 

específicos” (Villa Juárez, 2020). O'Gorman desconstrói a ideia do 

aparecimento histórico da América “como o resultado de uma 

invenção do pensamento ocidental e não como uma descoberta 

meramente física, feita, aliás, por acaso” (O’Gorman, 1972, p. 1). 

Em 2024, quase 7 décadas após a publicação do clássico livro 

de O'Gorman, no Programa de Pós-Graduação em Integração 

Contemporânea da América Latina (PPGICAL), da Universidade 

Federal da Integração Latino-Americana (UNILA), abraçamos o 

desafio de “desinventar” a história da América, numa homenagem 

e ao mesmo tempo provocação/brincadeira com a clássica obra 

mexicana, um dos maiores referentes para o campo de estudos de 

História das Américas.  

Entretanto, importa frisar que a presente obra também nasce 

de ddesafios, compromissos e lacunas que as organizadoras 

perceberam e vão além propor novos olhares para um tema tantas 

vezes debatido. O desafio que propomos a alguns estudantes ou 
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egressos/as do PPGICAL foi o de refletir sobre identidades e 

pertencimentos, sobre se é possível e desejável conciliar 

pertencimentos locais com identidades nacionais, muitas vezes em 

franco conflito. A eles/as sugerimos um país ou região da América 

Latina, para que refletissem sobre o tema da identidade e, a partir 

daí, escolhessem enfoques, problemas e abordagens. Não fomos 

surpreendidas pela qualidade dos ensaios: ao fazermos os convites, 

sabíamos que o retorno seriam textos de alto nível, criativos e que 

nos instigariam a pensar questões novas. 

Desafio também para nós, docentes, que além do PPGICAL, 

atuamos há mais de uma década na graduação da UNILA, e 

ministramos aulas no Ciclo Comum de Estudos, no eixo de 

Fundamentos de América Latina. Este eixo é composto de três 

disciplinas de mesmo nome, ministradas em três semestres 

consecutivos e, juntamente como os eixos de Línguas e 

Metodologia e Epistemologia, busca trabalhar conteúdos que 

possibilitem conhecer e refletir criticamente sobre a região, por 

meio de práticas pedagógicas que se distanciem dos métodos 

tradicionais de ensino. Incentiva-se que os/as estudantes se 

expressem oralmente e em seus escritos, tanto em português 

quanto em espanhol, independente de suas nacionalidades e não é 

incomum que o portunhol unileiro seja enriquecido pelo creole e 

francês haitianos, além dos demais idiomas da nossa região. 

A diversidade de locais de origem e pertencimento na UNILA 

não se expressa apenas na língua. Não é raro que dez ou mais 

nacionalidades convivam na mesma turma, onde diferentes 

formações escolares e experiências de vida possibilitem que a 

construção do conhecimento ocorra de maneira mais 

horizontalizada e que sejam os/as estudantes os/as que possuem 

maiores condições de ensinar determinados temas. Algumas 

situações, vividas pelas organizadoras deste livro, corroboram o 

argumento.  

Numa das primeiras aulas que ministrei [Patrícia] em 

Fundamentos de América Latina, o tema era “Independências e 

Formação dos Estados Nacionais na América Latina” e preparei uma 
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aula que enfocava muito as independências ocorridas na América do 

Sul, particularmente os processos que foram liderados pelos 

“Libertadores da América”, como Simón Bolívar e José de San 

Martin e buscava estabelecer diferenças com o processo de 

independência brasileiro. Sobre outros países da região, previ 

alguma menção rápida, nada que durasse mais de 5 ou 10 minutos. 

Uma dessas menções foi à revolução haitiana. Evidentemente 

mencionei a radicalidade e originalidade do evento histórico, mas o 

espaço no meu planejamento foi pequeno. Um estudante haitiano 

pediu a palavra e por cerca de 10 a 15 minutos trouxe outras 

informações, e argumentou sobre a necessidade de conhecermos 

melhor a realidade daquela revolução e de designar a ela mais 

espaço em nossos programas de ensino. Desde então, nesta temática, 

a revolução haitiana passou a ser o principal tema da aula. 

Num outro semestre, ao discutir as teses racistas do século 

XIX, um estudante haitiano perguntou-me [Patrícia] se conhecia 

Antenor Firmin. Minha resposta foi que não conhecia e o estudante 

mencionou que este era um importante intelectual haitiano, autor 

do livro De l'égalité des races humaines: Anthropologie positive (não 

publicado em português), uma resposta ao livro de Arthur de 

Gobineau, Ensaio Sobre a Desigualdade das Raças Humanas, onde o 

autor apresenta suas teses racistas, que tiveram grande impacto e 

repercussão no século XIX. O estudante pediu espaço na aula 

seguinte para apresentar esse intelectual e sua obra à turma. 

Não é incomum, também nas aulas de Fundamentos de 

América Latina, que estudantes da América Central e do Caribe 

usem o espaço da sala de aula, para apresentar seus países, para 

docentes e discentes. Nas minhas aulas [Tereza] sempre abri espaço 

para que aprendêssemos, coletivamente, sobre estas regiões. 

Tampouco na minha formação em História, na Universidade de 

São Paulo, pude aprofundar, de fato, sobre a história destes países. 

Me lembro de ter estudado, de forma mais panorâmica, apenas 

Cuba, Haiti e Nicarágua. Foi por conta das demandas da sala de 

aula da UNILA que me aprofundei, por exemplo, na história da 
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República Dominicana e pude conhecer o trabalho das feministas 

afro-dominicanas como Ochy Curiel e Yuderkys Espinosa Miñoso.  

Por outro lado, foi muito instigante e desafiador ministrar a 

disciplina de Fundamentos de América Latina para as turmas dos 

cursos de ciências exatas e biológicas da UNILA (engenharias, 

medicina, saúde coletiva, biotecnologia, entre outras). Isso me 

levou [Tereza] a realizar um diálogo inter e trans disciplinar muito 

profícuo e ampliar as abordagens sobre o ensino de História da 

América, uma das metas da Associação Nacional de 

Pesquisadores/as e Professores/as de História das Américas 

(ANPHLAC), entidade da qual sou associada.  

Experiências como as que acabamos de relatar acima só são 

possíveis em universidades abertas à diversidade, dispostas a 

abandonar certas hierarquias, estruturas de poder e que tenham 

como horizonte produzir e difundir conhecimentos 

comprometidos com a transformação social. 

Cada turma é única e o mesmo se pode dizer das situações de 

ensino-aprendizagem. Tensionamentos e conflitos também são 

comuns e não é tudo o que funciona bem. Há momentos de 

dificuldade de interlocução e nem tudo o que é discutido tem 

significado ou relevância em outras experiências culturais, e nem 

tudo é passível de ser transmitido nos espaços de sala de aula, o 

que coloca aos/às docentes que atuam no Ciclo Comum de Estudos 

e na pós-graduação (PPGICAL) a tarefa de sempre lembrar a si 

próprios/as e aos/às estudantes que a sala de aula não é o único 

ambiente de aprendizagem, pois docentes não detêm nenhum 

saber absoluto e o conhecimento deve ser sempre posto em xeque, 

reformulado, criticado.  

A ideia de convidar egressos/as e atuais estudantes do 

PPGICAL para colaborarem com este livro surgiu, desta forma, 

como uma tentativa de responder às demandas de produção de 

conhecimento próprio, a partir de questões que atravessam o 

cotidiano da universidade que, apesar de ter o Ciclo Comum de 

Estudos como espaço onde elas mais aparecem, não é o único, já 
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que o PPGICAL é também um local onde tais questões se colocam 

entre as mais fundamentais. 

Também enxergamos aí uma possibilidade de provocar, 

mestres/as, mestrandos/as e doutorandos/as a produzir materiais 

autorais em que pudessem desenvolver reflexões que 

expressassem seus pontos de vista e experiências, mobilizando 

conhecimentos que são produzidos e circulam no PPGICAL, mas 

incentivando a autonomia intelectual e a tomada de posição em 

debates teóricos.  

Vemos como fundamental disputar as visões que se divulgam 

sobre a América Latina, assim como aqueles/as “autorizados/as” a 

falar: nesta obra não são especialistas com anos de experiência nos 

ofícios acadêmicos, escrevendo desde os grandes e bem financiados 

centros da produção acadêmica latino-americana; ao contrário, são 

jovens em início de carreira, numa universidade também nova, mas 

que tiveram e têm acesso a debates e reflexões que são únicos, 

inovadores e desafiadores. 

O livro também foi pensado para preencher uma lacuna 

didática nos estudos americanos e latino-americanos e esperamos 

que estes textos possam ser empregados na graduação, mas 

também sejam utilizados no apoio e atualização de professores/as 

do ensino básico. São raras – se não inexistentes – as obras que 

discutem, de maneira sintética e com linguagem adequada ao 

público não especialista, o que este livro aborda, que tem 

adicionalmente o mérito de oferecer reflexões sobre questões e 

regiões tão distintas entre si mas que, ao mesmo tempo, não deixa 

de considerar o que nos unifica e desafia: nosso passado colonial e 

seus perversos e duradouros impactos percebidos ainda hoje. 

Não podemos deixar de mencionar que a arte da capa foi 

realizada também por um estudante do PPGICAL, o mestrando 

Lucas Clemente Faquin, que gentilmente aceitou o desafio de 

participar da reflexão pela via da expressão artística. 

Igualmente, vale ressaltar que esta é a segunda obra que 

organizamos juntas e que foi financiada pelo PPGICAL. Em 2023 

publicamos Extrema-direita e neoconservadorismo na América 
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Latina e no Caribe, livro que contou com textos de autores/as da 

nossa comunidade acadêmica, bem como de convidados/as 

externos/as (Mechi; Spyer, 2023). Nosso programa de pós-

graduação tem uma política de incentivo, via editais, de 

publicações de pesquisas de docentes e discentes. Esta política é 

fundamental não só para ampliar o rol de publicações do 

PPGICAL, sendo melhor avaliado pela Fundação Coordenação de 

Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (Capes), mas 

também para propiciar a democratização do conhecimento 

produzido na universidade pública, gratuita e socialmente 

referenciada.  

 

*** 

 

Desinventando a América: identidades e pertencimentos 

está composta por 8 textos (5 em português e 3 em espanhol), de 

estudantes ou egressos/as do PPGICAL. Os/as autores/as são de 

diferentes países: Brasil, Chile, Costa Rica, Haiti e Uruguai e foram 

desafiados/as a escrever textos relativamente curtos e fluidos (entre 

10-15 páginas) e de caráter ensaístico, valorizando este gênero tão 

profícuo na nossa região, como bem ressalta Eduardo Gudynas, no 

artigo “Sin nuestras proprias revistas académicas latinoamericanas 

seriamos mudos” (Gudynas, 2017). Assim, os ensaios presentes 

neste livro expõem ideias, reflexões e impressões (muitas delas 

pessoais) sobre a questão das identidades e dos pertencimentos no 

nosso continente. 

O primeiro texto, Perspectivas para além de América Latina: 

outros conceitos para pensar as solidariedades regionais e a 

integração dos povos, de Orlando Bellei Neto, parte do 

pressuposto de que a América Latina é o enunciado mais conhecido 

e utilizado para designar a região e sua possível integração. No 

entanto, existem diversas outras nomenclaturas em disputa. Entre 

o final do século XIX e início do século XX, disputavam a 

hegemonia de um conceito regionalizador as expressões: 

"Hispanoamérica", "Iberoamérica", "Nuestra América" e 
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"Indoamérica", que deixaram seu legado para o pensamento de 

integração da região. Na metade do século XX, surgem as 

expressões que abordam questões histórico-geográficas específicas 

na nomenclatura, tais como "América do Sul", “América Latina e 

Caribe”, “América Latino-Caribenha”. Dentro do enfrentamento 

ao colonialismo na região, um dos temas centrais, a partir da 

década de 1990, é a questão racial e a herança dos séculos de 

escravidão e diáspora africana forçada, o que é expresso em 

conceitos que nominam a região como “América Afro-Latina”, 

“Afroamérica Latina” e “Améfrica Ladina”. No século XXI, os 

literatos, por sua vez, voltam a imaginar termos para delimitar uma 

missão para a região, aparecendo expressões como "América 

Ladina" e "Ñamerica". Contudo, as críticas mais duras à 

nomenclatura colonialista de América Latina são aquelas oriundas 

das perspectivas indígenas. Termos como "Abya Yala", que 

significa algo como "terra que floresce" na língua indígena Kuna, 

rejeitam completamente o nome "América", por este se tratar de 

uma homenagem ao colonizador Américo Vespúcio. Outra 

nomenclatura indígena é "Amaruka", apontado por indígenas de 

tradições andinas como o nome original e ancestral deste 

continente, significando "terra da serpente emplumada". Este 

ensaio apresentará criticamente esses "outros conceitos" com a 

finalidade de refletir sobre as possibilidades de integração, 

solidariedade e identidade regional e dos povos, desafiando a 

narrativa tradicional e denunciando os limites do “latino-

americanismo” e da “diversidade latino-americana”. 

Na sequência temos o artigo de Isadora Wadi Staduto, Miami 

é a terra prometida para os latino-americanos. O texto explora as 

complexidades da construção de uma identidade latina em Miami, 

nos Estados Unidos, destacando a dualidade entre a ameaça 

percebida e a promessa econômica emergente. Na década de 1980 

os ideais neoliberais ganham força nos EUA, intensificando a 

relação binária entre comerciantes e consumidores, na qual as 

noções de cidadania e de direitos civis são atravessadas pelo 

consumo, de modo mais evidente. Esse período alterou processos 
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de formação de identidade e pertencimento da população latina. 

Os latinos passaram a ser vistos como um produto comercializável, 

resultando em um fenômeno dual no qual continuavam a ser 

percebidos como uma ameaça ao “caldeirão cultural” que sempre 

representaram, mas também eram considerados uma promessa 

para o mercado futuro. Nesse sentido, o texto analisará como 

estratégias midiáticas buscam construir uma identidade latina 

através de uma categoria comercial totalizante. A produção sobre 

latinos nos revela os movimentos contemporâneos de formação de 

identidades em jogo nos Estados Unidos que influenciam essas 

representações. Este processo é evidenciado nos discursos de 

autenticidade que promovem a lucratividade dos hispânicos como 

um mercado legítimo e valioso, delineando os latinos como uma 

“nação dentro de uma nação”. Miami é um objeto relevante para 

estudar esta construção, já que é tanto um assentamento latino-

americano nos Estados Unidos quanto uma manifestação da 

influência dos EUA na América Latina. Miami como capital do 

consumo é fundamental para sua imagem na América Latina, 

exercendo seu fascínio significativo através da possibilidade de 

acesso a bens de consumo e a mídia de massa. 

Por sua vez, Marina Magalhães Moreira, em Fronteiras maiores 

que o muro: imperialismo estadunidense e a relação entre 

mexicanidade e latino-americanidade, versa sobre o fato de o 

México não poder ser entendido sem considerar os interesses dos 

EUA. Além de compartilhar mais de 3 mil quilômetros de fronteira, 

esses países compartilham uma longa história de disputas, onde o 

México, mais intensa e escancaradamente que qualquer outro país 

latino-americano, sofreu e sofre os impactos das políticas 

imperialistas gringas: exploração e expropriação de suas terras, do 

trabalho do seu povo e da sua cultura. Isso determina, entre outras 

coisas, a ideia de que as fronteiras materiais entre esses países se 

estendem simbolicamente até a fronteira sul mexicana, com a 

Guatemala e Belize. O México é, definitivamente, um importante 

filtro migratório para o “Tio Sam”. Tais elementos consolidaram o 

país, que busca se reafirmar em suas particularidades e potências, ao 
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mesmo tempo em que rechaça o que difere da sua complexa 

“identidade nacional”. Essa autoafirmação, no entanto, se dá sobre 

outra perigosa fronteira: entre o nacionalismo e a xenofobia 

(frequentemente direcionada a outras identidades latino-

americanas). Este ensaio busca refletir sobre algumas dessas 

fronteiras simbólicas que atravessam o país mais ao norte da 

América Latina. Vale apontar que a autora escreve a partir da sua 

experiência pessoal, política e acadêmica, enquanto mulher 

migrante latina que por anos habitou esse território e que, portanto, 

tece essas reflexões desde sua proximidade com essas fronteiras. Seu 

objetivo é questionar o “lugar” do México na América Latina, ou 

bem, o “lugar” da América Latina no México, tendo como ponto de 

partida a problematização da relação desse país com os EUA. Assim, 

a discussão inicia refletindo sobre as políticas migratórias mexicanas, 

de maneira a pensar as fronteiras. E termina apontando caminhos 

para entender a relação entre latino-americanidade e mexicanidade, 

confrontando tais identidades, suas distâncias e aproximações.  

Ever Rubén Canales Castro, no ensaio Las "Centroaméricas" en 

América Central: desencuentros político-lingüísticos para definir 

a la región, trata os encontros e desencontros no uso dos conceitos 

hispânicos “Centroamérica” e “América Central” e seus 

equivalentes anglófonos “Central America” e lusófono “América 

Central”, explorando as diferenças linguísticas e políticas desses 

termos, bem como suas variantes “Cuenca del Caribe” e 

“Mesoamérica”. O texto assume uma postura integracionista, 

questionando a origem e o significado de cada conceito, ao mesmo 

tempo em que reivindica a legitimidade do conceito “Centro-

américa” e defende seu uso e ressignificação em outras línguas. 

Já Wisly Joseph, no texto A memória da revolução haitiana na 

formação de identidades caribenhas, procura apresentar os 

elementos geográficos, políticos, sociais e culturais do Caribe. O autor 

discute o papel desempenhado pela região no processo da formação 

do capitalismo mundial em sua fase de acumulação primitiva do 

capital e nas lutas contra os países imperialistas ocidentais desde o 

século XV. Com isso, trata duas grandes revoluções vitoriosas que 
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marcaram as lutas contra-hegemônicas na região: a) a do Haiti em 

1804 que colocou fim ao império francês; e b) a de Cuba em 1959 que 

derrotou o império estadunidense. Em termos teórico-metodológicos, 

Wisly trabalha com as referências de autores latino-americano-afro-

caribenhos críticos e práxis libertadoras dos oprimidos com base na 

unidade epistêmico-política. 

Felipe Vieira Britto, no texto Pragmatismo versus 

participação: identidade brasileira e latino-americana sob a ótica 

do conflito, entende que a política externa brasileira expressa, para 

praticamente toda a bibliografia sobre ela e em momentos distintos 

entre si, do Itamaraty de Rio Branco ao de Celso Amorim, uma 

característica específica que lhe foi historicamente atribuída: o 

pragmatismo. Esta característica pode ser observada na postura 

“conciliadora” com que frequentemente o Brasil se mostra, 

traçando um contraste com os países vizinhos, em geral tidos como 

espaços caóticos, de colapso social e pouca aptidão para as relações 

internacionais. Por outro lado, a identidade brasileira, também 

associada a este espírito pragmático e conciliador, tem 

experimentado conflitos internos que podem ser lidos sob uma 

ótica de pragmatismo versus participação popular, e que se 

manifestam internacionalmente, à medida que os setores populares 

tensionam esta identidade a partir das lutas por inclusão e 

democratização, caminhando progressivamente para um 

inevitável choque com os interesses da hegemonia no sistema 

internacional. Na esteira deste complexo cenário, muitas vezes a 

política externa do Brasil, na prática, parece querer se distanciar das 

vias mais combativas seguidas por outros países da América 

Latina, retroalimentando esta distância identitária. Este ensaio tece, 

a partir de uma breve revisão bibliográfica, uma crítica deste 

pragmatismo e propõe lê-lo, na verdade, como expressão 

internacional dos elementos mais reacionários da própria 

identidade nacional brasileira, que sobrevivem sob novas 

roupagens desde o declínio da dominação oligárquica nos anos 

1930 até os dias atuais. 
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Em seguida temos o texto de Vania Alvarado Saldivia, 

Identidades fiordales desde el Cono Sur. El “no ser” como 

esencia de un país llamado Chile. O Chile é um país tricontinental, 

esta é a definição geográfica que se aprende na escola. A América, 

a Oceania e a Antártida compõem, de uma forma um pouco 

rebuscada, a vasta e estreita faixa de terras, climas, paisagens e 

pessoas. Mas quando se fala de identidade, o assunto torna-se um 

pouco mais complicado, sobretudo se temos em conta a história 

recente conturbada, contraditória e problemática. Este país tem-se 

esforçado por ser visto como uma nação estável e um líder 

competitivo na área econômica, mas tem-se apoiado na cordilheira 

como uma fronteira natural para definir claramente o que é "o 

outro", o que "não é chileno". Neste sentido, o texto procura 

problematizar as disputas em torno do próprio conceito de 

identidade, seu vínculo com cultura e a memória, bem como as 

particularidades da própria identidade chilena, a forma como se 

configura em relação aos conflitos territoriais com os seus vizinhos 

e a importância do modelo econômico na sua forma de se relacionar 

e de se perceber identitariamente, mas também deixa-se espaço 

para a presença da via de subversão e resistência que pode existir 

na criatividade popular, fiordal, fragmentada e mutável. 

Por fim, temos o ensaio de Giuliana Risoto Núñez, intitulado 

Laicidad, blanqueamiento y negación. La identidad nacional 

uruguaya en contexto. O objetivo deste texto é aprofundar as 

características da formação da identidade nacional do país e a 

forma como se forjou um culto do "excepcionalismo uruguaio", 

revalorizando uma matriz europeizante, cosmopolita e "menos 

latino-americana" do que a do restante dos países do continente. 

Também se aprofundará a construção de um modelo secular de 

cidadania que procurou combinar igualdade com homogeneidade 

e relegar as diferenças culturais para a esfera privada. Por detrás 

desta suposta "neutralidade", existem mitos de nação que se 

formaram sobretudo através da negação das identidades indígenas 

existentes. Ao aprofundar esta caracterização, pretende-se refletir 



18 

sobre a forma como a América Latina é pensada a partir dos países 

do Cone Sul. 
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Perspectivas para além de América Latina: 

outros conceitos para pensar as solidariedades regionais e a 

integração dos povos 

 

Orlando Bellei Neto 

 

 

 

América Latina é a expressão mais consolidada para se referir à 

macro-região oposta à América de formação anglo-saxônica. Surgiu 

no século XIX com as tentativas napoleônicas de criar laços 

“solidários” com os "irmãos latinos" contra o avanço do 

imperialismo estadunidense (Horta, 2021). A consolidação do termo, 

associado a uma identidade latina, deve-se aos esforços da elite das 

recém-independentes ex-colônias espanholas no início do século 

XIX, que buscavam romper com o passado colonial e se reafirmar 

perante a sociedade europeia (Quental, 2012; Horta, 2021). Apesar 

da busca por uma identidade comum, a região sempre foi marcada 

por diversas perspectivas, refletindo a complexidade social, cultural 

e histórica dos povos que a compõem. 

Ao longo da história, esses diferentes pontos de vista foram se 

transformando e se influenciando, novas concepções surgiram e 

cada uma foi refletindo projetos específicos de solidariedade 

regional, de integração e de geopolítica. Como nos relembra 

Quental (2012), os conceitos têm história, surgem em circunstâncias 

políticas, econômicas e sociais delimitadas, possuem enunciadores 

e não são destituídos de valoração. Com o passar do tempo, 

especialmente após a década de 1950, com os esforços da Comissão 

Econômica para a América Latina e o Caribe (Cepal), o termo 

"América Latina" se consolidou. Porém, continuou a provocar 

debates sobre sua adequação e a possibilidade de outras 

regionalizações baseadas em argumentos, socialmente, 

culturalmente ou geopoliticamente mais precisos.  

Este capítulo apresenta brevemente essas diversas 

perspectivas e suas histórias, analisando como cada perspectiva 
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contribuiu e contribui para a construção de uma possível 

integração regional. 

 

Hispanoamérica, América hispânica ou América española 

 

As expressões América espanhola, América hispânica e 

Hispanoamérica se configuram como uma das mais antigas 

tentativas de regionalização, integração e solidariedade política na 

região. Remetendo ao pensamento dos criollos1 ilustrados e 

ensaístas do século XVIII - tais como Rubén Darío, Simón Bolívar e 

Juan Montalvo, a Hispanoamérica diz respeito não apenas a povos 

cuja língua espanhola é oficialmente falada, mas diz respeito 

sobretudo a uma suposta racialidade hispânica2 das ex-colônias da 

Espanha (López, 1999).  

Nesse contexto, o ensaio Ariel, escrito por José Enrique Rodó 

em 1900, configura-se como uma das principais obras promotoras 

do conceito de pan-hispanidade no início do século XX, sendo um 

ótimo exemplo para observarmos o conceito de racialidade 

hispânica: há uma ênfase na expressão "hombres de América", 

termo que viaja no tempo desde Bolívar e define os 

hispanoamericanos como uma raça possuidora do “gênio da 

Espanha” (López, 1999). Manuel Ugarte, no começo do século XX, 

também foi um dos principais propagadores da Hispanoamérica e 

opositor do enunciado latino-americano. Algumas de suas obras 

que impulsionaram o vocábulo hispanoamericano foram: Los 

hispanoamericanos en el salón (1901), La joven literatura 

 
1 Criollo é um termo que se refere aos descendentes de espanhóis, mestiços e 

hibridizados com as populações afro e indígenas, que nasceram no continente e 

possuíam privilégios sociais, políticos e econômicos, dentre outros (Ávila et al., 2016). 
2 A raça hispânica é entendida, por seus defensores, como o resultado de uma série 

de miscigenações étnicas ocorridas na Espanha. A raça hispânica, em referência à 

uma das antigas etnias da região, seria o resultado "positivo" de todas as somas 

históricas de outras etnias, tais como os andaluzes, hebreus, árabes, celtas, fenícios, 

cartagineses, vândalos e qualquer outra que houvera passado pela região 

(Calderón Quijano, 1990). 
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hispanoamericana (1906) e Campaña hispanoamericana (1922) (Ávila et 

al., 2016). 

A tradição de um pensamento hispanoamericano está atrelada 

a um sentimento de orgulho, baseado principalmente na raça, no 

idioma e na cultura de origem hispânica. Muitos são os possíveis 

argumentos para manutenção do termo: a questão étnica da 

hispanidade, a língua, a literatura, as artes, a emigração, os 

toponímicos espanhóis na região, a religião católica e até mesmo 

conceitos ideológicos comuns, tais como o populismo (Calderón 

Quijano, 1990).  

Desde Francisco de Miranda e Bolívar, no século XVIII, existe 

um anseio dos intelectuais hispanoamericanos por unificação, 

integração e por uma espécie de "revolução hispanoamericana". 

Contudo, se no passado este conceito buscava uma identidade 

regional própria e autêntica, nos dias de hoje (principalmente a 

partir da década de 1990), aparece mais como uma estratégia dos 

espanhóis para manter um vínculo, em termos geopolíticos, com os 

países falantes do idioma espanhol. 

É importante observar que após a consolidação do conceito de 

América Latina na década de 1950, Hispanoamérica passou a 

adquirir novas semânticas na região. Os conservadores, 

admiradores do fascismo espanhol, se interessavam pela 

hispanoamericanidade desde meados de 1930 (Ávila et al., 2016). 

Contudo, é a partir das décadas de 1950 e 1960, que movimentos de 

direita da América do Sul encontram na hispanofilia e no 

hispanoamericanismo, uma base sólida para um pensamento 

antiesquerdas, antisemita, antimarxista, de inspiração fascista (com 

romantizações da Guerra Civil Espanhola e de outros fascismos 

europeus), de uso de violência política, e ataque à democracia 

liberal (Albornoz, 2024).  

O Movimiento Nacionalista Tacuara, da Argentina, foi um 

exemplo desse tipo de esforço (Albornoz, 2024). Como podemos 

observar na seguinte citação de Quijano Calderón (1990), 

intelectual que defendia a pan-hispanidade para a Real Academia 

Espanhola na década de 1990, de alguma forma o legado de 
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Hispanoamérica sobreviveu como este projeto possível de uma 

integração baseada em uma racialidade hispânica3. 
 

El español es la consecuencia de un proceso de miscegenación, 

étnica, espiritual, cultural, filológica etc. Los ingredientes que lo han 

formado, en mayor o menor proporción, están actualmente 

presentes, y no puede afirmarse que haya desaparecido ninguno 

(Calderón Quijano, 1990, p. 111). 

 

De este modo lo expresan en su PBR [Programa Básico 

Revolucionario]: “La Revolución asume la responsabilidad histórica 

de liberar a Hispanoamérica de la opresión imperialista. Una 

Hispanoamérica libre y unificada desde el Río Bravo hasta la 

Antártida es la única garantía de paz y progreso para los pueblos 

explotados del continente” (Tacuara. Vocero de la revolución 

nacionalista, n° 10, septiembre 1961) (citado por Albornoz, 2024, s.p.). 

 

Iberoamérica ou América Ibérica 

 

Seguindo uma lógica racialista semelhante à Hispanoamérica, 

a expressão Iberoamérica começou a ser utilizada no final do século 

XIX para se referir aos países cuja herança cultural, linguística e 

histórica remetiam à Península Ibérica (Portugal e Espanha) (Ávila 

et al., 2016). Ao invés de se referir a uma raça hispânica, falaríamos 

de uma raça ibérica. Contudo, a diferença aqui repousa no 

argumento da mestiçagem subjacente à expressão, algo que 

podemos observar explicitamente no pensamento de José 

Vasconcelos: "a fin de crear ese tejido proteico, maleable, profundo, 

etéreo y esencial, será menester que la raza iberoamericana se 

penetre de su misión y la abrace como un misticismo" (Vasconcelos, 

1948, p. 30). Tratava-se, justamente, da criação de uma identidade 

ibérica como projeto geopolítico de solidariedade regional. 

 
3 Vale ressaltar que até os dias de hoje é comemorado, no dia 12 de outubro, o “Dia 

de la Raza”, em alusão à dita “raça hispânica” (Cosano, 2016). 
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O termo sobreviveu até metade do século XX, aparecendo 

como Hispanoluso América no XIX Congresso de Paz Romana, de 

1946, realizado em Salamanca e patrocinado pelo franquismo 

espanhol (Ávila et al., 2016). Desde então, já se gestava, por Espanha 

e Portugal, uma proposta de fundação de um Instituto Cultural 

Ibero-americano, cujas lógicas subjacentes diziam respeito ao 

anticomunismo, ao conservadorismo e ao catolicismo apoiado pela 

política do Vaticano (Ávila et al., 2016). 

Com a consolidação do conceito de América Latina na década 

de 1950, a expressão América Ibérica caiu em desuso, sendo 

recuperada apenas nos anos 90, através da I Cumbre 

Iberoamericana, celebrada em Guadalajara (México), entre os dias 

18 e 19 de julho de 1991 (Cosano, 2016).  

Num sentido amplamente cultural (etnocêntrico) e racialista, 

a expressão ibérica parece não ter sobrevivido. Mas foi recuperada 

como uma oposição à postura paternalista e intervencionista da 

expressão Hispanoamérica (Cosano, 2016). Porém, num sentido 

geopolítico, tal expressão se tornou importante em termos de uma 

geopolítica do conhecimento, dado que foram e são as 

universidades as principais propagadoras do conceito de 

Iberoamérica em suas políticas de intercâmbio e solidariedade dos 

povos (através do conhecimento e da cultura) (Mallo, 2018). Trata-

se de uma tentativa de reconciliação histórica entre Portugal, 

Espanha, Andorra e as ex-colônias “ibéricas” da América. Surgem, 

desta política iberoamericana, entidades como o Espaço Cultural 

Ibero-americano (ECI), o Espaço Iberoamericano do Conhecimento 

(EIC), o Espaço Iberoamericano de Coesão Social (EICS), dentre 

outras (Ávila et al., 2016; Cosano, 2016; Mallo, 2018). 

 

Nuestra América 

 

A primeira vez que a expressão Nuestra América apareceu na 

região fora em meados do século XVIII, através da proposta de uma 
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Magna Pátria4 de Miranda, que já ensaiava a separação entre um nós 

e os outros, os anglo-saxões imperialistas (Altamirano, 2021). 

Contudo, foi apenas no final do século XIX, através do pensamento 

de José Martí, que a expressão criou forma e tomou força política 

revolucionária. Apesar de ter tudo a ver com a tradição de 

pensamento de uma Hispanoamérica, já que a Nuestra América de 

Martí estava inspirada pela Pátria Grande hispanoamericana de 

Bolívar (Altamirano, 2021), há um elemento novo que é chave para 

uma postura anti-imperialista e anticolonialista na região: o 

pronome “nosotros” (nós).  
 

[...] la identidad cultural, invocada como fundamento de una 

identidad política, nutre el proyecto de la patria común, y en 

consecuencia se espera y se reclama que el “nosotros” se traduzca en 

proyecto e inspire estrategias de orden político (Altamirano, 2021, s.p). 

 

Portanto, a maior herança positiva do pensamento 

nuestroamericano repousa justamente na ideia de "nuestro" - uma 

categoria que transpassa o racial, apesar de ser oriunda de um 

pensamento também racialista da época (Hatfield, 2010), e se 

concretiza no chamado político ao anti-imperialismo.  

Limitar o pensamento nuestroamericano ao nacionalismo 

regionalista seria redutivo, e devemos estar atentos à herança de 

um olhar sensível para a própria história, geografia, ecologia, 

corpos, cultura, subjetividades, raízes e outras características da 

região ou regiões nuestroamericanas, uma herança positiva para 

se pensar uma geopolítica seja econômica ou do saber/conhecer/ 

sentir (Arias, 2015).  

Nuestra América acabou dando espaço para outros 

enunciados surgirem, contudo, os imperativos de "lo que quede de 

aldea en América ha de despertar" (Martí, 2010, p.133) e "los 

pueblos que no se conocen han de darse prisa para conocerse, como 

 
4 A Magna Pátria era o nome usado para se referir a uma possível região unificada 

continental. O termo remete à luta anticolonialista e pela libertação das colônias 

(Ávila et al., 2016). 
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quienes van a pelear juntos" (Martí, 2010, p. 133), permaneceram 

vivos enquanto "espírito" para olhar para o "nosotros" da região. 

 

Indoamérica, América Indoespañola, América Indo-ibérica e  

América Mestiça 

 

No começo do século XX, os discursos de construção de 

identidades essencialistas compartilhadas, como a hispânica, a 

ibérica ou a latina, encontravam limites e resistências entre aqueles 

que viam na mestiçagem (para além do Europeu) e na figura do 

indígena uma centralidade para se pensar a identidade e a 

solidariedade regional. Nesse período, Víctor Raúl Haya de La 

Torre, fundador da APRA (Alianza Popular Revolucionaria 

Americana), denunciava o colonialismo dos conceitos de 

Hispanoamerica e Iberoamerica, assim como os limites do conceito 

de Latino-america (Ávila et al., 2016).  

Nesse mesmo sentido, no mundo inteiro intelectuais estavam 

preocupados com a hegemonia do Ocidente e buscavam nas raízes 

autóctones uma resposta de nível civilizatório. É o caso de alguns 

pensadores da Rússia, dos países nórdicos e de países asiáticos, que 

semelhante ao que acontecia na região americana, buscavam na 

experiência indígena ou ancestral um horizonte para os projetos 

políticos de regionalização (Górski, 2000). 
 

Convencidos de que la civilización occidental estaba putrefacta y en 

decadencia, los eurasianos rusos, al igual que los indigenistas 

americanos, abrigaban muchas esperanzas en la naturaleza oriental, 

indígena, intuitiva y telúrica de Eurasia y de Eurindia o Indoamérica, 
regiones tan opuestas al colonialismo occidental (Górski, 2000, p. 251). 

 

Na Bolívia, Guillermo Francovich, Franz Tamayo e Fernando 

Diez Medina asseguravam que uma outra cultura estava surgindo 

na América. Estes defendiam a criação de novos valores e de uma 

filosofia enraizada na terra (Pachamama), no solo e na paisagem 

andina (Górski, 2000). Enquanto isto, no Peru, os conceitos 
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indígenas de religião, arte, ética, relações comunitárias, lei e política 

passavam a ganhar espaço na intelectualidade graças ao 

indigenismo característico da década de 1920 no país (Portocarrero 

Grados, 2022). 

Inspirado pelo indigenismo peruano5 e se apropriando de um 

conceito de origem do pensamento de Vasconcelos, de La Torre 

propôs o termo Indoamérica, fazendo alusão aos povos indígenas do 

mundo andino como contraposição à herança colonial e ao 

imperialismo (Ávila et al., 2016; Portocarrero Grados, 2022).  

Se a raça cósmica (mestiça) de Vasconcelos era guiada pela 

ibérica, a de Haya de La Torre era indoamericana. Contudo, isto não 

quer dizer que o autor negava as influências latinas, ibéricas, 

europeias, dentre outras, na formação política e social da região, 

mas sim que enxergava na figura do indígena um potencial de 

protagonismo para pensar a regionalização. E La Torre chegou a 

propor, inclusive, um termo político ainda mais abrangente: a Ibero-

lusitano-franco-África-América, preludiando a questão racial negra 

da identidade regional (Ávila et al., 2016). 

Já José Carlos Mariátegui, outrora amigo de De la Torre, 

chamava esta região de Indoespañola. Ele via na figura da conquista 

e na condição de conquistados, violados e submetidos, um 

potencial unificador (Portocarrero Grados, 2022) e de solidariedade 

política para a região. Para os revolucionários peruanos a questão 

principal era o fato de que a identidade nacional não estava 

formada, como pensavam os arielistas da tradição 

hispanoamericana. A identidade regional seria um processo em 

construção, e nesse sentido, seria de crucial importância que o 

 
5 “Estos intelectuales [indigenistas] eran generalmente de origen criollo o mestizo, 

provenientes de las clases medias urbanas ilustradas que, identificados con la 

situación de exclusión y explotación de la mayoría de la población del país, 

buscaban reivindicar su cultura y representar sus principales demandas ante el 

Estado. No se trataba de movimientos indianistas, es decir, impulsados por los 

mismos indígenas. Para los indigenistas, el principal problema era cómo 

incorporar a las masas indígenas a la nación (Portocarrero Grados, 2022, p. 122). 
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reconhecimento da população indígena, representada por uma 

maioria camponesa que vivia nos Andes, fosse alcançado.  

 

América do Sul ou Sudamérica 

 

As expressões Sudamérica ou Suramérica surgem nos 

primórdios do século XIX, através do pensamento de Bolívar. O 

revolucionário utilizava tais termos como sinônimos de 

Hispanoamérica, demarcando a contraposição com os Estados 

Unidos e a Norteamérica (Ávila et al., 2016). Já no final do século 

XIX, a expressão passa a ganhar outro sentido, sendo promovida 

principalmente por Barão do Rio Branco como uma demarcação de 

um posicionamento geopolítico neutro, tendo em vista a estratégia 

diplomática brasileira de não romper nem com os "vizinhos latinos" 

e nem com os Estados Unidos (Galvão, 2009). Desta forma, apesar 

de terem coexistido como sinônimos em alguns escritos da região 

durante o século XX, a expressão América do Sul foi tomando forma 

e força geopolítica, constituindo uma região com identidade 

regional própria (Gumucio, 2018). 

Acoplado aos debates sobre globalização, a continuidade 

geográfica se configura como o elemento determinante para 

impulsionar a cooperação e a integração sul-americana. "As 

fronteiras são repensadas e deixam de constituir elemento de 

separação e isolamento, e tornam-se importante elo entre os 

vizinhos" (Galvão, 2009, p. 65).  

O protagonismo do Brasil na promoção e uso do termo se deve, 

principalmente, ao fato de que este continuou um país unificado 

após a independência no século XIX, enquanto a América espanhola 

se desintegrou em vários países independentes (Gumucio, 2018). 

Reinventando a política diplomática de Rio Branco, o Brasil 

impulsionou o termo com seus vizinhos. A Comunidade Sul-americana 

de Nações se estabeleceu em 2004, e o Conselho de Defesa Sul-americana 

em 2008. Atualmente, América do Sul é um projeto político 

associado ao Mercado Comum do Sul (Mercosul) e a Comunidade 

Andina de Nações (Can) (Galvão, 2009).  
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América Latino-Caribeña, América Latina e Caribe, América 

Caribenha  

 

O uso de parâmetros culturais (e etnocêntricos) para definir a 

América Latina provoca inadequações e incoerências geográficas 

(Horta, 2021). Quando a Cepal foi criada, consolidando o termo 

América Latina, pairava sob o imaginário político e social uma forte 

herança do pensamento culturalista baseado no conceito de pan-

latinidade, o que permitiu o agrupamento da região a partir dos 

supostos elementos históricos e culturais comuns, como o idioma, 

ocasionando a exclusão de diversos países da região caribenha que 

não possuíam no latim uma origem linguística. É o caso dos 

seguintes países: Antígua e Barbuda, Bahamas, Barbados, Dominica, 

Granada, Jamaica, São Cristóvão e Neves, Santa Lúcia, São Vicente e 

Granadinas, Trinidad e Tobago e os diversos territórios caribenhos 

como Anguilla, Ilhas Virgens Britânicas e outros.  

Alguns países e territórios da região também acabam não 

sendo nem considerados caribenhos na definição oficial da Cepal, 

como Bermuda, Dominica, Curaçao e Porto Rico, apesar dos seus 

índices serem, por vezes, incluídos nos anuários sociais para 

complementar os dados geoeconômicos de uma "região caribenha". 

A Guiana Inglesa e o Suriname, países da América do Sul, também 

são deslocados para compor a categoria caribenha proposta pela 

Cepal (Horta, 2021). 

O próprio termo "e Caribe", ao final do nome oficial da Cepal, 

já indica a problemática. É uma região à parte. E é curioso o fato de 

que, apesar da história do continente (a partir do colonialismo) 

começar no Caribe, já que fora ali que Cristóvão Colombo 

desembarcou, este permaneceu em um estado suspenso de 

regionalização entre os séculos XIX e XX. Além disso, circunda nas 

entrelinhas um pensamento etnocêntrico de que os países 

caribenhos possuem menor "relevância histórica" para o continente 

(Horta, 2021). É por isto que algumas perspectivas adotam a 

expressão América Latino-Caribeña, ao invés de e Caribe, com o 
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intuito de invocar uma horizontalidade para a solidariedade 

política entre as regiões.  

É possível encontrar perspectivas ainda mais radicais que 

sugerem a superação da América Latina e Caribe proposta pela Cepal 

como retratação para incluir a heterogênea diversidade dos países 

caribenhos na proposta latino-americana. Por diversas questões, 

mas principalmente pela busca de um protagonismo geopolítico, 

talvez faça mais sentido falar de América Caribenha, Caribeamérica, 

América Caribeña-Latina.  

A respeito disto, Antonieta Madrid (1987) propôs o conceito 

de Creoleamerica, fazendo alusão à pluralidade de línguas da região 

caribenha e ao idioma creole, surgido do contato afro-indígena-

francês no Haiti, como enunciadores de um projeto de 

regionalização capaz de dar conta da América Latina somada ao 

Caribe anglófono.  

 

Americáfrica, Afroamérica Latina e Améfrica Ladina 

 

Haya de la Torre, em 1931, através da expressão ibero-lusitano-

franco-África-América, fora o primeiro pensador a se preocupar com 

algum lugar, fora o de depreciação ou de negação, para a população 

negra afrodescendente dentro da trama complexa da mestiçagem na 

região (Ávila et al., 2016). Esta questão, em termos de enunciados de 

regionalização e solidariedades políticas, só voltou a aparecer nas 

discussões intelectuais a partir de 1978, com a publicação de Entre 

Marx y su mujer desnuda, de Jorge Enrique Adoum, sob a alcunha de 

Americáfrica. Já em 1986, Adriana Lewis-Galanes propunha 

Afrohispanoamérica como categoria analítica na sua obra Identidad 

cultural de Iberoamérica en su literatura (Ávila et al., 2016). 

A partir da década 1990, uma tradição de pensamento 

acadêmico Afrolatino começava a surgir e tomar forma dentro das 

universidades (Restrepo, 2013; De la Fuente; Andrews, 2018). Luz 

Maria Montiel, editora de obras como Presencia africana en México 

(1995), Presencia africana en Centroamérica (1993), Presencia africana en 

Sudamérica (1995) e Presencia africana en el Caribe (1995), e Nina S. de 
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Friedmann, editora da revista América Negra durante a década de 

1990, foram as precursoras desta tradição de pensamento 

(Restrepo, 2013).  

A partir dos anos 2000, Afro-latino-américa ou América afro-

latina já se consolidavam na intelectualidade da região como um 

campo dos estudos culturais das ciências sociais preocupadas com 

o racismo e engajadas com a equidade e justiça racial (De la Fuente; 

Andrews, 2018). Não tanto como uma tentativa de rompimento 

com o latino-americanismo, mas sim como consolidação de uma 

perspectiva ou ênfase analítica para as identidades e experiências 

negras da região. 

É Lélia Gonzalez (1988) quem irá propor uma expressão 

radical de ruptura em relação à consolidada América Latina. 

Resgatando a influência das línguas africanas na formação do 

idioma português, o pretuguês como ela chamava, a autora 

precursora da interseccionalidade (Duque-Cardona; Silva, 2022), 

denunciava os mitos de uma democracia racial, os limites e 

racialismos das teorias de miscigenação e reificava a experiência 

negra como identidade para pensar uma possível regionalização 

(González, 1988).  

Desta perspectiva nasce a Améfrica Ladina, uma expressão de 

denúncia ao papel fundamental do racismo na constituição das 

nações e identidades dos países que foram colônias na América. Para 

a autora, a amefricanidade seria o unificador regional possível, não só 

para negros e ameríndios, mas para todos que acreditam em um 

mundo de possível superação do racismo constitutivo da região: 
 

As sociedades que vieram a constituir a chamada América Latina 

foram as herdeiras históricas das ideologias de classificação social 

(racial e sexual) e das técnicas jurídico-administrativas das 

metrópoles ibéricas. Racialmente estratificadas, dispensaram formas 

abertas de segregação, uma vez que as hierarquias garantem a 

superioridade dos brancos enquanto grupo dominante (González, 

1988, p. 73). 
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Améfrica es esto, una forma de nombrar coherente con nuestras 

memorias, distanciadas de la historia y memoria nacional, en la cual 

se distingue la experiencia africana y se visibilizan, en el ámbito de 

lo público, los procesos de resistencia cultural y las formas 

alternativas de organización social durante el proceso de trata de 

personas (kilombos, palenques), dada a través de la categoría de 

amefricanidade. Ladino se asocia con la enunciación de la 

inteligencia y astucia de los pueblos negros del continente (Duque-

Cardona; Silva, 2022, s.p.). 

 

Vale ressaltar que González negava as categorias de "afro-

american" (afroamericano) e "african-american" (africanoamericano), 

por estas remeterem à hegemonia imperialista dos EUA no 

continente (González, 1998). A afrocentralidade proposta pela 

autora estava localizada geograficamente, socialmente e imbuída 

de perspectivas de gênero, raça e classe, bem como de posições 

anti-imperialistas e anti-colonialistas, preocupadas com uma 

geopolítica de base afrocentrada. 

 

Outras releituras contemporâneas: América Ladina e Ñamerica 

 

A expressão América Latina surgiu e ganhou força política 

através dos esforços dos ensaístas, novelistas, poetas e escritores de 

literatura dos séculos XIX e XX. Já no século XXI, são também os 

literatos alguns dos proponentes de possíveis nomenclaturas para 

nossa região. Gabriel Restrepo (2021), retomando a estética da 

poesia, recupera um termo que remete às línguas romance, fazendo 

alusão à multiculturalidade que existia na Espanha desde os 

primórdios: "los aportes islámicos, católicos y hebreos refundidos 

en la dicción del amor que fuera la madre de la lengua y la lengua 

de la madre" (Restrepo, 2021, p. 23) e propõe o termo América Ladina 

como nomenclatura: "la potencia del ladino, no como gesto de 

“raza”, sino como intuitivo genio transcultural" (Restrepo, 2021, p. 

23). A expressão não é original do autor, mas sim uma referência 

ao pensamento de Germán Arciniegas, principalmente devido à 

obra de ensaios compilados América Ladina organizada por Juan 
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Gustavo Cobo Borda em 1994. Em países da região da América 

Central, o termo ladino também faz referência às pessoas de origem 

mestiça, uma das inspirações do autor para propor e resgatar o 

enunciado ladinoamericano. 

Enquanto isso, Martín Caparrós propõe em 2021 a Ñamerica, 

colocando ênfase na letra ñ como unificador dos povos de origem 

castelhana. O termo faz referência à sonoridade indígena do 

fonema nh na região, principalmente devido à influência tupi-

guarani no caso das pronúncias do idioma espanhol do Cone Sul. 

Apesar de excluir o Brasil, Caparrós sugere a Ñamérica como "un 

llamado por encontrar lo que nos une, además de una lengua y 

mucho más allá que una categoría étnico-racial” (Duque-Cardona; 

Silva, 2022). O cronista desafia as lógicas das “fronteiras nacionais” 

e propõe uma integração dos povos que se baseia na sutilidade das 

heranças culturais indígenas: 
 

Inventar patrias, es, antes que nada, establecer diferencias entre 

tierras que eran una y la misma. Convencernos de que un argentino 

correntino que habla en guaraní es algo radicalmente distinto de un 

paraguayo que habla guaraní y vive al otro lado del río y debía 

incluso ir a la guerra contra él, cuando había guerras, o recordarlas y 

cantarlas cuando no. Y que un peruano que habla quechua, en una 

orilla del lago Titicaca, es enemigo de un boliviano que habla 

quechua en la otra. Y que un colombiano que habla el mejor 

castellano en Cúcuta debe pelearse y rechazar a un venezolano que 

habla tan parecido cruzando el puente de San Antonio, y así seguido 

en todo el continente. Las naciones, el gran mito moderno, sus 

fronteras (Caparrós, 2021 apud Duque-Cardona; Silva, 2022, s.p). 

 

Abya Yala 

 

Abya Yala é um conceito político de regionalização que emerge 

de um movimento pan-indígena continental (Keme, 2018). O 

enunciado faz referência a uma palavra de origem linguística 
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específica do povo Kuna6, originário da Serra Nevada (norte da 

Colômbia), e costuma ser traduzido como "terra que tem vida", 

"terra em florescimento" ou "terra em plena madurez" (Porto-

Gonçalves, 2009; Keme, 2018). 

Já a história do conceito remete ao conflito territorial de 1977, 

ocorrido em San Blas, no Panamá, quando o estadunidense Thomas 

M. Moody comprou terras dos Guna para exploração turística. Ao 

se aproximar de tal conflito, o líder indígena Takir Mamani, 

fundador do movimento indígena Tupaj Katari na Bolívia, 

encontrou na empatia política pan-indígena e no termo Abya Yala 

uma potencialidade trans-hemisférica de mobilização dos 

movimentos indígenas (Keme, 2018). Abya Yala homenageia o 

pioneirismo da luta indígena Kuna no continente, dado que em 

1925 este povo promoveu uma revolução para conquistar a 

autonomia da comarca Kuna Yala no Panamá (Ávila et al., 2016). 

O termo Abya Yala faz parte de uma denúncia ao 

imperialismo e ao colonialismo, nomeia um projeto político e uma 

missão continental (Porto-Gonçalves, 2009; Lisboa, 2014). É claro 

que muitos são os possíveis nomes originários das diversas 

comarcas e territórios indígenas, tais como Turtle Island 

(nomenclatura iroquesa da América do Norte), Anahuac e Aztlan 

(nomes das terras sagradas dos náhuatl), Tawantinsuyu (termo 

ancestral que se refere a região andina para os quéchua e aymará), 

Pindorama (termo de origem tupi para se referir ao conjunto das 

planícies e da costa brasileira), Wallmapu (expressão mapuche para 

se referir à região araucana), Guajira (alcunha dada pelos wayuu ao 

seu território), dentre outros. Contudo, Abya Yala se constitui 

como "una lucha por nuestros territorios, por la riqueza de la tierra, 

y por la defensa a nuestras formas de vivir y habitarla. Son luchas 

económicas, políticas y geoculturales que podemos articular de 

forma colectiva" (Keme, 2018, p.38).  

"Sem mais imitar a Europa, Abya Yala também potencializa 

uma nova mentalidade e a re-humanização entre colonizadores e 

 
6 O nome da etnia também pode ser encontrado escrito com a letra “g”: povo Guna. 
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colonizados" (Lisboa, 2014, p. 522). A radicalidade do termo reside 

na negação não apenas do adjetivo “latino”, como definidor geral 

de uma identidade regional essencialista, mas diz respeito à 

negação da própria nomenclatura América, visto que esta fora 

atribuída pelo cartógrafo Waldseemüller, em 1507, como nome do 

continente em homenagem a Américo Vespúcio (Ávila et al., 2016). 

O termo Abya Yala fora proposto pela primeira vez por Takir 

Mamani, no Conselho Mundial dos Povos Indígenas em 1977. 

Porém, sua consolidação histórica aconteceu apenas na II Cumbre 

Continental de los Pueblos y Nacionalidades Indígenas de Abya 

Yala, realizada em 2004, na cidade de Quito (Porto-Gonçalves, 2009). 

Entretanto, nos dias atuais, ainda existem dificuldades em 

encontrarmos definições de Abya Yala feitas pelos próprios 

intelectuais indígenas, sendo frequentemente promovida por 

autores do giro decolonial no campo das produções acadêmicas. E 

o problema desta associação é que ela pode causar certas confusões 

e cegar o horizonte de pan-indigenismo do conceito - ele é 

continental (Keme, 2018).  

Um exemplo desse tipo de confusão teórico-acadêmica 

aconteceu no recente documento do grupo estadunidense Latinx 

Geographies Collective, que definiu o seguinte: "[...] América 

Latina, que abrange o México ou a parte sul de Turtle Island (o 

nome Algonquin e Iroquois para a América do Norte) e Abya Yala 

(o nome do povo Kuna para América Central e do Sul e do Caribe)” 

(Latinx Geographies Collective et al., 2023, p. 1463, tradução nossa), 

tornando América do Sul ou América Latina sinônimos políticos de 

Abya Yala. E isto é um erro que reduz a semântica política de todas 

as expressões envolvidas na confusão. É por desacertos assim que 

Keme (2018), autor indígena, defende que para que “Abya Yala 

viva, as Américas precisam morrer”. 

Alguns autores, apesar de questionarem a hegemonia do 

conceito de América Latina, acabam por reproduzir preconceitos e 

ideias políticas distantes. Não é incomum encontrar uma Abya Yala 

imbuída de “nuestroamericanismo”, tornando-se uma Nuestra 

Abya Yala. Arturo Escobar (2017), por exemplo, opta por realizar 
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uma regionalização que mantém todos os possíveis enunciados 

presentes no texto, nomeando o continente como AbyaYala/Afro/ 

América: "surge de la activación política de la existencia colectiva y 

relacional de una gran variedad de grupos subalternos - indígenas y 

afrodescendientes, campesinos, pobladores de los territorios urbanos 

populares, jóvenes, mujeres solidarias”. (Escobar, 2017, p. 64). 

 
A recente luz da designação Abya Yala surge não dos âmbitos 

acadêmicos ou diplomáticos, mas das entranhas desta terra, no seio 

de sofridas comunidades, através do encontro do povo Kuna com 

outro tão antigo quanto resistente, os Aymaras. Não se trata duma 

casual alteração meramente semântica, mas do fruto de um processo 

de longa duração, de um movimento sísmico, pois esta identificação 

se situa no leito histórico da secular luta de resistência à condição 

colonial (Lisboa, 2014, p. 518). 

 

Amaruka 

 

Amaruka é um conceito indígena alinhado com a sabedoria 

xamânica andino-amazônica, que resgata a nomenclatura original 

do continente. Segundo os defensores dessa perspectiva (Velasco, 

2020; Rodriguez; Tatzo, 1998), a historiografia está errada em 

atribuir o nome América como uma homenagem à Américo 

Vespúcio, tendo em vista que as homenagens patronímicas dos 

colonizadores na época colonial diziam respeito ao sobrenome do 

homenageado, e não ao primeiro nome. Não à toa temos uma 

Colômbia, em homenagem a Cristóvão Colombo, e não uma 

Cristóbia. Além de não vivermos em uma Vespúcia, o suposto 

homenageado italiano nunca se chamou de fato Américo ou 

Amérigo, mas sim Alberik Vespucci (Rodriguez; Tatzo, 1998, p. 86). 

Segundo esses pensadores, a fonética da própria palavra América 

não existe e não diz respeito à Europa. 

Com este tom de denúncia, essa perspectiva indígena radical 

recupera a designação ancestral desse continente, Amaruka, que 

significa algo como "terra da serpente emplumada" (Velasco; Black; 
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2020). Esta denominação aparece com diversas variações ao longo da 

história e da geografia de todo continente, como Amáraka, Amérika, 

Amaruka, Amerikua, Amaracapana, dentre outros (Rodriguez; Tatzo, 

1998; Velasco; Black; 2020). Este é o motivo pelo qual taita Alberto 

Tatzo, xamã yachak kichwa, defendia o uso do K no nome Amérika, 

para demarcar a ancestralidade da sonoridade indígena da 

nomenclatura do continente (Rodriguez; Tatzo, 1998, p. 86). 

Diferentemente de Abya Yala, que é um termo contemporâneo 

e político criado pelo movimento pan-indígena, Amaruka busca 

um nome ancestral “verídico” e emerge de uma tradição xamânica-

espiritual oral que se torna política. Uma outra diferença que 

podemos marcar é a associação com os teóricos decoloniais: os 

amarukanos, no geral, abominam os decoloniais e os acusam de 

extrativismo epistêmico (Oviedo Freire, 2020).  

Amaruka, contudo, não nega a proposta política de Abya Yala, 

mas se opõe àqueles compromissados com a invisibilização e 

subalternização do indígena no continente, seja isto parte de um 

projeto assumido de dominação ou apenas uma tarefa de boa intenção 

mal cumprida pelos ocidentais. Na definição da revista Amarukan: 
 

Es nuestra utopía futurista, la misma que viene del pasado 

primordial ñawpa pacha, el comenzar a tejer y a deshilar antiguos-

nuevos relatos, mitos y leyendas de las ancestrales Tierras de 

Amaruka: la tierra serpiente telúrica y volcánica sagrada, nombre 

original de América, tal cual nos lo descubrió junto a sus sinónimos 

Amerrikua: tierra de los cuatro ventos, o Amaraka: tierra de los 

inmortales (Velasco, 2020, p. 7). 

 

Considerações finais 

 

As múltiplas tentativas de regionalização apresentadas neste 

capítulo são reflexos não apenas da complexidade histórica e 

cultural, mas também das lutas políticas e sociais em curso. Cada 

uma dessas denominações carrega consigo projetos políticos 

específicos, que variam desde o orgulho racial e cultural 
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etnocêntrico até a procura por uma integração solidária, anti-

imperialista e de busca por justiça racial.  

É fundamental entendermos que esses conceitos não são neutros; 

estão imersos em disputas de poder, de batalhas entre narrativas 

hegemônicas e resistências populares - assim como o conceito de 

América Latina, pois trata-se de um conceito em disputa. 
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Miami é a terra prometida para os latino-americanos 

 

Isadora Wadi Staduto 

 

 

 

Na década de 1980, os ideais neoliberais se consolidaram nos 

Estados Unidos da América (EUA), intensificando a relação binária 

entre comerciantes e consumidores, que já permeava as relações 

sociais. Nesse contexto, as noções de cidadania e de direitos civis 

passaram a ser mais evidentemente atravessadas pelo consumo 

(Morales, 2018), provocando alterações nos processos de formação 

de identidade e de pertencimento de diversas comunidades 

marginalizadas, incluindo a população latina1.  

À medida que um novo segmento da população latina se 

instalava nos EUA, o cerne da identidade passou a ser cada vez 

mais definido pela inserção no mercado de bens de consumo, e a 

lógica do pertencimento e da cidadania passaram a ser definidas 

por corporações, substituindo a interação entre os cidadãos e o 

governo (Morales, 2018).  

Portanto, “em um movimento gradual, a representação da 

mídia tornou-se uma parte significativa da representação política, 

e a essência da ideologia política latina tornou-se cada vez mais 

derivada da alma corporativa” (Morales, 2018, p. 187). Os latinos 

passaram a ser comercializados, e se construiu um fenômeno 

bifurcado em que permaneciam sendo a ameaça, que sempre 

representaram ao “melting pot”, mas também tornaram-se uma 

promessa futura, de mercado (Dávila, 2002).  

A população dos EUA cresceu em 23,1 milhões de 2010 a 2021, 

e os hispânicos2 foram responsáveis por 52% desse aumento - uma 

 
1 É importante destacar que no decorrer do texto usaremos a denominação 

“latinos” para nos referenciar aos latino-amaricanos e seus descendentes que 

vivem nos EUA.  
2 Em 1970, o Censo Demográfico dos Estados Unidos oficializa a categoria 

"hispânico". Contudo, o termo "latino" ganhou preferência ao longo do tempo. Isso 
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parcela maior do que qualquer outro grupo racial ou étnico 

(Krogstad et al., 2022). Entre 2019 e 2020, o consumo dos latinos, 

que equivalem a aproximadamente 18% da população, cresceu três 

vezes mais rápido em relação ao consumo de não latinos. Mais da 

metade dos cerca de 13% ($2,8 trilhões) que a população latina 

representa no total do Produto Interno Bruto estadunidense, que 

somou $21,06 trilhões de dólares em 2020, é constituído pelo 

consumo dessa população (Latino Donor Collaborative, 2022). 

Uma das características da população latina que ameaça a 

constituição social dos Estados Unidos, como um país que se define 

como branco, anglo-saxão e protestante, é a fé católica que os 

imigrantes trazem consigo. Entre 2007 e 2015, a proporção de 

católicos hispânicos nos EUA cresceu 5 pontos percentuais, de 29% 

para 34%, enquanto a porcentagem de católicos em toda a 

população cresceu 3 pontos percentuais, de 12% para 15%. Sendo 

que 43% dos latinos que se identificam como católicos possuem 

entre 26 e 40 anos, uma faixa etária de consumidores muito visada 

(Lipka, 2015).  

Essa bifurcação, entre promessa e ameaça, é a representação 

da maneira como o neoliberalismo moldou a política global e dos 

EUA no final do século XX e início do século XXI. As políticas de 

livre comércio resultaram na criação de uma competição por mão 

de obra, impulsionando a imigração de trabalhadores com salários 

mais baixos, ao mesmo tempo em que houve o encolhimento do 

mercado de trabalho doméstico.  

Tal processo transformou os imigrantes, sejam eles 

documentados ou não, em bodes expiatórios para a redução e 

precarização das vagas de trabalho, embora a fuga de capitais e a 

automação tenham sido os principais culpados das dificuldades 

 
ocorreu porque "latino" enfatizava que os migrantes latino-americanos nos 

Estados Unidos possuem identidades moldadas por suas próprias sociedades e 

culturas, e não são, somente, uma extensão da cultura hispânica oriunda da 

Espanha. 
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que os trabalhadores estadunidenses passaram a enfrentar 

(Morales, 2018). 

Para os latinos, não é novidade serem vistos como uma 

ameaça, e tais estereótipos remontam ao início do século XIX, com 

a imagem dos mexicanos como “bandidos”. Nesse sentido, é 

importante contextualizar o tratamento histórico dado aos 

mexicanos, que ao longo do processo migratório para os EUA, 

tornou-se o principal grupo social rotulado sob o termo 

“hispânico” e/ou “latino”.  

Vale ressaltar que o México perdeu uma parte de seus 

territórios para os EUA, com a assinatura do Tratado de 

Guadalupe-Hidalgo, em 1848, após a Guerra Mexicano-Americana 

(1846-1848). O governo dos Estados Unidos prometeu manter a 

propriedade de terras pertencentes aos cidadãos mexicanos, mas, 

assim como ocorreu com os nativos americanos, os mexicanos 

tiveram suas terras confiscadas e vendidas aos colonos brancos 

(Lutero, Lepe, Clark, 2011). 

O governo dos EUA, para justificar a usurpação de terras que 

não fazia parte do tratado, fomentou a formação de imagens 

“altamente depreciativas de mexicanos como sendo mentalmente 

inferiores aos caucasianos e criminosos em natureza”3 (Lutero, Lepe, 

Clark, 2011, p. 84-85). Assim, as imagens criadas com incentivo 

estatal tornaram-se estereótipos, que foram disseminados pelos 

meios de comunicação de massa no século XX e continuam a ser 

utilizadas, na atualidade, para construir narrativas, não apenas de 

mexicanos, mas de hispânicos em geral (Lutero, Lepe, Clark, 2011) 

De acordo com narrativas que acabam se constituindo como 

verdades, os “latinos” não querem ou são incapazes de se integrar, 

de se tornarem parte da comunidade nacional, por serem parte de 

uma força invasora do Sul da fronteira, que está empenhada em 

reconquistar terras, do Sudoeste dos EUA, perdidas na guerra 

mexicano-americana. Sendo assim, querem destruir o estilo de vida 

“americano”. E embora os mexicanos sigam sendo o foco da 

 
3 Todas as traduções são de autoria da autora. 
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narrativa da ameaça latina, o discurso público inclui 

frequentemente a imigração da América Latina em geral, bem 

como de nascidos nos EUA com ascendência latino-americana4 

(Chávez, 2013). 

Em um breve período, após a eleição presidencial de Franklin 

D. Roosevelt, em 1932, foi estabelecida a política de Boa Vizinhança 

com a América Latina, na qual Hollywood desempenharia um 

papel importante. A desordem social na Europa, que culminou na 

Segunda Guerra Mundial, privou Hollywood de um importante 

mercado cinematográfico, o que aumentou a importância 

econômica do público latino-americano e tornou Hollywood mais 

sensível às reações dos seus vizinhos ao sul (Pérez, 2018).  

Quando os Estados Unidos entram na guerra, a importância 

estratégica da América Latina levou o governo a incentivar 

Hollywood a ser um vizinho ainda mais ativo. Logo, os países 

latino-americanos passam a ser reconhecidos como “amigos”, tanto 

na esfera geopolítica quanto midiática, com o objetivo para 

combater a aproximação dos países da região com a Alemanha 

nazista e também com a União Soviética comunista. Esse período 

da Boa Vizinhança, de 1935 a 1955, foi diversas vezes referido como 

o “momento dourado” dos latinos nas telas. No entanto, o 

resultado foi apenas a mesma velha imagem de subordinação e 

alteridade negativa, repaginada em novas embalagens 

cinematográficas (Pérez, 2018). 

Essa postura “positiva” mudou na era pós-guerra, quando o 

cinema estadunidense passou por um período de introspecção 

sobre os “males sociais” dos EUA; logo, os latinos voltaram para 

seus antigos papéis de delinquência. Saíram apenas da 

representação no Velho Oeste, e passaram também a ser 

responsabilizados pela criminalidade urbana (Pérez, 2018).  

A migração porto-riquenha atingiu o pico no início da década 

de 1950, a mesma época em que os baby boomers pós-Segunda 

 
4 Há uma generalização na própria literatura dos chamados “estudos latinos” nos 

Estados Unidos em que não se difere o Caribe, incluindo-o como América Latina. 
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Guerra Mundial se tornam adolescentes. A euforia do boom 

econômico e do “estilo de vida americano” se atenuavam, e as 

preocupações com a decadência social e a criminalidade juvenil 

cresceram em conjunto com os temores da “expansão comunista” e 

da “subversão interna”. Foi em meio a “cruzada anticomunista” e 

o “movimento antidelinquência”5, que os porto-riquenhos 

migraram em grande número para os Estados Unidos. Com uma 

comunidade jovem, a média era de 25 anos, multi-racial, 

empobrecida e falante de espanhol, foi fácil para que passassem a 

associar os latinos recém-chegados aos problemas que afligem os 

Estados Unidos (Pérez, 2018).  

Na chegada da década de 1980, com a precarização e o 

enfraquecimento do papel do Estado por todo o continente 

americano, os EUA receberam um novo segmento da população 

latina, de uma gama mais diversificada de origens nacionais, para 

além dos mexicanos. Logo, os latinos, sejam imigrantes ou não, 

foram inseridos em uma narrativa da “Guerra às Drogas”, 

semelhante à usada contra os afro-americanos, o que acabou por 

colaborar com o encarceramento em massa dessas populações 

(Rodriguez, 2018). 

No início dos anos 2000, os EUA foram moldados por 

preocupações com a segurança nacional e o foco do imaginário de 

um inimigo nacional se voltou para outras terras, especialmente 

para o Oriente Médio. Neste mesmo período, houve um aumento 

significativo da imigração mexicana e centro-americana para o sul 

dos EUA, impulsionada pelas mudanças regionais causadas pelo 

Acordo de Livre Comércio da América do Norte (NAFTA). Nesse 

 
5 A construção do inimigo soviético no cinema de Hollywood começou a se 

intensificar após o fim da Segunda Guerra Mundial, à medida que as tensões entre 

os Estados Unidos e a União Soviética deram origem à Guerra Fria. Durante esse 

período, o cinema se tornou uma ferramenta poderosa de propaganda, com filmes 

retratando a União Soviética e o comunismo como ameaças diretas ao modo de 

vida americano. Hollywood, em colaboração com o governo dos EUA, produziu 

narrativas que pintavam os soviéticos como vilões implacáveis, conspiradores e 

desumanos, reforçando o medo do comunismo entre o público (Carbonera, 2020). 
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sentido, o estereótipo latino predominante passou a ser uma 

concepção de latinos como estrangeiros, ignorantes, falantes ruins 

de inglês, recém-chegados, empregados domésticos e 

trabalhadores braçais (Morales, 2018). 

No decorrer da década de 2000, latinos foram rotulados como 

ameaças, sob suspeita de trazer drogas, doenças, criminalidade e 

por manterem uma presença cultural que se recusa a assimilar. 

Mas, ao mesmo tempo, os novos imigrantes constituíram um grupo 

de consumidores em potencial altamente desejável, além de serem 

uma mão de obra menos ameaçadora que a nacional sindicalizada 

(Morales, 2018).  

A dualidade entre ameaça, enraizada culturalmente, e 

promessa, de uma população em ascensão econômica, dificulta 

para os programadores de mídia resolverem o complexo quebra-

cabeça de atrair e atender ao público latino. Em parte, porque o 

núcleo da identidade latina é uma multiplicidade de perspectivas 

raciais, gerando uma divergência em relação aos discursos raciais 

binários dos Estados Unidos. Sendo assim,  
 

[...] os latinos são continuamente reformulados como autênticos e 

comercializáveis, mas, em última análise, como um componente 

estranho, e não intrínseco, da sociedade, da cultura e da história dos 

EUA, sugerindo que a crescente visibilidade das populações latinas 

é paralela à expansão das tecnologias que as tornam exóticas e 

invisíveis (Dávila, 2001, p. 4). 

 

A representação torna-se complexa pela fluidez do idioma e 

pela experiência “etno racial”, que combina a marginalização tanto 

da cultura, quanto racial e o questionamento da cidadania. Além 

da autoidentificação, com mais de vinte culturas nacionais 

diferentes, que torna os mecanismos de marketing, como construção 

do perfil do consumidor, difíceis, se não irrelevantes diante de 

tamanha diversidade (Morales, 2018). 

Logo, a abstração das variações étnico raciais da equação induz 

os profissionais de mídias a sinalizarem seu direcionamento por 
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meio de marcadores óbvios, como o uso do idioma espanhol, e 

outros mais sutis, com tons raciais intermediários, como afetações 

emocionais, modos de vestir e consumo de alimentos. Assim, em 

resposta ao seu crescimento exponencial, os latinos foram 

inventados como uma categoria de marketing totalizante que celebra 

a família, a espiritualidade e a tradição: um novo estereótipo para 

combater o antigo e mais ameaçador (Morales, 2018). 

A produção sobre latinos, realizada pelos operadores de 

mídias, nos revela os processos contemporâneos de formação de 

identidades e de como as noções de lugar, nação e raça, que estão 

em jogo nos Estados Unidos, influenciam essas representações. 

Esses processos são evidenciados nos discursos de autenticidade 

delineados para defender a existência e a lucratividade dos latinos 

como um mercado legítimo e comercialmente valioso. O principal 

desses discursos é a promoção dos latinos como uma “nação dentro 

de uma nação”, com uma cultura, um ethos e um idioma 

exclusivamente distinto (Dávila, 2001). 

Nesse sentido, para Yúdice, Miami é a única cidade nos 

Estados Unidos, na verdade, em todas as Américas, em que é 

possível surgir uma identidade latina generalizada, pois “os novos 

imigrantes que chegam a Miami não se ajustam nem ao paradigma 

assimilacionista, nem às políticas identitárias, familiares aos 

estudiosos americanos de raça e etnia” (Yúdice, 2006, p. 279), por 

ser um lugar onde a condição do latino “está menos arraigada a 

uma identidade específica ou de minoria” (Yúdice, 2006, p. 280.) 

 

A Hollywood latino-americana 

 
[...] Miami é a terra prometida para os latino-americanos. Em Miami 

você desfruta dos costumes latinos combinados com a organização 

americana. Você tem instalações para trabalhar ao ar livre, há apoio 

do governo para obter permissão para trabalhar na praia, eles lhe 

dão polícia, segurança e apoio. Além disso, não é apenas uma cidade 

valiosa do ponto de vista cênico, mas uma cidade limpa e 

organizada. As locações em Miami são importantes para a produção, 
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não apenas por seu valor cênico, pelas cenas de praia, com barcos a 

vela ao fundo, mansões; mas também porque quando telenovela é 

vista na América Latina, as pessoas que estiveram em Miami se 

identificam com as locações e, para aqueles que não estiveram em 

Miami, esses locais fazem parte de seus sonhos (Schwarz apud Mato, 

2002, p. 201-202). 

 

Estes imigrantes desenvolvem um espírito de pertencimento 

conformado, em grande medida, pela indústria do entretenimento 

presente na cidade, que gerencia, desde Miami, o mercado latino 

nos EUA e o mercado latino-americano (Canclini, 2001). 

A cidade, impulsionada por sua crescente imagem como uma 

cidade global e cosmopolita, é o destino preferido para latino-

americanos fazerem negócios. A reputação de Miami como a “porta 

de entrada para as Américas” é reforçada pelo nível de atividade 

registrado no Aeroporto Internacional de Miami (MIA), que, sendo 

a maior porta de entrada dos EUA para a América Latina e o 

Caribe, recebe 15 milhões de passageiros anualmente da região 

(Portes e Armony, 2018).  

O Aeroporto John F. Kennedy de Nova York está em um 

distante segundo lugar em relação ao MIA, com 7 milhões de 

passageiros para e da América Latina e Caribe. Como observou um 

especialista em marketing do Aeroporto Internacional de Miami: 

“Se um argentino vai se encontrar com alguém de Lima, Peru, é 

provável que ambos voem para Miami para se encontrarem” 

(Portes e Armony, 2018, p. 129).  

No entanto, até por volta do meio do século XX, a única coisa 

que as pessoas associavam a Miami era o alto fluxo de turistas que 

buscavam a cidade para fugir das baixas temperaturas dos estados 

mais ao norte do país. No entanto, a partir dos anos 60, Miami 

ganhou títulos como “Havana, EUA”, “Porta de entrada para as 

Américas” e “Capital Cultural da América Latina”, se referindo 

tanto ao seu grupo populacional dominante, os imigrantes 

cubanos, quanto ao seu importante papel no comércio dos EUA 

com a América Latina (Alberts, 2016).  
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Existem duas considerações centrais para compreender a 

rápida e ampla transformação de Miami, tornando-a um caso único 

nos Estados Unidos. Primeiro, ao contrário de lugares como Nova 

York e Los Angeles, Miami não é uma cidade tradicional de 

imigração, ela não estava em uma posição elevada na hierarquia 

urbana dos EUA. Jamais havia recebido qualquer imigração em 

grande escala da Europa ou de outros locais antes do final da 

década de 1950.  

Desse modo, em segundo lugar, quando a imigração em massa 

começou, ela ocorreu de uma forma incomum. Isso porque os 

migrantes cubanos, em sua maioria, eram de classe média, 

majoritariamente brancos e com níveis altos de educação. Ao serem 

considerados refugiados, vindos de um país comunista durante a 

Guerra Fria, foram calorosamente acolhidos pelo governo.6 (Nijam, 

1996).  

Miami ganhou maior protagonismo quando o Estado começou 

a investir bilhões de dólares na comunidade de exilados cubanos, 

transformando a cidade em uma vitrine de sucesso de imigração. 

Esse investimento foi uma estratégia para mostrar aos cubanos que 

permaneciam na ilha, sob dificuldades econômicas, uma 

alternativa próspera. Além disso, Miami se tornou um exemplo 

para outras minorias nos EUA, num momento em que muitas 

estavam sendo atraídas pelas críticas marxistas e anti-imperialistas 

das décadas de 1960 e 1970 (Nijam, 1996; Yúdice, 2006).  

A partir dos anos 1980, outros imigrantes latinos também 

começaram a se estabelecer na área de Miami. Os nicaraguenses, 

fugindo do regime sandinista e da guerra civil que se instaurou no 

país, fizeram de Miami o maior assentamento nicaraguense nos 

Estados Unidos. Por sua vez, na década de 1990, os colombianos 

que fugiam da Guerra às Drogas, e peruanos e venezuelanos que 

buscavam refúgio das incertezas políticas de seus países, passaram 

 
6 A recepção calorosa do governo em relação aos cubanos, incluía, uma emissão, 

quase automática, do Green Card (Nijam, 1996). 
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a residir em Miami. Ou seja, após cada crise na América Latina, a 

população latina de Miami crescia (Stepick et al., 2003). 

A transformação demográfica de Miami, especialmente desde 

o final da década de 1980, tende a ser retratada em uma imagem 

confusa. Ao mesmo tempo em que ela é celebrada como um caso 

multicultural de sucesso, projetada como uma cidade de 

empresários, profissionais e celebridades latino-americanas bem-

sucedidas, também é uma cidade de imigrantes desamparados, 

frequentemente negros, sofrendo com processos constantes de 

gentrificação de seus bairros, sendo mais afastados dos benefícios 

do status de “não minoria” que os latinos brancos usufruem na 

cidade (Yúdice, 2005). 

Para preservar espaços na nova dinâmica de poder, nas 

instituições da cidade, amplamente subscrita pela cultura latina, as 

elites brancas não hispânicas adotaram o multiculturalismo como 

modo de contornar os conflitos étnicos, a inclusão latina como 

justificativa para desconsiderar as demandas dos afro-americanos 

e afro-latinos, que eram excluídos da prosperidade crescente que 

as novas indústrias de comunicação e de entretenimento trouxeram 

à cidade (Yúdice, 2006).  

No entanto, em Miami não se vivenciava o mesmo 

multiculturalismo do resto do país, que, em geral, buscava 

diminuir a ênfase nas diferenças locais e criar uma identidade 

universal ou global utópica, menos dependente das culturas 

étnicas tradicionais e unida por tendências “étnico-raciais” 

superficiais na moda, arte e música (Morales, 2018). O boom do 

entretenimento, com sotaque latino, carregou os traços dos 

discursos de mestiçagem e hibridez cultural latino-americanos para 

o discurso de identidade multicultural dos Estados Unidos 

(Yúdice, 2006): 
 

As alegações latino-americanas de daltonismo se baseiam no mito da 

mestiçagem. A identidade nacional em muitos países latino-

americanos, desde o final da década de 1920 e início da década de 

1940, tinha como premissa uma cidadania cultural identificada com 
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um sujeito racialmente híbrido. Fernando Ortiz, o mais conhecido 

estudioso cubano da cultura afro-cubana, defendeu o abandono do 

conceito de raça em favor da noção de “transculturação”. Nos países 

onde essa transculturalidade esteve presente, a identidade mestiça 

transculturada era aceita pelos brancos, e pela maioria das pessoas 

racialmente misturadas, e os negros tiveram dificuldade em 

reivindicar tratamento igualitário com base na raça e eram 

frequentemente acusados de racismo, até mesmo por levantar a 

questão. [...] a mestiçagem, presumivelmente incluía todos como 

membros da nação, mas não necessariamente como beneficiários dos 

privilégios da cidadania (Yúdice, 2005).  

 

No caso de Miami, as reivindicações de cidadania são 

baseadas na cultura. O conceito de “cidadania cultural” foi 

desenvolvido para se referir aos vários processos pelos quais os 

grupos se definem, formando uma comunidade, unindo forças, 

para reivindicar espaço e direitos sociais. Para tal, é necessária uma 

ética de discriminação positiva que permita a grupos, unidos por 

certos traços sociais, culturais e físicos relacionados, de participar 

das esferas públicas e na política, precisamente com base nessas 

características (Flores, 2003; Rosaldo, 1993).  

É nesse espaço que os grupos podem se “imaginar” e se 

organizar para postular demandas à sociedade. Contudo, apesar 

do caráter positivo do conceito quando pensamos na conquista de 

direitos de minorias, ele pode se tornar um escudo para não haver 

o reconhecimento das diferenças, das desigualdades de direitos e 

das especificidades de reivindicação de grupos menores. E é nesse 

sentido que os setores de entretenimento, turismo e de 

desenvolvimento de Miami absorveram e lucraram com um 

discurso de cidadania cultural (Yúdice, 2005). 

Paralelo a esse processo, há que se destacar que, desde o final 

da década de 1980, as indústrias de telenovelas de vários países 

latino-americanos, mas particularmente da Argentina, Brasil, 

Colômbia, México, Peru e Venezuela, experimentaram uma 

importante expansão transnacional. A maioria das empresas 

líderes do setor abriram escritórios no exterior para facilitar tanto a 
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venda, quanto a distribuição, e Miami foi a principal localização 

escolhida (Mato, 2002).  

Na cidade, também está a sede de dois dos maiores canais de 

televisão dos EUA com a programação toda em espanhol, 

Univision e Telemundo. Miami apresenta diversas vantagens para 

a produção e distribuição televisiva, pois há uma localização 

geoespacial privilegiada em relação aos dois continentes. Ao somar 

a presença forte de mídias latinas às movimentações históricas, em 

termos demográficos e linguísticos, Miami se tornou uma cidade 

latina cosmopolita dentro dos Estados Unidos, ganhando assim a 

alcunha de “Hollywood da América Latina” (Sinclair, 2003).  

Porém, qualquer comparação literal com Hollywood pode ser 

descartada, já que o polo de entretenimento de Los Angeles refere-

se ao cinema como meio, enquanto toda a ação em Miami gira em 

torno da televisão, principalmente do gênero telenovela. As 

vantagens comparativas de que Hollywood desfruta na indústria 

cinematográfica mundial são bem conhecidas, dando aos Estados 

Unidos um domínio sobre o cinema nacional e internacional, uma 

influência muito maior do que é possível exercer a partir do campo 

da televisão (Sinclair, 2003).  

Em alguns outros sentidos, Hollywood, da telenovela, pode 

ser vista como equivalente cultural de Hollywood, do cinema. Seus 

produtos são comercialmente rentáveis e exportáveis, possui seu 

próprio star system para escritores, diretores e atores. E o fator mais 

importante: suas produções são a expressão de culturas nacionais 

e pan-regionais, um meio pelo qual seu público pode se reconhecer 

no mundo (López, 2001; Sinclair, 2003). 

Entretanto, a tendência de transnacionalização do consumo 

das telenovelas não implica na desterritorialização por completo. 

Para a indústria, alguns fatores territorialmente definidos crescem 

em importância, ao mesmo tempo que outros são apagados ou 

transformados, em um constante processo de territorializações, 

desterritorializações e reterritorializações (Martín-Barbero, 2004). 

A exportação exige equilíbrio, já que as telenovelas são produzidas 
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primeiro para os mercados locais, em que os custos serão cobertos 

pela receita publicitária nacional.  

A exportação é um bônus, de um valor longe de ser 

insignificante, e, portanto, perseguido de forma cada vez mais 

consciente e sistemática (Mato, 2002). Este modelo de produção 

televisiva está criando uma nova identidade latina hemisférica 

moldada pela mídia, que busca atrair audiências regionais e globais 

com base em características socioculturais regionais específicas, 

mas moldadas pelas demandas do mercado hispânico dos EUA 

(Piñon, 2014). 
 

A razão pela qual as telenovelas estão tendo tanto sucesso em Miami 

não é só que Miami se tornou o ponto de encontro dos latino-

americanos nos Estados Unidos, mas também porque as pessoas 

estão interessadas em preservar suas raízes e em Miami a televisão é 

feita para os latino-americanos que vivem nos Estados Unidos... As 

pessoas gostam do que vem de seu país de origem, mas se 

identificam mais com o que é produzido especialmente para eles 

aqui. É também uma forma de impregnar este país com um pouco 

da nossa própria cultura (Romero apud Mato, 2002, p. 208). 

 

No entanto, a produção “local” e/ou culturalmente atraente 

para o mercado hispânico dos EUA é um desafio, sobretudo, 

devido a três qualidades demográficas distintas que definiram o 

mercado. Primeiro, é de natureza transnacional e multicultural, 

compreendendo um conjunto diferente de grupos étnico-nacionais 

da América Latina e Caribe, com diferentes histórias de imigração, 

classes sociais, denominações religiosas, competências linguísticas 

e raízes culturais (Piñon, 2014).  

Em segundo lugar, historicamente, a maioria da população 

latina é composta por descendentes de mexicanos, cerca de 63% em 

2010, enquanto o restante está fragmentado entre os outros grupos 

nacionais. Logo, o fato de os mexicanos constituírem o maior grupo 

hispânico nos EUA moldou as decisões acerca de produtos culturais 

destinados aos latinos, gerando a necessidade de incluir conteúdo 

feito no México, com atores e narrativas familiares a essa população 
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específica. Por último, em terceiro, há a diferença de processos de 

aculturação e assimilação entre imigrantes de primeira, segunda e 

terceira geração, que dividem muitas vezes essa população por 

competências linguísticas (Piñon, 2014). 

Neste contexto latino dos EUA, o “local” é caracterizado por 

sua natureza transnacional, multicultural e, principalmente, 

bilíngue. O Censo Demográfico dos Estados Unidos 

institucionalizou, em 1970, a categoria hispânico. No entanto, o 

termo “latino” passou a ser adotado em vez de “hispânico”, pois 

trazia consigo a ideia de que os migrantes latino-americanos nos 

Estados Unidos não eram apenas europeus hifenizados, mas 

produtos de sociedades e culturas próprias. 

Esta identidade foi, então, traduzida por profissionais de 

marketing e a indústria de mídia em um pan-latinidade 

mercantilizada em que as singularidades dos diferentes grupos 

foram desnacionalizadas e então reconstituídas como um público 

homogêneo (Dávila, 2001; Rodriguez, 1999).  

Assim, Miami se tornou esta referência de “local”, servindo 

como modelo para o mercado hispânico nos EUA. Esse mercado é, 

como vimos, uma matriz complexa de elementos étnico-nacionais 

e apelos culturais, que se reproduzem por meio da pan-latinidade 

hemisférica criada pelas vantagens socioculturais, linguísticas e 

econômicas proporcionadas pelas redes de produção presentes 

nesta cidade (Piñon, 2014). 
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Prelúdio 

 

Em agosto de 2017, cheguei pela primeira vez ao México, migrei 

para estudar. Os laços se fortaleceram, criei morada. Continuei no 

país até março de 2024. Durante esses quase 7 anos passei pela 

migração mexicana dezenas de vezes. Já entrei como turista sem 

necessidade de visto, como residente temporária, e como turista com 

necessidade de visto. Em uma dessas vezes, fui levada à famosa 

“salinha”. Questionaram as razões pelas quais eu queria entrar no 

país. Eu tinha muitos carimbos do México no meu passaporte, era 

muito jovem e brasileira demais. Os agentes migratórios detiveram 

meu celular, minhas malas, passei horas sem poder me comunicar 

com a minha família, sem poder avisar o que estava acontecendo. 

Pedi para ir ao banheiro, fui acompanhada por uma agente que 

atravessou comigo o “quarto” onde os migrantes que iam ser 

deportados esperavam os voos que os levariam para os seus países 

de origem. “Quarto” entre aspas porque mais parecia um 

amontoado de pessoas deitadas sobre camas de alvenaria sem 

colchão, sem comida, sem cobertas. No fim das contas, fui liberada e 

me deixaram entrar no país. Disseram que eu tinha “cara de 

mochileira”. Provavelmente sou branca o suficiente para receber 

esse título. Nunca mais me esqueci daquilo tudo.  

 

Introdução 

 

Este ensaio surge da pergunta sobre o que é “América Latina” 

desde/para o México. Mas, antes, é importante alertar que a autora 
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que vos fala não é mexicana, mas sim brasileira. Nasci e cresci no 

Brasil e com 20 anos migrei ao México. Portanto, o meu 

enfrentamento à mexicanidade é de um lugar exterior, de 

outredade, de estrangeira. Esse olhar, ao mesmo tempo em que me 

localiza fora do problema nacional desse país, também me insere 

nele de uma forma complexa e profunda. Dito isso, olho para a 

latino-americanidade mexicana desde um lugar de estranhamento 

e de pessoa “estranhada” também.  

Aqui proponho uma reflexão acerca das determinações 

políticas e econômicas dos Estados Unidos (EUA) sobre o México e 

seu impacto na relação México-América Latina no que tange, 

sobretudo, à identidade. Assim, a discussão inicia apontando as 

políticas migratórias mexicanas para questionar os limites da 

soberania nacional desse país. Em seguida, nomeio alguns dos 

fundamentos das fronteiras identitárias. Então, proponho 

caminhos para se pensar a relação entre latino-americanidade e 

mexicanidade, confrontando tais identidades, suas distâncias e 

aproximações.  

 

México de espaldas a América Latina1: o impacto dos interesses 

estadunidenses na política migratória mexicana 

 

“Pobre México, tan lejos de Dios y tan cerca de Estados Unidos”2. 

Essa frase é de autoria de Nemesio García Naranjo, mas ficou 

realmente conhecida por ter aparecido em um discurso do 

imponente Porfírio Díaz, presidente do México entre 1876 e 1911 

(período que antecedeu a Revolução Mexicana). O ponto é que 

mesmo cem anos mais tarde, essas palavras não deixam de ser tão 

desafortunadamente acertadas.  

Isso porque não podemos entender o México sem pensar na 

relação desse país com o seu vizinho do norte. Além de dividir mais 

 
1 Em português: México de costas para a América Latina.  
2 Tradução minha ao português: “Mal-afortunado México, tão longe de Deus e tão 

perto dos Estados Unidos”.  



61 

de 3 mil quilômetros de fronteira terrestre, esses países 

compartilham uma longa história de disputas, onde o México, mais 

intensa e escancaradamente que qualquer outro país latino-

americano, sofreu e sofre os impactos das políticas imperialistas 

gringas3: exploração e expropriação de suas terras, do trabalho do 

seu povo e da sua cultura.  

Um dos resultados mais evidentes dessa controversa relação 

se condensa na reformulação da ideia do que é o limite fronteiriço. 

A tão conhecida fronteira de Tijuana com San Diego, onde vemos 

o fatídico muro que chega ao mar4 (Figura 1), parece estender-se 

simbolicamente por todo o território mexicano, chegando até a 

fronteira sul, com a Guatemala e o Belize. O México é, 

definitivamente, um dos mais importantes filtros migratórios para 

os Estados Unidos: aí começa a classificação entre desejados e 

indesejados pelo American Dream5. 

 

  

 
3 Neste texto a palavra “gringo” (e suas variações) será utilizada no sentido 

mexicano, e hispânico em geral, ou seja, como sinônimo de estadunidense. 
4 O muro começou a ser construído em 1994, durante o governo de Bill Clinton, 

como parte da Operation Gatekeeper, um dos programas estadunidenses de controle 

à imigração. Em 2017, durante a campanha presidencial dos EUA, Donald Trump 

colocou no debate público a promessa de expansão do muro – que hoje tem a 

extensão de 900 km. A posição de Trump foi bastante polêmica não somente pela 

brutalidade que o muro representa, mas porque em seus discursos ele 

argumentava que o governo mexicano deveria arcar com parte dos custos para a 

sua construção. Você pode encontrar alguns exemplos dessas declarações de 

Trump em diferentes entrevistas e em suas redes sociais, resumidas na matéria 

intitulada “Muro fronterizo de Trump: ¿está ya México pagando la construcción de la 

estructura como afirma el presidente de EE.UU.?”, publicada pela BBC News em 

janeiro de 2019, disponível em: https://www.bbc.com/mundo/noticias-46803101. 

Acesso em: ago. 2024.  
5 Essa expressão, que em português significa “sonho americano”, é uma síntese do 

ethos da sociedade estadunidense, que se baseia na ideia meritocrática de que se 

você se esforçar, você conseguirá alcançar os seus “sonhos” e, assim, ter uma vida 

“próspera” (nos termos do capitalismo).  

https://www.bbc.com/mundo/noticias-46803101
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Figura 1: Parte do muro que demarca a fronteira entre Tijuana (Baja 

California, México) e San Diego (Califórnia, Estados Unidos) 

 
Fonte: Fotografia de Cristina Mastrandrea 

 

De acordo com uma notícia publicada pelo jornal El País6, o 

ex-presidente Donald Trump ameaçou, em junho de 2019, fixar 

altos impostos aos produtos mexicanos caso não diminuísse o 

número de migrantes que chegavam aos EUA pela fronteira 

terrestre com o México. Esse tipo de medida passou a ser cada vez 

mais frequente, o que parece explicar os altos números de 

detenções de migrantes em território mexicano, especialmente no 

último sexênio.  

Segundo dados fornecidos pelo Instituto Nacional de Migración7 

(INM) do México, em novembro de 2019 foram detidos 9.446 

 
6 Essa notícia leva o título “¿Cómo llega México a la cumbre latinoamericana por la 

migración?: los datos apuntan a una crisis sin precedentes”, publicada em outubro de 

2023. Disponível em: https://elpais.com/mexico/2023-10-22/como-llega-mexico-a-

la-cumbre-latinoamericana-por-la-migracion-los-datos-apuntan-a-una-crisis-sin-

precedentes.html. Acesso em: jul. 2024. 
7 Disponíveis em: http://www.politicamigratoria.gob.mx/es/PoliticaMigratoria

/Boletines_Estadisticos. Acesso em: jul. 2024. 

https://elpais.com/mexico/2023-10-22/como-llega-mexico-a-la-cumbre-latinoamericana-por-la-migracion-los-datos-apuntan-a-una-crisis-sin-precedentes.html
https://elpais.com/mexico/2023-10-22/como-llega-mexico-a-la-cumbre-latinoamericana-por-la-migracion-los-datos-apuntan-a-una-crisis-sin-precedentes.html
https://elpais.com/mexico/2023-10-22/como-llega-mexico-a-la-cumbre-latinoamericana-por-la-migracion-los-datos-apuntan-a-una-crisis-sin-precedentes.html
http://www.politicamigratoria.gob.mx/es/PoliticaMigratoria%09/Boletines_Estadisticos
http://www.politicamigratoria.gob.mx/es/PoliticaMigratoria%09/Boletines_Estadisticos
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migrantes. Quatro anos depois, em novembro de 2023, esses 

números aumentaram em 10 vezes, alcançando uma cifra de 97.969 

migrantes detidos.  

Esses dados demonstram o impacto concreto do imperialismo 

estadunidense. Pobre México que está tan cerca de Estados Unidos. Mas, 

por outro lado, pobres nosotres que estamos tan lejos de allá. Afinal de 

contas, a origem da maioria das pessoas detidas e deportadas no 

México é latino-americana8: guatemaltecos lideram a lista, seguidos 

de hondurenhos e salvadorenhos (nacionalidades no pódio com 

números bastante expressivos), logo seguem nicaraguenses e 

cubanos, depois a lista se interrompe com estadunidenses, e 

continua com as demais nacionalidades da região. 

À primeira vista, é esperado que essas sejam as nacionalidades 

que mais sofram com os efeitos da migração irregular, uma vez que, 

para chegar por via terrestre aos EUA, precisam, inevitavelmente, 

passar pelo território mexicano. É uma questão geográfica. Mas 

também é uma questão política, econômica e social. 

O México conduz uma política exterior que está longe de 

priorizar a livre circulação de pessoas latino-americanas em seu 

território. Aliás, esse país não faz parte de nenhum projeto de 

integração e/ou cooperação que paute o livre trânsito como 

complemento/consequência do livre comércio9, como são os casos 

do Mercado Comum do Sul (Mercosul) e da União Europeia, por 

exemplo.  

Aqui é importante ressaltar um dado: dos 20 países que 

conformam o que chamamos de América Latina, hoje, em julho de 

2024, o México solicita visto físico para fins de turismo a cidadãos 

 
8 Esses dados correspondem ao período entre janeiro de 2012 e abril de 2024. 

Disponíveis em: http://www.politicamigratoria.gob.mx/es/PoliticaMigratoria

/tablero_estadistica. Acesso em: jul. 2024.  
9 Esta afirmação se sustenta com base na lista publicada pela Agencia Nacional de 

Aduanas de México (ANAM), onde se encontram todos os Tratados e Acordos que 

o México faz parte atualmente. Para mais detalhes, ver: https://anam.gob.

mx/tratados-y-acuerdos-con-mexico/. Acesso em: ago. 2024. 

http://www.politicamigratoria.gob.mx/es/PoliticaMigratoria%09/tablero_estadistica
http://www.politicamigratoria.gob.mx/es/PoliticaMigratoria%09/tablero_estadistica
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provenientes da metade deles10. O mais curioso disso, no entanto, é 

o fato de que os turistas dessas nacionalidades que contam com um 

visto dos EUA, Canadá ou União Europeia estão isentos da 

solicitação do visto emitido pelas embaixadas e consulados 

mexicanos. Em contrapartida, cidadãos mexicanos necessitam de 

visto para ingressar nos dois primeiros países.  

Essa informação não é apenas curiosa, mas muito relevante 

para entender os limites da soberania dos países dependentes 

latino-americanos11 e, mais especificamente, do México. Pensando 

na definição de Jaime Osorio sobre soberania, nos confrontamos à 

ideia de que essa noção se refere à “[...] capacidade estatal de 

decidir com autonomia, no interior e para o exterior, sem 

condicionamentos estabelecidos por outros Estados ou entidades” 

(Osorio, 2019, p. 186). O fato de que outros países, em especial os 

EUA, determine tão veementemente os critérios pelos quais uma 

pessoa pode ou não ingressar ao México é, no mínimo, uma 

inegável evidência do caráter subsoberano12 desse país. 

Isso nos leva a questionar o “lugar” da América Latina para o 

México, uma vez que essa região, enquanto unidade política e 

 
10 Em ordem alfabética: Brasil, Cuba, El Salvador, Equador, Guatemala, Haití, 

Honduras, Peru, República Dominicana e Venezuela.  
11 Essa noção se refere às elaborações feitas no marco da Teoria Marxista da 

Dependência. Para essa teoria, os países latino-americanos têm o caráter de 

“dependentes”, o que quer dizer que suas economias são subordinadas aos 

interesses de países “imperialistas”, como os EUA, por exemplo. O caso do México 

evidencia as diversas facetas da dependência, o que nos auxilia a entender o 

complexo tronco comum que une esse país ao resto da América Latina. Para uma 

definição mais aprofundada do conceito de “dependência”, ver: DOS SANTOS, T. 

Capitalismo, subdesarrollo y dependencia. El trimestre Económico (88), nº 349, 

2020, pp. 249-274.  
12 Este conceito foi elaborado por Jaime Osorio para caracterizar as 

particularidades dos Estados do capitalismo dependente. O prefixo “sub”, no 

entanto, não indica que tais Estados têm uma “soberania inferior/menor”, e sim 

que sua soberania está subordinada/associada às demandas e necessidades dos 

centros imperialistas. O autor adverte, ademais, que esta “[...] situação não deve 

ser interpretada como um obstáculo, mas, ao contrário, como uma condição de 

vida das classes dominantes locais [da América Latina]” (Osorio, 2019, p. 206).  
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econômica, parece gerar impactos não tão significativos nas suas 

políticas de Estado e de governo (pelo menos no que se relaciona à 

migração). Esse país localizado entre duas regiões opostas em 

tantos sentidos – a América do Norte e a América Latina –, constrói-

se sobre as contradições desse limite. Talvez a máxima de Facundo 

Cabral seja uma boa síntese para pensar o caso mexicano: no soy de 

aquí, ni soy de allá13.  

 

México tan cerca y tan lejos de América Latina14: as bases das 

fronteiras identitárias  

 

Régis Debray (2016) diferencia a ideia de fronteira da de muro. Ele 

diz que a primeira regula o trânsito, já o segundo o impede. Nesse 

sentido, Debray afirma que “[...] a fronteira está aí para filtrar” (2016, 

p. 43). Mas filtrar o que? Pessoas? Quais as motivações para permitir 

ou impedir a passagem de uma pessoa? Seu passaporte, fenótipo, 

sotaque, origem social…? Essas perguntas são fundamentais para se 

pensar a identidade nacional. E, no caso da reflexão aqui proposta, 

pensar também a identidade latino-americana.  

Refletir sobre a América Latina implica entender que o que 

vivemos hoje é fruto dos desdobramentos de um importante evento 

que se iniciou no século XVI: a invasão colonial. Uma das mais 

importantes (e trágicas) heranças deixadas por esse evento é o 

racismo. 

Quanto a isso, recupero Pablo González Casanova (2006) que 

argumenta que o racismo é uma questão chave para entender a 

nossa região, uma vez que apesar de se definir como um sistema 

de dominação que tem uma psicologia e uma ação política 

tipicamente coloniais, ele é um elemento que propicia a 

 
13 Composta em 1970 pelo cantautor argentino Facundo Cabral, a frase 

referenciada é o título de uma canção, que pode ser traduzida ao português para 

“Não sou daqui, nem sou de lá”. Recupero essa frase justamente por ela sintetizar 

a complexidade e os limites da identidade nacional. Você pode ouví-la em: 

https://youtu.be/khqgn1uiUfU?si=BGtAD7oOHAl4BDrZ 
14 Em português: México tão perto e tão longe da América Latina.  

https://youtu.be/khqgn1uiUfU?si=BGtAD7oOHAl4BDrZ
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coexistência entre as antigas relações de exploração de tipo 

escravista e as de caráter capitalista, com o trabalho assalariado.  

Com base nesse argumento, Casanova (2006) propõe o conceito 

de colonialismo interno, que diz respeito a uma espécie de continuum 

colonialista. A ideia de que o colonialismo possa referir-se também a 

uma lógica que se dá internamente, sem a necessidade de um ator 

político externo, confere à análise da realidade latino-americana a 

insinuação de que as práticas e ideias que subjugam, desqualificam 

e desumanizam são produzidas e reproduzidas apesar do 

desaparecimento da figura da metrópole colonial. O que esse autor 

está insinuando é que a independência política das nações 

colonizadas não é por si só uma ruptura com o paradigma colonial. 

Essa discussão é relevante para pensarmos o México e a 

problemática aqui levantada na medida em que o racismo é um fator 

que estrutura e consolida os critérios pelos quais uma pessoa é ou não 

“bem-vinda” a esse país. Nesse sentido, a noção de colonialismo interno 

ajuda a explicar o porquê de o México priorizar migrantes gringos e 

europeus (em sua maioria brancos e que recebem em dólar ou em 

euro) em detrimento de migrantes latino-americanos (em sua maioria 

prietos15 que recebem em moedas desvalorizadas).  

Ainda que cultural e fenotipicamente os mexicanos sejam muito 

mais próximos ao segundo grupo, o fato é que existe uma 

hierarquização do outro, dada com base em critérios racistas, 

classistas, patriarcais e colonialistas. Como nos alerta Sueli Carneiro, 
 

[...] a construção da identidade é um processo que se dá tanto pela 

aproximação com o outro (aquele com quem desejamos nos 

assemelhar e que é qualificado positivamente), como pelo 

 
15 Utilizo este termo porque ele é amplamente empregado no México para fazer 

referência a pessoas que não são brancas. Isso abarca tanto pessoas pretas e pardas, 

com fenótipo africano, quanto pessoas indígenas e pessoas “morenas” – no México 

se usa essa categoria para referir-se a pessoas fenotipicamente indígenas, mas não 

etnicamente. É importante anotar que o termo “prieto” é frequentemente utilizado 

de maneira negativa, o que colabora com o argumento aqui apresentado. 
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afastamento do outro (de quem nos julgamos diferentes e 

qualificamos negativamente) (Carneiro, 1995, p. 547). 

 

Nessa mesma direção, a autora afirma que “na tentativa de 

diminuir o medo e a ansiedade causados pela possível 

semelhança ou dessemelhança entre eu e o outro, reproduzo 

imagens que me aproximem do positivo e me afastem do 

negativo” (Carneiro, 1995, p. 457). 

Essa chave de leitura nos ajuda a compreender o porquê de o 

México, muitas vezes, parecer tão mais próximo dos EUA, e ao 

mesmo tempo tão distante de seus hermanos latino-americanos. Em 

síntese, podemos dizer que o racismo e o classismo são 

fundamentos do “muro fronteiriço” que cerca o México e o 

distancia da América Latina16. 

 

¿Cómo son los tacos en dónde vives?17: alguns elementos para 

pensar a mexicanidade  

 

Caetano Veloso faz uma fantástica síntese do que é o “choque 

identitário” em sua música “Sampa”, ao proferir as palavras “é que 

Narciso acha feio o que não é espelho”18. Apesar de estar narrando 

sua própria experiência enquanto baiano que se confrontou com a 

grande cidade de São Paulo, o verso escrito por Caetano nos ajuda 

 
16 Aliás, extrapolando um pouco o escopo deste ensaio, essa constatação poderia 

também servir aos demais países da região. Talvez essa negação do semelhante 

seja justamente um importante elemento constitutivo das identidades latino-

americanas. 
17 Em português: Como são os tacos onde você mora?  
18 Esse verso faz referência ao mito grego de Narciso, personagem que segundo a 

mitologia possuía uma beleza extraordinária e uma vida longa, mas que ao mesmo 

tempo, era extremamente vaidoso e autocentrado. Sua história tem um fim trágico, 

uma vez que contrariando as advertências do oráculo Tirésias, Narciso olhou para 

sua própria imagem refletida e com isso foi amaldiçoado com uma morte sofrida. 

Você pode ouvir a música em: https://youtu.be/qeDqXLkXvr4?si=_X4rE0tMH

PLT7ht4.  

https://youtu.be/qeDqXLkXvr4?s%09i=_X4rE0tMH%09PLT%097ht4
https://youtu.be/qeDqXLkXvr4?s%09i=_X4rE0tMH%09PLT%097ht4
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a compreender o rechaço que tendemos a ter com relação àquilo 

que é diferente do que conhecemos.  

Segundo Ángel Cerutti e Cecilia González (2008), existe uma 

importante diferença entre o que é a identidade e o que é a cultura, 

ainda que esses dois conceitos estejam intimamente vinculados. 

Para esses autores, enquanto a cultura não é necessariamente 

assumida de maneira consciente, a identidade requer que um 

indivíduo ou um grupo a assuma conscientemente como um traço 

distintivo (Cerruti; González, 2008, p. 83).  

Dessa maneira, a identidade pressupõe uma diferenciação 

entre o eu/nós (Narciso) e o outro (o que não é espelho). Portanto, 

para traçar um panorama do que é a mexicanidade, temos de olhar 

para os elementos considerados, de maneira consciente, como 

diferenciadores e próprios de quem se vincula a tal identidade.  

Provavelmente, uma das perguntas que uma pessoa 

estrangeira no México mais ouve é “¿Cómo son los tacos en donde 

vives?”. Esse prato está presente de diversas formas na alimentação 

de uma pessoa mexicana, talvez porque “qualquer coisa pode virar 

um taco”, como já ouvi tantas vezes. Para entender essa afirmação, 

imagine a anatomia de um taco: qualquer guisado (carnes, ovos ou 

vegetais) dentro de uma tortilla fina (geralmente de milho no sul do 

país e de trigo, no norte), sempre acompanhado de um molho de 

pimenta, e às vezes também de cebola e coentro. 

Esse prato tão tipicamente mexicano, além de delicioso, nos 

fala de algo muito importante: a gastronomia tem um lugar central 

na cultura e na identidade desse país. Não por menos a 

Organização das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a 

Cultura (UNESCO) conferiu à gastronomia mexicana o título de 

Patrimônio Imaterial da Humanidade19. Isso porque o que 

acessamos através das cozinhas mexicanas não são apenas sabores 

 
19 Confira mais detalhes sobre isso na matéria “Cómo llegó la gastronomía mexicana 

a ser patrimonio de la humanidad”, publicada pela Forbes México em dezembro de 

2016, disponível em: https://www.forbes.com.mx/forbes-life/gastronomia-

mexicana-patrimonio-de-la-humanidad/. Acesso em: ago. 2024.  

https://www.forbes.com.mx/forbes-life/gastronomia-mexicana-patrimonio-de-la-humanidad/
https://www.forbes.com.mx/forbes-life/gastronomia-mexicana-patrimonio-de-la-humanidad/
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únicos, mas uma visão particular de mundo. Um exemplo disso são 

os mitos criacionais das culturas pré-hispânicas, como a lenda maia 

dos hombres del maíz, ou o papel central da alimentação na leyenda 

de los soles, dos nahuas. 

A primeira lenda20 conta que, inicialmente, os deuses maias 

criaram a humanidade usando o barro, mas esse material não foi 

resistente o suficiente. Depois, usaram a madeira, mas esse material 

não conferiu sentimentos aos seres humanos. Até que então 

decidiram usar o maíz (milho): “[...] os novos homens [e mulheres] 

eram inteligentes e podiam correr, pensar e amar, o milho com o qual 

foram criados se impregnou em sua essência, tornou-se seu sangue 

e formou seu coração” (Martínez, 2021, n.p., tradução minha). 

Já a segunda lenda faz parte de um conjunto de poemas sacros 

dos nahuas. Em sua cosmovisão, existiram cinco sóis, que marcaram 

as diferentes etapas de criação do mundo e da humanidade. A 

leyenda de los soles21 conta que houve quatro tentativas fracassadas de 

criar os seres humanos, uma vez que esses seres não correspondiam 

às características esperadas pelos deuses. A lenda culmina com o 

quinto sol, ou seja, a quinta tentativa, quando o deus Quetzalcohuátl 

decidiu ir ao inframundo e recolher os ossos que eram posse do deus 

Mictlanteuctli com o fim de criar os seres que viriam a habitar o 

mundo. Segundo o que se conta, uma vez concluída a criação dos 

seres humanos, agora sim dignos de atenção, Quetzalcohuátl 

demonstrou preocupação em alimentá-los para fortalecê-los, como 

se pode observar na seguinte passagem: 
 

[...] Logo disseram: ‘Nasceram os vassalos dos deuses’. [...] Outra vez 

disseram: ‘Que comerão, ó deuses?’ [...] Logo a formiga foi recolher 

o milho em grãos dentro do Tonacatépetl (montanha dos 

 
20 Uma adaptação dessa lenda, feita por Mayra Lisset Morales Martínez, está 

disponível em: https://www.gob.mx/inpi/articulos/leyendas-indigenas-mayas-

los-hombres-de-maiz. Acesso em: jul. 2024.  
21 Veja o texto completo, traduzido dos códices náhuatl ao espanhol por Primo 

Feliciano Velázquez, em: https://historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigita

l/libros/000/000_04_03_LeyendaSoles.pdf. Acesso em: jul. 2024. 

https://www.gob.mx/inpi/articulos/leyendas-indigenas-mayas-los-hombres-de-maiz
https://www.gob.mx/inpi/articulos/leyendas-indigenas-mayas-los-hombres-de-maiz
https://historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigita%09l/libros/000/000_04_03_LeyendaSoles.pdf
https://historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigita%09l/libros/000/000_04_03_LeyendaSoles.pdf
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mantimentos). Quetzalcoahuátl encontrou a formiga e lhe disse: 

‘Diga-me onde você foi recolhê-lo.’ Ele lhe perguntou muitas vezes, 

mas ela não quis dizer. Então ela disse que lá (indicando o lugar); e 

o acompanhou. Quetzalcohuátl se transformou em formiga negra, a 

acompanhou, eles entraram e ambos o carregaram: isto é, 

Quetzalcohuátl acompanhou a formiga colorada até o depósito, 

organizou o milho e em seguida o levou a Tamoanchan. Os deuses o 

mastigaram [o milho] e o colocaram em nossa boca para nos 

robustecer (Velázquez, 1992, p. 120, tradução minha).  

 

Ainda que esses mitos sejam de povos originários, a cultura 

mexicana em geral, e sua gastronomia em particular, é resultado 

desse vínculo tão estreito com tais ingredientes. A alimentação tem 

um lugar místico e central na sociabilidade mexicana22 e, portanto, 

ainda que a maioria da população desse país não faça cultos a 

deuses maias, nahuas, purépechas, wixarikas etc., não podemos 

desconsiderar o impacto desses grandiosos mitos no olhar que os 

mexicanos têm de si mesmos.  

Tendo isso em mente, é realmente difícil olhar para o mundo 

através de outros sabores e outras linguagens. E por essa razão, 

apesar de curiosa (e um pouco absurda), a pergunta sobre os tacos 

 
22 Podemos encontrar evidências disso não apenas experimentado o dia-a-dia 

mexicano, mas também através de produções acadêmicas, literárias, 

cinematográficas e das artes plásticas. Cito aqui duas referências que podem 

ajudar na visualização do meu argumento. A primeira é o romance “Como água 

para chocolate” (1989), da autora mexicana Laura Esquivel. Nesse livro, que foi 

adaptado para o cinema em 1992, a culinária tem um papel fundamental como 

guia da narrativa, é através dela que podemos entender as complexidades dos 

personagens e acessar um pouco do que conforma a cultura e a identidade 

mexicana. A segunda referência é o livro “Sin maíz no hay país” (2003), publicado 

pelo Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (CONACULTA). Na apresentação 

do livro declara-se que a Dirección General de Culturas Populares e Indígenas (parte 

do CONACULTA) deve lançar luz sobre questões que representam interesse 

nacional. Diante disso, afirmam: “justamente um desses temas de interesse 

nacional que se põe sobre a mesa é ‘o milho e sua circunstância’, o milho e seu 

papel determinante em nossas sociedades, em nossa economia e cultura” (2003, p. 

10, tradução minha).  
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torna-se até justificável, uma vez que entendemos que mais que um 

alimento, este é um dos fundamentos da mexicanidade. 

Ainda assim, tal pergunta também denuncia outra coisa muito 

importante: um olhar ensimesmado que, quando muda sua 

direção, olha “pra cima”. Chamo a atenção, com isso, para o fato de 

que existe um desconhecimento sintomático do México com 

relação às identidades latino-americanas e que, frequentemente, as 

outredades (re)conhecidas são as dos países imperialistas. 

Em geral, o México pouco conhece sobre o que se encontra ao 

sul: sequer sobre os países com que divide fronteira, Guatemala e 

Belize, muito menos os demais países centro-americanos, 

caribenhos e os sudacas (como os sul-americanos somos chamados 

por eles).  

Lembro-me de uma vez estar conversando pelo telefone, 

falando em português, quando uma criança mexicana se aproxima 

a mim e me pergunta: “¿Por qué estás hablando en inglés?”. Aquele 

questionamento me deu pistas sobre algo muito importante: a 

mexicanidade é construída sobre a diferenciação da identidade 

estadunidense. Se não é espanhol, óbvio será inglês; se não são 

tacos, provavelmente serão hambúrgueres; se as férias não são em 

Acapulco, então serão em Miami. 

 

No me llames frijolero, pinche gringo puñetero23: a luta anti-

imperialista como fundamento da latino-americanidade 

 

Indo além da reflexão crítica sobre a identidade nacional 

mexicana, é possível traçar uma crítica ao nacionalismo em sentido 

 
23 Em português: “Não me chame frijolero, maldito gringo punheteiro”. O título 

desta seção é um verso da música “Frijolero”, de autoria da banda mexicana 

Molotov, cuja letra é uma crítica ao racismo e à xenofobia estadunidense, 

plasmados em tal expressão. “Beaner” ou “Frijolero” é um termo utilizado nos EUA 

para se referir de maneira pejorativa a migrantes mexicanos (ou filhos de 

migrantes), posto o hábito mexicano de consumir muito feijão (bean, em inglês; 

frijol, em espanhol). Você pode ouvir essa música em: https://youtu.be/8iJ

MOBcPQ yg?si=Wm-TlTwr-aRbthow 

https://youtu.be/8iJ%09MOBcPQ%09yg?si=Wm-TlTwr-aRbthow
https://youtu.be/8iJ%09MOBcPQ%09yg?si=Wm-TlTwr-aRbthow
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amplo que aponte na direção de uma utopia latino-americanista, cuja 

pretensão é transcender as fronteiras do nacional.  

Nessa linha de pensamento, me coloco ao lado do boliviano 

René Zavaleta Mercado, que entendia que a América Latina deve 

ser vista como um horizonte prático-político (Mealla, 2006, p. 216). 

Esse horizonte, na minha perspectiva, tem a ver com diversas lutas 

contra as estruturas que atravessam a história de toda a nossa 

região e que, por sua vez, nos subjugam, nos violentam e nos 

minimizam: o racismo, o patriarcado, o capitalismo, o colonialismo 

e o imperialismo.  

Pudemos ver ao longo deste ensaio que a mexicanidade não 

pode ser entendida sem interpretar o imperialismo gringo e seus 

resultados, e nesse mesmo sentido, não poderíamos pensar sobre 

qualquer outra identidade nacional na América Latina sem 

considerar tal elemento. Em linhas gerais, a autointerpretação do 

que é próprio do latino-americano tem uma estreita relação com as 

leituras que colocam o gringo como o outro (González; Marichal, 

2012). Nesse marco, existem diferentes compreensões sobre o que 

deve consolidar o nosso horizonte diante dessa outredade: por um 

lado, estão aquelas reflexões que insistem na ideia do nacional a 

partir da lógica do Estado-nação; e por outro lado, estão os debates 

que pensam em termos de um “nacionalismo continental” 

(González; Marichal, 2012). 

Posto isso, recupero Paulo Freire que nos adverte que é 

necessário dividir para manter a opressão: “O que interessa ao 

poder opressor é enfraquecer os oprimidos mais do que já estão, 

ilhando-os, criando e aprofundando cisões entre eles, através de 

uma gama variada de métodos e processos” (Freire, 2018, p. 190). 

Assim, chegamos à conclusão de que o identitarismo nacionalista, 

que por sua vez cria fronteiras e muros (metafóricos e literais), e a 

contraditória distância entre a mexicanidade e a latino-

americanidade, são justamente um reflexo da ação opressora do 

imperialismo.  

Temos que entender, portanto, que, para os olhos do Tio Sam, 

todos nós, do Rio Bravo à Patagônia, somos “frijoleros”. Cabe a nós 
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criarmos ferramentas que rompam com o Império e que, por 

consequência, nos libertem. É necessário criarmos um “nós” que 

agrega, que convoca a união e a organização, já que, como Freire 

também nos lembra, “somente quando os oprimidos descobrem, 

nitidamente, o opressor, e se engajam na luta organizada por sua 

libertação, começam a crer em si mesmos, superando assim, sua 

‘conivência’ com o regime opressor” (Freire, 2018, p. 72). 

A luta anti-imperialista, aparece nesse contexto, como uma 

urgência para a América Latina. O caso mexicano apenas escancara 

as violências desse tipo de ação política. Assim, quando olhamos 

para a mexicanidade a partir dessa perspectiva crítica, nos damos 

conta de que, ainda que aparentemente colocada de costas, essa 

identidade está, na realidade concreta, de mãos dadas com a latino-

americanidade.  

 

Considerações para seguir refletindo  

 

O México é dotado de certo magnetismo para qualquer pessoa 

que pensa a América Latina, seja academicamente, politicamente 

ou até mesmo como destino de desejo para o turismo. Ele é um país 

pitoresco, conhecido por suas cores exuberantes, por sua arte 

maximalista e sua culinária inconfundível e inesquecível. É, ao 

mesmo tempo, referência do latino-americano, mas também 

diferente de qualquer outra coisa. Talvez o que o México deixa de 

lição para nós, que estamos tratando de entender e definir a 

América Latina, é que a diversidade, a ambiguidade e a indefinição 

são precisamente o que nos conforma. Nesse sentido, como síntese 

das considerações postas aqui, resgato alguns elementos 

importantes para continuar refletindo. 

Em primeiro lugar, para pensar as identidades latino-

americanas é imprescindível olhar criticamente para o 

imperialismo estadunidense. Ao considerar o caso mexicano, 

observamos que o imperialismo é determinante na definição de 

suas políticas de Estado e, por consequência, na relação de 

distância entre esse e os demais países latino-americanos quanto a 
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projetos no âmbito político e econômico. Esse distanciamento, por 

sua vez, acaba se expressando no âmbito social/cultural, 

caracterizado pelo que tratamos de pensar aqui como identidade. 

Além disso, nos damos conta de que essa realidade se espalha por 

todo o continente.  

Em segundo lugar, não podemos ignorar que o racismo é um 

elemento estrutural-estruturante das formações sociais latino-

americanas e, portanto, dessas identidades nacionais. Refletindo 

sobre o problema das fronteiras mexicanas, vimos que o racismo 

estrutura a hierarquização de quem pode entrar ou não ao país. 

Mas, reforçando algo que mencionei brevemente durante a 

reflexão, acredito que esse é um critério comum a todos os países 

latino-americanos. Dessa forma, é importante considerar que o 

apontamento acerca do desejo de aproximar-se ao “positivo” e 

distanciar-se do “negativo”, como nos diz Carneiro (1995), pode ser 

lido como uma característica fundamental da latino-

americanidade.  

Por fim, as lutas anti-imperialista, antirracista e antipatriarcal 

devem estar na ordem do dia para a emancipação dos povos latino-

americanos. Essa postura abre portas não só para repensar as 

prerrogativas das decisões políticas e econômicas desses países, mas 

também para reconstruir a latino-americanidade de modo que se 

(re)conheça a multiplicidade existente na unidade.  

Dito isso, iniciei este texto contando um pouco de uma 

experiência negativa que tive, mas quero terminá-lo dizendo que 

encontrei no Sul da América do Norte elementos que me ajudam a 

entender o meu eu – brasileiro e também latino-americano. Vi que 

existem fronteiras maiores que o muro, mas também vi que existem 

formas de rompê-las.  
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Las "Centroaméricas" en América Central: desencuentros 

político-lingüísticos para definir a la región  

 

Ever Rubén Canales Castro 

 

 

 

Tenía 8 o 9 años cuando por primera vez me cuestioné la línea 

del tiempo histórico. En clase de "Estudios Sociales", con mi 

cuaderno amarillo abierto y mientras la niña Marcela (como le 

decimos a las maestras de primaria en Costa Rica) explicaba la 

Teoría Tectónica de Placas, yo imaginaba a las masas continentales 

moviendose rapidisímo y pensé "¿será que Jesús estaba vivo 

cuando América del Sur se separó de África?". 

Las disciplinas de historia y geografía en el sistema educativo 

occidental moderno son de hecho relativamente recientes (Carretero, 

2024). A diferencia de otras disciplinas como la matemática, el arte o 

la lengua, la enseñanza de la "Historia Escolar" nació de la 

insustituible necesidad de los Estados de autolegitimarse y crear 

arraigo a la identidad nacional (Morin, 2000), posterior a su formación 

(en Europa) y sus independencias (en América, Asia y África), 

reforzado en el pos I y II Guerra Mundial. 

A partir de ese momento, el docente de primaria se convirtió 

para las finalidades del Estado no solamente en un "instructor" de 

la alfabetización y la técnica científica, sino en uno de la ideología 

nacional, enviado para repetir las nuevas verdades de la nación: el 

mito fundador, los próceres de la patria, la identidad y la otredad; 

sin ninguna promoción al pensamiento histórico crítico y situado. 

Y es por eso que quizá, yo, un niño de escuela pública de 9 años, no 

sabía reconocer las diferencias entre los tiempos históricos tan 

lejanos, como la separación de los continentes hace cien millones 

de años, y el nacimiento de Jesús hace dos mil. 

Años más tarde, con una similar falta de habilidad para 

diferenciar tiempos históricos y mucha inocencia, le pregunté a mi 

bisabuela Mita si ella recordaba la II Guerra Mundial. Me dijo que sí. 
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Mita nació en 1936, tres años antes del inicio formal de la guerra en 

Europa. Para 1941, cuando el conflicto se intensifica e involucra a 

Estados Unidos, Mita cumplía cinco años; y así la guerra continuó 

hasta sus ocho. El único detalle particular que mi bisabuela me dijo 

recordar de la guerra norte-atlántica es, en sus palabras, "aviones 

gringos que pasaban de vez en cuando a cuidar el Canal de Panamá".  

Para mi yo de aquellos años, Panamá era nada más el país que 

seguía después del mío y que el que quedaba más lejos de mi casa 

(vivo en San Ramón a unas tres horas de Nicaragua y unas seis de 

Panamá). Hoy se me hace un poco más difícil describir a Panamá. 

El "Departamento del Istmo" se independizó de Colombia en 1903 

por intervención de Estados Unidos (Vidal & Elias-Caro, 2013). El 

fallido proyecto del Canal Interoceánico, iniciado por Francia y la 

falta de consensos entre Washington y Bogotá para ceder al 

primero los derechos de la construcción y uso libre de un eventual 

Canal, llevaron al nacimiento casi inventado y medio forzado de la 

nueva nación.  

La década siguiente a la independencia no fue solo la de la 

construcción del Canal, sino la de la ocupación colonial 

estadounidense en la región continental de América Central. En lo 

material, un enclave lineal con 8km de ancho de cada lado del 

Canal que dividió al país en dos partes durante 76 años. La 

ocupación colonial tuvo el nombre de "territorio no-incorporado de 

la Zona del Canal de Panamá", que es el mismo estatus que nunca 

dejaron de tener lugares como Guam en el Pacífico o Islas Vírgenes 

Estadounidenses en el Caribe. Cuando mi bisabuela recuerda los 

aviones pasando de vez en cuando hacia Panamá, en realidad 

recuerda fragmentos materiales del neocolonialismo que nunca 

dejamos de vivir. 

De todos los territorios centroamericanos, Panamá es 

probablemente el que más ha sufrido las consecuencias directas del 
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Destino Manifiesto1 y de la Doctrina Monroe2. A pesar de eso, las 

otras hermanas repúblicas centroamericanas no tuvieron una 

suerte muy distinta. 

Cuando mi bisabuela tenía dieciocho años, en junio de 1954, 

por iniciativa de la Agencia Central de Inteligencia (CIA) y 

motivado por los intereses de la United Fruit Company y sus 

accionistas, un golpe de Estado derrocó al presidente guatemalteco 

Jacobo Arbenz y puso fin a la llamada "primavera" de diez años. 

Para ese momento ya había iniciado en Nicaragua la dinastía 

dictatorial de los Somoza, que continuaría intocable hasta finales 

de 1970, cuando coincidentemente mi bisabuela se mudó de 

nuestro pueblo en las montañas del Valle Central, a las llanuras 

áridas a una hora y media de la frontera con Nicaragua. 

Pero no me adelanto tanto. Seis años después del golpe de la 

CIA en Guatemala y la imposición de sucesivos gobiernos militares 

afines a los intereses del Pentágono, se inició formalmente la guerra 

civil. El levantamiento armado de los movimientos de campesinos 

y los colectivos urbanos de académicos y obreros estalló en 1960. El 

conflicto se calentó a fuego lento, y fue hacia fines de 1970 que junto 

al levantamiento revolucionario en Nicaragua de 1979 y el inicio de 

la guerra civil en El Salvador en 1980, llamó la atención 

internacional y principalmente la de Estados Unidos. 

En la década de 1980 Centroamérica se hizo famosa como 

nunca. Revistas académicas del norte y del sur publicaron en 10 

años todo lo que nunca se había escrito sobre la región. Los 

gobiernos de México, Colombia y Venezuela, interesados en ejercer 

 
1 "El Destino Manifiesto fue la doctrina que promovió desde un plano 

superestructural la expansión territorial de los Estados Unidos. (...) este sistema 

fue el sentir egoísta de una minoría que arbitrariamente consideraba superiores a 

los anglosajones, al credo protestante y al régimen republicano democrático, sobre 

cualquier otro grupo, religión o sistema político" (Marín, 2017, p. 125).  
2 "El ideario popularizado de la Doctrina Monroe, "América para los americanos", 

fue el primer paso ideológico con el cual los Estados Unidos se enfrentaron a los 

ingleses; siempre con el propósito de hacer caer a América Latina bajo su 

predominio y desplazar a Gran Bretaña" (Marín, 2017, p. 120).  
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influencia regional y preocupados por las consecuencias de la 

agudización de los conflictos armados centroamericanos para con 

sus propios países, lideraron el Grupo de Contadora, una iniciativa 

latinoamericana para el fin de la guerra civil por la vía negociada, 

en contrapropuesta a la violenta postura estadounidense de vencer 

a los grupos insurgentes "por todos los medios" (Herrera & 

Sepulveda, 1984). 

Mi mamá nació en 1980. Un año después, tras 145 años de 

ocupación colonial, se retiró permanentemente de Centroamérica 

el imperio británico con la declaración de independencia de "British 

Honduras", hoy Belice. En ese año el Estado salvadoreño extremó 

su ofensiva contra los grupos armados instruidos y financiados por 

el gobierno estadounidense (Henriquez, 1996). A finales de 1981, el 

Batallón Atlacatl, grupo de contrainsurgencia del Ejército 

salvadoreño asesinó en un día y una noche a 978 campesinos, de 

ellos 475 niños (Amaya, 1996; Danner, 1996). Ese año, se repitieron 

con más frecuencia y crueldad, las masacres contra campesinos 

indígenas mayas en Guatemala como parte de las operaciones de 

Tierra Arrasada, acciones que en su conjunto tipifican el delito 

genocidio (CEH, 1999), el más reciente y con mayor número de 

víctimas de los últimos 200 años en América Latina.  

En 1980 mi papá tenía seis años. Él no recuerda bien la 

Revolución Sandinista, pero mi bisabuela sí. En confianza una vez 

me contó que con otros maestros participaba en las reuniones de la 

Comunidad Eclesiástica de Base, y que a modo de burla sus colegas de 

San José decían que los maestros de Guanacaste eran "los rojos". 

Con mucho más entendimiento histórico, recientemente le 

pregunté sobre cómo se vivió la Revolución Sandinista desde su 

pueblo, a menos de cien kilómetros de la frontera. Me dijo que 

frente a su casa pasaban todos los días las ambulancias que venían 

desde San José rumbo a la frontera para trasladar a los 

revolucionarios heridos hacia hospitales costarricenses. La 

Revolución en Nicaragua coincidió con el gobierno de Rodrigo 

Carazo (1978-1982), que apoyó narrativa, diplomática y 

humanitariamente a la insurgencia sandinista (Rojas, 1990). La 
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postura de Carazo ante Nicaragua, y entre otros motivos, como la 

expulsión de la misión del Fondo Monetario Internacional y la 

moratoria de la deuda en 1981 (Rodríguez, 2017), le costaron la 

continuación de su proyecto político. Para 1982 asumió un 

gobierno que, alineado a los intereses de Estados Unidos, declaró 

la "neutralidad perpetua" de Costa Rica, distanciandose así del 

gobierno sandinista que, para ese momento, sufría el acoso armado 

de la contrarrevolución financiada por Estados Unidos.  

Doce días antes del cambio de década, el 20 de diciembre de 

1989, de forma absolutamente desproporcionada, Estados Unidos 

invadió la Ciudad de Panamá. A pesar de que el ejército panameño 

y la población civil esperaban una respuesta estadounidense, nada 

pudo preparar a las familias de los barrios más marginalizados, 

para la masacre y el desplazamiento de los días posteriores. 

Durante las primeras 14 horas de la invasión, el sismógrafo de la 

Universidad de Panamá registró 417 impactos de bomba, hasta 

dejar de funcionar ese mismo día (Beluche, 2004). No hay un 

consenso sobre el número total de víctimas debido al 

entorpecimiento del propio ejército estadounidense hacia 

periodistas, organizaciones de derechos humanos y servicios de 

salud durante la operación, así como la censura del gobierno 

alineado impuesto en el pós-invasión. 

Para la opinión pública internacional, la década de los ochenta 

fue la década para mirar hacia Centroamérica, quizá, por la 

amenaza que representaba para el balance de poder del mundo 

bipolar. A inicios de los noventa, los esfuerzos de diálogo de 

Esquipulas I y II entre los gobiernos y los grupos armados 

revolucionarios, consiguieron el fin de la guerra en El Salvador en 

1992 y en Guatemala en 1996. Sin embargo, datos actuales 

demuestran que la violencia y el desplazamiento a partir de la 

década del 2000 alcanzaron niveles superiores a los de los años de 

la guerra (Sandoval, 2015). A pesar de que la situación actual es tan 

o más crítica, Centroamérica nos parece cada día más invisible de 

todos los espacios académicos y organizativos. En palabras de 
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Carlos Sandoval: "Ahora, no hay guerra, por lo tanto no hay 

noticias” (Sandoval, 2015, p. 467). 

Un artículo de la revista estadounidense Quartely Americas, de 

2016, lleva como título "Centroamérica sigue tan violenta como 

siempre". Y yo me cuestiono ¿cuándo es siempre? Será que se 

refiere a siempre desde 1502 cuando Cristóbal Colón desembarcó y 

bautizó las actuales Honduras y Costa Rica; o se refiere a siempre 

desde 1855 cuando el filibustero y esclavista estadounidense 

William Walker invadió Nicaragua y se auto declaró como 

gobernante, convirtiéndola en el primer y único país 

latinoamericano en tener un presidente gringo; será siempre desde 

1899, cuando el estadounidense Minor Keith fundó en Costa Rica 

un enclave a costas de un sistema racista de pseudo-apartheid y 

superexplotación, que replicaría durante las siguientes décadas en 

otros países de la Cuenca del Caribe, rebautizandónos de forma 

burlesca como "Repúblicas Bananeras". Si se refiere a ese siempre, 

concuerdo. Centroamérica sigue tan violenta como siempre. 

Inicio este capítulo haciendo un recorrido de memoria sobre la 

región, porque Centroamérica es primero historia y después 

concepto. Inclusive si por consenso universal nuestro nombre fuera 

otro, nada cambiará el pasado y el presente neocolonial que, en 

palabras de Pablo Neruda (1951), la "dulce cintura de América" 

sufrió y continúa sufriendo. Nuestros problemas de hoy son las 

violencias de ayer. 

En 2019 me mudé a Brasil y me sorprendí con la falta de 

conocimiento histórico, sociológico y geográfico sobre 

Centroamérica, pero más que eso, me sorprendía la incapacidad 

para diferenciar Centroamérica de América Central, algo que, al 

menos en Costa Rica, es contenido escolar básico. Por algún tiempo 

intenté reivindicar el uso único de "Centroamérica" para referirse a 

mi región, sin embargo, el mismo tiempo me llevó a entender mejor 

la disputa conceptual y las fronteras lingüísticas que existen para 

nombrarnos.  

Primero lo primero: el uso oficial del concepto Centroamérica 

tiene su primer antecedente en la formación, en 1823, de la 
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República Federal de Centroamérica, cuyo escudo de armas 

escribía "Provincias Unidas del Centro de América", apelando a un 

carácter geográfico unificador de las dos grandes Américas en el 

norte y en el sur (Granados, 1985). La República Federal incluía a 

las actuales Guatemala, Honduras, El Salvador, Nicaragua y Costa 

Rica, y es por ese mismo motivo que las perspectivas más 

historicistas le atribuyen al conjunto de estos cinco Estados la 

propiedad del concepto de Centroamérica. Hoy el uso histórico del 

concepto es limitado y menos común, ya que excluye a Panamá y 

Belice que, si bien no se reivindican orgullosamente 

centroamericanos como sí lo hacen Guatemala o El Salvador, 

tampoco son negados (interna y externamente) como tales.  

Desde una perspectiva geográfica, el continente americano 

puede ser dividido en tres grandes conjuntos: América del Norte, 

América Central y América del Sur. La macro región de América 

Central a su vez es comúnmente dividida en dos: América Central 

Ístmica, que incluye a las 5 Repúblicas de la Centroamérica 

histórica, junto con Panamá y Belice; y América Central Insular, 

que incluye a las Antillas Mayores y Menores. Para muchos, 

"América Central Ístmica" y "Centroamérica" son equivalentes, a la 

vez que "América Central Insular" y "Caribe" también son 

equivalentes.  

Me he sorprendido recientemente también al encontrarme con 

una tendencia digital de "memes" en Argentina que usa la palabra 

"Centroamérica" de forma despectiva para referirse a cualquier 

cuestión que involucre no solo a la Centroamérica continental, sino 

también a México y los territorios insulares en el Caribe, 

descolocando a México de la categoría geográfica de 

"Norteamérica". En esta tendencia, la palabra "centroamericano" es 

útil tanto para referirse a un migrante haitiano en Buenos Aires, 

como para un acontecimiento típicamente relacionado a Cuba o 

México, por ejemplo.  

La definición de Centroamérica en términos políticos no es tan 

sencilla. La identidad nacional es constantemente construída y 

reconstruida en contrareflejo con el "otro", reivindicando ser lo que 
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"el otro" no es (Sandoval, 2002). Los Estados de América Central 

están integrados a través de dos grandes bloques: el Sistema de 

Integración Centroamericana (SICA), y la Comunidad del Caribe 

(CARICOM). Si la integración política fuera un reflejo inmediato de 

la división geográfica, el SICA correspondería a la región ístmica y 

el CARICOM a la insular. Sin embargo, el mapa de ambos bloques 

de integración se ve así:  
 

Sistema de Integración 

Centroamericana SICA 

Comunidad del Caribe 

CARICOM 

  

Fuente: Wikipedia, 2024. Ramsewak, 2022.  

 

República Dominicana, a pesar de ser un Estado caribeño y no 

tener una historia colonial directamente vinculada a 

Centroamérica, es Miembro Pleno del SICA desde el año 2013. Su 

adhesión al grupo puede analizarse en dos vertientes: en primer 

lugar, es una continuidad de la política exterior estadounidense 

que negoció el Tratado de Libre Comercio DR-CAFTA en conjunto 

con Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicaragua, Costa Rica y 

República Dominicana, redactado en 2004 y ratificado en cada 

Estado en los años siguientes. En segundo lugar, para la narrativa 

política dominicana y la construcción de la identidad nacional, 

República Dominicana es lo que Haití no es y viceversa. Haití es 

Miembro Pleno del CARICOM desde 2002, asumiendo los 

compromisos de integración con los otros miembros del bloque. 

Desde la perspectiva dominicana, integrarse a ese bloque 

significaría integrarse a Haití, iniciativa que carece de voluntad 
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política y, probablemente, sería altamente impopular. Desde una 

perspectiva política regional, yo me sigo preguntando ¿Es tan 

centroamericana República Dominicana como es Guatemala? No 

sé. ¿Es tan caribeña Suriname como República Dominicana? 

Tampoco sé.  

Los textos constitucionales de mediados del siglo XX de 

Guatemala, Honduras y El Salvador nos dan pistas más que 

interesantes no solo sobre lo que "Centroamérica" es, sino sobre lo 

que debería ser en tanto proyecto político mayor. Algunos 

ejemplos: 

La constitución guatemalteca de 1956 en su Artículo 4: 

“Guatemala, fiel a un ferviente ideal, mantiene como suprema 

aspiración patriótica el restablecimiento de la Unión 

Centroamericana y se esforzará por lograrlo total o parcialmente 

sobre bases justas y populares”3. En el mismo tono entusiasta la 

Constitución hondureña de 1952 en su Artículo 100: “Honduras es 

un Estado disgregado de la República de Centroamérica. En 

consecuencia, reconoce como una necesidad primordial volver a la 

unión con uno o más Estados de la antigua Federación"4. Y de 

forma paralela, la posterior Constitución salvadoreña de 1962 en su 

Artículo 90: "Siendo El Salvador una parte de la nación 

Centroamericana, está obligada a propiciar la reconstrucción total 

o parcial de la República Centroamericana"5.  

El Salvador y Guatemala renovaron sus textos constitucionales 

hacia la década de 1990, tras el fin de los conflictos armados con los 

Acuerdos de Paz de Esquipulas I y II y la regeneración del proceso 

de integración que dio origen al SICA en 1991. En ambos casos, se 

percibe una moderación en el tono en el que se proyecta la 

integración comparado con el tono entusiasta de sus constituciones 

de 1956 y 1962, respectivamente. La constitución guatemalteca de 

1993 en su artículo 150 dicta: "Guatemala, como parte de la 

 
3 Constitución Política de la República de Guatemala de 1956. 
4 Constitución Política de la República de Honduras de 1952. 
5 Constitución Política de la República de El Salvador de 1962. 
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comunidad centroamericana, mantendrá y cultivará relaciones de 

cooperación y solidaridad con los demás Estados que formaron la 

Federación de Centroamérica; deberá adoptar las medidas 

adecuadas para llevar a la práctica, en forma parcial o total, la 

unión política o económica de Centroamérica"6.  

De forma similar la Constitución salvadoreña de 1983, 

actualizada en el año 2000 en su Artículo 89: “El Salvador alentará 

y promoverá la integración humana, económica, social y cultural 

con las repúblicas americanas y especialmente con las del istmo 

centroamericano con las cuales podrán contemplar la creación de 

organismos con funciones supranacionales”7. En ambos casos, la 

intención integracionista continúa, pero de forma distinta. La 

guatemalteca continúa dando un lugar prioritario a los Estados que 

conformaron la antigua Federación, mientras que la salvadoreña 

hace referencia a "el istmo centroamericano", lo que para sus 

propios términos resignifica a "Centroamérica" en el sentido 

amplio que incluye a Panamá y Belice.  

Las constituciones nos sirven como un ejemplo formal sobre lo 

que los propios Estados entienden por "Centroamérica". Sin 

embargo, algunos como Costa Rica o Panamá no han tenido 

manifestaciones explícitas sobre la región y su integración en la 

constitución. Detalles simples como la portada de los pasaportes 

nos pueden dar otras pistas clave para entender la política no-

escrita y la formación de las identidades nacionales hacia la región. 

Veámos: 

 

 

 
6 Constitución Política de la República de Guatemala de 1993. 
7 Constitución Política de la República de El Salvador de 1983. 
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Fuente: Guide Consultants, 2024. 
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Desde el año 2004, los pasaportes de Guatemala, Honduras, El 

Salvador y Nicaragua comparten el mismo diseño del mapa de la 

América Central ístmica y la palabra "Centroamérica" antes del 

nombre de cada Estado. Belice, Costa Rica y Panamá, a pesar de ser 

también miembros del SICA, tienen portadas con símbolos alusivos 

propios. 

Belice, como los otros cuatro países mencionados al inicio, 

tiene en primer lugar de arriba hacia abajo el nombre de su bloque 

de integración y de forma distinta al resto, el logotipo. Belice es el 

único caso de un Estado que participa como Miembro Pleno tanto 

en el SICA como en el CARICOM, y aunque no exista una 

determinación oficial sobre una tendencia u orientación mayor 

hacia un bloque con respecto al otro, la portada del pasaporte es un 

ejemplo claro de cómo el Estado y probablemente la sociedad 

beliceña, también se sienten más caribeños que centroamericanos 

en el sentido amplio. Factores como la diferencia en el idioma 

oficial de Belice (inglés), su historia particular de colonización y el 

diferendo territorial aún vigente con Guatemala pueden seguir 

teniendo impactos en lo que significa “Centroamérica” para Belice 

como Estado y como Nación. 

Costa Rica tiene el único de los siete pasaportes que usa la 

palabra "América Central", distintamente de "Centroamérica", 

como lo hacen los otros cuatro países. Como ya se ha discutido, 

"América Central" es un concepto generalista que usualmente se 

relaciona a una cuestión meramente geográfica y "Centroamérica" 

es un concepto más relacionado a la integración política (hoy a 

través del SICA) y a la cuestión histórica. También diferente de los 

cinco primeros ejemplos, la palabra que distingue la región está 

debajo y en letras más pequeñas que el nombre del Estado. De 

forma implícita, la portada comunica una política de Estado de 

larga data: primero Costa Rica y después, si sobra, la integración.  

Panamá quizá sea, desde la perspectiva integracionista, el caso 

más grave. A diferencia de todos los otros seis países, su pasaporte 

no tiene ninguna distinción regional y esto es probablemente 

proposital y muy simbólico. Metafóricamente hablando, remite a la 
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crisis existencial identitaria de un país que se independizó de una 

nación sudamericana (Colombia), que está geográficamente en el 

istmo centroamericano, cuya influencia y raíz cultural es altamente 

caribeña y que fue ocupado por el imperio estadounidense por 95 

años. Panamá, como puente natural y conexión interoceánica, se 

posiciona y expresa más en lo global que en lo regional, su propio 

eslogan país lo reafirma: "Panamá, puente del mundo, corazón del 

universo" (Cancillería de Panamá, 2022) 

La cuestión lingüística también juega un papel importante en 

lo que entendemos (y principalmente lo que no entendemos) sobre 

la región. En español los términos Norteamérica y América del 

Norte son tan válidos y equivalentes, como Sudamérica y América 

del Sur. Este paralelismo siempre es válido, pero no siempre 

equivalente. Por ejemplo, la palabra "Sudáfrica" hace referencia al 

Estado, mientras que África del Sur hace referencia a la subregión 

continental. De forma genérica, la presencia de la preposición "de" 

denota una cuestión geográfica regional, mientras que la unión del 

adverbio (norte, centro, sur) y el nombre propio (continente) hacen 

referencia a una entidad política: Centroamérica, Sudáfrica, 

República Centroafricana, etc, con las excepciones de Corea del 

Norte y Corea del Sur, ya que son en sí mismos nombres propios 

de entidades políticas. 

Esta doble equivalencia no es igual en otros idiomas. En inglés, 

por ejemplo, solo existe la formulación adverbio más nombre 

propio: North America, Central America, South America, South 

Africa, North Korea, etc. Esta particularidad lingüística tiene un 

impacto visible en la diferenciación subregional de la América 

Central desde la perspectiva estadounidense. El Departamento de 

Estado, el sistema educativo y, en general la opinión pública, han 

hecho un buen trabajo para categorizar a la región en "Central 

America", equivalente a los siete países del istmo, y "Caribbean" 

para los países y territorios insulares. En ningún caso el término 

"Central America" será confundido ni será utilizado para referirse 

a países como Cuba o Haití, por ejemplo.  
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En 1983, fue promulgada la ley "Caribbean Basin Initiative" 

como sucesora más robusta del "Caribbean Basin Economic 

Recovery Act", una ley de incentivos económicos para la mayoría 

de los Estados insulares del Caribe y todos los Estados ístmicos de 

Centroamérica, incluyendo El Salvador (que no tiene acceso al Mar 

Caribe). El término "Caribbean Basin" traducido al español como 

"Cuenca del Caribe" no tiene usos popularmente divulgados. Sin 

embargo, ha sido útil para la administración pública 

estadounidense para agrupar en un solo concepto a la "Central 

America" y al "Caribbean". En la práctica, el concepto "Cuenca del 

Caribe" es equivalente a "América Central" como concepto 

geográfico que agrupa a los Estados de la América Central ístmica 

y la insular.  

En portugués, así como en inglés, sólo existe una forma para 

referirse a la región: América Central. Distintamente del inglés y 

del español, no está gramaticalmente correcta la formulación 

adverbio (norte, sur) más el nombre propio continental (América, 

África), por eso el país se llama "África do Sul" y con la misma 

fórmula la subregión continental se llama "América do Sul'’, sin que 

haya una forma de diferenciar un término por su connotación 

política o geográfica.  

Durante mis años en Brasil, principalmente en la universidad, 

escuché frases como "ah vocês da América Central…" sin nunca 

tener claridad si la colectividad "vocês" se refería a mí y a un 

guatemalteco, a mí y a un cubano, o a un haitiano y un jamaiquino, 

excluyéndome a mí. Otras veces escuché "vocês do Caribe" o "vocês 

caribenhos" incluyéndome a mí como costarricense o colocándome 

al lado de colegas dominicanos o cubanos, y a pesar de que Costa 

Rica sí es un país bañado por el Mar Caribe, en general en 

Centroamérica solo se auto consideran caribeños quienes nacen en 

las regiones costeras del Caribe, por lo que yo, siendo un 

costarricense del Valle Central, no me considero caribeño ni soy 

interpretado como tal.  

En una ocasión cuestioné lo que me parecía una "agrupación 

forzosa" que se nos hacía con quienes éramos de la América Central 
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indistintamente si era Centroamérica o el Caribe, homogeneizando 

nuestras diversas realidades a una sola. Recibí como respuesta que 

"juntos son más visibles", y concuerdo, la visibilidad que los 

costarricenses podemos lograr solos no será nada comparado con 

la que podemos lograr costarricenses y haitianos. Sin embargo, en 

el mediano plazo, la visibilidad ganada será una genérica 

fundamentada sobre cuestiones meramente geográficas y no en 

realidades históricas y sociales en común. En el largo plazo, se 

perderá la riqueza de las particularidades que cada subregión de la 

América Central tiene para compartir. Algunos ejemplos: 

El Caribe sigue siendo una de las regiones más colonizadas del 

mundo: mientras que existen dieciocho entidades entre comillas 

"libres", sean repúblicas o monarquías constitucionales. Todavía 

hay más de treinta y cinco entidades colonizadas con diversos tipos 

de estatus según su metrópoli: Estado Libre Asociado, Territorio 

No-Incorporado, Departamento de Ultramar, etc. La realidad 

colonial a la que se enfrenta Puerto Rico, uno de los territorios más 

poblados del mundo donde las personas no tienen derecho a votar 

por su presidente, tiene más en común con Martinica, Bonaire o 

Anguila, que con Nicaragua o Guatemala.  

En el mismo sentido, la década de la extrema violencia que 

ejercieron las fuerzas armadas contra la población civil, financiada 

e influenciada por los Estados Unidos, que vivieron Guatemala y 

El Salvador, dialoga mejor con las realidades de invasión que 

vivieron Nicaragua y Panamá en la misma época. Entre otros 

ejemplos, como el éxodo migratorio o la geopolítica de los canales 

interoceánicos.  

La falta de distinción entre los términos América Central y 

Centroamérica en el portugués tiene más que ver con la geopolítica 

del conocimiento (Mignolo, 2001), que con una cuestión 

únicamente lingüística o gramatical. Si esto último fuera el motivo, 

los Estados Unidos nunca hubieran visto la necesidad de inventar 

el término "Caribbean Basin". La "Cuenca" ha sido, desde el siglo 

XIX, de vital importancia para el control geopolítico del imperio 

americano que, parafraseando, se convirtió en un auténtico "Mare 



92 

Nostrum" que le aseguraba al imperio estadounidense la expansión 

económica de sus empresas (Bucheli, 2006), los accesos al comercio 

internacional a través del Canal de Panamá y el mantenimiento de 

sus colonias y aguas territoriales. 

Al mismo tiempo, para la geopolítica de este imperio en 

general y principalmente para su política externa, es clave separar 

a la región ístmica que actúa del puente natural con Suramérica, de 

la región insular, ya que contienen riesgos e intereses diferentes. En 

la era neoliberal, principalmente a partir de los Acuerdos de Paz en 

la década de los noventa y posterior, la región centroamericana ha 

sido agrupada en nuevas categorías, ya no únicamente geográficas, 

sino de proyectos económicos como el fallido Plan Puebla-Panamá 

o el renovado Proyecto Mesoamérica, ambos con la participación 

de México como mediador alineado a los intereses 

norteamericanos.  

"Centroamérica" como concepto histórico-político ha sido una 

formulación propia de los centroamericanos y está en constante 

renovación. Las inquietudes válidas sobre si Panamá es 

centroamericano o no, tenían una respuesta negativa contundente 

hace 100 años; hoy nos hacemos nuevas preguntas sin respuestas 

definitivas.  

Reivindico que así como evolucionamos de "Provincias 

Unidas del Centro de América" y creamos "Centroamérica" como 

un proyecto político mayor, y así como los Estados Unidos también 

se han dado el derecho (por necesidad) de crear sus propios 

conceptos en defensa de sus intereses para entendernos, el 

portugués puede y debe también apropiarse de la palabra 

"Centroamérica" y hacer la válida y necesaria distinción para 

visibilizarnos a todos en nuestras particularidades, entendiendo 

que existe la América Central, y que en ella, existen otras 

"Centroaméricas".  
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A memória da revolução haitiana na  

formação de identidades caribenhas  

 

Wisly Joseph 

 

 

 

Introdução 

 

O Caribe - área inicialmente povoada pelos “nossos primeiros 

pais”, os ameríndios: arahuacos e caribes - sofreu forte impacto com 

a chegada dos europeus a partir de 1492, que desintegraram a 

estrutura social indígena e os laços intra-caribenhos (Castañeda, 

2011, p. 19).  

Geograficamente, é uma região do continente americano 

formada basicamente pelo Mar do Caribe. Compreende um grupo 

de ilhas, estados e países insulares que se estendem ao redor do 

Golfo do México e do Mar do Caribe (Rodriguez, 2013). Os nascidos 

nas ilhas são denominados caribenhos1. 

Com a chegada de Cristóvão Colombo a Hispaniola (atual Haiti), 

os conquistadores espanhóis estabeleceram uma nova estrutura 

social, de caráter colonial, naquele país. A população nativa foi 

rapidamente aniquilada pela escravidão e pelas doenças. De modo 

geral, os europeus iam substituir os povos indígenas por africanos 

escravizados na maioria das ilhas, cujo objeto central era produzir 

bens para o mercado capitalista através do estabelecimento do sistema 

de plantación (Casimir, 1992; Louis, 2010).  

Após a independência do Haiti em 1804, o sistema escravista 

entrou em colapso na região. Algumas nações caribenhas 

tornaram-se gradualmente independentes, com uma onda de 

novos estados durante as décadas de 1950 e 1960 no contexto da 

Revolução Cubana (Brinkley, 2008), que tem relação direta com a 

 
1 Porto Editora – caribenho no Dicionário infopédia da Língua Portuguesa [em 

linha]. Porto: Porto Editora. Consultado em 16 de agosto de 2024. 
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resistência ao imperialismo estadunidense, cuja presença crescente 

na região, justificada pela Doutrina Monroe, pode ser percebida 

pela presença de soldados estadunidenses invadindo várias ilhas 

(Maríñez, 2009).  

Diante disso, as revoluções caribenhas desafiaram esta 

colonialidade global moderna e defendiam uma estrutura social 

mais justa e igualitária para os seus povos. O artigo está dividido 

em três seções : 1) Definimos o conceito de “Caribe” do ponto de 

vista dos intelectuais críticos da região; 2) Discutimos o papel dos 

países caribenhos no processo de acumulação primitiva de capital 

que levaria ao poderoso sistema capitalista europeu; e 3) Refletimos 

sobre as revoluções caribenhas vitoriosas como base da formação 

da identidade caribenha. 

 

1. Definições do Caribe 

 

Do ponto de vista etimológico, a palavra “Caribe” origina-se 

do termo taino (indígenas) “Karibna”, “Caraíbas” que significa um 

ser humano, uma pessoa. Na linguagem de outros povos 

ameríndios da região, o termo se referia ao povo Kalinago e 

significa “bravo, corajoso” (Cruse, 2012).  

O Caribe é uma região localizada no centro do continente 

americano e possui grandes recursos naturais, habitada por povos 

descendentes indígenas, africanos e europeus, falantes de uma 

multiplicidade de idiomas e praticantes de diversas culturas 

(Benítez Rojo, 2005), o que justifica caracterizar a região como 

intercultural, multiétnica e plurilinguística. 

 Depois, o termo que originalmente significava pessoa, ser 

humano, sofreu uma profunda deformação, em 1492, registrada nas 

anotações do genovês Cristóvão Colombo, em seu diário de bordo 

sobre sua viagem à América, que equivocadamente acreditava ele ter 

chegado à Índia, e se refere aos nativos antilhanos como “canibais”, 

“antropófagos”. Em seguida, o termo passou a ser utilizado pelos 

outros europeus que batizaram os “caribes” como aqueles nativos que 
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resistem à exploração de suas terras ancestrais e à conversão religiosa 

(Gaztambide-Geigel, 2003, p. 2-3).  

Os europeus vão desenvolver uma definição negativa acerca 

do conceito Caribe e de seus povos. No texto original de Colombo, 

os indígenas foram representados com imagens míticas, grosseiras 

como “devoradores de carne humana” ou “vampiros” (Colón, 

1982, Diario, 4 de noviembre de 1492) e a partir do final do século 

XV, nos próprios textos colombinos, “caribe” e “caniba” aparecem 

como sinônimos de “canibal” (Wood, 2000, p. 10). 

 Entre os difusores dessa imagem destacamos o historiador 

italiano Pedro Mártir de Anglería que, apesar de produzir uma 

narrativa sobre o “Novo Mundo” e seus habitantes, jamais esteve 

no continente americano, e suas únicas fontes são os relatos de 

viagem. Seu trabalho Décadas del Nuevo Mundo se baseou em 

interpretações dos comentários dos conquistadores espanhóis e 

definiu os “povos caribenhos” como “canibais” – aqueles que 

comiam carne humana. Estas imagens perduraram ao longo dos 

séculos e ainda hoje são reproduzidas, apesar dos esforços dos 

estudiosos em combatê-las. 

Depois da conquista da independência, em particular a partir 

da década de 1960, os países caribenhos passam a ter vida política 

e cultural formalmente desvinculadas dos colonizadores e 

buscaram aprofundar a reflexão autônoma, procurando uma 

existência intelectual caribenha para, a partir dela, refletir sobre o 

Caribe de maneira multidimensional. Tratou-se de desenvolver 

uma reflexão própria, sobre o destino particular dessas sociedades, 

produzida, cada vez mais, no campo das ciências sociais 

(Castañeda, 1997, p. 93). De acordo com Castañeda, foi nesse 

contexto que aumentou o interesse pelo estudo da área de tal 

maneira que nos anos 60 o estudo do Caribe tornou-se uma 

disciplina autônoma não só no nível de vocabulário, mas também 

de tipologia. 

Surgiram várias definições acerca do conceito ‘Caribe’ que 

refletem as perspectivas dos/as autores/as durante o período em 

que publicam os seus trabalhos. No artigo La invención del Caribe a 
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partir de 1898, o historiador porto-riquenho Antonio Gaztambide-

Geigel (2003) sustenta que:  
 

[...] a partir de 1898 não definiu um Caribe, mas muitos Caribes. 

Alguns [Caribes] para os impérios e outros que enfrentam os 

impérios, alguns exclusivamente geográfica, acadêmica ou 

intelectuais, e todos mais ou menos tingidos de geopolítica 

(Gaztambide-Geigel, 2003, p. 7). 

 

A expressão de “muitos Caribes” dialoga, em grande parte, 

com a noção de que “não há uma definição precisa” da região, 

conforme afirma o professor jamaicano Norman Girvan. Em seu 

trabalho de Reinterpretar el Caribe, ele argumenta que: 
 

[...] a noção do Caribe tem sido – e continua sendo – continuamente 

redefinida e reinterpretada, dependendo do interesse em oferecer 

respostas a influências externas e aos processos internos. Uma 

definição apropriada é sustentar que não há uma definição “precisa” 

ou consumida; a definição do Caribe poderia ser baseada no idioma 

e identidade, geografia, história e cultura, geopolítica, geoeconomia 

ou até mesmo na relevância para uma organização regional (Girvan, 

1999, p. 7-8). 

 

As diferentes significações acerca da região foram elaboradas 

do ponto de vista hegemônico e também anti-hegemônico para 

enfrentar os Estados Unidos. Gaztambide Geigel (2003) argumenta 

que não existe uma definição pura e exata de Caribe, e propõe 

quatro tendências, conforme indicado na tabela abaixo, para 

explicar aquele espaço insular: a) Caribe insular ou etno-histórico; 

b) Caribe geopolítico; c) Gran Caribe ou Cuenca del Caribe; e d) 

Caribe Cultural ou Afro-América Central. 
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Tabela. Nomenclaturas e Definições  

 

Caribe insular 

ou etno-

histórico 

Caribe 

geopolítico  

Gran Caribe 

ou Cuenca del 

Caribe  

Caribe 

Cultural ou 

Afro-América 

Central  

Conceito usado 

historicamente, 

tende a ser 

sinônimo de 

Antilhas e de 

West Indies.  

Inclui também 

Guianas e 

Belize e pode se 

estender até 

Bahamas e 

Bermuda 

É o que 

interessa aos 

EUA, ou seja, 

diz respeito ao 

Caribe Insular, 

à América 

Central e ao 

Panamá.  

Conceito 

associado às 

áreas que 

sofreram 

intervenção dos 

Estados 

Unidos. 

Inclui 

Venezuela e 

partes da 

Colômbia e do 

México. Tende 

a coincidir com 

a visão de 

Meso-América.  

Foi a tendência 

mais recente 

dada pelo 

presidente 

Ronald Reagan 

em 1983; 

portanto, Cuba 

e Nicarágua 

foram 

excluídas. 

Se define com 

base nas esferas 

culturais, 

abrange do sul 

dos Estados 

Unidos ao 

Norte do Brasil.  

Sem fronteiras 

político-

geográficas. 

Fonte: Elaboramos as definições com base nos dados de Gaztambide 

(2003, p. 8-17).  

 

Considerando os aportes do historiador porto-riquenho, o 

Caribe a ser tratado no âmbito deste trabalho seria a expressão de 

“Caribe Cultural”, que tem significado de “cultura de resistência”, 

“luta contra o sistema de plantação (açúcar e escravidão)” ou “luta 

pela libertação”. Este colocou em xeque o pensamento hegemônico 

assentado no “racismo”, “capitalismo” e “sexismo”. Desfaz as 

fronteiras físicas e políticas para se estender no mundo todo.  
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2. Inserção do Caribe como periferia no sistema mundial 

moderno  

 

A história das relações internacionais entre os países do 

Norte Global e os do Sul Global é estruturalmente marcada pelas 

relações desiguais e de processo de conquistas históricas e 

violentas. De acordo com o filósofo argentino Enrique Dussel 

(2005, p. 27): “empiricamente nunca houve História Mundial até 

1492 (como data de início da operação do ‘Sistema-mundo’)”. 

Antes dessa data, várias civilizações “coexistiam” entre si (Dussel, 

2005; Mignolo, 2017).  

O conceito evocado de “Sistema-Mundo” foi uma teoria 

neomarxista das relações internacionais e da política econômica 

internacional desenvolvida na década de 1970 pelo historiador 

estadunidense Immanuel Wallerstein; e depois, reforçada pelos 

trabalhos dos economistas Giovanni Arrighi, italiano, e Samir Amin, 

egípcio, entre outros. Esta abordagem nos ajudará a entender como 

a região caribenha (fronteira imperial) era marcada pelas constantes 

lutas inter-imperialistas ocidentais para arrancar os recursos 

naturais e explorar as forças de trabalho das massas populares.  

Este sistema mundial moderno é composto de duas variantes 

fundamentais: sistema interestatal e sistema mundo capitalista. 

Nasceu no século XVI, em apenas uma parte do globo, 

principalmente na Europa e na América Ibérica, mas com o tempo 

se expandiu para incluir todo o planeta (Wallerstein, 1984; 2010). 

Nesse sistema mundial, havia um polo com trabalhadores 

assalariados e outro polo com a escravidão. Na Europa Ocidental as 

relações sociais de produção eram baseadas nas contradições entre 

burguesia vs proletariado; e na América, entre amo e escravo.  

Posto isso, é fundamental partimos da premissa segundo a 

qual as questões como “fome”, “racismo”, “capitalismo” e 

“patriarcado” – que sofrem as massas populares do Sul, em 

especial o Caribe – não deveriam ser entendidas fora da estrutura 

histórica e social do processo de acumulação primitiva do capital; 

sem o qual, não teria sido possível a organização econômica 
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capitalista mundial nem tampouco a revolução industrial da 

Europa [incluindo os EUA, mais tarde].  

Na obra “O Capital”, principalmente no capítulo 24, o filósofo 

alemão Karl Marx entende o processo de acumulação primitiva do 

capital como “os pontos de partida do capitalismo”. Para ele, o 

desenvolvimento do capitalismo era possível graças aos dois fatores 

[interno e externo] seguintes: 1) A expropriação e expulsão do povo 

do campo, o que cria, diretamente, apenas grandes proprietários 

fundiários na Inglaterra; e 2) A descoberta das terras, do ouro e da 

prata, na América, o extermínio, a escravidão e o enfurnamento da 

população nativa nas minas, o começo da conquista e pilhagem das 

Índias Orientais. A transformação da África em um cercado para a 

caça comercial às peles negras marca a aurora da era de produção 

capitalista. Esses processos são momentos fundamentais da 

acumulação primitiva (Marx, 1984, p. 343-370).  

Se para Marx, a “expansão” da Europa, “exploração dos 

indígenas nas minas”, a “escravidão dos negros africanos”, entre 

outros, são os fatores secundários ao desenvolvimento do capitalismo, 

para o economista e ex-primeiro ministro trinitário Eric Williams 

(1975), em sua tese Capitalismo e Escravidão, divulgada em 1944, no 

contexto da Segunda Guerra, opõe-se à visão marxiana e afirma o 

“comércio triangular”, “escravidão dos negros” e “produção de 

açúcar”’ como constituintes das bases materiais do capitalismo e da 

revolução industrial da Europa, em especial da Inglaterra.  
 

O comércio triangular proporcionava assim um estímulo triplo à 

indústria britânica. Os negros eram adquiridos com artigos 

manufaturados britânicos; transportados para as plantações, 

produziam açúcar, algodão, anil, melaço e outros produtos tropicais, 

cujo beneficiamento criava novas indústrias na Inglaterra; enquanto 

a manutenção dos negros e seus donos nas plantações propiciava 

outro mercado para a indústria britânica, a agricultura da Nova 

Inglaterra e a pesca da Terra Nova. Por volta de 1750, quase não 

havia cidade comercial ou manufatureira na Inglaterra que não 

estivesse ligada de alguma forma ao comércio triangular ou colonial 

direto. Os obtidos forneceram um dos principais fluxos dessa 



104 

acumulação de capital na Inglaterra que financiou a Revolução 

Industrial (Williams, 1975, p. 58).  

 

Naquele momento, a Grã-Bretanha era o principal país 

traficante de negros africanos. Os ingleses forneciam os 

trabalhadores necessários não somente para suas próprias 

plantações, mas também para as colônias de seus rivais como 

França e Espanha. Williams tem razão quando diz que: “o tráfico 

de escravos era mais do que um meio para atingir um fim, era 

também um fim em si mesmo” (Williams, 1975, p. 38); foi um 

negócio muito lucrativo para os traficantes.  

Sem as colônias (economia de plantação – migração forçada – 

escravidão negroafricana), os países europeus não teriam condição 

“estável” para desenvolver um poderoso sistema econômico como 

o capitalismo. As manufaturas de lã eram insuficientes na 

Inglaterra. A escravidão foi necessária por causa disso e para 

conseguir esse objetivo os europeus recorreram primeiro aos 

aborígenes e depois à África” (idem, 1975, p. 10). Conforme afirma 

o poeta e ensaísta martiniquense Édouard Glissant (2005):  
 

O Caribe foi o lugar do primeiro desembarque dos escravos vítimas 

do tráfico, dos africanos que vivenciaram o tráfico – e que depois 

eram orientados para a América do Norte, para o Brasil, ou para as 

ilhas da região (Glissant, 2005, p. 15). 

 

Na pós Segunda Guerra Mundial, em 1970, o historiador 

dominicano Juan Bosch publicou um importante livro intitulado: 

“De Cristóbal Colón a Fidel Castro: El Caribe frontera imperial”, no qual 

ele diz o seguinte:  
 

O Caribe está entre os lugares do mundo que, por sua localização 

geográfica e sua natureza privilegiada, está destinado a ser fronteira 

de dois ou mais impérios. Esse destino fez dele o objeto da ganância 

das maiores potências do Ocidente e o jogo da violência 

desencadeada entre elas” (Bosch, 2009, p. 63).  
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Nesse sentido, é possível entender a importância da região 

caribenha no processo da formação capitalista mundial em dois 

aspectos: 1) “Localização geográfica” – pois está situado entre os 

oceanos Atlântico e o Pacífico, o que facilita a circulação de 

mercadorias por meio de rotas de navegação – que permitiu a 

expansão inicial do capitalismo; e 2) “Riqueza” em “recursos 

naturais” (Bosch, 2009; Martins, 2019).  
 

Figura. O Mar do Caribe está entre o Oceano Pacífico (oeste)  

e o Oceano Atlântico (leste).  

 
Fonte: TodaMatéria. Disponível em: “https://www.todamateria.com.

br/mar-do-caribe/”. Acesso em: “23 set. 2024”. 

 

Mais de 10 milhões negros/as africanos/as foram traficados/as 

para as colônias americanas entre os séculos XVI e XIX. Segundo o 

historiador haitiano Leslie François Manigat (2001, p. 67), as 

estimativas vão de 15 milhões a 50 milhões de africanos 

transportados à força para o Novo Mundo.  

Nesse processo violento, milhões de africanos cativos 

(homens, mulheres e crianças) foram “arrancados aos seus deuses, 

à sua terra, aos seus hábitos, à sua vida, à dança, à sabedoria” 

(Césaire, 1977 [1955], p. 25), para trabalhar nas colônias das 

Américas. Desde então, o “desenvolvimento europeu” está 

estreitamente ligado ao “subdesenvolvimento caribenho”, para 
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parafrasear a famosa tese de Walter Rodney (1975), Como a Europa 

Subdesenvolveu a África. Concordamos plenamente com a reflexão 

da professora cubana Digna Castañeda quando afirma que a 

exploração da região caribenha levou à 

 

[...] transformação do capitalismo em sistema econômico 

mundial, de exploração formado por metrópoles europeias e 

colônias caribenhas. A partir de então, essa região contribuiu para a 

transição e desenvolvimento das etapas evolutivas do capitalismo. 

Quer dizer, a passagem da fase de manufatura mercantil à fase 

industrial e desta à imperialista (Castañeda, 2009, p. 78). 

 

São esses fatores que transformariam este espaço estratégico 

em uma “fronteira imperial” entre os países dominantes para 

acumular os recursos naturais e explorar as forças de trabalho 

gratuito dos/as negros/as africanos/as, depois do extermínio total 

dos indígenas. 

 

3. As revoluções caribenhas como lutas contra-hegemônicas 

 

Em quase todos os lugares do mundo não europeu, a presença 

do homem branco ensejou alguma forma de resistência, seja ela 

armada, mas também: 
 

[...] Além da resistência armada em locais tão diversos [...] houve 

também um empenho considerável na resistência cultural em quase 

todas as partes, com a afirmação de identidades nacionalistas e, no 

âmbito político, com a criação de associações e partidos com o 

objetivo comum da autodeterminação e da independência nacional” 

(Said, 2011, p. 3-4). 

 

Em relação ao Caribe, havia duas grandes resistências 

vitoriosas que marcaram as lutas anticoloniais, anticapitalistas e 

antirracistas: 1) A Revolução Haitiana em 1804 que colocou fim ao 

império da França na região; 2) A Revolução Cubana em 1959 que 
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derrotou o último império – os Estados Unidos. Esses dois países 

fazem parte do que Bosch (2009) chama de “fronteira imperial”.  

Começamos com a Revolução Haitiana. Ela entrou para a 

história com a característica peculiar de ter sido inconcebível, mesmo 

enquanto acontecia. Por isso, ela foi impensável no Ocidente, não 

apenas porque colocava em questão a escravidão e o racismo, mas 

por causa da maneira como o fazia (Trouillot, 2016, p. 122-144).  

Os racistas ocidentais lançaram uma série de obras de 

propaganda para marginalizar a primeira república negra no plano 

internacional; a mais conhecida foi Haïti ou la république noire (1886), 

do protestante Sir Spenser St John, com um capítulo especial 

intitulado Culto do vodu e canibalismo, no qual ele caracterizou a 

população haitiana como “canibais” e “praticantes” de culto 

demoníaco (St John, 1886, p. 175-219). 

 Os pensadores haitianos responderam essas questões em suas 

obras críticas no final do mesmo século XIX, entre as quais, 

destacamos: Da Igualdade das Raças Humanas: antropologia positiva 

(1885) de Anténor Firmin; A República do Haiti e seus visitantes (1883) 

de Louis Joseph Janvier; e Da Reabilitação da Raça Negra pela República 

do Haiti (1898) de Hannibal Price. Os três denunciavam as práticas 

discriminatórias contra os povos negros no mundo e também 

criticavam o racismo científico dos brancos europeus nas ciências 

sociais e humanas. Tal debate será, mais tarde, reforçado pelos 

intelectuais do movimento indigenista (negritude) para contrapor o 

neocolonialismo por parte dos Estados Unidos (1915-1934). Estes 

defendiam o nacionalismo com base nas raízes africanas.  

Portanto, no plano regional, os/as pensadores/as e artistas 

caribenhos/as se referem ao Haiti como um “lugar de fala e de 

ação”. As obras caribenhas, como diz a professora Maria Helena 

Valentim Duca Oyama (2009, p. 10-21), tematizaram a Revolução 

Haitiana revelando os conflitos encontrados pela nova nação e os 

dramas vividos pelos personagens históricos que prepararam a 

independência política do país. Em 1804 transformaram o Haiti e 

seus heróis em “lócus identitário caribenho” e “resistência épica”. 

Entre as quais, destacamos: 
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(...) do trinitário C. L. James The Black Jacobins (obra de teatro de 1936, 

ensaio de 1938); do cubano Alejo Carpentier, El reino de este mundo 

(romance, 1949); Henri Cristophe, do santa-lucense Derek Walcott 

(teatro, 1950); do martiniquense Aimé Césaire Toussaint Louverture: 

la Révolution Française et le problème colonial, (ensaio, 1960) e La 

Tragédie du roi Christophe (teatro, 1963); do martiniquense Édouard 

Glissant Monsieur Toussaint (teatro, 1961); do guadalupense Vincent 

Placoly Dessalines ou la passion de l’indépendance (teatro, 1983) 

(Leon e Voltaire, 2018, p. 10, nota de rodapé). 

 

O Haiti torna-se um “lugar” epistêmico e de práxis política frente 

à colonialidade do poder global para os intelectuais críticos da região 

caribenha e latino-americana. Alguns se referem à Revolução Haitiana 

como o início do processo histórico do “giro decolonial” e da 

“emancipação social”. No artigo Colonialidad del poder, eurocentrismo y 

América Latina (2000), Quijano afirma que “o Haiti foi um caso 

excepcional onde se produziu, no mesmo movimento histórico, uma 

revolução, social e racial. Quer dizer, uma descolonização real e global 

do poder” (Quijano, 2005, p. 122; 2014, p. 817).  

Por fim, para o semiólogo argentino Walter Mignolo (2000, p. 

128) a Revolução Haitiana significa a “reconfiguração do sistema 

mundial moderno/colonial”. Ademais, como diz o sociólogo 

argentino Eduardo Grüner (2008), ela “revoluciona a revolução 

francesa” e constituiu a mais radical resposta aos falsos 

“universalismos” filosófico-políticos do pensamento hegemônico do 

iluminismo. Em seu argumento, a recuperação da Revolução 

Haitiana constituiu um dos caminhos da região para (re)construir 

“um pensamento crítico verdadeiro” latino-americano-caribenho 

(Gruner, 2008, p. 1-19). De acordo com o ensaísta, as “luzes negras” 

foram pensadas fora da modernidade ocidental e colocaram em 

xeque o eurocentrismo do pensamento iluminista. 

 

Considerações finais 

 

Nos inícios da década de 1960, o mar do Caribe se tornou um 

dos lugares mais importantes do planeta. Depois da Revolução 
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Cubana e da tentativa de invasão rapidamente rechaçada pelos 

cubanos em 1961, o serviço secreto estadunidense descobriu 

mísseis soviéticos posicionados em Cuba, pronto para serem 

lançados sobre os EUA, em outubro de 1962. A chamada Crise dos 

Mísseis foi um dos momentos que deu mais publicidade 

internacional ao Caribe. Talvez os trezes dias mais tensos da 

história (Ramos, 2008, p. 460). 

De qualquer modo, desde a Revolução Cubana, em 1959, o 

Caribe, e Cuba em particular, se tornam foco de atenção em grande 

parte do mundo. Nada parecido havia ocorrido antes, uma 

revolução instaurou um Estado socialista a poucos quilômetros dos 

EUA (Idem, 2008, p. 461).  

O pensador C. L. R. James apontou o caráter caribenho da 

Revolução Cubana no epílogo que escreveu para a segunda edição 

(1963) de seu livro: The Black Jacobins, cuja primeira edição data de 

1938. O título do epílogo é: “De Toussaint L’Ouverture a Fidel Castro”. 

Ele conseguia elaborar muito bem o paralelo entre a Revolução 

Haitiana e a Cubana como lutas populares pela busca da 

identidade nacional e resolução dos problemas coloniais:  
 

A revolução de Castro significa mais para o século XX do que a de 

Toussaint significou para o XIX. Mas, apesar da distância de mais de 

um século e meio, ambas são características das Índias Ocidentais. O 

povo que as realizou, os problemas com que se deparou e as 

tentativas de resolvê-los são peculiares das Índias Ocidentais, 

produtos de uma origem peculiar e de uma história peculiar. Seus 

habitantes tomaram consciência de si próprios como povo durante a 

Revolução Haitiana. Seja qual for o seu destino derradeiro, a 

Revolução Cubana marca, desde já, o estádio último do desafio 

dessas ilhas em direção à busca de uma identidade nacional (James, 

2010, p. 344).  

 

Depois da Revolução Cubana, em 1959, surgiram “Novas 

Cubas” na região caribenha. Entre elas, temos Trinidad-Tobago em 

1962, Guiana e Barbados em 1966 e Saint Kitts-Nevis em 1983 

(Maríñez, 2009 [1979], p. 51). Seguiram-se anos tensos em que, não 
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sem contradições, se fortaleceu um sentimento nacionalista e se 

reviveu uma aspiração à unidade caribenha que havia sido 

expressa até pela Comunidade do Caribe (CARICOM), resultado 

de quinze anos de esforços em favor da integração regional, 

estabelecido em 1973 (Retamar, 2011, p. 5).  

O que aconteceu no Haiti entre 1792-1804 reapareceu em Cuba 

em 1959. Como bem afirma C. L. R James, qualquer que seja o seu 

destino final, a Revolução Cubana marca a última etapa da busca 

da identidade nacional no Caribe, como também aconteceu no 

Haiti, sendo a primeira que mostrou pela primeira vez que um 

povo tomou consciência de si mesmo.  
Por tudo isso, concluímos que a história do Caribe está 

moldada pela conquista, colonização, expropriação de terras, 

pilhagem de recursos naturais, escravidão, torturas, genocídios, 

luta pela independência, construção de estados e afirmação de 

identidade cultural diversa.  

Devido à colonização, no Caribe, fala-se uma variedade de 

idiomas (espanhol, francês, inglês, holandês e crioulo). Entre as 

religiões mais praticadas, destacam-se: o vodu, a santeria, o 

catolicismo, o protestantismo, o hinduísmo, o anglicanismo e o 

rastafarianismo. A região é o berço de diversos ritmos musicais como 

o kompa, o som montuno, o reggae, a bachata, o calipso, junkanoo e 

reggaeton, entre outros. Assim, a cultura do Caribe é o resultado do 

diálogo de saberes entre as culturas indígena, africana e europeia. 
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Pragmatismo versus participação: identidade brasileira e  

latino-americana sob a ótica do conflito 

 

Felipe Vieira Britto 

 

 

 

Introdução 

 

Em seu discurso de posse como Ministro da Defesa do 

governo Dilma Rousseff I, em agosto 2011, Celso Amorim encerrou 

uma reflexão sobre as Forças Armadas, os recursos naturais e a 

defesa da nação com uma conhecida citação do Barão do Rio 

Branco: “toda a nossa vida como Estado livre e soberano atesta 

nossa moderação e os sentimentos pacíficos do governo brasileiro, 

em perfeita consonância com a índole e a vontade da nação” 

(Amorim, 2016, p. 18). De fato, há muito tempo e ao longo de 

governos, períodos e situações diferentes, o Brasil construiu e 

mantém uma identidade própria em matéria de relações 

internacionais e defesa, ora caracterizada por “pragmatismo”, ora 

por “moderação”, e sempre associada a este pacifismo atribuído à 

natureza de nosso povo. 

Os detalhes da contradição específica entre este suposto 

“pacifismo” e a concretude da política externa brasileira são 

material rico para centenas de artigos, livros, teses e justas 

denúncias, mas nos ocuparemos aqui de outra contradição, mais 

elementar e que subjaz a esta: a oposição que chamaremos de 

pragmatismo versus participação. Evidentemente, ela nunca se 

apresenta desta forma. Por vezes aparece como diplomacia versus 

radicalismo, como veremos ilustrado no caso do golpe de Estado 

na Venezuela em 2002, ou até conciliação versus sectarismo, como 

podemos ler a posição do Brasil na polêmica com a Venezuela e o 

projeto da Aliança Bolivariana para os Povos de Nossa América 

(ALBA) durante a fundação da União de Nações Sul-Americanas 

(Unasul), entre outras formas. Sob qualquer uma destas faces, 
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todavia, sua consequência concreta é a mesma: o afastamento 

experimentado pela identidade do Brasil em relação aos demais 

países latino-americanos e caribenhos. 

 

Pragmatismo e oligarquia 

 

Em partes, este movimento pode ser explicado pela dinâmica 

do capitalismo dependente na região. Alguns países, como o Brasil 

e a vizinha Argentina, onde as classes dominantes conseguiram 

consolidar alguma hegemonia econômica (Dos Santos, 2020, p. 

103), acabaram se distanciando dos outros em um sistema 

internacional radicalmente pautado pelas “etapas” do 

desenvolvimento capitalista. Para nós, importa dar o passo à frente, 

completando o raciocínio, e perceber este distanciamento no 

momento em que ele se envereda para além da economia e 

desemboca em outras intersecções, como na política e na cultura. 

Em outras palavras, no momento em que a contradição capital-

trabalho se confunde com as outras contradições de que tratamos 

aqui é quando podemos ter um vislumbre das raízes profundas 

deste distanciamento nas identidades de nossos povos. 

A tradição da política externa brasileira não facilita este nosso 

exercício teórico, pois apresenta uma discrepância muitas vezes 

grotesca entre sua forma explícita e seu conteúdo concreto. Por 

exemplo, durante a sessão inaugural do III Congresso Científico 

Latino-Americano, o Barão do Rio Branco afirma que: 
 

(...) não é só o progresso, o desenvolvimento da cultura intelectual, 

da riqueza e do poder da nossa pátria que desejamos, é também a 

crescente prosperidade de todos os povos do nosso continente. 

Mesmo quando o Brasil, vivendo sob outro regime que não o atual, 

era (...) uma verdadeira “democracia coroada”, e a diferença de 

forma de governo podia se fazer crer em indiferenças de ideal 

político, mesmo então não foram menos amistosos os nossos 

sentimentos para com as Repúblicas limítrofes, e nunca nos 

deixamos dominar do espírito agressivo, de expansão e de conquista 

que mui injustamente se nos têm querido atribuir. Hoje, como 
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naquele tempo, a nação brasileira só ambiciona engrandecer-se pelas 

obras fecundas da paz, com seus próprios elementos, dentro das 

fronteiras em que se fala a língua dos seus maiores, e quer vir a ser 

forte entre vizinhos grandes e fortes, por honra de todos nós e por 

segurança do nosso continente, que talvez outros possam vir a julgar 

menos bem ocupado (Rio Branco, 2012, p. 128). 

 

Em outro momento do mesmo congresso, o Barão faz 
 

(...) os mais cordiais votos para que a ordem, a paz e o progresso 

sejam o constante apanágio de todas as nações do nosso continente, 

e para que elas procurem fortalecer cada vez mais não só as relações 

de boa amizade que felizmente as unem entre si, mas também as que 

as ligam à Europa, de onde procede a nossa civilização, como 

lembrou ultimamente, em ocasião solene, o digno presidente desta 

República (Rio Branco, 2012, p. 133-134). 

 

Pouco mais de três décadas antes chegava ao fim a guerra 

contra o Paraguai1, um dos mais sombrios episódios da história do 

Brasil e da América Latina. O verdadeiro holocausto perpetrado pela 

Tríplice Aliança sob liderança informal do “tão amistoso”2 Império 

do Brasil deixou para trás um rastro de fome, destruição, ocupação 

e genocídio, condenando o país a mais de um século de sequelas 

desumanizantes, chamadas mais tarde de “subdesenvolvimento”. 

Na verdade, como aponta Francisco Doratioto (2002, p. 256), a 

diplomacia brasileira foi essencial para garantir armas da Europa 

para a Tríplice Aliança e isolar o Paraguai; justamente nos demais 

países da América do Sul é que ela não foi capaz de consolidar este 

isolamento, pois as populações se solidarizaram com o governo 

Solano López frente à extrema desigualdade de condições no 

conflito. Ainda assim, o espírito do primeiro discurso do Barão, 

 
1 Chamada no Paraguai de “Guerra Grande”. 
2 Há um detalhado estudo de Tiago Gomes de Araújo sobre o papel da guerra do 

Paraguai para a formação da identidade nacional brasileira, em A identidade 

nacional brasileira na guerra do Paraguai (1864-1870), que recomendo para 

aprofundar a reflexão. 
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mencionado acima, parece expressar um sentimento genuíno de 

aproximação com os países vizinhos latino-americanos. É apenas no 

trecho seguinte que lhe escapam pelas entrelinhas os sentidos desta 

aproximação: os laços que os unem… à Europa. Quanto mais 

próximas da Europa, mais próximas entre si serão as nações do 

nosso continente, já que de lá nasceu a “nossa civilização”. 

Mas o sentido inverso, subjacente a esta ideia, é o que nos 

interessa: quanto maior o distanciamento da Europa, maior o 

distanciamento dos demais países da região. Trata-se essencialmente 

de uma questão identitária, embora não apareça imediatamente 

como tal: nós, os brasileiros, fazemos parte de uma civilização cuja 

parteira foi a Europa e que desta recebeu, como quem de Prometeu 

fosse presenteado com o fogo, certos valores civilizatórios, e nestes 

valores civilizatórios podemos fundamentar laços (ou rechaços) 

duradouros com os nossos vizinhos. É sutil esta contradição, muito 

mais do que aquela entre o autoatribuído pacifismo e a destruição 

do Paraguai, pois ela reside no plano epistemológico e as formas que 

seus polos encontram para medir forças é a semântica, não a 

baioneta, muito embora uma não exista sem a outra. 

As ideias expressas pelo então chanceler têm de ser lidas como 

parte de um quadro amplo composto pelas contradições 

determinantes de sua época, no contexto das relações políticas 

internas da maioria dos países latino-americanos no início do 

século XX, caracterizadas pela dominação oligárquica. A disputa 

ideológica entre os diferentes sentidos para a integração latino-

americana elucida ao menos dois projetos opostos que formaram 

este contexto em um passado ainda muito recente: o pan-

americanismo irradiado dos Estados Unidos (“América para os 

americanos!”) e a luta pela independência na América Espanhola3. 

 
3 O conceito de “pan-americanismo” deve ser sempre contextualizado, pois não é 

único e nem foi usado sempre pelo mesmo projeto. Me refiro aqui, 

especificamente, à ideia associada à Doutrina Monroe, sintetizada na máxima 

“América para os americanos”, cujo disfarce anticolonial cobria na verdade a 

disputa pela hegemonia no continente entre os Estados Unidos e a Europa. As 
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Guerra e paz tinham, então sentidos muito específicos a depender 

do seu ponto de partida epistemológico. O que significaria a defesa 

da paz para uma ex-colônia recém saída de sua guerra de 

independência contra a dominação espanhola? Quais seriam os 

valores civilizatórios que poderia compartilhar com a Europa? 

Estas perguntas podem ser feitas ajustando o foco para o 

Brasil: o que significaria paz, naquele contexto, para o Brasil? Que 

laços compartilharia com a Europa? Pouco a pouco, tangenciamos 

a construção identitária do Brasil naquele período, em especial nas 

relações internacionais, como um espelho da oligarquia que o 

governava ou um “condomínio oligárquico de nações” (Bueno, 

2012, p. 46), mas principalmente como esta oligarquia enxergava os 

outros países e a si mesma no plano de uma identidade latino-

americana. Quando se acelera o declínio do liberalismo e de seus 

valores “universais”, com a Primeira Guerra Mundial eclodindo na 

Europa e a crise do capital na década seguinte (1929), é que se abre 

o espaço em nosso continente para o questionamento do modelo 

civilizatório a eles atrelado. Resta, então, a problemática da 

sobrevivência deste modelo ou, ao menos, de suas bases 

epistemológicas, nas relações com nossos vizinhos após o fim deste 

período, marcado no Brasil pela Revolução de 1930.  

 

Pragmatismo depois da oligarquia 

 

Das muitas fontes de estudos sobre este assunto, as duas 

tentativas de estabelecer o Pacto ABC4 são emblemáticas. A 

primeira, impulsionada pelo próprio Barão do Rio Branco, absorvia 

a necessidade das oligarquias nacionais da Argentina, do Brasil e 

do Chile de conter o perigo do colapso social que se avizinhava, 

dando sinais mais explícitos justamente nas repúblicas que há 

 
lutas pela independência nos países hispano-americanos ressoavam interesses 

muito mais autônomos e verdadeiramente nacionalistas do que este. 
4 De forma resumida, o pacto tinha o objetivo de iniciar um processo de integração 

regional através da liderança da Argentina, do Brasil e do Chile. 
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pouco protagonizavam revoluções independentistas e sonhavam 

com uma união continental. A segunda, ressuscitada algumas 

décadas depois por Juan Domingo Perón, explicitava a necessidade 

das novas burguesias nacionais, mas especialmente das camadas 

mais baixas da população e da classe média urbana, de defender os 

recursos naturais (e com eles as suas possibilidades para a indústria 

autônoma, o mercado interno e a arquitetura do Estado), que o 

presidente argentino considerava o centro das disputas 

geopolíticas focalizadas na América Latina em seu tempo presente 

e no futuro, como evidenciou em muitas ocasiões5. Este 

deslocamento entre uma base social e outra, isto é, da antiga 

oligarquia para esta nova e mais complexa composição social típica 

de nosso período “nacional-populista”6, sugere também uma 

mudança do sentido concreto da união ABC, isto é, de um espelho 

da oligarquia para o espírito “libertador” herdado da América 

Espanhola, na urgência em defender a possibilidade de inserção 

autônoma no sistema internacional em um momento de iminentes 

ameaças a esta autonomia.  

A realidade, entretanto, não era tão sintética assim. O Brasil, à 

época do primeiro governo Vargas, enxergava na barganha com os 

Estados Unidos uma forma de desobstruir as condições para a 

consolidação do avanço industrial, evitando conflitos com a 

potência do Norte que pudessem ocasionar desestabilizações 

internas. Esta posição estava longe de ser compartilhada pelo resto 

dos países, que se voltavam para os vizinhos e quase 

 
5 Algumas delas reunidas na coletânea de discursos e reflexões de Perón intitulada 

América Latina: ahora o nunca, publicada pela CS Ediciones. 
6 Geralmente associado aos anos 1950, quando o nacional-populismo esteve no 

auge traduzido nas figuras de Perón, Vargas e Árbenz, entre outros, não se 

restringe a esta década. No Brasil, por exemplo, podemos identificá-lo desde os 

anos 1930, assim como no México de Cárdenas. 
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consensualmente já admitiam a necessidade de criar mecanismos 

regionais de defesa da autonomia (sobretudo) econômica7. 

Neste sentido, a ideia de um Brasil “estável”, “pacífico”, e, por 

isto mesmo, distinto dos vizinhos é fortemente característica deste 

pragmatismo internacional. Por outro lado, as bases sociais do 

varguismo tornavam esta construção identitária bastante 

contraditória, pois compartilhavam, mesmo que inconscientemente, 

dos mesmos interesses concretos que embasavam os impulsos 

integracionistas: a inserção autônoma no sistema internacional. Não 

bastassem as contradições internas latentes entre este “pacifismo” 

brasileiro e o caos da disputa política interna, muitas vezes violenta, 

entre o governo e as muitas oposições que poderiam ser distribuídas, 

aos olhos de qualquer observador externo, quase aleatoriamente 

pelo espectro político, o corte da Revolução de 1930 mudara para 

sempre a composição social do Brasil e, com ela, a forma de 

organizar politicamente o Estado; se tornara muito mais difícil 

apaziguar conflitos de identidade diante da enorme massa de novos 

cidadãos inseridos no espaço da participação na sociedade e na 

política. Pode-se dizer, inclusive, que isto é natural de qualquer 

processo democratizador. E é exatamente este o cerne de nossa 

problemática: não seria correto entender que, se a falta de 

participação política é fruto de um conflito entre a parcela que não 

participa e a parcela que a impede de participar, então a ampliação 

da participação acirra este conflito, uma vez que surge a necessidade, 

na parcela que impede a participação, de conter seus efeitos práticos? 

O que chamamos de “pragmatismo”, neste contexto, não é nada 

muito diferente da capacidade de, ao mesmo tempo, realizar esta 

contenção e preservar a identificação dos grupos sociais contidos, 

enquanto pode efetivar o que quer que seja o motivo inicial da 

necessidade de conter. 

 
7 Sobre este assunto, recomendo a leitura do artigo de Raquel Paz dos Santos, O 

impacto do projeto do Pacto ABC nas relações Brasil-Argentina durante o segundo 

governo Vargas.  
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Em uma passagem de Breves narrativas diplomáticas, o ex-

ministro Celso Amorim narra a construção do “grupo de amigos 

da Venezuela”, uma espécie de espaço de debate com o intuito de 

encontrar alguma resolução pacífica para a crise política que a 

oposição venezuelana iniciara em 2002 e, ao mencionar uma 

conversa entre Fidel Castro e Hugo Chávez, explica que: 
 

Chávez concordou com sua criação, mas, depois de uma conversa com 

Fidel Castro, passou a hesitar. Devo dizer, a propósito, que, ao 

contrário da opinião reinante sobre as atitudes de Havana, ao longo 

dos oito anos em que fui ministro do governo Lula, Cuba 

desempenhou, em mais de uma ocasião, um papel moderador em 

situações conflitivas na região. (...) Cuba manteve uma atitude 

pragmática sobre a presença de tropas da ONU no Haiti a partir de 

2004, evitando os arroubos anti-intervencionistas do próprio Chávez. 

Mas, em 2003, a posição militante de Fidel associava-se à inclusão de 

seu país no “Eixo do Mal” pelo governo Bush. A sensação de viver 

“sitiada” pela maior potência do mundo acentuava o radicalismo de 

Cuba, o que levava Havana a tomar posições rígidas, em contraste até 

com certas aberturas que eu pudera constatar (e para as quais 

modestamente tentei contribuir) durante meu período como chanceler 

de Itamar Franco. Assim, o próprio Fidel procurou demover Lula em 

uma conversa na madrugada do dia seguinte. Valendo-se de seus 

reconhecidos recursos retóricos e de sua presumida ascendência como 

líder revolucionário, Fidel buscou convencer Lula de que o Grupo de 

Amigos seria uma concessão aos que desejavam derrubar Chávez, um 

recuo injustificado e perigoso diante dos “desígnios do império” 

(Amorim, 2017, p. 26). 

 

O excerto acima é ilustrativo dos sentidos que este 

pragmatismo brasileiro tenta evocar, e do seu ponto de partida 

epistemológico/político. Que significado poderia ter “moderar” a 

hesitação de Chávez, cujo governo sofrera poucos meses antes uma 

tentativa violenta de golpe de Estado? A resposta está nas linhas 

seguintes, quando o “pragmatismo” da política externa de Cuba é 

elogiado, citando (não por acaso) o exemplo da intervenção no 

Haiti, liderada pelo Brasil. A impressão que temos ao ler uma 
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situação posta desta forma é a de que há certa virtude em ser um 

observador “externo” a um conflito envolvendo dois (ou mais) 

lados: a desconfiança “militante” de Chávez e Castro e os 

“desígnios do império”, sutilmente inseridos entre duas aspas, 

gritando nas entrelinhas o que não poderia ser dito às claras, isto é, 

que há algum grau de irracionalidade nos dois lados.  

O pragmatismo e a moderação representariam, neste caso, o 

exercício da razão. E o exercício da razão é admitir a negociação de 

princípios inegociáveis. Cuba tinha e tem motivos de sobra em sua 

história recente8 para ter uma posição “anti-intervencionista”, da 

Baía dos Porcos a Guantánamo e mais de seiscentas tentativas de 

assassinato contra seu chefe de Estado. O caminho natural para 

Havana é não compactuar com uma ocupação militar em território 

estrangeiro seguindo a remoção forçada de um presidente com 

respaldo popular; mas seu “pragmatismo” apontou para o outro 

lado, e para nós, esta é uma vitória diplomática. Do ponto de vista 

de quem se pretende “externo” aos lados desta contradição (nós 

brasileiros) o pragmatismo reduz a distância (em relação a eles). Sem 

meias palavras, esta é uma forma velada que encontramos para nos 

enxergar apartados de nosso pertencimento regional à América 

Latina e o Caribe.  

O maior problema desta linha de raciocínio é que a construção 

identitária, nacional e internacional, não depende apenas das nossas 

motivações internas, embora elas sejam parte significativa deste 

processo. Podemos voltar às bases do pensamento descolonizador 

latino-americano e lembrar, através de Aníbal Quijano (2000, p. 79), 

que muito do que entendemos por identidade a partir das nações, 

das divisões continentais, das noções de raça etc., é a imposição do 

projeto moderno/colonial de dominação irradiado da Europa. É 

 
8 A relação conflitiva entre Cuba e Estados Unidos é particularmente interessante 

a esta nossa discussão, porque ela é um prisma da disputa entre dois projetos 

continentais distintos. Não podemos nos esquecer, por exemplo, que o ciclo de 

ditaduras do Cone Sul tem início como resposta à “ameaça” da Revolução Cubana 

e sua possível influência nos demais países, em um momento em que a hegemonia 

estadunidense era contestada frequentemente. 
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claro que nos importa muito o que podemos fazer desta realidade 

que nos foi imposta, mas a desconsideração de que ela é uma 

imposição é justamente o maior obstáculo para isto.  

De forma alguma se pode negar que este “pragmatismo” 

brasileiro, que nos afasta dos nossos vizinhos e dos demais países 

latino-americanos “mais radicais”, é um projeto autônomo de 

nossa política externa e a construção identitária que pretendemos 

em volta dele também. Mas, se ignoramos os limites que esta 

autonomia enfrenta no sistema internacional, nos distanciamos 

também dos motivos pelos quais devemos buscá-la. Apesar da 

longa lacuna temporal e política entre aquele contexto e o de que 

agora tratamos, a guerra do Paraguai e a ocupação militar do Haiti 

compartilham desta sombria lembrança que, volta e meia, nos 

assombra: querendo ou não, somos latino-americanos também.  

A versão original do Pacto ABC grita esta condição pela 

ausência de qualquer elemento contestador à hegemonia 

estadunidense. Na metade da última década a esquerda 

brasileira, após 4 vitórias eleitorais e 13 anos no poder, foi 

lembrada deste seu lugar no mundo por uma das mais tristes 

ironias de nossa história recente: quase todos os militares de alta 

cúpula envolvidos na ocupação do Haiti durante o ciclo de 

governos petistas se converteram em uma base sólida para a 

ascensão e sustentação da extrema-direita9 que pôs fim a este ciclo 

com um golpe de Estado parlamentar, aparelhando parte das 

forças de repressão e inteligência do país e perseguindo lideranças 

e militantes de esquerda, quadro que só começou a ser revertido 

na década seguinte. 

Há outros exemplos deste pragmatismo em ação em diferentes 

momentos históricos, como a participação do segundo governo 

Vargas no golpe de Estado contra Jacobo Arbenz na Guatemala, em 

 
9 Até mesmo a imprensa hegemônica brasileira documenta este fato: 

https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/11/militares-que-atuaram-no-haiti-

ganham-destaque-no-governo-bolsonaro.shtml 
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195410, e a atuação do Brasil na obstrução da nacionalização dos 

gasodutos na Bolívia durante o governo Evo Morales, em 200611, 

para favorecer a entrega da exploração a multinacionais (entre elas, 

a Petrobrás). No primeiro caso, o gradual isolamento diplomático da 

Guatemala ativamente impulsionado pelo Brasil com o objetivo de 

manter boas relações com os Estados Unidos, em troca de 

autonomia, menos de dois meses depois se mostrava insuficiente, e 

se tornara tragicamente claro para Vargas, um tanto tarde demais, 

que nenhuma autonomia viria por estas relações. No segundo caso, 

as pretensões subimperialistas12 de que o governo Lula fora acusado 

por seus próprios pares nos governos progressistas sul-americanos, 

acabaram se mostrando verdadeiras pelas suas consequências 

reversas, quando a Petrobrás entrou em crise logo depois do 

escândalo de espionagem dos Estados Unidos, e gradualmente 

diminuiu seu cumprimento do acordo firmado com a Bolívia. 

 Enquanto escrevo este artigo, o presidente Lula se prepara para 

“conversar” por telefone com o presidente dos Estados Unidos sobre 

a nova crise política na Venezuela13, caracterizada por uma oposição 

extremamente violenta e bem documentada neste aspecto por 

muitos jornalistas estrangeiros14, inconformada com o resultado de 

um pleito democrático, realizado na presença de observadores 

 
10 Para aprofundamento, ver artigo de Roberto Baptista Junior, A participação do 

governo Getúlio Vargas (1951-1954) na deposição de Jacobo Arbenz e o fim da aliança 

estratégica entre Brasil e Estados Unidos. 
11 Ver artigo escrito por Angelita Matos Souza, O gasoduto Brasil-Bolívia e os dilemas 

da integração regional: IIRSA. 
12 Em Dialética da Dependência, Ruy Mauro Marini lança mão do conceito de 

subimperialismo como forma de explicar o comportamento de algumas 

burguesias dependentes com mais força política e econômica que outras no 

sistema internacional, capazes portanto de alguma “autonomia” mas submetidas 

ao movimento geral dos centros capitalistas globais. 
13 Disponível em: https://www.cnnbrasil.com.br/politica/lula-e-biden-discutem-

eleicao-da-venezuela-ligacao-durou-cerca-de-30-minutos/ 
14 Não precisamos ir muito longe e lembrar de The Revolution Will Not Be Televised 

(Kim Bartley/Donnacha O’Brien, 2003); há relatos mais recentes: https:/

/www.brasildefato.com.br/2024/08/12/duas-semanas-apos-eleicao-atos-violentos-

da-oposicao-perdem-forca-e-direita-sai-das-ruas-na-venezuela 
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internacionais; o líder brasileiro aponta este caminho “pragmático”, 

se distinguindo da posição de outros governos progressistas do Sul 

Global e da América Latina, ao mesmo tempo em que se envolve em 

confusões internas no próprio partido por conta de uma nota da 

executiva nacional15 reconhecendo o resultado eleitoral no país 

vizinho, e faz declarações relativizando a legitimidade do processo 

que são, no mínimo, descoladas de qualquer fundamento na 

experiência empírica das últimas eleições vencidas pela situação 

venezuelana. Mais uma vez, parece que estamos nos distanciando 

dos motivos pelos quais buscamos a construção de uma identidade 

autônoma, que fundamente uma inserção integrada e autônoma de 

nossa região no sistema internacional. 

A luta pela autonomia, que no primeiro ciclo de governos 

progressistas do século XXI nos rendeu o mais significativo passo 

até hoje dado na integração regional, a Unasul, não pode perder 

de vista que sua razão de ser é o pertencimento à América Latina, 

e que seu motor foi a ampliação gradual da participação dos 

povos na vida política. Qual é o espaço destes povos na 

construção da autonomia? Não tenho qualquer pretensão de 

moralizar esta discussão, condenando todo pragmatismo de 

antemão. O perigo, entretanto, é quando a função do 

pragmatismo é redundante, isto é, quando ele apresenta sinais de 

que se exerce para se autojustificar16: por qual motivo o Brasil deve 

ser pragmático e não combativo? Ou, principalmente, por qual 

motivo os nossos vizinhos devem, como nós, ser pragmáticos e 

não combativos? Parto do pressuposto de que optamos por uma 

ou outra via política com base em determinados princípios que 

nos servem como força motriz, pois nenhuma atividade política 

existe no vácuo, apartada das correlações de forças, das relações 

de classe, gênero e raça, das dinâmicas do sistema internacional 

 
15 Disponível em: https://pt.org.br/nota-da-executiva-nacional-do-pt-sobre-

eleicoes-na-venezuela/ 
16 Leandro Konder oferece uma riquíssima reflexão sobre o pragmatismo com fim 

em si mesmo e o abandono do exercício teórico no terceiro capítulo de seu livro 

Introdução ao fascismo. Recomendo para aprofundamento neste tema. 
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etc. Se a resposta para estas perguntas não apresentar um objetivo 

claro de corresponder ao papel que ocupamos em todas estas 

dimensões concretas, das quais supostamente estamos partindo, 

talvez seja a hora de refletir sobre a possibilidade de revisar 

nossas opções para obter melhores resultados. 

Não é preciso ir muito longe para reencontrar o sentido da 

autonomia na construção identitária do Brasil, na relação consigo 

mesmo e com os demais países da América Latina. Marco Aurélio 

Garcia, em A opção sul-americana: reflexões sobre política externa (2003-

2016), encerra um escrito sobre o estado minguante da política 

externa brasileira no fim do segundo governo de Fernando 

Henrique Cardoso com a seguinte sugestão: 
 

É de se esperar que os temas da política externa saiam do círculo 

fechado da diplomacia, das equipes econômicas, de alguns 

empresários ou especialistas. Eles devem ser tomados como um dos 

eixos fundamentais de uma nova visão de país e, para tanto, devem 

ganhar mais espaço nas discussões nas universidades, no conjunto 

do empresariado, no movimento sindical e nos movimentos 

populares, pois as mudanças que ocorrerem em nossa inserção no 

mundo acabarão por afetar a toda a sociedade. Cada vez fica mais 

evidente que mesmo um tema aparentemente distante, como o da 

política externa brasileira, deve ser submetido a crescentes níveis de 

controle social (Garcia, 2018, p. 27). 

 

Em um passado não muito distante, este era o horizonte de 

nossa política externa: participação. Se, por um lado, muito do 

pragmatismo que tanto nos esforçamos para inserir em nossa 

identidade e em razão do qual nos distanciamos dos nossos 

vizinhos deve-se à sobrevivência de sucessivas faces de um mesmo 

projeto que já algumas vezes ensaiamos derrotar; e também o que 

sobreviveu da participação nos permitiu construir frutíferas 

alternativas. A Unasul, por exemplo, ao mesmo tempo que 

reproduz algumas assimetrias regionais próprias da dinâmica do 

capitalismo (especialmente entre o Brasil e seus outros membros), 

também oferece as condições para o tensionamento das suas 
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premissas epistemológicas, políticas, sociais e econômicas, 

especialmente impulsionado pela participação do movimento 

indígena no debate. 

Assimilar esta contradição entre pragmatismo e participação é 

um passo incontornável na construção de uma identidade 

autônoma, tanto para o Brasil quanto para a América Latina. 

Todavia, em algum momento teremos de compreender que não é 

possível torná-la eterna, e teremos de tomar algum de seus pólos 

como posição. Este momento só se dará quando voltar à vista o 

motivo pelo qual buscamos esta autonomia há tanto tempo: somos 

brasileiros e latino-americanos, nem só um, nem só outro. Teremos 

de participar ativamente da contradição, sem alimentar qualquer 

ilusão de que podemos observá-la e resolvê-la de fora. 
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Identidades fiordales desde el Cono Sur. El “no ser” como 

esencia de un país llamado Chile 

 

Vania Alvarado 

 

 

 
De los miedos nacen los corajes; y de las dudas las 

certezas. Los sueños anuncian otra realidad posible y 

los delirios otra razón. Al fin y al cabo, somos lo que 

hacemos para cambiar lo que somos.  

La identidad no es una pieza de museo, quietecita en 

la vitrina, sino la siempre asombrosa síntesis de las 

contradicciones nuestras de cada día. 

(Eduardo Galeano) 

 

Introducción  

 

Desde la invitación a escribir este texto, he surfeado el 

existencialismo en otro nivel (risas nerviosas). Después de vivir en 

Brasil por ocho años, estudiar dos graduaciones y una maestría, 

volví a Chile el 2019 y ya van cinco años dedicándome a la 

docencia. He hecho clases desde nivel básico hasta universitario, en 

escuelas públicas, privadas y ultramega privadas, a niños de 10-11 

años, a estudiantes atravesando la adolescencia y a adultos que no 

pudieron terminar cuando les correspondía y vuelven a los 20, 40, 

60 años a terminar su enseñanza media, y por último me tocó 

enseñar a estudiantes de pedagogía con mención en Historia en su 

último año de formación.  

Cuento esto, porque aprovecharé hasta la última comilla, ya 

que este es un texto ensayístico y puedo divagar –a mi manera– 

para intentar desentrañar de lo mejor posible los temas que deseo 

abordar. El cambio constante de una narración más académica, a 

una más gutural y poética me es inevitable, es la forma en la que 

quiero encarar la academia de aquí en adelante.  



132 

Este no es un texto para definir tajantemente lo que es Chile, 

lo que es el Cono Sur y la/s identidad/es, tampoco pretende 

transmitir verdades únicas y objetivas. Este capítulo tiene una 

posición: al sur y a la izquierda, para ser más exacta, junto con un 

entramado de todo lo que he estudiado estos años, relaciones 

internacionales, historia, América Latina, Chile, memoria, entre 

otros. Pero, también está escrito con recelo de no proyectar 

escenarios idílicos del Chile o la chilenidad que vendrá, ya que este 

país se encarga de mostrarme su imprevisibilidad.  

El presente ensayo está dividido en 3 grandes apartados. En el 

primero, presentaré mi “lugar de habla” (Ribeiro, 2020) y el 

conflicto interno-geográfico de situarme en la identidad chilena y 

parte del Cono Sur. En un segundo momento, presentaré una 

conceptualización exclusiva de la identidad chilena, sus 

características principales y como se puede (¿se puede?) entender 

hoy al menos 3 aspectos claves que conforman la chilenidad, para 

finalizar con una reflexión menos académica y más gutural sobre 

cómo se puede realizar un paralelismo entre la geografía “pura” y 

“dura” y la la respuesta de quienes somos.  

 

Territorio e Identidad: mi lugar, el Cono Sur y el concepto de 

identidad 

 

Soy de Punta Arenas, capital de la región de Magallanes y la 

Antártica Chilena, uno de los territorios australes que componen la 

denominada Patagonia chilena. Explico esto, no para que crean que 

quiero darle un toque “exótico” al texto, sino para contextualizar la 

dificultad con la que inicio mis reflexiones al respecto de la 

identidad chilena.  
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Figura 1. Mapa de Chile físico.  

 
Fuente: Instituto Geográfico Militar de Chile1.  

 
1 Instituto Geográfico Militar de Chile. Mapa de Chile físico. Disponible en: 

<https://www.igm.cl/tiendaonline/inicio/5782-mapa-de-chile-fisico-escala-1-

2200000-.html> Accesado: 02/08/2024.  

https://www.igm.cl/tiendaonline/inicio/5782-mapa-de-chile-fisico-escala-1-2200000-.html
https://www.igm.cl/tiendaonline/inicio/5782-mapa-de-chile-fisico-escala-1-2200000-.html
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Para ir a la Región Metropolitana por tierra desde mi ciudad, 

debes pasar sí o sí por territorio argentino. La Cordillera de los 

Andes es teimosa. En el norte se caracteriza por su magnitud y 

presencia, por la formación de acantilados, mesetas desérticas y 

cumbres gigantescas, en el centro se zigzaguea y forma valles 

fértiles, cerros y nevados, ya al sur surgen los volcanes, se suman 

los macizos y comienza la pampa. La Cordillera se tuerce hacía el 

este en el archipiélago de Chiloé y se fragmenta en miles de islas 

las que se intercalan con fiordos, canales y ríos, que se conectan y 

separan del continente. Esta interacción entre placas tectónicas y 

océanicas no termina ahí, sino que ese conjunto montañoso en 

cuestión se hunde, conformando volcanes subterráneos y glaciares 

que aparecen en la Antártica con el nombre de Antartandes2. 
 

Figura 2. Mapa satelital de parte del continente americano y antártico.  

 
Fuente: Mapa Bicontinental3. 

 
2 Cf. Gob.cl. Nuestro país. Disponible en: <https://www.gob.cl/nuestro-pais/> 

Accesado: 24/07/2024. 
3 Mapa Bicontinental. Mapa satelital de parte del continente americano y 

antártico. Disponible en: <http://mapabicontinental.blogspot.com/> Accesado: 

02/08/2024. 

https://www.gob.cl/nuestro-pais/
http://mapabicontinental.blogspot.com/
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En este sentido, pensar Chile, en su totalidad, es un 

rompecabezas de alta dificultad, ya que nací y me crié con la idea de 

que Punta Arenas no es Chile, que podría perfectamente ser una 

región independiente (idea meramente regionalista alejada de la 

realidad) y que siempre estuvo abandonada por el Estado (con la 

excepción actual de que tenemos como presidente a Gabriel Boric)4.  

Aunque suene categórico entonces, si el Estado Nación chileno 

tiene medidas endebles para fortalecer el sentimiento de unidad 

nacional en sus propios y alejados territorios, sean estos al extremo 

norte o sur, en Rapa Nui o Juan Fernández, en la Antártica o en las 

pequeñas islas del archipiélago de Chiloé, es posible adelantarnos 

e imaginar también, cómo Chile se configura identitariamente en la 

conceptualización del Cono Sur.  

Según Jaime Illanes, asesor del Ministerio de Defensa Nacional 

de Chile, el Cono Sur es “una región que obedece a un concepto difícil 

de trabajar, aludiendo a un ethos cultural y a una descripción 

geográfica que, en términos generales, involucraría a Argentina, 

Uruguay, Paraguay, Chile y el sur de Brasil” (Jarufe, 2017, [s,p]). Este 

aglomerado de países varía más de lo que me imaginaba. La Comisión 

Económica para América Latina y el Caribe (Cepal), considera 

también los países de Bolivia y Perú (Cepal, 1997, p. 8) y el libro Latin 

American History and Culture de la Universidad de Houston solo 

considera a Argentina, Chile y Uruguay (Anadeli, 2022).  

Habiéndome tomado en serio la situación geográfica, quiero 

que quede reflejada la necesidad de comprender que si bien quizá 

el territorio no forja la identidad, la amolda, se acopla, y forma un 

crisol imposible de pasar por desapercibido, ya que “el Estado 

existe y el territorio es una de las primeras condiciones de esa 

 
4 Gabriel Boric Font es el presidente n° 37 de la República de Chile. Hay personas 

que pueden decir que es el n° 38, pero esta autora no considera a Augusto Pinochet 

como presidente y sí como dictador. Boric pertenece al Partido Convergencia 

Social. Es el presidente más joven en usar este puesto y es de Punta Arenas. 

Biblioteca Nacional del Congreso. Gabriel Boric. 2022. Disponible en: <https://

www.bcn.cl/historiapolitica/resenas_biograficas/wiki/Gabriel_Boric_Font> 

Accesado: 24/07/2024.  
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existencia” (Grimson, 2021, p. 92). Ahora, el conflicto existe 

también, según Alejandro Grimson, ya que la función locativa de 

la identidad está poniendo en jaque su adscripción y pertenencia 

social (Grimson, 2021; Guerrero, 2002).  

Por ello, debemos comprender, en primer lugar, que la 

identidad tiene un carácter polisémico como la memoria, concepto 

que abordaré brevemente más adelante. Pero a pesar de la 

multiplicidad de significados e interpretaciones, siempre prevalecen 

dos ramas: la “identidad individual” y “la identidad nacional o 

colectiva”. Para el filósofo argentino Dario Stajnszrajber, “la cuestión 

de la identidad está ligada a una diferencia donde el único problema 

es definir dónde está esa frontera” (Stajnszrajber, 2015, p.56).  

En este sentido, y para poder “delimitar” esa “frontera”, es que 

me parece importante utilizar las caracterizaciones de Patricio 

Guerrero sobre los diversos enfoques de identidad:  

● Enfoque esencialista: en este, la identidad es “un atributo 

natural inamovible e inmutable con el que nacen y se desarrollan 

las identidades que determinan, de una vez y para siempre, la 

conducta y la vida de los individuos y las sociedades” (2002, p. 98). 

Por ende, es “preexistente” a los individuos, es su “segunda 

naturaleza” y cuenta con una característica metafísica de 

“predestinación” (Guerrero, 2002).  

● Enfoque culturalista: se basa en una perspectiva mecanicista, 

donde la cultura es aprendida.  

Este enfoque sustituye el reduccionismo biológico por el 

reduccionismo de la cultura y conduce a un resultado casi parecido, 

puesto que hace que los individuos se vean ahora sometidos a la 

fuerza inamovible de una herencia cultural que es preexistente a 

los propios individuos y cuyos fundamentos aprendieron e 

interiorizaron desde su nacimiento; esto se convierte en la esencia 

de la identidad cultural del grupo, razón por la que están 

incapacitados para transformarla (Guerrero, 2002, p. 99).  

● Enfoque primordialista: su base es la pertenencia social a un 

grupo étnico, es el primer y más importante componente 

identitario (Guerrero, 2002, p. 100).  



137 

● Enfoque objetivista: pretende centrarse en los rasgos 

objetivos que determinarían la identidad cultural de un pueblo, no 

considera representaciones simbólicas, sólo “rasgos culturales, 

manifiestos, perceptibles, observables de un grupo; están en su 

origen, su pasado histórico, su lengua, su vestimenta, su religión, 

su pertenencia a un territorio compartido, sus artes, sus fiestas, su 

música, su danza y demás” (Guerrero, 2002, p. 100).  

● Enfoque subjetivista: en este modelo, no se consideran los 

rasgos objetivos, sino que se centra en un “sentimiento de 

pertenencia a comunidades imaginadas que están determinadas 

por las representaciones que sus miembros se hacen sobre estás” 

(Guerrero, 2002. p. 100).  

● Enfoque constructivista y relacional: las identidades en este 

abordaje no son esencias inmutables e históricas, sino que son 

“construcciones sociales y construcciones dialécticas, pues las 

identidades cambian, se transforman constantemente, están 

cargadas de historicidad”. Existe una conciencia sobre los 

intercambios, los simbolismos y la importancia de situarse social e 

históricamente (Guerrero, 2002, p. 101).  

Mencionado lo anterior, se puede percibir también como los 

enfoques pueden acarrear “resultados” o “expresiones” que van 

desde la gama de lo más conservador; ortodoxo y fijo a lo más 

progresista; flexible y moderno. Unos exaltando los símbolos y 

costumbres nacionales como algo perenne y otros situándose 

históricamente, comprendiendo el rol que la globalización y el 

multiculturalismo juegan en la formación y transformación de las 

mismas (Guerrero, 2002; Larraín, 2006). Pero y en todo esto, ¿dónde 

se sitúa la cultura? Para Guerrero:  
 

La cultura, es una construcción específicamente humana que se 

expresa a través de todos esos universos simbólicos y de sentido 

socialmente compartidos, que le ha permitido a una sociedad llegar 

a “ser” todo lo que se ha construido como pueblo y sobre el que se 

construye un referente discursivo de pertenencia y de diferencia: la 

identidad (Guerrero, 2002, p. 103).  
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Me quiero detener en la palabra “construcción” ya que, en 

Chile, pero también en el Cono Sur, sucede que ese armazón de un 

“soy/somos” no está exento de un “no soy/no somos”. Para Jorge 

Larraín, “Las construcciones discursivas de la identidad nacional 

siempre excluyen a una gran cantidad de rasgos culturales 

presentes por considerarlos secundarios o no representativos” 

(Larraín, 2006, p. 157). En este sentido, la identidad parece ser, o es, 

una situación relacional, que convive en una continua dialéctica de 

la alteridad, donde se marca continuamente la frontera entre la 

propiedad y la ajenidad (Guerrero, 2002; Sztajnszrajber, 2015). Esta 

otredad y diferencia no condice, por ende, a una de las principales 

características de la nación, su categoría homogeneizante.  

Así, la idea de identidad en la actualidad, se nutriría de una 

crisis del concepto de Estados Nacionales, de identidad nacional y 

de cultura nacional. Pero, curiosamente, este concepto comparte 

con la cultura, y con la memoria, su característica de estar presente 

de manera hegemónica –configurada e impuesta por los 

detentadores del poder– y también subalterna –por las bases 

populares, silenciadas, pero en resistencia.  

Traigo el concepto de memoria a tono, porque es fundamental 

para comprender las fluctuaciones y modificaciones identitarias a 

nivel individual/particular y social/colectivo. En este sentido, y 

usando las palabras de Isabel Piper; Roberto Fernández e Lupicinio 

Íñiguez:  
 

Entendemos la memoria como una acción social, política y cultural 

construida simbólicamente y de carácter hermenéutico. Esta sería el 

resultado de un proceso colectivo en el que entidades, tanto objetuales 

como sociales, organizacionales e institucionales, interaccionan 

construyendo significados y símbolos compartidos. La fuerza 

simbólica de la memoria está en su carácter productor de sujetos, 

relaciones e imaginarios sociales, poder que la convierte en potencial 

fuente de resistencias, inestabilidades y transformaciones. Pero el 

mero hecho de recordar u olvidar determinados acontecimientos no 

garantiza su carácter transformador, el que depende de la capacidad 



139 

de sus prácticas de tensionar las versiones hegemónicas imperantes en 

un determinado orden social (2013, p. 20).  
 

En esta tensión constante entre recuerdo y olvido es que se 

debe tener presente también que “todo silencio (u olvido) sostiene 

un proyecto o una identidad, elimina el pasado en aras de un 

presente o de un futuro que se pretende construir o de la 

unificación e identidad del grupo portador del recuerdo” (Cuesta, 

1998, p. 207). 

Ahora bien, algo muy importante de considerar es que esta 

construcción identitaria, cuenta con momentos de estabilidad y 

crisis. En este sentido, los períodos de crisis internas de un grupo o 

de amenazas externas generalmente implican reinterpretar la 

memoria y cuestionar la propia identidad. Por ende, “estos 

períodos son precedidos, acompañados o sucedidos por crisis del 

sentimiento de identidad colectiva y de la memoria” (Pollak, 2006, 

p. 207-208). Estos momentos marcan oportunidades donde pueden 

generarse “vueltas reflexivas sobre el pasado”, así como también 

revisiones y revisionismos donde se cuestiona y redefine la 

identidad de grupo (Jelin, 2012, p. 59).   
 

Así, aunque la memoria y la identidad no sean “mutuamente 

constituyentes”, la conciencia que tienen los miembros de un grupo 

de compartir su pasado es lo que contribuye a crear la identidad de 

grupo. Es decir, los diferentes acontecimientos por los que el grupo 

ha ido pasando permite a sus miembros reconstruir un pasado 

común y, de este modo, ir desarrollando la idea de quiénes somos 

nosotros/as (Alvarado, 2021, p. 64).  

 

Considerando lo anterior, es que a pesar de que considero que 

Chile ha construido su identidad nacional en base a la “otredad” y 

que ha utilizado a la geografía a su favor como demarcación natural 

divisoria con sus vecinos, algo que lo ha unido identitariamente al 

Cono Sur, es su pasado común. Podríamos remitirnos incluso a la 

época colonial, las batallas de independencia y las redes de 

influencia creada entre próceres de la independencia, su 
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colaboración mútua, entre otros, pero prefiero centrarme en los 

pasados dictatoriales.  
 

Entre 1954 hasta 1976, se fueron instaurando en la región diversas 

dictaduras civil- militares, juntas militares o gobiernos autoritarios 

[no considerados necesariamente por la historiografía como 

dictaduras]: Paraguay (1954-1989); Ecuador (1963-1966/1972-1976); 

Bolivia (1964-1969/ 1971-1978); Brasil (1964-1985); Nicaragua (1967-

1979); Perú (1968- 1975/1975-1980); Uruguay (1973-1976); Chile 

(1973-1990) y Argentina (1976-1983) (Alvarado, 2021, p. 65).  

 

Estos países, durante aquella época, sufrieron la instauración 

de un terrorismo de Estado, una “cultura del terror” que 

“representó un quiebre con las percepciones identitárias, memo-

riales y subjetivas” (Alvarado, 2021, p. 67). Lamentablemente, parte 

de la memoria común de las dictaduras, específicamente del Cono 

Sur, fue la “Operación Cóndor”. Esta fue una estrategia creada y 

dirigida por Manuel Contreras, militar de alto cargo chileno, cuyo 

objetivo era coordinar la represión de los servicios de inteligencia 

de las dictaduras del Cono Sur. La desclasificación de archivos 

recientes, “ha revelado extensas evidencias de la infraestructura de 

la represión, el destino de cientos de desaparecidos que fueron 

secuestrados, torturados y asesinados” (Kornbluh, 2020). Claro que 

el Cono Sur también sirvió como una red de escape y escondite de 

diversos generales y torturadores.  

Siguiendo con este pasado común, para Alejandro Grimson, 

las localidades al sur de América Latina:  
 

Están siendo analizadas no sólo como localizaciones de conflictos 

interestatales o del desarrollo de hermandades inmemoriales, sino 

como espacios estratégicos donde las tensiones entre estos aspectos 

se debaten y se procesan. En estas zonas se desarrollan relaciones 

interculturales que no plantean necesariamente la “pérdida de 

identidad” nacional. En muchos casos, por el contrario, esas 

identificaciones se encuentran exacerbadas, atravesadas por el 

mandato nacionalista de “hacer patria” (2021, p. 94).  
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El “hacer patria”, se revisita como un neologismo de las 

identidades nacionales, de las fronteras sobre lo objetivo y lo 

simbólico, ya que “los Estados Nacionales han perdido 

aceleradamente su autonomía y su soberanía al someterse a las 

reglas que impone la economía transnacional” (Guerrero, 2002, p. 

109). De hecho, estos performan como “hijos del nuevo modelo 

productivo: el capitalismo” (Sztajnszrajber, 2015, p. 77).  

Estas subjetividades creadas por el capitalismo, del cuál no 

escapa ninguno de los países del Cono Sur, ha hecho que forjemos 

la identidad nacional desde una perspectiva bélica, empresarial y 

patriarcal que demarca siempre a un enemigo. “La guerra implica 

un enemigo amenazante que hay que destruir. Una identidad 

nacional basada en la guerra, por lo tanto, se afirma en la necesidad 

de tener algún enemigo para destruir. Y no se trata solo de 

enemigos externos” (Larraín, 2006, p. 171).  

Ese enemigo común, que en dictadura fue el fantasma del 

comunismo, ha pasado por travestismos hacia la derecha y la 

izquierda y ha servido como impulso para la creación de 

movimientos, grupos económicos y foros multilaterales con fines 

comunes5 que situados en contextos históricos particulares, ha 

forjado una integración del Cono Sur con objetivos de colaboración, 

así como también con objetivos de persecución.  

 

  

 
5 Se me viene a la cabeza el Foro para el Progreso de América del Sur (PROSUR). 

Chile fue sede del primer encuentro en el 2019, propuesto por Iván Duque, 

presidente de Colombia en ese período y Sebastián Piñera, presidente de Chile 

hasta el 2022. Éste encuentro tenía por objetivo apartarse de principios ideológicos 

de países con gobiernos progresistas. Cf. W Radio. Prosur: la víspera del 

nacimiento de un nuevo organismo multilateral en Suramérica. Agencia EFE, 

2019. Disponible en: <https://www.wradio.com.co/noticias/internacional/prosur-

la-vispera-del-nacimiento-de-un-nuevo-organismo-multilateral-en-

suramerica/20190321/nota/3880258.aspx> Accesado: 23/07/2024.  

https://www.wradio.com.co/noticias/internacional/prosur-la-vispera-del-nacimiento-de-un-nuevo-organismo-multilateral-en-suramerica/20190321/nota/3880258.aspx
https://www.wradio.com.co/noticias/internacional/prosur-la-vispera-del-nacimiento-de-un-nuevo-organismo-multilateral-en-suramerica/20190321/nota/3880258.aspx
https://www.wradio.com.co/noticias/internacional/prosur-la-vispera-del-nacimiento-de-un-nuevo-organismo-multilateral-en-suramerica/20190321/nota/3880258.aspx
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Conceptualizando la identidad chilena  

 

En el libro homónimo al título de este apartado, “Identidad 

chilena”, de Jorge Larraín, el autor reúne una recopilación de 

reflexiones y textos sobre la historia chilena y las características 

identitarias a lo largo de ella, así con ideas de Gabriel Salazar, Tomás 

Moulian, Verónica Valdivia, Sofía Correa, Nelly Richard, entre 

tantos otros. La obra presenta información que se mantiene actual.  

Larraín establece un relato donde secciona diversas versiones 

identitarias: “la versión militar-racial, la versión empresarial, la 

versión psicosocial, la versión de la cultura popular, la versión 

hispanista y la versión religioso-católica” (Larraín, 2006, p. 158). Me 

centraré solo en la militar y en la empresarial, porque quiero 

transmitir esa sensación que yo tuve al leer dichas descripciones. 

Un “sí, esto es muy chileno” y que puede ayudarles a ustedes a 

comprender cómo se configura nuestra esencia.  

La “chilenidad”, en primera instancia, se formaría por el rol 

central de la guerra en la formación identitaria:  
 

Es a través de ella que Chile se fue construyendo, primero venciendo 

a los mapuches y ocupando el territorio durante la colonia, después 

derrotando a los españoles y obteniendo la independencia de Chile 

y Perú y posteriormente venciendo a Perú y Bolivia, logrando así 

consolidar y estabilizar la República. Pero un factor decisivo que le 

da un sentido especial al papel de la guerra es el hecho de que se 

trata de guerras victoriosas (Larraín, 2006, p. 161).  

 

Así, quienes encarnan la victoria son las fuerzas del orden, el 

ejército, el que “impregnado del alma colectiva de la nación, 

constituye la organización que se da a un pueblo para su defensa” 

(Larraín, 2006, p. 162). Sin embargo, no es solo defensa, es la 

salvaguardia, es la idea de la centro-derecha y extrema derecha 

chilena (y latinoamericana) de garantizar la institucionalidad de 

cohesionar la nación. Aquí me parece interesante mencionar que 

Larraín en este análisis enfatiza en cómo esto se ha visto 
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representado en la enseñanza de la historia a niños y adolescentes 

en Chile:  
 

La guerra de Arauco, la guerra contra la Confederación Perú-

Boliviana y la guerra del Pacífico figuran como tres hitos decisivos 

en la formación de la identidad chilena [...]. Se reafirma la idea de 

que la guerra de Arauco conformó una identidad en que sobresalen 

los valores de resistencia, valentía y sobriedad. Las dos guerras 

posteriores habrían sido cruciales para consolidar nuestra unidad 

territorial y nacional, pero, además, reflejaron el triunfo de la 

identidad chilena sobre otras identidades. La afirmación de la 

identidad chilena pasó necesariamente por la derrota del enemigo (Larraín, 

2006, p. 170)6. 

 

Por otro lado, pero no lejano del anterior, se encuentra la 

versión empresarial. Esta sería una identidad que se cimentó en la 

instauración del neoliberalismo7 en nuestro país a manos de la 

dictadura civil-militar de Pinochet y que se consolidó robustamente 

en los noventa. En esta “nueva realidad”, se empezó a construir una 

idea que buscaba representar a Chile como un país diferente al resto 

de América Latina, “un país frío y de rasgos europeos que difiere de 

los tropicalismos de otros países de la región y que ha superado un 

pasado premoderno” (Larraín, 2006, p. 176).  

Tomás Moulian, por su parte, en su texto “Chile actual. 

Anatomía de un mito”, desentraña como los primeros gobiernos 

 
6 Este extracto me hizo recordar cuando en la universidad un profesor me dijo 

“bromeando” que Chile no había tenido una guerra con Brasil, porque no limita 

con este.  
7 “En 1975, un grupo de economistas chilenos redactaron un texto que resultó ser 

programático para las autoridades, llamado “El Ladrillo”. Este estaba basado en 

propuestas del neoliberalismo: liberalización, desregulación, apertura hacia el 

mercado exterior y un rol subsidiario del Estado en la economía. Para mayor 

información” Cf. Alvarado, V. Memorias en disputa: el Estallido Social y la 

Convención Constitucional como una vía de escape a los amarres de la dictadura 

civil-militar chilena. (Disertación) Maestría. Programa de Pós graduación en 

Integración Contemporánea de América Latina PPG-ICAL, Universidade Federal 

da Integração Latinoamericana UNILA, 2021, p. 147.  
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post dictatoriales hicieron un “cuidadoso marketing del éxito 

económico”. Así se forjó una “cuidadosa campaña publicitaria, 

indirecta o directamente inducida, cuyo tema ha sido ‘Chile 

modelo’… las exageraciones semánticas que se han usado en esta 

campaña publicitaria (Chile jaguar, Chile puma, Chile líder, Chile 

desarrollado)… forman parte de una estrategia de exaltación, 

destinada a suscitar ‘orgullo patriótico’, la idea de que somos 

triunfadores’” (Moulian, 1997, p. 98).  

Quien haya acompañado mínimamente la historia reciente de 

Chile, puede reconocer este discurso como muy actual, es de hecho 

el 8 de octubre de 2019, que el ex presidente Sebastián Piñera 

mencionó en un foro económico que Chile era el “oasis de 

Sudamérica”8. Lo curioso, lo contradictorio, es que 10 días después 

se haya generado una de las revueltas sociales más extensas y 

masivas de los últimos años, donde se manifestó el descontento con 

el modelo económico, la clase política y el documento 

constitucional vigente redactado en dictadura9.  

Pero criticar el modelo es una cosa, estar preparado para salir 

de ell, es otra muy distinta. Moulian mismo plantea que “La cultura 

cotidiana del Chile actual está penetrada por la simbólica del 

consumo” (Moulian, 1997, p. 57). Fundamental también es 

mencionar que: 
 

Hoy Chile parece creer en su carácter excepcional dentro de América 

Latina y debido a sus políticas económicas muy distintas se excluye 

de participar plenamente en proyectos comunes como el 

MERCOSUR. Chile no solo se siente más próximo a Europa y 

Estados Unidos, los tratados de libre comercio con ellos demuestran 

que de hecho ellos son sus socios verdaderos […]. Hay orgullo de 

 
8 Para mayor información Cf. Cooperativa.cl. Presidente Piñera: Chile es un 

verdadero oasis en una América Latina convulsionada. (9 de octubre, 2019) 

Disponible en: < https://cooperativa.cl/noticias/pais/sebastian-pinera/presidente-

pinera-chile-es-un-verdadero-oasis-en-una-america-latina/2019-10-09/063956.

html> Accesado: 12/07/2024.  
9 Para mayor información Cf. Alvarado, V; Spyer, T. El Estallido Social en Chile: 

¿rumbo a un Nuevo Constitucionalismo?. Revista Katalysis, v. 24, p. 43-52, 2021. 

https://cooperativa.cl/noticias/pais/sebastian-pinera/presidente-pinera-chile-es-un-verdadero-oasis-en-una-america-latina/2019-10-09/063956.%09html
https://cooperativa.cl/noticias/pais/sebastian-pinera/presidente-pinera-chile-es-un-verdadero-oasis-en-una-america-latina/2019-10-09/063956.%09html
https://cooperativa.cl/noticias/pais/sebastian-pinera/presidente-pinera-chile-es-un-verdadero-oasis-en-una-america-latina/2019-10-09/063956.%09html
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que organismos internacionales y diversas instituciones y políticos 

del mundo desarrollado manifiestan a menudo que Chile ha hecho 

las cosas bien y que otros debieran seguirnos. No hay nada que 

fascine más que proyectar una imagen internacional de que 

«hacemos las cosas bien» y ser reconocidos por eso. Hay una 

verdadera obsesión por ser «potencia» (alimentaria, frutícola, 

vitivinícola, minera), o «plataforma» para empresas internacionales 

deseosas de entrar en América Latina (Larraín, 2006, p. 184-185).  

 

Ahora bien, ¿cómo estos dos aspectos constituyen la identidad 

chilena del hoy? Aunque Larraín y Moulian “dan en el clavo” al 

referirse a las versiones identitarias, creo firme e ilusamente que 

estas se contraponen a tensiones permanentes que buscan otras 

salidas. Gabriel Salazar incluso hace una distinción en estas 

constelaciones identitarias: “constelación G (lo general, lo universal 

y hegemónico) y la constelación P (lo particular, lo popular y 

subalterno). Estas dos constelaciones corresponden a la dicotomía 

entre la cultura de la élite y la cultura del mundo popular” (Salazar, 

1991, p. 19).  

En este sentido, él suma una versión identitaria de carácter 

popular. Si bien según Larraín “Salazar entiende la historia del 

pueblo chileno como una historia de frustraciones, 

inmovilizaciones e irrupciones violentas. Se trata entonces de una 

identidad que no puede emerger plenamente en la historia”. 

También cree en la clave unificadora de la creatividad para 

impulsar y humanizar la vida social en todos los aspectos hasta 

alcanzar una “sociedad alternativa” (Salazar, 1991, p. 20). Lo 

mencionado está igualmente entramado con una cultura religiosa 

que se apropia de nuestros actos más allá de nuestras creencias, 

genera la sensación de pesimismo sobre el futuro, la apatía por la 

política y la clase política, el clientelismo, la ostentación y la 

fascinación por lo extranjero (no latinoamericano) (Larraín, 2006).  

De igual forma, esa fuerza simbólica de la creatividad, que 

convive con lo negativo, con lo impuesto, está relacionada también 

a lo mencionado en el apartado anterior, a que “la memoria en su 
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carácter productor de sujetos, relaciones e imaginarios sociales, 

tiene el poder que la convierte en potencial fuente de resistencias, 

inestabilidades y transformaciones” (Piper;Fernández; Íñiguez, 

2013, p. 20), así como diversas otras acciones discursivas, prácticas 

y simbólicas.  

Por ello, la identidad, la memoria, la cultura y la historia tienen 

en sí mismas una subversión que permite visualizar la “articulación 

de voluntades que genera condiciones de posibilidad para la 

construcción de saberes, afectos e identidades sobre el pasado y que 

están siempre abiertas a re-significación” (Piper; Fernández; 

Íñiguez, 2013, p. 23-24). Reiterando y asumiendo, que convive 

como un collage con todo lo demás que es esa cosmovisión 

autoimpuesta por el capitalismo, sus derivados y por la fijación 

esencialista de mantener una tradición y el miedo al cambio.  

 

Consideraciones finales: identidad fiordal - una metáfora en 

constante movimiento  

 
Visto desde arriba, la vista de los afluentes es 

también un registro efímero. Una homogeneidad 

aparente que, sin embargo, ha tomado tiempos 

geológicos en volverse lo que está siendo. Constante 

movimento.  

(Martina Pedreros) 

 

Los fiordos son tipos de costas acantiladas que se han 

generado por la invasión marina en un valle glaciar (García, 2018, 

p. 263). Comúnmente son golfos estrechos y profundos que se han 

ido fracturando la tierra por las aguas congeladas. Esta formación 

geográfica forma una visualidad que me parece muy poética ya que 

remite a la fragmentación, pero también a la creación de flujos 

subterráneos (subalternos) que son invisibles y que están 

entramados.  
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Figura 2. Fiordos patagónicos.  

 
Fuente: Mapas compass10.  

 

En un imaginario en el que sobrevolamos los fiordos australes 

–ver figura–, se vería un terreno erosionado, ramificado, donde las 

“grietas telúricas parecen aún estar cicatrizando y generando 

nuevos mapas” (Pedreros, 2022). Así, me quedo con una 

percepción más sentimental que intelectual de la “identidad”, lo 

veo como un concepto orillado, constantemente al borde de... con 

dificultad de fijar bordes, con supremacía al poder de los hombres.  

Esa característica porosa, poco exacta, diversa, genera 

tensiones que atraviesan un espectro identitario personal, nacional, 

regional y mundial. ¿Qué queda? No tengo mucha certeza, pero 

 
10 Mapas Compass. Fiordos Patagónicos. Disponible en: <https://www.

mapascompass.cl/products/mapa-fiordos-patagonicos> Accesado: 27/07/2024.  



148 

veo en la práctica como la identidad desde el sur se entiende llena 

de contradicciones, y también se entiende desde la supervivencia, 

desde la existencia en escenarios cambiantes, dinámicos, muchas 

veces precarios, lo que complejiza la crítica hacia el consumo a 

crédito como un éxodo de una realidad que dio pálpitos de cambio 

al menos a nivel nacional y que quedó en la nada.  

Si esa alegoría sirve para correlacionar la dinámica identitaria 

del Cono Sur, creo que es demasiado genérico por parte de la 

academia reducir a Chile como el único que desea ser “el otro”, “el 

diferente”, ya que las realidades sociales, políticas y culturales que 

están viviendo países como Argentina y Uruguay es una vuelta de 

tortilla de las voluntades personales y nacionales que emergen de 

esos Estados Nación. La forjación de identidad parece ser un 

ejercicio de gobiernos, no de Estados. Pero, como siempre, como 

pesimista moderada, me acoplo a Salazar con la esperanza de la 

creatividad como factor indispensable de la identidad popular, el 

movimiento y la flexibilidad como cualidades que mantienen viva 

la pregunta por el qué somos, pero sobre todo, qué queremos ser. 

De lo contrario, “si quieres que algo se muera, dejalo quieto” 

(Drexler, 2017). 
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Laicidad, blanqueamiento y negación.  

La identidad nacional uruguaya en contexto 

 

Giuliana Risoto Núñez 

 

 
 
Introducción 

 

He crecido en Montevideo, caminando sus calles bohemias y 

tranquilas muchas de las cuales tienen nombres de grandes 

personajes de la “Generación del 900”. Cuando era niña eran solo 

nombres lejanos, que no lograba unir con ninguna cara, mucho 

menos con personalidades históricas del país. A medida que fueron 

pasando los años, realicé algunos de esos enlaces. El libro que 

Fischer (2013) escribe sobre Delmira Agustini (1886-1914)1, tuvo 

especial sentido en ese punto. No solo porque recupera datos de su 

vida y su trágico asesinato, sino porque también acerca al lector a 

imaginar el Montevideo de 1900. 
 

A comienzos del siglo XX, Montevideo era una pequeña ciudad o un 

pueblo grande que vivía al ritmo de los vaivenes de la cultura de 

Francia. En los salones se hablaba francés y las personas no eran 

consideradas cultas si no habían leído a Victor Hugo, sufrido con los 

versos de Charles Baudelaire y seguido las peripecias de Paul 

Verlaine y sus poetas malditos (...) Fue el tiempo de la Generación 

del 900, un grupo de poetas, novelistas y cuentistas que desde 

Montevideo escribirían una de las páginas más importantes de la 

literatura uruguay de todas las épocas, como reacción al 

romanticismo en decadencia y a la llegada tardía a América del 

realismo literario y del positivismo filosófico (...) Sería también el 

tiempo de Delmira (Fischer, 2013, p. 45). 

 

 
1 Poetisa uruguaya reconocida nacional e internacionalmente. 
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Esta imagen sintetiza el imaginario colectivo que se ha 

instaurado en la sociedad uruguaya en relación a su 

autopercepción. Algunas “tensiones de larga duración” ha 

expuesto Caetano (2020) sobre esto. Se afianzaron relatos a 

comienzos del siglo XX en relación a: la intención de construir una 

avanzada “europea” esencialmente diferente a los perfiles 

clásicamente latinoamericanos, con el orgullo indisimulado de ser 

“La Suiza de América”2 por un tiempo; el fuerte estatismo, casi 

cultural3; un desequilibrio de primacía de lo urbano sobre lo rural 

en términos sociales, políticos y demográficos. Sin embargo, se 

establece un perfil agropecuario del país productivo y exportador; 

una sociedad “hiperintegrada” construida históricamente por un 

aluvión de inmigracion europea y aparentemente sin tensiones 

interclasistas y étnicas, pero que viene siendo cada vez más 

desafiada en una fragmentación cultural y territorial. 

El hilo conductor de estos imaginarios tiene estrecha relación 

con el proceso de laicización que se dió en la conformación de un 

Estado-Nación. Cuando hablamos de laicidad en Uruguay, incluye 

la separación iglesia de Estado, que fue una de las más tempranas 

en el continente, pero no se reduce a eso. Además la política de 

formar una ciudadanía relativamente homogénea se promueve a 

través de ejercicios institucionales de violencia no simbólica, 

apuntando a integrar y conformar una sociedad nacional 

desestimulando las diferencias culturales (Guigou, 2010). En 

relación a la población indigena de Uruguay dentro de este 

proceso, se constituyó un entendimiento del pasado por oposición 

y por negación. Creando la imagen de un Estado moderno, opuesto 

a un pasado primitivo con una población poco civilizada y negando 

la permanencia de indígenas aún hasta la actualidad. 

 
2 Expresión que comienza a circular a fines del siglo XIX, que valora positivamente 

el compararse con el país europeo. Ser “La Suiza de América” era el orgullo 

nacional, no solo por un reconocimiento interno, sino también por el externo 

(Caetano, 2020). 
3 Incluso desde lo cultural, ya sea en discursos, identidades, costumbres, un 

reconocimiento del rol del Estado como fundamental para la sociedad uruguaya. 
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El Genocidio de “Salsipuedes”4 ha contribuido en un relato 

sobre el “fin” de los charrúas en Uruguay. Sin embargo, además de 

que estudios genéticos respaldan la ascendencia indigena presente 

en la actual población (Sans, 2022), colectivos sociales luchan hasta 

la actualidad por combatir esta idea. En el documental El país sin 

indios (2019), se puede observar la dificultad en el presente, de 

recuperar la memoria y el reconocimiento de un nosotros indígena, 

trabajo arduo que realiza junto a otros colectivos el CONACHA 

(Consejo de la Nación Charrúa). Sobre todo, marcar que no 

desaparecieron en las continuas masacres, que muchos/as 

escaparon, resistieron, otros/as fueron robados y robadas, además 

de que su lucha sigue a través de sus descendientes quienes 

mantienen viva esa memoria ancestral indígena hasta el presente. 

Ya volcándose a ubicar Uruguay como parte de los países del 

Cono Sur, es importante comprender cómo el proyecto de 

blanqueamiento y el discurso del mestizaje, se fue incorporando en 

la construcción nacional de los diferentes países de América Latina. 

El objetivo por parte de los Estados de “blanquear” su población, 

en base a una ideología racial que valora la blancura, se ha llevado 

a cabo de maneras diversas en las diferentes regiones del 

continente, sobre todo teniendo en cuenta dos aspectos. A saber, la 

capacidad de atraer inmigrantes europeos y el porcentaje de 

población indigena y negra. En el Cono Sur5 (principalmente 

Argentina, Chile, Uruguay y el sur de Brasil) fue una región capaz 

de utilizar la inmigración europea para “blanquear” 

 
4 Se refiere a “La Masacre de Salsipuedes”. Un 11 de abril de 1831, el Estado bajo 

el poder del primer presidente constitucional Fructuoso Rivera, ordenó una 

matanza contra los charrúas en el Arroyo Salsipuedes, Departamento de 

Tacuarembó, lo que fue dado a conocer y repetido en la historia como el “fin” de 

los charrúas en el territorio (Guigou, 2010). 
5 Si bien Paraguay es oficialmente parte del Cono Sur, en este trabajo no se incluye 

este país. Esto es porque se aborda sobre todo la influencia europea en la 

conformación de la identidad nacional y cómo ha influenciado la inmigración 

europea en procesos de blanqueamiento. Se entiende que en Paraguay no se 

dieron estas características de la misma forma, por lo que su análisis tendría que 

apegarse a otros abordajes. 
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considerablemente la apariencia de sus poblaciones, así como de 

disminuir la proporción de personas de ascendencia africana. Por 

otra parte, otros países acudieron principalmente al discurso del 

mestizaje para mantener el privilegio blanco (Hernández, 2016).  

Estas fueron las dos maneras de promover en Hispanoamérica 

(entre 1880 y 1930) la eugenesia europea6. De esta manera, 

basándose en el elitismo racial de esta teoría que marcaba una 

inferioridad innata de los no blancos, es que se promovió una 

eugenesia propia en Hispanoamérica, a partir de los dos conceptos 

mencionados anteriormente, “blanqueamiento” y “mestizaje”. Este 

último afirmando la creencia en la mezcla racial con el propósito de 

aclarar el color de piel de los habitantes de la nación, tornándose 

esta más blanca, de forma que se promueva una armonía racial 

(Hernández, 2016). Si bien en este trabajo se abordará más el 

concepto de blanqueamiento (debido a su implicancia en el Cono 

Sur), es importante tener en cuenta de dónde vienen estas ideas, así 

como también vislumbrar su carácter complementario. 

 

La formación de un Estado-Nación 

 

Para comprender cómo se formó una idea de identidad 

nacional arraigada a lo europeo, en negación de lo indígena y con 

el blanqueamiento de la población como motor de una idea 

modernizadora de Estado, nos remontamos al Centenario de la 

Independencia. 

En los comienzos del siglo XX, con las generaciones del 

“Centenario”7, podemos marcar un apogeo de una etapa 

fundamental en la consolidación de una visión ciudadana de la 

nación que trajo consigo la puesta en marcha de la ejecución del 

 
6 Movimiento pseudocientífico que pretendía mejorar la raza humana mediante la 

preservación de la pureza genética de los blancos (Galton,1869). 
7 Momento histórico clave que sentó las bases del Uruguay contemporáneo fruto 

de la consolidación de determinados modelos de nación y ciudadanía. Llamado 

así por la conmemoración disputada políticamente de los 100 años de la 

Independencia, entre las décadas de 1920 y 1930 (Caetano, 2010).  
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imaginario colectivo, por parte de la sociedad uruguaya, que se 

caracterizaba por la integración del “adentro”. Este contexto se 

asoció políticamente al denominado “primer batllismo”8, sin la 

exclusión de otros actores de este proceso. El objetivo propuesto se 

denomina “crisol de identidades”, el mismo hace referencia a la 

extensión de un Estado con un modelo integrador con base 

homogeneizadora que se conducía por el eventual intento de 

armonizar lo diverso desde el respeto a las particulares tradiciones 

preexistentes (Caetano, 2020).  

Como señala Rama (1989), para que el conjunto heterogéneo 

de la población se convirtiera en una nación, se necesitaban 

procesos de integración y, para eso, era necesario delimitar a qué 

identidad se iban a asociar tales procesos, ante la ausencia de 

valores tradicionales. Estos procesos fueron, por ejemplo, la 

facilitación de la nacionalización de inmigrantes (europeos), 

integración del territorio y de la población mediante las 

comunicaciones, el desarrollo de la escolarización primaria y 

secundaria y la universalización del voto. 

El discurso del Uruguay como país homogéneo ha calado 

profundamente en la construcción del imaginario colectivo desde 

fines del siglo XIX y principios del XX, intentando borrar todo tipo 

de identidades “no europeas”. La llegada de inmigrantes españoles 

e italianos reforzó la idea de población homogénea desde el punto 

de vista racial y europeizada desde lo cultural, frente a una menor 

presencia de población indigena y negra. Se generan así narrativas 

nacionales que se refieren al país como el “menos 

latinoamericano”, por su fuerte influencia europea y la poca 

atención que se brinda a la herencia cultural indigena y negra en 

relación al resto de los países del continente (Guigou, 2010).  

 
8 Período histórico vinculado con la acción política de José Batlle y Ordóñez (1856-

1929), político del Partido Colorado, dos veces presidente de la República (1903-

1907 y 1911-1915) y que tuvo que ver con el movimiento político de influencia 

decisiva en la formación del Uruguay moderno (Caetano, 2020).  
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Es importante en este punto recuperar la voz de los y las 

indígenas en Uruguay, que se hacen presentes sobre todo en la 

lucha formando movimientos sociales y ambientales. En Uruguay 

existe el discurso aceptado, un consenso arraigado desde una 

identidad nacional y, respaldado por la historiografía tradicional, 

que se resume en la frase “el país sin indios”. Este también es el 

nombre del documental nombrado en la introducción. Aquí se trae 

la historia de la Masacre de Salsipuedes contra indígenas charrúas, 

genocidio hecho en el mandato de Fructuoso Rivera en 1831, desde 

el lugar de los/as propios/as indígenas. Si bien este suceso fue 

tomado por la historiografía tradicional para reforzar un 

imaginario donde “ya no quedan indígenas en Uruguay”, este 

documental trae la historia del lado de los “vencidos”, muestra la 

existencia y reivindicación de las personas que hoy en día son 

indígenas en Uruguay, quienes protegen y luchan por la tierra y 

por sus derechos que han sido negados durante años y quienes 

rescatan la memoria de nuestros antepasados originarios (El 

país…, 2019). 

Mónica Michelena, representante del CONACHA (Consejo de 

la Nación Charrúa) cuenta cuando se comienza a interpelar como 

indígena, 
 

(...) el tema indígena entra a los 18 años recién, yo estaba discutiendo 

con mi padre, en la casa de una tía mía, y mi tía dice: “tenés a quien 

salir, tan guerrera, tu bisabuelo era charrúa”. Yo le pregunto a mi 

mamá enseguida no, porque no me contó y ella me dijo que era para 

que no me discriminen, no quería que yo sufriera con eso, y entiendo 

a mi mamá porque no me lo contó, entiendo por su historia de vida 

(El país…, 2019, mm. 9.13). 

 

Mónica trae esta anécdota que nos enseña de manera clara lo 

que sucede cuando una persona se identifica como indígena en 

Uruguay. El miedo de su madre a su sufrimiento por causa de su 

identidad, tiene que ver con la construcción de una identidad 

nacional excluyente y con este discurso que circula sobre un país 
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blanco y sin indígenas. La alerta sobre la posible discriminación se 

hace evidente en un país donde es preferible ocultar y negar cuales 

son nuestras raices, nuestra historia, y nuestra identidad, que dejar 

de alimentar ese mismo mito de la nación unificada que oprime a 

las personas identificadas como indígenas y a la memoria e historia 

que nos contamos sobre nuestros origenes. 

Es en este sentido que se pretende colocar el imaginario 

colectivo de un Estado-Nación con una sociedad homogénea e 

hiperintegrada (Caetano, 2020) en disputa hoy por hermanos y 

hermanas indígenas que reivindican su reconocimiento. Para cerrar 

este apartado traigo un extracto de ese documental que sintetiza 

sus ideas y luchas: 
 

(...) es nuestra obligación empezar a investigarnos, investigar nuestra 

familia, investigarnos y empezar a rearmar esa memoria fuerte. 

Porque los muertos no están faltos de poder, los muertos de 

Salsipuedes están dentro de cada uno de nosotros. Más allá de la 

venganza, ese dolor, esa fuerza que nos da, el ser guerreros para 

nosotros es muy importante, pero no por violencia. El ser guerrero 

ante la vida, ante la actitud cotidiana del dolor de los hermanos, ante 

la defensa de nuestra tierra que es nuestra madre. Esa fuerza es la 

que nos da, nos entregan, las seiscientas generaciones que tenemos 

para atrás. El sueño nuestro, nuestra utopía es un día pararnos 

fuertes como pueblo Nación Charrúa. ¡Basquadé Inchalá!9 (El país…, 

2019, mm. 57.00). 

 

Blanqueamiento, motor de la modernidad en el Cono Sur 

 

Para comprender como fue utilizado el blanqueamiento en el 

Cono Sur como motor de la modernidad, sobre todo desde el caso 

uruguayo, es preciso conocer cómo se conformaron las políticas 

étnicas en el país. Guigou (2010) establece que las mitologías del 

Estado-Nación uruguayo se basan en el éxito del proceso de 

asimilación en el sistema nacional de heterogeneidades y 

 
9 “¡Levántate hermano!” en charrúa. 
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singularidades culturales que ni llegan a ser consideradas como 

etnias. Sin embargo, pone de relieve que sí han existido políticas 

étnicas en Uruguay, tanto así que su propia formación se ha 

alimentado de la ejecución de las mismas. En relación a la etnicidad, 
 

(...) dado que el constructo cultural denominado Uruguay tuvo su 

pilar fundamental en el arte de aunar igualdad con homogeneidad, 

el lugar otorgado al Otro cultural fue construido bajo la égida del 

Otro-integrado. Así, los indígenas, los gauchos -figura rural 

premoderna que emerge dentro de la mitología nacional como noble 

y bárbara al mismo tiempo-, los afrodescendientes y los inmigrantes 

europeos y de otras latitudes, fueron tratados como un rico material 

pre-ciudadano, cuyas características y elementos definitorios 

culturales debían quedar resguardados en segundo lugar, quedando 

como posición relevante -y prioritaria- el ser uruguayo (Guigou, 

2010, p. 164).  

 

Esta conformación de ciudadanía desde el “Otro-integrado”, 

tiene que ver también con un fuerte modelo radical de laicización 

llevado a cabo con la política de conformar una masa ciudadana 

relativamente homogénea por parte del Estado-Nación. Se forma 

así un Estado laico “que a través de ciertos ejercicios institucionales 

de violencia no simbólica, apuntó a integrar y conformar una 

sociedad nacional desestimulando las diferencias culturales” 

(Guigou, 2010, p. 164). 

Esto significa que se intentó producir ciudadanos y 

ciudadanas donde su vínculo fundamental era pertenecer a una 

singularidad cultural más amplia (el Uruguay), en el intento de 

subsumir las diferencias culturales a una descaracterización laica. 

Sin embargo, concuerdo con Guigou (2010) en la carga de 

asimetrías que esto trae y en la afirmación de que no es una 

cuestión cerrada y absoluta. No por nada, el proceso de laicización 

se encuentra hasta la actualidad en plena transformación. Es clave 

en este sentido, comprender que la insurgencia de una 

heterogeneidad cultural que no está totalmente reprimida ni 
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borrada, mueve a que los ejercicios de totalización del Estado-

Nación se deben seguir actualizando y repitiendo. 

Como parte de este proceso en Uruguay, así como en los 

demás países del Cono Sur, las narrativas nacionales se conforman 

en un momento donde, luego de la emancipación de los 

esclavizados, Hispanoamérica buscó blanquear su población como 

medio para la modernización. Para Henández: 
 

Argentina, Chile, Uruguay y el sur de Brasil fueron de las pocas regiones 

capaces de utilizar la inmigración europea para “blanquear” 

significativamente la apariencia de sus poblaciones y disminuir la 

proporción de personas de ascendencia africana. En contraste, otras 

naciones, con mayores porcentajes de poblaciones negras e indígenas, 

se apoyaron con más fuerza en el discurso del mestizaje para mantener 

el privilegio blanco (Hernández, 2016, p. 51). 

 

El blanqueamiento tiene una significación individual, en tanto 

deseo de tener fenotipo de blanco y mayor oportunidad de 

movilidad social, y una significación nacional más amplia. En este 

último caso es sostenido, por un lado, mediante una campaña 

concreta del Estado de una construcción nacional con el fin de 

blanquear la población y, por otro lado, a través de una ideología 

racial que valora la blancura (Hernández, 2016). 

En América Latina el blanqueamiento y el mestizaje 

funcionaron de forma independiente y a la vez unida. Con el fin de 

promover un proceso de construcción nacional, que siguió a la 

emancipación política, se apuntó a reducir la negrura de la 

población formando la creación de raza en la que esa negrura 

estuviera diluida (Hernández, 2016). Argentina, Uruguay y Chile 

podríamos decir que fueron, en este sentido, quienes se 

concentraron exclusivamente en el proyecto del blanqueamiento. 

Algunos se esforzaron en constituir un orgullo del mestizaje que 

incluía la negrura (Colombia, Cuba y Venezuela). Otros, 

promoviendo un «mestizaje monocultural», fundamentado en la 
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mezcla de indígena y blanco, con total exclusión de los negros 

(Ecuador y México) (Hernández, 2016). 

Volviendo a Uruguay, una cuestión fundamental para pensar 

cómo fue percibida y planificada la integración de inmigrantes 

europeos es el puerto de Montevideo. Para Guigou (2010), el 

inmigrante europeo ocupa un lugar privilegiado, que no es el lugar 

del “proto-ciudadano” (el gaucho), ni de “el indio” previo al 

tiempo de la nación, ni del afrouruguayo relegado a un espacio de 

inferioridad. El autor trae una lección de un libro escolar, que por 

principios del siglo XX, refleja la intencionalidad y la mirada al 

inmigrante que “bajaba de los barcos”. La lección El puerto de 

Montevideo, muestra esa bienvenida explicita, 
 

El puerto de Montevideo. 

Entre los muchos privilegios que posee Montevideo y que harán de 

ella una de las ciudades más notables del Mundo, está su puerto 

natural que es uno de los mejores de América… 

Día y noche llegan enormes transatlánticos cargados de productos de 

todos los países y de hombres fuertes que vienen de Europa a trabajar 

con nosotros en paz (Abadie Soriano, Zarrilli, 1932, p. 145-146).  

 

Este relato puede ser analizado desde muchas aristas, y 

termina de cerrar algunas ideas que se plasmaron anteriormente en 

este texto. Esa apertura al mundo, a través del puerto, establece una 

doble comparación. Por un lado, la comparación positiva con otros 

países del mundo, considerados modernizados y, a la vez, 

desmarcándose de los demás países del continente. El puerto de 

Montevideo se encuentra en un lugar estratégico, en plena delta del 

Río de la Plata, lo que permite un ingreso directo al resto del 

continente.  

No en vano es justamente en los países del Cono Sur donde el 

proyecto de blanqueamiento tuvo mayor viabilidad. Un claro 

ejemplo de esta construcción de un imaginario colectivo sobre el 

lugar en donde se ubica a la llegada de inmigrantes europeos, esta 

vez desde el país vecino, son los dichos en 2021 del ex-presidente 
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de Argentina Alberto Fernández, cuando citó erróneamente a 

Octavio Paz diciendo: “los mexicanos salieron de los indios, los 

brasileros salieron de la selva, pero nosotros los argentinos 

llegamos de los barcos” (Los mexicanos…, 2021)10. Más allá de la 

frase en sí, el discurso del mandatario sintetiza y respalda la 

creencia, muy arraigada al imaginario popular, que ha sido 

acusado de racista y discriminatorio, sobre todo porque niega la 

ascendencia negra e indígena.  

Una vez más se demuestra lo instaurado que se encuentra, aún 

en la actualidad, un discurso que intenta acercarse a una 

autopercepción de una identidad blanca y europea, separándose de 

un sentido de pertenencia y de unión con el resto de países del 

continente.  

 

Apuntes finales 

 

A modo de cierre, y para reflexionar sobre la perspectiva que 

tienen los países del Cono Sur sobre América Latina y, haciendo 

énfasis en el caso uruguayo, es preciso tener en cuenta los azares 

históricos que fueron claves en la construcción de la identidad 

nacional. En el primer apartado se trazaron las bases de la 

formación del Estado-Nación uruguayo, enmarcando los discursos 

que circulaban, sobre todo desde principios del siglo XX, cuando 

hacía fecha del Centenario de la Independencia. El objetivo fue 

marcado por el intento de extender el Estado con un modelo 

integrador y con base homogeneizadora, esto quiere decir, 

armonizar lo diverso, las diferentes identidades “preexistentes”. 

Para esto se realizaron algunos procesos que ayudaron a conformar 

una identidad común que permita la configuración de una nación. 

Estos procesos fueron, por ejemplo, la facilitación de la 

nacionalización de inmigrantes (europeos), integrar el territorio y 

 
10 La frase original decía: “los mexicanos descienden de los aztecas; los peruanos, 

de los incas, y los argentinos, de los barcos”. 
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la población mediante las comunicaciones, el desarrollo de la 

escolarización primaria y secundaria y la universalización del voto. 

El relato del “país sin indios” utilizando, sobre todo, el hecho 

histórico de la Masacre de Salsipuedes en clave de exterminio total, 

sumado a la gran inmigración de europeos y las ansias de que 

fueran ellos/as quienes habitaran el país, solo promovió un 

discurso racista y muy potente hasta la actualidad. A saber, 

referirse a Uruguay desde narrativas nacionales como el “menos 

latinoamericano” (Guigou, 2010), justificada por una fuerte 

influencia europea y la poca o casi nula atención que se brinda a la 

herencia cultural indígena y negra en relación al resto de los países 

del continente. 

En este sentido, es importante en cada oportunidad que 

tengamos de producir investigaciones sobre estos temas, resaltar 

las voces negadas históricamente proponiendo un contrarrelato. En 

Uruguay existen y resisten indígenas. No solo en los estudios 

genéticos de ascendencia de la población, donde están presentes 

(Sans, 2022), sino también su resistencia al frente de movimientos 

sociales y ambientales. De esta forma, encontramos a este 

imaginario colectivo de un Estado-Nación homogéneo e integrado, 

en disputa por las reivindicaciones del reconocimiento a un 

Uruguay indígena. 

A este Uruguay indígena también se le suma el Uruguay de 

los y las inmigrantes racializados/as. Desde fines del siglo XIX y 

principios del XX, se fue conformando ese imaginario colectivo 

acerca de la identidad uruguaya donde se rinde tributo a lo 

europeo sobre el resto de identidades y sujetos excluidos, indigenas 

y negros. En este contexto, los y las inmigrantes europeos/as fueron 

tomados como rico material pre-ciudadano (Guigou, 2010), 

mientras que se produce una racialización del resto de inmigrantes. 

Esto se reafirma teniendo en cuenta que en la actualidad, y hace 

algunos años, han llegado migrantes afrodescendientes desde 

diferentes países de América, pero también de África y Oriente 

Medio, que se percibe como migración “novedosa” e identificable 

en el paisaje urbano, lo que coloca a la vista las dificultades que 
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atraviesa la población migrante racialmente identificada (MIDES, 

2017; Fossatti, 2017; Madero, 2020). 

Ya en el segundo apartado se profundizó sobre todo en los 

conceptos de laicidad y de blanqueamiento. El proceso de 

laicización en el país fue dado a través de ejercicios institucionales 

de violencia no simbólica por parte del Estado en el intento de 

conformar una ciudadanía integrada desestimulando las 

diferencias culturales preexistentes. Sin embargo, aunque la 

mitología nacional pretenda una totalización de esta idea, las 

asimetrías vuelven a salir a flote, tanto que hasta la actualidad el 

concepto de laicidad sigue siendo punto neurálgico de 

resignificaciones, lo que provoca la necesidad de una actualización 

y una repetición de los procesos de laicización por parte del Estado.  

Teniendo como base y complemento a este modelo laico, se 

puede ubicar y comprender cómo fue utilizado el blanqueamiento 

en el Cono Sur como motor de la modernidad. Uruguay, así como 

Argentina, Chile y el sur de Brasil fueron una de las pocas regiones 

que utilizaron sobre todo la inmigración europea para “blanquear” 

a sus poblaciones. En contraste, otras naciones que concentran un 

mayor porcentaje de población negra e indígena, se replegaron más 

a un discurso del mestizaje para mantener el privilegio blanco 

(Hernández, 2016). 

Cerrando este capítulo y, considerando todo lo expuesto 

anteriormente, cabe remarcar la influencia que tienen estas 

narrativas nacionales a la hora de observar y tener una perspectiva 

de América Latina. Es importante, y fue el intento de trabajar en 

este texto, conocer la historicidad que ha marcado a estos países del 

sur de América. En el caso de Uruguay sumando la promoción de 

la inmigracion europea (también desde leyes de inmigración), el 

proceso de laicización radical, la ubicación del puerto de 

Montevideo y el proyecto de blanqueamiento de la población como 

motor de la modernidad, colabora en el discurso que antes nombré 

sobre el país “menos latinoamericano”. Sabiendo que condiciona la 

mirada al resto del continente, es clave recuperar también los 

discursos contrahegemónicos a este posicionamiento y continuar 
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reflexionando sobre las siguientes preguntas. ¿Qué relaciones 

existen entre la autopercepción de “ser latinoamericano” y la 

construcción de identidad en los países del Cono Sur?, ¿qué 

desafíos conlleva apuntar a una integración mayor de los pueblos 

latinoamericanos?. Podremos estar más lejos o más cerca de la 

Nuestra América de José Martí y de los proyectos integradores del 

continente previos a los movimientos de independencia, pero si se 

hace cada vez más necesario comprender porque existen tan 

diversas miradas sobre el mismo continente y cómo se puede 

promover la resistencia a las miradas totalizadoras que se intentan 

instaurar. 
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