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APRESENTAÇÃO 

 

 

 

O presente volume é fruto de pesquisas desenvolvidas por 

docentes do Programa de Pós-Graduação em Letras, área de 

concentração Estudos Literários, da Universidade Federal de 

Viçosa, bem como por discentes egressos. O escopo do projeto 

vislumbrou uma publicação que, ao mesmo tempo, fosse um 

registro dos 15 anos de atuação do PPGLetras-UFV e uma fonte de 

referências teóricas para as disciplinas atualmente oferecidas pelo 

programa.  

Buscou-se promover a integração das pesquisas conduzidas 

no âmbito da pós-graduação com as ementas e os conteúdos 

previstos nos programas analíticos disciplinares, de modo a 

contextualizá-los e atualizá-los. Dedicar-se a um entendimento 

mais aprofundado da realidade de pesquisa e ensino da própria 

área de concentração nos pareceu necessário para que se 

detectassem tendências e providências de aprimoramento.  

Ademais, cumpre salientar o delineamento geral da área de 

concentração Estudos Literários no PPGLetras como aparece na 

própria descrição da linha de pesquisa, qual seja, o investimento 

“na possibilidade de estudar o fenômeno literário a partir da 

construção das identidades, da memória e dos espaços simbólicos, 

buscando o entendimento das interações entre práticas sociais, 

artísticas e culturais”.  

Dessa forma, o volume coaduna textos consoantes a tal 

perspectiva de fundo, cujos temas se atêm, especificamente, ao 

temário das disciplinas. Nesse sentido, atinente à disciplina 

“Literatura e ensino”, o texto de Cleudene de Oliveira Aragão, 

“Formação inicial de professores e professoras de literatura: 

viagens por rotas sonhadas e por caminhos possíveis”, a partir do 

conceito de educação literária, apresenta resultados de pesquisa 

de caráter prático e teórico, cujo propósito foi investigar impactos 

da abordagem didática de textos literários na formação de 
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professores de espanhol. Além de ressaltar contribuição da 

pesquisadora convidada, parece-nos importante iniciar nosso 

percurso com uma reflexão sobre o ensino e a formação docente, 

consideração fundamental para o trabalho na pós-graduação.  

A disciplina “Teorias da literatura” está contemplada por 

dois artigos. Dirceu Magri, no ensaio “L’oeuvre ouverte :  

conceptualisation d’un champ d’art vectoriel”, perscruta o clássico 

conceito de Umberto Eco a fim de demonstrar em que medida sua 

investida contra a intencionalidade do texto literário se revelou 

um ganho crítico para os estudos literários. Por seu turno, Luis 

Gustavo Paiva, em “Narrativas teóricas, teorias (nem tão) 

ficcionais”, percorrendo teorias cujas concepções do literário se 

valem de distintas abordagens de referencialidade, ficção e 

linguagem, reitera, com Costa Lima, “a heterogeneidade 

constitutiva da literatura”, apostando na mobilidade das 

fronteiras conceituais.  

“Teorias em literatura comparada” é outra disciplina 

contemplada, notadamente com o aporte de Natália Gonçalves de 

Souza Santos em “Literatura comparada: a balança do 

cosmopolitismo nos jornais do século XIX”, fruto de pesquisa que 

permitiu evidenciar, por meio da análise de publicações de 

estudantes da Faculdade de Direito de São Paulo, motivações 

crítico-comparatistas de cunho teórico internacional na nascente 

literatura brasileira, sob o selo de uma abertura do romantismo 

nacional a trocas com o externo.  

Quatro ensaios inscrevem-se no horizonte da disciplina 

“Literatura, história e memória”. O primeiro, “Reflexiones en torno 

al subgénero ‘nueva novela histórica’ ”, de Carlos Ferrer, articula 

vasta fortuna teórica relativa ao gênero romanesco abordado, 

perfazendo um traçado, desde a metodologia da Nova História até o 

desconstrucionismo derridiano, no intuito de destacar o 

experimentalismo epistemológico do romance histórico, a partir dos 

anos 1970, quanto às relações entre ficção e história.  

Em coautoria, Guilherme Gonçalves e Sara Peres, no texto “A 

amálgama literária distópica no conto ‘Bobo’, de Ivanir Calado”, 
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sublinham a vitalidade contemporânea da ficção científica, 

ilustrando, mediante análise da narrativa selecionada, a tendência 

desse gênero ficcional a extrapolar a dimensão estética para lhe 

vincular uma criticidade de fundo social e filosófico.  

O texto de Joelma Santana Siqueira traz significativa 

contribuição no que se refere ao revisionismo acerca do 

Modernismo brasileiro ao resgatar importante autora da chamada 

geração de 45, que teve papel ativo na imprensa, o que deixa 

clara, concomitantemente, a participação das mulheres na referida 

geração e também o quão multifacetado era o grupo de poetas 

que compunham o cenário literário àquele momento. Já o texto de 

Juan Pablo Chiappara, que finaliza a seção, intitulado “Roberto 

Bolaño y la ciencia ficción: lectura comparada de Estrella distante y 

‘Aparato de vuelo rasante’, de James Graham Ballard”, destaca 

como, a cada nova leitura, a obra de Bolaño apresenta renovadas 

perspectivas críticas, com destaque, aqui, para aspectos relativos 

ao autoritarismo e à sociedade do controle. 

No âmbito da disciplina “Literatura e outros campos do 

conhecimento”, o texto de Janaina Miranda, “Literatura, teatro e 

intermidialidade: para onde olhou, Djanet Sears, ao escrever 

Harlem Duet?”, aborda a desigualdade racial e os papéis 

constituídos de gênero por meio da leitura de uma peça teatral em 

que a autora analisa os conceitos de literatura e trágico à luz da 

teoria da intermidialidade. 

A disciplina “Estudos literários e culturais de gênero” é 

contemplada por três artigos que compõem a última seção deste 

livro. O primeiro, “Mulheres de África: performances poéticas”, 

de Luciana Leal, propõe-se a apresentar poemas de mulheres 

africanas e afrodiaspóricas situadas nos séculos XX e XXI. O artigo 

traz uma leitura panorâmica, mas extensa, dessa produção 

poética, por meio de nomes como Amélia Dalomba, Isabel 

Ferreira, Vera Duarte, Noémia de Sousa, Odete Semedo e Olinda 

Beja, entre outras e, assim, traz à tona uma produção pouco 

conhecida no Brasil. O segundo texto que integra essa seção é 

“Narrativa, Memória e Estado: as protagonistas e suas vozes em O 
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conto da Aia e Os Testamentos, de Margaret Atwood”, de Tainá 

Dias de Castro e Natália Fontes de Oliveira, em que as autoras 

investigam como as protagonistas lutam por suas subjetividades 

com a implementação do regime totalitário de Gilead, em uma 

narrativa distópica. Por fim, em “Emerging selves: subjective 

positionings in ‘Home’ from The Atlantic Sound (2001), by Caryl 

Phillips”, Thiago Moyano e Gracia Regina exploram o trabalho de 

um escritor afro-caribenho que entrelaça constantemente raça e 

gênero, misturando diferentes formas de escrita em um amálgama 

de história, arquivo, ficção, ensaio, escrita de viagem e diário. 

Sendo assim, os textos apresentados neste volume atestam o 

quão profícuo é o trabalho do Programa de Pós-Graduação em 

Letras, área de concentração Estudos Literários da UFV, pois se 

tem um panorama dos trabalhos que vêm sendo realizados na 

instituição em parcerias entre orientadores e orientandos, com 

contribuições valiosas ao ensino e à pesquisa no campo literário.  

Este trabalho foi realizado com o apoio da Coordenação de 

Aperfeiçoamento Pessoal de Nível Superior – Brasil (CAPES) – 

Código de Financiamento 001 – por meio de recursos do PDPG 

Emergencial CAPES – PPGLetras-UFV. Nossos agradecimentos 

aos autores que contribuíram com seus textos e aos pareceristas, 

que dedicaram seu tempo no aprimoramento desta obra. 

Vida longa ao PPG! 

 

Os organizadores 
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FORMAÇÃO INICIAL DE PROFESSORES DE LITERATURA: 

VIAGENS POR ROTAS SONHADAS E POR CAMINHOS 

POSSÍVEIS 

 

Cleudene de Oliveira Aragão 

 

 

 

Começamos esta nossa conversa, leitores, com algumas 

perguntas: onde atuam hoje os professores de literatura? O que 

significa ser professor de literatura hoje? Parecem questões banais 

se pensarmos no contexto da pós-graduação e da graduação, em 

que ainda temos um papel e uma atuação mais definidos (em 

princípio) na formação de professores dessa área que atuarão nas 

universidades, mas se revelam mais complexas se olharmos para 

a educação básica e pensarmos no lugar da literatura na escola.  

 A literatura na educação básica, em alguns contextos, está 

tratada apenas no aspecto da fruição ou das festividades escolares 

de “verniz” cultural, na educação infantil; em alguns casos, é 

encaixada no campo da aprendizagem da leitura nos anos iniciais 

do ensino fundamental; aparece também “diluída” na disciplina 

de Artes, nos anos finais (onde poderá ou não ser trabalhada, 

dependendo da formação artística do professor); tem pouco 

espaço em Língua Portuguesa no ensino médio (sem carga horária 

definida e disputando relevância com outros gêneros textuais 

“treinados” exaustivamente para exames externos); e até aparece 

como disciplina específica, mas associada apenas a conteúdos 

metaliterários e com escasso acesso dos estudantes aos textos 

literários nas aulas. Diante desse panorama, para onde irão os 

professores de literatura que formamos? Como formar professores 

para os novos tempos? 

O nosso objetivo neste trabalho é, a partir de conceitos como 

educação literária, letramento literário, ensino de literatura, 

tratamento didático do texto literário e escolarização da literatura, 

debater alguns aspectos relevantes da formação inicial de 
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professores de literatura à luz de estudos realizados em nossa tese 

doutoral (Aragão, 2006), pesquisa feita no contexto da 

Universidade Estadual do Ceará (UECE), na qual investigamos o 

tratamento didático da literatura na formação de professores de 

espanhol, mas relacionando-os a reflexões e a avanços de nossas 

pesquisas dos últimos 16 anos no Grupo de Pesquisa GPLEER 

(cujas atividades se iniciaram em 2007, mas foi oficializado em 

2011), sobre a literatura na escola e a formação de professores de 

literatura.  

 

1. Como semear leitores de literatura: rotas sonhadas 

 

Com relação à discussão fecunda e infinita sobre o que é a 

literatura, que não retomaremos aqui, o mais importante para 

nosso recorte sobre formação de professores de literatura é 

reconhecê-la como objeto de estudo que, ao longo dos tempos, 

ainda não foi (e supomos que não será) totalmente “dominado” 

pelos estudiosos, já que ainda não fomos capazes de conceituá-la 

de uma maneira “definitiva”. Cremos que é melhor que seja 

assim, que cada época trate de entendê-la da melhor forma, com 

os novos recursos de que dispõe, somados ao que já se construiu 

no passado.  

Essa natureza múltipla da literatura proporcionou o 

surgimento de diversas vertentes para sua análise ao longo da 

história, pois, segundo a concepção de mundo, de sociedade, de 

linguagem, de leitura, de arte que se maneja em cada momento, 

são analisados os textos literários. Para nossas pesquisas, tem sido 

fundamental buscar uma concepção de literatura como linguagem 

artística que transforma ideias, palavras, experiência e imaginação 

em matérias-primas para criação de novos universos, novas 

realidades e novas formas de dizer a existência humana no 

mundo. Tal concepção só estará plenamente realizada em contato 

com leitores ao longo do tempo e implica compreender que, entre 

os diversos métodos de análise da obra literária, não há nenhum 

que seja “o” mais adequado ou pertinente, mas que, na verdade, o 
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pluralismo metodológico seria o caminho mais produtivo para 

enfrentar a diversidade de textos literários, que costumam eles 

mesmos “solicitar”, a cada leitor, uma maneira singular de olhar 

para a sua peculiaridade.  

Diante desse “ser” vivo, mutante e polifacetado que é a 

literatura, como podemos conceber uma única maneira de semear 

leitores literários? Diversos campos do conhecimento têm-se 

debruçado sobre essa questão, como as áreas de Educação, Letras, 

Estudos Literários e a Linguística Aplicada (Amorim & Silva, 

2020; Neves & Bunzen Jr., 2021), cada um com seu olhar próprio e 

seus recortes teóricos. Apresentamos a seguir, alguns conceitos 

que manejamos para pensar sobre a leitura literária e sua relação 

com a vida e com a formação de leitores. 

Em nossa tese (Aragão, 2006), para tratar de buscar novas 

rotas para a formação de futuros professores formadores de 

leitores e para tentar contemplar aquele processo que queríamos 

investigar, que ia desde as reflexões sobre o Projeto Pedagógico 

do Curso de Letras da UECE vigente naquele momento até o 

debate sobre qual seria um cânone formativo mais coerente para 

as disciplinas de literatura, adotamos a definição de educação 

literária do pesquisador espanhol Antonio Mendoza Fillola 

(nosso orientador de doutorado): 
 

A educação literária (educação na e para a leitura literária) é a preparação 

para saber participar com efetividade no processo de recepção e de 

atualização interpretativa do discurso literário, levando em consideração 

que: a) a literatura é um conjunto de produções artísticas que se definem 

por convencionalismos estético-culturais e que, em algumas ocasiões é um 

reflexo do devir do grupo cultural; b) as produções literárias também se 

definem pela presença acumulada de determinados (embora nem sempre 

exclusivos nem específicos) usos e recursos de expressão próprios do 

sistema linguístico e pela sua organização segundo estruturas de gêneros; e 

c) o processo de percepção do significado de um texto literário não é uma 

atividade espontânea, nem o significado é o resultado automático de uma 

leitura de caráter denotativo. (Mendoza Fillola, 2004, p.16, tradução nossa)1 

 
1 No original, lê-se: “la educación literaria (educación en y para la lectura 

literaria) es la preparación para saber participar con efectividad en el proceso de 
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Essa “preparação para saber participar com efetividade no 

processo de recepção e de atualização interpretativa do discurso 

literário” se dá ao longo da vida na relação do indivíduo com a 

comunidade e suas práticas culturais e, mais precisamente no 

âmbito educativo, em um processo complexo e multidirecional, 

deliberado, planejado, levando em consideração fatores que vão 

desde o papel do professor de literatura, o acesso aos livros, o 

protagonismo do leitor, as conexões intertextuais, a seleção de 

textos e que levanta ainda a discussão sobre uma “formação para 

apreciar a literatura”: “em suma se apresenta um tipo de proposta 

que anteponha a evidência de que a literatura pode se ler, 

valorizar, apreciar..., à ideia de que é um conteúdo de ‘ensino’ ” 

(Mendoza Fillola, 2004, p. 15, tradução nossa).2 

Nos últimos anos, temos visto vários estudos que debatem o 

conceito de educação literária, dos quais queremos mencionar os 

trabalhos de Maria Amélia Dalvi (2018), que concebe a educação 

literária vivenciada não só no âmbito educativo, mas em relação 

com todas as cadeias que envolvem a criação, a produção, a 

circulação e a difusão da literatura na sociedade: 
 

Uma educação literária efetiva precisa ir além de ensinar a ler textos 

literários. É necessário defrontar o sujeito com a complexidade (cultural, 

social, histórica, econômica...) das práticas atinentes ao literário, para que o 

 
recepción y de actualización interpretativa del discurso literario, teniendo en 

cuenta que: a) la literatura es un conjunto de producciones artísticas que se 

definen por convencionalismos estético-culturales y que, en ocasiones es un 

reflejo del devenir del grupo cultural; b) las producciones literarias también se 

definen por la presencia acumulada de determinados (aunque no siempre 

exclusivos ni específicos) usos y recursos de expresión propios del sistema 

lingüístico y por su organización según estructuras de géneros; y c) el proceso de 

percepción del significado de un texto literario no es una actividad espontánea, 

ni el significado es el resultado automático de una lectura de cariz denotativo” 

(Mendoza Fillola, 2004, p.16).  
2 No original, lê-se: “en suma se plantea un tipo de propuesta que anteponga la 

evidencia de que la literatura se puede leer, valorar, apreciar..., a la idea de que 

es un contenido de ‘enseñanza’ ” (Mendoza Fillola, 2004, p.15). 
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próprio sujeito possa entender que literatura não se reduz à escrita e à 

leitura de obras: há toda uma intrincada e sedutora teia de trabalho, 

filiação, valoração e escolhas que, se não vem à tona, fica esquecida, e não 

mobiliza e engaja os sujeitos que têm diferentes interesses, perfis, modos-

de-ser no mundo (Dalvi et al., 2018, p. 15). 

 

Também destacamos a produtividade, nas últimas três 

décadas, do conceito de letramento literário, expressão cunhada 

por Graça Paulino, no final dos anos 90, que, juntamente com 

Rildo Cosson, chegou à seguinte formulação, segundo a qual o 

letramento literário seria o “(...) processo de apropriação da 

literatura enquanto construção literária de sentidos” (Paulino & 

Cosson, 2009, p. 67). Cosson tem reforçado, em seus trabalhos, 

como no livro Paradigmas do ensino da literatura, a importância da 

mediação nessa construção literária de sentidos e o caráter 

processual do letramento literário, que “não começa, nem termina 

na escola, mas pode e deve ser ampliado e aprimorado por ela” 

(Cosson, 2020, p. 172). Menciona, ainda, que o letramento literário 

se dá de forma coletiva, em “um processo simultaneamente social 

e individual, que nos insere em uma comunidade de leitores, à 

medida que progressivamente nos constituímos como leitores” 

(Cosson, 2020, p.172). 

Silva (2022), em suas reflexões sobre práticas escolares de 

letramento literário, retoma a ideia de construção de sentidos, 

enfatizando o caráter coletivo desse processo, e o define como  
 

(...) processo contínuo de inserção e participação ativa em práticas sociais 

concretas de leitura literária, a qual é compreendida como (re)construção 

coletiva de sentidos para obras literárias. Mais do que tornar próprio, o 

letramento literário torna a literatura um bem coletivo por meio de 

interações sociais constituídas pelo e no compartilhamento de sentidos 

(Silva, 2022, p. 16). 

 

Na esteira dos novos estudos dos letramentos, dos 

letramentos sociais de Street (2014) e da pedagogia dos 

multiletramentos, Neves e Bunzen Jr. (2021) passam a 

compreender os letramentos literários (no plural) como 
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(...) práticas sociais que envolvem leituras, escutas, ilustrações, 

performances e/ou escritas literárias. Se antes o termo era comumente 

empregado, no singular, para se referir a teorias e práticas didático-

pedagógicas de ensino de literatura na educação básica, atualmente, os 

letramentos literários, no plural, atravessam os muros escolares e o 

conceito se amplia para incorporar eventos e práticas literárias 

diversificados e onipresentes na sociedade contemporânea (Neves; Bunzen 

Jr., 2021, p. 608). 

 

Seguindo a mesma tendência no uso dessa expressão no 

plural, Amorim et al. (2022), em diálogo com o Círculo de 

Bakhtin, definem os letramentos literários como 
 

(...) movimentos contínuos, responsivos e ideológicos de apropriação do 

texto literário como construção de sentidos sobre os textos, sobre nós 

mesmos e sobre a sociedade, o que envolve: 1) a compreensão do texto 

literário como um tecido em construção ou texto infinito, com significados 

sempre em debate, abertos a questionamentos e contestações; 2) a 

possibilidade de construção contínua de atitudes responsivas – sempre 

ideologicamente guiadas – na integração com textos literários em 

diferentes contextos; e 3) um movimento exotópico de encontro com o 

outro e consigo, de alteridade, pelo estético, numa perspectiva 

humanizante do ser humano coisificado (Amorim et al., 2022, p. 96).  

 

Podemos perceber que a compreensão do letramento literário 

como prática primordialmente relacionada ao âmbito educacional 

(embora não restrito a ele), amplia-se para formulações que 

deixam explícitas as relações com diversos âmbitos e práticas 

sociais além das relacionadas à escola, reforçam o 

compartilhamento de experiências leitoras entre vários atores e 

contextos e destacam o envolvimento em eventos e práticas de 

leitura literária cada vez mais diversificadas e multifacetadas.  

Retomando os postulados de Mendoza Fillola (1996, 1998a, 

1998b, 2004), trazemos a reflexão sobre a expressão ensino de 

literatura, que vem sendo ressignificada por remeter muitas vezes 

apenas à transmissão de conteúdos enciclopédicos sobre a 

literatura, com viés beletrista, centrando-se apenas na história da 

literatura, em alguns aspectos da teoria da literatura ou, quando 



19 

muito, na prática da análise literária baseada em modelos 

predeterminados considerados “corretos”. Para fazer frente a essa 

perspectiva do ensino de literatura, Mendoza Fillola, na década de 

90, já propunha pensarmos em termos de tratamento didático da 

literatura: 
 

Por seu caráter diferenciado e pelas singularidades de cada texto literário, 

reveladas (ou não) a partir do processo de recepção de cada leitor, cremos 

que, ao invés de nos referirmos ao ensino/aprendizagem da literatura, é 

mais adequado pensar no tratamento didático da literatura, já que essa 

matéria “nem se ‘aprende’ nem se ‘estuda’; se vive, se experimenta, se 

assimila...”. (Mendoza Fillola, 1998a, p. 1191, tradução nossa)3 

 

Pensando na literatura como essa matéria que “nem se 

aprende, nem se estuda, se vive, se experimenta, se assimila...” 

temos buscado, em nossas pesquisas realizadas pelo GPLEER, 

debruçar-nos sobre a presença da literatura na sala de aula da 

educação básica, portanto, é-nos muito cara essa ideia de 

tratamento didático da literatura, uma vez que pressupõe a 

migração de uma perspectiva de transmissão de conteúdos, muitas 

vezes sem o contato direto dos alunos com o texto literário, para 

uma proposta que prevê a participação ativa dos leitores, inclusive 

na construção do cânone formativo da turma – Mendoza Fillola 

(2004) aponta a necessidade de criarmos um cânone formativo, que 

some o cânone clássico/crítico e o cânone institucional às 

necessidades de formação da turma em questão – e das estratégias 

metodológicas de aproximação aos textos literários: 
 

Não é a mesma coisa formar o aluno para capacitá-lo para seu autônomo 

desfrutar e apreciação (receptiva e interpretativa) das obras literárias, que 

lhe transmitir uma série de conhecimentos sobre as criações literárias (que, 

 
3 No original, lê-se: “por su carácter diferenciado y por las singularidades de 

cada texto literario, reveladas (o no) a partir del proceso de recepción de cada 

lector creemos que en vez de referirnos a la enseñanza/aprendizaje de la 

literatura, es más adecuado pensar en el tratamiento didáctico de la literatura, ya 

que esa materia ‘ni se ‘aprende’ ni se ‘estudia’, se vive, se experimenta, se 

asimila…’ ” (Mendoza Fillola, 1998a, p. 1191). 
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apesar de serem necessários para tal apreciação, não podem constituir-se 

por si mesmos no objeto exclusivo da aprendizagem). Por isso creio que 

mais do que falar de didática da literatura (que traz implícita a ideia de 

ensino de...), deveríamos propor o matiz de falar de tratamento didático da 

literatura, expressão mais combinada e que corresponde a uma concepção 

mais aberta com relação à participação do leitor, à sua implicação e que 

respeita o fato de que não se pode ensinar a literatura, porém se pode ler, 

analisar, avaliar, apreciar... (Mendoza Fillola, 1996, p. 10, tradução nossa, 

grifos nossos).4 

 

E concluímos esse breve panorama sobre conceitos 

importantes na semeadura de novos leitores, recordando a ideia 

de escolarização da literatura, conceito discutido por Soares 

(2006), quando afirma que, se realizada de forma inadequada, 

“deturpa, falsifica, distorce a literatura, afastando, e não 

aproximando, o aluno das práticas de leitura literária, 

desenvolvendo nele resistência ou aversão ao livro e ao ler” 

(Soares, 2006, p. 47).  

Nesse processo de escolarização da literatura, defendemos 

(Aragão, 2021) que se evite a sacralização da literatura, como se 

sua interpretação fosse algo reservado apenas a “iniciados” e 

eruditos e, portanto, inalcançável para os estudantes; também que 

se fuja de sua banalização, tratando-a apenas como um material 

para trabalhar algum conteúdo transversal, sem qualquer 

apreciação de ordem estética; e defendemos, ainda, que a 

literatura seja vista na escola 
 

 
4 No original, lê-se: “no es lo mismo formar al alumno para capacitarle para su 

autónomo disfrute y valoración (receptiva e interpretativa) de las obras literarias, 

que transmitirle una serie de conocimientos sobre las creaciones literarias (que, si 

bien son necesarios para tal apreciación, no pueden constituirse por sí mismos en 

el exclusivo objeto de aprendizaje). Por ello creo que más que hablar de didáctica 

de la literatura (que lleva implícita la idea de enseñanza de...), debieramos 

plantearnos la matización de hablar de tratamiento didáctico de la literatura, 

expresión más matizada y que responde a un concepción más abierta hacia la 

participación del lector, a su implicación y que respeta el hecho de que la 

literatura no se puede enseñar, sino que se puede leer, analizar, valorar, 

apreciar...” (Mendoza Fillola, 1996, p. 10). 
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(...) tanto como linguagem artística, como fonte para o debate de 

importantes temas da vida social, como um recurso para a formação em 

vários campos, como aliada na formação de leitore(a)s, como uma mostra 

viva de uma arte que ainda é criada em nossos dias, que está nas redes e se 

relaciona com outras linguagens artísticas, que está presente em nossas 

vidas e, sobretudo, como um bem cultural a que o(a)s estudantes devem ter 

pleno direito. (Aragão, 2021, p.186-187) 

 

Diante de um objeto tão multifacetado quanto a literatura (ou 

as literaturas), não podemos mais manter práticas educativas 

ancoradas em concepções analíticas e didáticas do século XIX. 

Novais (2023), em sua discussão sobre mediações de leitura 

literária, também nos aponta as potencialidades do trabalho com a 

leitura literária em nossos dias, em suas múltiplas vertentes: 
 

O universo das práticas de leitura literária é amplo e repleto de 

possibilidades, incluindo espaços e tempos diversos, suportes variados e 

intercambiáveis (a voz, a música, o cartaz, o jornal, a revista, o livro físico 

ou virtual, o blog, a tela, o vídeo, o cinema, o hipertexto, entre muitos 

outros proporcionados pelas tecnologias contemporâneas) o envolvimento 

de diferentes atores e instituições e de múltiplos fatores e elementos. 

(Novais, 2023, p. 51) 

 

Depois de apresentarmos algumas rotas sonhadas, do ponto de 

vista de construções teóricas das últimas décadas sobre como nos 

aproximar desse objeto de estudo tão instigante, defrontamo-nos 

com a questão sobre como podemos pensar a formação de 

professores de literatura para a educação básica. Dalvi (2013) propõe 

ressignificar a importância da leitura de literatura na formação: 
 

(...) recolocar, para os professores em formação, a importância da leitura de 

literatura como modo de aprender: consigo, com os textos e com a escola; em si 

mesmo, no texto e na escola; sobre si mesmo, sobre os textos e sobre a escola; e, 

enfim, para si mesmo, para o texto e para a escola. (Dalvi, 2013, p. 6) 

 

Buscaremos agora desenhar alguns caminhos possíveis (ou 

também sonhados, quem sabe?) para uma formação inicial de 

professores que lhes faça melhores semeadores de leitores. 
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2. Como semear professores de literatura: caminhos possíveis? 

 

Chegamos a esse ponto da jornada em que precisamos refletir 

sobre qual o perfil de professores de literatura que queremos 

formar. Das licenciaturas em Letras saem os professores que no 

futuro atuarão nas universidades, mas principalmente devem sair 

os professores para a educação básica, dos quais alguns terão 

atuação direta no ensino de literatura como disciplina específica 

no ensino médio, mas muitos terão que se aproximar dela nos 

mais variados graus de relevância, seja no ensino de língua 

portuguesa ou mesmo sem carga horária definida, em contextos 

de ensino fundamental, anos finais. Em todos os casos, são 

professores que precisam receber uma sólida formação literária 

que lhes permita atuar como propõe Mendoza Fillola: 
 

A função do docente diante das finalidades de formação literária e perante 

os conteúdos literários tem, essencialmente, os traços de formador, 

estimulador e animador de leitores e de crítico literário. O professor de 

literatura estimula as aprendizagens do aluno fazendo com que os leitores 

observem os traços específicos, os estímulos que o texto concreto apresenta 

e os efeitos que motivam no receptor. Quer dizer que sua função de agente 

motivador é a que permite aproximar a função lúdica e estética das 

produções literárias ao grau adequado de conhecimento analítico que a 

proposta curricular prevê e encaminhando-o em direção à faceta da 

educação literária. O exercício destas funções permite que o professor 

equilibre as contribuições interpretativas dos alunos suscitadas pela leitura 

com os conhecimentos crítico-teóricos que o professor aplica com critérios 

pedagógicos. (Mendoza Fillola, 2004, p. 18, tradução nossa)5  

 
5 No original, lê-se: “la función del docente ante los fines de formación literaria y 

ante los contenidos literarios tiene, esencialmente, los rasgos de formador, 

estimulador y animador de lectores y de crítico literario. El profesor de literatura 

estimula los aprendizajes del alumno haciendo que los lectores observen los 

rasgos específicos, los estímulos que presenta el texto concreto y los efectos que 

motivan en el receptor. Es decir, su función de agente motivador es la que 

permite aproximar la función lúdica y estética de las producciones literarias al 

adecuado grado de conocimiento analítico que prevé la proyección curricular y 

encaminándolo hacia la faceta de la educación literaria. El ejercicio de estas 

funciones permite que el profesor equilibre las aportaciones interpretativas de 
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No contexto em que fizemos nossa pesquisa doutoral 

(Aragão, 2006), a Universidade Estadual do Ceará, nos anos 2000, 

apresentava várias questões a serem enfrentadas, segundo os 

relatos dos participantes (alunos das cadeiras de literatura do 

curso de Letras-Espanhol): primazia da visão historicista da 

literatura; nenhuma referência ou preparação para o trabalho com 

textos literários em suas futuras salas de aula; ausência de textos 

da literatura contemporânea no cânone das disciplinas; escasso 

tempo dedicado à leitura; pouca preparação para realizar análises 

de textos literários; falta de material bibliográfico; dificuldades 

para enfrentar os desafios da vida profissional.  

A partir dos estudos teóricos e dos depoimentos dos alunos, 

fizemos, em 2003, uma experiência piloto em duas disciplinas de 

literatura (Literatura espanhola: prosa e Literatura espanhola: 

poesia), nas quais inserimos alguns aspectos: redução do tempo 

dedicado à história da literatura e consequente aumento do 

espaço dedicado à teoria da literatura, crítica literária e literatura 

comparada; ampliação da diversidade de textos que compunham 

o cânone formativo; ênfase na sensibilização para a leitura (em 

todas as aulas tínhamos um primeiro momento dedicado a ler 

textos que os alunos traziam); ênfase nas relações intertextuais e 

entre várias linguagens artísticas; e aplicação prática de atividades 

com textos literários preparadas pelos próprios graduandos em 

contextos reais de ensino (nesse caso, de espanhol). 

A partir desse percurso, em que buscamos a integração entre 

teorias sobre educação literária de futuros professores, a realidade 

naquele contexto e a nossa prática, entendemos que, na formulação 

de uma proposta de inovação, deveríamos refletir sobre: o currículo 

de Letras; o professor de Literatura e o futuro professor de língua; os 

objetivos da formação literária; a concepção do fenômeno literário; a 

metodologia a ser utilizada; os cânones; a avaliação; e a relação com 

as tecnologias do ambiente digital.  

 
los alumnos suscitadas por la lectura con los conocimientos crítico-teóricos que el 

profesor aplica con criterios pedagógicos” (Mendoza Fillola, 2004, p. 18). 
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Em nossa tese, propusemos um modelo (entre tantos 

possíveis ou ainda sonhados) de educação literária na 

universidade para a formação de professores, refletindo sobre de 

que maneira poderíamos tratar didaticamente a literatura sob 

uma tripla perspectiva: como objeto de estudo de futuros 

professores familiarizados com a literatura; como recurso para 

futuros profissionais do ensino de língua estrangeira ou materna; 

mas também como instrumento para futuros formadores de 

leitores competentes, conforme representamos no seguinte 

esquema. 

 
Figura 1: Proposta de modelo de educação literária na Universidade 

Fonte: Aragão, 2006, p. 326.  

 

Para que a literatura seja um objeto de estudo mais atraente 

e para que seja tratada didaticamente de forma mais significativa 

na formação de futuros professores, temos que refletir sobre o 

cânone formativo que devemos escolher, em diálogo com os 

estudantes; a necessidade de que a nossa prática em sala de aula 

busque um enfoque que potencialize a recepção leitora e as 

relações intertextuais e a necessidade de uma metodologia 

diversificada, afastando-nos sempre do tratamento didático 

puramente historicista ou estruturalista que havia no passado e 
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que, infelizmente, ainda sobrevive em alguns materiais didáticos 

destinados à literatura no ensino médio. 
 

A busca de correlações intertextuais e interculturais, de associações do 

sistema literário, que o próprio leitor reconhece (ou estabelece) e a 

apreciação de valores literário-culturais são fatores decisivamente muito 

mais formativos e enriquecedores da competência e experiência literária 

que a memorização de datas e títulos, de nomes de recursos e figuras 

literárias (que, mais tarde, nem sempre se sabe identificar no texto), se não 

são integrados na apreciação pessoal. (Mendoza Fillola, 1996, 10-11, 

tradução nossa)6 

 

Quanto ao objetivo de tratar didaticamente a literatura como 

objeto de estudo, apresentamos algumas propostas: integração 

entre as disciplinas do Núcleo de Estudos Literários (do ponto de 

vista do planejamento da progressão dos conteúdos e das leituras 

propostas); integração entre as disciplinas de literatura e as de 

prática de ensino; divisão das disciplinas por gêneros literários; 

integração entre os vários campos dos estudos literários: teoria, 

crítica, historiografia literárias e literatura comparada; preparação 

das disciplinas a partir do enfoque receptivo e intertextual; 

adequada definição do cânone formativo e cuidadosa seleção de 

textos, com a participação ativa dos estudantes; tratamento 

comparado de temas específicos no estudo dos textos e incentivo 

aos reconhecimentos intertextuais; valorização das contribuições e 

interpretações dos alunos; contato direto dos estudantes com a 

criação literária (visita de escritores, ida a exposições, lançamentos 

de livros, atividades culturais com escritores, entre outras). 

Quanto ao segundo objetivo, para que a literatura funcione 

como um recurso para o ensino, devemos buscar que o futuro 

 
6 No original, lê-se: “la búsqueda de correlaciones intertextuales e interculturales, 

de asociaciones del sistema literario, que reconoce (o establece) el propio lector y 

la apreciación de valores literarios-culturales son factores decisivamente mucho 

más formativos y enriquecedores de la competencia y experiencia literaria que la 

memorización de fechas y títulos, de nombres de recursos y figuras literarias 

(que, luego, no siempre se saben identificar en el texto), si no se integran en la 

apreciación personal” (Mendoza Fillola, 1996, 10-11). 
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professor tenha familiaridade com os textos literários (fugindo, 

portanto, do que chamamos de sacralização da literatura) e evite 

sempre o uso do texto apenas como pretexto para o ensino de 

outros conteúdos, ignorando o caráter estético da obra de arte 

literária (o que chamamos de banalização da literatura). Devemos 

proporcionar aos nossos alunos diferentes possibilidades de 

aprender a escolher um texto literário e analisar a presença da 

literatura em materiais didáticos para a sua futura sala de aula, 

além de ajudá-los a descobrir diversas maneiras de trabalhar com 

os textos de forma criativa (o que chamamos de reinvenção da 

literatura na sala de aula), a fim de potencializar as competências 

linguística, leitora e literária e o desenvolvimento do intertexto 

leitor de seus futuros alunos.  
 

Entendo que a formação docente tem um caráter de metaformação, como 

processo e como objeto de autoaprendizagem, com proposta crítica orientada a 

apreciar o trabalho de mediação e o de assimilação/elaboração/

aprendizagem dos diversos tipos de conteúdos. Segundo esta concepção, 

trata-se menos de formar a partir da transmissão de conhecimentos de 

ordem teórica sobre a matéria, que de apresentar e justificar a 

funcionalidade didática, a aplicabilidade e a eficácia desses e de outros 

conhecimentos que possam ser úteis para a formação e aquisição de 

hábitos e técnicas docentes. (Mendoza Fillola, 1998b, p. 241, tradução 

nossa)7 

 

Para buscar alcançar esse objetivo de tratar didaticamente a 

literatura como um estimulante recurso para o ensino, 

formulamos as seguintes propostas: estreita relação entre a 

graduação e os campos de atuação dos futuros professores (para 

 
7 No original, lê-se: “entiendo que la formación docente tiene carácter de meta-

formación, como proceso y como objeto de auto-aprendizaje, con proyección crítica 

orientada a valorar la labor de mediación y la de asimilación/elaboración/

aprendizaje de los diversos tipos de contenidos. Según esta concepción, se trata 

menos de formar a partir de la transmisión de conocimientos de orden teórico 

sobre la materia, que de presentar y justificar la funcionalidad didáctica, la 

aplicabilidad y la eficacia de esos y otros conocimientos que hayan de ser útiles 

para la formación y adquisición de hábitos y técnicas docentes” (Mendoza 

Fillola, 1998b, p. 241). 
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que possam experimentar a prática ao longo de sua formação 

inicial); estímulo ao desenvolvimento de pesquisas sobre o 

tratamento didático da literatura durante a formação; atenção a 

esse aspecto na preparação do cânone formativo; elaboração de 

atividades que simulem o trabalho com textos literários na 

educação básica.  

Finalmente, para que a literatura na universidade se 

transforme em nossa aliada como formadora de leitores, temos 

que recordar mais uma vez a relevância de escolher um cânone 

formativo atraente e desafiador, e (algo que parece óbvio) 

promover a liberdade interpretativa de nossos alunos, dentro das 

potencialidades que os próprios textos literários nos brindam. 

Devemos também buscar novas rotas para o tratamento didático 

do texto literário, a fim de que nossos alunos se sintam 

“seduzidos” para a leitura.  
 

A concepção de um renovado tratamento didático do fenômeno literário se 

encaminha, em direção à formação da competência literária e passa, 

necessariamente, pela construção e o desenvolvimento do hábito leitor, da 

competência leitora e do intertexto leitor. O acesso às produções literárias 

não terá um êxito satisfatório sem um pertinente domínio da habilidade 

leitora e sem os conhecimentos básicos que compõem um nível básico de 

competência literária. (Mendoza Fillola, 2001, p. 247, tradução nossa)8 

 

Quanto ao objetivo de tratar didaticamente a literatura como 

formadora de leitores, seguem as nossas propostas: atenção a esse 

aspecto na preparação do cânone formativo (negociado com os 

alunos); apresentação de atividades para o fomento do hábito 

leitor; incentivo à leitura a partir de temas; criação de um 

 
8 No original, lê-se: “la concepción de un renovado tratamiento didáctico del 

hecho literario se encamina, hacia la formación de la competencia literaria y 

pasa, necesariamente, por la construcción y el desarrollo del hábito lector, de la 

competencia lectora y del intertexto lector. El acceso a las producciones literarias 

no tendrá un logro satisfactorio sin un pertinente dominio de la habilidad lectora 

y sin los conocimientos básicos que componen un nivel básico de competencia 

literária” (Mendoza Fillola, 2001, p. 247). 
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momento da aula para sensibilização à leitura; valorização das 

interpretações dos alunos e de suas experiências de leitura. 
 

Com a integração dos pressupostos da teoria da recepção, do enfoque 

intertextual e da metodologia comparatista propõe-se uma orientação 

didática que contempla os processos cognitivos centrados na atividade 

receptora e interpretativa de produções estéticas, a ativação dos saberes 

linguísticos, fomenta o desenvolvimento de habilidades de recepção, 

estimula a observação das relações e dos contrastes entre produções. Toda 

esta integração de saberes e procedimentos são bases de caráter 

construtivista da aprendizagem. A integração didática destes pressupostos 

engloba distintos níveis e aspectos do discurso literário. (Mendoza Fillola, 

2004, p. 209, tradução nossa)9 

 

Temos tentado, ao longo desses anos, aproximar-nos dessa 

integração de saberes e olhares que propôs Mendoza Fillola para a 

apropriação da literatura como linguagem artística, como material 

de ensino e como aliada na formação de leitores. Sabemos que 

poderíamos ter feito muitas outras propostas, já que a literatura 

nos permite seguir inúmeras veredas que somos conscientes de 

não ter chegado nem perto de esgotar.  

Decidido o enfoque para o tratamento didático da literatura, 

que, em nosso caso, defende o pluralismo crítico e metodológico 

para as análises críticas dos textos literários (desde que 

guardando certa coerência conceitual), temos que refletir sobre o 

desenho dos conteúdos necessários para a formação literária do 

futuro professor de literatura na educação básica. Para conseguir 

uma adequada formação leitora e literária é fundamental dedicar 

uma especial atenção à seleção de conteúdos e selecionar leituras 

 
9 No original, lê-se: “con la integración de los planteamientos de la teoría de la 

recepción, del enfoque intertextual y de la metodología comparatista se proyecta una 

orientación didáctica que contempla los procesos cognitivos centrados en la actividad 

receptora e interpretativa de producciones estéticas, la activación de los saberes 

lingüísticos, fomenta el desarrollo de habilidades de recepción, estimula la 

observación de las relaciones y de los contrastes entre producciones. Toda esta 

integración de saberes y procedimientos son bases de carácter constructivista del 

aprendizaje. La integración didáctica de estos planteamientos enlaza distintos niveles 

y aspectos del discurso literario” (Mendoza Fillola, 2004, p. 209). 
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que, além daquelas do cânone tradicional normalmente prescrito, 

também potencializem a criatividade leitora e que o trabalho com 

esses textos enseje as contribuições dos alunos.  

Recordando os objetivos que estabelecemos para a formação 

literária na universidade fica claro que esses conteúdos e leituras 

devem buscar atender à tripla funcionalidade da literatura na 

educação literária de futuros professores: objeto de estudo, 

recurso para o ensino e formadora de leitores. Nosso desafio 

agora é ir acrescentando a essas propostas originadas da tese (com 

algumas mudanças já alcançadas e outras ainda em sonho) nossas 

descobertas nas pesquisas do GPLEER. 

 

3. Como semear professores que abraçam a literatura e 

acompanhar suas jornadas na escola: rotas sonhadas que 

viraram caminhos possíveis 

 

Algumas dessas propostas que apresentamos no tópico 

anterior, por seu caráter mais estruturante, dependem da 

renovação de projetos pedagógicos dos cursos e do consenso entre 

os professores do setor de estudos, mas, outras tantas, 

dependerão unicamente do professor de literatura na 

universidade: da transformação do modo como prepara e atua em 

suas disciplinas, a partir do diálogo com os pares acerca das 

teorias vigentes e da escuta dos interesses e necessidades dos 

estudantes.  

Do ponto de vista da literatura como objeto de estudo, vimos 

que muito se avançou nas últimas duas décadas, tanto quanto ao 

protagonismo do leitor, quanto à riqueza e diversidade dos textos 

trabalhados, abrangendo a literatura contemporânea, debatendo 

as abordagens decoloniais e os estudos culturais, trazendo novos 

olhares críticos sobre os textos, e ainda com o maior acesso dos 

estudantes à criação literária.  

Na nossa experiência em sala de aula, em busca da 

ressignificação dos estudos literários, além da construção de um 

cânone formativo diversificado e de uma metodologia o mais rica 
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possível, temos também incluído: a realização de eventos de 

encontro com a criação literária, para que os estudantes vivenciem 

a experiência com a literatura viva em nossos dias (como 

exemplo, fazemos a Festa do Livro e da Rosa, celebrando o dia 23 

de abril, dia mundial do livro, sempre com a participação de 

escritores da cidade); a inclusão nas disciplinas de textos literários 

contemporâneos, das mais diversas origens, assim como o diálogo 

destes com outras linguagens artísticas (como exemplo, o debate 

sobre literatura e intertextualidade, a partir de vídeos como 

AmarElo e Passarinhos, de Emicida; Palavras Repetidas, de 

Gabriel o Pensador; ou Latinoamérica, de Calle 13); a discussão 

sobre as diversas possibilidades de interpretação dos textos 

literários, incentivando o diálogo intertextual e intersemiótico e 

priorizando o protagonismo dos alunos na construção 

compartilhada de sentidos; entre outras iniciativas no intuito de 

que a literatura se torne um objeto de estudo mais “real” na vida 

dos estudantes. No entanto, ainda esbarramos na dificuldade para 

a realização das leituras literárias pelos estudantes, no escasso 

diálogo entre as diversas disciplinas de literatura da graduação e, 

ainda, na insuficiente interlocução (mesmo que em franco 

crescimento) entre os avanços das pesquisas da pós-graduação e a 

transformação da graduação na sua relação com as escolas. 

Sobre a preparação dos graduandos para trabalharem com os 

textos literários como recurso para o ensino, podemos comemorar 

que, no caso específico do curso de Letras-Espanhol em que 

atuamos, na UECE, conseguimos implantar a disciplina 

obrigatória de “Tratamento didático do texto literário no ensino 

de língua espanhola”, totalmente voltada para a preparação dos 

estudantes para selecionar textos, planejar, elaborar e aplicar 

atividades e trabalhar com a literatura nas suas futuras salas de 

aula. No curso de Letras-Inglês da FECLESC (também da UECE, 

mas na cidade de Quixadá), foram implantadas as disciplinas de 

“Prática como Componente Curricular IV: ensino de prosa (PCC 

IV)” e “Prática como Componente Curricular V: ensino de poesia 

(PCC V)”, com proposta similar à disciplina do curso de espanhol, 



31 

mas em disciplinas divididas por gêneros. E ainda, por influência 

do GPLEER, foi implantada no curso de Licenciatura em Letras-

Espanhol do IFRN, a disciplina “Metodologia do Ensino de 

Espanhol II”, que tem por objetivos: 1) discutir e refletir sobre a 

importância da inclusão de textos literários no ensino de línguas; 

2) formar o (futuro) professor para trabalhar com a literatura nas 

suas aulas, bem como elaborar algumas propostas para o uso do 

texto literário nos diferentes contextos e níveis de aprendizagem 

de línguas. Vemos que a proposta de promover o tratamento 

didático do texto literário no ensino de línguas vai se espraiando. 

Quanto ao terceiro objetivo, a formação de professores que 

tenham a literatura como aliada na formação de leitores, vemos 

que as mudanças no currículo e nas disciplinas de literatura têm 

trazido avanços na forma como nossos egressos vêm atuando nas 

suas salas de aula. Com o GPLEER, temos realizado várias 

pesquisas em que se avalia a formação leitora literária 

proporcionada aos futuros professores e se propõem inovações 

em disciplinas de formação dos cursos de espanhol, francês, 

inglês e língua portuguesa, mas também se acompanha e se 

transforma (na medida do possível em cada contexto) a presença 

da literatura na escola e a formação de leitores literários.  

No GPLEER temos buscado um modo de fazer pesquisas que 

privilegie questões como: presença em contextos educativos reais 

(com foco principalmente nas escolas); centralidade do texto 

literário; protagonismo do leitor; diagnóstico sobre o perfil leitor; 

cuidadosa seleção de textos; planejamento de práticas de leitura 

sistemáticas e sistematizadas para as aulas; mobilização de 

diversos saberes que permeiam o texto; integração com a 

comunidade escolar; busca continua pela formação do professor. 

Nos últimos 16 anos, certas rotas que tínhamos esboçado 

apenas como sonhos na conclusão da nossa tese têm sido 

percorridas pelas pessoas apaixonadas que se uniram ao GPLEER, 

em estudos sobre: a utilização de materiais literários no contexto 

de LE; o modo como se dá o trabalho com o texto literário em 

língua estrangeira em Centros de Idiomas, sobretudo no Núcleo 
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de Línguas da UECE; como se trata a literatura nos manuais 

dedicados ao ensino de LE; a preparação de alunos das disciplinas 

de práticas de ensino para que saibam levar a literatura para suas 

salas de aula; a análise da prática dos egressos que já atuam na 

educação básica, observando sua maneira de tratar didaticamente 

os textos literários; a relação entre o cânone escolar, a seleção de 

textos e a formação do perfil leitor dos estudantes; a formação do 

leitor literário na escola; entre outros temas que podemos 

observar no Quadro 1, a seguir: 
 

Quadro 1 – Pesquisas do GPLEER (2008-2024)10 

TESES 

AUTOR(A), 

ANO 
TÍTULO 

Silva, 2016 

Literatura, leitura e escola: um estudo sobre o 

desenvolvimento de habilidades de compreensão leitora e da 

competência literária de alunos de língua espanhola do 

ensino médio de uma escola pública 

Marques, 2017 
A leitura literária na formação de professores e no exercício 

da docência: de leitores em formação a formadores de leitores 

Paiva, 2020 
Tratamento didático do texto literário nos manuais de 

espanhol: gêneros literários, práticas de leitura e latinidade 

Gabriel, 2021 

A Leitura e a Atividade Docente no Ensino Médio: Reflexões, por 

meio da autoconfrontação, de um professor de Língua Espanhola de 

uma Escola Pública 

Lopes, 2022 

Crenças sobre o tratamento didático do texto literário através 

das TDIC no processo de formação de professores da UECE: 

um olhar etnográfico sobre disciplinas de estágio 

supervisionado em língua espanhola 

Rocha, 2023 

Ressignificando o tratamento didático do texto literário em 

língua espanhola na universidade para a formação de 

professores/as de cursos de idiomas 

Silva, 2024 

Uma experiência sistematizada de mediação de leitura 

literária, em uma turma de 8º ano: ressignificando o espaço 

da literatura no ensino fundamental, anos finais, na rede 

pública de fortaleza 

 
10 Todos os trabalhos defendidos no Programa de Pós-graduação em Linguística 

Aplicada da UECE podem ser localizados e baixados no site <https://www.uece.br/

posla/pesquisa/dissertacoes-teses-e-relatorios/>, onde estão organizados por ano. 



33 

Garcia, 2024 

Tratamento didático do texto literário na formação de futuros 

professores de língua inglesa: a leitura literária da 

universidade à escola 

Parente, 2024 
Experiência literária e ressignificação de saberes docentes 

para a formação de leitores literários no ensino médio  

DISSERTAÇÕES 

AUTOR(A), 

ANO 
TÍTULO  

Souza, 2008 
A inserção do texto literário nas aulas de E/LE: diretrizes para 

o Núcleo de Línguas Estrangeiras da UECE 

Costa, 2010 
As habilidades linguísticas e a capacidade comunicativa no 

ensino de espanhol: estudo das OCEM 

Silva, 2011 

O uso do texto literário nas aulas de espanhol no ensino médio de 

escolas públicas de Fortaleza: relação entre as crenças e a prática 

docente de egressos da UECE 

Rodrigues, 2011 

O uso do texto literário nas aulas de espanhol nas turmas de 

2º ano do ensino médio de uma escola particular de Porto 

Velho: a relação entre os documentos oficiais e as crenças da 

comunidade escolar 

Mota, 2012 

A inserção do texto literário como ferramenta para a 

produção oral de alunos de nível intermediário de inglês 

como língua estrangeira 

Soares, 2012 

Uso de textos literários autênticos e de adaptações de textos 

literários no ensino de E/LE: análise do desempenho em 

compreensão leitora de alunos do 2º ano do ensino médio de 

uma escola pública de Fortaleza 

Saboia, 2012 

A transculturalidade a partir do uso de textos literários no ensino 

de E/LE: crenças de professores formadores e em formação do 

curso de letras espanhol da UERN 

Gabriel, 2013 

Práticas de leitura literária em aulas de FLE: desmistificando 

crenças sobre o texto literário em contexto de formação de 

professores de francês na UECE 

Damasceno, 

2013 

Formação inicial de professores de inglês para a leitura crítica 

em LE na perspectiva sociocultural no curso de letras: 

português/inglês da UFC 

Almeida, 2014 
Concepções de leitura, habilidades e competências em leitura 

em espanhol: uma análise das OCEM e do ENEM 

Pereira, 2015 

Textos literários e práticas de leitura crítica nas aulas de 

língua espanhola: análise do desempenho da compreensão 

leitora de alunos da 3ª série do ensino médio de uma escola 

pública de Fortaleza 

Torres, 2015 As concepções de leitura subjacentes à disciplina língua 
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espanhola – texto e discurso no curso de letras/espanhol da 

UAB/UFC 

Lopes, 2015 

A leitura de obras literárias nos cursos de língua estrangeira: 

de justificativa para avaliação oral a um uso eficaz para o 

fomento da competência leitora 

Marques, 2016 

“Eu não sei ler”: um estudo sobre mudanças no desempenho leitor 

e em crenças autoexcludentes de alunos do sexto ano de uma 

escola pública a partir de práticas de leitura literária 

Rocha, 2016 

Práticas de oralidade a partir do texto teatral em aulas de E/LE: 

revendo crenças de professoras de espanhol do núcleo de 

línguas – campus Fátima da UECE 

Garcia, 2017 

Práticas de leitura literária em língua inglesa para a melhora 

da compreensão leitora de alunos de ensino médio de uma 

escola pública de Quixadá 

Lima, 2018  

Formação leitora e literária de graduando(a)s de letras/espanhol 

da UECE: um estudo sobre a relação crenças formação-prática de 

uma professora de espanhol 

Parente, 2018 

Práticas de leitura literária para a inserção da literatura cearense 

no ensino médio: ressignificação de crenças de alunos de uma 

escola pública de Fortaleza  

Araújo, 2018 

A formação de leitores iniciais e o letramento literário em uma turma 

do 2° ano do ensino fundamental I atendida pelo programa 

aprendizagem na idade certa (Mais Paic) 

Machado, 2019 

Tratamento didático da literatura centro-americana na formação 

de professores: um estudo de crenças de futuros professores de 

espanhol da UECE 

Lopes, 2021 

Práticas de leitura literária com gêneros emergentes no ambiente 

digital: impactos no letramento literário de alunos de ensino médio de 

uma escola pública de Fortaleza 

Oliveira, 2021 
Tratamento didático do texto literário no ensino de espanhol do centro 

cearense de idiomas 

Araújo, 2021 

Efeitos da mediação de leitura literária na formação de 

leitores literários de uma turma do 6º ano do ensino 

fundamental anos finais  

Oliveira, 2022 

Fantasia na sala de aula: reflexões e propostas para a 

utilização do insólito literário no ensino fundamental a partir 

de obras do PNLD literário 2020 

Alencar, 2022 

Práticas de letramento literário na rede municipal de 

Fortaleza: inserção da literatura negro-brasileira em uma 

turma em processo de alfabetização em contexto de ensino 

híbrido 

Almeida, 2024 A literatura nas aulas de língua portuguesa: um estudo sobre 
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o fortalecimento do letramento literário em uma turma de 

oitavo ano de uma escola pública de Fortaleza 

Campelo, 2024 

 

Práticas de leitura literária de textos da literatura infantil 

como fomento do letramento literário em uma turma de 2º 

ano do ensino fundamental (em fase de conclusão) 

Fonte: Elaborado por Parente (2024). 

 

Além disso, o GPLEER, com a realização de nossos Encontros 

de estudo, Webinários e Colóquios, em que divulgamos as nossas 

pesquisas defendidas mais recentemente e dialogamos com 

pesquisadores e professores da educação básica sobre a literatura 

na universidade, na escola e em diversos campos do universo 

cultural (bibliotecas, centros culturais, projetos de extensão), 

acabou se tornando um profícuo fórum de debates (sonhado em 

nossa tese) para o desejado diálogo entre a pós, a graduação e os 

campos em que atuam os nossos egressos e professores que 

abraçam a literatura em sua prática cotidiana. Seguimos atuando 

no apoio àqueles que têm dificuldades no manejo da literatura, 

proporcionando-lhes oportunidades de formação continuada, 

essenciais à prática do docente reflexivo.  

 

4. Considerações finais 

 

Sabemos que nas últimas décadas a universidade vem se 

reinventando e repensando a formação de professores à luz de 

novas teorias e novas práticas sobre o fazer docente no que tange 

à literatura. Temos visto com esperança a diminuição do fosso 

(supostamente imaginário) entre pós-graduação, graduação e 

escolas e o surgimento da preocupação com o ensino e a formação 

de leitores em Programas de Pós-graduação em Letras e Estudos 

Literários.  

Muitas pesquisas no âmbito dos mestrados e doutorados em 

nossa área têm sua coluna mestra na defesa da literatura na 

escola. Mesmo que celebremos essas mudanças, ainda carecemos 

de uma maior comunicação dos resultados de pesquisas 

realizadas na pós para a sua própria comunidade acadêmica e da 
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criação de mais oportunidades de formação continuada para 

professores da educação básica e nossos egressos (novos sonhos 

que se desenham no horizonte). 

 Também celebraríamos se todas as licenciaturas em Letras (e 

os cursos de Pedagogia) contassem com um fórum permanente de 

discussão sobre o papel da literatura no curso e na escola, em que 

todos nos sentíssemos responsáveis pela jornada dos estudantes 

rumo à sua constituição como leitores literários. 
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L’OEUVRE OUVERT E :  

CONCEPTUALISATION D’UN CHAMP D’ART VECTORIEL 

 

Dirceu Magri 

 

 

 

« Tout comme les personnes et les écoles de critique, les idées 

et les théories voyagent - d’une personne à l’autre, d’une situation à 

l’autre, d’une période à l’autre »,1 observe Said (1983, p. 226) dans 

son essai Traveling theories, en examinant les transformations 

sémantiques et les traductions culturelles de la théorie de la 

réification de György Lukács et du concept de pouvoir de Michel 

Foucault. En soi, l’affirmation semble large et sans limites, mais en 

examinant la question, S. Nitrini (2013) affirme qu’ 
 

il est nécessaire de spécifier les types de mouvements possibles dans le 

passage d’un lieu à un autre et d’une époque à une autre, afin de 

déterminer si une idée ou une théorie gagne ou perd de la force, et si une 

théorie dans une période historico-culturelle nationale donnée devient 

totalement différente dans une autre période et une autre situation 

nationale [et ajoute] : n’oublions pas non plus que toutes les théories ont 

leurs limites et sont ouvertes à la critique. (Nitrini, 2013, p. 40-41) 

 

Dans le cas de l’œuvre ouverte, qui fait l’objet de cette étude, 

il ne s’agit pas de postuler une critique des sources, c’est-à-dire de 

remonter aux origines à la recherche d’une explication du 

concept, ni de déterminer si un tel théoricien a lu un autre, même 

si d’importantes analyses et réflexions semblent valider un certain 

zeitgeist dans le domaine de la critique dans les années 1950 et 

1960. En ce qui concerne le concept, dont l’approche permet de 

multiples interprétations par rapport à l’œuvre d’art, et qui est 

donc dynamique et en constante évolution, étant donné sa 

capacité à provoquer différentes lectures et significations, par 

 
1 “Like people and schools of criticism, ideas and theories travel – from person to 

person, from situation to situation, from one period to another” (Ma traduction). 
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opposition à une interprétation unique et définitive,  il convient 

de préciser qu’il a été conçu et développé par le philosophe et 

critique d’art italien Umberto Eco. 

Si l’on considère que depuis Le problème de l’œuvre ouverte, 

une communication présentée par Eco au XIIe Congrès 

international de philosophie en 1958, le philosophe et sémioticien 

a approfondi le sujet en produisant plusieurs essais sur la 

question, qui ont été publiés ensemble en 19622 sous le titre Œuvre 

ouverte, c’est à lui que l’on attribue l’idéalisation du concept. 

Cependant, à l’instar des idées et des théories qui voyagent, on 

peut dire que c’est l’une des questions en débat qui a préoccupé 

les philosophes, les théoriciens et les artistes, alimentant une 

recherche continue, de sorte que le concept a émergé presque 

simultanément de la pensée de personnes travaillant 

indépendamment et dans des lieux différents. Un exemple 

remarquable est l’article de Haroldo de Campos, intitulé A obra de 

arte aberta (L’œuvre d’art ouverte), publié dans le Diário de São Paulo 

le 3 juillet 1955,3 dans lequel, à partir d’une référence à Ezra 

Pound, Mallarmé, Cummings et Joyce, H. de Campos réfléchit sur 

le travail créatif de ces poètes et en extrait un aspect qu’il définit 

comme le « champ vectoriel de l’art poétique de notre temps »4 

(en se basant sur Pound), pour indiquer « les vecteurs de la 

précipitation culturelle-morphologique dans leurs productions ». 

Ce faisant, il confronte la conception des structures poétiques, 

isolant d’une part « la pluridivisée ou capillarisée qui caractérise 

le poème-constellation mallarméen » et, d’autre part, « la notion 

de développement linéaire divisé en début-milieu-fin », qu’il 

suppose éteinte. En ce qui concerne Joyce, Campos affirme que 

son œuvre est « poreuse à la lecture, quel que soit le moyen par 

 
2 La version originale de 1962 a été révisée par l'auteur et republiée en 1965, avec 

l'étude Les poétiques de Joyce, qui a ensuite été publiée séparément par Bompiani, 

Milano. 
3 Campos, Haroldo de. A obra de arte aberta. Diário de São Paulo, São Paulo, 03 de 

julho de 1955. 
4 D'où l'appropriation partielle du titre de cette étude. 
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lequel on tente de la harceler », indiquant la « pluralité des 

significations qui coexistent dans un seul signifiant » (Campos 

apud Eco, 2008, p. 22),5 ce qui correspond à l’inférence d’Eco. 

Si Haroldo de Campos, disons, a anticipé les idées d’Eco de 

près d’une décennie, au Brésil également, les Cadernos Brasileiros 

ont publié en 1969 une courte déclaration du peintre et sculpteur 

brésilien Hélio Oiticica, dont le titre, A obra aberta (L’œuvre 

ouverte), s’inscrit dans la généalogie inaugurée par les productions 

de H. de Campos et d’Eco. D’emblée, Oiticica signale la fracture 

qui imprègne les idées de l’époque, à savoir l’opposition entre la 

compréhension de l’œuvre d’art comme quelque chose 

d’immuable et d’identifié aux structures objectives du monde, à 

l’instar des approches formalistes et structuralistes, en faveur 

d’une lecture ambiguë et plurielle, « dotée d’une certaine 

ouverture » (Eco, 2008, p. 43) et qui naît en concomitance avec 

l’état d’esprit du lecteur, qui choisit la clé de lecture qu’il juge la 

plus appropriée. En résumé, Oiticica affirme : 
 

Pour moi, chaque contexte social doit appeler un certain type d’expérience, 

même si l’œuvre elle-même est quelque chose de “fini” - non pas fermé, 

mais fini en tant qu’objet, car il ne l’est pas vraiment : les significations qui 

le maintiennent en vie modifient en permanence sa structure. Avant, cela 

se passait mécaniquement, aujourd’hui, il y a une prise de conscience de la 

structure ouverte et nous ne pouvons pas nous contenter de l’œuvre finie 

dans l’ancien sens du terme : même si elle semble finie, elle ne doit pas 

l’être pour pouvoir vivre. (Oiticica, 1969, p. 69-70) 

 

On peut supposer que, contrairement à Haroldo de Campos, 

Oiticica était déjà imprégné d’idées voyageuses, qui ont été 

largement propagées par Eco, bien sûr, et Roland Barthes, en 

France, avec La mort de l’auteur (1967),6 un essai dans lequel le 

 
5 Toutes les citations de l' Œuvre ouverte d'Eco ne sont pas tirées directement de 

l'italien, mais de la version brésilienne mentionnée ici, et les traductions 

françaises sont les miennes. 
6 Publié pour la première fois en anglais sous le titre The Death of the Autor (Aspen 

Magazine, no 5/6, 1967) ; puis en français dans la revue Mantéia, 1968, no 5, 

Marseille. 
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théoricien défend l’idée que l’auteur doit céder la place au lecteur, 

qui réécrit le texte pour lui-même, en soutenant que l’auteur/artiste 

n’est pas le seul garant de la signification de son œuvre. 

Le fait est que l’affirmation d’Oiticica est quelque peu 

originale, se montrant attentif aux courants théorico-esthétiques 

en vogue, lorsqu’il soutient que la valeur d’une œuvre se 

caractérise plus par « l’expérience de l’homme » que par son « 

esthétisme pur, en tant que plaisir pour l’intellect », et ajoute : « 

Les significations qui s’ajoutent à cette œuvre dans ces contextes 

sont aussi nombreuses que les personnes qui entrent en contact 

avec elle » (Oiticica, 1969, p. 69). Malgré la singularité des 

réflexions d’Oiticica, en les juxtaposant au raisonnement d’Eco, on 

remarque que la mémoire agit involontairement, dans une brève 

indication d’une certaine angoisse d’influence (dans une brève 

référence à H. Bloom). En guise d’exemple : « toute œuvre d’art, 

même si elle n’est pas livrée matériellement inachevée, exige une 

réponse libre et inventive, notamment parce qu’elle ne peut être 

vraiment comprise si l’interprète ne la réinvente pas dans un acte 

de congénialité avec l’auteur » (Eco, 2008, p. 41) ; Oiticica, pour sa 

part, affirme que l’œuvre la plus ouverte sera celle qui a 
 

pour point de départ une attitude non répressive, c’est-à-dire qui n’est 

attachée “a priori” à aucun “message”, [et que] son résultat sera toujours 

celui d’un exercice pour l’imagination, ou la proposition d’une expérience 

réelle, ce que j’appellerais une expérience, qui a trait au comportement et à 

sa modification intérieure en fonction des significations qui lui sont 

ajoutées par le participant. (Oiticica, 1969, p. 70) 

 

Eco et Oiticica visent tous deux une conscience critique dans 

laquelle l’artiste et l’interprète valident ensemble, à partir d’une 

relation fructueuse, l’ambiguïté fondamentale et nécessaire de 

tout message artistique. 

Si le nom d’Oiticica n’est jamais parvenu aux yeux d’Eco, ce 

n’est pas le cas de H. de Campos, puisque dans l’introduction à 

l’édition brésilienne d’Obra Aberta (1968), l’Italien, commentant les 

débats de la nouvelle école critique de São Paulo, déclare que les 
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contributions de nombreux critiques brésiliens lui ont été utiles 

dans ses recherches, et cite en particulier H. de Campos : 
 

Il est vraiment curieux que, quelques années avant que j'écrive Œuvre 

ouverte, Haroldo de Campos, dans un court article, ait anticipé les thèmes 

d'une manière étonnante, comme s'il avait revu le livre que je n'avais pas 

encore écrit, et que j'allais écrire sans avoir lu son article. (Eco, 2008, p. 17) 

 

Il en va de même pour son voisin Barthes, dont Eco fréquente 

l’œuvre. Dès le début du chapitre intitulé « La poétique de 

l’œuvre ouverte », alors qu’il discute de la « définitude » et de l’« 

ouverture » d’une œuvre d’art, il ouvre un paragraphe dont le 

contenu est purement barthésien :  
 

l’auteur produit une forme achevée en elle-même, voulant que la forme en 

question soit comprise et appréciée telle qu’il l’a produite ; cependant, dans 

l’acte de réagir à l’ensemble des stimuli et de comprendre leurs relations, 

chaque appréciateur apporte une situation existentielle concrète, une 

sensibilité particulièrement conditionnée, une certaine culture, des goûts, 

des tendances, des préjugés personnels, de sorte que la compréhension de 

la forme originale s’opère selon une certaine perspective individuelle. (Eco, 

2008, p. 40) 

 

Si la mort inéluctable de l’auteur sonne comme un truisme de 

nos jours, on se rend compte à travers cette réflexion que la 

question était déjà postulée par les penseurs et les artistes. Si Eco 

affirme que chaque réalisation fait revivre l’œuvre dans une 

perspective originale, Barthes, dans La mort de l’auteur, affirme que  
 

le scripteur moderne naît en même temps que son texte ; il n’est d’aucune 

façon pourvu d’un être qui précéderait ou excéderait son écriture, il n’est 

en rien le sujet dont son livre serait le prédicat ; il n’y a d’autre temps que 

celui de l’énonciation, et tout texte est écrit éternellement ici et maintenant. 

(Barthes, 1984, p. 66) 7 

  

Si les deux théoriciens insistent sur le dynamisme de l’œuvre 

sans que l’auteur ait la moindre idée de la manière dont l’œuvre 

 
7 Soulignés par l’auteur. 
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peut être réalisée, car dans ce contexte tout dépend du dialogue 

interprétatif, la figure qui émerge pour remplacer l’auteur est le 

lecteur. Le lecteur, à son tour, assume le rôle de scripteur, puisque 

le texte est scriptible, c’est-à-dire qu’il appartient au lecteur de 

l’écrire avant que le texte ne soit traversé par un quelconque 

système, qu’il soit idéologique, critique, etc. Mais qu’est-ce qui est 

scriptible ? Barthes, dans son essai S/Z (1970), consacré à l’analyse 

de la nouvelle Sarrasine de Balzac, dit : « Le scriptible, c’est le 

romanesque sans le roman, la poésie sans le poème, l’essai sans la 

dissertation, l’écriture sans le style, la production sans le produit, 

la structuration sans la structure » (1970, p. 11). Dans sa définition, 

le critique affirme que « en face du texte scriptible, s’établit sa 

contrevaleur, sa valeur négative, réactive : ce qui peut être lu, 

mais non écrit : le lisible », et ajoute : « nous appelons classique 

tout texte lisible » (1970, p. 10). 

Dans ce contexte, le lecteur apparaît comme la figure 

centrale, remplaçant l’auteur. Des années plus tard, en 1979, Eco 

lui-même, en publiant Lector in fabula, reprenait l’œuvre ouverte 

en disant qu’au moment où il l’écrivait, il essayait de comprendre 

comment une œuvre d’art pouvait à la fois postuler la libre 

interprétation et présenter une structure descriptible qui 

stimulerait et régulerait l’ordre de ses interprétations et de ses 

réflexions possibles : 
 

comme je l’ai appris plus tard, je faisais de la pragmatique du texte sans le 

savoir, du moins ce que l’on appelle aujourd’hui la pragmatique du texte 

ou esthétique de la réception. J’abordais l’aspect de l’activité coopérative 

qui amène le destinataire à tirer du texte ce que le texte ne dit pas mais 

qu’il présuppose, promet, implique ou implicite, à remplir les espaces 

vides, à relier ce qu’il y a dans ce texte au reste de l’intertextualité d’où il 

naît et où il ira se fondre. (Eco, 1979, p. 5) 

 

 On voit donc que, si la mort inéluctable de l’auteur sonne 

comme une évidence au moment de la publication de l’œuvre, elle 

était déjà postulée par les penseurs et les artistes. 
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Dans cette logique, si le concept d’œuvre ouverte renvoie à la 

notion d’ouverture et d’infinitude de l’œuvre artistique, au sens 

général, et du texte littéraire, au sens restreint, qui permet une 

plus grande remise en question de l’œuvre elle-même, la réflexion 

sur la position du lecteur et les théories de la réception ont fini par 

s’y rattacher inéluctablement. Ainsi, si les théories esthétiques 

traitent d’idées telles que la complétude et l’ouverture par rapport 

à une œuvre d’art, ces notions sont liées à la réponse à l’œuvre 

d’art dans une certaine condition. Pour cette raison, nous avons 

tendance à la considérer comme le point d’achèvement du travail 

du créateur dans son effort de communication avec le public, mais 

l’œuvre d’art ouverte ne reproduit plus une structure objective et, 

disons, statique, mais une structure de relation fructueuse, qui 

dépend à la fois de son système de relations, qui se déroule à 

différents niveaux, et de la réponse structurée du destinataire. Le 

destinataire est encouragé à interagir et à répondre aux stimuli, 

qui dépendent de sa capacité unique à recevoir l’œuvre de 

manière sensible. 

Initialement, en définissant l’œuvre comme ouverte, Eco 

l’entend comme quelque chose de fondamentalement ambigu et 

capable d’une pluralité de significations coexistant au sein d’un 

même signifiant ; par la suite, l’écrivain et sémiologue affine sa 

définition et traite l’œuvre comme un objet doté de propriétés 

structurelles définies qui non seulement permettent, mais 

coordonnent des interprétations alternatives et des perspectives 

changeantes, c’est pourquoi elle est considérée comme la création 

d’un auteur/artiste qui veut susciter chez son destinataire (ou 

spectateur) un ensemble d’effets qui l’amèneront à comprendre 

ses intentions initiales ; cependant, la réaction à ce réseau de 

stimuli et la compréhension de leurs relations provoquent chez le 

spectateur (destinataire/lecteur) une vague de sentiments, de 

goûts, de tendances, de préjugés, etc., découlant de sa situation 

existentielle concrète, de sorte que la compréhension de la forme 

originale est réalisée à partir d’une perspective individuelle. C’est 

pourquoi Eco affirme que les processus de lecture et 
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d’interprétation ne peuvent présupposer une analyse prédéfinie et 

structurée du texte, car ils impliquent une liberté sensible de la 

part du spectateur, notamment parce que l’œuvre « exige » une 

réponse libre et inventive de la part de son interprète, qui finit par 

la réinventer dans un acte de complicité évidente avec l’auteur. 

Selon cette notion, l’origine du terme « œuvre ouverte » provient 

du besoin de plus en plus évident de comprendre et de mettre en 

valeur la capacité créative et interprétative qui conduit, chaque 

fois que nécessaire, à une restructuration de la pensée. 

Le concept d’ouverture proposé par Umberto Eco est plus 

large, plus varié et différent de celui proposé, par exemple, par 

Pierre Boulez (1996, p. 199-218) qui, dans un dialogue avec Décio 

Pignatari, a exprimé son désintérêt pour l’œuvre parfaite et 

classique, se déclarant en faveur d’une œuvre ouverte sous la 

fascination d’un baroque moderne, capable d’interpréter les 

besoins expressifs de l’art contemporain. Eco défend en fait un « 

modèle théorique » qui ne reproduit pas une structure objective 

présumée de certaines œuvres, mais représente la structure d’une 

relation fructueuse, indépendamment de l’existence pratique et 

factuelle d’œuvres qualifiées d’« ouvertes ». Il ne nous offre pas 

un « modèle » d’un groupe particulier d’œuvres, mais d’un 

ensemble de relations fructueuses entre celles-ci et leurs 

destinataires. Il s’agit donc d’une tentative d’établir un nouvel 

ordre de valeurs qui puise ses propres éléments de jugement et 

ses propres paramètres dans l’analyse du contexte dans lequel 

l’œuvre d’art s’insère, en se déplaçant dans ses investigations 

avant et après l’œuvre, afin d’identifier ce qui compte vraiment : 

non pas la définition de l’œuvre, mais le monde de relations dont 

elle émerge ; non pas l’« œuvre-résultat », mais le processus qui 

préside à sa formation ; non pas l’« œuvre-événement », mais les 

caractéristiques du champ de probabilités qui la constitue. 

Selon Eco, il s’agit d’aspects fondamentaux du discours 

ouvert, typique de l’art, et de l’art d’avant-garde en particulier, 

l’autre étant l’ambiguïté, puisque l’ouverture élimine l’univocité. 

Au fond, ces deux choses sont étroitement liées ; dès lors que l’on 
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se concentre sur l’analyse et l’étude des structures et que l’on 

admet qu’elles sont régies par les lois de la probabilité, 

l’ambiguïté n’est qu’un corollaire qui découle de ce postulat de 

base. L’œuvre-événement est donc la manifestation ambiguë d’un 

art dont les limites sont fixées par des lois mathématiques, celles 

qui régissent la théorie des probabilités (Cutolo, 2008, p. 10). 

Si, comme nous l’avons déjà dit, d’une part les théories 

esthétiques valorisent depuis longtemps les idées de 

complétude/totalité et d’ouverture associées à l’œuvre d’art, 

notions qui déterminent la réponse de l’œuvre à un contexte 

spécifique, même si Eco lui-même affirme que « si l’art reflète la 

réalité, il la reflète avec une grande anticipation » (2008, p. 18). 

Dans le cas de l’œuvre d’art, en revanche, nous sommes amenés à 

considérer le point d’arrivée de l’œuvre de l’auteur/créateur par 

rapport à ses efforts de communication avec le public, puisque le 

récepteur est contraint à une interaction en quelque sorte 

stimulus-réponse qui dépend de sa capacité unique à recevoir 

l’œuvre de manière sensible. 

Pour ce faire, l’auteur ne se contente pas de composer 

l’œuvre d’art, il la complète avec le désir de la voir réalisée par le 

public et, ce faisant, en plus de fournir ses propres références en 

tant qu’indice de culture, il permet et valide esthétiquement une 

multiplicité de perspectives lorsqu’il la présente au public, ce qui 

indique clairement que l’« œuvre est à la fois l’ébauche de ce 

qu’elle devait être et de ce qu’elle est réellement, même si les deux 

valeurs ne coïncident pas » (Eco, 2008, p. 25). On peut donc dire 

que l’œuvre d’art est une « forme », c’est-à-dire « un ensemble 

organique né de la fusion de différents niveaux d’expérience 

antérieure (idées, émotions, prédispositions à opérer, matériaux, 

modules d’organisation, thèmes, arguments, stylistique préfixée 

et actes d’invention) » (Eco, 2008, p. 28). Chaque réalisation de 

l’œuvre d’art est le résultat de son interprétation et de sa 

performance, car elle prend une nouvelle perspective d’elle-même 

en se rapportant à différents niveaux au destinataire et à sa 

réponse structurée. De cette manière, elle maintient un état 
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constant de flux, permettant une multiplicité de significations qui 

changent en fonction du temps et du lieu et peut-être de la 

situation/du contexte dans lequel elle est impliquée, ce qui la rend 

inéluctablement inachevée et ouverte. 

Ainsi, même si l’on peut déduire que l’auteur achève son 

œuvre en la livrant au public, la déduction est erronée, car 

l’ambiguïté est l’une de ses finalités, disons, explicites, puisqu’elle 

est établie comme « une valeur à réaliser de préférence à d’autres 

» (Eco, 2008, p. 22), caractérisant cette œuvre comme une méthode 

liée à la subjectivité interprétative de l’œuvre d’art. L’œuvre 

ouverte se réfère à une procédure de création d’une œuvre d’art, 

plutôt qu’à sa conclusion, de sorte que l’intention de l’auteur 

établit et détermine le processus et le déroulement de la 

production artistique. Eco a ouvertement besoin de cette 

inspiration artistique de l’œuvre ouverte et la considère comme 

une différence indispensable entre l’art moderne et l’art 

traditionnel. La multiplicité des significations et la participation 

du public à la composition d’une œuvre d’art sont réciproques, 

tandis que les interprétations marquent la participation du public, 

l’artiste transfère son sens artistique d’une communication 

spécifique à l’interprétation des significations du public. Ce 

transfert insiste également sur une autre manière de faire une 

œuvre d’art, différente de la pratique esthétique traditionnelle qui 

vise à créer un sens unique. Ainsi, l’œuvre ouverte est 

méthodique et s’intéresse au processus de création d’une œuvre 

d’art plutôt qu’à sa signification esthétique. Le sens est au cœur de 

l’œuvre ouverte. Le sens n’est pas un message ou un contenu, 

mais une éminence indispensable que toutes les œuvres partagent 

et qui leur confère des émotions esthétiques. Eco établit deux 

types d’ouverture : l’ouverture contemplative et l’ouverture 

structurelle. L’ouverture contemplative est la communication 

psychique entre le public et l’œuvre d’art, sans grande importance 

pour les changements structurels. L’ouverture structurelle 

implique les exploits physiques du public et la modification 
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structurelle de l’œuvre d’art à travers les réponses et les opinions 

du public. 

C’est peut-être dans le Symbolisme, dans la seconde moitié 

du XIXe siècle, avec Verlaine, que cette notion s’est concrétisée 

pour la première fois. Contrairement au Moyen Âge, marqué par 

un hermétisme important et reflétant une cosmologie largement 

hiérarchisée et profondément rigide, la notion d’œuvre ouverte 

est venue défendre, comme nous l’avons déjà vu, l’idée d’une 

production littéraire qui n’était pas totalement définie comme une 

structure, mais comme quelque chose de pluriel et de permissif à 

diverses interprétations et reformulations. 

On suppose donc une nouvelle dialectique entre l’œuvre et 

l’interprète, un 
 

art contemporain qui se trouve au milieu du Désordre ; qui n’est pas un 

désordre aveugle et incurable, la défaite de toute possibilité 

d’ordonnancement, mais un désordre fécond, dont la culture moderne 

nous a montré la positivité : la rupture d’un Ordre traditionnel, que 

l’homme croyait immuable et identifié à la structure objective du monde. 

(Eco, 2008, p. 23). 

 

Si pendant le Réalisme, à la fin du XIXe siècle, l’auteur était le 

pont entre la réalité et le lecteur, c’est à l’époque baroque que 

nous avons assisté à une nouvelle prise de conscience scientifique 

et à la fin du géocentrisme, ce qui a conduit à un intérêt pour la 

nouveauté et pour tout ce qui n’est pas soumis à l’imposition de 

barrières limitatives. C’est en ce sens que l’ouverture peut être 

définie comme la condition de toute fruition esthétique, 

configurant de multiples possibilités d’interprétation et de 

discontinuité, raison pour laquelle Eco affirme que  
 

l’ouverture et le dynamisme baroques marquent précisément l’avènement 

d’une nouvelle conscience scientifique : le remplacement du tactile par le 

visuel, c’est-à-dire la prévalence de l’aspect subjectif, le déplacement de 

l’attention de l’être vers l’apparence des objets architecturaux et picturaux 

(Eco, 2008, p. 55). 
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Toujours à propos des symbolistes, Eco considère que 

l’ouverture qu’ils ont proposée reflète « un nouveau travail de la 

culture qui a découvert des horizons inattendus » (2008, p. 55), 

rappelant les projets de Mallarmé sur la décomposition 

pluridimensionnelle du livre, un mélange d’ouverture qui met 

l’œuvre en mouvement, dont la poétique rayonne l’idée que 

chaque jouissance est présentée d’une manière singulière, c’est-à-

dire différente en elle-même et avec des ouvertures vers « les 

résonances vagues ou définies de certaines tendances de la science 

contemporaine » (2008, p. 56). 

En ce sens, l’art moderne présente l’œuvre comme un 

élément indéfini et plurivoque, qui se configure et s’élargit 

progressivement, en tenant compte de la notion d’hypertexte, de 

texte dans le texte, qui est aujourd’hui monnaie courante et qui 

ouvre tout un éventail de possibilités de lecture, par opposition 

aux notions d’ordre et de rigidité, de lectures « fermées » d’un 

texte. Ce discours d’ouverture, comme nous l’avons déjà 

mentionné, est typique de l’art d’avant-garde, dont l’interactivité 

est l’un des éléments de base. Ainsi, comme on le voit dans les 

spectacles musicaux ou théâtraux, le public est souvent invité à 

intervenir dans le processus de création de l’œuvre, en révélant 

ses multiples possibilités. 

En fait, le lecteur est confronté à un ensemble de relations 

inépuisables, auxquelles il ajoute sa propre contribution. Comme 

Mallarmé ou W. Y. Tindall, dont les œuvres sont imprégnées 

d’une variété de suggestions, délibérément ouvertes à la réaction 

et à l’interprétation du lecteur, cherchant à stimuler son univers. 

Dans Finnegans Wake de Joyce, par exemple, une seule phrase 

évoque une vaste gamme de significations et d’ambiguïtés qu’il 

appartient au lecteur de déchiffrer, de sorte que, compte tenu de 

la notion d’œuvre ouverte, il s’agit d’une possibilité continue 

d’ouverture et d’une réserve inépuisable de sens pour le lecteur 

et, surtout, pour le critique, ce qui n’est pas le cas de l’œuvre 

ouverte, surtout pour le critique, raison pour laquelle le concept 

se réfère et se juxtapose toujours à la personne du récepteur (le 
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spectateur), qui l’interprète et le comprend en fonction de ses 

apports émotionnels et imaginatifs, qui constituent son univers 

personnel, déterminant - pourquoi pas ? - son horizon d’attente, 

dans une brève référence à Jauss. 

Dans cette perspective, l’œuvre ouverte est méthodique, 

prévalant sur l’implication dans le processus de « fabrication » 

d’une œuvre d’art au détriment de la création intentionnelle d’un 

sens esthétique. En effet, le sens est au centre de l’œuvre ouverte ; 

le sens, dans ce cas, n’est pas un message ou un contenu, mais une 

éminence essentielle que toutes les œuvres partagent et qui leur 

confère des émotions esthétiques. C’est pour cette raison, comme 

nous l’avons déjà mentionné, qu’Eco distingue deux types 

d’ouverture : l’ouverture contemplative et l’ouverture structurelle. 

En ce qui concerne Finnegans Wake de James Joyce, il affirme 

qu’il s’agit d’un exemple d’ouverture contemplative, tandis que le 

Livre de Mallarmé peut être défini comme un exemple 

d’ouverture structurelle, car le public est mis au défi de créer une 

séquence pour les pages vides de Mallarmé, tandis que Joyce 

dépeint les conditions existentielles de son contexte contemporain 

dans Finnegans Wake. En ce qui concerne l’œuvre de Joyce, Eco 

loue sa « maîtrise technique pour nous présenter les éléments de 

son histoire dans un ordre tel qu’ils nous permettent de trouver 

nos propres chemins » (2008, p. 48), mais il dit douter qu’« une 

mémoire humaine puisse satisfaire toutes les exigences d’Ulysse à 

la première lecture » (2008, p. 48) ; sur Finnegans Wake, cependant, 

il soutient que nous nous trouvons « en présence d’un cosmos 

einsteinien, courbé sur lui-même - le mot initial rencontre le mot 

final - et donc terminé, mais pour cette raison même illimité » 

(2008, p. 48). L’œuvre est à la fois limitée et ouverte. Chaque 

épisode du livre ouvre des chaînes de connexions possibles avec 

tous les autres mots du texte, ce qui en fait un cosmos d’une 

grande richesse. Cependant, Joyce veut que le livre englobe la 

totalité du temps et de l’espace, c’est pourquoi Eco affirme que 
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l’instrument principal de toute cette ambiguïté généralisée est le jeu de 

mots, dans lequel deux, trois ou même dix racines étymologiques 

différentes sont combinées de telle sorte qu’un seul mot peut créer un 

nœud de significations différentes, chacune d’entre elles coïncidant à son 

tour et s’articulant avec d’autres allusions locales, elles-mêmes “ouvertes” 

à de nouvelles configurations et à de nouvelles probabilités 

d’interprétation. (Eco, 2008, p. 49). 

 

Le lecteur/joueur de Finnegans Wake n’est pas déterminé à se 

placer volontairement entre des relations illimitées, puisqu’il a la 

possibilité d’enregistrer sa perspective et d’essayer d’utiliser 

diverses facettes pour multiplier les significations. Le Livre de 

Mallarmé, en revanche, est une œuvre colossale et totale qui, pour 

le poète, constitue non seulement le but ultime de ses actions, 

mais le but même du monde (le monde existe pour aboutir à un 

livre). A propos de Livre, Eco souligne qu’il a été conçu comme un 

dispositif mobile, et pas seulement dans le sens mobile et ouvert 

d’une composition, comme « Coup de dès, où la grammaire, la 

syntaxe et la disposition typographique du texte introduisent une 

pluralité polymorphe d’éléments dans un rapport indéterminé » 

(2008, p. 52). L’exploit de Mallarmé était utopique et conçu dans 

les aspirations les plus troublantes et déconcertantes, de sorte que 

l’ingéniosité laisse l’œuvre inachevée. L’œuvre est peut-être 

devenue l’incarnation incertaine, mystique et obscure d’une 

sensibilité décadente qui a atteint la créativité. 

C’est précisément à ce stade que la similitude entre Livre et 

Finnegans Wake devient importante, car tout comme le destinataire 

de Livre aurait séquencé ses pages de différentes manières, le 

destinataire de Finnegans Wake aurait déchiffré différents contours 

de sens dans la langue de Joyce. 

Dans Livre, le tissu de la forme est ouvert, mais dans le cas de 

Finnegans Wake, l’ouverture réside dans le contenu sémantique. 

Dans les deux cas, cependant, le récepteur est positionné de 

manière significative au même endroit, mais il existe une certaine 

liberté de mobilité parmi la multiplicité des différentes 

interprétations. 
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Toutefois, cela deviendra plus clair si nous comparons 

Finnegans Wake à la Divine Comédie de Dante Alighieri. Dante 

voulait expliquer la nature de la Sainte Trinité, en d’autres termes, 

permettre à sa poésie d’éclairer le lecteur sur l’un des mystères les 

plus complexes et les plus irrésolus de la doctrine chrétienne. 

L’idée de la Trinité, comme nous le savons, est expliquée sans 

équivoque par la théologie catholique, ignorant toute autre 

interprétation. Dante accepte cette interprétation, mais présente le 

concept d’une manière absolument originale, 
 

en liant les idées exprimées à un matériel phonique et rythmique, à tel 

point que ce matériel manifeste non seulement le concept en question, mais 

le sentiment de contemplation joyeuse qui accompagne sa compréhension 

(à tel point qu’en lui, les valeurs référentielles et les valeurs émotives se 

fondent en une forme physique désormais inséparable). (Eco, 2008, p. 90). 

 

Eco soutient que, malgré toute sa ruse, le poème de Dante est 

fermé dans son aspect référentiel. Cependant, les œuvres de Joyce 

sont ambiguës et doivent être comprises. La trinité de Dante 

reflète la vision florentine du monde, tandis que Joyce symbolise 

l’ambiguïté et la polyvalence qui permettent des interprétations 

multiples reflétant l’histoire. 

Il est vrai que les deux auteurs attribuent des concepts et des 

significations aux propriétés linguistiques afin de présenter une 

œuvre organique, mais ils offrent au lecteur la fin de l’œuvre, et 

c’est au destinataire de la réécrire, ce qui explique pourquoi Eco 

affirme que l’auteur « ne sait pas exactement comment l’œuvre 

sera menée à bien, mais il sait que l’œuvre menée à bien sera 

toujours et malgré tout son œuvre, et non une autre » (2008, p. 62). 

C’est aussi un fait que les deux textes sont ouverts, permettant des 

lectures répétées avec un nouveau plaisir esthétique. Le texte de 

Dante proclame un message univoque, et le texte de Joyce offre un 

message multivoque qui permet des interprétations ouvertes. Eco 

ne fait pas de distinction entre l’ouverture sémantique et 

l’ouverture matérielle, mais les deux formes d’ouverture ont une 

influence différente sur l’expérience du spectateur d’une œuvre 
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d’art. L’auteur considère que le récepteur se positionne de 

manière statique, tout en négociant avec diverses significations de 

l’œuvre d’art, bien que le récepteur fasse l’expérience de 

variations de l’ouverture sémantique et matérielle. L’artefact 

matériel de l’œuvre d’art est la frontière qui unit ses différentes 

significations et l’intention de l’auteur/artiste. La configuration de 

la frontière dans la construction des significations de l’œuvre d’art 

permet à l’artiste d’examiner l’ouverture matérielle et son 

association avec les significations proposées. 

De ce fait, en supposant que le récepteur et l’auteur 

participent sur la même page à la réception du sens, le processus 

devient interactif. La participation physique du récepteur façonne 

la perception dont les significations sont évoquées de manière à 

élargir l’interprétation et, par conséquent, la réception, puisque 

l’œuvre est en progrès permanent et se manifeste ouvertement et 

consciente du mouvement, ce qui est validé par une esthétique 

particulièrement vivante à notre époque, raison pour laquelle Eco 

affirme que « ces poétiques font l’expérience de l’ouverture 

comme possibilité fondamentale du spectateur et de l’artiste 

contemporains » (2008, p. 65). Le théoricien de l’esthétique, quant 

à lui, « doit reconnaître dans ces expériences une confirmation de 

ses intuitions, la performance extrême d’une expérience de 

fruition qui peut être réalisée à différents niveaux d’intensité » 

(2008, p. 65). 

Il convient de noter que le travail ouvert contemplatif est 

différent du travail fermé traditionnel. Les deux provoquent des 

changements physiques dans l’œuvre d’art qui sont invisibles 

pour le destinataire. Cependant, elles obligent l’artiste à changer 

selon que l’œuvre est ouverte ou fermée. Dans le domaine des 

stimuli esthétiques, les significations multiples exigent une 

ambiguïté intentionnelle à travers l’œuvre d’art, liée à des 

habitudes enracinées dans la sensibilité du destinataire. La 

communication nécessite un ensemble de symboles pour articuler 

des idées et, ce faisant, en déchiffrer d’autres. Ainsi, il est 

« impossible d’isoler les références », car « le récepteur doit saisir 
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la réplique complexe que lui impose l’expression » (Eco, 2008, p. 

85), ce qui rend le sens multiforme et non univoque. Cela permet 

au récepteur de s’immerger dans un examen de significations 

inconnues qui conduisent à une implication psychologique avec 

l’œuvre d’art. Eco distingue deux types de messages dans l’œuvre 

ouverte : le message univoque et le message plurivoque. 

Ces deux types de messages sont décryptés avec les valeurs 

esthétiques qui leur sont associées. Les deux formes de message 

sont ouvertes et stimulent un plaisir nouveau et plus riche. Si 

l’artiste décide d’un seul sens, il se concentre sur le sens unique de 

la communication, mais la manière dont il le transmet au 

récepteur passe par plusieurs canaux, la communication est 

plurivoque et s’intègre dans l’ouverture de l’œuvre, constituant 

l’un des piliers de toutes les formes d’art. Et, comme l’affirme Eco, 

la plurivocité est l’une des caractéristiques de la poétique 

contemporaine, car 
 

en proposant des structures artistiques qui exigent un engagement 

autonome spécial de la part du spectateur, souvent une reconstruction 

toujours changeante du matériel proposé, elles reflètent une tendance 

générale de notre culture vers ces processus dans lesquels, au lieu d’une 

séquence univoque et nécessaire d’événements, un champ de probabilités 

est établi, une “ambiguïté” de situation, capable de stimuler des choix 

opérationnels ou interprétatifs toujours différents. (Eco, 2008, p. 93) 

 

Ainsi, dans une œuvre ouverte, l’artiste joue avec le 

récepteur, camouflant l’ambiguïté sous des formes simples afin 

que le récepteur se rende compte du sens caché. Même si le sens 

est évident, le destinataire cherche un sens plus profond et 

meilleur à chaque tentative, ce qui confirme la thèse selon laquelle 

l’œuvre ouverte avec un message plurivoque révèle des 

ambiguïtés, car l’auteur/artiste évalue le positionnement des 

symboles pour les séparer des utilisations prévisibles. Le 

destinataire d’un message plurivoque doit réfléchir aux 

différentes significations par le biais de l’admiration, car 

l’ambiguïté en tant que méthode éveille l’admiration dans le 
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psychisme du destinataire, en déclenchant différentes possibilités 

d’interprétations d’intensité variable. Dans un message univoque 

et plurivoque, les couches de sens dépendent du hasard 

conditionnel et de la capacité du destinataire. Pour réfléchir à 

cette question, Eco s’appuie sur les idées de N. Wiener (2008, p. 

102), un chercheur qui travaille sur le concept d’information et sa 

relation avec l’ambiguïté, et aussi parce qu’il considère l’ordre 

comme un pilier fondamental dans la composition de 

l’information, raison pour laquelle la substance informationnelle 

mesure une situation d’équivalence, étant donné que l’entropie8 

est « également identifiée à un état de désordre, dans le sens où 

l’ordre est un système de probabilités qui est introduit dans le 

système pour lui fournir un progrès » (2008, p.102).  

Cela signifie que l’information contenue dans un message 

dépend de sa capacité à échapper, même temporairement, à 

l’équivalence et à l’uniformité. Il s’agit du désordre élémentaire 

auquel tous les événements naturels semblent destinés et sont 

disposés selon un certain ordre. 

Contrairement au modèle proposé par Wiener, l’idée 

d’information d’Eco est contraire à la prévisibilité et 

proportionnelle à l’ambiguïté, car elle contrecarre la prédiction du 

sens. Pour Eco, la redondance est une méthode pour augmenter la 

fiabilité de l’information et la prédiction est combinée à la 

redondance comme une méthode pour diminuer le discernement 

de l’information. L’utilisation de mots courants est redondante 

parce qu’elle est commune, banale et peu attrayante. Lorsque 

l’information est diffusée, elle n’est pas un médiateur de sens. 

Alors que Wiener configure le sens en le séparant de manière 

autonome de l’association externe avec le récepteur, Eco lie 

l’existence du sens à la forme de compréhension de la part du 

récepteur. La prédiction et l’attention sont liées, en fonction du 
 

8 Selon Eco, « l'information mesure (...) une situation d'équiprobabilité, de 

distribution statistique uniforme qui existe à la source ; et cette valeur statistique 

est ce que les théoriciens de l'information, l'empruntant à la thermodynamique, 

appellent l'entropie » (2008, p. 102). 
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discernement du récepteur. Si l’information est redondante, le 

récepteur anticipe le message et le considère comme sans 

importance. La redondance diminue l’information en fonction de 

la manière dont elle est utilisée, grâce à un certain degré 

d’ouverture dans l’œuvre d’art. Les limites de l’entropie dans le 

désordre sont le pendant informationnel du bruit blanc. Le public 

ne déchiffre pas le sens de manière arbitraire, mais le différencie 

par opposition à une information complètement inondée. 

Les idées répétitives prennent en compte l’importance du 

récepteur/public, en le convainquant de comprendre le sens d’une 

certaine manière. La répétition devient ainsi un guide, conduisant 

le récepteur/public du désordre à l’interprétation, sans ignorer les 

qualités poétiques. L’implication critique permet à Eco d’arriver à 

sa propre définition de l’information lorsque :  
 

i) dans le désordre originel, j’ai découpé et constitué un ordre comme 

système de possibilités, c’est-à-dire un code ; ii) dans le système, sans 

revenir en arrière (avant lui), j’introduis - par l’élaboration d’un message 

ambigu par rapport aux règles du code - des éléments de désordre qui, 

dans une tension dialectique, s’opposent à l’ordre sous-jacent (le message 

met le code en crise). (Eco, 2008, p. 121) 

 

L’information est d’abord déchiffrée par le lecteur à l’aide 

d’un système de probabilité. Le désordre originel empêche 

l’information d’être déchargée par la redondance. Lorsque 

l’information est perçue par le lecteur, le sens est façonné par 

l’association des informations. Si l’association des informations 

permettait un déchiffrage peu clair, cela conduirait à des 

interprétations différentes et générerait des significations 

multiples. Si l’association d’informations est restreinte, le 

récepteur représentera moins de significations de l’information. 

Pour que le récepteur atteigne un champ de significations, 

l’information dans une nouvelle configuration doit être 

déchiffrable dans un code affiné. L’incertitude induite par la 

nouvelle configuration permettra au récepteur d’accéder à 

différentes couches de signification dans une œuvre d’art, de sorte 
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que l’œuvre ouverte est fabriquée par la tension dialectique entre 

l’ordre et l’incertitude. L’artiste doit gérer cette tension vers un 

nouveau type d’organisation « qui est désordre par rapport à 

l’organisation précédente, mais qui est ordre par rapport aux 

paramètres adoptés dans le discours » (Eco, 2008, p. 123). 

Ainsi, le point commun entre la multiplicité des significations 

et la participation du public à la création d’une œuvre d’art est le 

choix de l’artiste de laisser la configuration des éléments ouverte, 

permettant non pas un ordre unilinéaire et définitif, mais une 

possibilité d’ordres multiples, de sorte que le sens émerge quelque 

chose d’infini au sein d’un ensemble fermé, permettant des 

formes autonomes qui s’ajoutent aux formes existantes, qui à leur 

tour se rapportent de différentes manières au « réel », sans en être 

directement liées. Les significations sont créées par l’artiste et 

l’œuvre d’art exprime la signification. Les significations existent 

finalement dans l’interprétation du récepteur, c’est pourquoi 

l’œuvre résulte d’un effort de collaboration où l’artiste encourage 

le public/récepteur à participer à la création d’une œuvre d’art, en 

la laissant ouverte. L’artiste fixe de multiples niveaux de 

signification dans l’œuvre d’art, permettant au public/récepteur 

d’avoir ses perspectives subjectives, la rendant ainsi contingente, 

et l’acte d’interprétation est celui où le récepteur participe 

activement à la délibération sur les différentes façons dont l’artiste 

configure l’œuvre d’art. 

En bref, Eco lie l’existence du sens à la forme de 

compréhension du récepteur, de sorte que la prédiction du 

résultat de la compréhension artistique dépend du discernement 

du récepteur. Si l’information est redondante, le récepteur 

anticipe le message et le considère comme sans importance, dans 

un processus où la redondance diminue l’information en fonction 

de son utilisation à travers un certain degré d’ouverture de 

l’œuvre d’art. Le récepteur ne déchiffre pas arbitrairement le sens, 

mais le différencie par opposition et par l’information à laquelle il 

est pleinement exposé. Les idées répétitives prennent en compte le 

sens du récepteur, mais le convainquent de comprendre le sens 
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d’une certaine manière, de sorte que le récepteur/lecteur 

n’échappe jamais au contrôle de l’auteur/artiste, bref, un 

processus dans lequel l’ouverture ne signifie pas 

l’indétermination absolue de la communication ni même les 

possibilités infinies de la forme. 

De plus, la répétition devient alors un guide pour conduire le 

récepteur du désordre à l’interprétation, sans ignorer les qualités 

poétiques. La question permet à Eco de considérer que « 

l’information n’est pas tant ce qui est dit que ce qui peut être dit », 

autrement dit que « l’information est la mesure du choix dans la 

sélection d’un message » (2008, p. 101). L’information est d’abord 

déchiffrée par le récepteur à travers un système de probabilités ; 

lorsqu’elle est perçue, le sens est façonné par l’association 

d’informations. Si l’association d’informations ne permet pas de 

décoder clairement le message, cela peut conduire à des 

interprétations différentes, générant des significations multiples. Si 

l’association d’informations est restreinte, le récepteur interprétera 

encore moins le sens de l’information. Cependant, l’incertitude 

induite par la nouvelle configuration permettra au récepteur de 

découvrir différentes couches de sens dans une œuvre d’art, de 

sorte que l’on peut attribuer à l’œuvre ouverte une tension 

dialectique entre l’ordre et l’incertitude, une tension qui doit être 

gérée par l’auteur/artiste. La similitude entre la multiplicité des 

significations et la participation du destinataire à la création d’une 

œuvre d’art est le choix de l’auteur/artiste qui, en laissant la 

configuration des éléments ouverte, permet non pas un ordre 

unilinéaire et définitif, mais la possibilité d’ordres multiples. Les 

différentes interprétations et lectures sont initiées par 

l’auteur/artiste et l’œuvre d’art exprime des significations qui 

finissent par exister dans l’interprétation du récepteur, dans un 

processus considéré comme une œuvre ouverte de nature 

collaborative, puisque l’auteur/artiste établit différents niveaux de 

signification dans l’œuvre d’art, permettant au récepteur d’avoir 

ses perspectives subjectives, ce qui rend l’œuvre contingente et 

plurielle. On peut finalement dire que l’artiste dispose dans l’œuvre 
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d’art ouverte d’un canal ouvert à toutes les expériences et à la 

créativité qui, bien que « contenant quelque chose d’équivoque, 

produit des compléments au monde [et] des formes autonomes qui 

s’ajoutent aux formes existantes » (Eco, 2008, p. 55). 
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Triangulações teóricas 

 

Desde o início do mestrado em Estudos Literários na 

Universidade Federal de Viçosa, em 2019, tenho dedicado horas e 

horas de pesquisa mais ou menos sistemática às noções de 

“literatura”, “teoria”, “obra”, “texto” e termos daí decorrentes. A 

perseguição persiste: não sei se um dia terminará. Cada vez mais, 

o entendimento de que tais termos não podem ser tratados 

isoladamente (embora possam ser analiticamente enfocados) 

coloca-me à espreita de um problema ainda maior: a 

indissociabilidade e a interdependência entre os conceitos, os 

quais, não raramente, são tacitamente tomados como sinônimos. 

A literatura? Um conjunto de obras literárias que, por sua vez, são 

constituídas por textos. “A distinção é de escala, não de 

substância”, poderiam argumentar. Em um sentido espacial, 

talvez. E em um sentido teórico? O que faz da literatura, 

literatura? Há uma linha que demarca o território do literário? 

Uma substância invariável, uma arbitrariedade cultural? 

Na introdução à Formação da Literatura Brasileira, redigida 

entre 1945 e 1951 e publicada em 1959, Antonio Candido (2000) 

explica os pressupostos que assume para elaborar sua 

historiografia literária. No quadro teórico do autor, destaca-se a 

centralidade da tríade conceitual “autor, obra e público”, cuja 

articulação “(...) dá lugar a um tipo de comunicação inter-

humana, a literatura, que aparece sob este ângulo como sistema 

simbólico” (Candido, 2000, p. 23). Em Literatura e Sociedade, 

Candido (2006) aprofunda teoricamente essa abordagem e suas 

implicações, investigando as múltiplas relações e influências que 
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os três elementos exercem entre si na constituição de um sistema 

literário no tempo (isto é, na história de uma sociedade). Em suas 

palavras: 
 

a literatura é pois um sistema vivo de obras, agindo umas sobre as outras e 

sobre os leitores; e só vive na medida em que estes a vivem, decifrando-a, 

aceitando-a, deformando-a. A obra não é produto fixo, unívoco ante 

qualquer público; nem este é passivo, homogêneo, registrando 

uniformemente o seu efeito. São dois termos que atuam um sobre o outro, 

e aos quais se junta o autor, termo inicial desse processo de circulação 

literária, para configurar a realidade da literatura atuando no tempo 

(Candido 2006, p. 84). 

 

Na mesma época, especificamente em 1953, M. H. Abrams 

publica o clássico The mirror and the lamp, obra em que se dedica a 

comparar diferentes abordagens teóricas da crítica romântica. 

Para tal, o autor constrói um esquema conceitual semelhante 

àquele elaborado por Candido, adicionando um quarto elemento, 

“universo”, à tríade “autor, obra e público”: 
 

considerando uma obra de arte em sua totalidade, quatro elementos são 

diferenciados e salientados por um ou outro sinônimo em quase todas as 

teorias que pretendem ser abrangentes. Primeiro, trata-se da obra, o 

produto artístico em si mesmo. E já que esse é um produto humano, um 

artefato, o segundo elemento comum é o artífice, o artista. Em terceiro 

lugar, a obra costuma ter um assunto que, direta ou indiretamente, deriva 

de coisas existentes – é sobre, ou significa, ou reflete algo que seja, ou que 

tenha alguma relação com um conjunto objetivo de situações. Esse terceiro 

elemento, consista ele de pessoas e ações, ideias e sentimentos, coisas 

materiais e eventos ou essências supersensíveis, é frequentemente 

denotado pela palavra que vale para todas as obras – “natureza”; mas, em 

vez de utilizá-la, recorramos ao termo mais neutro e abrangente: universo. 

Como último elemento, temos o público, ou seja, ouvintes, espectadores ou 

leitores aos quais a obra se dirige, ou a cuja atenção, de qualquer forma, ela 

se torna acessível. (Abrams, 2011, p. 22) 

 

Algumas décadas depois, em 1998, o esquema de Abrams 

será retomado por Antoine Compagnon no também clássico Le 

Démon de la théorie, incorporando suas categorias não apenas como 

perspectiva metateórica para avaliação de teorias da crítica 
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literária, mas como parte constitutiva da estrutura textual da obra, 

intitulando os quatro primeiros capítulos a partir das categorias 

do esquema, respectivamente: “A literatura”, “O autor”, “O 

mundo” e “O leitor” (Compagnon, 1999). Em determinado 

momento da obra, o autor cita nominalmente a inspiração: 
 

o crítico do romantismo M. H. Abrams descrevia a comunicação literária 

partindo do modelo elementar de um triângulo, cujo centro de gravidade 

era ocupado pela obra, e cujos três ápices correspondiam ao mundo, ao 

autor e ao leitor. A abordagem objetiva, ou formal, da literatura se interessa 

pela obra; a abordagem expressiva, pelo artista; a abordagem mimética, 

pelo mundo; e a abordagem pragmática, enfim, pelo público, pela 

audiência, pelos leitores (Compagnon, 1999, p. 139). 

 

Os esquemas de Candido, Abrams e Compagnon 

demonstram como, nos Estudos Literários, uma diversidade de 

teorias e teóricos, entre eles os próprios autores dos esquemas, 

propuseram abordagens e/ou trabalhos que privilegiam 

determinados elementos de análise: ora tomam a obra a partir 

biografia do autor e/ou do contexto em que foi produzida; ora 

isolam a obra como objeto estético autônomo; ora matam o autor 

para parir o leitor, que passa a criar a obra. As combinações e as 

definições dadas para cada um dos termos do esquema 

conformam um conjunto de concepções ou, mais 

sistematicamente, um pensamento teórico que, se não determina, 

orienta análises, interpretações e avaliações. Enquanto categorias 

teóricas gerais, “autor, obra e público/leitor” constituem, 

atualmente, pressupostos tido como elementares nos Estudos 

Literários, seja como esquema conceitual metateórico, como fazem 

Abrams e Compagnon, seja como elementos de organização de 

um “sistema literário”, como concebido por Candido. 

No mesmo caminho desses autores, mas a partir de uma 

abordagem disciplinar distinta, Roger Chartier (2000, p. 198) 

compreende que a instituição literária é caracterizada por três 

“categorias fundamentais que organizam a ordem do discurso 

literário moderno”: o autor, a obra e o leitor. Enquanto historiador 



 

68 

cultural da literatura, Chartier ressalta, por um lado, o potencial 

teórico destas categorias e, ao mesmo tempo, demarca sua 

historicidade no tempo e no espaço. As combinações e as 

definições do “esquema triangular” e suas categorias, portanto, 

não são apenas lógico-conceituais, mas também histórico-

culturais. Nesse sentido, é necessário um esforço para afastar “a 

tentação de, implícita e indevidamente, considerar como 

universais categorias cuja formação ou uso são historicamente 

bastante variáveis” (Chartier, 2010, p. 17). Ponderar a 

historicidade dos próprios pressupostos que orientam nosso 

pensamento (e de autores que utilizamos em nossos trabalhos), 

desconfiar de verdades aparentemente “naturais” e de 

generalizações universais. Considerar, em suma, que a própria 

formulação teórica e os próprios conceitos com que estamos 

lidando respondem, no caso deste trabalho, a um enquadramento 

histórico emergente com a modernidade ocidental, sobretudo a 

partir do século XIX. 

Para tanto, o trabalho de Araújo (2020) é fundamental para se 

pensar o problema dos modelos teóricos surgidos a partir do 

século XIX, cujo alcance marcou boa parte dos Estudos Literários 

no século XX e ainda ecoam (quiçá fortemente) nas primeiras 

décadas do presente século. Ao fazer uma leitura detalhada da 

Theory of Literature (1949), de Wellek e Warren, Araújo identifica 

um “horizonte de pergunta”1 que remonta ao fim do século XVIII 

e para o qual autores clássicos como Schlegel, Chateaubriand, 

Mme. de Staël, cerca de um século antes, e, no mesmo século, 

Antonio Candido, M. H. Abrams e Compagnon oferecem 

respostas possíveis. Para Araújo, esse horizonte histórico tem 

como marco a Crítica da Faculdade do Juízo (1790), de Kant, obra 

que teria inaugurado uma “modernidade crítica” no pensamento 

filosófico ocidental, assim definida pelo autor: 
 

1 “(...) desde quando e por que, afinal, poder-se-ia indagar, a demanda por 

racionalidade no estudo literário impõe-se como um imperativo, acarretando o 

problema de ‘como lidar intelectualmente com a arte literária’?” (Araújo, 2020, p. 

28-29). 
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(...) conjuntura na qual o crítico estético-literário tem reservados a si, e 

como nunca antes, um domínio e uma jurisdição que lhe seriam próprios e 

exclusivos, ao mesmo tempo em que se vê privado do fundamento 

necessário à tomada de posse do referido domínio e ao exercício legítimo 

da referida jurisdição – fundamento esse que, portanto, deve ser doravante 

buscado, conquistado pelo crítico, e por ele estabelecido, finalmente, de 

maneira consensual (Araújo, 2020, p. 225). 

 

O empenho teórico do trabalho de Araújo estará em 

demonstrar que não há apenas uma resposta paradigmática e 

epistemologicamente neutra ao desafio de investigação objetiva 

da arte (e da literatura) colocada pela crítica kantiana, mas, 

historicamente, múltiplas respostas possíveis, ainda que não 

compossíveis entre si, à demanda por racionalidade nos estudos 

literários.2 Nessa perspectiva, as concepções e os conceitos de 

literatura não seriam únicos nem respondem apenas à sua 

formulação lógica, mas estariam imersos em um contexto 

histórico (cultural e intelectual) de longa duração que, se 

desconsiderado, pode dissimular, omitir ou naturalizar 

pressupostos teóricos e critérios e valores (estéticos ou cognitivos). 

Em que medida nossos trabalhos, leituras e definições não estão 

elas mesmas profundamente imersas neste contexto de longa 

duração? Estaríamos localizados em um momento de ruptura? 

Neste capítulo, visando considerar, a um só tempo, a 

formulação de esquemas teórico-conceituais e a historicidade das 

ideias, esboço uma investigação de como diferentes autores 

articulam definições de “literatura” e de “obra”, tangenciando 

relações que podem aproximá-los ou distanciá-los. A primeira 

seção do texto esforça-se para construir uma “narrativa teórica” 

sobre o conceito de literatura com base em três autores: Jean-Paul 

 
2 “As três respostas aqui em questão [o método histórico-biográfico, a filologia 

hermenêutica e o formalismo organicista] deixam-se apreender, de fato, como 

três respostas possíveis ao mesmo ‘horizonte da pergunta’, tendo (...) sua 

possibilidade condicionada pelo advento do que se poderia chamar, no âmbito 

geral da modernidade tripartida kantiana, de modernidade crítica” (Araújo, 

2020, p. 225). 
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Sartre (2006), K. Stierle (1979) e Luiz Costa Lima (2006), os quais 

constituem um sugestivo “fio narrativo” que justifica sua seleção 

bibliográfica (como discussão teórico-conceitual, mas também 

como imagem e narrativa teórica). Na segunda seção, por sua vez, 

a teoria é divisada pela própria literatura através de uma “teoria 

(nem tão) ficcional”, isto é, discuto o modo pelo qual Borges 

(1999a, 1999b, 1999c) concebe os conceitos de obra e livro. 

 

Uma linha que dobra e se desdobra 

 

Há múltiplas definições para literatura. Não foram poucos os 

filósofos, críticos e teóricos da literatura que, ao longo do século 

XX, se arriscaram a arquitetar complexos sistemas conceituais, 

cuja estrutura, em algum momento inesperado, parecia desabar 

após um leve sopro. Alguns, astutos, esquivaram-se da missão: 

dedicaram-se a “estudar a ‘literalidade’ e não a literatura” 

(Todorov, 2011, p. 218); outros, cansados, escreveram necrológios 

para a literatura (Eagleton, 2006). Trata-se de um impasse à base 

epistemológica (mas também institucional) dos estudos literários, 

que chega até nós, na terceira década do século XXI, sem 

expectativa de um consenso, nem mesmo provisório. Entre a 

infinidade possível de autores e abordagens, ofereço uma leitura 

de textos produzidos em 1948, 1975 e 2006, que correspondem, 

respectivamente, aos trabalhos de Sartre (2006), ao lidar com o 

binômio poesia-prosa; Stierle (2002), ao distinguir textos fictícios 

de textos pragmáticos; e Luiz Costa Lima (2006), ao distinguir 

textos literários de textos documentais. 

Em um primeiro momento, é imprescindível reconhecer que 

concepção de literatura defendida por Sartre (2006) é inseparável 

de uma metafísica, de uma ética e de uma estética. Suas definições 

são fundadas em uma perspectiva filosófica que compartilha 

pressupostos com o existencialismo, corrente de pensamento da 

qual o filósofo foi um representante assumido. A famosa tese de 

que “a existência precede a essência” está subjacente em sua 

definição de literatura e, mais especificamente, na distinção que 
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propõe entre prosa e poesia. Em Que é a Literatura (2006), Sartre 

faz uma distinção metafísica entre as palavras e as coisas, entre 

sujeito e objeto. Essa distinção implica em uma separação entre 

arte e linguagem: “não é apenas a forma que diferencia [as artes], 

mas também a matéria; uma coisa é trabalhar com sons e cores, 

outra é expressar-se com palavras. As notas, as cores, as formas 

não são signos, não remetem a nada que lhes seja exterior” (Sartre, 

2006, p. 10). 

O autor vai mais longe ao aproximar a poesia da pintura, da 

música e da escultura para distanciá-la da prosa, associando, 

consequentemente, a poesia à arte e a prosa à linguagem3: “(...) o 

império dos signos é a prosa; a poesia está lado a lado com a 

pintura, a escultura, a música. (...) a poesia não se serve de 

palavras; eu diria antes que ela as serve. Os poetas são homens 

que se recusam a utilizar a linguagem” (Sartre, 2006, p. 13). A 

poesia é arte: a “palavra-coisa”. A prosa, linguagem: a “palavra-

discurso”. O filósofo situa a poesia além do mundo cotidiano da 

linguagem, um tipo de criação que expressa as coisas tal como 

elas se apresentam em si mesmas. A prosa, por sua vez, é 

circunscrita ao sujeito e, portanto, ao mundo cotidiano da 

linguagem, dos signos, do discurso. Escrever, para o prosador, é 

falar. Quem fala, nomeia. Quem nomeia, age. Escrever é ação. A 

prosa, para Sartre, é um apelo. 

Segundo o esquema conceitual esboçado no preâmbulo deste 

texto, pode-se argumentar que Sartre mantém uma cisão no 

binômio poesia-literatura, estabelecendo uma distinção metafísica 

entre poesia e prosa. Se à poesia são atribuídas propriedades 

artísticas e estéticas que bastam em si mesmas e que a dotam de 

 
3 É pertinente ter atenção à última nota ao fim do capítulo 1 de Que é a Literatura: 

“é claro que em toda poesia está presente uma certa forma de prosa, isto é, de 

êxito; e reciprocamente, a prosa mais seca encerra sempre um pouco de poesia, 

isto é, certa forma de fracasso: nenhum prosador, mesmo o mais lúcido, entende 

plenamente o que quer dizer; (...) os silêncios da prosa são poéticos porque 

marcam seus limites, e é por uma questão de clareza que escolhi os casos 

extremos da pura prosa e da poesia pura” (Sartre, 2006, p. 32). 
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uma “iluminação interna”, segundo a expressão utilizada por 

Costa Lima (2006), inversamente, o filósofo francês caracteriza a 

prosa como um meio de comunicação, justifica-a a partir de 

critérios filosóficos externos ao texto literário: trata-a como um 

meio para atingir um fim. Em outras palavras, o autor submete 

todo o espectro da prosa (ficcional e não-ficcional) a critérios 

externos, utilizando pressupostos éticos e metafísicos do 

existencialismo para justificá-la como linguagem, mas não como 

arte. Para Sartre (2006, p. 51), “no fundo do imperativo estético 

discernimos o imperativo moral”. 

Não será ocasional que Stierle (2002, p. 130) faça menções 

elogiosas a Sartre, ponderando, contudo, que suas “(...) análises 

penetrantes sobre os dois usos, fundamentalmente diferenciados, 

da linguagem, são prejudicadas porque o autor distingue a poesia 

da não-poesia, mas não a ficção da não-ficção”.4 Do mesmo modo, 

ao mesmo tempo em que reconhece os avanços da estética da 

recepção, tradição em que se formou, Stierle (2002, p. 120) 

argumenta que “a história das condições possibilitadoras da 

recepção literária ainda está além da compreensão e da 

penetração do próprio ato da recepção literária”. Se aquela 

tradição formulou uma importante estética de tipo material, para 

o autor caberia complementá-la com uma teoria formal dos textos 

ficcionais, questionando-se pela constituição interna e pela 

especificidade intrínseca aos textos ficcionais. 

Comparativamente, é possível afirmar que Stierle estende a 

“linha” da literatura como arte para a prosa ficcional, antes 

limitada por Sartre apenas à poesia, justificando suas 

propriedades e constituição estéticas a partir de elementos 

internos aos textos. O pragmatismo atribuído à prosa pelo filósofo 

francês, tida como meio de comunicação e expressão compulsória 

de um engajamento ético, em Stierle é deslocado: a poesia e a 
 

4 Santos (2005, p. 80) relata a importância da obra de Sartre para os autores da 

estética da recepção, explicando que o filósofo francês esboçara, já na década de 

1940, questões em torno da recepção e da figura do leitor que serão retomados 

por autores como Hans-Robert Jauss na década de 1960. 
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prosa ficcional não são apenas reconhecidas como literatura, mas 

como linguagem artístico-literária. No trabalho de Stierle, a 

literatura não está na separação entre arte (poesia) e linguagem 

(prosa), mas no contraste entre textos ficcionais e textos 

pragmáticos, entre ficção e não-ficção. 

Segundo o autor, “o esquema da própria ficcionalidade é 

inequivocamente determinável” (Stierle, 2002, p. 131): o que 

distingue a ficção enquanto tal está em seu caráter de colocação. 

Isso significa que a relação entre texto ficcional e realidade não 

está em uma reprodução da segunda no primeiro, mas de uma 

criação, de uma poética da ficção que pode estar relacionada com 

a realidade referencial em diferentes níveis. “Por seu caráter de 

colocação, os textos ficcionais são, no sentido próprio, textos de 

ficção apenas quando se possa contar com a possibilidade de um 

desvio do dado, desvio na verdade não sujeito a correção, mas 

apenas interpretável ou criticável” (Stierle, 2002, p. 132, grifo 

meu). Em outras palavras, o texto ficcional não cria uma ilusão 

referencial enquanto falsidade, mas uma camada conceitual que 

se autonomiza, torna-se uma realidade autônoma passível de 

considerações em si própria e em seus próprios termos. 

É importante ressaltar que, para Stierle, o caráter de 

colocação da ficção é indissociável de um uso pseudo-referencial 

da linguagem. Segundo o autor, há três modos de utilização da 

linguagem: o uso referencial, o auto-referencial e o pseudo-

referencial. Grosso modo, o uso referencial é dado 

privilegiadamente nos textos pragmáticos, direcionados para a 

externalidade das ações, como um anúncio de emprego; o uso 

auto-referencial, por sua vez, é caracterizado por uma rede de 

conceitos que controlam a utilização da linguagem e 

retroalimenta-se em um circuito fechado, como a lógica 

computacional; e, por fim, o uso pseudo-referencial, como 

articulação verbal da ficção, refere-se a um modo particular de 

uso auto-referencial da linguagem; nesta terceira modalidade “as 

condições de referência não serão simplesmente assumidas como 
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dados extratextuais, mas serão produzidas pelo próprio texto” 

(Stierle, 2002, p. 138). 

Estes três modos de uso da linguagem se aproximam entre si 

pela relação da experiência com os conceitos articulados pela 

linguagem.5 Contudo, este mesmo fato os distingue. Podemos 

dizer que há um espectro de continuidade entre textos 

pragmáticos e textos ficcionais que se modificam pelo modo como 

a linguagem será utilizada nas relações entre experiência e 

conceitos. Em textos pragmáticos, os conceitos articulam a 

experiência e a ação. Em textos ficcionais, por outro lado, os 

conceitos voltam-se para si mesmos, tornam-se auto-referentes no 

interior de uma realidade ficcional, daí a peculiaridade da 

pseudo-referencialidade: 
 

(...) no meio verbal e pseudo-referencial da ficção, tanto relações unívocas 

entre conceitos quanto relações tensas e contrárias aos estereótipos da 

experiência podem ser tematizadas, podendo, por fim, ser tematizadas 

experiências ainda não possuidoras de uma estabilização conceitual. A 

ficção apresenta conceitos, problematiza conceitos e representa 

condensações pré-conceituais da experiência (Stierle, 2002, p. 139). 

 

A pseudo-referencialidade da linguagem associada à 

colocação ficcional produz a unidade formal e a autonomia 

conceitual dos textos ficcionais. Stierle (2002, p. 139) faz uma bela 

síntese destas complexas relações: “a realidade que se acha 

implicada na ficção responde assim, ao fim de tudo, a ficção que 

se torna implicada na realidade”. O texto interpreta a si mesmo, 

torna-se espaço ficcional: estamos diante da rara possibilidade de 

conhecer um universo que, se está necessariamente relacionado ao 

nosso em diferentes níveis, não é obrigado a ser o mesmo. 

 
5 “Os conceitos não passam de instrumentos para a organização e para a 

comunicação da experiência. Fenomenologicamente falando, os conceitos são 

pontos de vista (Himichten) sob os quais a experiência aparece e se organiza em 

classes, que formalmente podem ser entendidas como feixes de condições para a 

classificação dos fenômenos singulares” (Stierle, 2002, p. 138-139). 
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Luiz Costa Lima (2006), como nós, quase foi seduzido pela 

mágica da ficcionalidade. Conforme relata, antes de iniciar a 

escrita de História. Ficção. Literatura, “não punha em dúvida que o 

estatuto do ficcional abrangia toda a gama dos gêneros poéticos e 

literários” (Costa Lima, 2006, p. 348). Contudo, ao analisar 

determinados gêneros textuais que eram assumidos como 

literários, mas não podiam ser ficcionais, Luiz Costa Lima (2006) 

percebeu que havia algo de errado em nossa linha demarcatória. 

Sartre se esqueceu da prosa ficcional, Stierle a reabilitou em um 

esforço teórico tão extenso que parece ter se esquecido dos 

gêneros literários não-ficcionais: 
 

(...) o território da literatura não se confunde com o da ficcionalidade. 

Assim como a ficção não se limita à literatura, tampouco a literatura 

repousa por inteiro no ficcional. Como os gêneros poéticos são ficcionais, se 

confundíssemos literatura e ficção estaríamos dizendo que a poesia 

moderna apenas aumentara o seu acervo de modalidades 

expressivas. (Costa Lima, 2006, p. 340) 

 

Nem a ficção se resume à literatura, nem a literatura à ficção. 

Em sua obra, Costa Lima tentará responder ao segundo problema: 

se nem toda literatura é ficção, há modos de distingui-la enquanto 

atividade própria e particular, ou seja, dotá-la de uma “iluminação 

interna”? Para tal, o autor encontra uma alternativa em uma 

característica particularmente interessante: a heterogeneidade 

constitutiva da literatura (Costa Lima, 2006, p. 347). Dessa 

característica, fundamentalmente interna aos textos, derivam duas 

modalidades de obras literárias não-ficcionais: aquelas que se 

tornam literárias e aquelas próprias a gêneros híbridos. 

Sobre a primeira, a heterogeneidade possibilitaria à literatura 

mudar a inscrição originária de certa obra. “Fora da 

ficcionalidade, a literatura abrange aquelas obras que, perdida sua 

destinação original, recebem outro abrigo, (...) mantêm seu 

interesse, mudando de função” (Costa Lima, 2006, p. 349). Não se 

trata, contudo, apenas de deslocamento funcional. As obras que 

passam por esse processo destacam-se, segundo a bela expressão 
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de Costa Lima (2006, p. 350), pela espessura da linguagem: “(...) a 

composição nem se dirige a uma rede de conceitos ou que se 

destaca a partir do momento em que essa direção já não se mostra 

suficiente, nem se contenta com o automatismo de seu uso 

corrente. Pela espessura da linguagem, a literatura então se 

tornará sua segunda morada”. Nesta modalidade, o autor se 

refere aos Ensaios, de Montaigne, e à Anatomia da Melancolia, de 

Robert Burton, e acredita que esse mesmo processo sucede, na 

literatura brasileira, com Euclides da Cunha (Os Sertões) e Gilberto 

Freyre (Casa-grande e senzala). 

A segunda modalidade refere-se às formas híbridas, “aquelas 

que, tendo uma primeira inscrição reconhecida, admitem, por seu 

tratamento específico da linguagem, uma inscrição 

literária” (Costa Lima, 2006, p. 353). Aqui, o autor encontrará uma 

diversidade de gêneros literários, entre os quais as memórias, a 

autobiografia, as cartas e os diários. A espessura da linguagem, do 

mesmo modo, também será característica constitutiva destas 

formas literárias. Em um belo trecho sobre as Memórias do Cárcere, 

de Graciliano Ramos, Costa Lima (2006, p. 364, grifos do autor) 

diz: “para irmos além dos arquivos, os extremos do mundo 

sensível hão de estar na linguagem e não só referidos por ela”. 

Se as citações elogiosas a Sartre no texto de Stierle não são 

casuais, não será banal a ácida menção de Costa Lima6 ao filósofo 

francês e, menos ainda, o fato de que o texto de Stierle esteja em 

uma antologia de textos organizados, apresentados e traduzidos 

pelo teórico brasileiro. Esses encontros, se não são banais ou 

casuais, também não são suficientes para compreender as relações 

sistemáticas entre as teses dos autores. Como argumento ao longo 

da seção, esta sistematicidade pode ser ilustrada 

 
6 “Conquanto seu texto tivesse por meta propor uma literatura engajada, é curioso 

que sua parte reflexivamente valiosa se restrinja à poesia. O poeta recusa-se a tomar 

as palavras como meio de ‘nomear o mundo’. (...) Alegue-se que o projeto do filósofo 

era político e a estética, como melhor mostraria seu exame minucioso, embora 

inacabado, de Flaubert, nunca o interessou. O certo é que seu ensaio manteve a 

oposição entre poesia e literatura” (Costa Lima, 2006, p. 344). 
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privilegiadamente por uma linha curva que se move segundo as 

variações teóricas assumidas pelos autores que modificam, por 

sua vez, o estatuto literário (e não-literário) de obras, textos e 

gêneros. As relações (e a distância) entre eles encontram-se no 

limiar de um fio (contínuo, mas irregular e dinâmico) que 

constitui o que chamamos aqui de narrativa teórica, que não é 

apenas lógico-abstrata, mas está inserida em um enquadramento 

histórico de longa duração e que, portanto, possui um lastro de 

historicidade moderno e ocidental, implicado em códigos, 

símbolos e instituições tão históricas como as ideias e os conceitos 

que a sustentam. 

 

Uma teoria (nem tão) ficcional 

 

A obra de Jorge Luís Borges seria um exemplo perfeito para 

discutir o que Luiz Costa Lima chamou de “formas literárias 

híbridas”. Como classificar Pierre Menard, autor do Quixote? Um 

ensaio ficcional? Um conto ensaístico? Talvez ambos. Nesta seção 

gostaríamos de explorar as possibilidades de uma “teoria 

ficcional”, entendendo com isso uma inversão metodológica do 

trabalho reflexivo: se tradicionalmente a teoria é tomada como 

referencial para a análise de um texto literário, aqui gostaríamos 

de tomar o texto literário como referência para a construção de 

reflexões teóricas,7 assumindo desde já o pressuposto de um 

potencial epistêmico da literatura em relação a ela mesma e em 

relação ao mundo. Para fazê-lo, nada menos estranho que Borges, 

escritor que refletiu extensamente sobre o texto literário em seus 

próprios textos (ficcionais e não-ficcionais8). 

 
7 Esta inversão não ignora a peculiaridade artística e estética e implicada em 

textos literários. Assumir o potencial epistêmico da arte e da literatura não 

implica em uma negação de sua dimensão estética. Neste trabalho, contudo, 

propomos uma brevíssima apreciação das ideias de Borges, cabendo a outro 

momento integrá-las em uma análise estético-formal. 
8 No Epílogo aos ensaios de Outras Inquisições (1952), Borges (1999b, p. 139) relata 

que, ao revisar as provas da obra, descobriu uma tendência “para avaliar as 
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Não será casual que, na obra literária de Borges, haja certa 

obsessão por livros, em sentido amplo e estrito.9 Essa 

característica está genialmente expressada no conto A biblioteca de 

babel, onde o autor descreve um espaço fantástico de galerias 

hexagonais. “A cada um dos muros de cada hexágono 

correspondem cinco estantes; cada estante encerra trinta e dois 

livros de formato uniforme; cada livro é de quatrocentas e dez 

páginas; cada página, de quarenta linhas; cada linha, de umas 

oitenta letras de cor preta” (Borges, 1999a, p. 38). O narrador, um 

bibliotecário quase-cego que cuida de uma das galerias 

hexagonais, relata sua história em um silencioso monólogo 

(próprio às bibliotecas modernas): “como todos os homens da 

Biblioteca, viajei na minha juventude; peregrinei em busca de um 

livro, talvez do catálogo de catálogos; agora que meus olhos quase 

não podem decifrar o que escrevo, preparo-me para morrer, a 

poucas léguas do hexágono em que nasci” (Borges, 1999a, p. 38).  

Em Borges (1999c), segundo suas próprias palavras, já 

aludidas, os livros não interessam apenas como suporte material, 

mas como objeto dotado de significado, de “valoração”, seja a 

referência a obras específicas ou à obra enquanto objeto cultural. 

Quais são os significados e os valores que compõem a 

complexidade deste objeto inapreensível em sua totalidade?10 

Segundo a leitura que fizemos, ainda incipiente, acreditamos ter 

encontrado três sentidos de “obra” recorrentemente mencionados 

por Borges em seus textos: teológico, filosófico e histórico. Os dois 

primeiros têm como característica a espiritualidade; o terceiro, a 

historicidade. A relação entre ambas as características permite 

 
ideias religiosas ou filosóficas por seu valor estético e até pelo que encerram de 

singular e de maravilhoso”. É impossível não remeter à ideia de “espessura da 

linguagem” proposta por Costa Lima (2006). 
9 Em Do culto aos Livros (1951), Borges (1999b, p. 81) sentencia: “um livro, 

qualquer livro, é para nós um objeto sagrado”. 
10 “A obra que perdura é sempre capaz de uma infinita e plástica ambiguidade; é 

tudo para todos, como o Apóstolo; é um espelho que delata os traços do leitor e é 

também um mapa do mundo” (Borges, 1999b, p. 67). 
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uma definição teoricamente complexa e bastante profícua para a 

pesquisa que temos desenvolvido. 

Identificamos dois sentidos de espiritualidade presente na 

obra de Borges (1999a, 1999b): o sentido teológico11 e o sentido 

filosófico. Teologicamente, é notório o interesse do autor 

argentino por doutrinas místicas e religiosas e seus respectivos 

livros sagrados: as inúmeras referências à Cabala (Zohar), à Bíblia 

e ao Corão indicam a importância do pensamento teológico para a 

obra do escritor. Em sua ficção, parece-nos exemplar a 

manifestação de um misticismo cabalístico (transformado em 

realidade ficcional fantástica) n’O Aleph, “um dos pontos do 

espaço que contém todos os pontos. (...) O lugar onde estão, sem 

se confundirem, todos os lugares do orbe, vistos de todos os 

ângulos” (Borges, 1999a, p. 161). Ao fim do conto, o narrador-

protagonista procura explicações para a experiência que tivera 

com o Aleph, detalhando como seu nome “é o da primeira letra 

do alfabeto da língua sagrada. Sua aplicação ao cerne de minha 

história não parece casual. Para a Cabala, essa letra significa o En 

Soph, a ilimitada e pura divindade” (Borges, 1999a, p. 166-167). A 

teologia, aqui, é utilizada como motivo (místico e fantástico) do 

universo ficcional criado pelo autor. 

Em O espelho dos enigmas, ensaio dedicado à relação entre 

Léon Bloy e um versículo da Bíblia, Borges reflete igualmente 

sobre o pensamento teológico-místico, desta vez especificamente 

quanto à obra como objeto sagrado: 
 

Estes [os cabalistas judeus] pensaram que uma obra ditada pelo Espírito 

Santo era um texto absoluto: vale dizer, um texto em que a colaboração 

do acaso é calculável em zero. Essa premissa portentosa de um livro 

impenetrável à contingência, de um livro que é um mecanismo de 

propósitos infinitos, levou-os a permutar as palavras escriturais, a somar 

o valor numérico das letras, a fazer conta de sua forma, a observar as 

minúsculas e maiúsculas, a procurar acrósticos e anagramas e a outros 

rigores exegéticos dos quais não é difícil zombar. Sua apologia é que 

 
11Em O enigma de Edward Fitzgerald, Borges (1999b, p. 58) declara que “(...) todo 

homem culto é um teólogo, e para sê-lo não é indispensável ter fé”. 
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nada pode ser contingente na obra de uma inteligência infinita. (Borges, 

1999b, p. 90) 

 

Não acreditamos que o sentido teológico de obra para Borges 

esteja, necessariamente, atrelado a uma crença mística ou 

sobrenatural, já que não são raras as passagens em que o autor se 

assume como cético ou incrédulo.12 A espiritualidade teológica 

que envolve uma obra ou um livro, em Borges, qualifica-o não 

como um objeto cultural contingente, mas como sagrado, infinito 

e indeterminado, necessariamente relacionado a um caráter 

atemporal da atividade artística e literária. 

Por sua vez, a espiritualidade do sentido filosófico, envolvida 

na constituição de uma obra, não possui significado sobrenatural 

(que poderia ser sugerido em um sentido teológico, ainda que não 

pareça ser a posição assumida por Borges). O espírito, no sentido 

filosófico assumido pelo escritor argentino, vem associado tanto à 

sua impessoalidade em relação a autores específicos como à sua 

independência do sujeito histórico enquanto indivíduo. 

Encontramos uma síntese desta perspectiva no ensaio A flor de 

Coleridge, em que o autor está preocupado com “a história da 

evolução de uma ideia” (Borges, 1999b, p. 12) que se repete em 

diferentes períodos históricos na obra de autores que não tiveram 

contato entre si nem conhecimento de suas respectivas obras.13  

A partir de uma frase de Valéry, Borges (1999b, p. 12) inicia 

seu texto: “a história da literatura não deveria ser a história dos 

autores e dos acidentes de sua carreira ou da carreira de suas 

obras, e sim a história do Espírito como produtor ou consumidor 

de literatura. Essa história poderia ser levada a termo sem 

mencionar um único escritor”. Em filosofia, não é fácil definir os 

 
12 Além da declaração presente na nota anterior, em O sonho de Coleridge, Borges 

(1999b, p. 17) diz: “aqueles que de antemão rejeitam o sobrenatural (eu procuro, 

sempre, incluir-me nesse grupo) (...)”. 
13 Encontramos temáticas muito semelhantes em outros dois ensaios do mesmo 

volume (Outras Inquisições): O sonho de Coleridge e O enigma de Edward Fitzgerald 

(Borges, 1999b). 
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sentidos da palavra “espírito”, dada sua pluralidade de 

apropriações. Podemos indicar, contudo, que o termo é 

empregado como antônimo de “matéria” e comumente como 

sinônimo de “ideia”, “pensamento”, “ideologia”, “cultura”, 

comumente abrangendo as produções artísticas e intelectuais de 

uma sociedade ou de um tempo histórico.  

Esse significado pode ser encontrado em Borges associado a 

uma pitada de idealismo: o Espírito prescinde à ação dos sujeitos, 

sua manifestação é impessoal, não está atrelada a um “gênio” ou à 

racionalidade individual, mas à coletividade inconsciente de 

manifestações artísticas produzidas em uma época ou, ainda mais 

radicalmente, produzidas pela própria espécie humana, premissa 

que implica em uma visão a-histórica do fenômeno estético. 
 

Aqueles que copiam minuciosamente um escritor fazem-no de modo 

impessoal, fazem-no por confundir esse escritor com a literatura, fazem-no 

por supor que se afastar dele em um ponto é afastar-se da razão e da 

ortodoxia. Durante muitos anos, eu acreditei que a quase infinita literatura 

estava em um homem (Borges, 1999b, p. 14). 

 

Essa citação manifesta um sentido abstrato e impessoal da 

literatura, supondo a obra literária não como um produto 

localizado, mas enquanto um objeto estético que manifesta uma 

essência “ecumênica”. Há uma “unidade profunda do Verbo” 

(Borges, 1999b, p. 14) inerente à linguagem artística que 

independe da história, do contexto, do sujeito. A espiritualidade 

da obra, em Borges, fala sobre uma universalidade artística 

comum à linguagem que se manifesta através do Espírito, ou seja, 

das diversas esferas (arte, ciência, filosofia, teologia) que 

compõem o pensamento humano em qualquer época, em 

qualquer sociedade. 

Se as linhas anteriores passam a impressão de que Borges não 

é um autor propriamente preocupado com o tempo, nada mais 

falso do que isso: em sua obra, há uma grande preocupação com 

essa temática, assim como o tema dos livros e das obras. Em 

Outras Inquisições, ensaios como O tempo e J. W. Dunne, A criação e 



 

82 

P. H. Gosse e Nova refutação do tempo demonstram-no. O tempo e a 

história, as relações entre passado, presente e futuro, a 

importância da tradição e, ousamos dizer, do contexto em que a 

obra está inserida. 

A segunda característica da obra literária (em sentido amplo) 

que identificamos em Borges é a historicidade. Se, por um lado, a 

espiritualidade (em sentido teológico ou filosófico) implica em 

uma abstração universal, independente da história e dos 

indivíduos, por outro, Borges possui textos em que parece 

inverter o peso na balança: nesses, é possível retirar um profundo 

sentido histórico na significação da obra. Dois textos seminais 

ilustram perfeitamente estas características: o ensaio Kafka e seus 

precursores (Borges, 1999b) e o conto Pierre Menard, autor do 

Quixote (Borges, 1999a), já mencionado no início desta seção. 

Em Kafka e seus precursores, há uma inversão das tradicionais 

relações de fonte e influência comuns aos estudos de literatura 

comparada (sobretudo no início da disciplina): 
 

Em cada um desses textos, em maior ou menor grau, encontra-se a 

idiossincrasia de Kafka, mas, se ele não tivesse escrito, não a 

perceberíamos; vale dizer, não existiria. (...) No vocabulário crítico, a 

palavra precursor é indispensável, mas se deveria tentar purificá-la de toda 

conotação de polêmica ou de rivalidade. O fato é que cada escritor cria seus 

precursores. Seu trabalho modifica nossa concepção do passado, como há 

de modificar o futuro. Nessa correlação, não importa a identidade ou a 

pluralidade dos homens. (Borges, 1999b, p. 79-80) 

 

Se a análise sempre se orienta do passado para o presente, 

Borges, ao contrário, orienta-se do presente para o passado, 

explicitando como obras e artistas contemporâneos “criam” seus 

próprios precursores, modificando substancialmente o modo 

como a tradição do passado é constituída. Borges explicita que a 

tradição não é natural nem imutável; mais do que histórica, a 

tradição é um tipo de memória cultural. 

A importância do tempo e, ainda mais especificamente, da 

história e do contexto em que uma obra é produzida também foi 
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elaborada por Borges. Lidar com a grandeza de um conto como 

Pierre Menard, autor do Quixote nos parece até mesmo perigoso, 

tamanha a riqueza de questões que esse texto suscita. Santiago 

(2000), por exemplo, exemplificou a figura antropofágica do 

escritor latino-americano a partir de Pierre Menard. Em outra 

chave, gostaríamos de ressaltar a dimensão histórica e contextual 

em torno de uma obra que o conto nos levou a refletir. A longa 

citação justifica-se pela genialidade do trecho: 
 

O texto de Cervantes e o de Menard são verbalmente idênticos, mas o 

segundo é quase infinitamente mais rico. (Mais ambíguo, dirão seus 

detratores; mas a ambiguidade é uma riqueza). Constitui uma revelação 

cotejar o Dom Quixote de Menard com o de Cervantes. 

Este, por exemplo, escreveu (Dom Quixote, primeira parte, nono capítulo): 

...a verdade, cuja mãe é a história, êmula do tempo, depósito das ações, testemunha 

do passado, exemplo e aviso do presente, advertência do futuro. 

Redigida no século XVII, redigida pelo “engenho leigo” Cervantes, essa 

enumeração é mero elogio retórico da história. Menard, em compensação, 

escreve: 

...a verdade, cuja mãe é a história, êmula do tempo, depósito das ações, testemunha 

do passado, exemplo e aviso do presente, advertência do futuro. 

A história, mãe da verdade; a ideia é assombrosa. Menard, contemporâneo 

de William James, não define a história como indagação da realidade, mas 

como sua origem. A verdade histórica, para ele, não é o que aconteceu; é o 

que julgamos que aconteceu. As cláusulas finais – exemplo e aviso do 

presente, advertência do futuro – são descaradamente pragmáticas. 

Também é vívido o contraste dos estilos. O estilo arcaizante de Menard – 

no fundo estrangeiro – padece de alguma afetação. Não assim o do 

precursor, que emprega com desenvoltura o espanhol corrente de sua 

época. (Borges, 1999a, p. 23) 

 

Aqui, não parece que seja necessário ressaltar qualquer coisa: 

dois textos idênticos produzidos em períodos e contextos 

diferentes implicam em um tratamento crítico diferente. Essa 

constatação aparentemente banal retirada de um conto “absurdo” 

faz jus à genialidade de Borges? É difícil acreditar como, em 

poucas páginas, o escritor chama a atenção para uma “obviedade” 

esquecida por mais de uma escola ou movimento teórico da 

literatura. A partir do conto, talvez possamos sugerir uma 
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distinção entre as noções de texto, como abstração, e obra, como 

materialização. Textos idênticos. Obras diferentes. 

 

Breves considerações 

 

Uma linha que dobra e se desdobra: assim parece ser o 

conceito de “literatura” e de “obra” no tempo. O crítico e o teórico 

da literatura precisam estar atentos para não serem consumidos 

pelas fronteiras, embora eles mesmos sejam atores que 

movimentam a linha. Sartre (2006), Stierle (2002) e Costa Lima 

(2006) exemplificam essa complexa movimentação e suas 

implicações para o conceito de literatura. A heterogeneidade 

constitutiva da literatura de que fala Costa Lima talvez seja uma 

característica suficientemente aberta a essa dinâmica histórica, 

que implica em determinações múltiplas e mútuas entre 

elementos materiais e “espirituais”, igualmente importantes para 

se pensar a categoria de “obra”. 

Em Borges (1999a, 1999b, 1999c), segundo a interpretação que 

fizemos, há uma dupla caracterização da obra literária: a 

espiritualidade e a historicidade, que se desdobram, por sua vez, 

em três sentidos: teológico, filosófico e histórico. Este esquema 

interpretativo abrange antinomias clássicas na história das ideias 

filosóficas e literárias: essência e aparência, universal e particular, 

espiritualidade e materialidade, texto e contexto, para citar 

algumas. Acreditamos que essa abrangência é profícua, aliada a 

discussões teóricas contemporâneas, para uma reflexão sobre os 

conceitos que compõem nossa área de estudos e que, não raras 

vezes, são tomados de modo tácito e naturalizado. 

Uma discussão teórico-conceitual pode ser ou parecer árida, 

hermética, inacessível. Apesar das brechas e lacunas (inevitáveis 

em qualquer debate teórico), neste trabalho tentamos 

experimentar algumas possibilidades que, se nada têm de 

inovadoras, esforçam-se para enlaçar teoria literária e literatura 

em uma discussão de conceitos polêmicos, sem perder de vista o 

rigor e a sistematicidade necessários para tal. Neste e em outros 
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trabalhos, ainda que fundamental teóricos, acreditamos na 

experimentação com formas textuais, trilhando um entre-lugar 

entre criação, crítica e teoria. 
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LITERATURA COMPARADA: A BALANÇA DO 

COSMOPOLITISMO NOS JORNAIS DO SÉCULO XIX 

 

Natália Gonçalves de Souza Santos 

 

 

 

O ramo dos estudos literários conhecido como literatura 

comparada mobiliza um rol de conceitos cuja apreciação deixa 

entrever o estado da arte da disciplina e as inquietações que 

ocupam os seus pesquisadores. Da influência à intertextualidade e 

à transferência cultural; do cosmopolitismo do filósofo ao do 

erudito e, finalmente, ao do pobre; da literatura universal à 

enigmática e controversa literatura mundo. Tais movimentos 

evidenciam o esforço da literatura comparada por se fazer menos 

eurocêntrica e atenta às pautas contemporâneas no que tange à 

representação das minorias e do Sul Global. Esse constante 

reposicionamento faz com que a questão sobre o que é a literatura 

comparada, título de um de seus manuais mais conhecidos, de 

autoria de Brunel, Pichois e Rousseau (2012), seja sempre 

recolocada, o que a torna, na visão de Sandra Nitrini (2015), uma 

“disciplina indisciplina”.  

Embora Nitrini (2015, p. 19) pontue, logo no início de seu 

compêndio, a dificuldade de precisar o início dos estudos 

comparatistas, considerando que “bastou existirem duas 

literaturas para se começar a compará-las, com o intuito de se 

apreciar seus respectivos méritos”, é certo que a passagem do 

século XVIII para o XIX aponta para uma mudança de 

sensibilidade, no continente europeu. Ela foi impulsionada pelo 

contexto político e social, que desencadeou a pertinência de um 

pensamento comparatista mais sistematizado e o aparecimento 

dos primeiros estudos universitários, na França, por meio das 

cátedras de literaturas estrangeiras, nos anos de 1830. Tais 

estudos, por sua vez, já didatizavam discussões desenvolvidas 
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anteriormente na Alemanha, levadas a cabo por figuras relevantes 

do pensamento germânico, como Herder e os irmãos Schlegel. 

Nesse sentido, o objetivo deste capítulo é discutir o 

estabelecimento da perspectiva comparatista no século XIX, algo 

que impactou os estudos literários por meio dos conceitos de 

‘cosmopolitismo‘ e de ‘Weltliteratur’, passando, num segundo 

momento, à análise de uma situação específica de entendimento 

dessas noções: o Brasil oitocentista e, mais especificamente, a 

circulação de tais noções entre os jovens da segunda geração 

romântica, situados na Faculdade de Direito de São Paulo, em 

meados dos oitocentos, ávidos leitores do periodismo europeu e 

que, não raro, aventuravam-se na seara jornalística, na tentativa 

de fomentar um novo ambiente intelectual. Essa reflexão se 

justifica por demonstrar o esforço dos nossos primeiros homens 

de letras para se apropriarem de um debate bastante atual no seu 

tempo – e que ainda não foi totalmente superado – e pensarem as 

especificidades da nascente literatura brasileira em função de um 

panorama teórico internacional. 

 

Um breve panorama 

 

A Stanford Encyclopedia of Philosophy (2024, n.p., tradução 

nossa), disponível online, informa que 
 

A palavra ‘cosmopolita’, que deriva da palavra grega kosmopolitēs 

(‘cidadão do mundo’) tem sido usada para descrever uma ampla variedade 

de importantes visões na filosofia moral e sociopolítica. O núcleo nebuloso 

compartilhado por todas as visões cosmopolitas é a ideia de que todos os 

seres humanos, independentemente de sua filiação política, são (ou podem 

e deveriam ser) cidadãos de uma única comunidade. Diferentes versões do 

cosmopolitismo encaram essa comunidade de diversas maneiras, algumas 

focando em instituições políticas, outras em normas ou relações morais, e 

ainda outras focando em mercados compartilhados ou formas de expressão 

cultural.1 

 
1 Todas as traduções são de nossa autoria, quando se tratar de obra não vertida 

ao português. No original, lê-se: “the word ‘cosmopolitan’, which derives from 
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Como se vê, trata-se de uma tradição de pensamento antiga, 

não inicialmente relacionada ao campo das Letras, mas que muito 

foi debatida nesse viés a partir das primeiras visadas 

comparatistas. 

Ainda pensando numa perspectiva filosófica, eixo principal 

do verbete, e promovendo uma aproximação temporal com o 

contexto que interessa aqui comentar, é possível pensar na 

manifestação do pensamento cosmopolita em meio aos filósofos 

iluministas. De acordo com George Gusdorf (1993), a Europa das 

Luzes atenua a devoção pelas obras-primas antigas em prol da 

construção de normas baseadas no direito natural e regidas pelo 

culto à razão universal, capaz de coordenar toda a humanidade. 

Dessa forma, “o cosmopolitismo reúne cidadãos do mundo na 

unidade de um ecumenismo da razão militante, sem distinção de 

língua ou de nação. A universalidade da língua francesa é um dos 

sinais desse universalismo, com o francês substituindo o latim 

para assegurar a comunicação das ideias” (Gusdorf, 1993, p. 288).2 

A crença num progresso global, que leva a humanidade em 

direção a um estado de paz perpétua, ignora fronteiras entendidas 

como um sinal de atraso histórico e político, destinadas a 

desaparecer diante do progresso cosmopolita em devir. Isso é o que 

anunciavam os filósofos, entre eles, Emmanuel Kant (2022/1784). 

Na obra Ideia de uma história universal de um ponto de vista 

 
the Greek word kosmopolitēs (‘citizen of the world’), has been used to describe a 

wide variety of important views in moral and socio-political philosophy. The 

nebulous core shared by all cosmopolitan views is the idea that all human 

beings, regardless of their political affiliation, are (or can and should be) citizens 

in a single community. Different versions of cosmopolitanism envision this 

community in different ways, some focusing on political institutions, others on 

moral norms or relationships, and still others focusing on shared markets or 

forms of cultural expression”. 
2 No original, lê-se: “le cosmopolitisme rassemble les citoyens du monde dans 

l’unité d’un œcuménisme de la raison militante, sans distinction de la langue ou 

de la nation. L’universalité de la langue française est l’un des signes de cet 

universalisme, le français se substituant au latin pour assurer la communication 

des idées”. 
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cosmopolita, ele procura estabelecer, em nove proposições, uma 

filosofia da história, ou seja, pensar como deveria ser o sentido do 

mundo a partir de um fio condutor estabelecido, a priori, 

obedecendo a certos fins racionais. Nesse sentido, partindo do 

indivíduo, que deve aglutinar-se em espécie para assegurar o 

desenvolvimento humano, chega-se à organização de sociedades, 

as quais são um grande esforço de ordenamento, considerando a 

disposição competitiva do ser humano. O estágio final, que objetiva 

assegurar a paz e o progresso para todos, é a instituição de um 

Estado cosmopolita universal, propósito supremo da natureza: 
 

A natureza se serviu novamente da incompatibilidade entre os homens, 

mesmo entre as grandes sociedades e corpos políticos desta espécie de 

criatura, como um meio para encontrar, no seu inevitável antagonismo, um 

estado de tranquilidade e segurança (...) a saber: sair do Estado sem leis dos 

selvagens para entrar num federação de nações em que todo Estado, 

mesmo o menor deles, pudesse esperar sua segurança e direito não da 

própria força ou do próprio juízo legal, mas somente desta grande 

confederação de nações (Foedus Amphictyonum) de um poder unificado e da 

decisão segundo leis de uma vontade unificada. (Kant, 2022, p. 10-11) 

 

Ao considerar outros momentos da obra kantiana, Ricardo 

Ribeiro Terra (2022, p. 38) explica que o fio condutor deve partir 

da “disposição moral do gênero humano (...), causa de seu 

progresso constante”. Essa disposição se mostra mais claramente 

diante de processos revolucionários, que ganham uma “simpatia 

universal e desinteressada” (2022, p. 38) por uma espécie de 

avanço que atinge a todos. Um evento que provocou essas 

manifestações nos espectadores foi a Revolução Francesa, 

entendida, por uma parte deles, como promessa de liberdade, de 

progresso e de direito natural, ou seja, como dispersora das luzes. 

Por meio de um avassalador exemplo, o lema triádico da 

revolução se imporia entre os povos. 

Mas, como adverte Gusdorf (1993, p. 288), “o milagre não 

ocorreu”.3 Na visão desse estudioso, os valores degringolaram, 

 
3 No original, lê-se: “Le miracle n’a pas eu lieu”. 
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mergulhando a França e logo, o continente, em uma série de 

conflitos agravados pela ascensão de Napoleão Bonaparte, cujo 

império despótico não será “o substituto da paz perpétua 

cosmopolítica prometida pela Revolução aos cidadãos do mundo. 

(...) A Europa do século XIX será definida em função de princípios 

que colocam fim brutalmente às esperanças ilusórias do direito 

natural” (Gusdorf, 1993, p. 289).4 Ocorrências como a do 

Congresso de Viena e da Santa Aliança, se ainda procuram 

expandir a sua visão acima das fronteiras, ou melhor, tentando 

recuar as fronteiras à situação anterior ao advento napoleônico e 

restaurando, simultaneamente, a monarquia, nada tem a ver com 

a visada progressista anterior. 

Por outro lado, tais aspirações regressistas não se consolidam 

plenamente, sendo questionadas pelo povo, que passa a 

reivindicar o direito de autoconformação, não apenas na Europa, 

mas fora dela, como sugerem os processos das independências 

americanas. Em lugar do direito natural iluminista, entra em cena 

o direto histórico, apontando para as tradições de cada povo, 

palavra que, ao lado de nação, entrará na ordem do dia. O 

continente europeu se vê, então, numa posição delicada, pois o 

esforço legítimo de consolidação das identidades nacionais frente 

a imposições políticas, que vêm a culminar na conhecida 

“Primavera dos Povos” (1848), abre possibilidade para o 

acirramento de disputas e rivalidades entre as diferentes nações 

em formação/consolidação. 

Nesse sentido, é pertinente, mais uma vez, resgatar um 

pensamento de Kant na Ideia de uma história universal, segundo o 

qual o indivíduo vai se impondo limites para viver em 

comunidade, atenuar a discórdia e garantir a liberdade sem que 

haja a aniquilação da espécie. Tal mecanismo pode ser entrevisto 

nos diferentes mitos, de certa forma contraditórios, fomentados 
 

4 No original, lê-se: “(...) le substitut de la paix perpétuelle cosmopolitique 

promise par la Révolution aux citoyens du monde. Le rêve napoléonien se brise 

à Moscou et à Leipzig. L’Europe du XIXe siècle sera définie en fonction de 

principes qui mettent fin brutalement aux espérances illusoires du droit naturel”. 
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pelo romantismo, movimento cultural e estético de complexa 

compreensão, que enfatizou traços diferentes nas variadas regiões 

em que circulou. Ao mesmo tempo que a cultura romântica 

incentiva o nacionalismo, por meio da pesquisa e da valorização 

das tradições folclóricas, ensejando a busca pela especificidade 

dos costumes e das línguas locais, ela também fomenta a 

fraternidade entre esses povos, interligados seja pelo mito de um 

berço original comum, fonte de todas as nacionalidades, ou pela 

ideia de comunidade, traço básico de interligação. Não se trata, 

portanto, de uma unificação, mas de uma unidade que pretende 

conservar as diferenças, pois cada cultura nacional se encontra em 

estado de interdependência com as demais, no passado, no 

presente e no futuro. 

Gusdorf (1993, p. 290) resume essa mudança na noção de 

cosmopolitismo: 
 

Uma nova cultura realizará a ocupação mental do novo espaço. A 

Cosmópolis intelectual sem fronteiras, a Europa da homogeneidade, sucede 

uma Europa das fronteiras e das diferenças. (...) A Europa romântica se 

alegra de ser várias, de escapar à monotonia cinza do idêntico. O risco existe, 

certamente, da exaltação nacionalista, do isolamento no interior dos limites 

da comunidade, única detentora da verdade, mas o nacionalismo cultural é 

uma degradação e perversão da autenticidade romântica, segundo a qual a 

verdade não está de um único lado da fronteira, mas dos dois lados, os 

limites tornando-se um lugar privilegiado para a pesquisa. Os limites do 

conhecimento são lugares onde o valor se exalta na confrontação, o que 

justifica um conhecimento dos limites.5 

 
5 No original, lê-se: “Une nouvelle culture va réaliser l’occupation mentale du 

nouvel espace. A la Cosmopolis intellectuelle sans frontières, à l’Europe de 

l’homogénéité, succède une Europe des frontières et des différences. (...) 

L’Européen romantique se réjouit d’être plusieurs, d’échapper à la grise 

monotonie de l’identique. Le risque existe, bien sûr, de l’exaltation nationaliste, 

du repliement à l’intérieur des limites de la communauté, seule détentrice de la 

vérité, mais le nationalisme culturel est une dégradation et perversion de 

l’authenticité romantique, selon laquelle la vérité n’est pas d’un seul côté de la 

frontière, mais des deux côtés, les confins devenant un emplacement privilégié 

pour la recherche. (...) Les confins de la connaissance sont des lieux où la valeur 

s’exalte dans la confrontation, ce qui justifie une connaissance des confins (...)”. 
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O panorama aqui delineado impacta fortemente a produção 

intelectual dos autores europeus comentados a seguir, relevantes 

para os primórdios do saber comparatista, justamente por estarem 

imersos nessa dinâmica do local e do universal: Mme. de Staël e 

Goethe. 

 

Cosmopolitismo, Weltliteratur 

 

Anne Louise Germaine Necker (1766-1817), mais conhecida 

como Madame de Staël, evidencia, por meio de sua própria 

trajetória pessoal, a perspectiva do deslocamento e do confronto 

com o outro. Suíça de nascimento, foi exilada e perseguida pelo 

império napoleônico. A sua obra De l’Allemagne (1810) foi proibida 

na França, considerada uma ameaça por conter e divulgar ideias 

estrangeiras. Essa condição política fez com que a autora 

circulasse por diversos países, perfazendo longas estadias entre os 

germânicos, o que fez com que ela fosse considerada uma 

importante mediadora cultural e propagadora dos ideais 

românticos na França, além de ter tido contato com as principais 

figuras intelectuais do período, como Goethe, Schiller e os irmãos 

Schlegel. A sua vasta obra, composta por peças de teatro, 

romances, cartas filosóficas e longos ensaios, pode, a princípio, 

segundo o dizer de Pierre Macherey (1990, p. 17), ser percebida 

como heterogênea, portando, no entanto, uma questão norteadora 

central: “que papel a cultura desempenha na constituição de um 

povo e de sua identidade nacional?”.6 

Numa de suas obras mais célebres, De la littérature considérée 

dans ses rapports avec les institutions sociales (1800), a autora 

contribui para a divulgação de um então novo conceito de 

literatura, amplamente alicerçado, como previsto no título, nas 

relações das letras com condições locais, tais quais, a política, a 

religião, os costumes, a educação, a natureza e o clima, este último 

 
6 No original, lê-se: “quel rôle joue la culture dans la constitution d'un peuple et 

de son identité nationale?”. 
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remontando às considerações de Montesquieu. Dessa forma, ela 

procura compreender as diferentes literaturas a partir de uma 

visão algo esquemática, sintetizada na oposição entre as 

literaturas do sul, associadas à luminosidade do mediterrâneo e à 

tradição clássica outrora ali cultivada, e as do norte, associadas ao 

clima nevado das regiões mais frias do continente europeu e à 

nova cultura romântica que despontava. No entanto, o fator 

climático, apesar de bastante debatido pelos leitores da obra, não 

exerce fator preponderante, como explica Staël (Staël apud 

Macherey, 1988, p. 412): 
 

As religiões e as leis derivam inteiramente da semelhança ou da diferença 

de espírito das nações. O clima pode ainda trazer algumas modificações: 

mas a educação geral das elites da sociedade é sempre o resultado das 

instituições políticas dominantes. O governo sendo o centro da maior parte 

dos interesses dos homens, os hábitos e os pensamentos seguem o curso 

dos interesses.7 

 

O clima, tão enfatizado nas leituras brasileiras das teorias 

românticas, assume, em Staël, papel secundário, recaindo o foco 

em aspectos políticos e sociais. De fato, o que importa destacar é 

que, embora estabeleça eixos que busquem diferenças entre as 

nações, sendo eles geográficos (norte/sul) e históricos 

(moderno/antigo), não importa à pensadora definir um sistema 

estanque de observação dessas culturas, mas pensar justamente 

como elas interagem entre si, por meio de uma relação cultural. Se 

a novidade aportada pela estética proveniente dos países do norte 

europeu passasse a constituir um modelo a ser seguido pelas 

demais, a renovação romântica regressaria aos ditames clássicos, 

atemporais e aplicados a qualquer contexto. Portanto, nota-se, em 

 
7 No original, lê-se: “Les religions et les lois dérivent entièrement de la 

ressemblance ou de la différence de l’esprit des nations. Le climat peut encore y 

apporter quelques changements: mais l’éducation générale des premières classes 

de la société est toujours le résultat des institutions politiques dominantes. Le 

gouvernement étant le centre de la plupart des intérêts des hommes, les 

habitudes et les pensées suivent le cours des intérêts”. 
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seu raciocínio, o empenho de evidenciar as trocas culturais. Para 

que o movimento seja constante, seria necessário ultrapassar o 

debate que opõe o particular ao universal, pensando de que forma 

eles se complementam, o que só pode se dar por meio de um 

processo comparativo. 

Certamente, um povo, a partir das contingências históricas e 

geográficas, está sob um limite que estabelece as suas fronteiras com 

os demais. Porém, longe de compreender isso como espécie de 

negatividade intrínseca (Macherey, 1988), tal enquadramento vem a 

se converter em possibilidade comunicativa na medida em que se 

constituem lacunas a serem potencialmente preenchidas. Nas 

palavras de Mme de Staël (Staël apud Macherey, 1988, p. 424): 
 

Deve-se recorrer ao bom gosto francês contra a vigorosa exageração de 

alguns alemães, como à profundidade dos alemães contra a frivolidade 

dogmática de alguns franceses. As nações devem se servir de guias umas 

às outras, e todas errariam ao se privar das luzes que elas podem 

mutuamente se emprestar. Há alguma coisa de muito singular na diferença 

de um povo a outro: o clima, o aspecto da natureza, a língua, o governo, 

enfim, sobretudo os eventos históricos, poder mais extraordinário ainda 

que todos os outros, contribuem para as diversidades, e nenhum homem, 

por mais superior que ele seja, pode adivinhar o que se desenvolve 

naturalmente no espírito daquele que vive sobre um outro solo e respira 

um outro ar: consideraremos, portanto, que é bom, em qualquer país, 

acolher pensamentos estrangeiros; porque, desta forma, a hospitalidade faz 

fortuna a quem recebe.8 

 

 
8 No original, lê-se: “Il faut recourir au bon goût français contre la vigoureuse 

exagération de quelques Allemands, comme à la profondeur des Allemands 

contre la frivolité dogmatique de quelques Français. Les nations doivent se servir 

de guides les unes aux autres, et toutes auraient tort de priver des lumières 

qu’elles peuvent mutuellement se prêter. Il y a quelque chose de très singulier 

dans la différence d’un peuple à un autre: le climat, l’aspect de la nature, la 

langue, le gouvernement, enfin surtout les événements de l’histoire, puissance 

plus extraordinaire encore que toutes les autres, contribuent à ces diversités, et 

nul homme, quelque supérieur qu’il soit, ne peut deviner ce qui se développe 

naturellement dans l’esprit de celui qui vit sur un autre sol et respire un autre 

air: on se trouvera donc bien en tout pays d’accueillir les pensées étrangères; car, 

dans ce genre, l’hospitalité fait la fortune de celui qui reçoit”. 
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Além desse intercâmbio propiciado pelo estabelecimento de 

relações culturais, termo do qual a autora ainda não se vale, torna-

se interessante destacar a ideia da hospitalidade, presente na ideia 

de cosmopolitismo desde a Antiguidade, propiciando, nesse novo 

contexto, uma espécie de identidade compósita, uma vez que o 

traço local não deve ser anulado ao entrar em contato com os 

traços estrangeiros. Outro ponto digno de nota no trecho é o de 

trazer, mesmo que de forma atenuada, considerações staëlianas 

que criaram, no meio francês, uma mística em torno da 

Alemanha, que se evanesceu apenas no último quartel dos 

oitocentos. Retratados, no trecho acima, como extravagantes, no 

sentido de imaginativos e sonhadores, o fato de o país não ser 

unificado em torno de um único governo, constituindo um 

Estado-nação, fez com que a autora visse o povo alemão como 

mais receptivo a uma variedade de ideias e, portanto, mais aberto 

à sua noção de cosmopolitismo: haveria uma liberdade em relação 

às demandas ideológicas típicas de um corpo político e social 

unificado (Macharey, 1988, p. 421). 

Embora consideradas imprecisas, tais visões sobre a 

Alemanha não deixam de corresponder, ao menos no que tange à 

abertura ao estrangeiro, à imagem que se tem de Johann 

Wolfgang von Goethe (1749-1832), um dos autores mais 

importantes daquele país e central na tradição do Ocidente. Ao 

longo de sua vida, Goethe estabeleceu contato com uma série de 

interlocutores, sendo a sua casa um espaço de circulação de 

viajantes estrangeiros, que vinham visitá-lo e compartilhar 

conhecimentos. É notável o seu interesse pelas mais diferentes 

literaturas, algo que fica patente em trechos da obra a ser 

comentada a seguir: Conversações com Goethe, uma série de 

diálogos registrados por Johann Peter Eckermann – um jovem 

discípulo e secretário do eminente Goethe – entre os anos de 1823 

e 1832, vindo a lume em 1835, três anos após o falecimento do 

autor de Werther. Em uma ocasião do mês de janeiro de 1827, 

emerge o tão debatido termo Weltliteratur: 
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Quarta-feira, 31 de janeiro de 1827. 

Jantei com Goethe. 

— Nos últimos dias, desde que o vi pela última vez – disse ele –, li muita 

coisa, principalmente um romance chinês, que ainda ocupa a minha mente 

e me parece notável. 

— Romance chinês! – exclamei. — Deve ser bastante estranho! 

— Nem tanto quanto imagina – contestou Goethe. — Os chineses pensam, 

agem e sentem quase da mesma maneira que nós; e logo percebemos que 

somos como eles, exceto no fato de que tudo o que fazem é mais claro, puro 

e decoroso do que se dá conosco. (...) 

— Cada vez me convenço mais – ele prosseguiu – de que a poesia é o 

domínio universal da humanidade, revelando-se sempre e onde quer que 

haja centenas de centenas de homens. Um escreve um pouco melhor que o 

outro: isso é tudo. (...) 

— Mas, realmente – continuou Goethe –, nós, alemães, temos a tendência a 

cair com excessiva facilidade nesta presunção pedante, quando olhamos 

além de nosso estreito círculo. Portanto, agrada-me olhar as nações 

estrangeiras que me cercam, e aconselho a todos a fazerem o mesmo. A 

literatura nacional atualmente é um termo insignificante, aproxima-se a 

época da Literatura Mundial,9 e todos devem lutar para acelerar a sua 

aproximação. Mas enquanto valorizamos assim o que é estrangeiro, não 

nos devemos ligar a algo particular e encará-lo como um modelo, nem dar 

tal valor aos chineses, ou a Serbian, ou a Calderón, ou aos Nibelungos; mas 

se realmente exigimos um padrão, devemos sempre nos voltar para os 

antigos gregos, em cujas obras a beleza da humanidade está 

constantemente representada. Tudo o mais devemos olhar apenas 

historicamente, apropriando-nos do que é bom em todo o seu alcance. 

(Goethe apud Lobo, 1987, p. 31-32) 

 

Essa longa citação permite ver a perspectiva humanista 

assumida por Goethe, acolhendo o outro na busca de um 

 
9 Em nota à sua tradução, Luiza Lobo (1987, p. 32) explica: “Literatura Mundial, 

Weltliteratur, World Literature, é o termo proposto por Goethe para o campo do 

saber que hoje constitui a Literatura Comparada”. É ainda possível encontrar 

traduções que trabalham com Literatura Universal, Cosmopolita, Mundo. Tal 

multiplicidade, como lembra Achugar (2006, p. 67), “tem a ver com as oscilações 

do tradutor e não com a formulação originária de Goethe, que é sempre 

consistente, e que utiliza, em todos os casos, Weltliteratur. Todavia, creio que o fato 

de que a noção de Weltliteratur possa ter sido traduzida como mundial, universal 

e cosmopolita traz consigo alguns dos problemas presentes na atual discussão 

teórica, tanto na academia do Primeiro Mundo quanto na da América Latina”. 
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entendimento mútuo. Diante do contexto de homogeneização 

forçado promovido pela Santa Aliança, a partir de um ponto de 

vista antirrevolucionário e antiliberal, a sua postura relativista, não 

adotando um modelo entre as culturas modernas e admitindo que 

a poesia é democrática, passível de existir em qualquer lugar, torna-

se uma inflexão. Embora não se preocupe em debater os elementos 

que contribuem para a especificidade de uma identidade nacional, 

uma vez que sua reflexão se volta justamente para um devir, 

quando isso não seria uma questão, Goethe (apud Achugar, 2006, p. 

67), assim como Staël, aponta para a necessidade de as nações 

portarem-se como guias umas das outras:  
 

Nós, os alemães, estamos mais fracos em estética, e teremos que esperar 

um longo tempo ainda para contar com um homem como Carlyle. Mas, o 

que me conforta é que, ao estreitarem-se as relações entre franceses, 

ingleses e alemães, corrigiremos uns aos outros. Esse é o fruto de uma 

literatura cosmopolita. 

 

A partir do exposto nesse último trecho, nota-se que a 

literatura cosmopolita é um produto coletivo, focada, portanto, nas 

relações estabelecidas, não nas especificidades locais que, por seu 

turno, não desaparecem. Elas existem sem perder a noção do todo. 

A tradição humanista da qual participam Staël e Goethe 

sofreu duras críticas entre os séculos XX e XXI, acarretando uma 

espécie de banimento do termo nas teorizações contemporâneas. 

Isso não significa que ela não tenha perdurado por meio de 

importantes colaborações, como as de Eric Auerbach e as de 

Edward Said, que ancoravam seus estudos na filologia, ciência 

que muito participou do início da literatura comparada. Em 2003, 

celebrando os 25 aos da publicação de Orientalismo: o Oriente como 

invenção do Ocidente, Said, poucos anos após o ataque às Torres 

Gêmeas e diante de um acirramento de tensões que 

desencadearam a invasão do Iraque, reforça a importância de 

conhecer o outro, não por meio de um estereótipo – caso do 

homem-bomba, do terrorista árabe –, mas por meio de um 

“desvendamento genuíno”: 
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Minha ideia, em Orientalismo, é utilizar a crítica humanista para expor os 

campos de conflito: introduzir uma sequência mais longa de pensamento e 

análise em substituição às breves rajadas de fúria polêmica que paralisam o 

pensamento para aprisionar-nos em etiquetas e debates antagonistas cujo 

objetivo é uma identidade coletiva beligerante que se sobreponha à 

compreensão e à troca intelectual. Chamei aquilo que procuro fazer de 

“humanismo”, palavra que continuo teimosamente a utilizar, malgrado o 

abandono altivo do termo pelos sofisticados críticos pós-modernos. Por 

humanismo entendo, antes de mais nada, a tentativa de dissolver aquilo 

que Blake chamou de grilhões forjados pela mente, de modo a ter 

condições de utilizar histórica e racionalmente o próprio intelecto para 

chegar a uma compreensão reflexiva e a um desvendamento genuíno. 

(Said, 2007, p. 19) 

  

Rememorando o interesse do próprio Goethe pelo Oriente, 

arrola a noção de Weltliteratur, que entende como sendo “o estudo 

do conjunto das literaturas do mundo visto como um todo 

sinfônico que podia ser apreendido teoricamente, preservando-se 

a individualidade de cada obra sem perder o todo de vista” (Said, 

2007, p. 21). 

É interessante, então, notar que a noção goethiana ocupa um 

lugar na contemporaneidade, mas não sem polêmicas, algumas das 

quais serão destacadas na sequência. Uma delas, contida na 

primeira menção ao conceito, tem a ver com a noção de universal 

grego ao qual o espectador deve retornar,10 caso necessite de um 

padrão, que não pode ser elegível entre a pluralidade moderna. À 

vista disso, Hugo Achugar (2006, p. 69) entende que “o retorno aos 

gregos como expressão da ‘beleza humana’, elemento fundamental 

nos universais de Goethe, não é casual e supõe a reafirmação da 

genealogia hegemônica da chamada cultura ocidental, que é 

 
10 Segundo Pierre Macherey (1988, p. 414) , as reflexões de Mme. de Staël também 

deixam entrever a existência de um universal: “Il a y donc bien une culture 

universelle, (...), dont l’esprit unique traverse tous les lieux et tous les temps: 

mais précisément elle ne les traverse pas comme un milieu transparent, abstrait 

et indifférencié, assurant sa diffusion uniforme, car elle se soumet au principe 

interne de variation qui constitue leur diversité, et conditionne le passage des 

uns aux autres. Les peuples sont les véritables intercesseurs, ou les médiateurs 

de l’Esprit qui passe en eux”. 
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permanente e que se contrapõe ‘ao resto’”, o que aponta para um 

etnocentrismo. Admitindo, assim, o relativismo histórico como 

prisma de observação para essas culturas laterais frente a uma 

outra imanente, coleta-se nelas o que há de bom, descartando o que 

não se enquadrar. Resta saber: enquadrar-se a quê? 

Essa pergunta se soma a outras, feitas por David Damrosch 

(2003, p. 1), em What is World Literature?, cujo prefácio busca 

discutir a noção em estudo: “o que realmente significa falar de 

uma ‘literatura mundo’? Qual literatura, qual mundo? (...) Quais 

novas relações entre a Europa Ocidental e o resto do globo, entre 

antiguidade e modernidade, entre a nascente cultura de massa e 

as produções da elite?”. O prelúdio das respostas aventadas pelo 

estudioso tem a ver com a trajetória de publicação da obra na qual 

a noção Weltliteratur surgiu e com seu autor. De origem pobre e 

rural, mas possuindo altas capacidades e talvez alguma sorte, o 

jovem discípulo Eckermann agarra a oportunidade de estar perto 

de tão magnificente figura, tratando Goethe de forma venerável, 

como seus escritos sugerem. Tal proximidade significa não apenas 

o aprendizado, mas a possibilidade de acessar um círculo 

intelectual antes interdito a um humilde aspirante à carreira 

literária. Mesmo persistindo em suas composições poéticas, o 

esperado reconhecimento não veio a contento, ocorrendo de 

forma significativa apenas quando o escritor se ocupa de sua 

convivência com o honorável criador de Fausto (1808-1832), num 

gênero de maior apelo popular: o diário. 

É dessa forma, de acordo com Damrosch (2003, p. 32), que 

Eckermann entra na Literatura Mundo, entendida aqui como 

possibilidade de circulação de uma obra fora de seu contexto 

original de produção. No entanto, isso acarretou um apagamento 

da sua individualidade e uma gradativa perda de autoria, 

sobretudo no processo de tradução para o inglês, abarcando até 

mesmo o título que, de Gespräche mit Goethe, tornou-se 

Conversations with Eckermann: 
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Oxenford deu Goethe, não Eckermann, como verdadeiro autor do livro. 

A autoridade de Eckermann sobre o seu texto diminuiu paralelamente à 

sua autoria: a partir de Oxenford, tradutores e editores se sentiram à 

vontade para retrabalhar seus verbetes e até sua escrita, conferindo 

respeito integral apenas às citações de Goethe – muito embora as 

próprias citações fossem geralmente reconstruções de Eckermann, muitas 

vezes anos após o evento, e moldadas, como o próprio enquadramento 

da narrativa, segundo a interpretação de Eckermann de Goethe e seu 

trabalho. (Damrosch, 2003, p. 33)11 

 

É certo que traduções mais recentes restauram o título 

original, não a tempo, porém, de contentar o amargor do autor 

alemão, revelado em cartas: “se eu fosse tão insignificante como 

muitos acreditam, como poderiam o valor e a nobreza de Goethe 

terem se preservado tão plenamente, passando através do meu 

espírito?” (Eckermann apud Damrosch, 2003, p. 33).12 A resposta 

não parece perpassar pelas capacidades intelectuais do autor, mas 

pela posição que ele ocupa na dinâmica social e global que era, no 

caso, periférica. O humanismo parece não ter dado conta de 

explicar as diferentes valorações atribuídas a questões 

econômicas, políticas, religiosas, étnicas que impactam na 

possibilidade de circulação ou de marginalização de um dado 

produto cultural ou, quando uma efetiva circulação se dá, que ela 

não seja apenas como necessidade de um exotismo ou que passe 

por depurações à revelia dos criadores. Existem valências 

distintas na balança das trocas culturais, chegando ao perigo de 

uma estandardização. 

 
11 No original, lê-se: “Oxenford gave Goethe, not Eckermann, as the book’s actual 

author. Eckermann’s authority over his text diminished along with his 

authorship: from Oxenford on, translators and editors have felt free to rework 

his entries and even his prose, according full respect only to text’s quotation 

from Goethe – even though the quotations themselves are usually Eckermann’s 

reconstructions, often years after the event, and are shaped, like the framing 

narrative itself, by Eckermann’s interpretation of Goethe and his work”. 
12 No original, lê-se: “were I such a nonentity as many believe, how could 

Goethe’s worth and nobility have so fully preserved themselves in passing 

through my spirit?”. 
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Ainda no século XIX, já se pensava essa questão em termos 

mercadológicos. Ao perfilar os usos que foram feitos da noção 

goethiana, ao longo do tempo, Achugar arrola um trecho do 

Manifesto Comunista, de 1848: “a produção intelectual de uma nação 

converte-se em patrimônio comum a todas. A estreiteza e o 

exclusivismo nacionais tornam-se, a cada dia, mais impossíveis; das 

numerosas literaturas nacionais e locais forma-se uma literatura 

universal [Weltliteratur, no original].” (Marx; Engels apud Achugar, 

2006, p. 70). O autor uruguaio afirma que não entende os dois usos 

a partir da mesma perspectiva, uma vez que, nesse novo contexto, 

trata-se de evidenciar o “funcionamento do mercado mundial”, 

convertido em cosmopolita pela ação burguesa. Para ele, mesmo 

sem a presença da palavra globalização, é disso que se trata quando 

Marx & Engels (apud Achugar, 2006, p. 71) falam dos “produtos 

[que] não só são consumidos no próprio país, mas também em 

todas as partes do globo”. 

Sabe-se acerca do desequilíbrio nessas relações de consumo, 

que afetam e desestabilizam as relações culturais, preocupação 

que não passou ao largo de nossa intelectualidade brasileira 

oitocentista e, mais precisamente, de nossos jovens acadêmicos 

reunidos em torno da Faculdade de Direito de São Paulo. Um 

deles, Bernardo Guimarães (1847, p. 17-18, grifos nossos), ao fazer 

as suas “Reflexões sobre a poesia brasileira”, publicadas nos 

Ensaios literários, entre 1847 e 1850, prediz uma tal situação: 
 

entre os modernos vão se apagando esses caracteres distintivos da poesia 

nacional; as nações tem-se congraçado de tal sorte pelo comércio que umas 

recebendo de outras seus usos e costumes, partilhando reciprocamente o 

seu sentir e pensar, o que constitui propriamente sua nacionalidade, vão se 

tornando uniformes, revestindo-se assim do mesmo caráter poético bem 

como acontece com a política e religião, e se isso ainda não é assim 

podemos com segurança afirmar que acontecerá quando mais apertarem os 

laços que os ligam: então só lhes restará a diversidade das línguas, porque 

o encanto da poesia, a imaginação mais ou menos fogosa de cada povo, 

enfraquecer-se-á pelo contato das civilizações exteriores: - é o resultado da época 

mercantil.  
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Cioso dessa homogeneização, o futuro prosador regionalista, 

ao longo de uma extensa trajetória literária, imprimirá às obras de 

sua lavra, como o romance O ermitão do Muquém (1869) ou o conto 

“O pão de ouro” (1879), a especificidade do seu país, pautada em 

elementos relacionados à vida no interior, à descrição da natureza 

e aos costumes indígenas. 

Apesar de a postura em prol de uma literatura nacional 

autônoma em relação a outras ser dominante no romantismo 

brasileiro, é sempre importante destacar a constância de um 

intenso debate, o qual, como se sabe, transcende o século XIX. 

Segundo Antonio Candido (2006b, p. 117): 
 

Se fosse possível estabelecer uma lei de evolução da nossa vida espiritual, 

poderíamos talvez dizer que toda ela se rege pela dialética do localismo e 

do cosmopolitismo, manifestada pelos modos mais diversos. Ora a 

afirmação premeditada e por vezes violenta do nacionalismo literário, com 

veleidades de criar até uma língua diversa; ora o declarado conformismo, a 

imitação consciente dos padrões europeus. Isto se dá no plano dos 

programas, porque no plano psicológico profundo, que rege com maior 

eficácia a produção das obras, vemos quase sempre um âmbito menor de 

oscilação, definindo afastamento mais reduzido entre os dois extremos. E 

para além da intenção ostensiva, a obra resulta num compromisso mais ou 

menos feliz da expressão com o padrão universal. O que temos realizado 

de mais perfeito como obra e como personalidade literária (um Gonçalves 

Dias, um Machado de Assis, um Joaquim Nabuco, um Mário de Andrade) 

representa os momentos de equilíbrio ideal entre as duas tendências. 

  

À luz dessa oscilação e da problemática discutida até aqui, 

pensa-se três pareceres produzidos pelas comissões de literatura 

do quadro da associação estudantil Ensaio Filosófico Paulistano 

sobre as seguintes teses, publicadas, respectivamente, em 1857, 

1858 e 1860: “Qual o caráter distintivo da poesia brasileira?”, por 

M. Nascimento da Fonseca Galvão e Luiz Romulo Peres de 

Moreno; “A poesia deve ser cosmopolita ou nacional?”, por P. L. 

Pereira de Souza, L. R. Peres de Moreno e M. do N. Fonseca 

Galvão e, finalmente, “Qual o caráter da poesia moderna em 

geral, e da poesia brasileira em especial?”, por A. da Silva Prado, 

Macedo Soares e Salvador de Mendonça. 
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Estudo de caso 

 

Algumas breves pinceladas acerca do contexto de produção 

desses documentos se fazem necessárias para melhor 

compreensão dos seus teores. A primeira delas diz respeito à sua 

forma, aludida por meio de cada um de seus títulos, que 

pressupõem definições precisas ou teses a serem provadas diante 

de uma problemática – ou isso ou aquilo –, deixando entrever o 

funcionamento das associações que arquitetavam as discussões: 

imagina-se a formação de partidos distintos e opostos para o 

debate do problema em foco, servindo assim de complemento à 

formação do futuro bacharel em Direito, que deveria se valer da 

sua capacidade argumentativa em diferentes instâncias de 

trabalho. Já o tema das questões pode gerar algum estranhamento 

aos leitores contemporâneos, uma vez que ele se volta para a 

poesia, ressoando a questão de fundo proposta por Candido para 

pensar a evolução da literatura no Brasil: a oscilação 

interno/externo. 

Por outro lado, quando se recorda que, àquela altura, a 

Faculdade de Direito, atualmente vinculada à Universidade de 

São Paulo, era nomeada Academia de Ciências Jurídicas e Sociais, 

podemos pensar que a escolarização desse nosso primeiro tipo de 

intelectual era mais ampla e mais humanística do que ela é 

atualmente. No ensaio “A literatura na evolução de uma 

comunidade”, Candido (2006b, p. 154) endossa certa visão sobre 

esse ambiente, nos oitocentos: 
 

(...) menos uma escola de juristas do que um ambiente, um meio plasmador 

da mentalidade das nossas elites do século passado. Bastante deficiente do 

ponto de vista didático e científico, foi não obstante o ponto de encontro de 

quantos se interessavam pelas coisas do espírito e da vida pública, 

vinculando-os numa solidariedade de grupo, fornecendo-lhes elementos 

para elaborar a sua visão do país, dos homens e do pensamento. 

 

Dado esse caráter deficitário, fruto da negligência 

governamental, as associações estudantis funcionavam como 
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relevante complemento formativo, acentuando a identidade de 

grupo dos acadêmicos. Uma das mais importantes, entre as 

dezenas que pulularam entre fins de 1840 e 1860, que pode ser 

entendido, aproximadamente, como de efervescência da segunda 

geração romântica, é a Ensaio Filosófico Paulistano, fato 

comprovado tanto pelos seus membros fundadores, entre eles, 

Álvares de Azevedo, quanto pela longevidade do seu veículo de 

divulgação, indo de 1851 a 1864.13 Nesse sentido, pode-se 

considerar o conteúdo de suas páginas como representativo das 

discussões que se passavam naquele espaço. 

Além disso, o debate em torno da literatura e a existência de 

uma comissão totalmente dedicada a ela apontam para o lugar 

central que as letras outrora ocupavam na cultura, especialmente 

no quadro do romantismo. Vale então lembrar que o período 

chamado de romantismo, que se estende, grosso modo, de fins do 

século XVIII aos meados do XIX, significou, nos vários lugares nos 

quais ele aportou nessa larga faixa temporal, um momento de 

formação das literaturas nacionais, num movimento de 

afastamento dos modelos clássicos, provenientes da chamada 

cultura “greco-latina”. Em países como o nosso, que alcançara, em 

1822 a independência, o romantismo significou uma ruptura 

cultural com a nossa antiga metrópole. E, dessa forma, pode-se 

dizer que ter uma literatura própria consolidava nossa entrada no 

coro das nações independentes, servindo como ‘termômetro 

civilizacional’ (Garmes, 2006). No entanto, esse movimento 

poderia obliterar as possibilidades de trocas com o externo, 

abalando a referida dinâmica tratada neste ensaio. Nas histórias 

literárias, não raro, a segunda geração é compreendida como mais 

cosmopolita, a medida que encampa a estética byroniana como 

legítima forma de expressão, ao lado de outras, e que relativiza os 

 
13 Entre 1851 e 1852, o periódico chama-se Revista literária: jornal do Ensaio 

Filosófico Paulistano. A partir de 1852, assumiu o nome definitivo Revista mensal do 

Ensaio Filosófico Paulistano. Esse vasto periódico pode ser consultado in loco no 

Instituto de Estudos Brasileiros da USP, em São Paulo, e na Biblioteca Nacional, 

no Rio de Janeiro. 



 

108 

compromissos nacionalistas assumidos pela geração indianista 

(Candido, 2006a). Torna-se, portanto, pertinente, observar como 

esses pareceres resolvem a questão. Nesse sentido, serão expostos 

os seus pontos de interligação e de afastamento tanto entre si, 

quanto em relação ao arcabouço internacional já comentado. 

Um elemento que une os três pareceres é o conceito de 

literatura, que parece ressoar as considerações de Mme de Staël, 

por vezes, por meio de outros autores. Aliás, ela é a referência 

mais citada pela crítica literária acadêmica no período 

considerado,14 estando, como se sabe, na base do desenvolvimento 

da teoria romântica no Brasil (Candido, 2006a). O parecer de 1860 

é o que deixa essa concepção em maior evidência, pontuando que 

“a poesia sempre se sobrepõe à sociedade, disse V. Hugo” (Soares 

et al., 1860, p. 110), sinalizando o lugar comum dessa relação, que 

passa a ocupar todas as mentes. Ademais, assevera que “estudar 

pois a literatura de um povo, a sua poesia, abstraindo da sua 

índole, usos, costumes, religião e sua organização particular, seria 

um trabalho insano, que nos faria recuar perante insuperáveis 

dificuldades” (Soares et al., 1860, p. 109). Da ênfase dada a cada 

um desses elementos, dependerá a resposta às perguntas 

colocadas para debate. 

Em “Qual o caráter distintivo da poesia brasileira?”, Galvão 

& Moreno (1857, p. 17) valem-se largamente da natureza tropical, 

colocada como diferença básica de oposição à Europa:  
 

E, na verdade, a descrição de uma floresta nossa, não é a mesma que a de 

um bosque europeu; o variado de suas cores, a robustez de seus troncos 

devem dar mais matizes e fortaleza à nossa poesia; o vento que a agita não 

faz o mesmo rumor que na Europa; o eco que repete o grito da araponga, 

não é o mesmo que murmura as ternuras do rouxinol. A impetuosidade de 

 
14 Com base nos dados levantados pela pesquisa “Caminhos do comparatismo nas 

folhas acadêmicas da São Paulo oitocentista: vozes dissonantes” (Natália Santos, 

Projeto financiado pela FAPEMIG Demanda Universal 1/2021). Em empate com 

Staël, encontra-se Gustave Planche, célebre à época por conta de sua atuação na 

prestigiosa Revue des deux mondes. As alusões a Staël são, no entanto, mais 

substanciais e mais voltadas ao problema das relações literatura e cultura, etc. 
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nossos rios deve ser a de nossa linguagem, a abundância de suas águas a 

de nossa palavra, e o correr manso e liso dos nossos regatos, com o canto 

matutino dos pássaros que matizam as suas margens, deve ser o deslizar 

de nossa poesia variada e matizada como a plumagem desses pássaros aos 

primeiros reflexos dos trópicos, mais dourado que em outra parte. 

 

 A partir desse quadro, que se prolonga por uma dezena de 

linhas, são inseridas tradições, algumas das quais, conforme os 

autores, belamente cantadas pelos poemas de Gonçalves Dias, 

referências ao povo brasileiro, com destaque para os indígenas, os 

quais, na esteira de Ferdinand Denis (apud Galvão; Moreno, 1857, 

p. 18), nada teriam “de inferior aos heróis dos tempos fabulosos 

da Grécia”, ao lado dos brancos e dos escravizados. A menção a 

Denis é importante, dado que ele é um dos autores responsáveis 

por sugerir de forma mais direta o projeto que foi encampado 

pela intelectualidade brasileira oitocentista. Em seu dizer, 

segundo os pareceristas, a luz da literatura europeia “se 

enfraquece atravessando mares; e que deve se esvanecer 

completamente diante das inspirações primitivas de uma 

natureza cheia de energia” (Galvão; Moreno, 1857, p. 19). Há o 

reconhecimento de que havia muita influência das imagens 

europeias nas letras locais, ratificando o “que de maneira alguma 

nos convém” (Galvão; Moreno, 1857, p. 19). Nota-se, claramente, a 

perspectiva presente desde o título de estabelecer uma 

especificidade e de cortar relações, ficando a meio caminho do 

proposto por Staël, cuja concepção de literatura embasa o presente 

raciocínio. 

Por fim, os acadêmicos historiam, nos gêneros lírico, épico e 

dramático, as obras que alimentariam esse caráter, passível de ser 

encontrado a partir do Uraguai (1769), de Basílio da Gama. No 

panorama atual dos oitocentos, Gonçalves Dias seria o escritor 

que melhor representaria essa brasilidade, enquanto um autor 

como “M. Álvares de Azevedo pouco e muito pouco tem de 

brasileiro: apontaremos só a ‘Canção do sertanejo’” (Galvão; 

Moreno, 1857, p. 19). Dessa forma, nota-se que o primeiro parecer 

pende a balança acentuadamente para o prato do nacionalismo, 
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restringindo o escopo de nossa literatura e dialogando com uma 

série de colocações desse teor feitas no cenário intelectual 

brasileiro da época. 

A entrada de um novo membro na comissão, na posição de 

relator, o acadêmico P. L. Pereira de Souza, no ano seguinte, faz 

com que a perspectiva do segundo documento se alargue 

consideravelmente, o que se vê logo pelo caráter opcional da 

questão-título: “A poesia deve ser cosmopolita ou nacional?”, 

admitindo, ao menos, a existência de mais de um via de 

pensamento. Nota-se que se expande uma ideia contida em germe 

em 1857 e que relembra a reflexão de Goethe acerca da 

onipresença da poesia entre os povos: “entre todos os povos 

manifesta-se logo a tendência para a poesia” (Galvão; Moreno, 

1857, p. 17). No ano seguinte, ajunta-se à proposição a ciência 

como tendência natural do homem, garantindo, por outro lado, 

um lugar especial à primeira, pois o poeta faria a conexão entre a 

parte material de nossa natureza e aquela que a transcende, 

dotando a poesia de sublimidade, dado que ela se eleva às esferas 

celestes. Exemplos desses cantores que desbravam “os segredos 

que se passam nas regiões azuladas” (Galvão et al., 1858, p. 49) 

são Byron, Camões, Victor Hugo, Homero. Tal traço é bastante 

importante para a continuidade do raciocínio: “devemos pois 

estudar a questão de que tratamos, atendendo ao caráter principal 

da poesia, e colocar a questão do seguinte modo: convém a 

sublimidade da poesia que seja cosmopolita? Ou que ela seja 

nacional?” (Galvão et al., 1858, p. 48). 

O próximo passo do trabalho é definir o que seria o nacional 

e o cosmopolita, a partir de embasamento teórico retirado de 

pensadores franceses, que são longamente traduzidos ao longo do 

parecer. O mais usado foi Edouard Mennechet e seu “Discurso 

sobre a nacionalidade da literatura francesa”, proferido no 

Congresso de historiadores europeus, reunidos no Instituto 

Histórico de Paris, em 1842. A sua preponderância se deve ao fato 

de Mennechet fornecer, inicialmente, ambas as concepções, sendo 

a primeira largamente apoiada em Mme de Staël, promovendo 
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uma ligação entre a índole da literatura e suas relações com o 

clima, as tradições, a religião etc. Ainda com base em Mennechet 

(apud Galvão et. al., 1858, p. 50), tem-se a seguinte definição para a 

poesia cosmopolita: “sabemos que há uma poesia independente 

dos tempos e dos lugares, poesia que não pertence a algum 

século, a algum país em particular e sim a todos os países e a 

todos os séculos: esta é a poesia dos sentimentos, a poesia das 

paixões – a poesia dos corações”. Complementando a noção 

extraída do teórico francês, os acadêmicos afirmam que 
 

a poesia cosmopolita não tem uma cor particular – tem um mesmo 

aspecto aos olhos de todos os povos. É mais vasta que a poesia nacional – 

fala antes à alma humana do que a um país. (...) A poesia cosmopolita 

vagueia altiva no espaço e é por todos compreendida do mesmo modo, 

porque tira suas melodias do grande teclado da alma humana. (Galvão 

et. al., 1858, s. 8. n. 4, p. 50) 

 

É interessante pontuar que, no texto de Mennechet, não há o 

termo “cosmopolita”, mas sim, ‘“universal”‘, tendência, aliás, que 

perpassa as considerações feitas pelos acadêmicos até aqui. Essa 

poesia que não traz nenhuma marca de particularismo, sendo 

entendida em todos os lugares de um mesmo modo, parece 

aproximar-se da noção de cosmopolitismo vigente no Iluminismo, 

pautada em universais fomentados pela razão. É certo que tanto 

Staël quanto Goethe também trabalhavam com alguma divisa 

universal, no caso do segundo, os gregos e, no caso da primeira, 

um espírito universal que, por mais que circule entre todos, não 

está isento de transformações ao executar esse movimento. Mas 

não parece ser este último o entendimento do conceito. 

Diante de duas conceituações tão estanques, não parece 

haver a possibilidade de estabelecer-se uma relação, o que é a base 

do pensamento comparatista aqui tratado. No entanto, a 

argumentação avança quando se mobiliza outro homem de letras 

francês, chamado Edgar Quinet, professor de literaturas 

estrangeiras, em Lyon e, depois, em Paris. O texto utilizado no 

parecer da comissão de literatura do Ensaio Filosófico Paulistano 
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é o discurso inicial da cátedra de literaturas meridionais, 

proferido por Quinet em 1842, quando assumiu o cargo no Collège 

de France e que, como de praxe, foi logo em seguida publicado 

numa revista cultural de grande circulação no século XIX, a Revue 

des deux mondes, publicação muito popular no Brasil oitocentista. 

Quinet, que usa de fato o termo ‘cosmopolita‘, é traduzido do 

seguinte modo pelos estudantes: 
 

Quanto mais reflito mais me convenço de que nada há vivo, nada há 

grande nas coisas e obras humanas onde se não ache este duplo caráter: o 

geral e o particular, a cabeça e o coração – [a] humanidade e a pátria. A 

imensa Odisseia gira ao redor da pequena Ítaca. O que há mais colossal que 

o poema de Dante? Atravessa o céu e o inferno – e no entanto o que há de 

mais florentino? Onde achareis um horizonte mais vasto que nas Lusíadas 

de Camões? Sulcais mares desconhecidos e no entretanto o que há mais 

português? Encontrais a querida Lisboa – nas extremidades da terra. 

(Quinet apud Galvão et. al., 1858, p. 51) 

 

Embora o documento pareça trabalhar com uma noção 

anterior de cosmopolitismo, ancorado numa espécie de abstração 

que absorve diferenças, a presença do pensamento de Quinet, ao 

propor a coexistência desses princípios, acaba por superar o 

reducionismo de ter que optar por um dos termos, havendo um 

princípio de conservação do nacional, dentro de uma ótica mais 

ampla. A resposta dos acadêmicos, portanto, é que “em todo o 

poema devem existir (...) estes dois caracteres combinados a 

nacionalidade e o cosmopolitismo.” (Galvão et. al., 1858, p. 51) E, 

nessa combinação, admite-se uma comunicação com o outro, uma 

vez que “com o cosmopolitismo a vida de tudo quanto é nobre, 

isto é, desses princípios que não dominam um país, dominam o 

mundo inteiro – que não foram apregoados por um homem, mas 

por um Deus” (Galvão et. al., 1858, p. 51). Isto é, a existência de 

um princípio maior, comum a todos, aliado aos caracteres 

autóctones de cada local. 

Tal processo faz com que a poesia cumpra seu propósito de 

sublimidade: 
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E na verdade, na poesia deve haver esse caráter vasto porque ela também o 

é. A humanidade é além da pátria, o ponto de mira de grandes almas. O 

político planeja seus cálculos e os executa tendo em vista a humanidade – o 

filósofo ama o cosmopolitismo, e dele faz às vezes seu mais belo sonho. Por 

que não há de o poeta – criatura de vistas elevadas, quase celestes – 

abraçar-se com esse grande princípio? (Galvão et. al., 1858, p. 51) 

 

Na parte final do parecer, assim como visto anteriormente, 

elencam-se exemplos de obras que correspondam ao ideal 

proposto pela comissão. Curiosamente, o Fausto de Goethe, 

justamente um dos escritores mais atentos a esse diálogo 

interno/externo, é reputado como mau exemplo, não sendo “o 

fruto da verdadeira poesia”: 
 

Goethe foi – por assim dizer – o criador da escola de poesia cosmopolita. O 

seu Faust nada tem de peculiar a um país – nada tem de especial a um século. 

Caráter sombrio e cético, inteligência incansável e nunca saciada, Faust 

vagueia sempre em altas regiões, tudo vê segundo a medida de seus 

caprichos e o poder sobrenatural de Mefistófeles. (Galvão et. al., 1858, p. 52) 

 

Nenhuma produção brasileira é citada. Assim, pode-se 

pensar que na visão dos pareceristas, a busca por uma 

combinação ou tentativa de equilíbrio entre tais princípios ainda 

não havia sido realizada a contento entre nós. 

Passados dois anos, a comissão de literatura, dessa vez, 

totalmente renovada, volta a emitir um posicionamento e, 

considerando a possível omissão às letras pátrias em 1858, a 

questão proposta parece encará-la ao indagar, já no título, sobre 

“qual o caráter da poesia moderna em geral, e da poesia brasileira 

em especial” (Soares et al., 1860, p 37). Ainda repassando a lição 

de Staël acerca das relações intrínsecas entre literatura e 

sociedade, os acadêmicos, por outro lado, enfatizam causas 

religiosas e políticas na configuração das instituições e, 

consequentemente, nas formas de produção literária, 

demonstrando uma espécie de avanço na compreensão das teses 

staëlinas, mais centradas na política. É possível dizer que essa 

mudança de ênfase, já delineada no segundo texto, que considera 
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o pitoresco na especificidade do torrão natal em menor grau que o 

primeiro, dá-se em função da presença marcante de Macedo 

Soares nesse grupo, um dos mais notáveis pensadores da 

Faculdade de Direito, naqueles tempos. 

Em diversos artigos estampados nos jornais intramuros, mas 

especialmente em “Literatura Byrônica”, que veio a lume em 1861, 

no Fórum Literário, Soares faz afirmações que são retomadas no 

parecer: a poesia moderna tem por principal traço o ceticismo, 

advindo das reformas no âmbito da fé, caso da protestante, e da 

política, caso da Revolução Francesa. Essas convulsões, ao 

questionarem pilares civilizacionais seculares, teriam 

desestabilizado o indivíduo e suas certezas, jogando-o num 

profundo “desalento do espírito”: 
 

A reforma das instituições trouxe o aperfeiçoamento das ideias, das crenças 

e dos princípios filosóficos. (...) 

Mas, depois de observarmos o brilhante horizonte que cercava o 

desenvolvimento da inteligência nesses séculos de investigações, vemos 

suceder-se o crepúsculo da dúvida, que em breve repinta-se das mais 

negras cores. 

O homem, escravo de sua vaidade, debalde quis profanar mistérios para 

ele vedados, tentou apanhar a nuvem espessa que fugia impelida pelo 

sopro do pensamento ousado, e porque faltou-lhe o dedo da Providência 

para guiá-lo no seu caminho, lá caiu no abismo da descrença, onde se 

estorce com todos os esgares de alucinado. (Soares et al., 1860, p. 38) 

 

O raciocínio dos acadêmicos leva a pensar que, dessa feita, os 

humanos, sobretudo os filósofos iluministas, teriam passado à 

condição de Prometeu, sofrendo as consequências de 

aproximarem-se do fogo da sabedoria. Mas, diferentemente do 

mito, que amarga a sua própria maldição, no caso dos mortais, 

esta torna-se herança às gerações seguintes. Nesse sentido, os 

grandes nomes da poesia europeia deixam entrever, em suas 

obras, o fel da ironia: Goethe, Schiller, Byron, Senancour, Sainte-

Beuve, Chateaubriand, Alfred de Musset, todos remontando à 

dúvida shakespeariana diante da profundidade da vida. É 

importante notar as similaridades desse contexto pós-
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revolucionário delineado pelos pareceristas com o arrazoado feito 

por Gusdorf, em momento anterior. Trata-se principalmente da 

morte das utopias. 

Estaria todo esse cenário ausente da poesia brasileira? Tais 

fenômenos não circulam a ponto de se imbuírem na constituição 

de nossa sociedade? Para os acadêmicos, 
 

se estudarmos bem atentamente a poesia brasileira, veremos ela tomar 

direções diversas, causadas pelos também diversos motivos de sua 

inspiração. Temos de um lado, um laço de afinidade que liga a nossa 

literatura à literatura dos outros povos, e esse laço apertando-se tanto mais 

quanto avançamos na civilização que bebemos principalmente nos livros 

franceses, que nos iniciam nos mistérios da ciência. (Soares et al. 1860, p. 39) 

 

Compreendendo, portanto, nossa ligação fundamental e 

inevitável com a Europa, o mecanismo adotado para que se possa 

olhar para o externo, preservando o interno, é a ideia de que “são 

dois [os] gênios da poesia brasileira”: Álvares de Azevedo, 

“representante da escola moderna entre nós” e Gonçalves Dias. 

Este último representa o caráter de nacionalidade que nossa 

literatura toma: “o majestoso espetáculo de nossa natureza virgem 

não poderia deixar de produzir esses belos cantos do sr. 

Gonçalves Dias que por excelência caracterizam esta face de 

nacionalidade pela qual deve ser considerada” (Soares et al. 1860, 

p. 39). Trata-se de uma solução bem ao gosto do romantismo, 

dado que polarizada, como a unir o grotesco e o sublime, as duas 

faces da moeda, sugerindo a tradição do prefácio ao Cromwell 

(1827), de Victor Hugo, espécie de manifesto romântico, que 

afirmava a realidade por meio dos contrastes. Resta saber se esses 

dois aspectos de nossa expressão literária ocupariam o mesmo 

nível, pois é isso que a mescla de contrastes pretende. 

Se, por um lado, elogia-se Lira dos vinte anos (1853), “belo no 

seu imaginar ousado”, cujo autor, “discípulo de Byron muitas 

vezes excedeu seu mestre pela força de sua ardente e fértil 

imaginação, por outro, pontua-se que “Gonçalves Dias é porém o 

poeta verdadeiramente brasileiro, está em oposição a Álvares de 
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Azevedo” (Soares et al. 1860, p. 40). Ainda não se tem, portanto, 

um autor e/ou obra que trabalhe dialeticamente esses dois polos, 

perfazendo um produto multifacetado, como previsto no 

cosmopolitismo de Mme. de Staël. Parece que o contato com o 

outro, na visão dos pareceristas, apagaria os traços particulares – 

caso da obra de Azevedo – e tal apagamento não realiza o 

intercâmbio pressuposto nas ideias de Goethe. De todo modo, 

admite-se que “ambos representam os dois gênios da poesia 

brasileira” (Soares et al. 1860, p. 40), posição que se configura mais 

flexível do que a apresentada no primeiro parecer discutido, que 

optou por cortar relações com o estrangeiro. Uma possibilidade 

de hospitalidade desponta. 

  

Conclusão 

 

O estudo de caso à luz das ideias de Mme de Staël e Goethe 

evidencia uma abertura, por parte dos acadêmicos, em pensar a 

complexa questão das relações inevitáveis entre a literatura 

brasileira e as demais. Como motivação desse reposicionamento, 

além das alterações na composição das comissões, é preciso notar 

os diferentes arcabouços teóricos mobilizados. No primeiro, há 

Ferdinand Denis, intelectual francês que aqui residiu por alguns 

anos, produzindo um esboço historiográfico acerca de nossa 

literatura. Parte dele, como visto, uma das mais célebres sugestões 

de interiorização às letras brasileiras, acatada por diversos 

escritores, ao longo dos oitocentos. No segundo, há Edgar Quinet. 

Ele, assim como outros seus contemporâneos, como Jean-Jacques 

Ampère e Xavier Maistré, ocupava-se dos estudos de literaturas 

estrangeiras, razão pela qual eles podem ser apontados, conforme 

Pichois, Brunel e Rousseau, como os ancestrais da literatura 

comparada. 

É o viés relacional, do geral com o particular, do interno com 

o externo, enfim, do nacional e do cosmopolita – e não o viés da 

especificação –, que aparenta ter sido resgatado do trabalho de 

Quinet para impulsionar a mediatriz adotada no segundo parecer. 
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Fomentar a identidade nacional não significa uma interiorização 

absoluta, mas ela se dá nesse movimento dialético ocorrido nas 

obras-primas listadas no texto francês e que bem poderiam servir 

de insumo para a elaboração, entre nós, de obras que adotassem 

essa mesma perspectiva. A mescla proposta pelo segundo parecer, 

que entrevia uma espécie de “sentimento íntimo” presente nas 

obras verdadeiramente nacionais, uma expressão cunhada por 

Machado de Assis, na altura da década de 1870, é logo 

dicotomizada pelo terceiro documento analisado. Ali, propõe-se a 

manutenção de uma tensão entre o nacional e o estrangeiro. Se 

não se nega a nossa relação com o outro, ela não faz parte de 

nossa especificidade. A comparação desses três pareceres matiza a 

ideia cosmopolita que se tem da segunda geração, uma vez que 

nem sempre a apropriação das ideias estrangeiras era considerada 

legitima, ao menos, em termos programáticos, caso dos 

documentos analisados. A prática poética é outra seara. 

Conclui-se, portanto, que a literatura comparada, mais que 

uma forma de estudar a literatura, abarca relações políticas e 

ideológicas passíveis de serem notadas pelos conceitos utilizados 

pelos comparatistas. A partir disso, vê-se a importância do 

embasamento teórico para se adotar determinadas posições que 

poderiam destoar do panorama de um dado período, no caso, o 

do romantismo brasileiro. Por meio do exemplo trabalhado, a 

presença não exclusiva, mas determinante, do pensamento de 

Edgar Quinet, sugere que o comparatismo, no Brasil do século 

XIX, não era tão espontâneo, como disse Candido (1993), em 

pequeno artigo intitulado “Literatura comparada”. 
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REFLEXIONES EN TORNO AL SUBGÉNERO  

“NUEVA NOVELA HISTÓRICA” 

 

Carlos Ferrer Plaza 

 

 

 

El auge del subgénero denominado “nueva novela histórica”, 

marcado tanto por la calidad como por la cantidad de las novelas 

publicadas por autores hispanoamericanos entre los años setenta 

y noventa del pasado siglo sigue pujante en la actualidad, si bien 

se observó, a partir de la primera década del siglo XXI, una 

ostensible deriva hacia lo que María Cristina Pons (2009) califica 

como “literatura mercenaria” al responder sus manifestaciones a 

intereses editoriales dictados por la popularidad alcanzada por el 

subgénero. Especialmente entre esas dos décadas de auge, los 

años ochenta y noventa, se produjo una profunda redefinición del 

modelo tradicional del subgénero novela histórica que ocasionó, a 

partir de mediados de los años ochenta, la publicación de un 

nutrido número de aproximaciones críticas ante lo que iniciaba a 

percibirse como una nueva tendencia narrativa hasta alcanzar una 

ostensible centralidad en el discurso académico de los años 

noventa, dando lugar a un verdadero boom de trabajos críticos en 

los cuales se verifica un esfuerzo por determinar rasgos 

definitorios, sobre todo en los estudios pioneros (Barrientos, 1985; 

Aínsa, 1991; Menton, 1993), cuya operatividad con el paso del 

tiempo ha mostrado sus límites para dar cuenta cabal de la 

envergadura del fenómeno, siendo considerados en la actualidad 

demasiado restrictivos para abarcar la heterogeneidad de 

propuestas narrativas incluidas en el modelo genérico. Teniendo 

en cuenta estas limitaciones, me propongo reflexionar en el 

presente texto sobre el rápido auge de la nueva tendencia y su 

impacto en el horizonte de expectativas genérico de los lectores, a 

la luz de los estudios críticos que interpretaron y delimitaron el 
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subgénero, legitimándolo como herramienta de clasificación e 

interpretación de una determinada realidad literaria.  

El marbete “nueva novela histórica” fue usado por primera 

vez por Ángel Rama en 1981 en la introducción a su antología 

Nuevos narradores hispanoamericanos para describir la ruptura que 

las novelas Terra Nostra y Yo el Supremo llevaron a cabo respecto al 

modelo romántico de la novela histórica. Camino que seguirá el 

crítico Fernando Aínsa en su artículo de 1991 “La reescritura de la 

historia en la nueva narrativa latinoamericana”, en el que afirma 

que la ruptura se produce respecto a un “modelo estético único” 

mantenido en el tiempo – novela histórica romántica, novela 

histórica realista, novela histórica modernista, novela histórica 

vanguardista – a través de la incorporación a la ficción de tema 

histórico de “una polifonía de estilos y modalidades narrativas 

que pueden coexistir, incluso en forma contradictoria, en el seno 

de una misma obra” (1991, p. 17). Dos años después, Seymour 

Mentón, en su estudio La nueva novela histórica de la América Latina, 

1979-1992 (1993), mantiene esta distinción entre novela histórica 

tradicional y “nueva novela histórica”. En 1996 María Cristina 

Pons preferirá la denominación “novela histórica de fin de siglo” 

para significar el cambio radical de estas novelas respecto al 

modelo, “tanto por lo que respecta a los aspectos formales de su 

narrativa como en la posición que adoptan frente a la historia y a 

la historiografía” (1996, p. 15-16).  

Esta posición de los narradores a la que se refiere Pons es 

clave para entender el subgénero. Tanto en los estudios pioneros 

como en los sucesivos trabajos publicados en el siglo XXI 

coinciden en un aspecto: las ostensibles diferencias entre la 

novela histórica clásica y esta nueva tendencia revisionista, 

paródica, híbrida, deconstruccionista y metaficcional que 

irrumpe en el campo narrativo hispanoamericano en la segunda 

mitad de los setenta. Para explicar las notorias desemejanzas 

entre ambas, debemos tener en cuenta, además de las lógicas y 

determinantes repercusiones de la sucesión de diferentes 

paradigmas novelísticos, la evidente evolución paralela y 
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transversal de este subgénero debido a profundos 

cuestionamientos epistemológicos en el ámbito de la filosofía de 

la istoria y la historiografía, dirigidos a poner de relieve como 

fundamento de la aprehensión del pasado el aspecto 

“performativo” intrínseco al discurso histórico.1  

A partir de los años setenta la historiografía tradicional se 

enfrenta con tres retos: el primero lo configuran las teorías 

postestructuralistas de la historia, cuyos planteamientos 

cuestionan el conocimiento del historiador y la labor que realiza, 

ya que estaría determinada irremediablemente por las relaciones 

de poder, la ideología y la cultura; estas teorías niegan así la 

universalidad y trascendencia que se le reconocían a la historia 

occidental como disciplina, además, a esto se une el denominado 

“giro lingüístico” en la disciplina histórica representado por las 

teorías narrativistas de Hayden White (2003), quien lanza uno de 

los ataques más incisivos contra la historiografía, borrando de un 

plumazo la distinción genérica entre ficción e historia, que tras el 

embate queda reducida a “artefacto literario”. De esta forma, 

tanto los posestructuralistas como los narrativistas, aunque 

aceptan la existencia del pasado, problematizan aquellas 

cuestiones inherentes a la escritura de la historia y ponen en tela 

de juicio la posibilidad de representar la realidad, aumentando la 

conciencia crítica de los límites del conocimiento del pasado, 

obstáculos ante los que emerge la necesidad de confrontar 

diferentes verdades históricas producidas en procesos similares; el 

segundo reto nace de la crítica de los metarrelatos occidentales de 

 
1 Estoy de acuerdo con la perspectiva de Noé Jitrik de considerar los cambios de 

la novela histórica contemporánea como consecuencia de los diferentes 

paradigmas y modelos que intervienen en la producción de las obras: “la novela 

histórica termina por evadirse de lo circunstancial romántico que le permitió 

surgir –conservando algunas marcas de origen – y se prolonga en el tiempo 

modificándose, adecuándose, remodelándose según decisiones que se nutren de 

nuevos requerimientos, de nuevos saberes. En suma, que si [la novela histórica] 

posee una fisionomía bien determinada en textos iniciales (…) su aspecto es algo 

diferente en la inflexión positivista, y mucho más en las últimas décadas del siglo 

XX” (1995, p. 33). 
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Lyotard entre los cuales la historia ocupa un lugar central tanto en 

su vertiente burguesa como marxista; por último, el tercer reto lo 

constituye la llamada “nueva historia”, introducida por Jacques 

Le Goff y Pierre Nora en Francia, que renueva la disciplina tanto 

respecto al objeto de estudio del historiador –ampliado a la 

historia de todas las actividades humanas (historia del clima, de 

las prácticas sexuales, del mito, del cuerpo, etc.) – como a la 

utilización voluntaria y ostensible de técnicas narrativas – 

incorporación de la voz del historiador en la enunciación, 

multiplicidad de voces narrativas y puntos de vista – y de una 

metodología basada en la ampliación del concepto de fuente 

histórica más allá del documento escrito y oficial hasta abarcar 

documentos que aportan información sobre la historia económica 

y social (datos estadísticos, listas de precios, imágenes) o la 

historia cultural (relatos orales, fotografías, etc.).2 

La búsqueda de los motivos que expliquen la crisis 

epistemológica de la historia ha llevado a señalar la apertura 

disciplinaria de la historiografía, primero hacia las ciencias 

sociales y su metodología y después hacia las ciencias humanas, 

como una de las causas principales. Fernando Aínsa, en su 

artículo “Nueva novela histórica y relativización 

transdisciplinaria del saber histórico” (1994), señala que el efecto 

de esta apertura ha sido una ampliación paulatina de la disciplina 

hacia ámbitos de la actividad humana que le eran completamente 

ajenos, con la consecuencia de que se contempla como fuente 

documental el imaginario individual y colectivo (incluida la 

literatura y sus repercusiones en los propios hechos históricos); de 

ahí que se haya puesto de relieve la historicidad, y por tanto la 

relatividad de las fronteras entre racionalidad e irracionalidad o 

imaginación y realidad: 
 

 
2 Véase la exposición de estos retos en el estudio fundamental de Magdalena 

Perkowska Historias híbridas. La novela histórica latinoamericana (1850-2000) ante las 

teorías posmodernas de la historia. (2008). 
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Los límites tradicionales entre el imaginario y lo real se han desdibujado en 

aras de una visión «antropológica-cultural» relativista, donde importa 

tanto lo colectivo social como lo íntimo personal, los deseos y sus 

representaciones, la historia de las mentalidades como representación de la 

conciencia colectiva, los territorios equívocos de lo irracional, el 

subconsciente y lo inquietante, las diferentes «representaciones del 

mundo» de épocas pasadas. 

La ciencia histórica se ha enriquecido así con los mitos, leyendas, creencias, 

ideas-fuerza movilizadoras y una narrativa enraizada en el devenir 

histórico, a la cual utiliza como fuente documental. (Aínsa, 1994, p. 34) 

 

Se observa, pues, que la “nueva novela histórica” es fruto de 

las nuevas corrientes historiográficas que avanzan hacia un 

desdibujamiento de las fronteras entre el discurso histórico y la 

ficción causado por la amplitud que ha ido asumiendo la noción 

de lo histórico. Joan Oleza, en “Una nueva alianza en historia y 

novela. Historia y ficción en el pensamiento literario del fin de 

siglo” (1996), artículo recogido en una de las numerosas actas de 

congresos y coloquios publicados en los años noventa sobre 

ficción histórica, destaca que la inestabilidad e incertidumbre que 

han venido acechando a esas dos categorías de discurso –

generadas en el ámbito del lenguaje – se imbrican resultando la 

creciente “historización de la ficción” un hecho simétrico a la 

gradual “ficcionalización de la historia” (1996, p. 83), 

difuminándose – aún más si cabe en discursos que surgen 

híbridos– la frontera porosa entre las dos categorías de 

representación de la realidad histórica. Las tendencias de la 

filosofía de la historia, a las que nos acabamos de referir 

someramente, determinan en gran medida los rasgos de la nueva 

ficción histórica en Hispanoamérica y explican paralelismos 

significativos entre las nuevas concepciones historiográficas y la 

orientación epistemológica presente en novelas como Yo el 

Supremo o Terra Nostra. Esta orientación se basa tanto en el 

cuestionamiento explícito de la historia oficial como construcción 

retórico-ideológica que se legitima en fuentes historiográficas 

como en la aparición de una nueva conciencia histórica que abarca 
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la “visión antropológico-cultural” a la que se refiere Aínsa, y que 

habría sido omitida en el discurso histórico institucional. 

Ciertamente, la convergencia entre las propuestas de filósofos 

postestructuralistas y las nuevas tendencias historiográficas 

generó un cambio epistemológico fundamentado en la convicción 

de que el discurso histórico como tal es una construcción subjetiva 

y abrió el horizonte al diálogo entre distintos campos del 

conocimiento como la etnología cultural, la mitología, etc. Las 

novelas históricas de finales del siglo XX se encuadran en este 

nuevo marco epistemológico, de acuerdo con el cual los 

documentos en los que se apoyaba como fuente el relato de los 

acontecimientos en la novela histórica tradicional serán 

cuestionados, pues el lenguaje ya no se concibe como el 

instrumento que refleja transparentemente los hechos. Esto 

supondrá, por una parte, que muchas novelas históricas 

contemporáneas se centren no sólo en los acontecimientos, sino en 

cómo fueron registrados y trascendieron imponiendo una 

determinada visión ideológica, y por otro lado, que las obras 

incluyan la historia que no había sido documentada por ser de 

“larga duración” –en términos de Braudel– ya que los 

documentos oficiales se limitan a dar cuenta de los 

acontecimientos. Para Oleza, el resurgimiento de la novela 

histórica se debe, además de a la recuperación de la “historia de 

los acontecimientos”, a la asimilación de la labor del historiador y 

del novelista, lo que explica la tendencia a manejar formas 

expresivas que muestran la hibridez entre historia y ficción, como 

las autobiografías, memorias, crónicas y diarios (1996, p. 88). 

 Establecer la diferencia entre historia y ficción ha ocupado 

gran parte de los estudios dedicados al subgénero. Aínsa, en el 

artículo de 1997 “Invención literaria y ˈreconstrucciónˈ histórica en 

la nueva narrativa latinoamericana”, acomete este problema 

destacando que la diferencia entre los dos tipos de discurso estriba 

principalmente en la intención del autor. El historiador se atiene a 

la convención de la veracidad con manifiesta voluntad de 

objetividad, mientras que el novelista acata la convención de la 
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ficcionalidad, lo que implica una subjetivación de la historia. Sin 

embargo, insiste en que tanto las fronteras entre verdad y 

verosimilitud como los límites entre realidad y ficción son 

históricamente variables, así como las propias convenciones que 

rigen los géneros histórico y novelesco.3 De este modo, si, por una 

parte, la “relativización de la verdad” hacia la que se dirigieron las 

diferentes teorías sobre la historia acortó la distancia entre el 

espacio ocupado por el perspectivismo y la ambigüedad, propios 

de la ficción, y el espacio de la historia, por otra parte, afirma Aínsa, 

un autor como Roa Bastos crea en su novela Yo el Supremo un 

compilador imaginario que intenta escribir una historia 

conformándose a la convención de veracidad, al mismo tiempo que 

invoca la convención de la ficcionalidad (Ainsa, 1997, p. 116-119). 

Pienso que, como ha señalado Sklodowska en La parodia en la 

nueva novela hispanoamericana (1991), las intenciones ideológicas 

del discurso histórico y el discurso novelístico no tienen que 

oponerse necesariamente, pues pueden tender ambos a una 

revisión y desmitificación de la historiografía oficial aun cuando 

el primero intente “re-familiarizarnos con los acontecimientos 

olvidados por culpa de un accidente, una negligencia o una 

represión”, mientras que el segundo persigue “una 

desautomatización de lo aceptado y de lo familiar” (1991, p. 33), lo 

cual encaja con la voluntad expresada en numerosas ocasiones 

por el escritor paraguayo Roa Bastos de reprobar los documentos 

por medio de los cuales el discurso histórico ha probado la 

veracidad de los hechos históricos con el fin de construir la 

versión oficial. Sin embargo, Sklodowska, aun aceptando la 

elaboración literaria de los hechos en el discurso histórico, 

establece la diferencia de este respecto a la ficción en las diversas 

 
3 María Cristina Pons coincide plenamente aquí con lo expuesto por Aínsa: “(…) 

las relaciones que la novela histórica entabla con la verdad y el conocimiento 

histórico no son relaciones abstractas y estables, sino que se modificaron según 

los diferentes periodos históricos y las mutaciones en las concepciones de la 

historiografía y la historia […] y también de la ideología desde la cual se escriben 

el documento histórico, la historia y la novela histórica” (1996, p. 55). 
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funciones del lenguaje – enunciadas por Roman Jakobson – que 

predominan en los dos tipos de discurso: la función comunicativa 

del lenguaje para alcanzar una dimensión cognoscitiva, en el 

discurso histórico, histórico, y la función poética en la novela, que 

prevalecería con el propósito de realzar la dimensión estética del 

texto, con lo cual el lector no tiene ninguna duda de encontrarse 

ante un texto literario y no un documento historiográfico, aunque, 

reconoce la investigadora, numerosos ejemplos de “nueva novela 

histórica” se realicen “a partir de una documentación extensa” 

(1991, p. 34).  

A mi modo de ver, es a través de la transdisciplinaridad 

como metodología adoptada por la historiografía contemporánea 

– cuyo resultado más evidente es la ampliación de los conceptos 

de historia y documento –, que las lecturas críticas de las obras de 

la segunda mitad del siglo XX convergen en una reestructuración 

retrospectiva del sistema literario de las décadas precedentes a la 

eclosión de la “nueva novela histórica”. En lo referente a este 

aspecto debemos tener muy en cuenta, además del cambio de 

paradigma historiográfico, la definición del nuevo subgénero en 

la base del pacto de lectura, en la que destaca como rasgo 

constitutivo la incorporación del documento a la diégesis. 

Teniendo en cuenta este rasgo se podrá poner límites a un sentido 

excesivamente laxo de lo histórico que, como apunta María 

Cristina Pons, una vez adoptado alcanza a incluir en el subgénero 

de novela histórica “a casi toda la literatura latinoamericana” 

(1996, p. 49). 

Muchas de las definiciones aportadas por la crítica, 

considerando como factor determinante la supremacía asumida 

por el documento o pre-texto como único elemento capaz de 

otorgar el estatuto de histórico a un hecho, postulan su presencia 

como peculiaridad central en el concepto de novela histórica. 

Aunque la fuente historiográfica no fuera considerada al teorizar 

la novela histórica tradicional (Lukács), en el nuevo contexto 
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permeado por posiciones posmodernas,4 esta se contempla como 

indispensable para que una novela pueda acogerse a este vehículo 

genérico. De este modo, de acuerdo con la definición de Cristina 

Pons una novela histórica se debe apoyar “ya sea en una relación 

de fidelidad o infidelidad, sobre un pasado histórico 

documentado (discursivizado en los textos producidos por los 

historiadores, en los documentos mismos y en versiones orales de 

testigos o participantes) e inscrito en la memoria colectiva” (1996, 

p. 65). Dos de los estudios que se proponen establecer la poética 

del subgénero hacen hincapié en este criterio como primer rasgo 

definitorio: Celia Fernández Prieto, en Historia y novela: poética de 

la novela histórica, indica que la novela histórica siempre tiene que 

incorporar en la diégesis ficcional materiales que han sido 

documentados y codificados previamente y que se consideran 

históricos (2003, p. 177); por su parte, en su monografía Poéticas de 

la novela histórica contemporánea, Begoña Pulido especifica que este 

material “puede estar alterado, modificado, elidido, pero el autor 

siempre, necesariamente, debe haber cubierto ese paso previo” 

(2006, p. 217), y concuerda con Pons el hecho de que su 

incorporación a la diégesis puede realizarse fiel o infielmente. 

Por tanto, podemos afirmar que la “nueva novela histórica” 

hereda el carácter transtextual del modelo histórico decimonónico 

en Latinoamérica, el cual se atenía fielmente al documento 

 
4 De acuerdo con lo expuesto en los trabajos dedicados al estudio de la episteme 

posmoderna, la historia no ha muerto, sino que más bien ha resucitado bajo 

forma de texto, en contraste con el formalismo a-histórico y esteticista propio del 

Modernismo. Esta resurrección se observa en la producción de novelas bautizadas 

por Linda Hutcheon con el marbete de “metaficción historiográfica”, cuyo 

propósito es cuestionar el modo de conocimiento y representación del pasado: 

“History es not made obsolete: it is, however, being rethought – as a human 

construct. And in arguing that history does not exist except as text, it does not 

stupidly and “gleefully” deny that the past existes, but only that its accessibility 

to us now is enterely conditioned by textuality. We cannot know the past except 

through its texts: its documents, its evidence, even its eye-witness accounts are 

texts. Even the institutions of the past, its social structures and practices, could be 

seen, in one sense, as social texts” (2000, p. 16). 
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historiográfico para respaldar la verosimilitud en la base del 

contrato de lectura establecido en el siglo XIX con la clara 

intención de intervenir en la configuración del proyecto futuro de 

las incipientes naciones latinoamericanas (de ahí que no evoque 

nostálgicamente el pasado o se evada reconstruyéndolo, como en 

la novela europea), mientras que a finales del siglo XX incorpora 

la fuente “infielmente”, cuestionándola, poniendo en tela de juicio 

la objetividad y la veracidad que, por su estatuto de histórica, 

avalaba en los orígenes del subgénero. Michael Rössner (1999) 

llama a este proceso de incorporación del documento en el 

subgénero “modelo de la intertextualidad lúdica”. En su opinión, 

América Latina recupera su historia a través de la literatura y 

emite su propio juicio contra la visión tradicional de la labor 

histórica en el continente. De este modo, reforzando la relación 

textual presente en la historiografía (discurso histórico sobre sus 

fuentes documentales) y valiéndose de los frutos de la 

experimentación de la novela del boom se aviene a una 

concepción de la obra narrativa como una re-escritura de textos 

preexistentes, literarios o historiográficos superpuestos en un 

espacio de diálogo intertextual en el que “la Historia con 

mayúscula se descompone” (1999, p. 70). Siguiendo esta 

argumentación, es posible afirmar que, al incorporar el pre-texto a 

la novela valiéndose del juego intertextual, los autores se sirven 

del apoyo documental para descomponer las versiones históricas 

deliberadamente manipuladas por el Poder para legitimarse, con 

implicaciones políticas innegables (por mucho que afirme la 

posmodernidad), reescribiendo historias alternativas inventadas – 

que según la noción ampliada de documento aportan tanto saber 

histórico como el archivo oficial – con el objetivo de refutar la 

inevitabilidad de los hechos históricos (en cuanto legitimados por 

el discurso histórico) y sus consecuencias en un presente en crisis.  

De hecho, esta nueva perspectiva está estrechamente 

relacionada tanto con el contexto socio-político en el que se 

produce – años setenta marcados por el fracaso de los proyectos 

revolucionarios y la instauración de dictaduras militares en buena 
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parte de los países latinoamericanos –, así como con el 

agotamiento del fenómeno del boom, cuyos aspectos comerciales 

y lecturas fuera del ámbito continental se conjugaban mal con la 

actitud comprometida con la realidad sociohistórica a la que se 

enfrentaba el novelista hispanoamericano, despertado 

abruptamente del sueño de las utopías para caer de nuevo en la 

pesadilla de la historia. Mientras que, desde una perspectiva 

estética, el proceso de historización se propone superar el 

creciente descrédito del paradigma narrativo mitopoético y 

mágico-realista, la novela histórica “revisitada” – término usado 

por Sklodowska (1991) – en clave paródica, en cuanto forma 

narrativa referencial y transtextual, sirve tanto para evitar los 

peligros ideológicos de la “América maravillosa” en la coyuntura 

histórica de los años setenta, como para impulsar la renovación 

estética de la ficción histórica, insuflándole mayor eficacia 

expresiva, por medio de la incorporación en la novela de la 

tensión invención/historia documentada. 

Por otra parte, considero que, para entender cabalmente el 

impacto que tuvo la emergencia del nuevo subgénero, es 

imprescindible tener en cuenta cómo influyó este hecho en la 

experiencia del lector en vistas al reconocimiento del modelo 

subyacente a la obra para lo que este recurre a su memoria 

literaria y al sistema en el que se reactualiza el texto. Se trata, 

pues, de ubicar el texto en la coyuntura conformada por su 

historicidad e integración en un sistema. De esta forma se observa, 

en el nivel de lectura, que el proceso de institucionalización del 

género “nueva novela histórica”, a través del peso que fue 

adquiriendo el fenómeno crítico metadiscursivo al que me he 

venido refiriendo en este texto – en el sentido que le atribuye 

Todorov de “discurso sobre los géneros” (1988, p. 36) – establece 

nuevos parámetros de reconocimiento literario, generando la 

incorporación bajo este nuevo marbete, en algunos casos, de 

novelas anteriormente interpretadas con base en otras 

coordenadas genéricas. Este fenómeno se produce en función de 

lo que Schaeffer (2006) denomina “efecto de retroacción genérica”, 
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a causa del cual estos desplazamientos intergenéricos de las obras 

a través de sus recontextualizaciones sucesivas indican tanto la 

variabilidad del género como la complejidad de los cambios de 

estructuración del campo literario en el tiempo (2006, p. 97-111). 

El teórico francés parte de una premisa obvia pero que vale la 

pena recordar: 
 

Un texto no sabría predeterminar todas sus afinidades posteriores con 

clases de textos todavía inexistentes en el momento de su producción, 

puesto que sus afinidades dependen tanto de los textos futuros (y de los 

cambios históricos eventuales que conciernen a los criterios de 

clasificación) como de las propiedades intrínsecas del texto en cuestión. 

(Schaeffer, 2006, p. 101)  

 

Schaeffer toma el concepto de cambio retroactivo del filósofo 

Arthur C. Danto, quien evidencia que, a diferencia de lo que ocurre 

con cualquier otro acto discursivo, el arte futuro influye sobre el 

pasado, borgeanamente cada escritor crea a sus precursores. 

Celia Fernández Prieto (2004), en su artículo “El anacronismo: 

formas y funciones”, hace hincapié en la importancia de la teoría de 

las oraciones narrativas de Danto para comprender la producción 

de novela histórica de finales del siglo XX: 
 

Si el pasado solo adquiere significación e inteligibilidad a la luz de 

acontecimientos posteriores y si esa estructura relacional pasado-futuro del 

pasado se determina desde el presente, hablar del pasado es una forma 

indirecta de hablar del presente. No interesa el personaje histórico que fue, 

sino el que ahora le hacemos ser, el mito que queremos levantar o deshacer. 

El anacronismo constituye el lugar desde el que inevitablemente se 

describe ese pasado y por tanto ya no se oculta ni resulta vergonzante. 

Ahora se explota, se exalta, se subraya (Prieto, 2004, p. 255).5 

 
5 Por lo que se refiere a este aspecto, nos parece significativo el artículo que Alejo 

Carpentier publicó en abril de 1956 en El Nacional de Caracas titulado “Sartre y la 

Historia”, en el cual el escritor cubano –cuya obra El arpa y la sombra evidencia la 

“explotación” desvergonzada del anacronismo (rasgo diferenciador de la “nueva 

novela histórica”, como indica Fernández Prieto) – analizaba la frase sartreana 

“la vigencia del pasado depende del futuro”. Carpentier, gran cuestionador de 

los procedimientos en que se apoya la historiografía, atribuye a este 
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Este efecto interpretativo a posteriori es aplicable igualmente en 

las sucesivas relecturas de una obra literaria, ejerciéndose lo que 

Fernando Aínsa denomina “el poder retroactivo de la crítica” (1984, 

p. 22).6 No podría ser de otra manera cuando la labor crítica nunca 

procede a partir de conceptos unívocos, sino, muy por el contrario, 

variables históricamente o, como indica Claudio Guillén (2013, p. 

351), no es posible hacer historia de la literatura sin relacionar el 

pasado con su futuro profiriendo “profecías desde el pasado”. 

Pongamos un ejemplo paradigmático con el fin de ilustrar 

esta fluctuación de las fronteras en el horizonte de expectativas 

genérico: el caso de El reino de este mundo, de Alejo Carpentier. 

Desde su publicación en 1949, la recepción crítica de esta novela ha 

avanzado en varias direcciones en función de la tendencia 

hegemónica en el momento de su lectura, lo cual indudablemente 

ha modificado el horizonte de expectativas y, de acuerdo con este, 

su interpretación. Los estudiosos, en sus sucesivos abordajes de la 

obra, han privilegiado determinados elementos que, aunque hayan 

sido tomados en consideración en cada una de las lecturas, 

adquieren valores diferentes, pasando de ser fundamentales a 

accesorios o viceversa; todo ello retrospectivamente. De estas 

 
procedimiento hermenéutico usado por los historiadores las “versiones 

tendenciosas de la historia” a las que se había asistido en las décadas 

precedentes y afirma: “Haciendo decir tan solo a ciertos hombres las palabras 

que hoy conviene escuchar; viéndoseles exclusivamente en función de una 

actitud transitoria; prestándoles un poder de adivinación que no tuvieron, se ha 

llegado a hacer de ellos unos arquetipos absurdos” (2003b, p. 270-271). 
6 Fernando Aínsa, en su artículo de 1973 “La invención como crítica y la crítica 

como invención”, expone, con el fin de delinear un posible sistema novelesco 

latinoamericano, una propuesta metodológica de crítica rigurosamente creativa 

basada en la invención. El crítico uruguayo manifiesta plena conciencia del peso 

que asume el discurso crítico en las sucesivas relecturas de la obra singular: “Pero 

la gran apuesta de la crítica como invención no puede estar solo dada en relación al 

presente: su gran prueba de fuego está en su poder retroactivo” (1984, p. 22). Y 

afirma que “el texto literario, inacabado siempre, en la medida que es prolongado 

por otros críticamente, mantiene su permanente actualidad. El buen crítico 

prolonga la invención del autor, operación que es infinita en los hechos (…) 

incorporándose a los textos originales que amplían y enriquecen” (1984, p. 20). 
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lecturas señalaré las tres que considero más pertinentes para este 

trabajo por privilegiar o, por el contrario, colocar en un segundo 

plano la presencia de la historia como elemento constructivo, 

revelando la aplicación de un concepto de historia ampliado en la 

exégesis de la novela, lo cual, como he señalado, ensancha el 

horizonte de expectativas genérico hasta la lectura de El reino de este 

mundo como representante avant la lettre de la “nueva novela 

histórica”.  

En primer lugar, encontramos aquellos estudios que abordan 

la obra desde la perspectiva de “lo real maravilloso americano”, 

noción formulada por el novelista cubano en el Prólogo a El reino de 

este mundo. Este concepto está estrechamente ligado al surrealismo 

y, por ende, tiene una matriz europea que se proyecta sobre la 

expresión de la identidad mestiza de América, “compendio de 

prodigios naturales, culturales e históricos” (Chiampi, 1983, p. 36). 

En segundo lugar – y en contacto con otro sistema – los estudiosos 

ponen en relación El reino de este mundo con la serie literaria de la 

“narrativa de la dictadura”. Por último, encontramos aquellos que 

la leen privilegiando una interpretación en la cual el texto destaca 

como contradiscurso histórico que aspira a sustituir las versiones 

eurocéntricas de la historia y dar voz a los silenciados, cuya 

consecuencia es principalmente una lectura genológica 

“retrospectiva”, coincidente y derivada del auge del subgénero 

“nueva novela histórica”, la cual, en su recepción crítica más 

posmodernista y poscolonial, centra su interés en el esclavo negro 

Ti Noel como protagonista descentrado y subalterno, representante 

de un colectivo en los márgenes del poder.   

En función de dicha clasificación retrospectiva, la novela El 

reino de este mundo ha sido emparentada genológicamente con el 

nuevo subgénero novelístico y elevada al rango de precursora. De 

este modo, esta novela, “considerada ejemplo de lo real 

maravilloso, solo en los últimos años se ha estudiado como novela 

histórica” (Grillo, 2010, p. 24) tras ser definida por Seymour 

Menton “la primera verdadera nueva novela histórica” (1993, p. 
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38)7 y reconocida como “notorio antecedente” del subgénero 

finisecular por Carlos Pacheco (1997, p. 34). Por otra parte, Hans-

Otto Dill (1997, p. 205) afirma que “es a la vez una de las primeras 

Nuevas Novelas y la primerísima auténtica novela histórica 

latinoamericana”, poniendo de relieve su carácter profundamente 

innovador respecto al contexto literario en el que apareció, cuya 

estética había optado por dar la espalda a la historia y apostar por 

una visión centrada en el presente. María Cristina Pons (2000) 

coincide con Dill al observar que Carpentier cultiva el género “a 

contrapelo de su tiempo”, puesto que contemporáneamente las 

preocupaciones de la identidad y la nación, centrales en la novela 

histórica romántica y realista, se habían desplazado a una nueva 

forma literaria, la novela de la tierra y el criollismo, en las que la 

indagación del pasado para explicar las causas de la crisis del 

presente había sido sustituida por un interés por la 

contemporaneidad, con el objetivo de provocar cambios 

revolucionarios (200, p. 144). 

A mi juicio, la neutralización de la dicotomía mito/historia 

está en la base de la ampliación del horizonte de expectativas 

genérico respecto a la serie narrativa de la novela histórica que a 

posteriori ha dejado de considerar el mito, omnipresente en la 

narrativa hispanoamericana desde los años cuarenta, como 

antihistórico – en cuanto anulaba el concepto teleológico de la 

historia – e ineficaz para alcanzar el conocimiento del pasado, ya 

que no recurría a la racionalidad en la interpretación de las 

fuentes documentales. Ahora bien, es importante tener en cuenta 

que la historia y el mito comparten dos características esenciales 

 
7 Se insiste en que es la verdadera porque es El mundo alucinante de Reinaldo 

Arenas, publicada en 1969 en México, la novela considerada en la mayor parte de 

estudios la pionera de la nueva tendencia histórica (Aínsa, Barrientos, Pacheco). 

Sklodowska (1991) destaca que la obra pasó desapercibida cuando vio la luz, 

durante el auge del boom, y sólo en los años ochenta consiguió el reconocimiento 

crítico a través de “exégesis retrospectivas”, lo que deja suponer, en opinión de 

la autora, que en el momento de la publicación de la obra “el autor se había 

adelantado al horizonte de expectativas de sus lectores” (1991, p. 43). 



 

138 

que los aproximan: en primer lugar, ambos usan el relato para dar 

cuenta de fenómenos y acontecimientos específicos puntuales, 

aun utilizando criterios diametralmente opuestos y, en segundo 

lugar, los dos cumplen la misma función en el seno de las 

sociedades: proporcionan a una comunidad elementos de 

cohesión social. 

Por otro lado, tanto el mito, anulando la singularidad de la 

historia, como el rito, reactualizando el pasado en el presente, 

suprimen la historicidad del momento. Desde principios del siglo 

XX la “decadencia” de la civilización occidental vaticinada por 

Spengler apareció en diferentes ámbitos relacionada con la 

disolución de lo sagrado en la fe ilimitada del hombre europeo en 

la historia, cuyo efecto, desde el campo de la historia de las 

religiones, analizó Mircea Eliade en su ensayo de 1953 

“Simbolismo religioso y valorización de la angustia” (1991). En 

este texto Eliade señala que la conciencia histórica europea 

supone “en realidad el instante supremo que precede y anuncia la 

muerte” (“un simple anunciador de su muerte inminente”, 

aclara), presupuesto análogo a la creencia de algunas religiones en 

la existencia, antes de acceder a otro estado ontológico, de una 

visión por parte del moribundo de cada uno de los momentos de 

su vida. De esta forma, la desaparición de lo sagrado, que habría 

asegurado por medio del mito del eterno retorno la creación de un 

mundo nuevo tras la catástrofe cósmica, enfrenta al hombre 

moderno a la nada y a la angustia (Eliade, 1991, p. 42-53). Por 

consiguiente, el joven continente americano se dispone a rescatar 

de la realidad – bajo la forma de la fe carpenteriana, distanciada 

de la secularización europea – el contenido sagrado latente, 

presente en el substrato mítico universal y al que se accede a 

través del lenguaje mágico del arte. No ha de extrañarnos, pues, 

que dicha entrega irracional y vivificante – por antihistórica – al 

mito y su universalidad se opusiera a una lectura histórica, 

propugnando una ampliación de la apropiación de lo real a través 

de la incorporación del pensamiento mítico que garantizaba la 
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imaginación y que los impulsores de la “realidad segunda” 

surrealista echaban en falta en “los adoradores de la historia”8.  

Por otra parte, la preferencia de los narradores 

hispanoamericanos por grandes nombres propios de la historia 

desde el siglo XIX ha sido un factor determinante para 

configuración del subgénero en el continente. Noé Jitrik (1995) 

analiza la concepción del personaje en la novela histórica 

hispanoamericana desde sus orígenes observando en novelas que 

narran épocas distantes como Jicotencal (1826), El mar dulce (1927), 

El reino de este mundo (1949), Yo el Supremo (1974), El general en su 

laberinto (1989). En el análisis queda en evidencia una divergencia 

constante de la novela histórica hispanoamericana respecto al 

modelo foráneo que le sirvió de acicate por lo que concierne al 

referente de los protagonistas de las narraciones: el modelo 

europeo, de acuerdo con la definición normativa ofrecida por 

Lukács, eleva a protagonista al “héroe medio” sin un referente 

histórico preciso –distanciándose de la centralidad del héroe épico 

en los grandes relatos y del antihéroe de los relatos posteriores – y 

relega a los grandes personajes a un papel meramente secundario; 

en América, por el contrario, los protagonistas del relato serán las 

grandes figuras de la historia.9 De acuerdo con Jitrik, esta 

 
8 Como prueba de lo expuesto sirva la crítica de Blanco Aguinaga, en su estudio 

De mitólogos y novelistas (1975), en el cual el crítico español, desde una 

perspectiva crítica marxista, polemiza con las ideas expuestas por Carlos Fuentes 

en La nueva novela hispanoamericana sobre las relaciones entre literatura e historia 

–que pasarían a ser lugares comunes a la hora de abordar el fenómeno del 

boom– y que encontraríamos sintetizada en la lectura antihistórica que se hace 

de la narrativa carpenteriana en los años sesenta: “de modo que si un novelista 

recrea en El reino de este mundo la relación real (y mistificadora) entre Historia y 

Mito, se le llama a ello `anulación´ mítica `del tiempo´, y se pasa tranquilamente 

adelante habiendo negado la historicidad toda de la obra de Carpentier en un 

solo sutil plumazo” (1975, p. 107). 
9 La convención presente en el modelo scottiano, fijado por Lukács cien años 

después de su aparición, será transgredida tanto en Europa como en América en 

el mismo año, 1826, en las novelas Cinq-Mars de Alfred de Vigny y Jicotencal, 

primera novela histórica latinoamericana, en la que aparecen Hernán Cortés, 

Xicoténcatl y la Malinche en primer plano. La ficcionalización de personajes 
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tendencia de la novela histórica latinoamericana se explica por la 

asimilación de la teoría seudo o semifilosófica del “hombre 

representativo”, defendida por Saint-Simon y por sus discípulos 

(Victor Cousin o Considerant) y por los intelectuales románticos 

latinoamericanos, principalmente argentinos. Esta necesidad 

identitaria está planteada por Jitrik (1995, p. 41) como pulsión 

fundamental para el surgimiento de la novela histórica en 

Latinoamérica, lo que implicó un desinterés por el origen 

precolombino y colonial del continente y la preferencia por esos 

“hombres representativos” latinoamericanos, cuya grandeza 

hegeliana depende de su condición de representantes del espíritu 

general de su pueblo. 

A este respecto, Celia Fernández Prieto (2003) establece, en su 

estudio Historia y novela: poética de la novela histórica, que para que 

una novela histórica pueda ser leída como tal, los lectores deben 

poseer un saber “histórico” previo, de tal forma que, para 

descodificar el referente, deben valerse de la enciclopedia tal 

como la define Umberto Eco: 
 

La soluzione, per quanto concerne i nomi propri di persone, apparirà più 

fondata alla luce della nozione de semema come enciclopedia. Se la 

rappresentazione del semema assegna a un’unità culturale tutte quelle 

proprietà che le sono concordemente attribuite nell’ambito de una cultura 

data, nulla meglio dell’unità corrispondente a un nome proprio è 

istituzionalmente descritta in tutti i suoi particolari. Questo accade 

anzitutto per quanto riguarda i nomi di personaggi storici: ogni 

enciclopedia ci dice tutto quello che è essenziale sapere per individuare 

 
históricos, a diferencia de lo establecido por el modelo de Walter Scott, es uno de 

los seis rasgos observados en la producción de nueva novela histórica por 

Menton (1993), que argumenta esta elección como contrapuesta, tanto por parte 

de Scott y sus seguidores como de los narradores de finales del siglo XX, a las 

corrientes historiográficas vigentes al momento de producción: la historiografía 

del siglo XIX se centraba en las acciones de las grandes personalidades de la 

historia, por ello las novelas según el modelo scottiano relegaban a estas a 

papeles secundarios; mientras que la historiografía del siglo XX pierde interés 

por las figuras relevantes de la historia, y las novelas se vuelven cada vez más 

biográficas. 
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l’unità culturale ‘Robespierre’, unità situata in un campo semantico ben 

preciso e condiviso da culture diverse (almeno per quanto riguarda la 

denotazione; possono variare le connotazioni, come accade per ‘Attila’ che 

riceve connotazioni positive solo in Ungheria). (Eco, 1985, p. 125) 

 

 Sin embargo, un personaje histórico, al contrario que un 

personaje imaginario cuya existencia está circunscrita al texto, 

puede no ser reconocido como tal si el lector no es capaz de 

activar la enciclopedia. Esto supone límites para el novelista 

derivados de la elección de entidades históricas (personajes o 

hechos) tan relevantes que resulten reconocibles por los lectores al 

estar incluidos en su enciclopedia cultural, pues estos esperan ver 

confirmado en la novela lo que ya conocen sobre su trayectoria 

biográfica e histórica.  

Es representativo a este respecto el caso de Alejo Carpentier, 

autor que, como analiza Selena Millares (1999), sorteó esta 

dificultad tanto con el procedimiento de la ficcionalización de 

personajes históricos de segunda fila, que es el caso de Victor 

Hughes en El Siglo de las Luces, como con la técnica del collage en 

El recurso del método, a través de la indeterminación referencial 

propia del género “novela del dictador”, con el fin de poder 

fabular libremente para soslayar las restricciones que una 

personalidad histórica de primera línea –léase, en el segundo caso, 

uno de los tantos dictadores posibles– habría supuesto. Lo que es 

insoslayable es el hecho de que el autor en la novela de 1979 El 

arpa y la sombra se inclinase, sin embargo, hacia una posición 

contraria, introduciendo en el mundo diegético ni más ni menos 

que al mismísimo Cristobal Colón.  

¿Qué cambios se habían producido o estaban a punto de 

hacerlo en el contrato de lectura para que Carpentier no percibiese 

la figura del Almirante, presente en la enciclopedia de cualquier 

lector del planeta, como un límite a su libertad fabuladora? En mi 

opinión, lo que sucedió es que Carpentier, intentando crear un 

contragénero ante la excesiva fabulación que había invadido la 

novela en los años precedentes, trataba ahora de quitar opacidad 

al referente histórico, otorgando el protagonismo a las grandes 
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figuras de la Historia, ficcionalizando las fuentes con la total 

libertad que la desconfianza en la validez incuestionable del 

documento y en el propio acto de escritura había incorporado al 

contrato de lectura. En otras palabras, no se entiende una obra 

como El arpa y la sombra – así como una gran parte de las ficciones 

históricas hispanoamericanas de los últimos cincuenta años – sin 

tener en cuenta los aspectos relacionados con el origen y 

configuración del subgénero “nueva novela histórica” tratados en 

el presente estudio, y el impacto que este subgénero tuvo en dos 

niveles: el autorial, en el que la “nueva novela histórica” irrumpe 

como expresión dominante y modelo de escritura idóneo para 

encauzar el discurso novelístico que pone en cuestión las 

verdades oficiales institucionalizadas por el poder; y en el nivel de 

la recepción, ya que, en estrecha relación con el nivel autorial, se 

modifica tanto el horizonte de expectativas del lector como la 

propia perspectiva de la crítica, que interpreta las novedades 

editoriales bajo los parámetros del nuevo subgénero dominante.  
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A literatura fantástica não se limita às narrativas que se 

referem a eventos com foco no sobrenatural, ela, por ser uma arte 

que abarca diversos horizontes, pode extrapolar as amarras do 

tempo e nos apresentar passados suntuosos ou sombrios, 

presentes multifacetados e futuros perturbadores. Por essa grande 

maleabilidade, ela se apresenta não somente como objeto artístico, 

no qual o belo pode ser fator motivador, mas também como 

instrumento de contestação e crítica, ou mesmo antecipação de 

cenários possíveis, valendo-se ora da beleza, ora do grotesco e do 

horrendo para alcançar o efeito desejado no interlocutor.  

Com uma temática própria, voltada à especulação acerca do 

futuro e das tecnologias que compõem a sociedade, a ficção 

científica se mostra um terreno fértil para discutir os rumos que as 

sociedades podem tomar entrelaçando os anseios e preocupações 

que alimentam os sonhos de simbiose entre homem e máquina, a 

inteligência artificial, a exploração e a colonização espacial entre 

outros desejos dos pesquisadores que se tornam temas sobre 

possíveis eras vindouras. O autor em análise, apesar de pouco 

conhecido e estudado no circuito acadêmico, tem um currículo 

que se destaca. 

Ivanir Calado é uma figura multifacetada no cenário literário 

brasileiro, atuando como escritor, tradutor e roteirista. Sua 

prolífica carreira abrange diversos gêneros literários, desde a 

literatura infantil até o terror, passando pela ficção e pela fantasia. 

Entre suas obras mais destacadas, estão os romances A mãe do 

sonho (1990) e A imperatriz do fim do mundo: memórias dúbias de 
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Amélia de Leuchtenber (1992), esse último, serviu de base para a 

minissérie ‘O quinto dos infernos’ (2002), de Carlos Lombardi. 

Além de sua produção literária, Calado também se dedica ao 

teatro infantil, atuando como diretor de peças como ‘O neurônio 

apaixonado’ e ‘Rastros, faros e outras pistas’. Seu trabalho na 

literatura infantil tem sido reconhecido pela Fundação Nacional 

do Livro Infanto Juvenil (FNLIJ), que concedeu o selo de 

“altamente recomendável” a vários de seus livros. 
O conto analisado neste estudo, originalmente publicado em A Ira, 

segundo volume da coleção Eles são sete (1995), da Editora Ediouro, foi 

posteriormente incluído na coletânea Anjos, mutantes e dragões, da Devir 

Livraria (2010), demonstrando a longevidade e o impacto de sua obra. 

No conto “Bobo”, somos apresentados a um futuro não 

muito distante por Aldo McMint, antigo bobo da corte, que narra 

ao seu neto Lynn o episódio que levou ao fim o regime totalitário 

que seu mundo estava imerso e que ele teve a chance de ver de 

perto. Os elementos de possível estranhamento estão presentes já 

na primeira página do conto, tanto com relação ao nome do 

jovem, Lynn, quanto às características do bisavô, como a cabeça 

quadrada e os braços alongados de Aldo McMint. A incomuns 

características físicas do avô, geram a típica curiosidade juvenil. O 

jovem que pede de maneira incansável para que o ancião lhe 

narre uma história de um passado que, para o neto, está muito 

distante (duas gerações).  
 

Aldo McMint respira fundo. Sua mão aparentemente frágil na ponta do 

antebraço comprido puxa o bisneto para o colo. O menino não contém a 

impaciência.  

— Você prometeu. Todo mundo sabe que você é o único que sobrou. Por 

que fica sempre me enrolando? 

— Porque, para contar, vou ter que lembrar. E lembrar dói. A mesma dor 

que durou mais de quinze anos, sem me abandonar um segundo. E porque 

essa é uma história de ódio e de fúria, e eu não gosto desses sentimentos. 

Pronto. Iria contar. 

O simples fato de explicar seus motivos já implicava a chegada do 

momento. (Calado, 2010, p. 143) 
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O ato de rememorar eventos é uma característica intrínseca 

da cultura humana, em que a narração de feitos ou fatos passados 

ocupa um lugar de destaque que se perpetua na maior parte das 

vezes oralmente, potencializando acontecimentos que enriquecem 

a história individual e coletiva. Nesse sentido, afirmou Walter 

Benjamin (1987, p. 198)que “a experiência que passa de pessoa a 

pessoa é a fonte a que recorrem todos os narradores. E, entre as 

narrativas escritas, as melhores são as que menos se distinguem 

das histórias orais contadas pelos inúmeros narradores 

anônimos”. A oralidade consegue promover o reconhecimento 

emocional, agregando fragmentos da memória do autor do relato 

e proporcionando múltiplas visões dos vários indivíduos de uma 

comunidade, em contraste com a objetividade da escrita que 

muitas vezes se concentra em apenas um olhar sobre os eventos 

ocorridos, suplantando a variedade de discursos sobre o fato.  

Aldo, a princípio, recusa-se a compartilhar suas memórias, 

pois elas não apenas o fazem reviver eventos do passado, mas 

também dores profundas que ele sofreu como um dos últimos 

Bobos durante o reinado dos txares, imperadores que 

governavam com poder absoluto sobre sua população. Contudo, 

o velho bobo resolve se abrir e, ao contar para o neto a sua versão 

de testemunha dos fatos ocorridos, Aldo nos apresenta outro 

personagem, McHam, considerado o melhor bobo da corte de 

todos os tempos e o grande responsável por alterar os rumos da 

história. McHam, conforme o texto, era “adorado pelo povo, 

respeitado pelos outros artistas e tolerado pelo Txar” (Calado, 

2010, p. 143). Essa figura acaba por assumir o papel principal da 

narrativa do velho Bobo, que mostra ao seu neto como tudo pode 

mudar devido a um único espetáculo.  

McMint narra com detalhes a dura realidade enfrentada 

pelas classes mais baixas. As guerras que deixaram cicatrizes 

profundas, não apenas na terra, mas também nas almas das 

pessoas. A opressão e a censura eram instrumentos de controle, 

usados para manter a população submissa e desinformada. Os 

altos impostos exauriam os poucos recursos que os camponeses e 



 

150 

trabalhadores conseguiam obter, agravando ainda mais a situação 

de fome e de miséria. 

Enquanto isso, a nobreza vivia em um mundo à parte, em 

palácios luxuosos e banquetes extravagantes. Eles se entregavam 

a prazeres e excessos, alheios à realidade cruel do resto da 

sociedade. A disparidade entre as classes era gritante, McMint usa 

suas memórias para pintar um quadro vívido dessa desigualdade. 

Através de sua narrativa, McMint não apenas documenta os 

horrores e injustiças do passado, mas também provoca uma 

reflexão sobre a natureza humana e as consequências de um 

sistema opressor. Sua obra serve como um lembrete poderoso de 

que a luta pela justiça e pela igualdade é uma jornada contínua, 

que deve ser travada com vigilância e determinação 

Embora tenhamos presenciado diversas sociedades assim se 

constituindo em nosso planeta ao longo da história, Ivanir Calado 

cria seu universo fictício em um planeta distante de nós, num 

mundo com costumes e características quase medievais, da alta 

fantasia, ao mesmo tempo, com a tecnologia anteriormente 

apresentada em outros contos que compõem o universo narrativo, 

como “O dia do dragão”, “Kilumbo” e a “Volta do dragão”. O 

planeta é marcado por uma série de elementos fascinantes e 

únicos que combinam o antigo com o futurístico, oferecendo uma 

narrativa rica e envolvente. 

Neste mundo fictício, a sociedade possui uma estrutura 

hierárquica reminiscente das sociedades feudais da Terra. No 

entanto, ao contrário das sociedades medievais do nosso planeta, 

essa civilização é também altamente avançada tecnologicamente.  

Através desse mundo, Ivanir Calado consegue explorar 

temas universais como a luta pelo poder, a desigualdade social e a 

resistência frente à opressão, mas de uma maneira que é, ao 

mesmo tempo, familiar e exótica. Seu universo fictício, com suas 

nuances medievais e com sua tecnologia, oferece aos leitores uma 

oportunidade de refletir sobre nossa própria história e sociedade. 

Umberto Eco fala sobre representação de mundos possíveis 

dentro da ficção científica: 
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(...) o mundo possível representa uma fase futura do mundo real presente; 

e por mais que seja estruturalmente diverso do mundo real, o mundo 

possível é possível (e verossímil) exatamente porque as transformações a 

que foi submetido nada mais fazem do que completar as linhas de 

tendência do mundo real. (Eco, 1989, p. 168)  

 

Esse recurso é característico da ficção científica, um gênero que, 

conforme descrito por Carlos Ceia em seu E-Dicionário de Termos 

Literários, utiliza o distanciamento, seja espacial ou temporal, para 

criar um efeito moral ou didático, permitindo-nos refletir sobre nossa 

própria realidade a partir do universo do outro. 

O termo ficção científica surgiu em 1929 com a criação da 

revista Science Wonder Stories por Hugo Gernsback, que a define 

como: “por scientifiction, quero dizer o tipo de história escrita por 

Jules Verne, H. G. Wells e Edgar Allan Poe encantador romance 

entremeado de fato científico e visão profética.” (Causo, 2003, p. 

51–52). A definição se popularizou e evoluiu muito ao longo do 

tempo, assumindo diversas nuances devido à multiplicidade que 

a temática envolve.  

Ao reconhecer a variedade de elementos que constituem o 

gênero e a dificuldade de circunscrever a ficção científica a uma 

definição única, o E-Dicionário de Termos Literários demonstra sua 

compreensão da complexidade desse campo.  
 

Nestas narrativas, por outro lado, para além do cientista, da experiência ou 

do invento, avultam temas e motivos como civilizações futuras, contatos 

com alienígenas, descoberta de outros tempos e mundos, a par de 

alterações do indivíduo ou da espécie. De igual modo relevantes são em 

regra os aparelhos, mecanismos ou sistemas artificiais de qualquer tipo, em 

particular naves espaciais ou simulacros de seres humanos, como robots, 

andróides ou cyborgs. Também ocorrem frequentemente referências a 

momentos históricos reais ou imaginários, passados ou futuros, possíveis 

ou não, em muitos casos envolvidas num tom profético e milenarista. 

(Furtado, 2009, n. p.) 

 

O conceituado estudioso, Tzvetan Todorov, em Introdução à 

literatura fantástica (2010), uma obra de referência voltada para os 

estudos do fantástico na literatura, apresenta-nos sua 
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conceituação sobre a ficção científica, a qual ele enquadra como 

maravilhoso instrumental. Nessa conceituação, todos os eventos 

que fogem da realidade estão ligados à ciência, mesmo que essa 

desafie os limites da racionalidade. 

Dada a complexidade de delimitar um gênero tão amplo e 

diversificado como a ficção científica, é útil recorrer a definições 

concisas e práticas que capturem a essência do gênero. Nelson de 

Oliveira (2018), reconhecendo a amplitude e a dificuldade 

inerente a essa tarefa, propõe uma definição simplificada que 

pode servir como um guia útil para identificar obras de ficção 

científica. Segundo Oliveira, qualquer obra que possua ao menos 

uma das três seguintes características pode ser classificada como 

ficção científica: 
 

1. Elementos da ciência e da tecnologia fundamentando o enredo. 

2. Ícones, tipos e estereótipos ligados à ciência e à tecnologia: a astronave, o 

alienígena, o androide, o ciborgue, a inteligência artificial, a máquina do 

tempo, a realidade alternativa, etc.  

3. Uma grande reformulação da sociedade, de natureza utópica ou 

distópica. (Oliveira, 2018, p. 11) 

 

No caso do conto em questão, podemos observar que ele 

cumpre ao menos dois dos requisitos definidos por Nelson de 

Oliveira. A narrativa apresenta ícones e estereótipos típicos do 

universo da ficção científica, como uma sociedade alienígena que 

utiliza tecnologias futurísticas, incluindo hologramas e 

espaçonaves, empregadas em suas guerras interplanetárias. 

Essas tecnologias futurísticas, como hologramas e 

espaçonaves, são centrais na construção do mundo fictício e 

conferem à narrativa um ar autêntico de ficção científica. A 

utilização de hologramas para comunicação e outras funções e o 

uso de espaçonaves para viagens e batalhas interplanetárias são 

exemplos claros de como a tecnologia é integrada ao cotidiano 

dessa sociedade alienígena. 

Além disso, ao longo de todo o conto, podemos identificar 

elementos que indicam a natureza distópica da história e do 
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universo propostos por Ivanir Calado. A representação de uma 

sociedade marcada por desigualdades, conflitos e um ambiente 

opressivo contribui para a atmosfera distópica. Esses aspectos são 

evidentes nas descrições dos cenários e nas interações entre os 

personagens, revelando uma crítica subjacente às condições 

sociais e políticas da sociedade fictícia.  

A palavra distopia, de acordo com Gregory Claeys (apud 

Talone, 2018, p. 370), “é derivada de duas palavras gregas, dus e 

topos, significando um lugar doente, ruim, defeituoso ou 

desfavorável” (). Essa ideia surge como uma oposição à utopia, 

que tem em vista delinear um lugar ideal e perfeito. Portanto, 

para compreendermos a distopia, é necessário retornar à utopia, 

que a complementa. A primeira obra que se dedica 

exclusivamente a refletir sobre a cidade ideal é “A República” de 

Platão, escrita por volta de 380 a.C. 

A utopia representa uma visão de um mundo perfeito, onde 

todos os aspectos da sociedade funcionam harmoniosamente e de 

maneira justa. Em “A República”, Platão descreve uma sociedade 

ideal governada por filósofos-reis, onde a justiça prevalece e cada 

cidadão desempenha o papel mais adequado às suas habilidades 

e natureza. 

Por outro lado, a distopia apresenta uma visão contrária, 

mostrando uma sociedade marcada por opressão, desigualdade e 

corrupção. Essa visão serve como um alerta sobre os perigos de 

determinadas ideologias ou práticas levadas ao extremo. Para 

entender plenamente a natureza de uma distopia, é fundamental 

olhar para as características e objetivos da utopia, pois ambas 

estão interligadas em um diálogo constante, constituindo uma 

sociedade justa e funcional. 

Contudo, em “A República” o pensamento utópico se projeta 

na filosofia. Somente em 1516, com a publicação de “Utopia,” de 

Thomas More, é que o conceito vai se fazer presente como tema 

de narrativas literárias. É importante apontar que o próprio termo 

utopia surge nesse romance filosófico, originando-se de um 

neologismo que etimologicamente significa, simultaneamente, 
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lugar e não-lugar, um espaço que existe e não existe ao mesmo 

tempo. Na obra de More, “Utopia” dá nome à ilha-reino que é o 

cerne do enredo (Ferreira, 2015). 

A obra de Thomas More marca um ponto crucial na evolução 

do conceito de utopia, transformando-o de uma ideia filosófica 

abstrata em um tema literário concreto. Ao criar a ilha de Utopia, 

More não apenas explora a possibilidade de um mundo perfeito, 

mas também oferece uma crítica às condições sociais e políticas de 

sua época, utilizando a narrativa como uma ferramenta para 

reflexão e debate. 

Assim, a utopia de More e a distopia que emerge como sua 

contraparte crítica estão intrinsecamente ligadas. Ambas 

exploram as possibilidades e os perigos da organização social, 

oferecendo visões complementares que nos ajudam a entender 

melhor nossas próprias sociedades. 

Enquanto o século XVI, conhecido como Século das Luzes, é o 

berço da utopia, o século XX é quando se concebe a distopia, que 

aparece “quando o capital entrou numa nova fase bélica, 

imperialista e expansiva. As narrativas distópicas são seu produto, 

na medida em que surge da repressão, da violência estatal, da 

guerra, do genocídio, da depressão econômica, etc.” (Moylan, 2000 

apud Hilário, 2013, p. 206). A primeira projeta um mundo perfeito, 

baseado nas ideias novas e no potencial construtivo e emancipador 

do ser humano, e a segunda ressalta o oposto, como o futuro pode 

se desdobrar de maneiras terríveis, culminando em sociedades 

tirânicas, opressoras e até cruéis, que revelam as piores tendências 

da humanidade. De acordo com Hilário (2013, p. 205), “o objetivo 

das distopias é analisar as sombras produzidas pelas luzes 

utópicas, as quais iluminam completamente o presente na mesma 

medida em que ofuscam o futuro”.  

Embora o termo “distopia” tenha sido utilizado pela primeira 

vez em um discurso no Parlamento Britânico por Gregg Webber e 

John Stuart M. em 1868, foi somente em 1924, com a chegada do 

século XX e o contexto histórico que ele trouxe, que o conceito 

ganhou uma expressão literária significativa. Neste ano, o escritor 
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russo Ievguêni Zamiátin publicou o romance Nós, uma obra 

escrita logo após a Revolução Russa de 1917. 

A publicação de Nós por Zamiátin marcou um momento 

crucial na história da literatura distópica, refletindo as tensões e 

transformações sociais e políticas da época. O romance explora 

uma sociedade totalitária e opressiva, antecipando muitos dos 

temas que se tornariam centrais em outras obras distópicas ao 

longo do século XX. 

Este é considerado o primeiro romance distópico, obra deveras 

importante e que influenciará diretamente grandes nomes da ficção 

que trilham essa vertente como Aldous Huxley e George Orwell.  

Dessa forma, a representação de obras desse segmento tem 

uma ligação direta com a realidade. Claeys (apud Talone, 2018) 

aponta que, geralmente, uma distopia é caracterizada por um fio 

condutor que apresenta um lugar de alguma forma adverso para 

um determinado grupo, o qual é oprimido ou ameaçado de várias 

maneiras. Esse cenário cria um ambiente onde o medo e a 

desconfiança se tornam sentimentos recorrentes, e a representação 

das relações sociais e políticas se torna um aspecto central da 

narrativa. 

O retrato dessas relações é crucial por refletir as dinâmicas de 

poder e controle que perpetuam a opressão e a desigualdade na 

sociedade distópica. A maneira como os personagens interagem e 

enfrentam essas forças opressoras oferecem uma visão crítica das 

estruturas sociais e políticas, destacando os efeitos devastadores 

da tirania e da injustiça. 

As distopias tendem frequentemente a ter relações íntimas 

com o momento histórico em que foram escritas e, conforme o 

Dicionário das Utopias (apud Matangrano, 2019), elas usariam 

características de nossa sociedade exacerbadas para, assim, 

projetar futuros possíveis.  

No conto “Bobo”, o autor segue o mesmo caminho e utiliza 

elementos da realidade para criar um mundo em que diversos 

mecanismos de coerção e cerceamento de direitos que já foram 

vistos ao longo da história estão presentes, criando pontes 
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incomuns entre métodos usados em épocas distintas, como a 

Idade Média e a atualidade.  

É apresentada a nós, no conto de Ivanir Calado, uma 

sociedade governada por uma monarquia que se assemelha aos 

moldes do Império Russo de 1546 a 1917 e do Império Búlgaro 

desde 913 a 1946. A própria grafia do termo que nomeia o líder 

supremo nos remete ao título usado pelos monarcas do continente 

europeu, sendo possível algumas variantes como Czar, Zar, Tsar 

ou Tzar. Já no conto é apresentada outra forma, mas bem 

semelhante às presentes aqui, txar, grafada todo tempo em letras 

minúsculas, à exceção quando se encontra no início de uma frase. 

O formato de registro escolhido pelo “narrador” poderia 

apontar/sugerir a “verdadeira”/“real” dimensão do caráter 

daquela liderança. A sociedade governada por esse monarca, 

como citado anteriormente, encontra-se envolvida em conflito 

com um inimigo não nomeado por vários séculos. A guerra 

deixou a superfície e agora se dá no espaço em torno do planeta. 

Como é amplamente reconhecido e documentado tanto em textos 

“oficiais” quanto em narrativas que os questionam, os conflitos 

bélicos têm um impacto profundo e abrangente sobre a sociedade. 

Tais guerras consomem enormes quantias de recursos financeiros 

e a população arca frequentemente com os custos desses 

confrontos. Os efeitos sociais e econômicos são evidentes: o 

aumento de impostos é uma medida comum adotada para 

financiar os esforços de guerra, muitas vezes resultando em uma 

carga fiscal mais pesada sobre os cidadãos. 

Além disso, o governo pode tomar propriedades privadas 

para atender às necessidades da guerra, como a construção de 

infraestrutura militar ou a alocação de recursos. A mão de obra é 

frequentemente redirecionada para a fabricação de armamentos e 

outros materiais de guerra, o que pode levar à escassez de 

trabalhadores em setores civis e ao enfraquecimento da economia 

doméstica. 

Outro aspecto de grande relevância é a interrupção das 

liberdades individuais, uma vez que o estado de guerra pode 
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justificar a imposição de medidas restritivas e a vigilância 

ampliada sobre a população. Essas ações são tomadas em tempos 

de conflito para assegurar a ordem e o controle, mas 

frequentemente resultam em uma diminuição dos direitos e das 

liberdades dos cidadãos. 
 

As naves do txar consumiam dinheiro sem fim, mas eram a garantia de 

segurança. Pelo menos uma vez no ano – curiosamente, sempre nos 

períodos de maior fome da população – os habitantes da capital ouviam os 

ruídos e sentiam os tremores das decolagens. Todos ficaram em casa, 

trancados em pânico durante dois ou três dias, até que as tropas 

retornaram vitoriosas de mais uma batalha. (Calado, 2010, p. 145) 

 

A obra em questão vai revelando gradualmente as 

características de uma distopia, a qual se valia dos poderes político 

e militar para controlar o povo e manter um determinado 

indivíduo ou grupos de indivíduos no poder. O uso da propaganda 

e da história para inflamar a necessidade da guerra, do “nós” 

contra o “outro” e o sacrifício da população para financiar a guerra, 

são alguns dos traços presentes em narrativas ficcionais que 

buscam representar o que denominamos sociedades distópicas. “As 

imagens nos museus eram fortes: populações inteiras massacradas, 

tentando inutilmente refugiar-se das armas poderosas dos clãs 

interplanetários. Ninguém desejava que aquilo se repetisse, e por 

isso pagavam obedientemente” (Calado, 2010, p.145). 

Essa estratégia é chamada de ultrapolítica, termo cunhado 

por Slavoj Žižek (1999), e, segundo Hilário (2013), é uma tentativa 

de despolitizar o conflito, pois quando há uma guerra em pauta, 

não há espaço para discussões, mediações, críticas ou mudanças 

internas, o mais importante é combater o inimigo e, assim, se 

militariza a política ao nível extremo, exaltando a polarização e 

esmagando as abordagens democráticas. A ultrapolítica é um 

mecanismo que foi e ainda é utilizado fora da ficção, 

principalmente nos movimentos fascistas e populistas que adotam 

exatamente a ideia do “nós contra eles”, sendo que “eles” se 

manifesta não necessariamente como um inimigo estrangeiro, mas 
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muitas vezes como uma parte da população que tem viés 

ideológico distinto. Nas narrativas distópicas, esse mecanismo 

surge, assim como outros traços provenientes da realidade, 

exacerbadamente, culminando em situações como a da obra em 

questão. O txar se utiliza dele para manter o controle da 

população, uma vez que a segurança em relação a uma possível 

invasão de um inimigo externo é identificada como mais 

importante do que qualquer outra coisa e, baseado nessa crença, o 

povo se aquieta diante da desigualdade e da exploração interna, 

que seriam o verdadeiro inimigo ocultado sob a ameaça maior do 

“outro”. De tal forma, justifica-se a privação de liberdades e bens 

em função da segurança. 

Por conseguinte, devemos salientar que essa maneira de 

subjugar a população é mantida por meio da ajuda de outros 

mecanismos de opressão muito característicos de regimes 

ditatoriais, a censura e a vigilância. Estes se fizeram presentes ao 

longo da história em diversas situações, como na Rússia Stalinista 

e nas ditaduras na América Latina ao longo século XX, e também 

são recorrentes nas narrativas distópicas, como em Fahrenheit 451 

(1953), 1984 (1949) e Admirável mundo novo (1932). No caso do 

conto “Bobo”, ao descrever para o neto como eram aqueles 

tempos sombrios, Aldo McMint lhe diz:  
 

(...) é preciso entender que aqueles eram tempos diferentes. Pouca gente 

conseguia estudar. Os guardas vigiavam o tempo inteiro, os noticiários de 

TV só mostravam o que os censores permitiam. Era muito difícil pensar 

com independência. E todos vinham acreditando há séculos em tudo que 

aparecesse nas telas de TV. (Calado, 2010, p. 146) 

 

Além dessas ferramentas de censura citadas pelo bobo, 

devemos pontuar ainda a manutenção da história através dos 

museus, que contavam à população aquilo que era de interesse do 

txar, já que, nas palavras de George Orwell (2009, p. 47) “quem 

controla o passado, controla o futuro; quem controla o presente, 

controla o passado”. O povo só tinha contato com uma versão dos 

fatos que era rigorosamente manipulada pelo regime do txar. Essa 
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versão distorcida da realidade não permitia que os cidadãos 

desenvolvessem uma compreensão verdadeira e crítica da sua 

situação. A constante vigilância imposta pelo governo criava um 

ambiente de medo e desconfiança, dificultando qualquer tentativa 

de questionamento ou resistência. Além disso, a carga de trabalho 

excessiva e a violência da fome resultavam de políticas opressivas 

que priorizavam os interesses do Estado em detrimento das 

necessidades básicas dos indivíduos. 

Dessa forma, não havia espaço ou condições adequadas para 

o povo poder pensar e refletir de maneira independente sobre sua 

situação e sobre os eventos ao seu redor. A falta de tempo e de 

recursos para o desenvolvimento do pensamento crítico tornava 

extremamente fácil para o regime manipular a percepção da 

população e moldar a opinião pública de acordo com seus 

próprios interesses. 

Portanto, o controle sobre o conhecimento e o ensino é uma 

estratégia deliberada para perpetuar a opressão e limitar a 

capacidade dos indivíduos de buscar a verdade e de lutar por 

mudanças. A imposição de censura e a limitação do acesso à 

educação são medidas essenciais para a manutenção do poder, 

evidenciando a importância de uma sociedade bem informada e 

crítica como um antídoto contra a manipulação e a tirania. 
 

(...) apagando os vestígios de um passado ou de ideologias diferentes, bem 

como tolhendo o desenvolvimento intelectual e do pensamento crítico, as 

sociedades distópicas fazem com que os sujeitos acreditem que tudo no 

meio em que vivem é como deveria ser e que nada pode, ou até mesmo 

precisa, ser mudado (Cerqueira, 2020, p.140). 

 

Todavia, devemos ressaltar que, concomite à narrativa de um 

futuro que deu errado, as distopias costumam retratar também as 

rebeliões, orquestradas por indivíduos ou grupos que buscam a 

saída desse sistema de opressão, fazendo com que o leitor se 

identifique com os valores e com os sentimentos vividos por essas 

pessoas (Talone, 2018). Em “Bobo”, a personagem que dá nome ao 

conto assume um papel central. Ela não apenas é responsável pela 
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grande transformação que derruba o regime totalitário que 

domina a sociedade descrita na obra, mas também simboliza um 

vínculo com um passado profundamente retrógrado, evocando a 

atmosfera da Idade Média. 

Essa personagem desempenha um papel crucial na narrativa 

ao instigar a mudança radical que põe fim ao autoritarismo 

opressivo do regime. Sua ação é o catalisador para a revolução 

que desafia e subverte as estruturas de poder estabelecidas, 

promovendo uma nova era para a sociedade. Ao mesmo tempo, a 

figura de Bobo reflete aspectos de um passado medieval, trazendo 

à tona temas e características associadas a épocas de opressão e 

escuridão histórica. 

A ligação com a Idade Média é evidenciada através das 

atitudes e práticas retratadas no conto. O contexto medieval é 

marcado por uma estrutura social rígida, falta de liberdade e 

controle absoluto, aspectos que ressoam com o regime totalitário 

descrito na obra.  

À medida que a narrativa caminha por meio das lembranças 

de McMint, as palavras explicitam que mesmo a sociedade tendo 

alcançado um grau elevado de tecnologia, ela se apresenta como 

um mundo com costumes que são similares, em alguns aspectos, 

às sociedades medievais, como a própria figura do bobo da corte, 

a imobilidade social-cristalizada devido à feudalização da Europa 

e à intervenção da Igreja Católica (Soares; Garcez; Silva, 2018) e a 

tradição familiar de ofícios. McMint, ao se referir a sua linhagem 

de bobo e como ela era vista dentro daquela sociedade, conta que 

“(...) vinha de uma família conhecida e honrada na profissão” 

(Calado, 2010, p.143).  

O indício tecnológico e a conflitante presença de elementos 

medievais caminham juntos como características conflitantes de 

uma sociedade opressora, belicosa e distópica. O sacrifício 

imposto à população por meio do governo é aliviado por um 

curto espaço de tempo, no qual a fome e a pobreza parecem ser 

justificadas pela apresentação de despojo pelas tropas. Comida e 

diversão são utilizadas como elementos de controle, atuando por 
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meio do alívio temporário de qualquer tensão diante da 

insatisfação do povo. Não está muito distante da política do “pão 

e circo” empregada pelo Império Romano, em que diversão e 

comida eram usadas para distrair a população fazendo com que 

eles não se interessassem por questões políticas. Juvenal, poeta e 

retórico romano do século 55 d.C, diz, em um de seus ditados, ao 

dissertar sobre essa prática, que “satisfações  materiais  colocam  o  

povo  em  um  sórdido materialismo, no qual as preocupações 

com a liberdade são esquecidas” (apud Gonçalves, 2007, p. 128). 

 No conto de Calado, o nome Estádio Máximo faz referência ao 

espaço histórico utilizado pelos romanos para corridas de bigas, 

lutas e apresentações – o Circus Maximus. Esta analogia é 

evidenciada no excerto: “em seguida vinham os espetáculos no 

Estádio Máximo. Lutas, danças, músicas, mais desfiles de tropas 

engalanadas, distribuição de comida e o mais importante de tudo: 

o teatro dos bobos” (Calado, 2010, p. 146). O Circus Maximus era 

um local de grande importância na Roma antiga, onde eventos de 

entretenimento e demonstrações de poder eram realizados para a 

população. Da mesma forma, o Estádio Máximo no conto serve 

como um centro de distração e controle social. 

Dentro deste contexto, o espetáculo dos bobos emerge como a 

atração mais esperada pela população. Em uma sociedade 

distópica onde a vigilância e o controle são onipresentes, o teatro 

dos bobos representa um raro espaço de alívio e diversão, 

proporcionando um breve período de aparente liberdade. Este 

espaço de entretenimento é cuidadosamente orquestrado pelo 

regime para criar a ilusão de liberdade, permitindo que a 

população experimente um sentimento temporário de desinibição 

e de prazer. 

A arte, nesse cenário, atua como uma válvula de escape para 

as tensões acumuladas pela opressão constante. Apesar de ser 

uma forma de liberdade limitada, o teatro dos bobos oferece uma 

oportunidade para que a população expresse, de maneira 

controlada, suas emoções e insatisfações. As performances no 
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palco se tornam um reflexo simbólico das frustrações e dos 

desejos reprimidos dos cidadãos. 

O conto de Calado destaca que “(...) a existência dos bobos e 

a sua condição de intocáveis representam um fingimento de 

liberdade. Através dos bobos, a população imaginava que podia 

dizer e fazer o que quisesse” (Calado, 2010, p. 149). Isso sublinha a 

natureza enganosa da liberdade concedida pelo regime, que usa o 

teatro como uma forma de distração e controle social. Embora o 

teatro dos bobos ofereça um escape momentâneo da realidade 

opressiva, ele também serve como uma ferramenta para manter a 

população ocupada e conformada, evitando que as verdadeiras 

tensões e demandas por mudança se manifestem. Assim, a arte é 

instrumentalizada pelo regime para manter a ordem e a 

obediência ao mesmo tempo em que dá a impressão de que a 

população possui alguma forma de autonomia. 

Durante o conto, descobrimos que a profissão de bobo 

possuía elevado prestígio na sociedade, conforme retratado pelo 

narrador, com algumas famílias mantendo uma tradição ancestral 

nessa atividade. Contudo, o exercício da profissão exigia um 

sacrifício profundo e revelador, que explica a aversão de McMint 

em recordar sua juventude. 

A função de bobo da corte envolvia a prática de deformações 

corporais autoimpostas, consideradas um requisito indispensável 

para provocar o riso e para satisfazer as expectativas da 

sociedade. Essas deformações não eram meramente estéticas, mas 

representavam um aspecto fundamental da profissão, sendo 

percebidas como um meio necessário para gerar o efeito cômico. 

No entanto, a deformidade corporal imposta aos bobos gerava 

não apenas um sentimento de repulsa, até mesmo entre os 

próprios praticantes da profissão, mas também servia como alvo 

de zombarias. Este fenômeno é um exemplo claro da fusão entre o 

abjeto e o engraçado, uma característica que, segundo Roas (2014), 

é essencial para a definição do grotesco. 
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O grotesco, por sua vez, é uma categoria estética baseada na combinação 

do humorístico com terrível (entendido em um sentido amplo, que inclui o 

monstruoso, o aterrorizante, o macabro, o escatológico, o repugnante, o 

abjeto, etc.). E seu objetivo essencial é proporcionar ao receptor uma 

imagem distorcida da realidade: do festivo mundo invertido do carnaval 

medieval, a revelação dos caos – no grotesco moderno – como imagem 

mais fiel do mundo e do ser humano. (Roas, 2014, p. 190) 

 

O corpo deformado, monstruoso, revela que ele não serve 

somente ao choque, mas também ao entretenimento, conforme 

França (2017, p.210) exemplifica: “o corpo monstruoso não 

horroriza apenas: ele é capaz de entreter; gêmeos siameses, anões, 

pessoas muito altas ou com membros duplicados eram fonte de 

diversão nas cortes reais da Idade Média”. As modificações 

corporais realizadas pelos bobos eram implementadas única e 

exclusivamente com o propósito de entreter a sociedade. Essas 

alterações eram efetuadas de maneira consciente, mas de forma 

arbitrária pelos genitores da criança que passaria pelo processo 

que lhe concederia características que eram únicas daquela família 

de bobos. 

Essas modificações não apenas serviam para satisfazer as 

exigências do papel cômico que os bobos desempenhavam, mas 

também refletiam um entendimento ativo da parte dos praticantes 

sobre o que era necessário para provocar o riso e manter o 

prestígio da profissão. Os bobos, ao executarem os processos para 

essas transformações em seus descendentes, não eram meros 

instrumentos passivos da sociedade, mas agentes que 

deliberadamente escolhiam submeter filhos um tipo específico de 

deformidade corporal, acreditando que tais mudanças eram 

essenciais para alcançar o efeito desejado e conquistar segurança 

social. A consciência e a escolha envolvidas nessas modificações 

acrescentam uma camada de complexidade à análise do papel dos 

bobos. Por um lado, a decisão de modificar o corpo pode ser vista 

como uma forma de agência, um meio pelo qual os bobos 

negociavam seu lugar na sociedade e sua função de entreter. Por 

outro lado, a necessidade de tais modificações e a 
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irreversibilidade delas revelam um processo complexo, no qual a 

autonomia individual é gradualmente sacrificada em nome da 

estabilidade socioeconômica e dos privilégios.  

No entanto, também implica uma forma de adaptação às 

normas e às pressões sociais que, embora escolhida, pode revelar 

as limitações da verdadeira liberdade individual em um contexto 

social altamente controlado e regulamentado.  
 

Eram formas desenvolvidas pelos McMint há séculos: cabeça cúbica, 

antebraços com quase o dobro do tamanho dos braços, e pernas fortemente 

arqueadas. Outras famílias de bobos tinham deformações diferentes: cabeças 

cônicas, largas, chatas, côncavas, com cristas ósseas; narizes compridos, 

amassados, tortos; queixos quadrados, em pontas duplas; braços e pernas 

com todo tipo de deformação imaginável. (Calado, 2010, p. 144) 

 

Em algumas sociedades, as alterações corporais têm o 

objetivo de adequar a aparência estética ao contexto sócio-

histórico. Exemplos incluem os pés de lótus nas mulheres 

chinesas, o uso de espartilhos e corpetes durante o século XVI e, 

até mesmo, intervenções cirúrgicas estéticas na atualidade. No 

entanto, no mundo de McMint, a profissão de bobo não oferecia 

tal escolha. Ele foi compelido a suportar a dor e a tortura diárias, 

enquanto almejava escapar da miséria vivida pela população. 

Apesar disso, McMint não deixou de refletir sobre sua condição, 

reconhecendo a distância entre ele e os demais. Sua ocupação e a 

deformidade corporal imposta serviam como uma forma de 

escárnio para os outros. 

O conceito de grotesco, segundo a crítica, desempenha uma 

função importante ao criar um duplo na recepção do observador, 

variando conforme a época. Nesse contexto, a deformidade e o 

sofrimento impostos aos bobos não apenas serviam para entreter, 

mas também refletiam e ampliavam a crítica social. O papel do 

bobo, com suas deformações autoimpostas, não apenas 

evidenciava a brutalidade do regime, mas também possibilitava 

uma reflexão sobre a disparidade entre o seu sofrimento e a 

condição dos demais. O grotesco, assim, funciona como um 
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espelho que destaca e critica as falhas e as injustiças presentes na 

sociedade observada. 
 

Cada época acentuou no grotesco a tonalidade humorística ou terrível, mas 

sem eliminar qualquer uma delas. Isso quer dizer que, com visibilidade 

histórica, sob a aparente divergência de formas e conteúdos, todas as 

manifestações do grotesco apresentam essa fusão de elementos antagônicos 

e esse duplo efeito (em graus e sentidos diferentes) do cômico e do terrível 

que as define e caracteriza em relação a outras manifestações estéticas. 

(Roas, 2014, p.191)  

 

Esse duplo efeito também é visível nos monstruosos corpos 

dos bobos do universo de Calado, como pode ser observado no 

trecho a seguir: “olhar-se no espelho era uma coisa estranha. 

Invejava os rapazes comuns, com corpos nas proporções da 

natureza, mas ao mesmo tempo se orgulhava porque jamais 

sofreria a fome e a semi-escravidão que todos os outro 

vivenciavam até o fim da vida” (Calado, 2010, p. 145). 

Apesar de escapar da fome e da miséria por meio das 

deformações, a consciência de sua condição o faz se reconhecer 

como um monstro, uma vez que não se molda ao resto dos 

indivíduos nos que diz respeito à estética, estando no limiar do 

aceitável pela sociedade. A anormalidade do corpo de McMint é 

apresentada como uma das características essenciais do monstro 

(França, 2017, p. 203). Se na atualidade as intervenções têm como 

finalidade se adequar aos padrões de beleza e a aceitação, no 

conto é feito o caminho contrário, por meio da transformação, a 

deformação constrói um panorama favorável à sobrevivência e 

por meio dela se adquire respeito na sociedade apresentada. “Ele 

era feio, asqueroso, um aleijão, mas comeria do bom e do melhor, 

trabalharia poucas horas por dia, seria aplaudido nos espetáculos, 

vestiria roupas ricas e coloridas” (Calado, 2010, p. 145). 

Ademais, temos ainda a questão do espetáculo. A encenação 

dos bobos visava, por meio da comédia, uma crítica ao governo 

opressor. Essa crítica era vista como uma ferramenta para 

apaziguar a frustração do povo, permitindo ao governante manter 
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a ilusão de controle e contentamento. No entanto, McHam assume 

o protagonismo e, através da arte, denuncia a farsa que perpetua a 

escravidão da população a uma mentira secular. Ele expõe como 

essa mentira transformou o planeta em um locus de uma 

sociedade distópica, onde a realidade é mascarada por uma 

contínua manipulação, mantendo o povo submisso e 

desinformado. Sua atuação, por mais caricata e inusitada que 

tenha sido, estava repleta de informações que não estavam à 

disposição do povo. Nesse momento cabe à arte, mais 

precisamente à comédia, a função de informar e questionar as 

coisas como são. O teatro dos bobos era um momento em que as 

críticas eram feitas por meio da comédia e toleradas pelo txar e 

seus ministros, os bobos aqui são a personificação do desejo de 

crítica do povo insatisfeito com o estado, “a coisa que tornava um 

bobo da corte, a criatura mais invejável do mundo. Ele podia falar 

mal do txar” (Calado, 2010, p. 145).  

O escritor Ariano Suassuna, ao citar Molière (apud Suassuna, 

2024, n. p.), disse: “não há tirania que resista a uma gargalhada 

que dê três voltas nela mesma”. E é isso que se observa no conto, a 

partir da comédia e do escárnio, da denúncia e da justiça, por 

meio do ser grotesco, temos o início da revolução. Como era de se 

esperar de um regime opressor, ao se deparar com uma piada 

potencialmente reveladora da farsa governamental, o txar 

imediatamente ordena que os guardas intervenham. A população, 

que ria da encenação de McHam, acreditava que a intervenção 

dos guardas fazia parte do espetáculo, sem perceber a gravidade 

da situação. McHam, caracterizado como o txar, dava ordens 

enquanto estava sentado em um vaso sanitário, intensificando o 

tom satírico da cena. A postura caricatural e irreverente reforçava 

a crítica ao regime, utilizando o humor para expor a opressão e a 

hipocrisia do governo. No entanto, a reação do txar evidenciava o 

temor do poder estabelecido diante da arte que desmascarava 

suas mentiras e manipulações. O espetáculo, que tinha veias 

cômicas, toma contornos nefastos quando guardas torturam 

McHam no palco e o arrastam sem vida, deixando um rastro de 
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sangue. Porém, ao tentar silenciar o bobo e dando mais relevância 

do que deveria ao que seria apenas mais uma apresentação 

cômica, o txar denuncia sua própria estratégia e faz com que seu 

artifício de controle desmorone: “a TV mostrou tudo, e por todo o 

continente as pessoas saíam às ruas. A fúria de Guilderein 

provocava uma fúria ainda maior. As pessoas se sentiam burras, 

enganadas há quatro séculos, mas não tinham mais vontade de rir 

de si próprias ou de uma nobreza podre” (Calado, 2010, p.149). 

Ao assassinar o maior bobo da sociedade, o txar Guilderein acaba 

por matar a própria voz do povo, retira dele o único que consegue 

transmitir e representar toda inconformidade presente nas 

pessoas que sofrem pelo jugo daquele governo opressivo. Como 

podemos depreender do excerto a seguir, a atuação dos bobos era 

o que garantia uma espécie de liberdade ao povo e esmagá-la era 

pôr fim àquela ilusão. 
 

As imagens nos museus, a propaganda, a ficção de TV, tudo mostrava a 

necessidade da guerra interplanetária. E o medo de invasão de inimigos 

imaginados era a garantia da obediência e dos altos impostos. Mas, por 

outro lado, a existência dos bobos e a sua condição de intocáveis 

representavam um fingimento de liberdade. (Calado, 2010, p.148–149).  

 

Com a queda da dinastia dos txares, a população começou a 

entender que as peças cômicas de McHam sempre contiveram 

elementos de denúncia, mas que infelizmente não estavam ao 

alcance deles naquele momento. “Acho que a revolta acabaria 

acontecendo de qualquer maneira, mas talvez demorasse muito 

até que as pessoas percebessem que McHam fazia comédia a 

sério” (Calado, 2010, p.149). Encerrava-se assim a dinastia dos 

txares e a profissão dos bobos que mesmo tentando ser revivida 

por alguns remanescentes causa mais pena e dor de tempos 

sombrios do que risadas e prazer.  

Embora se trate de uma obra literária ficcional, não 

precisamos ir muito longe para estabelecer algumas conexões com 

a própria história. Podemos citar o movimento Diretas Já, de 1984, 

que foi responsável pela implantação das eleições diretas após o 
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período de governo militar no Brasil. Esse movimento marcou um 

momento significativo na história política brasileira, em que a 

mobilização popular desempenhou um papel crucial na luta pela 

redemocratização do país. 

Outro exemplo é o movimento dos Caras Pintadas, de 1992. 

Esse movimento popular teve um impacto decisivo ao pressionar 

o então presidente Fernando Collor a renunciar, após uma série 

de denúncias de corrupção e o controverso confisco da caderneta 

de poupança. A mobilização dos jovens, caracterizada pelas 

pinturas no rosto, simbolizava a indignação e a exigência de 

justiça por parte da sociedade brasileira. 

O levante popular conhecido como Primavera Árabe, que se 

iniciou no final de 2010, evidenciou de forma contundente o 

poder transformador da mobilização social em escala global. Esse 

movimento, impulsionado por anos de insatisfação popular, 

resultou na derrubada de ditadores em vários países do Oriente 

Médio e do Norte da África, cujas populações estavam 

submetidas a regimes autoritários, caracterizados pela repressão 

política, falta de liberdades fundamentais e péssimas condições de 

vida. A Primavera Árabe destacou a importância da luta pela 

democracia e pelos direitos humanos, evidenciando como a 

insatisfação popular pode levar a mudanças significativas mesmo 

em regimes autoritários. 

Esses eventos demonstram como as mobilizações populares 

podem influenciar profundamente o curso da história, reforçando 

o paralelo com a obra literária que, embora ficcional, reflete as 

dinâmicas de resistência e mudança. Pode-se observar que a 

realidade e a ficção compartilham elementos que se entrelaçam. 

Tanto na obra quanto nos exemplos citados temos povos que se 

levantam contra governos injustos e, em busca de esperança e de 

tempos melhores, promovem a queda daqueles que os oprimem, 

ocupando espaços até então inatingíveis. “Já havia uma multidão 

invadindo o espaço-porto, outro grupo enfrentando os guardas do 

palácio, outros ocupando os ministérios e as repartições públicas” 

(Calado, 2010, p. 149). 
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No entanto, ao mencionarmos as alterações corporais como 

uma forma de fugir de um estado de pobreza na obra, é 

importante salientar que elas também são perceptíveis na nossa 

realidade, como os castrati na Europa, que foram amplamente 

difundidos nos séculos XVII e XVIII, focando em meninos 

oriundos de orfanatos e famílias de baixa renda. 

Tais crianças eram submetidas a cirurgias para manter a voz 

aguda e atuar no lugar das mulheres nas óperas, já que elas 

estavam proibidas de atuarem nesse gênero dramático. Da mesma 

forma que a lembrança da alteração corporal imposta aos “bobos” 

pode nos chocar ao adentrarmos no enredo do conto, ela nos é 

inadmissível para os tempos de hoje ao pensar nos meninos que 

foram mutilados. “Durante um bom tempo ainda tentamos viver 

da arte, mas, em vez de risos, nossos corpos deformados só 

provocavam pena” (Calado, 2010, p. 149). 

Destarte, podemos partir do conto “Bobo” para repensarmos 

a nossa realidade. Diversos elementos presentes na narrativa de 

Calado são discriminados aqui, tais como censura, alienação, 

opressão de regimes totalitários, ultrapolítica, cerceamento de 

direitos, desigualdade social e até mesmo a revolução para aliviar 

o pesadelo por meio da arte, utilizada como um remédio e como 

política para acalmar o povo insatisfeito. Infelizmente, é provável 

que ainda os vejamos no futuro, talvez apenas vestidos de outras 

roupas. Hilário propõe então que usemos as narrativas distópicas 

para pensarmos criticamente a contemporaneidade, dado que 

essas nos serviriam enquanto aviso de incêndio, possibilitando-

nos reconhecer o perigo e controlar seus efeitos, que mesmo já 

estando em curso, podem ser inibidos e impedidos de criar o caos 

e a devastação. 

Por fim, evidenciamos as palavras de Talone ao salientar a 

importância das distopias literárias em sua relação com a 

realidade: 
 

A tarefa da distopia literária, então, é alertar-nos e educar-nos sobre as 

distopias da vida real. Não precisa fornecer um final feliz para fazê-lo: o 
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pessimismo tem seu lugar. Mas pode conceber soluções racionais e 

coletivas, lá onde florescem a irracionalidade e o pânico. O entretenimento 

desempenha um papel neste processo. Mas a tarefa em questão é séria. 

Ganha importância diariamente. Aqui, então, está um gênero e um 

conceito cuja hora chegou. Que ele floresça. (Talone, 2018, p. 501). 

 

A constituição da análise literária se fundamenta em elementos 

que transcendem a mera descrição dos fatos e contextos que cercam 

ou que foram vividos pelo leitor, englobando a literatura como uma 

ferramenta vital de reflexão sobre a condição humana e o mundo 

que nos cerca. A literatura, em sua essência, não se limita a um 

registro passivo da realidade, mas funciona como um caleidoscópio 

de possibilidades, oferecendo uma visão multifacetada e dinâmica 

do futuro que se desdobra diante de nossa sociedade. Essa 

abordagem é coerente com a ideia de que a literatura é uma forma de 

conhecimento que nos permite explorar “a infinita matriz de 

possibilidades” que moldam o nosso destino coletivo. 

Clifton Fadiman (1997), ao discutir o papel da ficção científica, 

sugere que essa forma literária pode ser compreendida como uma 

espécie de “arqueologia do futuro”. Segundo Fiedman, a ficção 

científica atua como um oráculo, antecipando e projetando cenários 

futuros para alertar a sociedade sobre os potenciais riscos e desafios 

que podem emergir. Em suas palavras, a ficção científica é “uma 

tentativa de visualizar o futuro e, ao fazê-lo, servir como um aviso 

sobre as consequências de nossos atuais comportamentos e escolhas” 

(Fadiman, 1997, n. p.). Essa função profética é essencial para a análise 

literária, pois permite que a ficção científica não apenas explore o 

possível, mas também ofereça uma crítica engajada dos caminhos 

que a sociedade pode seguir. 

A literatura, conforme o crítico literário Terry Eagleton (2002, 

p. 80), pode ser vista como um “espelho da condição humana”, 

refletindo e criticando os aspectos mais profundos da sociedade e 

da experiência individual. Eagleton (2002, p. 80) argumenta que a 

literatura consegue “expor as contradições e tensões que 

permeiam a vida social e pessoal”. Nesse sentido, a ficção 

científica, como um subgênero da literatura, desempenha um 
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papel crucial ao antecipar e explorar tais tensões, oferecendo uma 

plataforma para a reflexão crítica sobre os futuros possíveis. 

A ficção científica, ao explorar cenários futuros e imaginar 

possibilidades alternativas, proporciona uma visão crítica e 

multifacetada das questões contemporâneas, permitindo uma 

compreensão mais profunda dos impactos futuros das escolhas 

atuais. 

Dessa forma, a literatura, especialmente a ficção científica, 

desempenha um papel crucial na análise literária, funcionando 

como um instrumento de antecipação e de reflexão. Por meio de 

suas representações e especulações acerca do futuro, esse gênero 

oferece perspectivas importantes sobre os desafios e 

oportunidades que podem influenciar o rumo de nossa sociedade. 

Além disso, promove uma compreensão mais crítica e 

aprofundada do mundo em que vivemos, permitindo-nos 

explorar possíveis cenários e suas implicações para o 

desenvolvimento humano e tecnológico. 

 

 

Referências 

 

BENJAMIN, W. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre 

literatura e história da cultura. São Paulo: Editora Brasiliense, 1987.  

BOOKER, M. K. The dystopian impulse in modern literature. 

London: Greenwood Press, 1994. 

CALADO, I. Anjos, mutantes e dragões. São Paulo: Devir, 2010.  

CAUSO, R. S. Ficção científica, fantasia e horror no Brasil, 1875-

1950. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2003.  

CERQUEIRA, J. R. F. O mundo é um lugar perigoso quando você 

não sabe o suficiente”: o bloqueio ao conhecimento e ao ensino na 

distopia. In: CARDOSO, A.; SASSE, P. (Orgs.). Distopias e 

monstruosidades. Rio de Janeiro: Dialogarts, 2020.  



 

172 

CLAEYS, G. Dystopia: A Natural History. A study of modern 

despotism, its antecedents, and its literary diffractions. Oxford: 

Oxford University Press, 2017. 

EAGLETON, T. Teoria da literatura: uma introdução. 6. ed. São 

Paulo: Martins Fontes, 2006.  

ECO, U. Sobre o espelho e outros ensaios. Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira, 1989. 

FADIMAN, C. Ficção científica. In: O Estado da Arte. Disponível 

em: <http://oestadodaarte.com.br/ficcao-cientifica/>. Acesso em: 22 

out. 2020. 

FAVERSANI, F. Panem et Circenses: breve análise de uma 

perspectiva de incompreensão da pobreza no mundo romano. 

Varia Historia, p. 81-87, 2000. Disponível em: 

<http://www.repositorio.ufop.

br/bitstream/123456789/5747/1/ARTIGO_PanemCircensesBre ve.

pdf>. Acesso em: 04 mar. 2021. 

FERREIRA, V. V. Utopia e distopias no século XXI e pós-

modernismo. Papéis, p. 64-82, 2015.  

FRANÇA, J. Poéticas do mal: a literatura do medo no Brasil (1840-

192). Rio de Janeiro: Bonecker, 2017. 

FREEZE, G. L. . História da Rússia. Lisboa: Ed. 70, 2017. 

FURTADO, F. Ficção científica. In: CEIA, C. E-Dicionário de 

termos literários. Disponível em: <https://edtl.fcsh.unl.pt/encyc

lopedia/ficcao-cientifica/>. Acesso em: 21 ago. 2020. 

GONÇALVES, Jussemar Weiss. Pão e Circo, ou a morte do outro. 

Biblos, Rio Grande, 21, 2007. Disponível em: <https://periodicos. furg

.br/biblos/article/view/838/322>. Acesso em 13 de março de 2021. 

HILÁRIO, L. C. Teoria Crítica e Literatura: a distopia como 

ferramenta de análise radical da modernidade. Anu. Lit., p. 201-

215, 2013. 



173 

HISTORY of Bulgaria. Enciclopédia britânica. 2010. Disponível 

em: <http://www.britannica.com/EBchecked/topic/84090/Bulgaria

/129471/History>. Acesso em: 04 mar. 2021. 

KLEIN, G. Ficção científica. In: RIOT-SARCEY, M.; BOUCHET, T.; 

PICON, A. Dicionário das utopias. Trad. de Carla B. Gamboa e 

Tiago Marques. Lisboa: Texto & Grafia, 2009. p. 123-127. 

MATANGRANO, B. A. Ordem vermelha: filhos da degradação, entre 

a alta fantasia e a distopia. Estud. lit. bras. contemp., p. 5-6, 2019. 

MOYLAN, T. Scraps of the untainted sky: science fiction, utopia, 

dystopia. Boulder: Westview Press, 2000. 

OLIVEIRA, N. Ondas do amanhã. In: OLIVEIRA, N. Fractais 

tropicais. São Paulo: SESI-SP Editora, 2018.  

ORWELL, G. 1984. São Paulo: Companhia das Letras, 2009. 

ROAS, D. A ameaça do fantástico: aproximações teóricas. São 

Paulo: Editora UNESP, 2014. 

SOARES, L. M.; GARCEZ, T. F.; SILVA, C. G. Sociedade e 

Cotidiano na Idade Média Central (IX-XII). 2018. Disponível em: 

<https://servicos.unitoledo.br/repositorio/handle/7574/1913>. 

Acesso em: 19 mar. 2021.  

SUASSUNA, A. Não existe tirania que resista a uma gargalhada. 

Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=h3H

8qnfGPQA>. Acesso em: 30 set. 2024. 

TALONE, V. G. Distopias presentes, passadas e futuras: os 

monstros da sociedade. Sociologias, p. 368-380, set-dez 2018. 

TODOROV, T. Introdução à literatura fantástica. 4. ed. São Paulo: 

Perspectiva, 2014. 

 

 
 

  



174 

  



175 

IDELMA RIBEIRO DE FARIA E A GERAÇÃO  

DE 45 NA IMPRENSA1 

 

Joelma Santana Siqueira 

 

 

 

Idelma Ribeiro de Faria nasceu em 1914, na cidade de Rio 

Claro, São Paulo, e faleceu em 2002. Sobre a escritora, na Antologia 

poética da geração de 45, Milton de Godoy Campos (1966, p. 123) 

escreveu: “é diplomada em farmácia e funcionária do Estado. 

Além de poetisa, é contista e exímia tradutora de poesia”. 

Atualmente, há poucas referências ao seu nome e a sua obra no 

meio acadêmico e na imprensa. No site “Poesia traduzida no 

Brasil”, porém, encontramos uma listagem razoavelmente extensa 

de suas publicações: 
 

Alma nua (1949); Meridiano do Silêncio (1955); Acalanto para a menina 

morta (1964); Sonetos (1970); Presença do Enigma (1972); Quarteto (1988); 

Haicais (1995); Uma abelha ao sol (1995) e Emoção e memória (Obra 

reunida, 1999). Participou das antologias: Coletânea de poetas paulistas 

(1951); Vozes da poesia feminina brasileira (1959); Antologia poética da 

geração de 45 (1966). Publicou ainda contos e livros infantis. Traduzia do 

inglês e do francês. Consta do levantamento de tradução poética com 

Poemas, de Emily Dickinson (Hucitec, 1988); Poemas 1910-1930 (Hucitec, 

1980) e Corais de “O Rochedo” (Massao Ohno, 1996), ambos de T. S. Eliot, e 

com uma antologia de Emily Dickinson, T.S. Eliot e do poeta haitiano René 

Dupestre (Hucitec, 1992).2 

 

Como outras poetas que publicaram livros de poesia nas 

décadas de 1940 e 1950 e participaram de atividades que foram 

 
1 O presente capítulo vincula-se ao projeto “As poetas da geração de 45”, 

desenvolvido com apoio do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e 

Tecnológico (CNPq) por meio de bolsa produtividade em pesquisa, Chamada 

CNPq n. 09/2022. 
2 Poesia traduzida no Brasil. Idelma Ribeiro de Faria. Disponível em: 

<http://poesiatraduzida.com.br/idelma-ribeiro-de-faria/>. Acesso em: 6 jun. 2024. 



 

176 

importantes para o estabelecimento da geração de 45, seu nome 

não tem sido lembrado nos estudos dedicados à poesia brasileira 

do pós-guerra. Pode-se alegar que isso também tem acontecido 

com muitos poetas, porém, observamos que a exclusão dos nomes 

das poetas é mais frequente até mesmo nos textos e antologias 

poéticas dedicados à apresentação da referida geração. Para 

exemplificar, notemos que, no dia 15 de janeiro de 1950, o 

Suplemento Letras e Artes do jornal A manhã publicou a manchete 

“As eleições de 1950 vão abalar a produção literária?”, contendo o 

texto “Antologia de poesia e atividade dos novos”, onde eram 

citados vários nomes de escritores que publicaram em 1949: 

“Clarice Lispector, Lêdo Ivo, José Paulo Moreira da Fonseca, 

Darcy Damasceno, Edson Regis, Raymundo Souza Dantas, André 

Carneiro, Olympio Monat, Ligia Fagundes Teles e outros”. Em 

relação ao ano de 1950, a previsão de novas publicações era 

extensa, citando João Cabral de Melo Neto, Eugênio da Silva, 

Domingos Carvalho da Silva, José Escobar Faria, André Carneiro, 

Cyro Pimentel, José Tavares de Miranda, Reynaldo Bairão, Mauro 

Motta, José Paulo Paes, Wilson de Figueredo, Bandeira Tribuzzi, 

Afonso Félix de Souza, Darcy Damasceno, Fred Pinheiro, 

Reinaldo Guimarães (“um ‘conteur’ ainda inédito”), Marcos 

Konder Reis, Bueno de Rivera, Edson Regis e Fernando Ferreira 

de Loanda. As únicas escritoras citadas foram Clarice Lispector e 

Lygia Fagundes Teles, autoras de A cidade sitiada (1949) e O cacto 

vermelho (1949), respectivamente. O texto terminava comentando 

que “cabe assinalar aqui o papel que vai desempenhar esse grupo 

da revista ‘Orfeu’ que vai lançar o panorama poético da geração” 

(A manhã, 1950, p. 14). Idelma Ribeiro de Faria também lançou um 

livro de poesia em 1949 e foi uma das participantes do Clube de 

Poesia que, como a revista Orfeu, esteve diretamente ligado à 

consolidação da geração de 45.  

A revista Orfeu surgiu em 1947. Dirigida por Fernando 

Ferreira de Loanda e Fred Pinheiro. Na breve notícia “Vai surgir a 

revista ‘Orfeu’ ”, publicada em 29 de junho de 1947, no 

Suplemento Letras e Artes do jornal A manhã, lia-se: “apresentará 
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colaboração apenas dos novíssimos, seguindo a trilha já iniciada 

por publicações como ‘Edifício’, ‘Joaquim’, ‘Paralelos’ e ‘Agora’” 

(A manhã, 1947, p. 2). Em 02 de abril de 1950, o mesmo 

Suplemento anunciou a futura publicação do Panorama da nova 

poesia brasileira, de Fernando Ferreira Loanda com o texto abaixo: 
 

Todos os poetas de uma geração 

Deve ser publicado dentro em breve o ‘Panorama na (sic) Nova Poesia 

Brasileira’ organizado por Fernando Ferreira de Loanda e a ser lançado em 

Edições ‘Orfeu’, com um prefácio de Álvaro Lins. São os seguintes os 

poetas que participam dessa importante iniciativa: Dantas Motta, Bueno de 

Rivera, Ledo Ivo, Domingos Carvalho da Silva, Mauro Motta, Manuel 

Cavalcanti, José César Borba, Péricles Eugenio da Silva Ramos, Manuel de 

Barros, João Cabral de Melo Neto, Alphonsus de Guimarães Filho, Paulo 

Armando, Hélio Pellegrino, Darcy Damasceno, Marcos Konder Reis, 

Wilson de Figueiredo, Edson Regis, Fernando Ferreira de Loanda, Afonso 

Feliz de Souza, José Paulo Paes, Fred Pinheiro, José Paulo Moreira da 

Fonseca e Paulo Mendes Campos. (A manhã, 1950, p. 5) 

 

No dia 10 de junho de 1951, o Suplemento publicou outra 

notícia sobre a antologia de Loanda, dessa vez, intitulada 

“Panorama da nova poesia brasileira”, apresentando como lead a 

informação “lançada, finalmente, a antologia organizada pela 

Revista ‘Orfeu’ – 23 poetas das mais diferentes tendências 

reunidos num volume” (A manhã, 1951, p. 8). No corpo do texto, 

citava-se os nomes dos poetas, os mesmos da notícia anterior, com 

acréscimo do nome Geir Campos. 

Fernando Ferreira de Loanda esteve à frente da criação da 

revista Orfeu, considerada órgão de divulgação da geração de 45. 

Ele editou as antologias Panorama da nova poesia brasileira (1951), 

Antologia da nova poesia brasileira (1965) e Antologia da moderna 

poesia brasileira (1967). A seu respeito, escreveu Milton de Godoy 

Campos (1966, p. 182): “fez-se conhecido, antes mesmo de 

conquistar um lugar ao sol como poeta, pelo fato de dirigir uma 

das primeiras publicações da geração de 45, a revista ‘Orfeu’, do 

Rio de Janeiro”. Observando que, na revista, foram estudados “de 

modo até desabrido por vezes, alguns grandes nomes de 22”, 
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acrescentou que também teve “seu lado positivo, com a edição de 

vários livros de poetas jovens que depois se firmaram. Da 

responsabilidade de Fernando Ferreira de Loanda e de ‘Orfeu’ foi 

o primeiro ‘Panorama da nova poesia brasileira’ (1951) que reuniu 

os principais representantes da geração de 45”. 

Sobre o Panorama da nova poesia brasileira, o crítico português 

João Gaspar Simões publicou no mesmo Suplemento Letras e 

Artes, no dia 21 de outubro de 1951, o texto “Sobre a nova poesia 

brasileira”, observando que, “neste momento seria de grande 

vantagem para os novos poetas de Portugal, e especialmente para 

os seus leitores, que um experimento do mesmo gênero fosse 

levado a cabo entre nós”. Destacou também a falta de um estudo 

elucidativo presente no volume, observando que, “infelizmente, 

remetido ao silêncio em que vive, Álvaro Lins não escreveu o 

prefácio” (A manhã, 1951, p. 5).  

Alfredo Bosi (1994, p. 465), em sua História concisa da literatura 

Brasileira, após citar todos os nomes dos poetas da primeira 

antologia de Loanda, escreveu que “aos nomes do Panorama 

devem-se acrescentar outros, também representativos de 

tendências formalistas e, lato sensu, neo-simbolistas, difusas a 

partir de 45”. Entre outros nomes de escritores, citou os das 

escritoras: Hilda Hilst, Renata Pallottini, Lélia Coelho Frota, 

Celina Ferreira, Ruth Sílvia de Miranda Sales, Maria da Saudade 

Cortesão e Stella Leonardos. Em nota de rodapé, destacou o papel 

de autoridade que a revista e a editora desempenharam na 

legitimação de poetas da geração: “a editora tomou o nome da 

revista que consagrou a maior parte dos poetas elevados na 

relação que se segue”. Esse mesmo aspecto foi reforçado em uma 

nota publicada no dia 14 de agosto de 1949 no Suplemento Letras 

e Artes do jornal A manhã: 
 

Posição da ‘Orfeu’ 

O grande poeta português José Régio, referindo-se recentemente à revista 

‘Orfeu’, acentuava que residia no fato de a mesma ser livre o seu poder de 

resistência. Já o público brasileiro se habitou ao tom de debate dessa revista 
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de novos e não deixa de ser interessante registrarmos aqui a recente 

opinião do poeta Bueno de Rivera o qual declarou: 

— ‘Orfeu’ vai definir, separar as águas, afirmar o que é realmente novo. 

É esse objetivo de proceder a exames e julgamentos e buscar novos 

processo de criação que determina a significação de ‘Orfeu’ no concerto das 

revistas jovens brasileiras, e a torna merecedora de aplausos. (A manhã, 

1949, p. 3) 

 

Antes da publicação da primeira antologia de Loanda, no dia 

04 de setembro de 1949, o mesmo Suplemento Letras e Artes 

publicou uma nota intitulada “Panorama da nova poesia 

brasileira”, informando que se encontrava no prelo e seria lançada 

em novembro pela revista ‘Orfeu’, e que “todos os poetas da nova 

geração comparecem a essa antologia, que ficará como um vivo e 

honesto documento das direções líricas dos talentos poéticos 

aparecidos após 1945” (A manhã, 1949, p. 3).  

Notícias sobre a Revista Orfeu publicadas anteriormente 

citaram, entre seus colaboradores, os nomes das seguintes 

escritoras Vanessa Neto, em 29 de junho de 1947 (A manhã, 1947, 

p. 2), e Terezinha Eboli, em dezembro de 1947 (A cigarra, 1947, p. 

107) e em 20 de junho de 1948 (A manhã, 1948, p. 3). Sobre Vanessa 

Neto, lemos em um artigo sobre Paulo Mendes Campos, 

publicado na Revista A Cigarra, que ela participou, juntamente 

com o mesmo Paulo Mendes Campos, Wilson Figueiredo, Hélio 

Pellegrino e outros da criação da “ ‘Edifício’, revista literária que 

nos revelou os valores belorizontinos” (A cigarra, 1947, p. 105). E 

sobre Terezinha Eboli, destacamos que publicou, em 1950, o livro 

de poesia Andante tranquilo, pela editora Távola redonda, de 

Portugal, comentado por Fausto Cunha na coluna “Presença dos 

Livros” no dia 7 de julho de 1951 do jornal A manhã do seguinte 

modo: “sem haver tido a recepção de que é merecedora, a estreia 

de Terezinha Eboli com Andante Tranquilo é das mais importantes 

do ano” (A manhã, 1951, p. 4). 

Em uma nota publicada no Suplemento Letras e Artes do 

jornal A manhã no dia 1 de outubro de 1950, deparamo-nos com 

uma passagem que pode ser lida como uma espécie de explicação 
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para a seleção dos vinte e poucos poetas escolhidos por Loanda 

para sua antologia:  
 

o rigor dessa antologia, selecionando vinte e poucos nomes entre dezenas e 

dezenas de jovens poetas, ao mesmo tempo em que fixa o critério do seu 

organizador, facilita o trabalho de apreciação crítica, uma vez que o 

público vai estabelecer contato apenas com os poetas que já adquiriram 

uma certa expressão pessoal, quando não for o caso daquele que, como 

João Cabral de Melo Neto, Lêdo Ivo, Bueno de Rivera, Domingos de 

Carvalho, Marcos Konder Reis, Péricles Eugênio da Silva Ramos, José 

Paulo Mendes da Fonseca, Afonso Felix de Souza, Darcy Damasceno e 

alguns outros, já conquistaram sua posição literária e foram amplamente 

analisados pela crítica. (A manhã, 1950, p. 6)  

 

A alegada “posição literária” conquistada pelos poetas em 

questão é discutível e implica observarmos como a presença dos 

poetas da geração de 45 na imprensa, por meio de divulgação de 

suas obras, publicação de textos críticos, entrevista etc., contribuía 

para essa distinção. 

No dia 8 de janeiro de 1950, o Jornal de Notícias publicou uma 

nota intitulada “Poetas de São Paulo 1935-50”, informando que se 

tratava de uma nova antologia: 
 

Organizada por Domingos Carvalho da Silva, deverá ser editada, ainda 

este ano, uma antologia de poetas de S. Paulo, lançados nos últimos 15 

anos. Essa coletânea será antecedida de um estudo assinado por Fernando 

Goes. 

Entre outros, deverão figurar na antologia, os seguintes poetas: Afranio 

Zoccolotto – Alice Guarnieri – André Carneiro – Celso Augusto – Ciro 

Pimentel – De Raguna Cabral – Diego Pires de Campos – Domingos 

Carvalho da Silva – Fernando Mendes de Almeida – Geraldo Vidigal – 

Idelma Ribeiro de Faria – Ione Stamato – Jamil Almansur Haddad – João 

Accioli – José Escobar Faria – José Tavares de Miranda – Mário Donato – 

Mário da Silva Brito – Milton Lima e Sousa – Oneida Alvarenga – Paulo 

Bomfim – Péricles Eugênio da Silva Ramos – Pero Neto – Reinaldo Bairão e 

Rossine Camargo Guarnieri. (Jornal de Notícias, 1950, p. 2) 

 

Na notícia acima, aparecem os nomes das escritoras Alice 

Guarnieri, Idelma Ribeiro de Faria, Ione Stamato e Oneida 

Alvarenga. A antologia Coletânea de poetas paulistas foi publicada 
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por Enéas de Moura, Editora Minerva (RJ), em 1951. A Coletânea de 

Enéas de Mora foi comentada no artigo “Viola quebrada”, de 

Reynaldo Bairão, publicado no dia 6 de janeiro de 1952 no 

Suplemento Letras e Artes do jornal A manhã, destacando defeitos e 

omissões. Citou a ausência de Luís Aranha na coletânea e corrigiu a 

informação de que Idelma Ribeiro de Faria não tinha livro 

publicado. A crítica mais extensa foi sobre o que escreveu Eneas de 

Moura a respeito de alguns poetas mais novos, do chamado grupo 

“novíssimo”. Corrigindo-o, esclareceu: “o grupo dos ‘novíssimos’ 

não teve o seu movimento iniciado em 1922, porém, em 1948, com a 

Primeira Exposição de Poesia Ilustrada, realizada àquele ano em 

São Paulo, e com o manifesto dos novíssimos, publicado em 1948, 

na ‘Folha da Manhã’, matutino paulista”. Acrescentava que, 

“quanto ao movimento iniciado em 1922, esse movimento é 

chamado ‘Movimento Modernista’ e teve inalienável importância 

na história e na vida literária do país”. Em relação a 1945, escreveu: 

“apareceu nesse ano uma reação ao ‘espírito modernista’, o que já é 

outra coisa”. Reforçava que os novíssimos “surgiram em 1948, 

procurando libertar a poesia do ‘esteticismo’ da geração de 45”. 

Citando os nomes de Cyro Pimentel, Paulo Moreira da Fonseca, 

Paulo Sérgio, Darcy Damasceno, Thiago de Melo, José Escobar 

Faria e Élcio Xavier, escreveu que “procuram encaminhar a poesia 

para temas eternos, pesquisando em torno da morte, da solidão, do 

desespero, da agonia e do cansaço em relação ao tempo” (A manhã, 

1952, p. 2). Esse texto é muito importante para observarmos como 

há uma variedade de posicionamentos sobre a geração de 45 por 

seus contemporâneos, observável também em uma entrevista 

concedida pelo escritor Geraldo Augusto e publicada no Diário de 

Natal em 31 de dezembro de 1949. Perguntado sobre as gerações, 

respondeu: 
 

A geração de 30 foi mais diretamente influenciada pela de 22, que a 

geração de 45. Foi a geração de 22 a da iconoclastia; eis a razão da geração 

de 45 ter se sobreposto sobre ambas, 22 e 30. Eles buscavam uma forma, 

nós já a temos, fruto de suas experiências. É cedo para dizer-se do nosso 

roteiro, bem verdade, que sejamos mais dispersivos, menos homogêneos, 
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porém, mais produtivos. Não estamos de todo libertos em se tratando de 

poesia, pois, as influências de um Bandeira, um Drummond, um Murilo 

Mendes ainda se fazem sentir, porém servindo – é preciso frisar, como um 

ponto mais seguro de ‘personalização’. Valéry, Mallarmé e Rimbaud foram 

realmente descobertos por nós. (Diário de Natal, 1949, n. p.) 

 

Em 9 de abril de 1965, Jose Condé, na coluna “Escritores e 

Livros” do Jornal Correio da Manhã (RJ), comentou sobre a 

segunda antologia publicada por Fernando de Loanda, a Antologia 

da nova poesia brasileira, pela Editora Livros de Portugal, em 1965. 

Destacando que Loanda escreveu na apresentação “esta é a minha 

geração, a de 45”, Condé citou os nomes dos dezessetes poetas da 

antologia, observando que a maioria era apresentada com grande 

número de poemas: 
 

Mauro Mora, Bueno de Rivera, Domingos Carvalho da Silva, Péricles 

Eugênio de Silva Ramos, Alphonsus de Guimarães Filho, João Cabral de 

Melo Neto, Paulo Mendes Campos, Marcos Konder Reis, Darcy 

Damasceno, José Paulo Moreira da Fonseca, Ledo Ivo, Geir Campos, 

Fernando Ferreira de Loanda, Afonso Félix de Sousa, Thiago de Melo, 

Ferreira Gullar e Octávio Mora. (Correio da Manhã, 1965, p. 2) 

 

Uma edição da Antologia da nova poesia brasileira foi publicada 

pela Livraria Morais Editora, de Portugal, em 1967, com os 

dezessete poetas citados acima; e outra edição da mesma 

antologia foi publicada pela Orfeu, no mesmo ano de 1967, com 

vinte poetas, sendo encabeçada pela única escritora do volume: 

Lélia Coelho Frota. 

Na mesma década de 1960, Milton de Godoy Campos 

publicou a Antologia poética da geração de 45, pelo Clube de Poesia 

de São Paulo, contendo 64 poetas, incluindo as poetas Dulce 

Carneiro, Hilda Hilst, Idelma Ribeiro de Feria, Ilka Brunilde 

Laurito, Laís Correia de Araújo, Maria Isabel, Renata Pallottini, 

Stella Leonardos e Zila Mamede. Antes de sua publicação, a 

antologia foi anunciada no dia 21 de dezembro de 1965, em uma 

nota intitulada “Clube de Poesia”: 
 

Clube de Poesia 
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Já estão na tipografia os originais da Antologia da Poesia Neo-Modernista 

Brasileira (1ª série) de Milton de Godoy, Afrânio Zuccolotto, Rômulo 

Fonseca, Péricles Eugênio da Silva Ramos, Domingos Carvalho da Silva, 

Cyro Pimentel, Idelma Ribeiro de Faria, Antônio D’elia e Geraldo Pinto 

Rodrigues e poemas de sessenta e cinco autores, entre os quais os 

seguintes, residentes no Rio: Maria Isabel, Lêdo Ivo, Aluízio Medeiros, 

Darcy Damasceno, Mário da Silva Brito, Marcos Konder Reis, José Paulo 

Moreira da Fonseca, Moacyr Felix, Lago Burnett, Geir Campos, Antônio 

Olinto, Ferreira Gullar, Olímpio Monat, Tiago de Mello, Paulo Mendes 

Campos, Nilo Aparecida Pinto, Foed Castro Chamma, Fernando Ferreira 

de Loanda e Stella Leonardos. (Correio da Manhã, 1965, n. p.) 

 

A nova antologia era mais ampla e diversificada, e isso foi 

observado por Domingos Carvalho da Silva, em uma notícia 

publicada no Correio da manhã (RJ) em 15 de janeiro de 1966: 
 

A ANTOLOGIA E O NORTE 

São os seguintes os poetas originários do norte do país (do Amazonas à 

Bahia), incluídos por Milton de Godoy Campos na Antologia Neomodernista 

a ser editada pelo Clube de Poesia: João Cabral de Melo Neto, Ledo Ivo, 

Antonio Ragel Bandeira, Jorge Medauar, Aluizio Medeiros, Oswaldino 

Marques, Bandeira Tribuzi, Edson Régis, Lago Burnett, Ferreira Gulart, 

Artur Eduardo Benevides, Rui Guilherme Barata, Thiago de Melo, Wilson 

Rocha, Mauro Mota, Carlos Pena Filho, Edmir Domingues, Santo Souza, 

Carlos Moreira e Zila Mamede. (Correio da Manhã, 1966, p. 2) 

 

O título inicial da antologia de Milton de Godoy, incluindo o 

termo “Neomodernista”, de acordo com Domingos da Silva, em 

texto publicado no mesmo jornal no dia 30 de abril de 1966, foi 

posteriormente alterado por sugestão de Fernando Ferreira de 

Loanda, “embora os originais já se encontrassem na tipografia” 

(Correio da Manhã, 1966, p. 2). 

Como pode ser observado, é, de fato, inegável a falta de 

consenso sobre quem são os poetas da Geração de 45. Destaca-se, 

em especial, a ausência de mulheres poetas na geração de 45 

apresentada por Fernando Ferreira de Loanda e publicada tanto 

pelas Edições Orfeu, quanto pela Livraria Morais Editora. As 

mulheres poetas estão presentes na antologia de Milton de Godoy 

Campos, publicada pelo Clube de Poesia. A falta de consenso 
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sobre quem são os poetas que constituem a geração de 45 foi 

observada em um estudo de fôlego sobre a poesia do pós-guerra 

publicado por Vagner Camilo: 
 

O dissenso entre críticos, historiadores e os próprios poetas de 45 se dá, 

primeiramente, em torno da composição dessa geração, irmanando 

nomes como Péricles Eugênio da Silva Ramos, Ledo Ivo, Domingos 

Carvalho da Silva, José Paulo Moreira da Fonseca, Bueno de Rivera, Geir 

Campos, Alphonsus de Guimaraens Filho, Paulo Mendes Campos, 

Mauro Mota, Afonso Félix de Sousa, Thiago de Mello… Em uma geração 

cujos contornos são imprecisos, o número de seus integrantes tende, 

também, a ser cambiante, como se vê nas antologias organizadas à época, 

inclusive por um de seus representantes: Fernando Ferreira de Loanda, 

que incluía vinte poetas em Panorama da Nova Poesia Brasileira, ao passo 

que, na Antologia da Nova Poesia Brasileira, reduziu esse número para 

dezessete, somando-se aí, discutivelmente, tanto João Cabral, quanto 

Ferreira Gullar (Camilo, 2020, p. 119). 

 

Trata-se de uma passagem do livro Modernidade entre tapumes: 

da poesia social à inflexão neoclássica na lírica brasileira moderna, no 

qual Vagner Camilo (2020) analisa a inflexão neoclássica presente 

na lírica brasileira do pós-guerra, tanto de poetas modernistas 

quando de poetas de 45. Para Camilo, há afinidades entre os 

poetas de 45, embora não se trate de uma homogeneidade notável 

no tratamento da linguagem poética, a identificação como geração 

é inegável, pois  
 

ignorá-la é desconsiderar o fato de os próprios integrantes se reconhecerem 

como tal, a ponto de Domingos Carvalho da Silva tê-la nomeado do modo 

que a nomeou. Ainda que se possa ver nisso uma estratégia promocional, 

não deixa de ser uma forma de intervir na série ou no campo literário e é 

essa interferência que interessa à crítica examinar (Camilo, 2020, p. 124). 

 

Associado ao projeto de pesquisa intitulado “As poetas da 

geração de 45”, desenvolvido com bolsa produtividade em 

pesquisa do CNPq, o presente capítulo buscará, a partir desse 

ponto, demonstrar, ainda que brevemente, a aproximação da 

poeta Idelma Ribeiro de Faria com poetas da referida geração, 
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sobretudo, quando da publicação de seu primeiro livro de poesia, 

Alma nua (1949). 

Ao realizamos uma pesquisa em periódicos por meio da 

Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional pelas ocorrências do 

nome da escritora como palavra-chave, deparamo-nos com 

notícias sobre sua participação efetiva no Clube de Poesia de São 

Paulo, publicações de seus poemas e contos na imprensa, notícias 

de suas traduções, premiações em concurso literário e textos 

críticos a respeito de sua poesia. Salvo engano, a primeira 

ocorrência de seu nome na imprensa ocorreu em uma nota 

intitulada “Livros recebidos”, publicada n’O jornal por Áureo 

Ottoni, no dia 05 de maio de 1946, a respeito dos livros O Líbano e 

os libaneses no Brasil e Um amor em cada vida, informando que o 

segundo foi traduzido por “Idelma Ribeiro de Faria – Editora 

Assunção, São Paulo, 1946” (O jornal, 1946, p. 3).3  

A primeira menção ao nome da poeta como membro do 

Clube de Poesia foi observada em uma notícia breve publicada no 

Jornal de Notícias (SP) no dia 1 de fevereiro de 1949, sobre a 

reeleição do escritor Cassiano Ricardo, por unanimidade, para a 

presidência do Clube de Poesia de São Paulo. A nota informava 

que a reunião foi secretariada pelos poetas José Escobar Faria e 

Idelma Ribeiro de Faria, e que “a escolha dos novos conselheiros 

recaiu nos nomes dos Srs. Leonard S. Downes, Geraldo Pinto 

Rodrigues, Cyro Pimentel, Jose Escobar Faria e Idelma Ribeiro de 

Faria” (Jornal de Notícias, 1949, p. 7). 

Antes da publicação de sua antologia, Milton de Godoy 

publicou na seção “Poesia brasileira moderna” do Correio 

Paulistano, dados biográficos e bibliográficos de poetas que 

estariam na antologia, com poema e, algumas vezes, ilustração. 

No dia 7 de outubro de 1956, a poeta apresentada foi “Idelma 

Ribeiro de Faria”: 
 

Idelma Ribeiro de Faria: Nasceu no interior do Estado de São Paulo, 

residindo nesta capital. Pertence ao Clube de Poesia do Brasil. Participou 

 
3.O jornal. 5 Mai. 1946, p.3. http://memoria.bn.br/DocReader/110523_04/32902 
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do 1. Congresso Internacional de Escritores realizado em 1948 (São Paulo). 

Alcançou o primeiro lugar no Concurso de contos, promovido pelo 

Suplemento Feminino deste jornal, no corrente ano. Tradutora dedica-se 

atualmente em verter para o vernáculo um dos maiores poetas da língua 

inglesa, T. S. Eliot. 

Bibliografia: Aquarela Teatral – Teatro Infantil (em colaboração) 1941; Alma 

nua – poesia – 1949; Meridiano do Silêncio – Poesia – 1955. (Correio Paulistano, 

1956, p. 2) 

 

O poema publicado, sem apresentar título, corresponde ao 

poema “Seu nome era Alice”, atualmente publicado no volume 

Emoção e memória – obra poética reunida 1949-1999, de Idema 

Ribeiro de Faria: 
 

SEU NOME ERA ALICE 

 

Caiu no asfalto morno  

como flor. 

O cabelo em corola 

se desfez  

E a doçura do gesto 

se extinguiu 

na hora intensa e vertical. 

 

Nem um sopro mais forte 

no ar filtrado. 

Nem a rotura brusca 

de uma nuvem. 

Nem revolta de sinos 

pelo azul. 

 

A harmonia de um corpo 

desatada. 

Um pedaço de ritmo 

suspenso. 

Um compasso atirado 

para o abismo 

na hora intensa e vertical. 

(Faria, 1999, p. 58). 
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O poema flagra a queda de um corpo ignorado pelo mundo e 

percebido apenas como movimento que se extingue em meio ao ir 

e vir da vida urbana. Sem aproximação, o eu lírico está a perceber 

e registrar a insignificância de uma morte. A atmosfera fúnebre 

está presente no livro Meridiano do silêncio, de 1955, onde o poema 

foi publicado juntamente com outros de mesmo tom, como 

“Holocausto” e “Elegia”, poema de abertura do volume, onde 

lemos estes versos: 
... 

Estranhos tempos estes 

em que pesa a herança 

do agravo e do assombro. 

Estranhos tempos estes 

em que a flor do berço 

viceja inclinada 

para uma cratera. 

(Faria, 1999, p. 43) 

 

O Clube de Poesia, conforme escreveu Ives Gandra da Silva 

Martina (1995, p. 11), no prefácio da antologia 50 Poetas do Clube de 

Poesia (1945-1995), foi “lançado pelos fundadores do Movimento 

intitulado ‘Geração de 45’ ”, mas foi “no I Congresso de Poesia, 

organizado em 1948, que ganhou seus contornos definitivos”. O 

Conselho Editorial dessa antologia publicada pelo Clube de 

Poesia em comemoração ao seu primeiro cinquentenário foi 

composto por Idelma Ribeiro de Faria, Milton de Godoy Campos 

e Samuel Penido.  

No contexto da criação do Clube de Poesia, o Suplemento 

Letras e Artes do Jornal A manhã, publicou, no dia 3 de outubro de 

1948, a nota abaixo: 
 

Instalação do ‘Clube de Poesia’ de S. Paulo  

No próximo sábado realizar-se-á, na capital bandeirante, a instalação do 

‘Clube de Poesia’, novel agremiação de que é presidente o grande poeta 

patrício Cassiano Ricardo, tendo início em seguida o ‘Curso de Poética’. 

Fará a primeira conferência do curso o escritor Euríalo Canabrava que 

falará sobre ‘A linguagem na poesia moderna’. 
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Reina a viva expectativa, nos círculos culturais da Paulicéia, em torno 

dessa conferência. (A manhã, 1948, p. 3)  

 

Na tese “Neomodernistas de 45: uma querela de gerações”, 

Ana Paulo Meyer Velloso (2017, p. 97) escreveu que, em fase de 

organização, o Clube foi, primeiramente, dirigido por uma 

comissão provisória e “em 18 de junho, foi realizada a primeira 

assembleia geral extraordinária, para eleição dos órgãos dirigentes 

da nova entidade. Foram eleitos, respectivamente, como 

presidente e vice, Cassiano Ricardo e Domingos Carvalho da 

Silva”. Quanto aos objetivos do Clube destacou que “eram os 

mais amplos no tocante a: divulgação da poesia, estudos de 

poética, intercâmbio cultural e desenvolvimento de relações de 

camaradagem entre todos os sócios”.  

Vagner Camilo (2020, p. 134), no capítulo “Perfil de uma 

geração ou grupo” do livro anteriormente citado, concordando 

com Pedro Lyra (1995) sobre os poetas do Clube de Poesia e da 

Orfeu constituírem “um grupo (que não seria o único, nem o mais 

interessante)”, e destacando a importância de “insistir no perfil 

dos poetas de 45 como compondo, efetivamente, um ‘grupo’, que 

ocupou, de certo modo, uma posição hegemônica e precisa ser 

estudado como tal”, esclareceu que “não se pode, todavia, ignorar 

que eles não eram os únicos a definir a orientação estética de uma 

época, inclusive no que concerne à inflexão clássica”. Citando o 

nome do poeta Dantas Motta, considerou que “é um bom 

exemplo de como a produção poética do período foi muito mais 

complexa e matizada do que supõe certa historiografia e crítica, 

quando equivocadamente subordinaram a diversidade a um 

único rótulo geracional”. Nesse sentido, podemos propor que o 

grupo mais coeso pode dizer respeito aos poetas que atuaram em 

prol da geração e foram escolhidos pelos pares para representá-la. 

Aparentemente, o Clube de Poesia permitiu a elas mais 

visibilidade do que a Orfeu. 

Antes da publicação de seu primeiro livro, Alma nua (1949), e 

antes da notícia sobre sua participação no Clube de Poesia, o 
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nome da escritora foi citado no artigo “A mulher e a literatura”, 

de Francisco Pati, publicado em 12 de março de 1946 no jornal 

Correio Paulistano. O autor começou seu texto relembrado o 

discurso pronunciado na Academia Paulista de Letras por Ondina 

Ferreira, detentora do prêmio “Antônio de Alcantara Machado”, 

em 1945, para, em seguida, abordar os originais de um livro 

inédito, intitulado Metros e retalhos, de Idelma Ribeiro de Faria. 

Para o crítico, os versos da escritora “têm um forte cunho de 

individualismo. Percebe-se aqui e ali a influência de poetas que 

todos nós conhecemos. Sente-se neles algumas vezes a 

preocupação de imitar a moda”. Destacou que “o verso é 

cantante, a ideia simples, a imagem feliz”. Os poemas citados 

foram “Tormento”, “Eco”, “Envelhecer”, “Mãe Terra”, “Tríplice 

Entente” e “Farças”. Nos comentários finais, escreveu que “às 

vezes a busca de imagens novas degenera em preciosismo, 

lembrando o que têm de menos invejável alguns dos maiores 

poetas do Brasil contemporâneo”, e acrescentou que a escritora 

também fez “conceções desnecessárias à poesia modernistas”. 

Sugeriu, por fim, que a autora mudasse o título da obra (Correio 

Paulistano, 1946, p. 4). Os títulos “Tormento” e “Eco” foram 

publicados na obra Alma nua (1949) 4. 

No dia 15 de maio de 1949, o Jornal de Notícias publicou na 

página “Vida literária no Brasil e no mundo”, ao lado do conto “A 

medalha do Divino”, de Domingos Carvalho da Silva, os poemas 

“Frustração” e “Insone”, de Idelma Ribeiro de Faria. O primeiro 

compõe a obra Alma nua, que se encontra na coletânea das poesias 

completas da escritora a que tivemos acesso. A obra foi 

comentada em um texto da seção “Livros novos” do dia 3 de 

agosto de 1949, do Diário Carioca, com o título “‘Alma Nua’ – 

Poesia de Idelma Ribeiro de Faria”:  
 

A editora Anchieta publicou há dias, um livrinho de poemas da senhorinha 

Idelma Ribeiro de Faria sob o título ‘Alma Nua’. 

 
4 Tivemos acesso à obra Alma nua publicada na coletânea intitulada Emoção e 

memória: obra poética reunida 1949-1999.  
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Mais de vinte produções são enfeixadas no volume, onde despontam 

algumas gravuras de interessante labor artístico sobre os temas abordados. 

De um modo geral, a autora jovem ainda, reflete a exaltação de sua idade, e 

chega a ser impressionante a atenção que empresta ao destino dos homens, 

vertendo por vezes um pessimismo que denota profundeza e segurança. 

Poemas como ‘Sombra apenas sombra’, ‘Águas claras’, ‘Frustração’, 

‘Espera’ e sobretudo ‘Refúgio’ em que se desvenda por completo 

(poeticamente, pelo menos) o coração da delicada artista. Seus versos 

exprimem o estado de alma porque está passando agora a mocidade sem 

rumo certo em meio ao turbilhão dos preconceitos e das convicções. 

Sente-se que a jovem poetisa anseia um novo clima, em que se respire de 

amplos pulmões, em que amor seja de verdade amor, e não simples 

mistificação. Quanto à técnica nenhuma restrição: simplicidade, emoção, 

sinceridade e tristeza dentro de versos melódicos e enternecedores como 

soi ser a poesia pura, segundo o crítico literário, sr. Jota Efegê. (Diário 

Carioca, 1949, p. 2) 

 

A crítica acima associa o eu lírico à pessoa da escritora, como 

se sua poesia fosse apenas uma confissão sobre seus sentimentos 

mais íntimos. 

Em 23 de agosto de 1949, foi publicado na seção “Escolas e 

Cursos”, o texto “O livro e a educação”, assinado por F. Augusto 

Nunes, com comentários elogiosos, mas igualmente pouco 

precisos, sobre o livro Alma Nua, recém-publicado por Idelma 

Ribeiro de Faria. Para o crítico, o livro é “inspirado na essência 

dos sentimentos que devem estruturar o coração e a alma”. É, 

ainda, “como o título sugere, uma alma que, deixando a 

indumentária enganadora dos falsos ouropéis se desdobra e se 

desvenda com a plenitude magnífica, maravilhosa e extasiadora 

do mais adorável, do mais melífluo e confortador 

sentimentalismo”. O livro é definido, também, como “um relicário 

de delicados poemas, dos quais se desdobram os suaves coloridos 

inspirados por sentimentos deliciosamente inebriantes, que 

somente uma alma puríssima de mulher pode ser a criadora”. O 

autor reproduz o poema “Por que choras”, chamando-o de 

“poemeto” e considerando-o “uma demonstração inequívoca da 

nossa afirmativa”. Finalmente, acrescenta que “esse poemeto é 

uma prova da feição desse livro, que no torvelinho alucinante de 
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uma literatura existencialista e destruidora, surge como um 

acariciador oásis” (Correio Paulistano, 1949, n. p.). Novamente, um 

crítico lê os poemas como confissão de uma alma de mulher. 

Uma crítica mais objetiva sobre a obra foi publicada pelo 

poeta Pinto Rodrigues no Diário de Pernambuco no dia 30 de 

outubro de 1949. Há uma clara referência ao poeta João Cabral de 

Melo Neto no início do artigo ao elogiar “uma espontaneidade de 

inspiração e sentimento que não deve ser subestimada, mormente 

nesta fase caótica de nossa evolução poética de delírio formal e 

poetas-engenheiros...”. Elogia a simplicidade, apesar “do 

excessivo derramamento lírico”. Para Rodrigues, Idelma “explica 

demasiadamente o tema de sua obra, e o que é mais grave[:] 

GRIFA frequentemente suas emoções, num desejo quase 

amargurado de mostrar toda a realidade de sua ‘alma nua’”. Por 

fim, Rodrigues Pinto também lê os poemas de Idelma como se 

fossem confissões de uma poeta “dominada por uma avalanche 

de emoções” (Diário de Pernambuco, 1949, p. 2, destaque do autor). 

Domingos Carvalho da Silva, no texto “Poetisas de São 

Paulo”, publicado no dia 23 de abril de 1950 no Suplemento 

Letras e Artes do jornal A manhã, sobre a obra Alma nua escreveu 

que já tinha se manifestado antes, “sem ocultar um certo 

ceticismo” (A manhã, 1950, p. 4), elogiando versos ainda inéditos 

da escritora e referindo-se à opinião de Sergio Milliet sobre sua 

nova fase. Em 1959, Domingos Carvalho da Silva publicou o 

volume Vozes femininas da poesia brasileira, um ensaio histórico-

literário seguido de uma breve antologia. No capítulo “Geração 

de 45 – tendências posteriores” escreveu que 
 

Nenhuma poetisa é tipicamente ‘45’. Mas, na verdade, não há também 

nenhuma poeta varão que simbolize e encarne, pessoalmente, o 

movimento de renovação do modernismo realizado a partir do início da 

década de 40. A geração de 45 é um conjunto de grandes nomes, cada um 

deles dono de uma expressão própria, unidos por várias preocupações 

comuns, que podem ser resumidas na conquista de uma poesia equilibrada 

sem ser convencional, livre de excessos verbais mas atenta ao problema da 

pesquisa vocabular, escrita em linguagem literária sem ser acadêmica, 
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interessada na incorporação – sem sair em prosaísmo – do quotidiano à 

linguagem poética, isenta de regionalismos e, finalmente, livre de 

preconceitos contra as formas tradicionais ou contra o verso livre. (Silva, 

1959, p. 30) 

 

Sobre a poeta Idelma Ribeiro de Faria, da Silva (1959, p. 31) 

destacou que “estreou tardiamente com um livro pouco 

expressivo, no qual há, entretanto, poesia em alguns poemas ou 

versos isolados”. 

A recepção crítica da poesia de Idelma de Faria não discutiu 

problemas relevantes sobre seus versos tendo em vista a 

expressão poética. Esteve demasiadamente presa ao fato de os 

versos terem sido escritos por uma mulher. Esse julgamento 

negativo pode ter contribuído para a escritora não figurar entre os 

poetas do grupo nas antologias de Loanda nem no balanço 

literário do ano de 1949, publicado por Condé em janeiro de 1950. 

Porém, não se pode negar que esse aspecto é verificável em outros 

percursos de mulheres na República das Letras. Apesar disso, não 

podemos deixar de observar, também, o que escreveu Flora 

Sussekind (2002) sobre a crítica de rodapé praticada nos anos 1940 

e 1950 no Brasil:  
 

uma crítica ligada fundamentalmente à não-especialização da maior parte 

dos que se dedicam a ela, na sua quase totalidade ‘bacharéis’, ao meio em 

que é exercida, isto é o jornal – o que lhe traz, quando nada, três 

características formais bem nítidas: a oscilação entre a crônica e o noticiário 

puro e simples, o cultivo da eloquência, já que se tratava de convencer 

rápido leitores e antagonistas, e a adaptação às exigências (entretenimento, 

redundância e leitura fácil) e ao ritmo industrial da imprensa; a uma 

publicidade, uma difusão bastante grande (o que explica, de um lado, a 

quantidade de polêmica e, de outro, o fato de alguns críticos se julgarem 

verdadeiros ‘diretores de consciência’ de seu público, como costumava 

dizer Álvaro Lins; e, por fim, a um diálogo estreito com o mercado, como o 

movimento editorial seu contemporâneo (Sussekind, 2002, p. 16-17, grifos 

da autora). 

 

Para Sussekind (2002, p. 17), os anos 1940 e 1950 marcaram o 

triunfo desse tipo de crítica, que, no entanto, passou a rivalizar 
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com a crítica dos críticos “formados pelas faculdades de Filosofia 

do Rio de Janeiro e de São Paulo, criadas respectivamente em 1938 

e em 1934, e interessados na especialização, na crítica ao 

personalismo, na pesquisa acadêmica”. Em seu ensaio, a autora 

cita vários críticos renomados, mas é importante destacar, como 

escreveu Pedro Bueno de Melo Serrano (2016, p. 4), ao mapear a 

crítica paulista praticada em jornais entre as décadas de 1920 e 

1950, que houve “grande volume de críticos de ocasião, alguns 

dos quais chegaram a se estabelecer nos rodapés por anos”, eram, 

em geral, escritores e intelectuais que escreviam “em meio às 

tarefas que assumiam na imprensa e em busca de auferir brilho 

extra às suas carreiras...”.  

Por meio do breve estudo que fizemos sobre a presença de 

Idelma Ribeiro de Faria e da geração de 45 na imprensa, 

constatamos a participação das mulheres na referida geração e a 

heterogeneidade desse grupo de poetas (homens e mulheres), 

relevante para a história da literatura brasileira, mas, até o 

momento, pouco explorado pelos estudiosos. Desconfiamos que a 

poesia da escritora, sem fugir a aspectos negativamente 

associados à poesia da geração de 45, por exemplo, o retorno às 

formas fixas, possui outros, como o pessimismo existencial, 

positivamente identificado na lírica de Carlos Drummond de 

Andrade no contexto do pós-guerra. 
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ROBERTO BOLAÑO Y LA CIENCIA FICCIÓN: LECTURA 

COMPARADA DE ESTRELLA DISTANTE Y “APARATO DE 

VUELO RASANTE”, DE JAMES GRAHAM BALLARD 

 

Juan Pablo Chiappara 

 

 

 

Este artículo propone un análisis de la novela Estrella distante 

de Roberto Bolaño (2012) considerando de manera convergente su 

dimensión estética, histórica, política y cultural a través de un 

enfoque poco explorado en la recepción de su obra. Partimos del 

presupuesto de que la ciencia ficción juega un papel importante 

en dicha novela y proponemos desentrañarlo a través de una 

lectura comparada con el cuento “Aparato de vuelo rasante” de 

James Graham Ballard. 

La comparación se justifica por tres motivos. En primer lugar, 

en su obra en general y en particular en la novela El espíritu de la 

ciencia ficción (2016), Bolaño no demuestra un alineamiento con la 

historia oficial del género,1 así como no lo demuestra Ballard en su 

obra de ficción o en el artículo con título irónico “Nuevo quiere 

decir peor”, publicado en 1981 en el periódico Guardian (Ballard, 

2002, p. 211-213). En segundo lugar, se justifica por un tema de 

 
1 Carlos Abraham (2005, p. 25) menciona tres etapas del género ciencia ficción 

dentro de la perspectiva canónica norteamericana; la primera iría de 1926 a 1937 

y estaría dominada por lo que se llamó space opera; la segunda, llamada hard 

science fiction, se habría desarrollado en la década de 1940; y la tercera, que 

Abraham llama madura y que podríamos llamar clásica, empezaría en los años 

1950 con Asimov y Heinlein. Claro que hay etapas posteriores; Ballard ha sido 

incluido en la llamada nueva ola, ubicada a mediados de los años 1960; luego está 

el cyberpunk, del cual es precursor Gibson con su novela Neuromante, de 1984, el 

mismo año de la novela inédita de Bolaño El espíritu de la ciencia ficción. El inicio 

de la periodización en 1926, vinculado al fenómeno de las revistas pulp, fue 

propuesto por Hugo Gernsback, quien bautiza el género como se lo nombra hoy: 

ciencia ficción. 
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fondo. El cuento “Aparato de vuelo rasante”, de 1976,2 al ser 

comparado con Estrella distante revela elementos del género que 

parecen estar escondidos en la novela. En tercer lugar, el análisis 

comparado se justifica y resulta legítimo porque los elementos 

que quedan en evidencia al comparar el cuento y la novela 

resaltan los temas más relevantes de los que trata Bolaño en su 

libro: la derrocada de Allende en 1973, la denuncia de los 

crímenes de la dictadura chilena, el exilio y el cambio radical que 

se dará en el plano social, político, institucional y cultural como 

consecuencia del golpe de estado. 

La primera novela de Bolaño, escrita en 1984 y publicada a 

título póstumo trece años después de su muerte, El espíritu de la 

ciencia ficción, demuestra el interés del autoror un género narrativo 

que todavía era menospreciado por el medio universitario 

latinoamericano a comienzos de los años 1980. En 2016, momento 

de su primera publicación, el crítico Christopher Domínguez 

Michael afirma en el prólogo: 
 

La gran aportación de Bolaño a la literatura mundial no fue, desde luego, 

cerrar el realismo mágico (cerrado estaba desde tiempo atrás) (…), sino variar 

la noción de futuro en la novela moderna. No fue el único, pero en ello 

Bolaño fue ejemplar, y la primera prueba la tenemos aquí, escrita en Blanes, 

en 1984, el año de Orwell, acaso no casualmente. (Bolaño, 2016, p. 15) 

 

Lo cierto es que esta novela que Bolaño prefirió no publicar 

en vida nos obliga a releer su obra desde una nueva perspectiva 

porque, al mismo tiempo que nos revela cuán difícil era para un 

joven que se iniciaba en la escritura de narrativa proyectarse 

como escritor de ciencia ficción en el contexto hispanoamericano 

de la época, nos permite entender que, al tantear la posibilidad 

 
2 En español fue publicado en la famosa colección Minotauro; para entender la 

importancia de esta editorial en la divulgación de la ciencia ficción entre los 

lectores de lengua española vale la pena consultar un artículo del escritor 

uruguayo Ramiro Sanchiz que está disponible en Ediciones Minotauro 

(lecturassrasantes.blogspot.com). 
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de construirse un lugar desde el cual escribir literatura de género,3 

se posiciona de forma particular ante ella. Si contemplamos este 

gesto autoral a la luz de la relectura de toda su obra es posible 

constatar que, a lo largo de los años, no desistió del proyecto que 

lo ocupó a principio de los 1980. De hecho, la incidencia de la 

ciencia ficción, aunque presente de manera borrosa en un 

contexto predominantemente realista, se vuelve más visible 

gracias a su novela póstuma. Haga el lector la prueba leyendo o 

releyendo el cuento “El gusano” (Bolaño, 1997) o “Putas 

asesinas” (Bolaño, 2001), por ejemplo. 

No ocurre de otro modo al releer Estrella distante desde esta 

perspectiva, lo cual, por tratarse de una novela cuyo tema es la 

dictadura militar chilena, supone un gesto transgresor. 

Efectivamente, la relación entre la ciencia ficción y las dictaduras 

militares latinoamericanas no era evidente ni en 1984 ni en 1996, 

cuando se publica Estrella distante, solo seis años después del fin 

del régimen de Augusto Pinochet; y no era evidente aunque las 

preguntas necesarias en torno a la ciencia ficción se viniesen 

planteando desde hacía décadas en nuestro continente, como se 

puede constatar en la antología Maravilhas da ficção científica, de 

Mario da Silva Brito (1960), publicada por primera vez em 1958:  
 

É a ficção científica uma literatura gratuita, desligada do homem, mera 

fantasia delirante que brotou, numa era já farta, da imaginação fatigada 

dos escritores? É um gênero sem importância literária, que constitua mero 

entretenimento, evasão pura e simples, algo como uma espécie de 

barbitúrico em letra de fôrma? (Brito, 1960, p. 11) 

 

Hoy, en 2024, si bien no chocaría abordar por medio de una 

obra literaria de ciencia ficción (o con ciencia ficción, como puede 

ser el caso de Estrella distante) un tema como el de las dictaduras 

militares latinoamericanas que tuvieron lugar entre los años 1960 

y el año 1990, tampoco es un asunto laudado. En todo caso, es una 

 
3 Remitimos a la definición de la enciclopedia Wikipedia: Literatura de género - 

Wikipedia, la enciclopedia libre En este trabajo utilizamos literatura de género 

como sinónimo de literatura de ciencia ficción. 
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evidencia que en el ámbito académico-universitario la mayor 

parte de lo que se dice o publica sobre el tema o inclusive sobre 

asuntos políticos, sociales, económicos o culturales del continente 

en general están lejos de la ciencia ficción o de la literatura no 

realista, aunque esta exista en volúmenes cada vez más grandes y 

aunque en muchos casos problematice dichos asuntos. 

Por eso, proponemos a modo de preámbulo una reflexión en 

perspectiva histórica que permita trazar brevemente el itinerario 

del origen de lo que parece un conflicto estético e ideológico antes 

de pasar al análisis comparado entre la novela de Bolaño y el 

cuento de Ballard. Este paso previo se justifica porque tratamos de 

entender el motivo por el cual la presencia de la ciencia ficción en 

la obra de Bolaño publicada en vida puede pensarse como una 

constelación nebulosa, a su vez que poco o nada enfocada en el 

ámbito universitario. 

 

*** 

 

El trabajo brillante del académico norteamericano Adam 

Roberts sobre el surgimiento y desarrollo de la ciencia ficción en 

la región del mundo donde se desarrolla el protestantismo y 

donde entra en disputa directa con el catolicismo, que da a 

conocer en A verdadeira história da ficção científica. Do preconceito à 

conquista das massas (Roberts, 2018), nos permite pensar 

históricamente en el lugar de dicho género en el mundo 

hispánico, del cual el autor no trata. Roberts plantea que la 

literatura de ciencia ficción se desarrolla paralelamente a los 

conflictos que genera la Reforma, desde el siglo XVI, como 

resultado de una dialéctica entre los imaginarios protestante y 

católico, y que juega un papel fundamental en el desarrollo del 

debate de ideas en el largo proceso de formación de la 

modernidad. Según Roberts, en este contexto, el desarrollo del 

pensamiento especulativo engendra la ciencia ficción:  
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O axioma aqui, com o qual os leitores podem concordar ou não, é que a 

vida humana tem se deslocado de uma compreensão essencialmente 

religiosa do universo e do lugar que ocupamos nele para um entendimento 

secular em essência. Esse movimento não tem sido uma evolução cultural 

uniforme; tem acontecido com ritmos diferentes e em diferentes graus pelo 

mundo afora. A ficção científica é um importante indicador cultural dessa 

mudança. (Roberts, 2018, p. 62) 

 

Na verdade, a tese central do presente estudo poderia ser articulada numa 

forma taquigráfica pela declaração de que a ficção científica moderna 

“começa” no ano 1600. (...) Alfred North White-head, um grande físico do 

século XX, reconheceu a importância crucial de Copérnico, mas identificou 

“as origens da ciência moderna” em Bruno: “Sua morte, no ano 1600, 

introduziu o primeiro século da ciência moderna” embora “a causa pela 

qual sofreu não fosse a da ciência, mas a da livre especulação imaginativa” 

(Tauber, p. 53). “Livre especulação imaginativa” é a mesma coisa a que me 

refiro neste capítulo como ficção científica (FC). (Roberts, 2018, p. 97-98) 

 

 Condenado a la hoguera en 1600 por la Inquisición de la 

Iglesia Católica por hereje, “O crime de Bruno fora afirmar que o 

universo era infinito e continha inumeráveis mundos – um 

exemplo de ciência antes especulativa [4] que empírica e, em 

função disso, ficcional para a época.” (Roberts, 2018, p. 26) Si la 

tesis de Roberts es correcta (y la argumentación basada en el 

análisis de decenas de obras es convincente), es necesario sacar 

una conclusión lógica dentro de los límites de lo que nos interesa 

tratar: como el proceso que describe solo puede haber ocurrido en 

aquellas zonas o territorios en los cuales hubo conflictos directos 

entre católicos y protestantes (donde estaban dadas las 

condiciones para que se diera la mencionada dialéctica), dicho 

proceso no puede haber ocurrido en el mundo hispánico en el 

mismo período y, más precisamente, en los vastos territorios 

coloniales americanos de ultramar. 

De este modo, la perspectiva histórica en la cual Roberts sitúa 

el género ciencia ficción nos puede ayudar a pensar en las causas 

 
4 En este texto vamos a utilizar el adjetivo especulativo siempre en el sentido que 

tiene en esta cita. 
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por las cuales todavía a fines del siglo XX, cuando Bolaño escribe, 

podría parecer inadecuado u osado inscribirse en la tradición de 

la ciencia ficción en una novela como Estrella distante o inclusive 

en su obra en general. 

En efecto, el hecho de que el movimiento cultural, histórico, 

intelectual y teórico que empieza a desentorpecer los dogmas por 

medio de un pensamiento especulativo a partir del siglo XVI no se 

dé en el mundo hispánico acarreará consecuencias a largo plazo. 

En ese otro mundo del que trata Roberts, el pensamiento 

especulativo se traduce gradualmente en modos de narrar que 

alimentarán el flujo de un caudal más amplio de textos nuevos y 

heterogéneos, aquello que se llamará literatura. En ese contexto, 

como discurso constituyente, tal como la definen Maingueneau y 

Cossutta (1995), la literatura medirá fuerzas con otros modos de 

narrar que se desarrollan en el seno de los otros tres discursos 

constituyentes propuestos por dichos autores: el religioso, el 

filosófico y el científico. En este proceso, que corresponde al de la 

formación de la modernidad, se desarrolla una disputa 

argumentativa por hacerse con el modo definitivo de interpretar 

lo real que estos cuatro discursos reivindicaban, como lo 

demuestra una de las más importantes obras de la época, el 

Discurso del método (Descartes, 2018), de 1637, paso fecundo de un 

pensamiento basado en la razón, que articula en un texto en 

primera persona y con una fisionomía literaria una serie de ideas 

que escenifican posicionamientos en las intersecciones de lo 

religioso, lo filosófico y lo científico. La botella al océano de 

Descartes será recogida, entre otros, por Baruch Spinoza, quien irá 

más allá en sus proposiciones sobre dios, naturaleza, alma, mente 

y razón. Por vivir en la República de los Siete Países Bajos Unidos 

(en generaciones sucesivas), ambos escapan del destino de 

Giordano Bruno gracias al margen de tolerancia que dicha nación 

proporcionaba y en la cual Spinoza, alejado a la fuerza de su 

familia, se ganaba la vida modestamente puliendo lentes para 

telescopios y microscopios, es decir, trabajando con uno de los 

objetos tecnológicos clave de la época para la revolución de ideas 
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que se procesaba, oficio que, irónicamente, había aprendido en el 

seno de su comunidad judaica portuguesa de Ámsterdam, la cual, 

en 1656, a la edad de 24 años, promulga un Herém y lo expulsa por 

haber llevado la razón hasta las últimas consecuencias al 

interpretar la Torá y la Biblia. 

En América española, en cambio, a través del catolicismo 

monopólico y de su visión de mundo, impuesta de forma brutal 

por la Inquisición en el contexto de la Contrarreforma, la 

metrópolis logra evitar que se propaguen y discutan las ideas que 

convulsionarán varias regiones de Europa durante los siglos XVI 

y XVII, pero que a la postre las alzarán a una modernidad en la 

cual también cabía una nueva literatura que postulaba mundos 

posibles: la ciencia ficción. Al contrario, las élites de las colonias 

americanas, defensoras de la creencia incuestionable que fungía 

como verdad, combatirán a rajatabla el pensamiento especulativo. 

La hipótesis de que la onda expansiva de este proceso 

histórico contamina la literatura hispanoamericana por lo menos 

hasta el siglo XX se ampara por investigaciones en la materia que 

permiten corroborarla, teniendo en cuenta los corpus de la 

literatura colonial y, después, republicana hasta nuestros días. 

Una importante obra recientemente publicada, La ciencia ficción en 

América Latina. Crítica. Teoría. Historia. (Kurlat Ares; De Rosso, 

2021) y, dentro de ella, el trabajo de Ariela Schnirmajer “Usos de 

la utopía en las disputas de la ciudad letrada” así lo demuestran. 

Pregunta la autora: 
 

¿Por qué motivo es necesario retro-etiquetar e incluir producciones letradas 

de ese momento en una historia de la cf en América Latina? En ese marco, 

sostenemos la hipótesis de que entre mediados del siglo XVIII y XIX hay 

una serie de usos de la ciencia, la utopía, la sátira y los viajes imaginarios 

que entran en oposición con la ciudad letrada.[5] (Schnirmajer, 2021, p. 124) 

 

En América Latina, será a fines del siglo XVIII, en un 

contexto de ruptura con la ideología colonial, cuando se darán las 

 
5 Se trata del concepto propuesto por Ángel Rama en su famoso libro homónimo. 
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primeras manifestaciones de una literatura especulativa, que de 

todos modos serán aisladas y que aparecerán dentro de una 

relación de dependencia con los centros culturales donde ya se 

desarrollaba desde los siglos XVI y XVII. El corpus de Schnirmajer 

contiene obras hispanoamericanas del siglo XVIII y XIX conocidas 

hoy que encajan en los modelos de utopía y especulación 

practicados en el mundo definido por Roberts: “Sizigias y 

cuadraturas lunares… en 1775; las narraciones: ‘Saucheofú’, en El 

Periquillo Sarniento (1816), ‘Cuento’ (1810) y ‘Delirio’ (1816); y 

‘México en el año de 1970’ (1844), Lima de aquí a cien años (1843) y 

Argilópolis (1850).” (Schnirmajer, 2021, p. 124). Ante este corpus,6 

Schnirmajer hace la pregunta que permite entender las relaciones 

entre lo propuesto por Roberts y lo que proponemos nosotros 

para el caso de nuestras literaturas:  
 

Varios de los textos de nuestro corpus se han publicado en forma anónima 

o bien han sido rescatadas muchos siglos después de su escritura, debido a 

disputas en el ámbito de la ciudad letrada. ¿Qué elementos eran los 

indeseados o disidentes para estar acallados por tantos siglos? 

(Schnirmajer, 2021, p. 124) 

 

Hoy y desde hace décadas el desarrollo de una literatura no 

realista en América Latina muestra que el fenómeno está en 

expansión,7 pero cabe preguntarse si y cómo la obra de Bolaño se 

inscribe en ese contexto por tratarse de uno de los escritores de 

lengua española más reconocidos en el mundo.8 A la luz de la 

 
6 Otras obras de la segunda mitad del siglo XIX son: “En el siglo XXX (1891) de 

Eduardo de Ezcurra, Buenos Aires en el año 2080 (1879) de Achilles Sioen, La estrella del 

sur (a través del porvenir) (1904) de Enrique Vera y González, Desde Júpiter (1878), del 

chileno Francisco Miralles y El socialismo triunfante o Lo que será de mi país dentro de 200 

años (1898), del uruguayo Francisco Piria. (…) Viaje maravilloso del señor Nic-Nac 

(1875), de Eduardo L. Holmberg” (Abraham, 2005, p. 23-24). 
7 Es interesante atender a lo que propone Ramiro Sanchiz en torno a la idea de 

continuo weird para definir lo que abarcaría actualmente una constelación de 

proyectos de escritores latinoamericanos. (Sanchiz, 2022, pp. 9-18). 
8 Según Gustavo Guerrero, el Instituto de Literatura Mundial de Harvard, a 

través del profesor David Damrosch, incluye la obra de Bolaño en un canon que 
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breve reseña histórica que presentamos, es difícil rehuir la 

hipótesis de que un substrato como el que describimos no haya 

incidido en nuestra época e influenciado indirectamente a un 

Bolaño a “esconder” a lo largo de su vida El espíritu de la ciencia 

ficción, es decir, a esconder su relación explícita con el género. Al 

menos parte de la respuesta a esta hipótesis puede ser pensada a 

partir de otro artículo de La ciencia ficción en América Latina. Crítica. 

teoría. Historia, el cual enfoca el tema de la interfaz entre ciencia 

ficción y política, denotando el descongelamiento de una realidad 

que llegó hasta nosotros y por lo tanto hasta Bolaño, de cuya obra 

se puede decir que es eminentemente política, en el sentido 

amplio de la palabra. En “Ciencia ficción latinoamericana y 

política”, en la primera frase del texto, Iván Mendizábal (2021, p. 

189) afirma algo que hubiera sido incómodo enunciar hace no 

tanto tiempo en América Latina en un texto académico: “La 

literatura, y la cf en particular, no se deben percibir desligadas de 

la política, ya que representan factores de lo político”. Resquicios 

de esa incomodidad se hacen sentir, sin embargo, en el hecho de 

que esa afirmación sea hecha y lo sea al empezar el artículo. Pero 

lo importante es que Mendizábal a lo largo del trabajo enfoca de 

manera específica las relaciones entre ciencia ficción y política 

evocando los géneros utopía y distopía de la siguiente manera:  
 

Desde esta perspectiva, Utopía (1516) de Thomas More, es el precursor de cf 

política. (…) [Y agrega.] Si hay que entender el vínculo entre cf y política, 

entre aquella y alguna filosofía política representada, debemos considerar 

las filosofías políticas ficcionales de la utopía, de la distopía y de sus variantes, 

para reflexionar sobre la política dentro del género. (Mendizábal, 2021, p. 

190-191, énfasis del autor)  

 

A continuación, cita las mismas obras del siglo XVIII y XIX 

que Schnirmajer, las que han empezado a estudiarse y a situarse 

en el muy reciente relato de la historia de la ciencia ficción 

latinoamericana, la cual es imposible no contrastar con la 

 
se publica desde 1970, en el que están Joyce, Kafka, Borges, Proust, Virginia 

Woolf, etc. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=lhSSlI2zS9s. 
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periodización más amplia que propone Roberts y que Mendizábal 

ratifica al citar el clásico de Tomás Moro. Contrastar ambas 

periodizaciones es, además, imprescindible, ya que el origen de 

nuestra historia moderna se da también dentro de una relación de 

dependencia cultural colonial, primero, y post colonial, después, a 

partir del periodo en el que se gesta el proceso de independencia.  

En resumen, en este preámbulo, proponemos que, a pesar del 

control de las ideas que también existió fuera del mundo 

hispánico, una literatura especulativa se desarrollará a partir de la 

Reforma dentro de una relación dialéctica de disputas ideológicas 

que enfrentan el catolicismo y el protestantismo. El nuevo margen 

de maniobra que se genera en ese ambiente, contemporáneo al 

desarrollo científico y tecnológico, el cual contribuyó con la 

progresiva abertura de las válvulas de la libertad de pensamiento, 

justifica la hipótesis que planteamos sobre el porqué de la 

inexistencia de una tradición secular de literatura especulativa en 

las colonias españolas de América en el mismo período, y explica 

por qué hay que esperar hasta fines del siglo XVIII para que 

aparezcan en ellas las primeras obras con esas características. 

Sin embargo, esto no significa afirmar que el género haya 

pasado a ocupar un lugar realmente visible en el contexto de la 

literatura del continente a partir de ese momento. Al contrario, 

hasta muy recientemente, su lugar fue marginal, como lo 

corroboran las investigaciones que viene desarrollando Silvia 

Kurlat Ares (2021, p. 3-17), de las cuales da una muestra en el 

trabajo “La ciencia ficción en América Latina: leyendo un 

panorama oculto”. Esta marginalidad sin duda es multicausal y se 

explica, por un lado, por la ausencia de una tradición literaria 

local específica y fuerte que hubiese funcionado como substrato 

para el desarrollo de una literatura con esas características a partir 

del período de fundación de las repúblicas, es decir, a partir del 

fin del control colonial sobre las ideas y las mentalidades, lo cual 

determinó también modos de leer o no leer obras especulativas, 

de legitimarlas o no y de incorporarlas o no a la historia de la 

literatura, como la investigación de Schnirmajer deja en evidencia; 
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por otro lado, la marginalidad se explica como consecuencia de 

una tradición del pensamiento sobre la realidad y lo real desde 

una perspectiva dogmática, primero, y predominantemente 

realista, después, lo que perdurará por lo menos cien años más 

después de terminado el proceso de independencia; y se explica, 

por fin, por otros factores que están vinculados al predominio de 

otras influencias recibidas también a partir de los centros de 

irradiación de modelos literarios, filosóficos y científicos que 

llegaron con fuerza a esta América, también por lo menos desde 

fines del siglo XVIII. Como lo propone Ángel Rama (2008, p. 45-

47) en Transculturación narrativa en América Latina, elección e 

invención son dos procedimientos clave en todo el proceso 

desigual de influencias como el que ocurrió entre América Latina 

y Europa y luego EE. UU. Es decir, las influencias no son 

mecánicas y se asientan en debates internos en los que se las 

selecciona y se establecen jerarquías.  

Lo que se puede constatar es que para que se den los 

primeros pasos de un proyecto literario de una literatura no 

realista en América Latina y para el posterior desarrollo de una 

tradición será necesario esperar hasta la década de 1930, cuando 

Jorge Luis Borges y su grupo empiecen a desarrollar lo que 

conocemos con el nombre de literatura fantástica, que fue el 

resultado de un diálogo proficuo (entre otros con otras tradiciones 

que también contribuyeron en este proyecto) llevado a cabo desde 

Buenos Aires con la tradición descripta por Roberts (la cual actuó 

como temprano substrato a partir de la biblioteca familiar y luego 

a lo largo de la vida profesional de Borges9), lo que explica que el 

 
9 En la obra de Borges se puede comprobar la presencia transversal del debate 

religioso que involucra el protestantismo. Un ejemplo de las coincidencias entre 

sus presupuestos y los de Roberts se da en la común apreciación que hacen de 

Kepler. En el Prólogo a Crónicas Marcianas, de 1954, Borges afirma: “Por su 

carácter de anticipación de un futuro posible o probable, el Somnium 

Astronomicum prefigura, si no me equivoco, el nuevo género narrativo que los 

americanos del Norte denominan science-fiction o scientifiction (…)” (Bradbury, 

2022, p. 8). Roberts (2018, p. 97), en una de las menciones que hace de Kepler 
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fantástico borgeano sea fundamentalmente especulativo, pero no 

solo. En Borges y la ciencia ficción Carlos Abraham demuestra las 

relaciones concretas y claves entre la ciencia ficción y la obra del 

argentino al analizar detalladamente las influencias directas de 

libros del género en algunos de sus cuentos y ensayos más 

importantes y famosos. Ya no nos llama la atención que haya 

habido que esperar hasta el siglo XXI para que esto fuese 

investigado y tratado: “No existe hasta el momento ninguna 

investigación mínimamente metódica y exhaustiva sobre el tema 

propuesto. La extensa bibliografía borgiana ha dejada este tópico 

fundamental prácticamente de lado, siendo aludido solo en muy 

contadas ocasiones” (Abraham, 2005, p. 27). Que este libro sea, 

además, de difícil acceso por haber sido editado en una pequeña 

editorial denota el lugar que se le ha dado al tema en la academia 

y en general.10 Al final, en nuestro continente, como se empeña en 

demostrar Kurlat Ares (2021, p. 5) – “En este capítulo, analizaré 

cómo los nombres de la cf en América Latina han propuesto 

diversas agendas escriturarias e identidades colectivas” –, el 

problema es bastante complejo.  

En definitiva, consideramos que la propia experiencia vivida 

por Bolaño como escritor (quien se reconoce explícitamente 

vinculado a la obra de Borges11), de la cual deja involuntariamente 

testimonio en la póstuma novela El espíritu de la ciencia ficción, así 

como su manera de trabajar con el género de un modo nebuloso 

en su obra publicada en vida, son una prueba entre tantas de que 

efectivamente hay un panorama oculto a ser desentrañado en la 

literatura hispanoamericana en torno a la ciencia ficción. 

 
afirma: “(…) e ano (é provável) em que Kepler escreveu [1600] Somnium 

[publicado en 1634], a primeira novela inequivocamente de ficção científica”.  
10 Existe una edición de 2017 en la editorial argentina Ciccus, pero también de 

baja circulación. 
11 En varias oportunidades Bolaño habló sobre la importancia de Borges para él y 

su obra; en “Sevilla me mata”, “Derivas de la pesada”, “Borges y los cuervos” y 

“El bibliotecario valiente”. (Bolaño, 2004) 
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La segunda parte de este trabajo, como lo habíamos 

anunciado, analiza comparadamente Estrella distante y “Aparato 

de vuelo rasante” para desentrañar qué papel juega la ciencia 

ficción en una novela política vinculada a la dictadura militar 

chilena, que duró de 1973 a 1990. 

 

*** 

 

Estrella distante (Bolaño, 2012) aborda el tema de la dictadura 

militar en Chile a partir de la experiencia de algunos estudiantes 

que se conocen en talleres de poesía de la Universidad de 

Concepción; el personaje Ruiz-Tagle, nombre falso de Carlos 

Wieder, pertenece a las Fuerzas Aéreas Chilenas (FACh), pero 

está infiltrado y participa de los talleres, ya que también es poeta 

y artista de vanguardia. Al comienzo, la acción está situada en los 

meses previos al golpe de estado del 11 de setiembre de 1973; 

cuando este acaece, Carlos Wieder deja su nombre falso de lado y 

pasa a ejecutar su plan: torturar y asesinar jóvenes con las cuales 

se había relacionado en la Universidad, lo que resulta en un 

proyecto artístico paralelo al proyecto político y civilizacional, 

ambos de corte fascista e interrelacionados. 

Con la euforia del golpe, el joven piloto de las FACh empieza 

a realizar performances poéticas en el cielo de Concepción con el 

humo de su avioneta militar. A partir de entonces, el régimen lo 

invita a repetir sus hazañas en Santiago de Chile. En la capital, 

además, Carlos Wieder va a organizar en la casa de un colega del 

ejército una exposición de fotos que va a sorprender y a 

sobrecoger no solo a la burguesía frívola (representada por el 

personaje Tatiana Von Beck), sino también a algunos de los 

militares y de los críticos de arte presentes en la fiesta. Esta osadía 

le va a costar a Wieder su baja de las FACh y tendrá que 

esfumarse por un tiempo dentro de Chile, hasta que se exilie en 

Europa, donde vivirá de incógnito con seudónimos que utilizará a 

lo largo de años para publicar sus trabajos en varias revistas de 
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poesía de ultraderecha, y donde trabajará de fotógrafo en 

películas porno hardcore con asesinatos no simulados.  

Como en todos los libros de Bolaño, la poesía tiene un papel 

fundamental en la construcción de la trama. En esta novela, a la 

poesía se le asocia el género policial. Situado el presente de la 

narración en los 1990, el objetivo final es encontrar a Wieder por 

medio de sus textos poéticos y de los nombres falsos con los 

cuales firmaba en el exilio europeo. La investigación será asumida 

por el personaje Abel Romero, un expolicía vinculado a Allende 

exiliado en Francia, por Arturo B.,12 exiliado en Cataluña y por su 

amigo de juventud Bibiano, que permanece en Chile durante toda 

la dictadura. Tanto Bibiano como Arturo B. cumplen un papel 

clave porque habían frecuentado los mismos talleres de poesía 

que Wieder en la universidad de Concepción. Al final de la 

novela, el asesino será encontrado en Blanes (Cataluña), al ser 

confirmada la autoría de algunos de los poemas analizados. Abel 

Romero asumirá el papel de asesino a sueldo y lo matará a sangre 

fría haciendo justicia por mano propia con la intención de usar el 

dinero que recibirá para cumplir el sueño de volver a Chile e 

instalar una pequeña funeraria. La identidad del mandante no 

será revelada, pero sabremos que es un compatriota que ha 

ganado mucho dinero en democracia. 

Por su parte, el relato “Aparato de vuelo rasante” de Ballard 

(1994) se inserta en una colección del mismo nombre publicada en 

1976 por primera vez. El cuento, en sintonía con todos los del 

volumen, sitúa la trama en un mundo post industrial sin energía 

eléctrica en red, que empieza a colapsar unos cuarenta años antes 

del presente de la narración como consecuencia de una catástrofe 

aparentemente nuclear, lo que acarrea consecuencias profundas 

en la sociedad, en particular por la disminución drástica de la 

 
12 Al principio de la novela, el narrador le atribuye el relato a Arturo B., quien le 

habría contado lo que se cuenta. Por lo tanto, todas las acciones que podríamos 

atribuirle al narrador, debemos atribuírselas a Arturo B. Esta es la primera 

aparición de Arturo Belano en la obra de Bolaño, que se consolidará luego como 

un alter ego del escritor.  
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población humana tal como se la conocía, además de las 

mutaciones genéticas que provocan nacimientos de bebés 

considerados deformes, los cuales son sacrificados 

sistemáticamente. Los personajes principales del cuento son una 

pareja suiza compuesta por Richard Forrester y su esposa Judith, 

que está embarazada, el médico Gould (personaje transversal en 

la obra de Ballard), también suizo, el practicante de medicina que 

controla los análisis de Judith y una pareja de celadores españoles 

que cuidan el hotel abandonado y vacío pero funcional donde los 

Forrester han elegido alojarse entre todas las opciones que ese 

mundo vacío de gente y colapsado pone a disposición de 

cualquiera gratis. 

En ese contexto, el cuento enfoca las peripecias de la pareja y 

del médico, su comportamiento y su forma de encarar la situación 

dada. La trama se desarrolla en Cataluña, así como sucede buena 

parte de Estrella distante. A pesar de que las autopistas están en 

vías de arruinarse luego de cuatro décadas de un mundo semi 

abandonado, Judith y Forrester viajan de Ginebra a la Costa Brava 

en coche para pasar las últimas semanas de embarazo, 

angustiados por el bebé que va a nacer (el séptimo que dará a luz 

Judith), del cual temen también “deber” deshacerse. En una 

localidad de la región costera se encuentran con Gould que, 

instalado con una joven enigmática con deficiencia visual, usa un 

pequeño avión para sobrevolar la región de los Pirineos de 

Gerona con la intención de salvar rebaños bovinos mutantes 

también aquejados genéticamente por deficiencias visuales, que 

habían sobrevivido en las montañas gracias al aislamiento, 

aunque corrían riesgo de ser sacrificados por los lugareños, que 

los consideran aberraciones, tal como les ocurre a Forrester y a 

Judith con sus bebés al dar a luz. Para salvar los rebaños el piloto 

Gould traza una línea de fuga con la pintura fluorescente que 

arroja desde su avioneta y al atraerlos logra que se desplacen a 

otra región. Al contrario de Forrester y Judith, Gould está 

comprometido con la idea de que tanto estos rebaños como los 
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bebés corresponden a la nueva normalidad y deben ser salvados 

antes de que haya una extinción total de la vida animal y humana:  
 

El bebé de Judith nacerá en unas tres semanas. Pensamos si usted querría 

atenderla. Gould no respondió. (…) – ¿Y qué dice del practicante? Tal vez 

esté más capacitado que yo. – Yo no pensaba tanto en el nacimiento como 

en… – ¿En la muerte? – Bueno… – Perturbado por el tono combativo de 

Gould, Forrester buscó en su surtido de eufemismos. (…) – Ante uno de los 

posibles resultados, creo que Judith preferiría que se ocupe usted… Gould 

movía afirmativamente la cabeza, con aire de sabiduría. Miró bruscamente 

a Forrester. – ¿Por qué no conservar el niño? Sea cual sea el resultado. 

(Ballard, 1994, p. 104) 

 

En este contexto, la joven peculiar y enigmática que convive 

con Gould (¿su hija?) juega un papel clave. Al visitar a Gould, 

Forrester se la encuentra y queda insinuado en el texto que la 

chica lo atrae, lo que lleva a pensar que la barrera de prejuicio y 

repugnancia que separa todavía a los humanos de antes del 

colapso de los que surgen después podría superarse, lo cual 

podría significar una salida para la salvación de la nueva y de la 

antigua especie.  

Hechos estos breves resúmenes, el análisis que proponemos 

tiene como punto de partida un elemento que es central en ambos 

relatos y en la lectura comparada: un piloto que sobrevuela un 

área soltando humo, en el caso de Estrella distante, y esparciendo 

pintura, en el caso de “Aparato de vuelo rasante”. Los vuelos de 

Gould y Wieder convergen en algo esencial desde nuestra 

perspectiva de análisis. Por un lado, en el mundo distópico creado 

por Ballard, el piloto Gould sobrevuela los Pirineos para incidir en 

la preservación de lo que considera una nueva normalidad a la 

cual se debe dar paso y así permitir que se desarrolle una nueva 

deriva de la especie al salvar lo que la mayoría considera 

monstruos y evitar la extinción. Por otro lado, en el mundo 

dictatorial de la ficción de Bolaño el piloto Wieder sobrevuela 

Concepción y Santiago de Chile escribiendo con humo en el cielo 

versículos bíblicos en latín dedicados a sus víctimas, versos que 

defienden la muerte como una forma de resurrección y como 
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sinónimo de vida (Bolaño, 2012, p. 36, 42, 89-91) dentro de una 

propuesta estética cuyo objetivo es establecer una nueva 

normalidad, una sociedad supuestamente evolucionada, fundada 

sobre la ideología del golpe de estado, donde el arte sería radical y 

hecho con cuerpos humanos ultrajados, un mundo que, visto 

desde la óptica de Bolaño, solo puede ser considerado distópico.13 

A partir de esos personajes y de esas convergencias entre el 

cuento y la novela, destacamos y relacionamos algunos pasajes de 

ambos para demostrar nuestra hipótesis de fondo. Los dos 

primeros pasajes que ponemos de relieve para someterlos luego a 

la comparación son los que en el cuento de Ballard mencionan los 

hoteles de Venus:  
 

En un equivocado esfuerzo por reavivar la fertilidad, se había alentado 

todo tipo imaginable de actividad sexual pervertida. La decoración 

pornográfica de los hoteles, vestíbulos atiborrados de aparatos, incesantes 

películas de sexo mostradas en circuito cerrado de televisión reflejaban 

para todos una triste certeza: la de que el sexo ya no importaba. (…) En 

todo caso, la verdadera obscenidad era ahora lo “normal”. En el vestíbulo 

de uno de esos hoteles, Forrester y Judith se habían topado con la imagen 

pornográfica más siniestra de todas: la fotografía de un bebé sano, 

obscenamente retocado. (Ballard, 1994, p. 110) 

 

En uno de esos hoteles Forrester encontrará a su esposa 

perdida y un poco borracha o delirante, pronta para dar a luz, 

pero ya enterada de que los análisis han revelado que el hijo que 

carga también nacerá con las mismas deformidades de los seis 

anteriores, que han sacrificado: 
 

 
13 Otro relato de Ballard que puede estar en el subtexto de Estrella distante es “Los 

escultores de nubes de Coral D”, el primero del libro Vermillion Sands, cuya 

primera edición en inglés es de 1971. El relato empieza así: “Durante todo el 

verano los escultores de nubes venían de Vermilion Sands y tripulaban sus 

planeadores pintados sobre las torres de coral (…). Subidos a los hombros del 

aire sobre la corona de Coral D, tallábamos caballos marinos y unicornios, 

retratos de presidentes y de estrellas de cine, lagartos y pájaros exóticos” 

(Ballard, 1993, p. 9). 
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La descubrió en la suite principal del tercer piso, tendida en la cama 

nupcial, rodeada de los obscenos murales y bajorrelieves. Estaba acostada 

sobre la polvorienta colcha de lamé, vestida como una prostituta con 

prendas de su propio guardarropa. Como una cortesana borracha en las 

últimas horas de su embarazo, miró a Forrester con ojos vidriosos, como si 

no quisiera reconocerlo. Cuando se acercó, recogió el arnés que tenía al 

lado, en la cama, e intentó golpearlo. Forrester se lo quitó de las manos. Le 

aferró los hombros, esperando tranquilizarla, pero sus pies resbalaron en 

los vibradores y los casetes de películas desparramados alrededor de la 

cama. (Ballard, 1994, p. 113-114) 

 

Algunas escenas clave de Estrella distante puestas en paralelo 

con las escenas citadas incorporan la fuerza de lo que está en 

juego en el relato del británico, en particular el contexto distópico, 

pero también las referencias a la pornografía. Si no es posible 

afirmar que Bolaño se haya inspirado en el cuento o que haya 

dialogado con él directamente,14 sabemos que admiró las 

distopías, como queda consignado cuando aborda y comenta en 

El espíritu de la ciencia ficción la novela Metrópolis, de Thea Von 

Harbou,15 esposa del cineasta Fritz Lang y guionista del clásico de 

1927 dirigido por él. Este punto de contacto entre el interés que 

muestra Bolaño por la distopía, así como nuestra puesta en 

diálogo con el cuento de Ballard, justifican plantear que Estrella 

distante sea leída dentro de una red de distopías literarias del siglo 

XX que giran en torno al totalitarismo y que componen un corpus 

crítico ficcional no realista, siendo la más conocida de ellas 1984, 

de Orwell. 

 
14 No cabe duda de que Bolaño fue lector de Ballard. Un poema sin título, 

recogido en La Universidad Desconocida, (antología organizada por él mismo que 

reúne más de quince libros), incluido en lo que sería el primero de ellos, y que tal 

vez por eso sea uno de los más antiguos de las centenas de poemas del volumen, 

empieza y termina así: “Textos de Joe Haldeman, J.G. Ballard, Rubén / Darío, 

Luis Cernuda, Jack London, Stevenson, / Jorge Teillier, André Breton, Erskine 

Caldwell, / Ciencia ficción soviética, Valle Inclán, Hamlet, / Daniel Biga, Nazario. 

// (…) ¿Cómo se llama esto?, pregunté. / Océano. / Una larga y lenta 

Universidad” (Bolaño, 2007, p. 43). 
15 Es interesante escuchar en este nombre el eco del nombre del personaje Tatiana 

Von Beck citado antes.  
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La influencia que evocamos con relación al cuento de Ballard, 

y en particular con relación a los pasajes citados, se da en Estrella 

distante cuando, entusiasmado por sus presentaciones poéticas en 

los cielos del sur de Chile, Wieder va a Santiago y decide tapizar 

las paredes y el techo de un cuarto de la casa donde se hospedaba 

para exhibir una exposición monstruosa con fotografías sacadas 

por él de mujeres torturadas, violadas, mutiladas, agonizantes y 

asesinadas también por él mismo, organizada tal una performance 

vanguardista con tintes pornográficos y como emblema de una 

nueva era a ser fundada por el régimen: 
 

Por fin, a las doce de la noche en punto, pidió silencio subido a una silla en 

medio del living y dijo (palabras textuales, según Muñoz Cano) que ya era 

hora de empaparse un poco con el nuevo arte. Otra vez era el Wieder de 

siempre, dominante, seguro, con los ojos como separados del cuerpo, como 

si miraran desde otro planeta. (…) Después se abrió paso hasta la puerta de 

su cuarto y fue dejando pasar a sus invitados uno por uno. Uno por uno, 

señores, el arte de Chile no admite aglomeraciones. (Bolaño, 2012, p. 93) 

 

Para la ocasión, habían sido convocados críticos de arte, en 

particular surrealistas, lo cual entronca en nuestra lectura 

comparada con otra secuencia narrativa de “Aparato de vuelo 

rasante” que es clave en nuestro análisis. Forrester y Gould, 

mientras Judith va a buscar sus análisis prenatales y se entera de las 

anomalías del bebé que espera, se encuentran en el museo de 

Salvador Dalí, en Figueras (ciudad natal del artista), tan vacío de 

gente como el resto de la ciudad y del planeta en ese futuro post 

industrial, pero intacto en muchos aspectos y con las obras 

originales de Dalí a disposición para quien quisiera llevárselas, lo 

cual da la clara dimensión de mundo colapsado donde ha habido 

un cambio de valores muy significativo con relación a nuestra 

sociedad actual. Los cuadros evocados dialogan con la trama del 

cuento y conectan la obra del célebre pintor español a un arte con 

fundamentos fascistas, con lo cual la escena creada por Ballard 

cobra una densidad conceptual e histórica que sugiere una visión 

de la modernidad vinculada al totalitarismo de la primera mitad 
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del siglo XX. Esta relación resuena como un eco en la novela de 

Bolaño a través de la figura de ese poeta de vanguardia, torturador 

y asesino que es Wieder en el contexto de la dictadura de Pinochet. 

De este modo, es posible proponer un paralelismo entre Wieder y 

el Dalí de Ballard. En “Aparato de vuelo rasante” se lee:  
 

Forrester tuvo una potente visión de ese médico solitario, pilotando el 

avión ligero en una incesante exploración de las costas mediterráneas, 

acumulando una reserva de tesoros artísticos para el caso de que en el 

mundo volviesen a funcionar los negocios. El último encuentro de 

Forrester con Gould, en el museo de Dalí de Figueras, pareció confirmar 

esas sospechas. (…) Mientras caminaba rápidamente por las galerías vacías 

observó a Gould cómodamente sentado en el diván central, contemplando 

con amable serenidad los embriones fláccidos y las monstruosidades 

anatómicas del surrealista. (…) – Para mí rayan en la indecencia -comentó 

Forrester-. Toda una colección de noticiarios del infierno. – Sí, una 

inteligente conjetura sobre el futuro -coincidió Gould-. La distopía última 

es el interior de nuestra propia cabeza. (Ballard, 1994, p. 103-104) 

  

La conjetura sobre el futuro inscripta premonitoriamente en 

obras de Dalí parece realizarse en el mundo distópico post 

catástrofe del cuento, pero también en la novela sobre la dictadura 

en la que Bolaño construye el personaje Wieder como artista 

vinculado a las vanguardias surrealistas históricas, cuya poética 

alía texto e imagen. Si en el cuento de Ballard Forrester y Gould 

ven en los cuadros del franquista Dalí expuestos en Figueras una 

representación estética futurista del mundo distópico que habitan, 

como en una novela de anticipación, es posible ver también una 

concretización en el futuro que corresponde a la dictadura militar 

chilena, inclusive reforzado por la expresión artística del arte 

surrealista de Wieder en la que el sexo es secundario (como en los 

hoteles de venus del cuento de Ballard) y sirve de señuelo para 

poner la atención en la tortura y ejecución de mujeres, lo cual se 

propone como novedad estética y como un nuevo orden 

inaugurado en 1973. Por ello, cabe interpretar el arte de Wieder 

como la defensa de un mal absoluto que promueve la extinción de 

un mundo para el nacimiento de otro, tal como lo proponen los 
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versos escritos con el humo de su avión. Este vínculo con el 

período histórico de las vanguardias surrealistas se vuelve 

evidente al leer con atención las frases que Wieder dibuja en el 

cielo. El mundo distópico representado y, podemos decir, 

anticipado por Dalí se vuelve realidad en el presente de la 

narración del cuento de Ballard y en la novela de Bolaño, en la 

cual es posible establecer una relación entre Wieder y las 

vanguardias gracias a la interlocución con el pintor español.16 

En lo que atañe al arte en su forma de acción política, es 

necesario destacar otras relaciones entre los dos personajes 

pilotos. Tanto Gould como Wieder echan algo desde sus aviones 

para tratar de transformar y adaptar en normal lo que para otros 

es atroz y ambos lo hacen por medio de una performance artística:  
 

Así que era eso lo que había estado haciendo Gould en sus vuelos, 

pintando zonas de las laderas de las montañas en un inmenso despliegue 

pop-art. (Ballard, 1994, p. 116) 

 

Aquella su primera acción poética sobre el cielo de Concepción le granjeó a 

Carlos Wieder la admiración instantánea de algunos espíritus inquietos de 

Chile. (Bolaño, 2012, p. 41) 

 

El carácter distópico del cuento de Ballard es fundamental 

para la lectura comparada con Estrella distante porque en ésta es el 

aspecto estético de la distopía la que termina por reforzar lo 

distópico de la dimensión social y política. En este contexto, es 

inevitable que lo que se propone como performance en las 

ficciones (pintura fluorescente y humo que cae de los aviones) no 

nos haga pensar en las bombas que cayeron en Europa en la 

Segunda Guerra, acontecimiento central en la novela que está 

tratado en el cuarto capítulo, dedicado al personaje Juan Stein, 

como también en el quinto capítulo, dedicado a Diego Soto, que 

 
16 En la novela Monsieur Pain (1999), cuyo personaje principal es César Vallejo, 

Bolaño propone una historia ambientada en París en los años de las vanguardias 

poéticas y de los comienzos del fascismo en España. Esta novela corrobora el 

interés de Bolaño por este periodo artístico, político, cultural y social. 
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acaba asesinado por neonazis en la estación ferroviaria de 

Perpignan (Bolaño, 2012, p. 80).  

Si leemos con atención aquello que escribe Wieder con el 

humo de su avión en los cielos de Concepción y Santiago, también 

es imposible no relacionarlo con el contexto histórico de las 

vanguardias surrealistas, que coincide con los años previos a la 

Guerra Civil Española y, por lo tanto, con el periodo en el cual se 

gesta la ideología fascista que será encarnada por Franco. Si, por 

su parte, en el cuento de Ballard la ideología fascista queda 

directamente relacionada al género por la presencia de los 

cuadros del surrealista y vanguardista de ultraderecha Salvador 

Dalí, que, como vimos, suscitan la admiración de Gould y la 

censura de Forrester, en el caso de Estrella distante, uno de los 

puntos de contacto con el período se da sin duda en la escena de 

la exposición de fotografías de Wieder que evocamos antes, pero 

también en la relación que se establece entre las frases que escribe 

con el humo de su avión en las que se escucha un eco del lema del 

franquista Millán-Astray: ¡Muera la inteligencia! ¡Viva la muerte!, 

forjado en ese mismo período surrealista vanguardista. En Estrella 

distante, Wieder, en el contexto de su proyecto de vida y poético, 

como artista del mal, pero también como agente político, firma los 

siguientes versos en el cielo de Santiago:  
 

La muerte es amistad (...) La muerte es Chile (...) La muerte es 

responsabilidad (...) La muerte es amor y La muerte es crecimiento (…) La 

muerte es comunión (…) La muerte es limpieza (...) La muerte es mi 

corazón (...) La muerte es resurrección. (Bolaño, 2012, pp. 89-91)17 

 

 
17 Hay otra fuente de la novela de Bolaño que valdría mucho la pena explorar: la 

exposición poética aérea realizada por el poeta chileno Raúl Zurita en Nueva 

York en junio de 1982. Los textos escritos en este acto poético con escritura en el 

cielo realizado por cinco aviones merecen ser comparados con los de Wieder. Si 

el poema de Zurita lleva el título “La nueva vida” queda claro que Bolaño 

irónicamente juega con la idea de Zurita atribuyéndole al poeta fascista Wieder 

el magisterio de inaugurar otra nueva vida para Chile a partir del Golpe de 

Estado de 1973.  



219 

En definitiva, si en el relato de ciencia ficción de Ballard la 

especie humana está en peligro de extinción por un colapso 

provocado aparentemente por una crisis nuclear, argumento 

clásico de la ficción científica, y si esto da paso al nacimiento 

sistemático de bebés considerados monstruosos que Gould actúa 

para preservar, por su parte, en la novela de Bolaño la catástrofe 

que supone el paso de la democracia a la dictadura en Chile se da, 

sobre todo, dentro de una lógica de ficción realista, pero con ecos 

fundamentales de una lógica clásica de ciencia ficción. 

Por fin, presentamos tres elementos más que contribuyen a 

conformar la nebulosa a la cual nos referimos al principio de este 

artículo para describir de qué modo funciona la ciencia ficción en 

Estrella distante. Primero: Bibiano, que desde su país ayuda a 

investigar el paradero de Wieder en Europa, descubre que éste se 

ha dedicado también a crear wargames. Los temas que elige, entre 

otros, son la Guerra del Pacífico y la guerra de Chile contra la 

alianza peruano-boliviana, en los cuales incluye variantes que 

dialogan con el periodo fundacional de la nacionalidad chilena en 

el XIX, a la que Wieder se refiere como raza chilena. Además, en 

sus investigaciones para descubrir su paradero, Bibiano entra en 

contacto a través de cartas con la Philip K. Dick Society, en Glen 

Ellen, California, para saber si Wieder se alojaba en los Estados 

Unidos. (Bolaño, 2012, p. 107-111) Aquí se escuchan claramente 

los ecos de El espíritu de la ciencia ficción porque la base de esta 

novela son las cartas que el narrador-personaje les envía a 

diferentes escritores de lengua inglesa de ciencia ficción para 

tratar de descubrir por qué en lengua española y en particular en 

América Latina el género no había producido una tradición, y de 

qué modo un latinoamericano podría volverse escritor del género. 

Segundo: si el Chile distópico que propone Bolaño se sustenta en 

una lógica de cambio civilizatorio provocado por la toma del 

poder de la ideología de la dictadura militar, es decir que se 

sustenta en una lógica de ficción realista, y si, al contrario, en el 

cuento de Ballard el cambio civilizatorio se sustenta en una lógica 

de ficción científica, ya que se trata de un cambio de especie a 
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través de mutaciones genéticas, no podemos dejar de observar 

que Bolaño se permite un guiño dirigido al hueso del género y 

recurre a un cliché al describir a Wieder “(…) con los ojos como 

separados del cuerpo, como si miraran desde otro planeta” 

(Bolaño, 2012, p. 93, énfasis nuestro). Considerando la novela 

como obra de arte que produce y refuerza sentidos desde la 

ficción, al utilizar el como si Bolaño deja en el aire la posibilidad de 

que su Chile distópico esté marcado por uno de los rasgos 

canónicos del género: los alienígenas. Este efecto no resulta 

gratuito con relación al realismo que predomina en la novela, ya 

que insinuar que Wieder pueda ser un extraterrestre refuerza, 

gracias a ese cliché del género, la responsabilidad que Bolaño le 

atribuye al terrícola Wieder en relación con las consecuencias 

sociales y políticas de la dictadura. Tercero: en lo que se refiere al 

título de la novela, apoyándonos en nuestra línea de 

razonamiento hasta aquí, si hacemos a un lado la hipótesis que ha 

sido defendida por la crítica desde una perspectiva realista (la de 

un Bolaño lejos de Chile a lo largo de su vida, situación que ha 

llevado a proponer que el título evocaría la bandera chilena por 

medio de la palabra “estrella”), y si lo pensamos dentro de una 

lógica de ciencia ficción en la que Wieder sería un extraterrestre, 

es legítimo sugerir que el título pueda aludir a la toma del poder a 

partir del golpe de estado no solo por una nueva civilización en el 

sentido antropológico y sociocultural, sino por una especie de otra 

galaxia que invade el espacio político y asume las riendas del país. 

Como en el caso anterior, esto tampoco es gratuito porque genera 

un efecto estético que amplifica la responsabilidad concreta de 

aquellos que toman el poder por la fuerza al dar el golpe. En 

resumen, estos tres elementos de la novela señalados suponen 

reivindicar la ciencia ficción como modus operandi literario 

legítimo para tratar un tema muy sensible cuando Bolaño publica 

la novela, y refuerzan el sentido de extrañamiento y la crítica 

contundente al proceso que vive Chile entre 1973 y 1990.  

Pero, a pesar de esta crítica contundente, es innegable que 

Bolaño también incursiona en críticas que pueden ser menos 
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consensuales porque adoptan el perfil de la autocrítica. Este asunto 

que dejamos planteado a continuación podrá ser analizado de 

forma cuidadosa en un próximo artículo. Así como Bolaño 

deconstruye una poética dominante en la narrativa canónica sobre 

las dictaduras militares latinoamericanas al trabajar con la ciencia 

ficción, también interpela al lector planteándole una visión menos 

heroica o complaciente que la que suele encontrarse en general en 

la literatura de denuncia y/o de testimonio, así como en las lecturas 

críticas que se hacen desde la academia dentro del tema en 

cuestión. Esto se vuelve evidente, primero, por el hecho de que el 

protagonista sea un militar y torturador que se destaca con sobras 

entre sus compañeros poetas de izquierda simpatizantes de la 

lucha armada, lo que nos lleva a plantearnos la hipótesis de que 

Bolaño trata de algún modo del amateurismo de unos, de Bibiano y 

Arturo B., y del profesionalismo de Wieder, y que eso no favorece a 

aquellos que suelen ser enaltecidos en los discursos mainstream 

sobre el tema, como se puede apreciar en este pasaje: “Las 

diferencias entre Ruiz-Tagle [identidad falsa de Wieder al empezar 

la novela] y el resto eran notorias. Nosotros hablábamos en argot o 

en una jerga marxista-mandrakista. (…) Ruiz-Tagle hablaba en 

español” (Bolaño, 2012, p. 16). Este amateurismo de los jóvenes de 

izquierda en los talleres podría ser leído metafóricamente como 

una crítica al amateurismo de los partidos de izquierda y 

movimientos políticos que fracasaron en sus proyectos de los 

sesenta y setenta.18 Sin duda, los capítulos cuarto y quinto de la 

novela ofrecen materia de análisis para este asunto que señalamos. 

Inclusive, cabe recordar que en las novelas Nocturno de Chile (2009) 

y La literatura nazi en América (2010) Bolaño también plantea 

escenarios que desafían el statu quo de la izquierda, lo que refuerza 

el carácter transversal en su obra de esta mirada crítica sobre Chile 

y América Latina. En segundo lugar, la interpelación al lector que 
 

18 Bolaño ha insinuado algo sobre esto al contar su regreso desde México a Chile 

en 1973 con la intención de enrolarse en la lucha organizada por la izquierda; en 

ese momento acaecerá el golpe, será detenido y suelto rápidamente y su madre 

lo obligará a volver inmediatamente a México, mandato que él obedecerá.  
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promueve Bolaño se vuelve evidente por la distancia crítica que 

toma con relación a la visión dominante sobre los vencidos y los 

vencedores; esta se manifiesta cuando el expolicía de Allende 

exiliado en Europa decide tomar un atajo ético y moral para juntar 

el dinero que requiere el sueño de volver a Chile y abrir una 

funeraria. Parecería que Bolaño nos habla de un fracaso frente al 

cual el gran vencedor es el inescrupuloso capitalismo, siendo los 

perdedores los ideales de una sociedad donde el bien colectivo se 

alzaría contra el bien individual y egoísta. En tercer lugar, esto se 

vuelve aún más evidente porque el expolicía es un hombre de clase 

media baja cuyo proyecto no es una gran inversión sino más bien 

un trabajo para sobrevivir en la última etapa de su vida, lo que 

significa que el capitalismo ha seducido a todos y coloca a Bolaño 

avant la lettre en la línea del Marc Fisher que, evocando a Jameson, 

pregunta si es más fácil imaginar el fin del mundo que el fin del 

capitalismo (Fisher, 2020). En cuarto lugar, se vuelve evidente por 

el hecho de que el expolicía opta por jugar el juego de la justicia por 

mano propia, lo que supone asumir el funcionamiento de un estado 

mafioso en el que la justicia legal no funciona. Por último, parece 

ser evidente que Bolaño también estaría tratando indirectamente de 

la impunidad que los estados latinoamericanos y no de otro modo 

las mayorías, a partir del retorno a la democracia, han asumido con 

relación a los crímenes cometidos durante la dictadura, lo cual 

también significa un fracaso a nivel ético del proyecto 

revolucionario (que proponía un hombre nuevo) y en lo que atañe a 

la justicia necesaria en una sociedad equilibrada y no fracturada.  

En suma, y para concluir, en Estrella distante Bolaño se hace 

preguntas y ejerce el derecho a la ficción sin hacer concesiones a 

un didactismo políticamente correcto. Su apuesta es la de 

producir un enunciado literario con un substrato de ciencia ficción 

significativo y significante (entre otros substratos como el policial, 

la denuncia y la novela política) que contribuye con la excelencia 

estético-formal de la novela, y que amplifica el horror y la 

violencia que produjo la dictadura militar chilena. 
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LITERATURA, TEATRO E INTERMEDIALIDADE:  

PARA ONDE OLHOU DJANET SEARS, AO ESCREVER 

HARLEM DUET? 

 

Janaína Reis de Miranda 

 

 

 

O ato de narrar é humano. Contar histórias, ensinar, 

transmitir experiências e impressões trabalhando as palavras 

para incrementar o discurso são peculiaridades da existência. As 

intenções podem ser diversas, principalmente se considerarmos 

a escrita literária como instrumento de análise, pois, a partir 

dela, são instauradas infindáveis reminiscências. A perpetuação 

de uma cultura é também determinada pela forma que os 

indivíduos narram suas histórias e como estas são passadas de 

geração em geração. Nas palavras de Walter Benjamin (1994, p. 

214), são “as raízes do povo” que o narrador traz consigo e 

atravessa, com sua narrativa, os liames do tempo, alcançando 

outras culturas e histórias, deixando um pedaço do que viveu e 

do que deseja mostrar, uma vez que “a experiência que passa de 

pessoa a pessoa é a fonte que recorrem todos os narradores” 

(Benjamin, 1994, p. 198). 

Partindo dessa premissa, Luiz Costa Lima (2006) em suas 

elucubrações relacionadas à modalidade discursiva no âmbito da 

literatura, resgata uma afirmação de François-René de 

Chateaubriand que compreende interessante e contundente objeto 

de estudo no que diz respeito à literatura: “todos os homens têm 

uma atração secreta pelas ruínas. Esse sentimento decorre da 

fragilidade de nossa natureza, de uma conformidade secreta entre 

esses monumentos destruídos e a rapidez de nossa existência” 

(Chateaubriand apud Costa Lima, 2006, p. 330). Nesta tela de signos 

habilmente destacados, temos em “ruínas” a tradução do que seria, 

talvez, um diferencial intuitivo da arte literária, algo pelo qual o 

homem é atraído, na tentativa de conectar vivências a construções 
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narrativas. A “fragilidade da natureza” estaria, então, totalmente 

atrelada à emoção frente a vicissitudes – ou “monumentos 

destruídos” – para as quais o escritor canaliza sua atenção, 

transformando-as secretamente no discurso singular e repleto de 

significados que ele produzirá dentro da janela de sua existência.  

Ainda na percepção de Costa Lima, Chateaubriand tece suas 

argumentações sobre o diferencial da literatura com base no ideal 

romântico, no fluxo de sentimentos e emoções, além do “realce da 

solidão e o encarecimento das cenas da natureza” (Costa Lima, 

2006, p. 330). Em outra vertente, Mme. de Staël considera a 

literatura parte integrante da cultura, dos aspectos sociais e 

políticos, do pensamento intelectual, e, principalmente da 

imaginação, pois, conforme a intelectual, “a literatura é movida 

pela imaginação quando dotada da capacidade de co-mover, de 

conduzir o receptor a questionar emocionalmente as instituições 

sociais que o acompanham” (Costa Lima, 2006, p. 328). Ambos, 

entretanto, não tinham o intuito de conceituar precisamente a 

literatura, mas, sim, suas relações com outras formas de discurso. 

Nesta senda, na visão de Schlegel, o termo literatura, ainda no 

final do século XVII, não possuía um território próprio, pois ainda 

era confusa a relação com a poesia e o poema, com seus modelos 

estruturais prefixados, e, ao mesmo tempo, com o gênero 

romance, amparado pela liberdade como elemento particular e a 

ausência de padrões ou regras fixas em sua narrativa, mantendo a 

literatura em uma espécie de miscelânea de modalidades 

discursivas (Costa Lima, 2006, p. 333).  

Diante de tais entendimentos, não se pode negar, contudo, que 

os três estudiosos em uma coisa concordavam: que a literatura é a 

expressão da subjetividade, ou seja, o que é particular a cada 

indivíduo, independe do período histórico em que ele se encontra, 

pois, dentre as variadas artes “ela parece reivindicar a ‘verdade’ 

por meio da concepção da vida (...) que toda obra artisticamente 

coerente possui” (Wellek & Warren, 1949, p. 38). Em outras 

palavras, a literatura capta a essência do mundo – a verdade 

cotidiana, pungente e devassada, dos contextos históricos, políticos 
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e sociais – associada às emoções humanas, elementos os quais ela 

deslinda e subverte, detendo, assim, seu caráter transformador e 

perene. Conforme Monteiro (2009), 
 

trata-se, antes, de potencializar o signo literatura, encará-lo como uma ética 

– um ambiente em movimento composto por sensibilidades em trânsito, 

menos propensas ao desejo de uma auto-representação (sic) digna de uma 

descrição visível e mais abertas aos afetos da vida (meios de vida) 

invisíveis e irrepresentáveis, mas reais, porque nos provocam. (Monteiro, 

2009, p. 57) 

 

Em resumo, uma obra “artisticamente coerente”, de acordo 

com os autores, possui essa especificidade de colher do mundo a 

verdade e aplicá-la na escrita, por meio do refinamento das 

palavras, dos elementos ficcionais, da trama, das características 

das personagens, entre outros aspectos, edificando uma rede de 

significados que interagem com as memórias afetivas de um 

indivíduo, ou seja, suas raízes culturais e sociais que são passadas 

de geração em geração. Em virtude disso, a reivindicação da 

verdade por meio da concepção da vida é algo que perpassa os 

tempos, sendo uma corrente inquebrável, pois, como mencionado 

anteriormente, faz parte da existência humana. Essa 

transformação ocorre no momento em que um leitor identifica na 

obra literária traços de sua realidade e se reconhece, por meio de 

uma lógica interna e imaginativa, construindo em sua mente os 

fatos, as situações e os ambientes narrados, conforme o que 

experimenta durante sua vida. Desse modo, “quando uma obra 

literária exerce com êxito a sua função, os dois factores referidos – 

prazer e utilidade – devem não só coexistir, mas fundir-se” 

(Wellek & Warren, 1949, p. 33). 

Segundo Jean-Paul Sartre (2006, p. 21, grifos do autor) “é no 

amor, no ódio, na cólera, no medo, na alegria na indignação, na 

admiração, na esperança, no desespero que o homem e o mundo 

se revelam em sua verdade”. A verdade que Sartre menciona é o 

que entrelaça o propósito e a ação. Para o autor, será a melhor 

forma de fazer literatura, ou seja, de escrever em consonância com 



 

230 

o que ele vê e sente; é algo que provém do espírito. Com isso, 

concordando com a recomendação de Sartre (2006, p. 27), que 

determina aos autores contemporâneos “que passem mensagens, 

isto é, que limitem voluntariamente seus escritos à expressão 

involuntária de suas almas”, buscarei, a partir de agora, 

fundamentar as discussões tendo como base a peça teatral Harlem 

Duet, de Djanet Sear. As discussões, no entanto, não serão 

limitadas ao conceito de literatura, mas procuraremos deslindar a 

obra, buscando o olhar da autora ou o que a atraiu secretamente 

ao propósito de sua escrita. Abordaremos também o elemento 

trágico constante na peça e como ele se conecta ao termo “ruínas” 

mencionado por Chateaubriand, além de discorrer sobre 

intermidialidade, haja vista que Sears se utiliza da literatura e do 

teatro para difundir sua obra. 

Harlem Duet é uma peça teatral que explora os efeitos do 

racismo e dos papéis de gêneros no âmbito da sociedade 

afrodescendente. Trata-se de uma tragédia rapsódica 

contemporânea que resgata traços de outra tragédia, escrita por 

William Shakespeare: Otelo – o mouro de Veneza. A obra revisita 

um passado de incertezas e sofrimento, emergindo estigmas como 

a desigualdade racial e de gênero, que transitam entre as esferas 

social e individual. Apesar de serem temas amplamente 

discutidos na atualidade e tratados com mais importância, 

continuam sendo as chagas expostas da sociedade. Nesta peça, a 

denúncia da autora se faz por meio das vozes de um casal negro, 

Othello e Billie, que vive um impasse dramático de separação e 

traição, atrelado às marcas provenientes da história de segregação 

racial norte-americana, em períodos que compreendem a guerra 

civil dos Estados Unidos, no sul escravagista e de supremacia 

branca, e o movimento pelos direitos civis da sociedade afro-

americana.  

Importante ressaltar o fato de que Harlem Duet é performada 

em três momentos distintos, não-lineares, sendo: OTHELLO e 

BILLIE, no presente, tendo como referência a década de 1990; HE 

e SHE (em 1928) e HIM e HER (em 1860). Os três tempos possuem 
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a mesma contextualização: inicialmente, um clima de paixão entre 

cumplicidade do casal, seguido da separação, em razão do 

fascínio de Othello por uma mulher branca e, por último, a 

tragédia. Tanto em 1928 quanto em 1860, Billie, arrebatada pela 

dor da traição, mata Othello. Já no presente, o elemento trágico se 

apresenta pelo apagamento de Billie como indivíduo, que ocorre 

em razão da internação da personagem em uma clínica 

psiquiátrica por não suportar a dor do abandono, tendo, assim, 

sua consciência suprimida.  

Na construção da obra, Djanet buscou em seu imaginário a 

representação do herói trágico shakespeariano na 

contemporaneidade, ou seja, qual seria o comportamento deste 

homem que detém em si, por um lado, crenças edificadas por seus 

ancestrais escravizados e, por outro, as vivências culturais e 

sociais de um mundo moderno. Othello, entretanto, apresenta-se 

inseguro e corrompido. Em vez de um herói trágico, encontramos 

um indivíduo complacente que abandona não apenas sua 

companheira como também sua raça, suas origens e seus ideais, 

priorizando a convivência entre os brancos como forma de 

reconhecimento e prestígio. O personagem parece agir com 

sensatez, porém se desvia de suas raízes de homem negro ao se 

sentir realizado em um relacionamento com uma mulher branca – 

Mona, por quem pretere Billie –, trabalhando e se calando frente 

ao preconceito de homens brancos que veladamente o 

deslegitimam. Tal circunstância corrobora com a afirmação de 

Franz Fanon (2020, p. 95), de que “a estrutura neurótica de um 

indivíduo será justamente a elaboração, a formação, a eclosão no 

ego de nós conflitais oriundos, por um lado, do meio e, por outro, 

da forma puramente pessoal como esse indivíduo reage a essas 

influencias”. 

Em relação à Billie, Sear a constitui como uma suposta figura 

de mulher preta, fortemente ligada às reminiscências diaspóricas 

de seus antepassados e suas raízes africanas, em contraposição à 

energia submissa de Desdêmona. Sua ideologia e seus saberes 

remetem à cultura africana como “o elemento fundador da 
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expressividade do corpo negro-africano” (Martins, 1995, p. 18). 

Contudo, o vigor da personagem se esvai diante do encantamento 

do amado por outra mulher. A personagem se mostra passiva e 

sofre as sequelas das escolhas do companheiro, e, em virtude 

disso, chega a tomar atitudes drásticas, inebriada pelo fluxo de 

sentimento advindo destas escolhas das quais lhe fogem o 

controle. Ela busca, no âmago de suas reminiscências, algo para se 

apoiar ou aliviar sua dor, e encontra, na vingança, uma espécie de 

alento ou reencontro de si.  

Resgatando um pouco do que foi estudado sobre a literatura 

e tendo em mente a inferência de que grande parte do que se 

apresenta no presente é constituída de passado (Eagleton, 2013, p. 

15), tornemos nossos olhares à tragicidade da obra, uma vez que 

ela também congrega o “embate acalorado das conjunturas 

históricas, mas, visto que há aspectos do sofrimento que estão 

também arraigados em nosso ser genérico, ela também presta 

atenção a esses fatos mais naturais, mais materiais da natureza 

humana” (Eagleton, 2013, p. 16). Em Harlem Duet podemos 

vislumbrar tais aspectos, pois que a autora direciona a atenção 

para o aviltamento gerado pela segregação racial e para a 

problemática existente nos papéis de gênero no qual o poder de 

escolha se dá unilateralmente – no lado masculino.  

Na Poética de Aristóteles (2005, p. 24), o filósofo afirma ser a 

tragédia “a representação duma ação grave, de alguma extensão e 

completa, em linguagem exornada, cada parte com o seu atavio 

adequado, com atores agindo, não narrando, a qual, inspirando 

pena e temor, opera a catarse própria dessas emoções”. Para ele, a 

imitação da ação é a essência da tragédia (fábula), pois é onde se 

encerram as ações humanas e, consequentemente, de onde 

partirão os estados de ânimo ou desventura: “assim, as ações e a 

fábula constituem a finalidade da tragédia e, em tudo, a finalidade 

é o que mais importa” (Aristóteles, 2005, p. 25). Importante frisar 

que não nos aprofundaremos à estrutura narrativa da tragédia 

clássica, o que demandaria amplo estudo, mas uma breve e 
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sucinta análise na tentativa de contextualizar o elemento trágico 

no escopo deste trabalho. 

Nessa senda, seria possível afirmar, então, que é conforme 

suas ações que sujeito obtém êxito ou não, e que o percurso delas 

deve ocorrer, na esfera trágica, num movimento felicidade-

infortúnio, fruto de um grave erro cometido pelo herói, porém 

sem a presença da maldade. O intuito seria promover a comoção 

da plateia, estimulando sensações de temor ou compaixão diante 

de fatos inesperados, não resultantes do acaso, mas discretamente 

propositais. Segundo o pensador:  
 

Como a estrutura da tragédia mais bela tem de ser complexa e não simples 

e ela deve consistir na imitação de fatos inspiradores de temor e pena – 

característica própria de tal imitação – em primeiro lugar é claro que não 

cabe mostrar homens honestos passando de felizes a infortunados (isso não 

inspira temor nem pena, senão indignação); nem os refeces, do infortúnio à 

felicidade (isso é o que há de menos trágico: falta-lhe todo o necessário, 

pois não inspira nem simpatia humana, nem pena, nem temor); tampouco 

o indivíduo perverso em extremo tombando da felicidade no infortúnio; 

semelhante composição, embora pudesse despertar simpatia humana, não 

inspiraria pena, nem temor; de tais sentimentos, um experimentamos com 

relação ao infortúnio não merecido; o outro, com relação a alguém 

semelhante a nós; a pena, com relação a quem não merece o seu infortúnio; 

o temor, com relação ao nosso semelhante; assim, o resultado não será nem 

pena, nem temor. (Aristóteles, 2005, p. 31) 

 

Na visão de Terry Eagleton, nos termos apresentados, 

Aristóteles acaba determinando a tragédia pelos efeitos que ela 

causa, comparado, principalmente em razão desse movimento 

reverso, ao que seria um molde precoce de uma teoria da 

recepção. Além disso, ele comenta que a Poética “avança muito 

bem em seu argumento antes de começar a usar palavras como 

‘infortúnio’” (Eagleton, 2013, p. 26). Ele refuta a concepção de 

tragédia atrelada à catástrofe imprevista e também à comiseração 

direcionada a quem sofre tal infortúnio; que seja resultado de uma 

liberdade absoluta do sujeito; e, ainda, de uma morte edificante. 

Menciona, inclusive, que o desvio de caráter em um herói perfeito 

que sofre justamente em consequência dessa falha, traços de uma 
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“concepção popular da tragédia, se tal coisa existe” (Eagleton, 

2013, p. 31).  

Para Eagleton o trágico é universal e presente – “um 

comunalismo de significados” – não apenas um conjunto de 

parâmetros ou ocorrências narrativas capaz de conceituar o que é 

ou não tragédia. Segundo o autor, é possível elencar diversos 

tipos, como exemplo, a de povos e gêneros, da longa e perversa 

degradação do escravagismo afro-americano (e não esta apenas), 

as indignidades contra as mulheres e os flagelos simulados de 

vidas obscuras, sendo nenhuma necessariamente permutável com 

as outras, uma vez que “elas não compartilham de qualquer 

essência, exceto no aspecto do sofrimento; mas o sofrimento é 

uma linguagem extremamente poderosa para se compartilhar, 

uma linguagem pela qual muitas diferentes formas de vida 

podem iniciar um diálogo” (Eagleton, 2013, p. 20).  

Embora o estudioso perceba o trabalho dos críticos na busca 

infindável pelo conceito de tragédia, assim como ocorre com a 

literatura, nas variadas tentativas de encontrar uma definição que 

sustente toda sua magnitude, ele concorda com a ideia de 

“conciliação simbólica com nossa finitude e fragilidade (...); mas 

essa fragilidade é também fonte de poder, já que está onde 

algumas de nossas necessidades se estabelecem” (Eagleton, 2013, 

p. 19). Interessante pensar que a fluidez com que o elemento 

trágico se manifesta parece interligar arte e vida real, no entanto, 

vale lembrar que se tratam de duas referências distintas: a 

tragédia da vida bebe de sua fonte, do signo primitivo, que 

pertence à arte, pois “tragédia na vida real é uma derivação 

metafórica da coisa artística verdadeira, uma visão que converte 

um desdobramento histórico em uma prioridade ontológica” 

(Eagleton, 2013, p. 41). 

De grosso modo, é como acontece quando nos atentamos à peça 

Harlem Duet e toda atmosfera frágil e tensa, de amor e de vingança, 

que envolve o casal de Billie e Othello. As ruínas que iniciam este 

trabalho podem compreender, então, a tragédia da vida real, que 

seriam os comportamentos subversivos que a sociedade naturaliza, 
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sobrepujando os que se encontram em desvantagem. Em outras 

palavras, o sofrimento causado pelo egoísmo e o privilégio de um 

em detrimento do sentimento menosprezado do outro – e como isso 

é notório – atraiu o olhar de Djanet Sears. Quanto às artes, literatura 

e trágico seguirão interagindo com a vida real, mesmo diante da 

premissa de que um inexiste sem o outro, porém mantendo suas 

singularidades artísticas, no sentido de que “é se entregando à 

violência do mundo, reexistindo com ele e não contra ele” (Monteiro, 

2009, p. 57). 

Partindo para as análises relativas ao teatro e avançando ao 

conceito de intermidialidade, o termo “teatro” nos remete à 

materialização de diversos contextos inerentes à vida cotidiana, 

aos dramas pessoais e, ou sociais, comuns à existência humana. 

Os acontecimentos ilustrados por meio da performance, quando 

encenados, trazem reflexões íntimas, muitas vezes por nós 

ofuscadas ou ignoradas, visto que “um dos valores cognitivos no 

teatro e no romance parece ser psicológico” (Wellek & Warren, 

1949, p. 36). Afinal, um conflito encenado não teria fundamento 

algum caso não existisse a visão crítica e analítica da plateia. Do 

contrário, a peça teatral seria, então, apenas uma manifestação 

puramente artística, sem a invocação de sentido, pois “ ‘o 

componente decisivo do teatro: seu indispensável parceiro 

criativo, o público’, é quem define a relação com a obra” (Berthold 

apud Carvalho, 2001, p. 171). 

A natureza da atividade teatral pode ser definida, de acordo 

com Leda Maria Martins (1995, p. 27), como “uma modalidade 

artística intrinsecamente dialógica e intersemiótica, que orquestra, 

em sua execução, signos de variados ramos do conhecimento e do 

saber”. Pode-se acrescentar à referida descrição manifestações de 

alguma forma relacionadas à época e à cultura de determinado 

grupo social na estrutura do enredo, proporcionando a elucidação 

e a comoção. As manifestações artísticas de uma sociedade é parte 

integrante de sua cultura e história, pois é por meio delas que os 

indivíduos reconhecem e elevam seus valores, suas crenças e 

aspirações, da mesma forma que alicerçam seus julgamentos a 
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respeito do que é mundano, absurdo ou corrompido. Assimila-se 

ao fato a elucidação de Ariano Suassuna, ao afirmar que “o teatro 

não começa na Grécia, é o teatro grego que começa na Grécia” 

(Suassuna apud Carvalho, 2001, p. 170), entendendo que o teatro 

emerge do povo. 

Margot Berthold (2001, p. 2) descreve o teatro como algo 

relacionado a qualquer arranjo espetacular com intenção estética 

explícita. A autora concorda com o vínculo existente entre teatro e 

vida pública, com a perspectiva do indivíduo, porém com um 

olhar amplo, abarcando as conjecturas das grandes civilizações, 

não apenas culturas distintas que fazem parte desse todo. 

Conforme Carvalho (2001, p. 173) “ao certo [a autora] se refere a 

uma inter-relação de interesses entre artistas e público em 

determinada época. São demandas advindas das vontades 

coletivas que podem explicar, caso a caso, as enormes 

interferências mundanas nesse diálogo com as “forças 

inescrutáveis”, pois, para Berthold (2001, p. 538) “o teatro, quando 

alcança a perfeição, é igualmente a mais antiga e a mais 

contemporânea representação da vulnerabilidade do homem 

diante de forças inescrutáveis”. 

O termo “forças inescrutáveis”, para Carvalho, refere-se ao 

“mundo administrativo”, que seria a civilização que rege 

tendências, que determina ideologias e compartilha senso e 

opiniões comuns a determinadas situações ou eventos 

cotidianos, ou seja, as classes privilegiadas. A totalidade 

determina e, da mesma forma, tem o poder de desmistificar os 

conceitos sociais, como explica Carvalho (2001, p.172) “o teatro, 

ao longo de sua história, tem sido um espaço privilegiado pelo 

qual as classes dominantes ou ascendentes reconhecem e 

fortalecem sua imagem pública”. 

Em contrapartida, faz parte da história da sociedade, sendo 

característica marcante, a alteração de seus preceitos e a 

manifestação de suas vozes demandantes. Com o passar do 

tempo, a tendência teatral buscou salientar não somente o lado 

mais forte das grandes civilizações, com suas conquistas e crenças, 
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mas, também, vislumbrar aspectos peculiares de determinados 

grupos étnicos e menos privilegiados,  
 

com as especializações e fragmentações dos estudos teatrais a partir dos 

anos 70, que passaram a se debruçar sobre as matemáticas semiológicas, as 

linguagens abstraídas da história ou sobre particularizações étnicas, 

regionais e arcaicas, a ponto de abrirem mão, de vez, do problema do valor 

(que assim passou a ficar ocultamente dado, sem mais necessidade de ser 

construído pelo argumento, num vale-tudo poético muitas vezes 

paralisante). (Carvalho, 2001, p. 171) 

 

Com essa visão de teatro, da renovação de sentido e da 

caracterização de seus elementos, o foco da expressão surge com o 

intuito de deliberar sobre fatores muitas vezes desconsiderados e, 

até mesmo, ignorados pela classe dominante. Inicia-se um 

movimento de exposição da realidade, evidenciando as fraquezas 

da sociedade e o universo cultural que a compõe. Diante desse 

quadro, a representação elucidada ao público faz do teatro a arte 

de manifestar, de forma pura e enfática, uma atividade real, com o 

objetivo de exibir inteiramente, quando necessário, as 

contradições sociais, visto que “a cena não esconde nada porque 

seus meios de dizer e mostrar o mundo estão, por mais que se 

tente ocultá-los, expostos” (Carvalho, 2001, p. 175). 

Em consonância às discussões acerca de teatro, insere-se, no 

contexto, o estabelecimento do teatro negro, cuja característica 

principal engloba a valorização da cultura e identidade 

afrodescendente, com suas tradições e crenças. Esteticamente, é 

um teatro que utiliza elementos representativos como ritmos, 

danças e músicas tradicionais, além de uma linguagem cênica que 

muitas vezes incorpora rituais e formas de expressão 

característicos das culturas africanas. Sem contar o forte 

engajamento social e político, pois, muitas peças, abordam temas 

relevantes como o racismo, a discriminação e a luta por direitos 

civis. O teatro negro é uma importante plataforma de promoção 

da inclusão e da diversidade no cenário mundial, proporcionando 

visibilidade e voz para artistas negros e para suas experiências e 
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aspirações. Segundo Marcos Antônio Alexandre (2017, p. 28, 

grifos do autor) “tratam-se de textos dramáticos e/ou espetaculares em 

que os negros, a sua cultura e a sua visão ideológica do (e para o) mundo 

aparecem como temática central e como agentes”.  

Antônio Cândido (1985, p. 120) assevera que o modernismo 

foi a força motriz para o rompimento da imagem idealizada do 

indivíduo negro, outrora inferior e pormenorizada, agora tema de 

inspiração e conhecimento, “fonte de beleza e não mais empecilho 

à elaboração da cultura”, tanto na literatura quanto, segundo o 

autor, nas “ciências do homem”. Adicionalmente, Eagleton (1993, 

p. 273) infere que “o pós-modernismo tem sido audacioso no 

questionamento das concepções tradicionais de verdade, e seu 

ceticismo frente às pretensões de uma verdade absoluta e 

monológica tem produzido efeitos radicais genuínos”.  

Na perspectiva desse olhar da “brancura”, erroneamente tida 

como verdade absoluta e unilateral, que historicamente norteia o 

enunciado, balizando produções literárias, o teatro negro, dotado 

da magnitude de sua representatividade, emerge substituindo 

indivíduos – os brancos pelos negros – no foco das manifestações 

artísticas, impulsionando e difundido as essencialidades negras, 

algo de difícil aceitação no início do século XIX. Dessa forma, 

“falar sobre teatro negro se converte na possibilidade de dar 

visibilidade a uma estética artística que foi sendo construída e 

delineada à custa de muita história, negociação, memória e 

ressignificação de identidades” (Alexandre, 2017, p. 32, grifo do 

autor). Daí a importância dos estudos acerca do teatro negro, essa 

manifestação artística capaz de impor “a familiarização da crítica 

com a natureza das formas de expressão com o feixe de relações 

semióticas e, portanto, discursivas da cultura negra, fomentadoras 

que são da particularidade estética e expressiva desse teatro” 

(Martins, 1995, p. 66).  

Partindo então para o conceito de intermidialidade e as 

esferas que o abrangem, podemos inferir que se trata de um 

estudo proveniente do comparativismo, que aborda, em primeiro 

plano, as relações entre as artes e seus pontos de confluência, 
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propondo discutir a iluminação mútua entre elas, conforme 

explica Claus Clüver (2006, p. 12). O termo concebido pelo alemão 

Aage A. Hansen-Löve, no início dos anos de 1980, teve como 

analogia a intertextualidade, um conceito fundamental dos 

estudos literários que se refere às relações entre textos, que 

permite que estes sejam entendidos não apenas isoladamente, mas 

também como parte de um contexto cultural mais amplo, no qual 

as influências, as inspirações e os diálogos entre diferentes obras e 

autores são evidentes.  

O entendimento desse objeto se concentra nas relações entre 

diferentes mídias ou formas de expressão artística. Ele explora 

como elementos de uma mídia são reinterpretados ou adaptados 

em outra mídia, criando novas conexões e significados. Com o 

passar do tempo verificou-se a tendência de os estudos de 

intermidialidade considerarem não apenas a literatura como 

referência dominante em virtude de seu discurso acepilhado, que 

a coloca em condição de destaque em relação a outras artes e 

mídias, e sim o reconhecimento da importância de todas as 

manifestações artísticas, bem como os instrumentos utilizados 

para sua projeção, inserindo-as em um mesmo patamar.  

Segundo Clüver (2006, p. 18), a intermidialidade abrange não 

apenas o que conhecemos como artes, como literatura e teatro – 

este, por sua vez, denominado como forma mista pelo autor –, 

mas também as “‘mídias’ e seus textos (...), portanto ao lado das 

mídias impressas, como a imprensa, figuram (aqui também) o 

Cinema e, além dele, a Televisão, o Rádio, o Vídeo, bem como as 

várias mídias eletrônicas e digitais”. Essa mescla de artes e mídias 

detém uma função social e cultural muito importante por 

interagir com diferentes sistemas de projeção e utilizar-se de 

elementos visuais, auditivos, performáticos e verbais para a 

dissipação artística. O entendimento se faz ímpar e mútuo, ao 

mesmo tempo. Considerando a imensa rede de conexões 

midiáticas, bem como a colaboração da mídia ao longo da história 

(mesmo que hoje com a mídia digital essas colaborações e fusões 

tenham aumentado drasticamente), com essa noção central na 
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análise das artes, da mídia e de suas quebras de barreiras, o 

conceito de intermidialidade concede aos textos literários uma 

leitura holística, tendo como pano de fundo seus contextos 

culturais e midiáticos de perspectivas sistemáticas e históricas.  

Insere-se, então, ao contexto, a arte teatral com seu espectro 

materializador de experiências humanas, que por suas 

performances narrativas expõe, como estudamos anteriormente, 

os mais diversos rituais populares, com os pormenores da vida 

cotidiana, encenando papéis sociais, profissionais, de gênero, de 

raça e de classe, dentre outros (Schechner, 2020, p. 7). Lembremos, 

no entanto, que não se trata de inserir todas a peças teatrais em 

um mesmo arcabouço estético que contempla e utiliza os 

instrumentos da intermidialidade. Conforme Alexandre (2006, p. 

70), na verdade, a intermidialidade é um dos meios possíveis de 

se analisar um espetáculo, uma vez que este congrega um 

conjunto de ações comunicativas, sem significar, portanto, “uma 

adição de diferentes conceitos de mídia nem a ação de colocar 

entre as mídias obras isoladas, mas uma integração dos conceitos 

estéticos das diferentes mídias em um novo contexto” (Müller 

apud Alexandre, 2006, P. 70). 

Considerando que, conforme Alexandre (2006, p. 70) “no 

teatro contemporâneo pode ser observado o uso explícito e fático 

de várias mídias em diversas propostas cênicas, principalmente 

naqueles trabalhos em que o objetivo é exercitar um diálogo entre 

práticas performáticas diferentes”, trazemos à luz a peça teatral 

como Harlem Duet. Enquanto livro, ela acarreta o gênero literatura 

e, quando encenado, determina uma mescla de elementos 

mixmídia e multimídia, pois, segundo Clüver (2006, p. 19), “um 

texto multimídia compõe-se de textos separáveis e separadamente 

coerentes, compostos em mídias diferentes, enquanto um texto 

mixmídia contém signos complexos em mídias diferentes que não 

alcançariam coerência ou auto-suficiência (sic.) fora daquele 

contexto”. A encenação, então, compreende ambas as 

características.  
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Como forma de elucidar, podemos apontar os artifícios que a 

peça de Sears comporta e que a insere nesses dois aspectos. A 

primeira é que se trata de um texto dramático, ou seja, sua 

estrutura escrita, a peça em si; narrativo, pois, em livro, faz com 

que o leitor imagine a cena pelo dialogismo dos personagens e as 

descrições contidas no prólogo e nas ambientações que iniciam 

cada cena; bem como espetacular, pois  
 

o contexto espetacular está constituído pelas situações pragmáticas e 

comunicativas com as que têm a ver o texto espetacular em momentos 

distintos do processo teatral: portanto, refere-se em primeiro lugar, às 

circunstâncias de enunciação e de fruição do espetáculo, mas também a 

suas diversas etapas genéticas (o treinamento dos atores, a adaptação do 

texto escrito, os ensaios) e, finalmente, mas não em último lugar, as outras 

atividades teatrais que circundam o momento espetacular propriamente 

dito. (Marinis apud Alexandre, 2006, p 70) 

 

A autora descreve, ainda no início de cada cena, que a época 

que o texto se relaciona, os contextos de enunciação e os adereços 

e linguagem teatrais, como uma espécie de ambientação do 

cenário a ser visualizado pela plateia ou construído na mente do 

leitor. Sears tem o cuidado de transmitir, com detalhes, não 

apenas referências espaciais, como o local onde se passa a cena – 

no apartamento, junto à forja de um galpão ou num pequeno 

camarim – e temporais, como o ano e o período do dia – manhã, 

tarde ou noite – mas, efeitos que conduzem o imaginário pela 

conjuntura desejada. Para que essa cenografia se estabeleça com 

efetividade, a autora se utiliza de recursos sonoros, como as vozes 

de importantes ativistas negros, por exemplo, Martin Luther King, 

Malcolm X, Marcos Garvey, proferindo falas que marcaram suas 

trajetórias, assim como a musicalidade, com a reprodução de 

canções dos gêneros blues e jazz, ao som instrumental, nas vozes 

de artistas consagrados como Aretha Franklin, Michel Jackson e 

Lisa Marie Presley, entre outros. Ademais, esses excertos também 

são responsáveis por informar ao leitor o exato contexto das ações 

a serem exploradas em cena, assinalando a singularidade de cada 
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espaço e tempo retratados. Como exemplo, apresentamos o início 

de uma cena que se passa em 1860:  
 

Harlem, 1860: fim do crepúsculo do verão. Os instrumentos cantam um 

blues das profundezas do delta do Mississippi, enquanto uma voz norte-

americana madura profere a Declaração de Independência. HIM mergulha 

metal incandescente em água fria. Ele coloca as algemas em uma bigorna e 

molda o metal com um martelo. HER está consertando um xale com uma 

agulha. (Sears, 1997, p. 33, tradução nossa) 1 

 

Por meio dessa descrição, podemos perceber que claramente 

se refere à época da Emancipação Americana, remetendo o leitor a 

um contexto histórico de segregação e dor, quando os negros 

trabalhavam nas lavouras de algodão e com o manejo dos 

animais, em condições completamente desumanas. O delta do 

Mississipi se refere a uma região do sudeste dos Estados Unidos, 

extremamente hegemônica e escravagista, constituída, 

principalmente por pequenas cidades e propriedades rurais, 

dependentes da atividade agropecuária. O casal se encontra 

realizando trabalhos manuais no papel de escravizados enquanto 

se ouve a Declaração da Independência dos Estados Unidos que, 

em suma, afirma, curiosamente, que todos os homens são iguais, 

dotados de direitos como a liberdade. Assim sendo, “rebelar-se 

contra a dimensão única dos signos e das ideologias é, sem 

dúvida, uma forma de apreender a pluralidade semântica, 

ideológica e cultural do texto teatral e é dentro dessa característica 

que, o uso dos recursos intermidiáticos pode ser reinterpretado” 

(Alexandre, 2006, p. 72). 

Em face do exposto, a forma como o leitor interpretará uma 

obra literária será, então, imaginativa, construindo em sua mente 

os fatos, as situações e os ambientes narrados, conforme sua 

 
1 No original, lê-se: “Harlem, 1860: late summer-twilight. The instruments sing a 

blues from deep in the Mississippi delta, while a mature northern American 

voice reads from the Declaration of Independence. HIM steeps hot metal into 

cool water. He places the shackles on an anvil and hammers the metal into 

shape. HER is making repairs to a shawl with a needle” (Sears, 1997, p. 33).  
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experiência de mundo. Entretanto, na condição de espectador da 

peça teatral, ele tem a oportunidade de vislumbrá-la por meio da 

composição do cenário (seus efeitos de luz e som, adereços, 

estruturas etc.), dos figurinos, e principalmente, da performance 

dos atores no palco, através dos movimentos, das expressões, da 

cadência dos diálogos e do timbre das vozes, proporcionando 

sentimentos e sensações díspares, além de um entendimento 

dinâmico e global. Tem-se, portanto, que “a arte teatral é uma arte 

multimidiática, que faz dialogar diversas linguagens e mídias 

num processo de montagem. Nesse sentido, torna-se evidente que 

a intermidialidade vai se fazer presente nos processos 

espetaculares” (Alexandre, 2006, p. 70). 

Diante dessa percepção, a concepção de expressão e de 

estética faz do objeto teatral um instrumento de determinação de 

sentido e de difusão. Nesse âmbito, tem-se a elaboração da 

imagem atrelada à performance artística, representando o sujeito 

cotidiano, e à produção de efeitos que elevam o ideal de verdade, 

pois, corroborando com Eagleton (1993, p. 8), a peculiaridade do 

discurso estético “em oposição às linguagens artísticas em si, é 

que, embora mantenha um pé na realidade cotidiana, também 

eleva a expressão supostamente natural e espontânea a um nível 

de elaborada disciplina intelectual”, sem que haja, com isso, 

interferências capazes de alterar o propósito, sendo, dessa forma, 

uma “fusão entre o geral e o particular, na qual compartilha-se do 

todo sem nenhum risco para sua especificidade singular” 

(Eagleton, 1993, p. 25). 

Sumarizando, pudemos perceber por meio das discussões 

apresentadas, ainda que superficial e resumidamente, o intuito de 

Sears ao determinar o objetivo central de sua narrativa. Seu olhar, 

ainda no final dos anos de 1997, época do lançamento de Harlem 

Duet, já se voltava para relevantes pautas que, ainda hoje, 

precisam ser discutidas e trabalhadas como forma de 

transformação social, na tentativa constante de romper 

comportamentos estruturais destrutivos como é o caso do 
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racismo, da violência de gênero, da desigualdade, do patriarcado, 

entre outros.  

Para isso, procuramos tecer relações com os conceitos de 

literatura e trágico, com suas subjetividades inerentes e em 

constante trânsito, suas relações com a vida particular e social, 

bem como a intermidialidade utiliza pela autora para difundir sua 

arte. Por meio da arte literária e da dramaturgia negra, pudemos 

perceber que Sears colocou em evidência contextos que merecem 

destaque social, concomitante à elevação desses corpos 

performáticos que comportam “signos que o projetam e 

representam” (Martins, 1995, p. 26), bem como memórias, 

vivências e valores culturais, convidando-nos a uma reflexão 

íntima e transformadora. 
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MULHERES DE ÁFRICA: PERFORMANCES POÉTICAS 

 

Luciana Leal 

 

 

 
Aquele que não sabe dançar irá dizer: a batida dos tambores está ruim.  

(Provérbio africano in Beja, 2021, p. 10) 

 

Até que um dia 

Farta já dos voos rasantes 

Que planam sem ousar 

Me arme de um hino revolucionário 

E parta... 

Em direção a uma madrugada diferente! 

(Duarte, in Amanhã amadrugada) 

 

Para uma reflexão sobre a escrita feminina, retomamos, aqui, 

alguns conceitos discutidos por Lúcia Castello Branco (1991), que 

afirma que a “literatura feminina” não pode ser entendida 

exclusivamente como sinônimo de literatura produzida por 

mulheres, como se esse tipo de texto só pudesse ser escrito por 

elas. Julia Kristeva (apud Castello Branco, 1991), a propósito, 

afirma que tanto Joyce quanto Proust são autores que manifestam 

uma “écriture féminine”. Lúcia Castello Branco, inspirada por 

reflexões de Julia Kristeva, considera que os textos de autoria 

feminina se diferenciam dos demais porque têm um “tom, uma 

dicção, um ritmo, uma respiração próprios” (Castello Branco, 

1991, p. 13). Observando-se os elementos semióticos 

predominantes na escrita de mulheres, constata-se que a 

feminilidade é adquirida;  ou seja: não está essencialmente 

determinada pelo corpo de uma mulher, mas está, de alguma 

forma, relacionada à mulher, mesmo se ela for praticada por 

homens (como é o caso, em África, de Lee-Li Yang, heterônimo 

feminino do poeta moçambicano Virgílio de Lemos); nesses casos, 

o que se tem é um olhar característico do universo feminino. 
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Consideramos esses argumentos para que não haja certa 

mistificação do que é a escrita feminina, como se resultasse de 

gestos com padrões pré-definidos e/ou repetitivos. 

Focalizaremos, aqui, porém, a escrita de mulheres africanas e 

afro-diaspóricas visando apresentar feições poéticas femininas 

dos países africanos de língua portuguesa. Selecionamos vozes 

que, consubstanciadas em obras publicadas nos séculos XX e XXI, 

apresentam estéticas distintas e trazem a pluralidade da produção 

feminina desses países. Embora muitas dessas vozes tenham se 

manifestado, também, em textos narrativos, consideramos, aqui, 

produções poéticas de: Alda Lara, Amélia Dalomba, Ana Paula 

Tavares e Isabel Ferreira, de Angola; Dina Salústio, Vera Duarte e 

Yolanda Morazzo, de Cabo Verde; Ana Mafalda Leite, Glória de 

Sant’Anna, Hirondina Joshua, Noémia de Sousa e Sónia Sultuane, 

de Moçambique; Filomena Embaló, Odete Semedo e Saliatu da 

Costa, da Guiné-Bissau; e Alda Espírito Santo, Conceição Lima, 

Maria Manuela Margarido e Olinda Beja, de São Tomé e Príncipe, 

não especificamente nessa ordem. O recorte ora apresentado não é 

exatamente linear; privilegia peculiaridades nas dicções dessas 

mulheres que marcaram/marcam os cenários literários de seus 

países. Configuram-se, aqui, portanto, percursos estéticos, 

temporais e geográficos que buscam evidenciar vozes femininas 

dos cinco países africanos de língua portuguesa, a fim de expor 

suas múltiplas feições. Por resultar de um recorte com dezenove 

autoras desses espaços, abordamos os poemas de forma 

expositiva, buscando registros específicos de cada uma dessas 

escritoras, apontando e valorizando aproximações e 

distanciamentos entre suas propostas. 

Ana Mafalda Leite e Vanessa Riambau (2017) observam que o 

estudo da poesia de determinado contexto social e histórico requer 

a análise das relações de identidade que perpassam a formação de 

cada nação. Elas se amparam em pressupostos do estudioso ganês 

Anthony Appiah (1997), reunidos em seu livro A casa do meu pai, 

para quem a literatura desempenha papel fundamental para o 

desenvolvimento das culturas nacionais. Nas literaturas africanas 
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de língua portuguesa, esse empenho de “narrar a nação” é coletivo 

e se presta à funcionalidade específica de afirmação cultural e 

identitária. Nessas colônias/países, a literatura tornou-se veículo 

essencial para a legitimação cultural e contribuiu, também, para o 

fortalecimento de muitos valores ancestrais, de tradições orais, ao 

reinventá-las e preservá-las, convertendo-se, no período colonial, 

em instrumento de resistência contra o colonizador: constituiu-se, 

portanto, além de ato cultural, em ato político. Estudar as vozes 

poéticas femininas que ecoam em África, nos períodos pré e pós-

independência, implica processo de “escavação”, para tomarmos a 

palavra de Laura Padilha (2008), uma forma de identificar as 

identidades culturais que foram criadas e recriadas no decorrer das 

lutas de libertação colonial e nos processos de descolonização 

desses países. 

A exclusão das mulheres se repete em todos os sistemas 

literários, havendo predominância de vozes masculinas nas suas 

produções, uma vez que os textos também são produtos 

simbólicos e, funcionando como “documentos do imaginário” (Le 

Goff apud Mata & Padilha, 2018, p. 13), “submetem-se aos mesmos 

aparatos de dominação impostos pelas ideologias hegemónicas” 

(Mata & Padilha, 2018, p. 13). 

Na contemporaneidade, diversos movimentos femininos e 

feministas abordam as formas de ver e compreender o corpo da 

mulher, discutindo como suas vozes e feições ocupam lugares 

sociais. Como explica Vanessa Riambau Pinheiro (2020, p. 293), o 

entendimento sobre o corpo feminino, antes reduzido aos seus 

aspectos físicos, é definido como “um arcabouço cultural definido a 

partir de regras estipuladas em uma sociedade regida pela 

hegemonia patriarcal”. Nessas sociedades, a hegemonia masculina 

persiste na criação de estratégias que pretendem manter o lugar do 

feminino como objeto simbólico e de valor decorativo. Assim, a 

mulher ocupou uma posição subordinada, sendo privada, na 

organização patriarcal, “de sua própria História e das histórias que 

modelizam sua própria experiência” (Guerra apud Padilha, 2004, p. 

255). Nessa lógica de pensamento, enquanto as tarefas femininas se 
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limitam ao espaço doméstico, à maternidade, ao homem são 

assegurados os espaços públicos, de prestígio. Segundo Grossi 

(2004), as instituições de poder delimitaram e influenciaram essas 

atribuições: a família, a igreja e a mídia, contribuindo para a 

manutenção do processo de desigualdade entre os gêneros que 

reforçou, na sociedade patriarcal, o papel doméstico e sexualizado 

definido para mulheres.  

Ampliando-se essas discussões, quando se trata da 

problemática do feminismo negro, sabe-se que essas mulheres são 

duplamente expostas a processos de subalternização e 

silenciamento, em mecanismo violento de exclusão por gênero e 

raça em que prevalece o olhar do dominador. Grada Kilomba 

(2019) afirma que, na sociedade eurocêntrica e patriarcal, a mulher 

negra ocupa apenas o lugar do “outro”, o que justifica, nesse 

sistema opressor e violento, sua completa exclusão social. A 

propósito, no livro Que corpo é esse? (2007), Elódia Xavier estuda 

narrativas de autoria feminina e explica que os corpos negros 

podem ocupar lugares caracterizados pelos adjetivos “subalterno, 

disciplinado, imobilizado, envelhecido, refletido, violento, 

degradado, erotizado e liberado” (Xavier apud Pinheiro, 2020, p. 

294). Essa reflexão reforça as ideias de controle e violência 

impostos pela visão masculina e eurocêntrica, perpetuando a 

violência em diversas formas.  

Retomando essas discussões para os estudos de literatura, as 

vozes de mulheres, africanas ou não, estão relegadas, 

historicamente, à margem, zona de profunda exclusão, 

“habitando o sombreado das fímbrias” (Padilha, 2008, p. 255). A 

partir desses pressupostos, os estudos de poesias escritas por 

mulheres nos espaços africanos de língua portuguesa contribuem 

para se desconstruir e se reconfigurar o espaço subalterno 

imposto a essas mulheres; sobretudo, quando se tratam de vozes 

de mulheres de espaços colonizados.  

Deve-se ressaltar o fato de que, na literatura, as vozes 

femininas se fortalecem e emergem com maior potência a partir dos 

desdobramentos dos movimentos feministas. A partir disso, como 
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defendem Inocência Mata e Laura Cavalcante Padilha (2018, p. 14), 

“a produção feminina vem pondo em xeque os mecanismos de que 

se vale a hegemonia de ordem epistémica, política, ética e estética”. 

Na produção literária feminina dos países africanos de língua 

portuguesa, o engajamento de mulheres na escrita poética esteve 

ligado, em diversos momentos, à luta pela libertação das colônias, 

como na escrita da poeta moçambicana Noémia de Sousa e das 

são-tomenses Manuela Margarido e Alda Espírito Santo, cujas 

vozes são uma espécie de denúncia contra a opressão colonial e 

suas formas de violência. Pretensões político-ideológicas ecoam 

em poemas plurais de Noémia de Sousa, de Moçambique, e de 

Manuela Margarido e Alda Espírito Santo, de São Tomé e 

Príncipe, com letras que questionam as estruturas sociais, a 

violência colonial e os mecanismos de dominação e exploração 

nos espaços africanos; acontece, também, especificamente, no caso 

de Dona Alda, uma reflexão insistente sobre os processos de 

libertação política dessas colônias portuguesas. Nas performances 

de Noémia de Sousa, Manuela Margarido e Alda Espírito Santo, 

ficam evidentes “o inconformismo, a rebeldia e a urgência de 

transformação” (Padilha, 2024, s. p.). A primeira escreve o livro 

Sangue Negro (1949-1951), editado em 2001 e publicado, no Brasil, 

em 2016, cujos poemas caudalosos empreendem um grito contra a 

violência colonial. Vejamos, por exemplo, os versos do poema 

“Deixa passar meu povo”: 
 

(...) 

Nervosamente, 

eu sento-me à mesa e escrevo... 

Dentro de mim, 

deixa passar o meu povo, 

“oh let my people go...” 

E já não sou mais que instrumento 

do meu sangue em turbilhão 

(...) 

 

E enquanto me vierem de Harlem 

vozes e lamentação 
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e meus vultos familiares me visitarem 

em longas noites de insônia, 

não poderei deixar-me embalar pela música fútil 

das valsas de Strauss. 

Escreverei, escreverei, 

com Robeson e Marian gritando comigo: 

Let my people go, 

OH DEIXA PASSAR O MEU POVO! 

(Sousa, 2016, p. 57-58) 

 

Esses versos são destinados a uma terceira pessoa e ordenam 

liberdade. O interlocutor é outro, mas a ênfase continua na ação, 

que também é convocada por uma voz que se afirma de modo 

imperativo: “Let my people go”. Configurando-se como uma voz 

própria que se irmana com as vozes dos cantores negros norte-

americanos do Harlem: Robeson e Marian, o “grito negro” de 

Noémia transpassa a cena literária moçambicana para fazer coro 

com vozes de outros espaços negros.  

No texto “Noémia de Sousa: a metafísica do grito” (2017), 

Francisco Noa caracteriza a criação poética de Noémia como 

“emocionada”. Segundo esse crítico, sem a intenção de 

“enclausurar” o gesto literário dessa escritora em um adjetivo, a 

sua poética e metapoética lhe consagram o “lirismo da 

modernidade” e, por isso, esse gesto é marcado pelo 

“estilhaçamento e pela negação da subjetividade” (Noa, 2017, p. 

135). Isso acontece porque, no seu entendimento, “por detrás da 

voz enunciatória de cada um dos poemas de Sangue Negro, se 

insinua a consciência de uma subjetividade dilacerada” (Noa, 

2017, p. 136). 

A escritora santomense Maria Manuela Margarido nasceu em 

1925 e se dedicou, especialmente, às causas anticolonialistas, com 

poemas de revolta e denúncia contra a repressão colonial, nos 

quais ecoam a revolta e a resistência e que também apresentam 

nuances de esperança, como nestes versos: “na beira do mar, nas 

águas, / estão acesas a esperança / o movimento / a revolta / do 

homem social, do homem integral” (Margarido, 1957, p. 19). Em 
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1953, essa poetisa se empenha em denunciar o massacre de 

Batepá, tendo, também, frequentado, assiduamente, a Casa dos 

Estudantes do Império, em Lisboa, e participado de discussões e 

tertúlias que eram frequentes por lá. A partir das discussões desse 

espaço, Manuela Margarido dialoga com o seu conterrâneo 

Francisco Tenreiro, evocando os ideais da Negritude que eram 

compartilhados entre poetas e intelectuais. Segundo ela, “através 

dele, seguimos de perto o pensamento e a obra de Senghor e de 

Aimé Césaire que, de certa forma, se tornaram nossos mentores 

do mesmo modo que foram referências históricas para a África 

negra. (...) Os meus poemas tornaram-se mais africanos” 

(Margarido apud Fenske, 2024, s. p.). No poema “Paisagem”, essas 

ideias se enunciam de forma perceptível e ela retoma os traços 

locais da Ilha de São Tomé: 
 

Paisagem 

 

No céu perpassa a angústia austera 

da revolta 

com suas garras suas ânsias suas certezas. 

E uma figura de linhas agrestes 

se apodera do tempo e da palavra. 

(Margarido apud Mata, 2023, s. p.) 

 

No poema “Socopé”, há, segundo Inocência Mata, um tom “de 

luta anticolonial e de crítica social, mas que, simultaneamente, revela 

a dimensão particularizante da insula africana” (Mata, 2023, s. p.): 
 

Socopé 

 

Os verdes longos da minha ilha 

são agora a sombra do ocá, 

névoa da vida, nos dorsos dobrados sob a carga 

(copra, café ou cacau – tanto faz). 

Ouço os passos no ritmo 

calculado do Socopé, 

os pés-raízes-da terra 

enquanto a voz do coro 
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insiste na sua queixa 

(queixa ou protesto – tanto faz). 

Monótona se arrasta 

até explodir 

na alta ânsia de liberdade. 

(Margarido apud Mata, 2023, s. p.) 

 

Também em São Tomé e Príncipe, Dona Alda, por sua vez, 

assina, entre outras obras, É nosso o solo sagrado da terra (1978). 

Alda Espírito Santo, pioneira da poesia no cenário colonial, alerta 

sobre as privações da mulher negra e se recusa a compartilhar 

estereótipos estabelecidos pelo olhar branco-ocidental: “eu não 

vejo essa África. Vejo a África real e abraço no meu problema os 

luares escondidos dessa terra prodigiosa de séculos de 

esquecimento.” (Espírito Santo apud Padilha, 2024, s. p.). Nos 

poemas de Dona Alda, a Ilha de São Tomé se configura e 

reconfigura poeticamente, evidenciando os trabalhos e as agruras 

desse “solo sagrado da terra”, em “cantos amargos do ossobô”: 
 

Ilha nua 

 

Coqueiros e palmares da Terra Natal 

Mar azul das ilhas perdidas na conjuntura dos séculos 

Vegetação densa no horizonte imenso dos nossos sonhos. 

Verdura, oceano, calor tropical 

Gritando a sede imensa do salgado mar 

No deserto paradoxal das praias humanas 

Sedentas de espaço e devida 

Nos cantos amargos do ossobô 

Anunciando o cair das chuvas 

Varrendo de rijo a terra calcinada 

Saturada do calor ardente 

Mas faminta da irradiação humana 

Ilhas paradoxais do Sul do Sará 

Os desertos humanos clamam 

Na floresta virgem 

Dos teus destinos sem planuras… 

(Espírito Santo, 1978, p. 15) 
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Na década de 1950, outras feições estéticas e poéticas 

emergem na produção literária feminina desses países, como as 

da poeta angolana Alda Lara, que traz, em seus textos, a 

expressão da subjetividade, elaborando não apenas uma feição 

que busca a independência do espaço colonizado, mas, também, a 

expressão subjetiva de sua condição feminina e do sofrimento 

psíquico. Alda Lara nasceu em Benguela, Angola, mas viveu, por 

muitos anos, em Portugal, onde se graduou em Medicina. É 

autora da antologia Poemas (1966), publicada postumamente, e do 

volume de contos intitulado Tempo de chuva (1973). Em sua poesia 

emerge uma “intensa angolanidade implícita” (Pereira, 2010, p. 

33). Percebe-se, na dicção de Alda Lara, marcas e silêncios de uma 

voz inquieta, que busca o (re)encontro e a comunhão com sua 

terra natal. Há, na antologia Poemas, predominância de textos em 

primeira pessoa, com metáforas que evocam evasão e trânsitos e, 

como assinala Alfredo Margarido (1980), forte sentimento de 

exílio. Em sua escrita, as águas, que permitem e determinam 

deslocamentos, são as mesmas que impõem o exílio e a 

melancolia, como evidencia o poema “Apelo”, transcrito a seguir: 
 

Apelo 

 

Na outra margem do rio, 

(e eu vejo-a!) 

há campos verdes de esperança, 

abandonados ao calor de um sol eterno... 

Na outra margem do rio, 

onde não chega o inverno, 

há campos ondulantes de searas maduras, 

para os pobres matarem nelas 

todas as fomes do mundo... 

Na outra margem, 

tudo se começa de novo 

e não há dias passados que amargurem os desgraçados... 

(...) 

Nem raivas mal contidas... 

nem agonias perdidas, 

nem dor... 
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que na outra margem do rio, 

há Amor... 

 

E entre mim, e a outra margem, 

esta terrível viagem. 

Este rio caudaloso, imundo, 

sujo de todos os calhaus, 

que nele vomitou o mundo... 

Entre mim e a outra margem 

o rio... 

(Lara, 2004, p. 22-23) 

 

Alda Lara é exemplo de voz que, por muito tempo, ficou 

subjugada ao espaço de uma “literatura menor”, tendo sido 

considerada escritora que se preocupou, sobretudo, com questões 

irrelevantes para a sociedade angolana. Alfredo Margarido, por 

exemplo, afirma que “a poesia de Alda Lara era incompleta”, 

porque vivia presa ao mundo da infância, ao sentimento de exílio; 

portanto, segundo ele, a sua angolanidade “não se apoderou dos 

elementos mais significativos” (Margarido apud Silva, 2021, p. 42). 

Entretanto, há, na voz de Alda Lara, uma virada semântica muito 

importante quando, em poemas como “Maternidade”, “Prelúdio” 

e “Presença Africana”, apresenta preocupação com o coletivo e 

um olhar para o contexto social e político de Angola. A força e a 

projeção da voz feminina tornam-se “grito!”, como o que é 

encenado no poema “Maternidade”: 
 

Dentro de mim, é que trago a voz que se não cala, 

e a força que não mais se apaga 

Dentro de mim é que o caudal-anseio alaga, 

e correndo 

há-de rir, de mar em mar, 

levar 

a fim da terra, 

um sinal de infinito... 

Dentro mim, 

Do meu sangue nutrida, 

e sustentada, 

é que a voz não é soluço 
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mas grito! 

Dentro de mim, 

eco de paz ou de alerta, 

dentro de mim, 

é que a eternidade é certa. 

(Lara, 2004, p. 39) 

 

No século XXI, em Angola, Ana Paula Tavares figura entre as 

maiores expressões da poesia feminina e é, também, uma das 

escritoras africanas mais estudadas e acolhidas nas universidades 

brasileiras. Seu primeiro livro, Ritos de passagem (1985), encena os 

cotidianos de mulheres, “expondo os limites desse quotidiano e 

quebrando códigos de uma tradição que as confinam a um 

silêncio feito de esperas” (Mata, 2009, p. 77). Nesse empenho, o eu 

lírico de Ana Paula Tavares busca libertar o seu eu, em dicção que 

se afasta daquela de vozes anteriores, na qual a voz plural (nós) se 

sobrepunha as manifestações subjetivas. A fecundidade da voz 

dessa poeta, como afirma Érica Pereira, interrompe o silêncio, e 

“já não se permite mais calar” (Pereira, 2010, p. 20). Ana Paula, 

com peculiar sensibilidade, entrelaça temas da memória e da 

tradição, trazendo, especialmente, a história e a memória das 

etnias do Sul de Angola. Seu livro Amargo como os frutos: poesia 

reunida, publicado, no Brasil, em 2011, tem projeto gráfico 

belíssimo, reúne poemas e desenhos que retomam performances do 

corpo feminino. Já no poema de abertura desse livro, “Cerimônia 

de passagem”, a força feminina, não apenas da mulher, mas da 

fêmea, faz-se explícita pelas referências à fecundação e à criação, 

nestes termos: 
 

Cerimônia de passagem 

 

“a zebra feriu-se na pedra 

a pedra produziu lume” 

 

a rapariga provou o sangue 

o sangue deu fruto 
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a mulher semeou o campo 

o campo amadureceu o vinho 

 

o homem bebeu o vinho 

o vinho cresceu o canto 

 

o velho começou o círculo 

o círculo fechou o princípio. 

 

“a zebra feriu-se na pedra 

a pedra produziu lume” 

(Tavares, 2011, p. 15) 

 

A força do feminino, que se expressa pela fecundação, 

também está no caráter cíclico do poema, que se inicia e se encerra 

com os mesmos versos, constituindo-se como uma “cerimônia de 

passagem”, um rito, em que o “círculo fecha o princípio”. Há 

outros poemas que caracterizam o feminino de forma 

metaforicamente descritiva, como, por exemplo, “O mamão”, no 

qual o órgão genital feminino é descrito de forma plástica e 

sinestésica: 
 

O mamão 

 

Frágil vagina semeada 

pronta, útil, semanal 

Nela se alargam as sedes 

no meio 

cresce 

insondável 

o vazio... 

(Tavares, 2011, p, 31). 

  

Contemporânea de Ana Paula Tavares, a escritora Isabel 

Ferreira nasceu em Luanda, em 1958, sendo testemunha viva de 

lutas anticoloniais. Segundo ela, “entre a guerrilha e a música” 

(Ferreira, 2024, s. p.), a arte foi mais expressiva, o que a fez participar 

de um grupo musical que tinha por objetivo exaltar os guerrilheiros 

que atuaram em lutas anticoloniais. Tem diversas obras de poesias, 



261 

tais como: Laços de amor (1995), Caminhos ledos (1996), Nirvana (2004), 

À margem das palavras nuas (2007) e O leito do silêncio (2014). Seus 

poemas apresentam uma subjetividade latente e a presença de um 

corpo feminino que se (re)constrói pela escrita: 
 

De lírios 

 

Sacudi a madrugada 

 

Qual amante despeitada 

Suportei o sonho promíscuo 

 

Palavras na lavra 

Oculta da tua boca 

 

Perdem-se nas paredes do teu corpo... 

 

O despertar 

Um prometido 

(Ferreira in Vasconcelos, 2005, p. 64). 

 

 

Sensações 

 

Procuro teu corpo lânguido 

No encontro teu olhar ao meu 

Tão rente meu ser ao teu... 

 

A vista teu olhar me despe 

 

Neste enleio deixo-me vogar em ti 

Logo-logo de mim não sinto... 

 

Pinto meus lábios nos teus: 

 

Sinto que não é sonho! 

 

São sensações ... Se há ilusão ... Que se dista de mim! 

(Ferreira in Vasconcelos, 2005, p. 64). 
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Também no cenário angolano pós-independência, destaca-se 

a poeta e jornalista Amélia Dalomba, que nasceu em 23 de 

novembro de 1961 e tem esteve fortemente vinculada à imprensa, 

atuando como colaboradora do Jornal de Angola. Suas obras 

publicadas são: Ânsia (1995), Sacrossanto refúgio (1996), Espiga do 

Sahel (2004), Noites ditas à chuva (2005) e Senhor, há poetas no telhado 

(2015). Nessa última obra, Dalomba confere plasticidade às 

palavras, como em “Tela viva”, no qual se lê: 
 

Tela viva 

 

No caminho traçado ao pincel a ilusão faz o tempo 

Tanto sol por aí a vagar invadido de vento 

 

Entre nuvens vermelhas a sangrar corações tão pequenos 

A abstração solta no mar de coisas ternas 

Pedras calhaus e estrelas 

Enquanto búzios alentam caminhantes 

Vão de pés postos na areia, pela ilusão de chegar 

 

Mas e se voltar for sua sina? 

(Dalomba, 2015, p. 13). 

 

As sinestesias prevalecem em poemas como, por exemplo, 

“Cântico”: “é d’homem este canto / Penetra a pena / O pincel” 

(Dalomba, 2015, p. 14); “A paz é azul”: “a paz é azul / O resto são 

montanhas por escalar” (Dalomba, 2015, p. 19); além de “Salvador 

Dalí: escalando os céus”: “o vermelho deixa de ser cor / (...) Dalí 

cai resignado sobre as cores que outros irão recriar” (Dalomba, 

2015, p. 26). As palavras de Dalomba performam sensações 

variadas, às vezes, como em “Pelo deserto”, no qual a voz poética 

enuncia “toquei o deserto com as mãos / Criei miragens” 

(Dalomba, 2015, p. 35). A voz lírica pode “tocar o deserto” para, 

poeticamente, “virar o mundo às avessas”. Com essa mesma 

capacidade inventiva, propõe “A invenção do prazer”. In verbis: 
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A invenção do prazer 

 

Cria um homem o prazer que inventa 

Uma flor de carne viva e quente como a fornalha da dor 

Salamandras abraçam o capim, rubras de paixão, repletas de prazer 

Borboletas azuis sobrevoam tímidas 

Pela flor da morte, o sémen escorre 

(Dalomba, 2015, p. 21) 

 

Assim como em expressões das escritoras angolanas Ana 

Paula Tavares, Amélia Dalomba e Isabel Ferreira, a plasticidade 

das palavras e as múltiplas sensações que elas inspiram podem 

ser experimentadas pela leitura de poemas de Glória de 

Sant’Anna, cuja voz dissonante surge nas décadas de 1950-1960, 

em Moçambique. Para ela, segundo Eugénio Lisboa (1984), em 

prefácio para o livro Amaranto, “o silêncio é o refúgio, o limite 

para que tendem os poetas para quem a poesia é apenas o 

recurso-de-se-não-poder-ser-música” (Lisboa apud Sant’Anna, 

1984, p. 16). Nos versos de Glória de Sant’Anna, enuncia-se: 

“pesa-me o silêncio de todas as palavras e a música” (’Sant’Anna, 

1984, p. 17). Em seu discurso performático, o silêncio é elaborado 

como música e se materializa no que é dito e nos vazios dos 

textos. No seu poema “Música ausente”, por exemplo, lê-se: “na 

minha lembrança as águas de vidro / com cheiro de frases e areia 

molhada / e meninos indo à conquista do mundo / de mãos 

dadas” (’Sant’Anna in Saúte, 2004, p. 131). A temática do silêncio 

permanece em diversos registros, como em “Poema pequeno”, 

transcrito a seguir: 
 

Silêncio erguido 

De outro sentido. 

 

A noite morta 

Ronda lá fora 

E nela 

O meu oculto grito. 

(’Sant’Anna, 1984, p. 81) 
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A poeta contemporânea Ana Mafalda Leite, por sua vez, 

iniciou sua escrita poética em 1984 e, assim como sua precursora, 

Glória de Sant’Anna, nascera em Aveiro, Portugal, e vivera, por 

alguns anos, em Moatize, Moçambique, para onde mudara, com 

apenas um ano, trazendo, em seus poemas, as cores do Oriente e 

do mar Índico como metáforas de memórias e pertencimento. É 

conhecida e respeitada por sua valiosa obra de crítica literária e 

intensa sensibilidade poética. Publicou, entre outros títulos, Em 

sombra acesa, Canções de Alba, Mariscando luas (em parceria com 

Roberto Chichorro e Luís Carlos Patraquim), e Rosas da China. Ana 

Mafalda Leite é mulher plural, assim como suas letras. 

Conformando trânsitos entre a poesia e a crítica literária, entre as 

letras e as artes visuais, essa escritora arrebata seus leitores com 

sua “palavra encantada” – metáfora elaborada, por ela, a 

propósito da poesia de Eduardo White. Na antologia Janela para o 

Índico: poesia incompleta (1984-2019), publicada, em 2020, pela 

editora Rosa de Porcelana, reúne poemas escolhidos de um 

percurso de 35 anos de escrita literária, desde Em sombra acesa 

(1984) até Duas cartas do Índico (2019). A sua poesia é plural, 

dialógica e “em trânsito”, assim como ela, poetisa-intelectual-

mulher, sempre em deslocamento por territorialidades espaciais, 

estéticas, artísticas e literárias. Segundo Jéssica Falconi, que 

escreve o prefácio do livro, essa escritora se autodefine como 

indivíduo em “itinerância, encontrando o sujeito lírico um corpo, 

uma voz e, sobretudo, um ritmo próprio” (Falconi in Leite, 2020, 

p. 13). No poema que tem epígrafe assinada por Glória de 

Sant’Anna, a sua voz poética encena trânsitos reais e idealizados, 

além de memórias de trânsitos entre o Oriente e o Ocidente, em 

longo poema que evoca a condição insular: 
 

Navega-me a alma uma ilha 

 

Seu corpo é vestido de búzios e algas 

Deixa na areia um rastro de prata 

(Glória de Sant’Anna) 
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navega-me a alma uma ilha 

o espírito antigo de um barco em viagem 

penélope de ms’siro enfeitada 

olha o minarete mais alto 

do horizonte 

(...) 

seu rosto voltado a oriente 

o linho enrolado no corpo 

navega-lhe pelos dedos 

a demorada monção 

(...) 

o oriente começa no rosto de m’siro, açafrão, ébano e anil 

búzios ondulantes navegam o ritmo de suas ancas um barco no 

peito 

por suas mãos tece 

os fios de prata 

os fios de ouro 

os fios de sonho 

(...) 

(Leite, 2020, p. 99-101) 

 

Por sua vez, a moçambicana Sónia Sultuane também 

promove diversos trânsitos entre as artes, é membro da 

Associação dos Escritores Moçambicanos, do Núcleo de Arte, do 

Movimento de Arte Contemporânea de Moçambique, da 

Associação de Fotografia de Moçambique, da Comissão de Honra 

da Fundação Fernando Leite Couto e membro honorário do 

Círculo de Escritores Moçambicanos na Diáspora. Essa escritora 

procura ressaltar, em entrevistas e conferências, sua pluralidade 

artística. No livro Roda das encarnações (2017), publicado, no Brasil, 

pela editora Kapulana, a experiência poética se dá “de corpo 

inteiro” e o feminino se personifica, por exemplo, neste poema 

dedicado ao filho: 
 

Roda das encarnações 

 

Ao meu filho 

 

Sou os olhos do Universo, 

a boca molhada dos oceanos, 
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as mãos da terra, 

sou os dedos das florestas 

o amor que brota do nada, 

sou a liberdade de mãos abertas, agarrando a vida por inteiro 

estou em milhares de desejos, em milhares de sentimentos 

sou o cosmos 

vivendo na harmonia na roda das encarnações. 

(Sultuane, 2017, p. 13) 

 

Quanto à mais jovem das poetas apresentada neste artigo, 

Hirondina Joshua, nasceu em 1987, em Maputo, Moçambique. É 

membro da Associação dos Escritores Moçambicanos (AEMO), 

redatora da revista InComunidade (Portugal) e curadora do projeto 

Mbenga Artes & Reflexões. Dentre suas obras, destaca-se Os ângulos 

da casa (2016), que tem prefácio escrito por Mia Couto. Em 2021, 

lança A estranheza fora da página, em coautoria com Ana Mafalda 

Leite. Além desse livro recém-lançado, Joshua assina o livro de 

poesias Os ângulos da casa (2017), com capa com ilustração 

bastante expressiva, na qual um coração é representado com 

artérias e pigmentos, inserido em um poliedro, além de conter 

janelas. Essa ilustração convida o leitor a entrar na subjetividade e 

na casa, com seus vários ângulos, de voz multifacetada. Logo na 

primeira página desse livro, essa escritora evoca seus 

antecessores, Eduardo White, Herberto Hélder e Mia Couto, com 

versos que definem o que é “casa”, como, por exemplo, este: “[a] 

casa é um interminável território de coisas, lugar para que as 

memórias a ela afluam e vivam, por vezes, e morram” (White in 

Joshua, 2017, p. 12). Em prefácio, Mia Couto apresenta o livro de 

estreia de Hirondina Joshua e, segundo ele, “a poesia já estava 

nela” (Couto in Joshua, 2017, p. 13). Para ele, a poesia dessa sua 

conterrânea é “de natureza pessoalíssima, com tonalidades e 

ousadias invulgares que parecem querer, como ela anuncia, 

‘desnudar o vazio’ ” (Couto in Joshua, 2017, p. 13). Há, nele, 

poemas que descrevem o espaço doméstico e outros que se 

desdobram em metáfora do coração: 
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O lugar das bombas é o coração: a límpida área. 

Aréola principal para os passos. 

O lugar das bombas deve ser lá na zona central e rubra onde 

correm as células da lucidez opaca. 

O lugar das bombas é um sítio louco e febril. Deserto. O sítio dos 

sítios difíceis. 

(Joshua, 2017, p. 25) 

 

Do arquipélago de Cabo Verde, destacamos a voz de Yolanda 

Marazzo, que nasceu na Ilha de São Vicente e escreveu, entre 

outros livros, Poesia de intervenção (1976). Neta de José Lopes, 

conhecido poeta cabo-verdiano, essa poetisa interessou-se, ainda 

menina, por literatura, com publicações em revistas literárias 

como Suplemento Cultural, Claridade e Arquipélago. Seus poemas 

abordam temas da identidade cabo-verdiana e das diásporas 

pelas suas ilhas. Em 2006, Morazzo celebra cinquenta anos de 

poesias com a publicação, pela Casa da Moeda de Portugal, da 

antologia Poesia completa (1954-2004). Essa antologia tem prefácio 

escrito por Elsa Rodrigues dos Santos, que comenta sobre as 

várias fases poéticas dessa escritora, desde a solidão, que é 

própria de um ilhéu, como nos versos do poema “Cogitações”: 

“por quê esta mágoa / Tão húmida e quente / que sinto nos olhos / 

a vir do mais fundo / do meu pensamento? (...)” (Morazzo, 2006, 

p. 47), até o drama da seca que se repete na poesia cabo-verdiana 

de meados do século XX, estabelecendo diálogos com outros 

poetas cabo-verdianos, como Jorge Barbosa: 
 

Dias de chuva! 

 

(...) 

Às vezes acorriam crianças 

Meninos da vizinhança 

E então debaixo das goteiras 

Fazíamos roda e cantávamos... 

 

Dia de chuva era dia de festa!... 

(Morazzo, 2006, p. 37) 
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Em 50 anos de poesia, Morazzo protagoniza diversos 

percursos, propiciando diálogos frutíferos com os movimentos 

modernistas das letras de seu país. Em “Alma crioula”, por 

exemplo, retoma pressupostos já cunhados na revista Claridade, 

celebrando suas raízes, mas sem desconsiderar o processo de 

violência que a ocupação colonial encerra. Segundo Soares, “a 

poeta resume a alma crioula nesse sentimento de nostalgia que 

deixou uma cicatriz, um eco de dor e gritos de desespero nessa 

gente que aportou um dia em Cabo Verde” (Soares, 2006, p. 15). 

Vejamos, a propósito, esses sintomáticos versos: 
 

(...) 

E eu sou o leque daquela palmeira 

a outra face que se não vê 

na outra margem do Tempo e da Memória 

baloiçando... baloiçando ao vento 

levemente... 

 

Acenando... acenando 

o adeus profundo 

ao filho da galera do negreiro 

arrrancado à terra de seus pais 

aportando um dia a Cabo Verde 

 

A raiz do pesadelo se perdeu 

Na cicatriz do sonho diluído... 

o escravo liberto fez-se homem 

na ilha deserta junto ao mar. 

(Morazzo, 2006, p. 178) 

 

Já no poema “Mulher”, que clama a liberdade para o corpo e 

para a voz feminina, Yolanda Morazzo apresenta uma feição 

inovadora e corajosa em espaço no qual voz feminina estava, 

ainda, soterrada. Ao contrário, expõe-se, poeticamente, com voz 

de “porta aberta para o mundo”: 
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Mulher 

 

(...) 

Traz a poesia para a rua 

e a liberdade bem alto 

cantando na madrugada 

com passos feitos de lua 

candeias para o futuro 

archotes pelos caminhos 

repercutindo mil vozes 

 

Mulher 

poesia 

liberdade 

(...) 

(Morazzo, 2006, p. 296-297) 

 

A “flecha arremessada-imparável / pedra cravada na rocha 

firme” (Morazzo, 2006, p. 297) da voz lírica feminina de Morazzo, 

que ecoa em território cabo-verdiano, é retomada e rearticulada 

por sua sucessora, a intelectual, poeta e ficcionista Vera Duarte. A 

cabo-verdiana Vera Duarte, por sua vez, publicou sua primeira 

obra, Amanhã amadrugada, em 1993. Para Laura Cavalcante 

Padilha (2010), esse livro reflete a época histórica em que foi 

escrito, em país recém-independente e cujo ideal está sendo 

construído. Essa poeta traz uma voz inaugural e inovadora, que 

promove diversas rupturas, como no âmbito dos gêneros 

literários – apresentando poemas em prosa –, que constituem 

marcas de sua escrita inovadora. Vera Duarte promove 

interlocução entre suas próprias feições de poeta e ficcionista, 

promovendo diálogos discursivos, em gesto metaliterário bastante 

interessante. Em seu livro de crônicas A palavra e os dias (2013), 

publicado pela editora Nandyala, estabelece diálogos com sua 

obra poética Amanhã amadrugada (1993 e 2007) e apresenta, no 

início de cada seção narrativa, um poema com o qual propõe 

diálogos, performatizando suas diversas faces. Na seção “As ilhas, 

um país: ser cabo-verdiana” temos estes versos: 
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Ai se um dia... 

 

Ai se em Outubro chovesse 

a terra molhasse 

o milho crescesse 

e a fome acabasse 

 

Ai se o milho crescesse 

a fome acabasse 

o homem sorrisse 

e a terra molhasse 

(...) 

(Duarte, 2013, p. 29) 

 

Em movimento em que a máscara revela e esconde o 

fingimento poético, Vera Duarte cita versos de sua própria autoria 

grafados em itálico. Na seção seguinte, intitulada “As mulheres: 

ser mulher”, temos um poema que pode ser considerado metáfora 

e metonímia de diversos gestos poéticos femininos que desejamos 

apresentar nesta análise, tanto pelo tom quanto pelo universo 

desejado que, nele, projeta: 
 

Lins popular 

... 

Elas vieram 

Virando o jogo 

chutando o balde 

cuidando das crianças 

buscando a água 

carregando a lenha 

superando todas as tragédias 

 

Mas também 

parindo livros 

sonhando poemas 

construindo pontes 

esculpindo artes 

 

Sofrendo pela vida 

mas rindo e cantando... 

(...) (Duarte, 2013, p. 39) 
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Também no cenário cabo-verdiano, Dina Salústio escreve 

contos e poemas, figurando como uma voz que “conta e canta” 

(Valentim, 2018, p. 254), valendo-se do ritmo da morna (gênero 

musical e dança cabo-verdiana considerada Patrimônio Cultural 

da Humanidade) como metáfora para, segundo Jorge Valentim 

(2018, p. 255), viabilizar “a fecundação do pensamento criador 

para criação de outras formas do discurso ficcional, entre estas as 

que privilegiam a fusão entre os elementos musicais e literários”. 

Salústio publicou seu primeiro livro, uma coletânea de contos, 

com o título Mornas eram as noites (1994); ela é, também, autora da 

Antologia de poetas cabo-verdianos (1998) e da Antologia de poesia 

africana de língua portuguesa do século XX (1999). Dentre seus 

escritos, há feições metalinguísticas que performatizam a 

experiência do feminino, como neste poema: 
 

Toco os teus campos de neve 

e entrego-me aos fantasmas da minha infância 

 

Religiosamente bebo a gota esquecida na palma 

da minha mão. 

 

Brisas sutis deixam em arcos tensos 

as pétalas que me enfeitam. 

 

E estupidamente me trazem ruas empedradas 

veias do meu mundo 

onde a bússola e o desejo se confundem 

confundindo o destino de nós. 

 

Na ternura das vozes que me envolvem 

Há um convite ao poema que não consigo. 

 

E as tuas montanhas sacodem 

lembranças de outras cavernas 

gemendo a noitinha estórias 

de aves fugindo e picaretas cantando, 

murmúrios de piratinhas, 

sussurros de prazeres dolorosamente cambiados em 

mercado negro. 
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(...) 

(Salústio, 2002, p. 12) 

 

Em São Tomé e Príncipe, múltiplas experiências estéticas 

também são propostas por Conceição Lima: a marginalização, a 

violência e o silenciamento criam um espaço de tensão que se 

desdobra, no texto, em marcas de contracultura e resistência. 

Conceição Lima é voz importantíssima do período pós-colonial, 

tendo publicado em antologias, jornais e revistas. Seus versos 

funcionam como uma “voz da consciência” para a Europa, 

evocando o sofrimento que perdura, por séculos, no espaço são-

tomense. Seus poemas também refletem o descontentamento com 

aqueles ideais que não se concretizaram com a independência e 

que deram lugar a um clima de constante angústia, repressão e 

medo. Com sintomático título, seu livro, A dolorosa raiz do Micondó 

(2012), reúne poemas exuberantes, como, por exemplo, o “Canto 

obscuro às raízes”, no qual investiga suas origens, desde a “aldeia 

do seu primeiro avô”, como se pode ler nestes fragmentos do 

poema “O canto de Ossobó”: 
 

(...) 

Os velhos griots que na íris da dor 

plantaram a raiz do micondó 

partiram 

levando nos olhos o horror 

e a luz da sua verdade e das suas palavras. 

(...) 

Por isso percorri os becos 

as artérias do teu corpo 

onde não fenecem arquivos 

sim palpita um rijo coração, o rosto vivo 

uma penosa oração, a insana gesta 

que refunda a mão do meu pai 

transgride a lição de minha mãe 

e narra as cheias e gravanas, os olhos e os medos 

as chagas e desterros, a vez e a demora 

o riso e os dedos de todos os meus irmãos e irmãs. 

(...) 

(Lima, 2012, p. 11-19) 
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Olinda Beja, por sua vez, nasceu em Guadalupe, São Tomé e 

Príncipe, e se mudou para Portugal aos três anos de idade. Tem 

vinte e dois livros publicados, entre poemas e narrativas, além de 

textos infanto-juvenis. Amante dos livros, costuma dizer que: “[a] 

escrita é a âncora da minha vida. Sem ela já há muito me teria 

afundado” (Beja, 2021, p. 20). Essa escritora retornou Portugal a 

São Tomé e Príncipe em 1985, após a independência, e apresenta, 

em sua obra, claro projeto de divulgar seu país e as 

especificidades do seu povo. Além de escritora, poeta, é contadora 

de histórias e declama seus poemas acompanhada pelo músico 

conterrâneo Filipe Santo. Em livro recentemente publicado, Kilêlê: 

a dança sagrada do falcão (2021), evoca uma dança bastante 

conhecida em São Tomé e Príncipe, mas já esquecida: “[e]ra 

libidinosa e acompanhada dos clássicos e infernais bumbos, 

tambores, canzás” (Beja, 2021, p. 27). Esse livro tem diversas 

seções, com poemas numerados, cujos títulos elaboram 

multiplicidade temática: “Bailando”, “Terra mãe – um halo de 

pureza”, “Proémio”, “Entre margens”, “Entre fado e batuque”, 

“Silêncios” e “Imaginações”, além de um “Glossário com alguns 

termos crioulos”.  

Embora tenha nascido em Angola, em 1956, Filomena Embaló 

assumiu Guiné-Bissau como sua pátria. Ocupou cargos públicos, 

nesse país, após a independência, representando-o nos cenários 

nacional e internacional. Bacharel em Ciências Econômicas, 

publicou artigos sobre a economia guineense, bem como o romance 

Tiara (1999) e uma coletânea de contos: Carta aberta (2005). Tem 

alguns poemas dispersos, publicados em blogs, jornais e revistas. 

Seus versos questionam as relações de exploração ainda vigentes 

em território guineense, além de fazerem louvação à terra que a 

acolheu: “(...) Corre o sangue derramado / Abrem feridas mal 

saradas / Bate em teu peito a chamada / Recobre as forças Terra-

Mãe / Ainda é longa a caminhada / Levanta-te Guiné e desenterra o 

teu sonho!” (Embaló, 2005). Seu poema “Identidade”, escrito em 

Bruxelas, em 1993, suscita discussões sobre as raízes e o 
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pertencimento dessa escritora, ainda pouco conhecida no território 

guineense e fora dele: 
 

Identidade 

 

Busco raízes profundas 

no sangue das Ilhas 

a semente germinada 

em terras fartas do Maiombe 

a flor desabrochada 

nas Colinas do Boé 

e encontro 

os caminhos cruzados do meu eu! 

(...) 

(Embaló in Sánchez, 202023, p. 3) 

  

A literatura de Guiné-Bissau apresenta-nos vozes femininas 

diversificadas, embora ainda pouco nos cenários africanos, 

lusófonos e brasileiros. No Brasil, a escritora guineense cuja obra é 

mais estudada é, sem dúvida, Odete Semedo, que é doutora em 

Literaturas de Língua Portuguesa pela PUC Minas, tendo sido 

orientada por Maria Nazareth Soares Fonseca, e tem diversos 

livros publicados no Brasil, além de elogiada tese defendida nessa 

instituição.  

Odete Semedo apresenta, em 1996, seu primeiro livro: Entre o 

ser e o amar (1996); posteriormente, publica No fundo do canto (2003 

e 2007). Nos versos dessa autora, a língua portuguesa é rasurada 

pela presença do crioulo guineense, o que, segundo ela, se justifica 

pela sua “dupla pertença” cultural, como afirma, nestes termos: 

“considerando-me pertencente às duas culturas, senti-me 

encorajada a publicar alguns dos meus escritos em edição 

bilíngue: português e kriol” (Semedo, 1996, p. 7). Em seu poema 

“Em que língua escrever”, publicado, em português e crioulo, no 

livro Entre o ser e o amar (1996), Semedo suscita diversas questões 

identitárias que lhe são tão caras: 
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Em que língua escrever 

 

Em que língua escrever 

As declarações de amor? 

Em que língua escrever 

As histórias que ouvi contar? 

 

Em que língua escrever 

Contando os feitos das mulheres 

E dos homens do meu chão? 

Como falar dos velhos 

Das passadas e cantigas? 

Falarei em crioulo? 

Falarei em crioulo! 

Mas que sinais deixar 

Aos netos deste século? 

 

Ou terei que falar 

Nesta língua lusa 

E eu sem até nem musa 

Mas assim terei palavras para deixar 

Aos herdeiros do nosso século 

Em crioulo gritarei 

A minha mensagem 

Que de boca em boca 

Fará a sua viagem 

 

Deixarei o recado 

Num pergaminho 

Nesta língua lusa 

Que mal entendo 

 

No caminho da vida 

Os netos e herdeiros 

Saberão quem fomos 

(Semedo, 1996, p. 11-13). 

 

Conterrânea de Odete Semedo, a jovem poeta Saliatu da 

Costa já nasceu no período pós-independência, em 1977, o que 

confere a ela um olhar próprio sobre o cenário pós-colonial. 
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Assina os livros Bendita loucura (2008) e Entre a roseira e a pólvora, o 

capim (2011). Observemos, a propósito, o seu poema “Prazer”: 
 

Prazer 

 

Despe-me, se breve 

arranca os meus farrapos 

rasga a minha alma imunda e profana 

esgazeia bem os olhos 

dá o teu melhor veneno 

transmutando o meu desejo num alvoroço 

afaga a minha pele 

melhor que o vento impertinente 

ensaboa-me as nádegas 

aconchega-se nas minhas ancas codórias 

aceita que sou mulher. 

(Costa apud Melo, 2017, p. 110) 

 

Saliatu da Costa ainda é poeta pouco conhecida do cânone 

literário guineense, mas seus versos ecoam, nesse cenário, a 

resistênciacomo presença importante para a poesia feminina e 

para a cultura negra de Guiné-Bissau. A sua voz, assim como a de 

Odete Semedo, tem forte tom de denúncia contra a repressão e 

constitui um apelo à reconstrução, para que Guiné-Bissau seja 

nação verdadeiramente livre. Embora Odete Semedo e Saliatu da 

Costa apresentem feições poéticas comprometidas com diversas 

militâncias de caráter social, político e identitário, não se abstêm 

do emprego de tons intimistas, que conferem aos seus versos 

marcas de subjetividade. 

Na contemporaneidade, vozes como as de Odete Semedo e 

Saliatu da Costa (Guiné-Bissau), Conceição Lima (São Tomé e 

Príncipe) e Hirondina Joshua (Moçambique) empreendem novos 

combates com/pela palavra poética. Combates que outrora 

movimentaram e contribuíram com as lutas de libertação nos 

espaços colonizados continuam promovendo revoluções. Como 

sabemos, a mulher, em espaços colonizados, é duplamente 

subjugada, fica exposta ao sistema colonial e patriarcal. Um ponto 

comum entre as vozes poéticas aqui elencadas é a resistência 
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manifestada por meio da feminilidade. Nela, sobressaem-se 

diversos temas que representam seus trânsitos: a subjetividade, a 

força do feminino, a resistência sob a ótica da mulher – sobretudo, 

da mulher colonizada –, a revolta e um movimento surpreendente 

de gestação da esperança. Percebe-se uma dicção própria que se 

aproxima do que afirma Luíza Neto Jorge sobre a “identidade 

feminina”, na medida em que a sua voz resgata “as suas 

realizações simbólicas, procurando encontrar uma linguagem 

própria para as experiências do corpo e da intersubjetividade, 

deixadas mudas pela cultura dominante” (Jorge, 1995, p. 19).  

A gestação de um “grito” está nas performances dessas 

mulheres, de forma mais ou menos latente, em tons muito 

próprios, cuja força da voz já não pode ser silenciada e terá 

alcance ultramar. Há um processo de “corporização” do feminino, 

em suas propriedades mais específicas. Nesse sentido, como 

afirma Luíza Neto Jorge (1995), sobressai-se a “escrita do corpo”: 
 

Observamos nestes textos a corporização da ideia de uma escrita feita com 

o próprio corpo, uma “body writing”, como lhe chamam algumas correntes 

críticas americanas. Essa escrita tem a ver, por um lado, com uma 

percepção interior em que o corpo, em vez de ser olhado de fora, é 

expresso a partir de dentro. (Jorge, 1995, p. 31). 

 

Essa “escrita do corpo” revela percepção apurada dos 

diversos sentidos: a visão, o olfato, a audição, o tato e o paladar 

mostram-se como antenas igualmente importantes e nítidas para 

uma captação plural da vida. 

As mulheres cujas obras são aqui brevemente apresentadas 

têm, cada uma a seu modo, gestos transgressores que instauram 

rupturas, reinventam os caminhos da tradição e – como afirma 

Carmen Lúcia Tindó Secco, a propósito da poética de Ana Paula 

Tavares – rearticulam “os caminhos das origens por meio de 

uma escrita cuneiforme feita em argila ou através dos ícones e 

símbolos de uma linguagem pictográfica desenhada na areia” 

(Secco, 2008, p. 391).  
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Ana Paula Tavares, escritora angolana, define bem o lugar da 

mulher, poeta, em trabalho metapoético com a palavra, nestes 

termos: “[a]s oleiras conhecem todas as cores da terra. Possuem os 

seus sítios especiais de colheita, que percorrem, esboroando entre 

os dedos pedaços de barro e passando a língua pelo fino pó que se 

entranha na pele” (Tavares, 1998, p. 62).  

As feições da poesia feminina produzida em África 

reinventam, portanto, o espaço real e subjetivo dessas mulheres, 

além de registrarem percepções e reinvenções sobre esses espaços. 

Tanto o espaço geográfico, o do corpo feminino e o discurso são 

revisitados pelas palavras, com gestos próprios de poesia, imagens, 

ritos, passagens, paisagens e mitos que evocam memórias de seus 

países e possibilitam diálogos e rupturas entre tradição e 

modernidade. Essas mulheres refletem e atuam criticamente sobre 

as histórias de Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Moçambique e 

São Tomé e Príncipe, articulando, como afirma Secco, “os traumas e 

as catástrofes enfrentados durante tantos anos de opressão” (Secco, 

2008, p. 401). Na elaboração da palavra poética, essas mulheres de 

África colorem seus poemas com “as cores da terra, ao poder 

criador do barro nas mãos artísticas das oleiras, à eroticidade da 

vida existente na pele, no corpo e no coração das palavras e das 

poetas” (Secco, 2008, p. 401). 

Este estudo não encerra reflexões; ao contrário, apresenta-as 

com a finalidade de difundi-las, dada a importância de se ampliar 

estudos críticos sobre vozes poéticas femininas da África de 

língua portuguesa, a fim de que sejam cada vez mais conhecidas e 

apreciadas pelo público leitor brasileiro e de outros espaços. O 

viés crítico aqui proposto busca realçar semelhanças e diferenças 

entre elas, demonstrando que são multifacetadas. Ratificamos, 

pois, que é fundamental renovar discussões sobre essas vozes de 

África, salientando sua multiplicidade e potência. Para tanto, 

retomamos os versos da escritora Vera Duarte, em texto 

metalinguístico cujas primeiras estrofes já foram citadas: 
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(...) 

Sim 

um outro mundo é possível 

sem estupros mutilações ou sequestros 

sem humilhações nem discriminações 

sem açoites nem mortes prematuras 

 

Elas vieram 

transcendendo a vida 

esconjurando a morte 

exaltando o amor 

 

E chegaram 

conspirando luas 

declarando medos 

se entregando à luta 

... 

(Duarte, 2013, p. 43) 
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PROTAGONISTAS EM O CONTO DA AIA E OS 
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Em um cenário de mudanças políticas e sociais, a literatura 

também sofre mudanças, entretanto, não tão ligadas à teoria do 

gênero literário distopia, mas à forma de descrição das 

personagens, especialmente das personagens femininas, pois estas 

deixam de ser descritas como ideais e passam a compor realidades 

marcadas por uma cultura dominante que, muitas vezes, é 

representada pela figura masculina como centro do poder.  

A palavra distopia surge como um contraponto à noção de 

utopia, ou seja, são obras que exploram o pessimismo nas 

situações em que são construídas (Barros; Barros e Faria, 2020). 

Quando se trata de distopias escritas por mulheres, percebemos 

que a situação de subalternidade da mulher se encontra agravada, 

o que demarca uma posição da mulher nas sociedades. É o que 

afirma Ildney Cavalcanti (2007, p. 3): 
 

Conforme já observei em estudos anteriores, as distopias críticas feministas 

reencenam as experiências de opressão das mulheres como sujeitos 

subalternos sob o patriarcado, expondo-nos ao perigo da repetida 

afirmação dos sistemas dominantes, de caráter androcêntrico, 

heterossexual, etnocêntrico, classista e capitalista. 

 

 Logo, nesse gênero literário, percebemos que as condições 

das mulheres são mais agravadas, pois elas se encontram em uma 

rede de relações sociais e culturais em que a subalternidade da 

mulher à figura do homem é naturalizada. Assim, percebemos 

que os traços de autoritarismo presentes nas distopias se 

estendem às mulheres de uma forma muito mais marcada, visto 
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que delimitam não apenas uma construção hierárquica social, mas 

também movimentam um arcabouço histórico, cultural e social. 

Dentro desse cenário de obras que descrevem sociedades 

exploradas e que constituem realidades que se aproximam com 

alguns aspectos do mundo em que vivemos hoje, surgem clássicos 

como 1984, de George Orwell; Admirável Mundo Novo, de Aldous 

Huxley; e Fahrenheit 451, de Ray Bradburry. Também escritoras 

produziam obras importantes como The Female Man, de Joanna 

Russ, e Kindred, de Octavia E. Butler. Nesse contexto, destacamos 

a distopia escrita pela canadense Margaret Atwood e intitulada O 

Conto da Aia. Na obra, somos apresentados a um futuro distópico 

no qual as mulheres são separadas por castas e direcionadas a 

trabalhos específicos e à submissão a figuras masculinas e a Deus. 

As aias, mulheres que só podem se vestir de vermelho e com uma 

boina que cobre seus rostos, são destinadas a famílias ricas e têm a 

função reprodutiva. No livro, acompanhamos a vida de uma aia, 

Offred, designada a determinada família e, a partir desse evento, 

começa a narrar a vida na nova sociedade. 

Com o surgimento da adaptação televisiva, a obra ganhou 

maior destaque e os vários questionamentos levantados com os 

relatos de Offred sobre o regime governamental imposto vêm à 

tona 34 anos depois do lançamento da primeira edição de O Conto 

da Aia. Atwood, em 2019, apresenta-nos Os Testamentos, que 

mostram novas visões sobre a sociedade de Gilead. Narrado sobre 

a ótica de duas novas narradoras-protagonistas que viveram sob o 

regime autoritário, e por Tia Lydia, personagem que ajudou a 

fundar Gilead, somos convidados a assistir à queda do Estado e 

como ela realmente ocorreu.  

Nessas obras, percebemos a forte presença da memória, uma 

vez que as personagens narram suas histórias com base em 

eventos que vivenciaram. As narradoras que serão analisadas 

neste trabalho, Offred e Tia Lydia, das obras O Conto da Aia e Os 

Testamentos, dispõem de locais e monumentos erguidos e 

ressignificados, cujo intuído é contar os impactos da 

implementação do totalitarismo e da sua ideologia do terror, bem 
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como o declínio dos ideais utópicos de Gilead que resultaram na 

sua derrocada. Isso posto, a pesquisa visa analisar como as 

protagonistas de O Conto da Aia e de Os Testamentos usam a 

memória e a narrativa para lutarem contra o Estado de Gilead. O 

arcabouço teórico aqui utilizado se baseia na teoria do trauma de 

Selligman-Silva (2003-2006) e na associação dessa teoria com o 

universo distópico demonstrado por Moylan e Baccolini (2003). 

Além disso, são analisados aspectos ligados à narrativa e à 

simbologia da noite e dos olhares masculinos sobre as mulheres, 

como expostos por Coli (2021), Chevalier & Gheerbrant (1982) e 

Candido (1989). Passando aos aspectos que englobam os tipos de 

narradores e os diferentes focos narrativos, partiremos dos 

pressupostos de Benjamin (2016) e Friedman (2002). Por fim, serão 

trabalhadas questões de memória descritas por Assmann (2011) e 

Rossi (2010).  

 

Narrativas e narração: a voz das mulheres em Gilead 

 

Ao se relacionar o advento do Estado de Gilead com a 

pluralidade narrativa que se apresenta nas obras O Conto da Aia e 

Os Testamentos, Atwood utiliza como estratégia a aproximação de 

um tipo de literatura que entra em ascensão a partir da década de 

1990, a literatura de testemunho, as narradoras passam a utilizar 

seus traumas e violências como suporte narrativo para destacar as 

violências e as privações promovidas pelo Estado. Essa forma de 

escrita é assim chamada, pois, como esclarece Valéria de Marco 

(2004), estabelece uma relação entre a literatura e a violência, visto 

que os principais demarcadores dessa literatura são os eventos 

testemunhados e narrados por sobreviventes da Shoah1 e das 

ditaduras militares da América Latina. 

 
1 Holocausto 
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Para compreendermos a ligação entre a literatura de 

testemunho2 e o seu leitor, o primeiro passo é avaliar o impacto 

que o jogo discursivo causa, ou seja, é necessário que o receptor 

da obra estabeleça um reconhecimento, bem como uma aceitação 

da história narrada. Dessa forma, Márcio-Selligman Silva (2003, p. 

377) esclarece quais são os dois pontos centrais ao mencionarmos 

a literatura de testemunho: 
 

A literatura de testemunho é mais do que um gênero: é uma face da 

literatura que vem à tona na nossa época de catástrofes e faz com que toda 

a história da literatura – após 200 anos de autorreferência – seja revista a 

partir do questionamento da sua relação e do seu compromisso com o 

“real”. 

Em segundo lugar, esse “real” não deve ser confundido com a “realidade” 

tal como ela era pensada e pressuposta pelo romance realista e naturalista: 

o “real” que nos interessa aqui deve ser compreendido na chave freudiana 

do trauma, de um evento que justamente resiste à representação. 

 

Partindo do segundo pressuposto apresentado pelo autor, 

temos o trauma como uma fonte de persistência, ou seja, de 

memória dos narradores que vivenciariam governos totalitários. 

As distopias, em geral, possuem narradores que utilizam eventos 

traumáticos como ponto de partida para sua narrativa, de forma a 

propor a imersão do leitor em aspectos históricos e íntimos dos 

protagonistas, como é o caso das narradoras das obras O Conto da 

Aia e Os Testamentos. 

Isso posto, vislumbramos O Conto da Aia, que é um romance 

distópico narrado pela aia Offred, designada a uma família do 

alto escalão do Estado de Gilead. Através da reconstrução de 

fragmentos memorialísticos, a protagonista narra os eventos que 

se desenvolveram ao longo do período em que se manteve na casa 

em questão. Tal como observado por Selligman-Silva (2006), o 

trauma de viver nessa nova sociedade, leva a aia a narrar suas 

 
2 Neste trabalho o termo literatura de testemunho foi utilizado de modo a 

destacar as narrativas pautadas em traumas. 
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ansiedades e medos em relação a eventos banais do cotidiano, 

como observado no seguinte trecho: 
 

Havia sexo antigo naquele espaço, e solidão, e expectativa, de alguma coisa 

sem forma nem nome. Lembro-me daquele anseio, por alguma coisa que 

estava sempre a ponto de acontecer e que nunca era a mesma como não 

eram as mãos que nos tocavam ali e, naquela época, por trás, bem lá 

embaixo nas costas, ou lá atrás no estacionamento nos fundos, ou na sala 

da televisão com o som bem baixinho e as imagens tremeluzindo sobre 

corpos que se levantam. (Atwood, 2017, p. 11) 

 

Na passagem do primeiro capítulo da obra de Atwood, 

somos apresentados ao devaneio da narradora do livro, que 

descreve as sensações e anseios de não saber o que acontecerá 

dentro de um dia ou de apenas uma hora, visto que as aias estão 

na sociedade para serem reprodutoras para famílias ricas que não 

podem ter filhos, por isso a descrição tão sentimental sobre o ato 

de fazer sexo no passado e como ele é visto no atual momento.  

Os Testamentos é o segundo livro sobre o Estado totalitário de 

Gilead escrito por Atwood. Acompanhamos na obra a perspectiva 

do lugar da mulher pela ótica de três narradoras: Tia Lydia, 

Agnes (Testemunha A) e Nicole (Testemunha B). A primeira nos é 

apresentada na obra predecessora como sendo uma das figuras 

fundadoras de Gilead, a segunda é a filha de um Comandante que 

auxilia na queda de Gilead ao se tornar cúmplice de Tia Lydia, 

por fim, a terceira é um símbolo duplo: resistência para o Mayday 

e traição em Gilead, tendo em vista que ela foi levada ao Canadá 

quando era bebê e se torna uma marca na história de ambos os 

países. Os eventos deste livro giram em torno da queda do 

governo instaurado em O Conto da Aia, mostrando-nos como as 

mulheres são sujeitos chave em todos os eventos do país. 
 

Nesse momento sei que ainda tenho algum poder de escolha nesta questão 

[escrever sobre a queda de Gilead]. Não se morro ou não, mas sim quando 

e como. Não há certa liberdade nisso? (...) Estou inchada de tanto poder, é 

verdade, mas ele também me torna nebulosa – amorfa, mutável. Estou em 

toda parte e em lugar nenhum: até na cabeça dos Comandantes projeto 

uma sombra perturbadora. (Atwood, 2019, p. 40) 
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A passagem acima é narrada por Tia Lydia, uma das 

fundadoras do regime totalitário que assolou os EUA. 

Diferentemente da narração de Offred, percebemos que essa 

narradora nos mostra outro ponto de vista: as mulheres, mais 

especificamente as Tias, em posição de poder análoga ou mesmo 

superior a dos Comandantes, os quais são parte do grande escalão 

governamental.  

As mulheres descritas nas obras são mulheres estigmatizadas 

e são reconhecidas por suas roupas, com uma vestimenta de tom 

escuro e sombrio que cobre todo o corpo, além de utilizarem uma 

touca branca que cobre seus rostos, pois elas não podem olhar nos 

olhos das pessoas, principalmente de homens. A respeito do 

desvio de olhares por parte das aias, Jorge Coli (2021) expõe uma 

análise acerca da forma de descrever a contemplação do sexo 

feminino em obras clássicas, englobando desde pinturas ao 

cinema, promovendo o esclarecimento sobre o olhar limitado do 

sexo masculino em relação às mulheres, como pode ser elucidado 

no trecho a seguir: 
 

Há um ponto aqui: a diferença de olhares. Ao empregar as noções 

“contemplar”, “êxtase contemplativo”, pressuponho uma atenção 

involuntariamente muito focada, silenciosa. É o que pode ser chamado de 

fascínio e de adoração, repousando sobre fé sincera e, em vários aspectos, 

respeitosa. O outro olhar, que se pode chamar de “cumplicidade canalha”, 

usa o riso, a piada, como sinal de conivência. (Coli, 2021, p. 134) 

 

As duas formas de olhar dentro da sociedade gileadiana se 

confundem quando retomamos a influência religiosa e a forma 

como as mulheres eram subjugadas nesse Estado. Ao mesmo 

tempo que as aias são consideradas sagradas e escolhidas por 

Deus para serem os receptáculos dos filhos e filhas dos 

Comandantes, as demais camadas da sociedade, especialmente as 

esposas e as marthas, olhavam-nas com escárnio e fingiam 

aceitação apenas por serem as leis da nova nação, o que 

demonstra como a visão masculina em relação aos sujeitos 
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femininos se dissemina por todas as camadas sociais e culturais 

de um país, reforçando o patriarcalismo estrutural.  

Há também a descrição de como as tias possuem influência 

na vida das jovens filhas das famílias ricas que estão se 

preparando para casar. Embora estejam em posição inferior à dos 

homens, as tias são o pilar para que a ordem conservadora do 

Estado continue. A intervenção praticada por essas mulheres se 

faz presente especialmente quando as filhas dos Comandantes são 

destinadas a um marido. No excerto a seguir, Tia Lydia expõe seu 

poder de manipular situações ao impedir o casamento de Agnes 

com o Comandante Judd: 
 

Paula tinha saído, o que me pareceu uma sorte; embora depois que vim a 

conhecer melhor Tia Lydia tenha percebido que sorte nada tinha a ver com 

aquilo. Tia Lydia estava sentada no sofá da sala. Ela estava menor do que 

me parecera no funeral da Ofkyle, mas talvez fosse porque eu tivesse 

crescido. Ela sorriu para mim, um sorriso enrugado com dentes amarelos. 

— Agnes, querida – disse ela. – Pensei que você se agradaria de ter notícias 

de sua amiga Becka. – Eu estava tão impressionada com sua presença que 

foi difícil abrir a boca para falar. 

— Ela faleceu? – sussurrei, o coração apertado. 

— De modo algum. Está segura e feliz. 

— Onde ela está? – consegui balbuciar. 

— Ela está no Ardua Hall, conosco. Ela quer se tornar Tia e está 

matriculada como Postulante. 

— Ah – falei. Uma luz se anunciava, uma porta se abria. 

— Nem toda menina se presta ao casamento – prosseguiu ela. – Para 

algumas, é simplesmente desperdício de potencial. Há outras formas de a 

menina ou a mulher contribuir para o plano de Deus. Um passarinho me 

contou que você talvez concordasse. – Quem havia lhe contado? Zilla? Ela 

pressentira como eu estava violentamente infeliz. 

— Sim – falei. Talvez minhas antigas preces à Tia Lydia tivessem 

adiantado, afinal, embora de forma diferente do que eu esperava. 

— Becka foi chamada para uma missão maior. Se você também tiver essa 

vocação —– disse ela –, ainda está em tempo de nos avisar. 

— Mas como eu... eu não sei como... 

— Não cairia bem se eu propusesse diretamente esse caminho a você – 

disse ela. – Seria contrariar o direito paterno capital de decidir sobre o 

casamento da filha. O chamado divino pode sobrepujar o direito paterno, 

mas você é que deve nos abordar primeiro. Suspeito que a Tia Estée seria 
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toda ouvidos. Caso sua vocação se mostre forte o bastante, você descobrirá 

um meio de chegar a ela. 

— E quanto ao Comandante Judd? – perguntei atemorizada. Ele era muito 

poderoso: se eu me esquivasse do casamento, com certeza ele caria furioso, 

pensei. 

— Ah, o Comandante Judd conta sempre com muitas opções – disse ela 

com uma expressão que não fui capaz de ler. (Atwood, 2019, p. 248-249) 

 

Tendo em vista a forma que tia Lydia manipula a situação do 

casamento da filha de um Comandante do alto escalão de Gilead, 

Atwood busca representar a mulher como mais do que um objeto 

de desejo masculino. Uma das maneiras de evidenciar essa 

imagem feminina é através da exposição de sentimentos e 

pensamentos próprios dessas mulheres que se encontram presas 

dentro de uma sociedade em que não possuem voz e são usadas, 

forçadamente, para satisfazer desejos masculinos, seja de maneira 

reprodutiva ou de forma a satisfazer as vontades pessoais de 

casamento, por exemplo, dos Comandantes.  

Os registros narrativos realizados pelas personagens se ligam 

não apenas aos fatos ocorridos no passado, mas estão 

direcionados a eventos que terão consequências no futuro, pois, 

de acordo com David Hume (apud Rossi, 2010), a memória liga-se 

não apenas ao passado, mas também à identidade, a qual é 

conectada com a persistência do futuro. Nessa mesma toada, 

Paolo Rossi (2010) frisa a necessidade de um futuro que seja 

possível recordar e documentar, uma vez que existe o 

entrelaçamento entre a memória e o esquecimento, levando em 

consideração que os eventos memorialísticos podem ser 

esquecidos, levando-nos a não saber mais quem somos. Tendo 

esses argumentos em mente, podemos justificar o fato de Tia 

Lydia escrever, tal qual em um diário, o desenrolar da queda de 

Gilead. Além disso, por não ter mais acesso à aparatos de 

educação, como a escrita e a leitura, Offred menciona o tempo 

todo que sua história é uma reconstrução, visto que a narradora 

está recuperando algo que antes ela possuía, mas que agora foi 

esquecido.  
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A memória como foco narrativo 

 

A memória é um artifício utilizado para reiterar informações 

de verdades codificadas em manuais universitários, como nos 

afirma Paolo Rossi (2010), assim, a memória pode ser interpretada 

como uma enciclopédia, pois armazena, conserva e transmite o 

saber (individualmente ou as três ações simultaneamente). Nas 

obras aqui estudadas, as narrativas deixadas por Offred, Tia 

Lydia, Agnes e Nicole são consideradas o principal material de 

estudo sobre o período gileadiano, ou seja, elas podem ser lidas, 

cada uma, como um tomo (memória individual) que foi alinhado 

de forma a se transformar em uma coletânea de armazenamento, 

conservação e transmissão de conhecimentos (memória coletiva). 

A protagonista de O Conto da Aia se apresenta como uma 

intérprete de fatos vivenciados, o que faz com que a narrativa 

dessas experiências em primeira pessoa aproxime o leitor da 

narradora permitindo interpretá-la como um meio de documentar 

o cenário em que está inserida, podendo ser chamada de 

enciclopédia. Conectando-se ao conceito de memória 

enciclopédica, ou seja, aquela que detém os conhecimentos da 

narrativa, Norman Friedman (2002) apresenta um tipo de 

narração que pode ser denominado como narrador-protagonista:  
 

O narrador-protagonista, portanto, encontra-se quase que inteiramente 

limitado a seus próprios pensamentos, sentimentos e percepções. De 

maneira semelhante, o ângulo de visão é aquele do centro fixo. 

E, uma vez que o narrador-protagonista pode resumir ou apresentar de 

modo direto muito da mesma forma que a testemunha, a distância pode 

ser longa, curta ou ambas. (Friedman, 2002, p. 178) 

 

De maneira semelhante ao que é mencionado por Friedman 

(2002), Offred, ao iniciar sua narração, demonstra que suas falas e 

descrições relatadas contém não apenas um vislumbre do que está 

sendo experienciado por ela, mas também narrativas carregadas 

de sentimentos e memórias da época pré-Gilead. Dessa forma, sua 

narrativa é dividida em duas partes: uma em que são descritos 
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apenas seus pensamentos e outra em que apresenta o seu dia a dia 

na casa do Comandante e da sua Esposa. 
 

Isso não é uma história que estou contando. 

É também uma história que estou contando, em minha cabeça, à medida 

que avanço. 

Conto em vez de escrever, porque não tenho nada com que escrever e, de todo 

modo, escrever é proibido. Mas se for uma história, mesmo em minha cabeça, 

devo estar contando-a para alguém. Você não conta uma história apenas para 

si mesma. Sempre existe alguma outra pessoa. (Atwood, 2017, p. 52) 

 

O excerto acima é de um dos capítulos denominados por Atwood como 

Noite. Neles, os pensamentos de Offred são expostos de maneira a nos 

aproximar da narradora para termos acesso às suas experiências em Gilead 

de maneira mais íntima. Nessa toada, podemos observar que esses 

capítulos mais intimistas e que adentram o psicológico da personagem 

possuem um motivo. De acordo com Jean Chevalier e Alain Gheerbrant 

(1982), a palavra ‘“noite”‘ possui vários significados em diferentes culturas, 

uma delas é a que se segue: A noite simboliza o tempo das gestações, das 

germinações, das conspirações, que vão desabrochar em pleno dia como 

manifestação de vida. Ela é rica em todas as virtualidades da existência. 

Mas entrar na noite é voltar ao indeterminado, onde se misturam pesadelos 

e monstros, as ideias negras. Ela é a imagem do inconsciente e, no sono da 

noite, o inconsciente se libera. Como todo símbolo, a noite apresenta um 

duplo aspecto, o das trevas onde fermenta o vir a ser, e o da preparação do 

dia, de onde brotará a luz da vida. (Chevalier & Gheerbrant, 1982, p. 640) 

 

Para Offred, a noite é um momento em que se misturam suas 

esperanças e aflições, visto que é neste período que a narradora 

pode vislumbrar um momento utópico (a luz), pois é quando ela 

relembra sua vida antes da implementação de Gilead e quando se 

lembra de seu relacionamento com Luke, seu companheiro e pai 

de sua filha. De maneira oposta, o dia traz consigo o medo, 

quando a personagem acorda em meio as trevas, ou seja, quando 

ela retorna à sua nova realidade, a qual pode ser interpretada 

como a parte distópica do romance. Além desse misturar de 

emoções e expectativas, a noite ainda pode ser vislumbrada como 

um fato interior. Isso posto, Antonio Candido, na obra A educação 

pela noite e outros ensaios (1989), desenvolve uma forma de 
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entrelaçar os aspectos interiores e exteriores dentro da obra 

Macário de Álvares de Azevedo, não só com o intuito de criar uma 

conexão da noite como parte de um momento de reflexão própria 

e de questionamentos, mas também de vislumbres da luz; 

enquanto o dia, diferentemente da noite, seria o momento de 

percepção da realidade e sua indagação, sendo, portanto, 

associado à ideia de trevas. Tal fato pode ser observado na 

imagem abaixo. 

 
Fig. 1 - Jogo alternativo de cenas interiores e exteriores que fecha a ação num 

anel. 

 
Fonte: Candido (1989, p. 11) 

  

No esquema acima, Antonio Candido pretende relacionar os 

aspectos psicológicos e a experiência pessoal do personagem do 

romance de Azevedo, com a sua relação com o mundo exterior, 

bem como sua interpretação dos fatos. Esse jogo de cenas, 

sentimentos e vivências, permite ao narrador uma aproximação 

com o leitor, visto que além da narrativa carregada de 

sentimentalismo, o leitor percebe como a noite e o dia se 

entrelaçam com o foco narrativo. Tal proposição feita por 

Candido pode ser aplicada às obras de Atwood quando 

relembramos que Offred faz sua narrativa pessoal durante a noite, 

enquanto vivencia os terrores e as imposições de Gilead de dia. 

Assim, uma releitura possível do esquema proposto por Antonio 

Candido e aplicado aos romances aqui estudados seria: 
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Fig. 2 - Adaptação do jogo alternativo de cenas interiores e exteriores que fecha a 

ação num anel à obra O Conto da Aia. 

 
Fonte: Elaboração das autoras.  

 

No modelo criado e mencionado acima temos cinco momentos 

em que o interior e o exterior, ou seja, o íntimo e o vivido por 

Offred, entrelaçam-se. Na primeira cena, temos a narradora se 

apegando à noite como fonte de um momento próprio, no qual ela 

pode expor seus sentimentos e tentar se lembrar de quem 

realmente é. Ao passarmos à cena seguinte, outro aspecto nos é 

apresentado por Offred ao narrar como a questão do seu dia de 

tomar banho é tratado como um afazer doméstico pelas marthas 

Rita e Cora, o que transforma a aia em um mero objeto e tarefa 

doméstica. Passando adiante, Offred assume o quarto da casa do 

Comandante como seu, expondo que mesmo não sendo 

pertencente a lugar algum, ela se apega ao pouco que lhe é ofertado 

e o chama de seu. Na cena quatro, uma regra de Gilead é narrada, 

ou seja, é mencionado que as aias teriam permissão para usarem 

seus vestidos de verão, mesmo que estes não sejam nem um pouco 

frescos ou confortáveis, ainda assim, era um direito que elas 

possuíam. Na última cena, Offred, enfim, narra seu banho e o fato 

de seu próprio corpo lhe ser algo estranho.  

Retomando a narrativa exposta pela figura 6, podemos aludir 

à ideia de Walter Benjamin (2016) ao distinguir o romance dos 

cânones tradicionais de narrativas orais, como a poesia, visto que 

os narradores desse gênero literário retiram de suas próprias 

experiências ou de experiências vividas por outras pessoas a fonte 

principal de sua narrativa e incorporam a isso a experiência 

vivida por seus ouvintes ou leitores. Nas palavras de Benjamin 

(2016, p. 201): “o romance anuncia a profunda perplexidade de 
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quem a vive”. Dessa maneira, a narrativa presente nos relatos 

sentimentais de Offred demonstra a profundidade por trás das 

breves páginas relatas, pois essa narrativa se torna um recontar de 

sua história vivida, porém com sua marca própria, ou seja, suas 

experiências e sentimentos.  

Ainda sobre a teoria de Benjamin (2016), o autor nos aponta 

dois tipos de narradores: o viajante e o sedentário, sendo ambos 

narradores de experiências. Trazendo essa visão para as 

protagonistas das obras de Atwood, a maneira de narrar 

apresentada por todas se assemelha com o segundo tipo de 

narrador proposto por Benjamin, uma vez que contam suas 

vivências sem sair de seus locais, isto é, elas não apresentam 

relatos de viagens ou baseadas em nomadismo.  

Em Os Testamentos, diferentemente de seu predecessor, há 

uma pluralidade de vozes narrativas, pois as três narradoras 

demonstram seu ponto de vista sobre a queda de Gilead. 

Mediante as narrativas de Tia Lydia, Agnes e Nicole, somos 

expostos a três pontos de vista distintos sobre a formação e a vida 

dentro do Estado autocrático imposto, pois a primeira narradora 

ajudou a fundar o novo governo, a segunda nasceu e foi criada em 

Gilead e a terceira vive no Canadá, onde recentemente se juntou 

ao movimento libertário de mulheres. 

Resgatando a fala de Friedman (2002, p. 167), ao mencionar que 

“o ponto de vista vem se tornando uma das distinções críticas mais 

úteis disponíveis hoje ao estudioso da ficção”, é notável em ambas as 

obras como o centro narrativo se desloca quando analisamos as 

personagens isoladamente. Embora as três narradoras do segundo 

romance de Atwood sejam narradoras-protagonistas, elas narram 

uma maneira própria sobre a queda de Gilead.  

A primeira fala narrada por Tia Lydia faz menções ao tempo 

de antes e como ele espelha sua nova realidade. A segunda 

narrativa é a de Agnes, a qual traz um traço de saudosismo e 

memória afetiva, visto que ela cresceu em Gilead. A última 

descrição é feita por Nicole, a qual foi criada fora de Gilead e que 

via este país como autoritário e violento. Nos excertos abaixo, 
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podemos identificar esses traços nas falas das protagonistas, 

sendo o primeiro um pouco mais frio, por conta do jogo de poder 

expresso por Tia Lydia; o segundo é mais carregado de 

sentimentalismo, pois remete à infância de Agnes; e o último 

trecho é mais distante, visto que Nicole foi criada longe de Gilead. 

Tia Lydia, ao narrar sua ascensão ao poder, compara os 

novos moldes estatais com um recreio escolar ou mesmo um 

galinheiro, demonstrando como os jogos de poder embora sejam 

similares, podem ser adaptados a diversas situações.  
 

Se você já esteve num recreio escolar daqueles mais barra-pesada, ou num 

galinheiro, ou na verdade em qualquer situação em que há poucas 

recompensas, mas muita competição por elas, você compreenderá o 

mecanismo em questão. Apesar de nossa fingida colegialidade, a 

hostilidade subjacente já estava se criando. Se aqui é um galinheiro, pensei, 

quero ser a galinha alfa. Para isso, preciso estabelecer minha hierarquia 

dentro da lei do galinheiro. (Atwood, 2019, p. 17) 

 

Agnes (Testemunha A), por ter sido nascida e criada em 

Gilead, possui um vínculo afetivo com o país, pois suas memórias 

afetivas estão todas nesse local e período. Após a vivência com as 

Tias e as leituras proporcionadas por Lydia, Agnes adquire uma 

visão crítica do regime patriarcal e autoritário. Sua libertação é 

muito significativa e ela auxilia na derrocada do regime do país, 

mas, mesmo assim, há certa nostalgia por lugares onde passa, 

uma vez que mesmo sob condições autoritárias e submissas é 

onde ela viveu com sua mãe e amigas de escola. 
 

Espero que você também se lembre de que todos temos certa nostalgia por 

qualquer forma de bondade que nos tenha acalentado na infância, seja lá 

quão bizarras as condições dessa infância pareçam para quem está de fora. 

Concordo com você que Gilead deve sumir de vista – há muita coisa 

errada, muita coisa falsa. E muita coisa francamente contrária ao plano de 

Deus –, mas você precisa dar espaço para lamentar a parte boa que vai. 

(Atwood, 2019, p. 54) 

 

Nicole (Testemunha B) foi retirada de Gilead quando ainda 

era um bebê e foi criada tendo conhecimento de todas as 
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atrocidades ocorridas em Gilead. Dessa forma, diferentemente de 

Agnes e Tia Lydia, a protagonista não possui nenhuma intenção 

em ter poder no país ou mesmo possui alguma memória afetiva, 

seu intuito é apenas que Gilead deixe de existir e que a justiça seja 

feita, especialmente em relação aos sujeitos femininos desse local:  
 

Tínhamos tido três módulos sobre Gilead na escola: era um lugar péssimo, 

terrível, onde as mulheres não podiam trabalhar fora nem dirigir, e onde as 

Aias eram forçadas a engravidar como se fossem vacas, sendo que as vacas 

ainda tinham mais vantagens. Que tipo de pessoa poderia ficar ao lado de 

Gilead se não se considerar um monstro? Especialmente sendo mulher. – 

Por que você não diz para elas que são do mal? (Atwood, 2019, p. 195) 

 

Nas três falas acima, os ângulos de narração sobre o que foi 

Gilead nos dão uma ideia da pluralidade de experiências vividas 

pelas narradoras. Em geral, os narradores descrevem as 

circunstâncias que os levaram a contar a história que se seguirá, a 

menos que seja uma experiência autobiográfica. Além disso, de 

acordo com Benjamin (2016), apresentam aspectos empíricos e 

emocionais, característicos da narrativa de romances. No caso das 

narradoras de Os Testamentos, os relatos são uma espécie de 

justificativa de suas ações contra o governo. 

Ao compararmos a pluralidade de vozes narrativas presentes 

nas obras de Margaret Atwood, percebemos que as narrativas se 

encontram em distintos pontos de vista da ficção, o que “se 

relaciona como parte de um todo” (Friedman, 2002, p. 168). Em O 

Conto da Aia, temos a narração de Offred através do uso de suas 

memórias individuais, perpassando a memória coletiva que está 

sendo implementada em Gilead; em contrapartida, em Os 

Testamentos, as narradoras usam as memórias coletivas, através 

das tradições já concretizadas no Estado, para moldarem suas 

subjetividades individuais. Tais fatores podem ser vislumbrados 

nos seguintes trechos descritos por Offred e Tia Lydia, 

respectivamente: 
 

Como eu costumava desprezar esse tipo de conversa. Agora anseio por 

elas. Pelo menos eram conversas. Uma troca, por menor que fosse. 
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Ou falaríamos da vida dos outros. As Marthas sabem de coisas, conversam 

entre si, transmitindo as notícias não oficiais de casa em casa. (Atwood, 

2017, p. 19) 

 

Escrevo essas palavras no meu gabinete particular dentro da biblioteca do 

Ardua Hall – uma das poucas bibliotecas restantes após as animadas 

fogueiras de livros que têm ocorrido em nossa terra. As digitais pútridas e 

ensanguentadas do passado precisam ser expurgadas para deixar uma 

tábula rasa para a geração moralmente pura que com certeza vai nos 

suceder. Em teoria, pelo menos, é isso. (Atwood, 2019, p. 12) 

 

As descrições e lembranças feitas por Offred, no primeiro 

excerto, demarcam a mudança de comportamento do tempo pré-

Gilead e das novas maneiras impostas com a implementação do 

Estado totalitário. Na segunda fala, Tia Lydia já marca como os 

novos costumes aparecem de forma incisiva, mostrando o desejo 

do novo governo de não permitir o acesso a informações do 

tempo de antes.  

No primeiro livro, as novas regras ainda são recentes, o que 

significa que há pessoas que se lembram das leis de antes. No 

segundo romance, contudo, o governo já se estabeleceu e o tempo 

já avançou o suficiente, para que as crianças nascidas em Gilead 

estejam com idade suficiente para seguir as novas regras, sem 

questioná-las. Embora haja essa diferença entre ambas as obras, 

elas contam com um aspecto em comum: as narrativas se iniciam 

com o totalitarismo em vigor. Este aspecto narrativo é algo comum 

em distopias críticas, como aponta Moylan & Baccolini (2003): 
 

O texto distópico geralmente começa diretamente no terrível mundo novo; 

e ainda, mesmo sem deslocar o movimento para outro lugar, o elemento de 

estranhamento textual permanece em vigor, uma vez que o foco é 

frequentemente em um personagem que questiona a sociedade distópica.3 

(Moylan & Baccolini, 2003, p. 5, tradução nossa) 

 

 
3 No original, lê-se: “the dystopian text usually begins directly in the terrible new 

world; and yet, even without dislocating move to an elsewhere, the element of 

textual estrangement remains in effect since the focus is frequently on a character 

who questions the dystopian society” (Baccolini & Moylan, 2003, p. 5). 
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Assim como exposto pelos autores, as narrativas já se iniciam 

com Gilead enquanto governo. As lembranças que são narradas, 

bem como os eventos que ocorrem concomitantemente, auxiliam-

nos a compreender a forma como essas narradoras-protagonistas 

constroem suas memórias, apegando-se aos eventos e aos detalhes 

do dia a dia. Walter Benjamin (2016, p. 210) menciona que “o 

narrador se mantém fiel aos aspectos ao seu redor, focando não 

apenas na história por trás, mas criando um clima com a descrição 

de espaços e lugares para que o ouvinte possa utilizar sua 

imaginação para recriar estes cenários”. Essa maneira de narrar 

demarca o interesse de conservar aquilo que foi narrado, bem 

como preservar a memória que ali se encontra: 
 

Meu nome não é Offred, tenho outro nome que ninguém usa porque é 

proibido digo a mim mesma que isso não tem importância, seu nome é 

como o número de seu telefone, útil apenas para os outros; mas o que digo 

a mim mesma está errado, tem importância sim. Mas o conhecimento desse 

nome como algo escondido, algum tesouro que voltarei para escavar e 

buscar, algum dia peno nesse nome como enterrado. Esse nome tem aura 

ao seu redor, como um amuleto, um encantamento qualquer que 

sobreviveu de um passado inimaginavelmente distante. Deito-me em 

minha cama de solteiro, de noite, com os olhos fechados e o nome flutua 

ali, por trás de seus olhos, não totalmente ao alcance, resplandecendo na 

escuridão. (Atwood, 2017, p. 103) 

 

Havia um terceiro tipo de gente que vinha à Clothes and Hound em 

comprar nada. Eram as moças de vestido comprido e prateado e chapéu 

branco que se identificavam como as Pérolas, e diziam ser missionárias a 

serviço de Deus por Gilead. (Atwood, 2019, p. 52) 

 

No primeiro trecho, temos a narrativa da aia Offred 

explicando o motivo de seu verdadeiro nome não ser utilizado. 

Uma das novas leis impostas no governo vigente é a de que as 

aias devem utilizar o prefixo of (de) seguido do nome do 

Comandante responsável por ela, o que demarca a posição de 

posse do homem em relação à mulher. Todavia, a personagem 

explica que, ainda assim, guarda seu nome como uma forma de 

lembrete de sua identidade, algo pessoal a que o governo não 
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pode ter acesso, mantendo esse aspecto como pertencente apenas 

à sua memória, promovendo, assim, a permanência da sua 

identidade. 

No segundo excerto, Nicole (Testemunha B) descreve o 

cenário em que conhece e tem acesso pela primeira a uma parte de 

Gilead, as Pérolas. Esse acesso é o que a levará a questionar o 

motivo do estado autocrático ter sido instaurado e o porquê de 

outros países não auxiliarem em sua derrocada. A descrição do 

local, bem como a forma como é apresentada, aproxima o leitor do 

íntimo desta personagem, tal como acontece com Offred em O 

Conto da Aia. 

A relação entre a memória construída pelas personagens e a 

memória coletiva se dá, muitas vezes, em virtude do que Ildney 

Cavalcanti (2007) menciona ao relacionar a realidade distópica 

com a realidade em que vivemos: 
 

Em outras palavras, as distopias são abertamente catacréticas porque 

retratam realidades ficcionais que são, em diferentes graus, descontínuas 

com o real contemporâneo (embora tais realidades sejam desenhadas em 

relação ao, e como uma crítica do, mundo como o conhecemos).4 

(Cavalcanti, 2003, p. 50, tradução nossa) 

 

Essa relação com o mundo real permite a conexão entre a 

realidade ficcional e a realidade em que vivemos e proporciona 

uma proximidade entre a história e a memória, o que desenvolve 

um conceito denominado memória funcional, ou seja, a memória 

habitada, a qual será caracterizada por Aleida Assmann (2011, p. 

147) como “a produção de uma configuração de sentido como 

essa [memória funcional] equivale à autointerpretação e à 

autodenominação do indivíduo”. Dessa forma, a relação entre a 

história que ocorre dentro da realidade do livro e a realidade 

 
4 No original, lê-se: “in other words, dystopias are overtley catachrestic because 

they depict fictional realities that are, to diferent degrees, discontinuous with the 

contemporary real (although such realities are drawn in relation to, and as a 

critique of, the world as we known it)” (Cavalcanti, 2003, p. 50). 
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ficcional que é narrada pelas personagens transpassa aspectos que 

podem ser encontrados em diversos cenários, ficcionais ou não. 

Isso posto, nas obras de Atwood esta memória habitada se 

apresenta de modo a evidenciar ao leitor elementos que 

conduzem as personagens de volta à sua realidade. Nos excertos 

abaixo é visível que Offred faz testes diários para se lembrar de 

quem é, em contrapartida Tia Lydia utiliza a pouca autonomia 

que o Estado lhe proporciona para ter seu poder reconhecido: 
 

Nenhuma esperança. Sei onde estou, e quem sou, e que dia é hoje. Esses 

são os testes, e estou sã. A sanidade é um bem valioso; eu a guardo para 

escondida como as pessoas antigamente escondiam dinheiro. Economizo 

sanidade, de maneira a vir ater o suficiente, quando chegar a hora. 

(Atwood, 2017, p. 133) 

 

É tolice brincar com quem tem poder absoluto sobre você. Eles não gostam; 

pensam que você não compreende toda a extensão de seus poderes. Agora 

que eu tenho meu próprio poder, não dou trela à petulância nos meus 

subordinados. Mas naquela época, eu era mais despreocupada. Agora, sou 

mais sábia. (Atwood, 2019, p. 163) 

 

Na primeira narração, Offred configura sua memória de 

maneira a compreender que estar sã em um governo que submete 

as mulheres às situações de estupro, subjugação e retaliação é algo 

que deve ser mantido como um tesouro, tal qual o dinheiro o era. 

A referência à forma como o dinheiro era guardado no tempo de 

antes se relaciona não apenas com a realidade do livro, mas 

também é algo que era feito na realidade fora do livro, ligando a 

memória e a história para além da ficção. A menção ao dinheiro 

não é um fato isolado, pois este não possui mais o mesmo valor 

para as aias, que antes tinha, sendo observada agora uma inversão 

de valores, isto é a valorização da sanidade passa a ser igualada 

ao dinheiro que, em tempos passados, poderia garantir às 

mulheres uma alteração em sua classe, o que não pode acontecer 

na realidade narrada. 

As posições hierárquicas representadas na fala de Tia Lydia, 

no segundo excerto, são a prova de que as pessoas marginalizadas 
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se agarravam a qualquer autonomia, por menor que fosse, que 

lhes era ofertada, uma vez que garantia uma posição um pouco 

melhor do que a maioria de sua classe/raça/gênero. A 

protagonista vê na liberdade individual, no contexto da narrativa, 

um valor maior do que a do grupo, uma vez que é mais difícil de 

ser alcançada. Logo, quando a personagem tem um poder 

garantido, ela passa a se portar como os seus opressores, 

subordinando outras mulheres seguindo o padrão do Estado 

fictício. Esse fenômeno não é particular à Tia Lydia, o que 

podemos observar com qualquer regime autoritário é que 

algumas pessoas são selecionadas para garantir a subordinação de 

seus pares, com garantia de privilégios e um pouco de poder para 

trabalharem a favor do status quo. 

 

Conclusão 

 

Analisar a posição e o papel da mulher na sociedade é algo 

que diversas autoras têm feito ao longo dos anos, especialmente 

pela reivindicação existente dos direitos e dos espaços das 

mulheres pelo movimento feminista. Da mesma forma, na 

literatura muitas mulheres têm escrito sobre mulheres reais que 

não são apenas um vislumbre masculino. 

Margaret Atwood, ao escrever O Conto da Aia (1985) e Os 

Testamentos (2019), demonstra como as mulheres podem ser ainda 

mais subjugadas quando se instaura uma ordem social na qual 

elas não possuem nem mesmo voz para manifestar seus desejos 

mais simples. As mulheres descritas nestes livros nos fazem 

pensar sobre como rupturas e diferenciações existentes dentro do 

gênero feminino podem determinar o local de fala, presença e 

identidade de algumas mulheres em relação a outras.  

Os estudos sobre memória e narrativa se aplicam às 

personagens centrais de Atwood de forma a expor como a falta de 

identidade, bem como status social, sugere que algumas mulheres 

não passam de propriedade da sociedade na qual estão inseridas. 

Por outro lado, o acesso a esse ponto de vista ficcional, permite-
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nos compreender como as narradoras-protagonistas se utilizam 

de cenários e da própria história de maneira a apresentar 

veracidade nas suas narrativas, demarcando o lugar de 

subalternidade no ambiente em que vivem. 

Além disso, a perspectiva das narradoras nos conta sobre 

suas experiências enquanto mulheres que vivem em um regime 

totalitário. As narrativas contendo traços de sentimentos e mesmo 

o pensamento das personagens aproxima o leitor das mesmas 

para que possamos vislumbrar suas vivências por meio da lente 

que elas nos mostram suas histórias.  

Personagens como a aia, a Tia e as garotas nascidas em 

Gilead surgem para nos mostrar como por mais que a 

personagem lute por um reconhecimento e por um local de fala 

no discurso vigente, ainda se encontra moldada por uma 

sociedade patriarcal, expondo como uma sociedade pode moldar 

suas ações e determinar sua posição. Dessa forma, as lutas em 

prol dos direitos das mulheres, bem como o próprio movimento 

feminista, fazem-se necessários para garantir as escolhas cabíveis 

às mulheres, visto que as protagonistas de O Conto da Aia e de Os 

Testamentos usam a memória e a narrativa para lutarem contra o 

Estado de Gilead. A importância desse capítulo foi a contribuição 

para a disseminação de estudos críticos sobre distopias 

contemporâneas de língua inglesa, as quais abordam temáticas 

importantes para o sujeito da contemporaneidade e para a 

reflexão sobre Estados autocráticos e seu funcionamento. 
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What’s Montague?  

It is nor hand, nor foot, 

Nor arm, nor face, nor any other part, 

Belonging to a man.  

O! Be some other name. 

(W. Shakespeare) 

 

Pursuing the traveler’s compass 

 

The famous interrogation above, raised by Shakespeare’s 

only apparently naïve Juliet, matches the crucial concern of the 

approach hereby proposed. Through her words, one is invited to 

go over the process of naming and being named, and its 

particular, psychological, ethical, or social implications. From the 

passage, one might foresee that such a process, naming, in spite of 

being a mere ritual, rather constitutes a “speech act”, that one 

which “does with words” things that apparently, words by 

themselves would not do (Austin, 1962). Through words, one can 

separate the chaff from the weed, point out where one should not 

stand, and even split the self from its subject. Thus, according to 

Austin’s horizon, to which other nuances could be added, we 

could say that naming may also suggest positioning, delineating, 

classifying, and why not, even imprisoning.  

With that in mind, this work intends to reflect on a rather 

slippery subject: the constitution of subjectivities in a scenery that 

is constantly intertwining primarily ‘race’ and ‘gender’. These 

categories are both understood, whether on the one hand via 
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postcolonialism and, on the other, via feminism and gender 

studies, not as static, monolithic, or predetermined, but as 

dynamic processes that are in constant movement, change, and, in 

broader terms, even negotiation. If following Judith Butler (1990), 

gender is beyond “a” performance, being itself “performative” 

(implying the impossibility of recuperating an original), for Hazel 

Carby (2018), race is beyond the realm of classification, 

constituting itself as a verb, an action that is both deliberately and 

perversely repeated over and over in social life.  

The scope of this text lies in the work of Caribbean-born, 

British-educated, Caryl Phillips, more specifically, “Home”, one of 

the stories in The Atlantic Sound (2001), an amalgamation of 

documentary, journalism, essay, fiction, travel writing, and 

“critical fabulations” (Hartman, 2008). Going over most of his 

work, one can see a deep personal investment (and recognition) in 

the silenced memory of non-heroic characters, very often brought 

about through the testimony of other secondary voices, not rarely 

black ones strategically included; or even through a hardly 

noticeable, but not less emblematic object lurking in the scenery, 

with the purpose of establishing a cohesive dialogue with the 

author’s consistent tenacity at ransoming floating identities amid 

the waves of the Atlantic, including his own. However, unlike his 

seemingly standard pattern, in this travelog Phillips projects a 

non-black protagonist, adding yet another layer to the complexity 

of the social, historical, and political elements he is constantly 

putting together. We will pursue his gaze, aligned with many 

theorists’ observations that Phillips ends up developing a study of 

his singular learned–though originally colonized–subjectivity, 

exposing a never released tension.  

In “Home”, an upper-middle-class white man, a Southern 

American aristocrat, takes a central role in the narrative. In the 

account, Senior Judge of the United States for South Carolina, 

Julius Waties Waring finds himself several times having to take a 

stand between his judicial robe and Charleston’s racial customs 

and expectations at the time. Now recognized for being part of 
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changes pro-equality against his local community’s beliefs and 

politics, Judge Waring was at his time pivotal in rulings that gave 

black Americans the right to vote, motivated desegregation at 

schools, having eventually been assigned to a controversial case in 

which he would later publicly accuse the Department of Justice of 

handling the lawsuit hastily and wrongly, favoring a white police 

officer over an innocent black young man who was brutally 

attacked and permanently blinded.  

The crime is one amongst many other instances of police 

brutality that would, in the following century, consolidate the 

“Black Lives Matter” movement through the profusion of videos 

showcasing excessive and unnecessary use of force, which often 

led to lasting consequences or even casualties, such as the death of 

George Floyd in 2020. Knowing that an all-white local jury would 

certainly acquit the defendant, Judge Waring understood and 

exposed the hypocrisy of a system that had been built to be 

complacent with white supremacist actions, a claim that still 

resonates in Human Rights forums and activism up to nowadays . 

His unusual standpoints and opinions for that time resulted in 

complete ostracism, as well as personal attacks against himself, 

his wife, and their home.  

The circumstances involving the incident and its 

developments, which motivated Phillips’ research, acquire rich 

connotations vis-à-vis the author’s subjective positions, being 

recurrent once he himself travels through the multiple referred 

locations, not only as a diasporic immigrant, but also as an 

acclaimed novelist, recognized as an intellectual and, consequently, 

an active producer of knowledge. It calls one’s attention to how 

carefully the author pinpoints the interactions, reactions, and even 

silences, amongst people he observed who could contribute to his 

unveiling of the case and weaving of his narrative.  

Nevertheless, in order to dive into the proposed enterprise, a 

few considerations regarding Phillips’ work and the genres with 

which he deals are relevant to our objectives, as it will follow here. 
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Multiple encounters: genres, places, and stories 

 

The use of written creative forms in direct conversation with 

politics and the affirmation of marginalized communities has 

been long used, generating not only awareness and grounds for 

emancipatory practices, but also everlasting impacts on these 

groups for generations to come. For instance, by writing 

autobiographies as formerly-enslaved people in eighteenth and 

nineteenth century America, Equiano, in The Interesting Narrative 

of the Life of Olaudah Equiano or Gustavus Vassa, the African (1789), 

Douglass, in the groundbreaking Narrative of the Life of Frederick 

Douglass, an American Slave Written by Himself (1845), and Jacobs in 

the ‘proto intersectional’ Incidents in the Life of a Slave Girl (1861) 

have all denounced and revealed the power of language, pushing 

the boundaries of pre-established written forms and opening up 

paths for the reconstitution of a ‘History’ that could never be 

contained within the borders of the nation-state.  

Following up on this legacy, a great number of writers of 

Afro-Atlantic descent have explored both archives and their many 

personal stories in search for an identification with their own 

voices and origins, as well as a way of unveiling that which has 

been carefully obliterated in hegemonic discourses: Tony 

Morrison’s Beloved (1987), Audre Lorde’s Zami: a new spelling of my 

name (1982), Dionne Brand’s A Map to the Door of No Return 

(2001), and M. NourbeSe Philip’s Zong! (2008). In the realm of 

theoretical production, Franz Fanon (1952), Stuart Hall (1990), and 

Paul Gilroy (1993) have all contributed to these issues in their own 

fields, consolidating their production in direct contact with their 

territories and personal trajectories. Paul Gilroy’s The Black 

Atlantic (1993), for example, systematically challenged the notion 

of identity tied to national affiliation by underscoring the power 

of Afro-Atlantic lives, struggles, and stories. By looking back at 

the forced passage to which millions of Africans were subjected, 

he opens up new ways of looking at identity and subjectivity.  
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Having been translated into over 10 languages, Caryl 

Phillips’ body of work is no different, covering a wide range of 

textual forms, exploring similar issues, and helping to fill in the 

gaps created by the Atlantic slave trade. Starting off as a 

playwright in the 1980s, Phillips’ oeuvre encompasses stage plays 

(Strange Fruit, 1980; Rough Crossings, 2007), radio plays (The 

Wasted Years, 1984); fiction (The Final Passage, 1985; Cambridge, 

1991/1992, Crossing the River, 1994), non-fiction (The Atlantic Sound, 

2001; Foreigners, 2007; Color Me English, 2011), anthologies 

(Extravagant Strangers: a History of Belonging, 1997; The Right Set: a 

tennis anthology, 1999), to name a few.  

It is no surprise, then, that the very labeling of his works 

under the aforementioned categories and genres, present on the 

author’s own website (https://www.carylphillips.com/), already 

hints at challenges of classification. As if blending in issues of 

naming and defining that have historically marked the lives of 

black peoples in Western societies, Phillips makes a point of not 

being tied to convention, inviting the reader into a world in which 

fact and fiction are blurred, or at least in which they inform each 

other in more complex and dynamic ways one may assume, 

without a pre-established hierarchy. For instance, Foreigners (2007) 

– published by Alfred A. Knopf and labeled as nonfiction –

intertwines the lives of three black men along an impressive range 

of over 3 centuries who both illustrate and constitute what it 

means to be a foreigner in the context of the United Kingdom and 

English society. By constructing his text via an acute, critical, and 

investigative gaze, Phillips does so in a way that these stories are 

mashed into a broader pot in which archival material, journalism, 

essays, and fiction have all been placed. However, the cover of the 

book reads: “a novel by the author of Dancing in the Dark”. 

Apart from that, regardless of the variations and/or 

classification possibilities in the author’s plural body of work, no 

matter what passage, conflict, or situation, he invariably leaves his 

own mark, as a privileged observer, in a subtle way. One could 

say he presents himself as presumably always self-aware, but 
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what these texts show is that he is actually liable to the risks of 

falling into his own traps in such an endeavor, as we will show in 

our analysis of the essay “Home”.  

Commenting on the work “Plural Selves The Dispersion of the 

Autobiographical Subject in the Essays of Caryl Phillips” by Louise 

Yelin (2012), Bénédict Ledent appropriately points out that: 
 

It is also important to keep in mind that, in Phillips’ writing, the 

biographical can often be read performatively as autobiographical (Yelin, 

“Plural Selves” 58) and what is left unsaid can, in many cases, prove more 

important than what is openly expressed. His texts, both fictional and non-

fictional, therefore, deserve to be read for their submerged meaning. 

(Ledent, 2017, p. 2) 

 

Such a continuum between biographer and biographee, or 

self-discovery via other people’s lives, becomes yet more 

complicated throughout the pages of the somewhat mosaic-shaped 

work in which Phillips positions himself as a first person narrator: 

the travelog The Atlantic Sound (2001). Attempting to investigate the 

past by taking three very specific cases out of major sites in the 

history of the British slave trade, he continues to pursue the 

formation of Afro-Atlantic life, this time visiting Liverpool, a city 

that has tried to erase its role in the slave trade; Elmina, where the 

most important slave fort was located in Africa; and South 

Carolina, a US state with deep roots in the civil war and slavocrat 

ideology. These writings, despite being rooted in historical 

evidence, seem to rely on mechanisms that are frequently identified 

in fiction, memory, and testimony, taking the form of apparent 

‘short stories’ that, from the very titles, deal with oscillating 

signifiers: “Leaving home,” “Homeward Bound,” and “Home”.  

When it comes to the subject at hand, there is vast literature 

on the constitution of “home” in Caribbean literature and theory. 

This question has been ingrained in writings from the region since 

Naipaul, Rhys, or Brathwaite, and subsequent generations have 

had to come up with new ways of engaging/dealing with (or to 

address) the issue. In her reading of exile in Caribbean writing, 
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O’Callagham (2001, p. 79) states that “notions of insider/outsider, 

the central and the peripheral, are turned inside out (…) the 

newer writing [that of Phillips’ generation] answers ‘nowhere, 

everywhere and above all, in between’ ”. Given such a 

complicated history for lives in the Diaspora, or even through the 

new empowered possibilities of coming to terms with this 

inescapable sense of ‘in-betweenity’, Phillips starts his 

investigation rooted in the history of these places and how they 

may or may not contribute to the project of understanding place 

and space in diasporic culture. In order to do so, however, he 

delves into the lives of specific characters, commonly 

understudied or of secondary relevance to the big scheme of 

things, a strategy that has long been recognized as inherent to his 

work (Rahbek, 2004; Kirlew, 2017). 

As we will show in the following pages, by becoming the 

main voice of his text, assuming the role of the traveler, explorer, 

and investigator, Phillips seems to take up an ambivalent 

position, which brings about new layers for the matter of 

subjectivities in the twenty-first century. In relation to the author’s 

work, María Lourdes López Ropero (2003), in her article “Travel 

Writing and Post-coloniality: Caryl Phillips’ The Atlantic Sound” 

discusses the evolution of this subgenre until the late twentieth 

century. Based both on Said’s Orientalism (1978) and Mary Louise 

Pratt’s Imperial Eyes (2000), she argues that, inasmuch as in the 

Victorian era, travelog writing served as a tool for the Western 

world to impose its culture onto the East. Since the last decades of 

the 1900s, the genre has been strategically appropriated, 

particularly by postcolonial, feminist, and queer authors, bringing 

about social and political awareness alongside their subject-

oriented motivations. (Ropero, 2003).  

Within such a theoretical context, Ropero adds that Phillips’ 

book 
 

occupies a space of “discursive conflict”, borrowing freely from a wide 

array of disciplines, such as history, social science, journalism, 
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autobiography, or fiction. (...) As a result, The Atlantic Sound is a mélange of 

intriguing historical passages, geographical descriptions, fictionalized 

narratives, interviews, newspaper articles, letters, poems, extracts from 

courtroom proceedings, speeches, an endless string of epigraphs, and so 

on. (Ropero, 2003, p. 55) 

 

We would engage her reflection to surface the author’s 

recognition of a certain aura of intimist confession with which his 

interlocutors’ testimonies are endowed. Some of them, regardless 

of their minor participation in the plot, play the deepest impact on 

the text. In the case of “Home” and the constitution of judge 

Waring, one must also recognize Phillips’ position as a writer who 

finds himself, at times, more in tune with Western canon 

discourse, with which he has, however, always had to negotiate. 

According to Ledent (2017), this is especially valuable because  
 

even if such an approach might be seen as a reinforcement of the 

traditional European canon and by the same token a marginalization of the 

non-European texts with which Phillips’ work also engages, it is still 

worthwhile to examine his writing away from the counter-discursive, if 

only because this could provide a means of grasping his multiple literary 

allegiances as an author who is both outside and inside the Western canon. 

(Ledent, 2017, p. 6) 

 

In the following section, we present a reading of such a 

characterization process in relation to Philips’ account, looking at 

some of the challenges he faced and strategies he undertook in the 

process of translating and making sense of the material at hand.  

 

The Insider Out and the Outsider In  

 

We now turn the focus of this discussion back to the third 

story in the book, “Home," set in Charleston, South Carolina, 

which was based, as previously stated, on a series of remarkable 

incidents involving the city’s role in the history of the civil rights 

movements between the 1940s and 1960s. By doing it, we hope to 

do justice to the author’s endeavor to uncover the Southern 
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bourgeoisie of the time, corresponding to his skillful way of 

laying bare the pervasive role of ideological discourse and its 

strategies of self-preservation.  

The incident concerns a man of the law, Judge Waring, an 

aristocrat from the South, torn between his sense of duty and the 

pressure of his own (white) Charleston community, whose 

traditional code of behavior he dares radically challenge. Firstly, 

imbued with his prerogatives, he is appalled, as an instance, by 

the way the legal system of which he was a member treated a 

young black man, a veteran who, on a bus ride, finds himself 

arrested, abused by the local police, and permanently blinded. 

Without any convincing evidence of any crime or whatsoever, but 

under the pressure of a Department of Justice who needed to 

respond to public outcry, putting the case into trial before a white 

Southern jury resulted in the acquittal of the white police officer. 

The failure of Judge Waring to actually protect the young man 

signals to his trajectory further on: he will embody the 

comprehensive version of enlightened justice, taking several stands 

on behalf, not exactly of this or that, but according to his own 

perspective “the constitution of the United States”. As previously 

stated, unlike many of the distinguished members of his community, 

who were still aligned with racist values despite their political 

affiliation, Judge Waring is committed to the Union and eventually 

manages to sanction no less than the law that gave black people in 

the State of South Carolina their right to vote. Phillips writes:  
 

the white South Carolina Democrats had argued that their party operated 

along the lines of a private club and they should therefore be allowed to 

determine who was eligible to be a member and thus to vote, but Judge 

Waring reminded them that private clubs do not elect the president of the 

United States. (Phillips, 2001, p. 246) 

 

Such a profile would be enough to delineate the judge’s 

subjectivity as persona-non-grata among that slavocrat society. 

However, he will still endure graver hardships. Concerning his 

private life, he also faces the local elite’s general dissatisfaction with 
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the divorce from his Southern wife for another woman, not only a 

Northerner, but herself a divorcee, with ties to feminist interests and 

activism. This privileged man then suddenly sees himself isolated 

from his community and peers, no longer holding an unquestionable 

position of authority. Following their exemplary attitude of 

confrontation, their lives were then targeted by rage and 

indifference. Such a climate of unsafety and instability led his new 

spouse’s health to deteriorate, and, later on, him to exile.  

We shall then look back at our epigraph’s critical core. 

Deprived of access to the sphere of privileged citizens, of “old-

money people” carrying a traditional family name, the couple 

reactively “doffs off” such social labels, but never moving away 

from his birthplace, never coming to be completely invisible. In a 

sudden moment of clarity, Phillips ponders:  
 

And then it strikes me. They may dislike Judge Waring because of his legal 

pronouncements. They may even dislike Judge Waring for dispensing with 

his first wife, a South Carolina belle, and marrying a northern divorcee. But 

they dislike him most of all because they can never totally dismiss him. 

Judge J. Waties Waring’s pedigree is such that he represents the mould out 

of which the élite of Charleston have been, and continue to be, fashioned. 

(Phillips, 2001, p. 227-228) 

 

Once the couple no longer find comfort in their own homes, 

or as Phillps’ choice of epigraph by Roberto Frost for this account 

suggests, when they feel like they’re barely taken in by sheer 

obligation, they become to another couple, of African American 

descent, whose wife in question happens to be an eyewitness for 

Phillips’ account, becoming his interlocutor.  

One can see that the author’s irony does not miss this reverse 

in class positioning, with a benevolent look, though: “Julius W. 

Waring’s ‘roots’ on both sides of his family stretched back across 

eight generations of Charlestonian privilege, and in later years an 

ironic Judge Waring often described his family as ‘fine, decent 

slaveholders’” (Phillips, 2001, p. 234). Such a singularity in the 

author’s text matches some considerations about autobiographies 
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by Kay Shaffer and Sidonie Smith, which will contribute to our 

proposed reading.  

In their book Human Rights and Narrative Lives (2004), Shaffer 

and Smith highlight the interdisciplinary character of 

autobiographical texts, which they see as “rather political as they 

therefore imply moral, aesthetic, and ethical aspects of 

culture”.(Shaffer & Smith, 2004, p.2) The approach considers this 

kind of manifestation as belonging to the same domains of human 

rights campaigns, merging and intersecting at critical points with 

each other, in a sort of dynamics described as: “an ethical 

relationship that is simultaneously productive of claims for social 

justice and problematic for the furtherance of this goal” (Shaffer & 

Smith, 2004, p. 2). 

 Their study also raises a number of concerns about the issue 

of framing, presenting, and reinterpreting stories, whether in the 

legal/political or literary/aesthetic fields. However, despite the 

possibility of positive and productive results, both scholars warn 

us of a certain frustration in relation to the desires of tellers for 

recognition and redress which might also occur (Shaffer & Smith, 

2004, p. 6). 

In any cases, they draw storytelling as a risky enterprise, 

taking into account its reception, which they define as follows, 

while tackling the problem: 
 

By reception I mean the conditions enabling and constraining the ways in 

which stories are received and interpreted by multiple audiences in their 

immediate contexts of production as well as those distant from the 

originating event. Story tellers take risks. They hope for an audience 

willing to listen or that audiences will ignore or interpret their stories 

unsympathetically. (Shaffer & Smith, 2004, p.6) 

 

In this particular case, we have a report twice or three times 

removed from a possible reality. Philips relies especially on an 

account about the two people implied in it. Moreover, for one 

whose subjectivity could be considered biased, Smith and Shaffer 

would open our eyes to such specificities:  
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Modes of address in personal storytelling vary depending on whether the 

contexts of telling are juridical, political, communal, social, imaginative, or 

some overlapping combination. Since personal storytelling involves acts of 

remembering, of making meaning out of the past, its “truth” cannot be 

read as solely or simply factual. (SHAFFER and SMITH, 2004, p. 7) 

 

Concerning this assertion, we would like to raise some 

questions involving the author’s own autobiographical 

motivations, trying to pinpoint the correspondent “fingerprints” 

in his text. In the complex process of construction of subjectivities 

inferred through racial, social, and gender inputs, one can notice 

certain nuances that say more about him than he might actually 

realize. It is not enough to credit his racial background, or the fact 

that he is constantly standing up for an unacknowledged, 

underrepresented group of people, which is true, but not only 

that. It is also important to show how the author’s perception 

leaves gaps through which a somewhat biased depiction of his 

own image emerges, which can be felt between his adherence and 

misrecognition regarding the race and class he belongs to, notably 

opposite in that context. 

The main point is: such parameters show the narrator’s self-

questioning attitude regarding his subjectivity as a black man. 

However, the privileged protagonist he chooses suggests an 

unconscious process of self-identification to a more elitist, highly 

educated sphere. In other words, from the beginning involving 

the young black man’s incident, Phillips shifts his focus to what 

one could consider his alter-ego, i.e., a white Anglo-Saxon 

protestant judge, a character who, concerning his attitudes and its 

consequences, will grow ideologically in stature along the report 

of the facts, operating an instrument whose vulnerability he will 

eventually have to face: justice. 

On the other hand, in an attempt at self-recognition, Phillips 

deliberately chooses to depict himself under the framework of a 

destitute immigrant on a cargo ship to Ghana. He does so, just to 

find out that the real weight of the experience, rather than 

associated to physical discomfort, was psychological. At his cabin, 



321 

at the restaurant, he would bounce between his English educated 

background and his awareness of the people he represented. In 

other words, to side with an unfortunate black young man 

predictably nears him to his origins; to register the judge’s 

misfortune in being jeopardized by his righteousness would also 

give him a chance to speak for himself.  

In order to illustrate our approach to subjective positionings 

in Phillips’ work, we would also like to comment on a couple 

more meaningful passages: firstly, the social impact resultant 

from the end of his first marriage, and, secondly, the interaction 

with Mrs. Ruby Cornwell, the African American eyewitness, 

whose testimony will prove to be crucial for the author’s account, 

or rewriting, of this historical event.  

Phillips uses the following epigraph, extracted from nineteenth-

century Charleston writer – William Gilmore Sims, whose words are 

quoted from a letter to Judge Waring in 1952. One reads: 
 

…simple change of place is seldom exile… there’s a truer banishment: ‘Tis to 

be An exile on the spot where you were born; A stranger on the hearth which 

saw your youth. Banished from the hearts to which your heart is turned. 

Extract from nineteenth-century Charleston writer - WILLIAM GILMORE 

SIMS, quoted in a letter to Judge Waring, 1952. (Phillips, 2001, p. 252) 

 

The extract above seems to resonate around another classic 

one, in terms of content and dramaticism: echoing Oedipus’ 

prophetic words about his own fate, in which, after a ‘wrong’ 

marriage, chaos takes place; the judge becomes an outcast, exiled 

from his own land, by his own people . Elizabeth Waring, his 

wife, described those locals as: “a sick, confused and decadent 

people… full of pride and complacency, introverted, morally 

weak, and low… so self-centered that they have not considered 

themselves as part of the country since the Civil War” (PHILLIPS, 

2001, p. 250). However, no suicidal Jocasta, far from shrinking as 

targeted by them, Elizabeth, says Phillips, seemed reinvigorated. 

As she literally told Time magazine: “‘If one has a cause, one has 
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to be willing to suffer for it”’ (Phillips, 2001, p. 250). Phillips states 

the aftermath of her ideological attitude: 
 

And they did pay their share. A little ahead in the story, one can read: “The 

hostility towards Elizabeth and Judge Waring was mounting in direct 

proportion to the growth in their national fame. If Judge Waring was 

known as ‘the traitor who let the niggers vote’, then his wife was ‘the 

woman who let the niggers into her house”. (Phillips, 2001, p. 251) 

 

Alongside with the framework that allowed the judge to take 

legal action in favor of African American people, in Foucaultian 

terms, his wife subverts an entire horizon of expectations by 

demonstrating how power can find breaches against its own 

presumption at totalization and control, mining it from 

underneath. The same episode may have two discursive facets. 

After having been excluded from their own environment, as 

already pointed out, the Warings engaged in a social exchange, 

becoming friends with the Cornwells, a black couple. The image of 

the house is consistently suggested from this point on as emblematic 

of the threshold between two worlds: for a black couple to be 

admitted into a wasp home, and, on the part of the latter, to have 

them as guests, establishes a new subjectivity on both ends. It stands 

for shelter, but paradoxically, imprisoning: the more they exchange 

in their relationship, the more they become exposed, beggars being 

denied water; the inner, the further. 

Mrs. Cornwell’s account is endowed with overtones of 

tenderness, though revealing this emergence of a new self, at the 

same time curious and grateful, opened up to sharing experiences 

and perplexities. Says the author: 
 

She was a mature woman in her late forties, with a well-founded suspicion 

of Southern whites. And then the Warings entered her life. Just what did 

they offer her beyond friendship? Hope? A feeling of being accepted? 

There were those in the black community who scorned Mrs Ruby Cornwell 

for ‘rushing’ to mix with the spurned white people. Was it simply a shared 

love of bridge and justice? I look at Mrs Ruby Cornwell, whose house is 

crammed with the evidence of a rich life, and I know that one corner of her 

heart is clearly reserved for the few years that she spent as Elizabeth 
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Waring’s best friend. If she offered the Warings the possibility of 

friendship at a time when they desperately needed it, the Warings offered 

her the opportunity to see herself reflected in a different, an unexpected 

mirror. (Phillips, 2001, p. 253) 

 

At the end of the narrative, the sole presence of a growing 

tree giving the judge shelter, as opposed to a monument of 

culture, is suggestive of this unresolved tension. Might promising 

nature thrive one day? Phillips displays other symbols, which 

represent the South’s identity, as he closes his report 
 

The first shot in the civil war. The first place to fly the Union flag. The 

train passes by and again there is a deep silence, which is only disturbed 

by the sound of birds singing. The judge and his wife are positioned in 

Magnolia Cemetery as if to confirm the fact that they were outcasts. 

(Phillips, 2001, p. 262) 

 

Finally focusing on the interaction between narrator and Mrs. 

Cornwell, he describes her as they say goodbye to each other: 
 

quickly gather up my notes and begin to follow Mrs Cornwell towards the 

door. She stops, and looks me full in the face. ‘But eventually she found a 

social life among us blacks.’ I feel as if Mrs. Cornwell is testing me, ready to 

pounce on any response that she does not approve of. And then she relents 

and touches my arm. (Phillips, 2009, p. 252) 

 

The passage is a clear invitation into Phillips’ gaze. An 

insider/outsider, he can never rest. He doesn’t give the narrative 

any specific closure either, corroborating the multifaceted 

positionings around which his work is deliberately constructed. 

 

Final remarks, not destinations 

 
My Desolation does begin to make a better life 

(W. Shakespeare) 

 

In this text, we explored a reading of Caryl Phillips’ work, 

particularly his projects that appropriate, blend, and defy a wide 
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range of textual forms, particularly those that expose the frail 

nature of totalizing discourses. By looking back into historical 

evidence that puts together so much of his own personal 

background, that is, the history of Afro-Atlantic life in Diaspora, 

Phillips excavates characters spread all over the world at different 

times, who played different roles in the grand scheme of things. 

His retracing of testimonies alongside archival material, legal 

documents, news, and published books results, in his collections 

of “nonfiction," in an act of critical fabulation, the possibility of 

establishing a “History” for the outcast, bringing into plain sight 

those who might have been forgotten, diminished, or ostracized.  

Naming, classifying, categorizing, as we first discussed via a 

seemingly naïve Juliet, are all at the core of Phillips’ greater 

project, in which he, always sailing through turbulent waters, 

oscillates between appropriating and subverting the canon: be it 

historiography, investigative journalism, or literary genres. 

Likewise, his texts are revealing of his own multitudes. By placing 

himself as observer, explorer, researcher, Phillips’ point-of-views 

travel through the vast multiplicity of his self: a black man; an 

Afro-Caribbean man; a man who was educated in the imperial 

metropole; a professor and a researcher in a serialized diaspora, 

once again displaced in yet another country in the Global North.  

In The Atlantic Sound (2001), Phillips’ choices are not strange 

to his goals. However, as we have shown in the last pages, placing 

a white man, an apparent ally, in the center of one of his accounts 

ends up creating unexpected outcomes, forcing the author to 

come to terms with his own values, experiences, and feelings 

under a new light. The exercise of putting himself in his 

characters’ shoes provides, in many cases, coherent grounds for 

his observations, but in the case of Judge Julius Waring, a non-

black player in the history of Civil Rights, in-betweenity acquires 

new faces for an experienced traveler, who is now taken aback by 

his own route. As he writes, he realizes he has fallen into his own 

trap, taking steps into the dark, without being able to anticipate 

where he might actually go.  
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As Juliet knows the weight of a name, Shakespeare’s 

Cleopatra – whose voice is used as an epigraph to close this text – 

is fully aware of the cost of being in control of her own fate, thus 

facing the consequences of her own choices. The Warings knew, 

perhaps too well, that choosing between their peers and their own 

sense of ethics would constitute a form of exile, a homelessness 

right in the center of their comfortable upper-middle class home. 

An exile they may not have wanted, a subversion they had not 

been raised to breed, friendships that inaugurated new worlds in 

a not so distant past. In parallel fashion, our narrator, Phillips, has 

dedicated himself to making sense out of exile, but this time, as 

predictably possible, to borrow his own words, he found himself 

reflected in a different, unexpected mirror.  
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