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Prefácio 
 

Guilherme R. Passamani, UFMS, Brasil 

Asher Brum, UFMS, Brasil 

 

 

 

A Antropologia Urbana é uma estratégia de compreensão das 

dinâmicas sociais em um determinado contexto: o urbano. Nos 

primeiros momentos da disciplina, a área esteve marcada pelos 

estudos de comunidades, seja em vilarejos ou grupos até então 

entendidos como isolados. A partir da crescente urbanização, 

observada com o processo de globalização, fez-se importante 

explorar as interações sociais nas cidades.  

A Antropologia Urbana se consolidou nos Estados Unidos 

desde a Escola de Chicago no início do século XX. Chicago foi 

pioneira ao analisar as cidades como laboratórios sociais. Naquela 

altura, descavam-se temáticas como migração, guetificação, 

pobreza, marginalidade. Robert Park (1967) e Ernest Burgess 

(1974), por exemplo, são autores que ajudaram a entender como o 

espaço urbano é socialmente organizado em zonas, além de 

explorar os processos de segregação e adaptação cultural. 

Na Europa, autores como Henri Lefebvre (2001) e Michel de 

Certeau (1994) contribuíram para o debate urbano, focando na 

produção do espaço e na vida cotidiana. Lefebvre enfatizou que a 

urbanização e a organização do espaço nesses contextos são 

politicamente orientadas, sendo necessário resgatar o direito dos 

cidadãos de influenciar esses processos. 

Na América Latina, a Antropologia Urbana, entre muitas 

outras temáticas, tem-se ocupado com a informalidade, a 

resistência social e os impactos das políticas urbanas no tecido 

social. As cidades latino-americanas, marcadas por fortes 

desigualdades sociais e econômicas, oferecem um campo fértil para 

o estudo de como sujeitos e grupos ocupam e transformam o 

espaço urbano. 



8 

No Brasil, convencionou-se entender que o campo da 

Antropologia Urbana começou a ganhar forma a partir da década 

de 1970. Esse processo foi influenciado pelas rápidas mudanças 

socioeconômicas e pelo aumento das migrações internas/regionais. 

Estudos importantes na Antropologia, como os de Ruth Cardoso 

(1978), Eunice Durham (1973), Gilberto Velho (1999) e José 

Guilherme Magnani (1984) focaram nos processos de urbanização 

em metrópoles como São Paulo e Rio de Janeiro, analisando temas 

como mobilidade social, violência, exclusão e identidades urbanas. 

A concentração dos estudos na região sudeste, especialmente 

em São Paulo e Rio de Janeiro, reflete a centralidade política, 

econômica e cultural dessas áreas. Essa concentração não apenas 

influenciou a produção acadêmica, mas também pode ter 

contribuído para uma percepção (apressada) de que a experiência 

urbana brasileira seria representada apenas por essas metrópoles.  

Nos últimos anos, há uma crescente crítica à hegemonia dos 

grandes centros urbanos do sudeste no estudo da urbanização 

brasileira. O deslocamento do eixo de análise para cidades de 

outras regiões do país – como o norte, nordeste e centro-oeste –tem-

se mostrado fundamental para expandir a compreensão das 

dinâmicas urbanas, que variam conforme as histórias regionais, 

dinâmicas culturais e socioeconômicas específicas. Em cidades de 

diferentes escalas surgem formas diferentes de ocupação e gestão 

do espaço urbano.  

Esses estudos podem trazer à tona novas perspectivas sobre 

como o espaço urbano é negociado por populações que vivem fora 

dos grandes centros. A Antropologia Urbana no Brasil tem 

mostrado a pluralidade de experiências em todo o país, 

reconhecendo as particularidades de cidades de diferentes escalas 

e de regiões historicamente pouco representadas na produção 

acadêmica nacional. Isso não só oferece uma visão mais abrangente 

da urbanização no Brasil, mas também permite novas leituras 

teóricas e metodológicas. 

A Antropologia Urbana nos mostra como o espaço urbano não é 

apenas uma infraestrutura física, mas um produto social construído 
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pelas práticas e relações das pessoas que nele habitam. Ele é 

constantemente produzido e reproduzido por meio de interações 

sociais, econômicas e políticas, o que leva à percepção de diferenças e 

desigualdades matizadas por inúmeros marcadores sociais.  

Os estudos da Antropologia Urbana mostram como as pessoas 

têm reivindicado o direito de participar ativamente na criação e 

transformação da cidade. Essa percepção, no Brasil, ganha 

ressonância em estudos sobre favelas, periferias e ocupações 

urbanas. A antropóloga Teresa Caldeira (2000), por exemplo, 

mostra como a produção do espaço urbano nas metrópoles 

brasileiras está fortemente associada a dinâmicas de exclusão e 

violência. Ocupações urbanas e movimentos sociais que lutam por 

moradia são estratégias que, de acordo com essa perspectiva, 

desafiam a noção de cidade-consumo e cidade-mercadoria. 

Um dos principais temas da Antropologia Urbana, 

especialmente na América Latina, é a informalidade – tanto 

econômica quanto espacial. Algumas das grandes metrópoles 

latino-americanas (São Paulo, Cidade do México e Buenos Aires) 

são marcadas por vastas áreas urbanas organizadas 

informalmente, sem o planejamento oficial do Estado. Essa 

recorrência mostra um ponto nodal em cidades do Sul Global, qual 

seja, uma recorrente incapacidade dos governos em absorver toda 

a população urbana dentro das lógicas formais de habitação, 

emprego e serviços. 

No Brasil, isso tem sido frequentemente associado às favelas e 

periferias urbanas em geral, onde a população desenvolve soluções 

criativas para a falta de infraestrutura pública e social. A 

Antropologia Urbana tem mostrado que esses espaços são um 

campo de negociações, alianças e conflitos entre moradores, 

governos locais e atores externos. As formas de resistência ilustram 

como a população se apropria do espaço urbano para criar 

identidades e formas alternativas de sociabilidade. 

O foco no cotidiano urbano permite que a Antropologia Urbana 

capture micropráticas que constituem a vida urbana, como o modo 

como as pessoas se movem pela cidade, as formas de sociabilidade 



10 

nas ruas, a negociação de fronteiras simbólicas e as maneiras como 

os espaços públicos e privados são usados. Essas micropráticas são 

fundamentais para entender como o urbano é vivido e como o 

espaço é constantemente negociado pelos cidadãos. 

Ao deslocar o foco dos grandes centros urbanos, 

especialmente no Brasil, o campo da Antropologia Urbana se abre 

para novos desafios teóricos e metodológicos. Cidades menores e 

regiões não hegemônicas podem apresentar dinâmicas distintas de 

produção e uso do espaço urbano. A interação entre áreas urbanas 

e rurais em cidades tidas como pequenas e médias, por exemplo, 

pode revelar formas outras de sociabilidade e economia que 

desafiam as categorias mais usuais da área. Estudos focados apenas 

nas grandes metrópoles podem naturalizar certos fenômenos 

urbanos como universais, quando na verdade são específicos de 

determinados contextos ou regiões particulares. Quando a 

Antropologia Urbana passa a ocupar-se, também, de cidades fora 

do eixo, torna-se possível problematizar alguns supostos e ampliar 

a compreensão do que constitui o dito fenômeno urbano. 

A coletânea Urbanidades em Movimento: etnografias do cotidiano 

em diferentes escalas de cidades propõe uma reflexão interdisciplinar 

e plural sobre os processos urbanos, explorando diferentes escalas 

de cidades. Ao integrar etnografias que abordam contextos 

urbanos do Brasil, México (Puebla) e Portugal (Lisboa), essa obra 

destaca a importância de compreender as dinâmicas locais de 

diferentes formas de urbanidade, conectando essas experiências a 

uma visão mais ampla das transformações sociais, culturais e 

econômicas contemporâneas. 

Ao aludirmos a urbanidades em movimento quisemos marcar 

que as cidades estão em constante transformação, não apenas 

fisicamente, mas também no que tange às relações sociais, culturais, 

econômicas e políticas. As práticas cotidianas, as formas de habitar, 

circular e interagir com os espaços urbanos refletem um 

movimento contínuo de adaptação, resistência e transformação. 

Assim, a cidade não é um espaço estático, mas um lugar de 

encontro, de trocas e de negociações entre seus habitantes e suas 
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estruturas. O movimento, neste sentido, não se refere apenas às 

mudanças materiais, mas ao fluxo de ideias, identidades e corpos 

que atravessam esses territórios. 

Nossa coletânea dialoga a partir de diferentes escalas de 

análise, destacando a importância de compreender as 

especificidades das cidades, os contextos históricos e as 

configurações sociais. As etnografias aqui apresentadas examinam 

diferentes contextos urbanos, onde as dinâmicas globais e as 

interconexões econômicas são mais evidentes, até pequenas 

cidades e contextos interioranos, onde as interações sociais são 

mediadas por outras formas de vínculo e pertencimento. A 

diversidade de escalas permite uma análise comparativa rica, 

evidenciando como questões como a diversidade sexual e de 

gênero, as identidades raciais e étnicas, e as desigualdades 

socioeconômicas são vivenciadas e negociadas de maneiras 

distintas em cada contexto. 

Nossa coletânea atenta para etnografias do cotidiano, que 

enfatizam a centralidade das práticas e interações diárias para a 

compreensão da vida urbana. As etnografias aqui reunidas 

abordam os rituais, as interações e os espaços vividos pelos 

moradores das cidades, revelando as tensões e contradições que 

atravessam suas experiências cotidianas. Esse enfoque permite 

desvelar como o poder, a cultura, a economia e as políticas urbanas 

influenciam as vidas dos habitantes em seus níveis mais íntimos e 

práticos. O cotidiano se torna, assim, uma lente privilegiada para 

explorar a complexidade das relações de poder, resistência e 

criação de sentido nas cidades. 

As cidades emergem como espaços de disputa simbólica e 

material, onde diferentes grupos sociais reivindicam sua 

legitimidade, buscando visibilidade e reconhecimento. Nesse 

contexto, as contribuições da coletânea desafiam visões 

naturalizadas sobre o urbano, emergindo vozes, práticas e saberes 

que muitas vezes são negligenciados pelas narrativas hegemônicas. 

Em “Diversidade sexual e de gênero em contextos 

interioranos: por outros eixos antropológicos”, por exemplo, 
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Fabiano Gontijo e Igor Erick olham para áreas rurais e regiões 

brasileiras interioranas para discutir como a diversidade sexual e 

de gênero se manifesta nesses contextos. Os autores exploram três 

exemplos do sertão nordestino e do interior amazônico, além da 

revisão bibliográfica sobre a antropologia urbana no Brasil, para 

argumentar sobre as possibilidades de uma perspectiva teórica e 

metodológica para essa área que analise espaços urbanos de forma 

plural. Desse modo, os autores pretendem construir um ponto de 

vista antropológico menos colonialista em se tratando da 

antropologia urbana, focada classicamente na metrópole e nos 

grandes centros urbanos. A argumentação do texto desloca a ênfase 

nas abordagens europeias e estadunidenses, tornando possível 

uma antropologia urbana que leve em consideração as 

particularidades e especificidades de contextos urbanos plurais 

tendo como foco a diversidade sexual e de gênero. Desse modo, 

vemos emergir epistemologias locais, abordagens que vão além do 

método disciplinar tradicional descrições etnográficas de 

realidades diversas.  

Já em “Transando com a cidade, ou: a quem se destina a “não 

cidade’?, Ramon Reis observa as periferias urbanas de São Paulo 

(SP) e Belém (PA) por meio das experiências LGBTQIA+. O autor 

olha para as formas como as pessoas e grupos que vivenciam essas 

experiências ocupam e se relacionam com o espaço urbano 

periférico. Inspirando-se na teoria queer, Ramon Reis analisa os 

espaços de socialização que emergem nas periferias que observa e, 

desse modo, criam e recriam identidades, interações e espaços. O 

texto mostra que, ao contrário do que poderia sugerir a 

antropologia urbana clássica, as periferias dos grandes centros 

urbanos não produzem grupos marginais, mas criam formas 

próprias de significação e resistência. As periferias urbanas das 

metrópoles surgem como espaços singulares de criação de culturas 

e sociabilidades. O olhar do autor nos permite rediscutir a visão 

dicotômica clássica entre centro e periferia.  

No capítulo “Itinerarios urbanos, lugares de encuentro, 

sociabilidad homoerótica em la ciudad de Puebla, México”, Por sua 
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vez, Manuel Méndez Tapia e Mauricio List Reyes abordam o 

espaço urbano como lugar de produção de sociabilidades 

homoeróticas na cidade de Puebla, no México. Os autores exploram 

a constante transformação dos encontros sexuais e afetivos que 

acontecem nesses espaços com o advento dos encontros facilitados 

pelos aplicativos digitais. Com efeito, vemos um intercruzamento 

entre espaços urbanos, transformaçõess culturais e 

desenvolvimento tecnológico. O texto demonstra como os 

encontros são facilitados pelos aplicativos ao tornarem as relações 

mais rápidas e a comunicação mais dinâmica. Ao mesmo tempo, os 

autores demonstram os novos modos de exclusão que vêm 

atrelados aos aplicativos, tais como aqueles definidos por idade e 

classe social. O texto argumenta que o aumento do uso de 

aplicativos pelo público gay para marcar encontros altera as formas 

de sociabilidade, reformula as relações de aceite e rejeição e, 

sobretudo, reorganiza os espaços urbanos de Puebla onde os 

encontros acontecem. Espaços esses que, de forma alguma, deixam 

de existir como lugar de sociabilidades homoafetivas.  

A seu turno, Marcos Aurélio da Silva e Evilaine Silva da Costa, no 

capítulo “Festa, resistência e o direito à cidade: as lições da 

Antropologia Urbana às políticas de saúde em Cuiabá”, exploram o 

contexto urbano de Cuiabá (MT) por meio das manifestações 

públicas e culturais como formas de ocupar o espaço urbano. A 

Lavagem da Escadaria do Rosário e a Parada da Diversidade LGBT 

são observadas pelos autores como formas ganhar publicidade para 

expor reivindicações e criar resistências. A ocupação das ruas e a 

produção de visibilidade públicas é operacionalizada por essas 

manifestações como forma de veicular demandas por inclusão social 

e direitos. São, portanto, manifestações políticas em seu sentido mais 

amplo de fazer-se visto para defender direitos e propor demandas. 

O texto mostra que, nessas manifestações, as populações negras e 

LGBTQIA+ ocupam a cidade de Cuiabá para expôr reivindicações 

em um espaço urbano que sempre lhes foi hostil. Os autores 

ampliam a ideia de saúde para a ideia de uma vida vivida de forma 

plena, o que vai além da simples promoção à saúde e da prevenção 
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de doenças. O texto conclui afirmando que encontrar a saúde, para 

esses grupos, é encontrar a vida em espaços urbanos que, 

historicamente, os relegaram à opressão, à doença e à morte.  

Seguindo um pouco essa mesma linha, “O complexo 

ferroviário de Campo Grande-MS durante os anos de seu 

funcionamento: um não-lugar e seus lugares”, de Francesco Romizi 

e Larissa Emilia Monte Morandi, explora o espaço urbano de 

Campo Grande (MS) por meio do complexo ferroviário. A autora e 

o autor observam esse espaço de sociabilidades como um “não-

lugar”, conceito de Marc Augé (2005) que se refere a lugares de 

passagem onde as identidades, as relações sociais e os vínculos 

tornam-se instáveis por conta justamente de seu caráter passageiro. 

Os “não-lugares” provocam um contraste com os lugares históricos 

e sociais estáveis que compõem a base identitária e de existência de 

um grupo social. O trabalho de Romizi e Morandi olha para o 

complexo ferroviário de Campo Grande como um espaço urbano 

que, por muito tempo, representou um lugar estável de produção 

de relações sociais, vínculos e identidades mas que, ao mesmo 

tempo, significava um lugar de passagem pelo caráter transitório 

dos trens que passavam por ali. Desse modo, ao mesmo tempo que 

as famílias dos ferroviários criaram espaços de interação naquele 

lugar, também se produzia não-lugares pelas pessoas e trens que 

circulavam por ali. O texto demonstra uma tensão entre o “lugar” 

e o “não-lugar”. Para os autores, essa relação representa uma 

síntese dialética, uma tensão entre o estável e o passageiro.  

Já em “O esquecimento como projeto: reflexões acerca do disco 

voador do Morenão”, Leonardo Cristian Martins e Guilherme R. 

Passamani analisam o caso do avistamento de um óvni, em 1982, 

no Estádio do Morenão, em Campo Grande (MS). Durante um jogo 

de futebol, as diversas pessoas presentes no estádio puderam 

avistar o objeto voador luminoso. O evento foi considerado o maior 

alistamento de óvnis do Brasil. Os autores partem desse caso para 

problematizar o “esquecimento” desse episódio como parte de um 

projeto político relacionado com a própria modernização da cidade 

de Campo Grande (MS). A tentativa de afirmar uma identidade 
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local associada com o urbano fez com que um evento “fantasioso” 

envolvendo óvnis fosse relegado à margem da história local. Desse 

modo, a busca da criação de uma identidade sólida ao mesmo 

tempo em que o espaço urbano campo-grandense se afirmava fez 

com que casos folclóricos, lendas e eventos sobrenaturais fossem 

gradativamente “esquecidos”. Contudo, conforme os autores 

demonstram, em 2010, o caso do óvni do Morenão, dentre outros 

casos semelhantes, foram retomados por uma revista de ufologia 

com o objetivo de resgatar esses casos marginalizados mas que 

sempre fizeram parte da história de Campo Grande e do Mato 

Grosso do Sul, de forma geral.  

Em “O Eldorado dos Bolsonaro: política e conflitos em uma 

cidade do interior paulista”, Clayton Guerreiro observa a cidade de 

Eldorado (SP) para analisar o impacto da ascensão do bolsonarismo 

nos espaços urbanos que compõem essa cidade interiorana. Trata-

se de uma cidade com a qual, tanto Jair Bolsonaro quanto o autor 

têm uma relação próxima. Guerreiro observa como a presença 

política de Bolsonaro naquela cidade produziu dinâmicas e 

relações nos lugares de Eldorado. O texto demonstra a tensão entre 

o bolsonarismo de Eldorado e a comunidade quilombola local, 

além dos conflitos entre Bolsonaro e seus adeptos e às pessoas da 

comunidade envolvidas na política local e conhecidas pela 

resistência à ditadura. O texto demonstra também como as práticas 

negacionista divulgadas por Bolsonaro durante a pandemia de 

Covid-19 impactou a vacinação na cidade, sobretudo aquela 

destinada às populações rurais e quilombolas da região. Eldorado 

passou de uma parada cidade interiorana para um palco de tensões 

protagonizadas pelo então presidente Bolsonaro, que apoiava 

empresários e fazendeiros locais em detrimento das pequenas 

comunidades rurais e quilombolas, além de apoiar fazendeiros 

responsáveis pelo desmatamento da região. Com efeito, a praça 

central da cidade torna-se espaço de disputa por visibilidade entre 

bolsonaristas e petistas, que se engajavam em eventos de 

comemoração e protesto. O autor conclui que a presença política de 

Bolsonaro em Eldorado, alavancada pelas mídias sociais afetou 
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indelevelmente a política local, além da saúde e do próprio espaço 

urbano. O ativismo político passou a fazer parte do cotidiano e dos 

lugares da cidade.  

 “A terceira margem da antropologia: desafios do trabalho 

etnográfico entre/nas fronteiras latino-americanas”, de Anaxsuell 

Fernando da Silva e Nayara Fernanda Santos de Sena, explora o 

espaço urbano de fronteira como lugar de tensões e identidades 

múltiplas. A ideia de fronteira é estendida para além do espaço 

físico, abrangendo também culturas e identidades. O autor e a 

autora preocupam-se, sobretudo, com as fronteiras latino-

americanas. Propõem a produção de saberes colaborativos por 

meio da antropologia de modo que as fronteiras, concretas e 

experienciais, possam ser adequadamente compreendidas na 

Tríplice Fronteira entre Brasil, Argentina e Paraguai. Desse modo, 

olhar para essa região de fronteira demanda uma descolonização 

do olhar para desvelar as relações históricas de dominação que 

aconteceram nessa região. O texto retoma a construção da Ponte 

Internacional da Amizade, em 1960, que liga o Brasil ao Paraguai, 

para demonstrar as relações de violência colonizadora associada 

com a construção e com as relações sociais produzidas ali. Esse 

evento evidencia o que a autora e o autor pretendem mostrar: as 

relações de “margem” na qual algumas identidades, culturas e 

sociabilidades são enfatizadas e outras, de forma violenta, são 

apagadas, esquecidas.  

Por fim, no capítulo “Bairros de Lisboa a três vozes: conceitos 

e práticas em antropologia e etnografia urbanas”, Graça Índias 

Cordeiro, Rita Ávila Cachado e Patrícia Pereira olham, de forma 

colaborativa, para três bairros de Lisboa, em Portugal, para discutir 

a tensão produzida entre os bairros centrais e históricos da capital 

portuguesa, associado com a produção de identidade, e aqueles 

bairros que convencionou-se esquecer, localizados nas periferias e 

habitados, sobretudo, por migrantes provenientes do Sul Global. 

Partindo de perspectivas etnográficas produzidas a três vozes, as 

autoras questionam os bairros de Lisboa a partir da produção de 

pertencimento territorial, fronteira e displacement. As autoras 
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demonstram que esses bairros não são lugares estáveis, mas 

produtos de constantes transformações e ressignificações pelas 

pessoas que moram e passam por ali. Esses bairros associam-se 

com fronteiras, não fronteiras territoriais, mas simbólicas, políticas 

e administrativas, relações essas articuladas para criar os bairros de 

Lisboa de uma determinada forma: deslocar os bairros 

indesejáveis, projetar os bairros mais ricos. A proposta das autoras, 

uma etnografia colaborativa sobre a cidade, permitiu que 

colocassem em relação três olhares distintos sobre os bairros e sobre 

o espaço urbano de Lisboa, vistos para além da imagem mais 

imediata de “cartão postal” ou de emblema da identidade local.  

Nesse sentido, ao articular as escalas globais e locais, 

Urbanidades em Movimento propõe uma Antropologia Urbana que 

reconheça as conexões entre o micro e o macro, o local e o global, e 

que valorize as singularidades dos contextos analisados. Nossa 

coletânea convida as pessoas que a lerão a refletir sobre o que 

significa viver e fazer parte de uma cidade em movimento, onde as 

fronteiras entre centro e periferia, tradição e modernidade, 

exclusão e pertencimento estão em constante renegociação. 

Boa leitura!  
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Apresentação 

 

No início da década de 2010, constatamos a quase inexistência 

de pesquisas sobre a diversidade sexual e de gênero partindo de 

realidades rurais e contextos interioranos ou de situações 

etnicamente diferenciadas (GONTIJO; ERICK, 2015), tanto no 

âmbito dos já tão consolidados campos dos estudos rurais, por um 

lado, e por outro, dos estudos de sexualidade, quanto da etnologia 

e da sociologia indígenas. Isso demonstraria que, no Brasil, a 

consolidação dos estudos sobre a diversidade sexual e de gênero 

teria se dado, não somente em paralelo a, mas na (quase completa) 

dependência dos estudos sociais sobre a urbanidade. Desde então, 

têm surgido experimentações no âmbito dos estudos sobre a 

diversidade sexual e de gênero em áreas rurais, contextos 

interioranos e situações etnicamente diferenciadas, 

particularmente referentes ao Nordeste e à Amazônia. Algumas 

trazem propostas críticas, reflexivas e engajadas que partem de 

temas, objetos, métodos, técnicas, categorias e/ou conceitos muitas 

vezes inovadores e bem criativos, sobretudo com embasamento no 

campo disciplinar da antropologia.1  

 
1 Agradecemos ao Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e 

Tecnológico (CNPq) pela bolsa de produtividade em pesquisa do primeiro autor 

e à Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Ensino Superior (CAPES) pela 

bolsa de doutorado do segundo autor.  
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Em artigo publicado em 2019, Telma de Sousa Bemerguy 

produziu uma importante reflexão sobre a produção e a 

manutenção de uma representação sobre a Amazônia como lugar 

onde não haveria espaço para a antropologia urbana, já que a 

região era vista como o lugar de uma antropologia baseada na 

alteridade radical – ou seja, de estudos sobre “comunidades 

tradicionais” –, segundo a perspectiva hegemônica de um “[...] 

lugar para onde se ‘viaja’ e raramente como um lugar de onde se 

vem”. (BEMERGUY, 2019, p. 13) A autora afirmou que as pesquisas 

que nós vínhamos realizando sobre as experiências da diversidade 

sexual e de gênero em “cidades de médio e pequeno porte” do 

Nordeste e da Amazônia – ou em contextos interioranos, como 

preferimos referir – estariam trazendo uma contribuição “[...] de 

maneira indireta para o debate sobre a Amazônia urbana” (Ibidem, 

2019, p. 19). Com isso, essas e outras pesquisas estariam 

complementando, por tabela, o próprio escopo da antropologia 

urbana e talvez renovando o alcance do conceito de urbanidade. 

Trata-se aqui de esboçar algumas considerações críticas de 

caráter provisório sobre a antropologia brasileira e os estudos sobre 

as expressões da diversidade sexual e de gênero e suas mais 

recentes inflexões rumo aos contextos interioranos, tomando três 

pesquisas como exemplos de modelos criativos e originais de 

experimentações realizadas no sertão nordestino e no interior 

amazônico. Portanto, não se trata diretamente de uma discussão 

sobre urbanidades – o que já está sendo feito de modo muito 

competente em outros capítulos deste livro –, mas bem mais de 

projetar uma interlocução reflexiva com a teoria antropológica, o 

campo dos estudos sobre a diversidade sexual e de gênero e a 

ordem simbólica acadêmica hegemônica, servindo-nos de soluções 

teórico-metodológicas produzidas por algumas pesquisas 

realizadas em contextos interioranos. 
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1. Diversidade Sexual e de Gênero e Antropologia (Urbana) 

 

Até a década de 1970, os escassos estudos sobre 

“homossexualidade”2 no Brasil, de maneira geral, poderiam ser 

classificados, para fins didáticos, da seguinte maneira: na área das 

ciências biomédicas, encontravam-se os estudos sobre as práticas 

patológicas e as “identidades” a elas atreladas; nas ciências 

humanas, encontravam-se os raríssimos estudos sobre as práticas 

ligadas a sociabilidades anormais; e enfim, na literatura e nos 

ensaios jornalísticos, encontrava-se um número relativamente 

extenso de obras que abordavam direta ou indiretamente as 

experiências sexuais diversas de setores da população brasileira e a 

relação dessas experiências com os modos de vida desses setores 

(GONTIJO; ERICK, 2015).  

Na década de 1970, Peter Fry (1982a; 1982b), a partir de uma 

pesquisa etnográfica em locais de cultos de possessão de matriz 

africana em Belém do Pará, identificou, por um lado, um modelo 

ou sistema classificatório hierárquico, que dividiria o mundo em 

“homens” e “bichas” e, por outro, um modelo mais igualitário, que 

dividiria o mundo em “homossexuais”, “heterossexuais” e 

“bissexuais”. O primeiro encontrava sua origem na história 

 
2 Experiências da diversidade sexual e de gênero se referem às práticas e 

identidades sexuais e/ou de gênero e suas múltiplas dinâmicas sociais e culturais 

(às vezes será usado “expressões” para dar ênfase ao caráter eloquente das práticas 

e identidades). Sexualidade não normativa / dissidente designaria as experiências da 

diversidade sexual e de gênero consideradas como não correspondendo às 

expectativas sociais, morais e às vezes jurídicas estabelecidas e, portanto, passíveis 

de alguma forma de regulação. Enfim, sexualidade alternativa, quando as 

experiências são “outras” em relação às normativas, mas não necessariamente 

passíveis de enquadramento. Homossexualidade (assim como lésbicas, gays, 

bissexuais, transexuais, transgênero, intersexuais, etc) é o termo biomédico mais 

usado pelas instâncias internacionais, também amplamente usado por 

governantes. A heteronormatividade designa o sistema normativo (e seus 

mecanismos, tecnologias e dispositivos) que sustentam as instituições dos Estados 

modernos, naturalizando a heterossexualidade, o binarismo de gênero e o 

dimorfismo sexual. 
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colonial brasileira e seria, no momento da escrita do artigo, 

“bastante hegemônico nas classes mais baixas e no interior do país” 

(FRY, 1982b, p. 93), comum em cidades do Norte e do Nordeste 

brasileiros, assim como nas periferias dos grandes centros urbanos 

industrializados do Sul e do Sudeste e eventualmente nas zonas 

rurais. O segundo seria originário do sistema médico-científico que 

produzia a “condição homossexual” e era compartilhado pelas 

camadas médias dos grandes centros urbanos brasileiros, 

representando a modernidade em termos comportamentais.  

Os estudos antropológicos sobre a diversidade sexual e de 

gênero ganham um forte impulso a partir da década de 1980 na 

esteira dos escritos de Fry (complementados pelos de Carmen Dora 

Guimarães, Richard Parker, Nestor Perlongher, Luiz Mott e 

outras/os), extremamente marcados até a atualidade por essa 

dicotomia entre um modelo representacional urbano e de “classe 

média” – moderno –, e um modelo periférico e de “classe baixa” – 

tradicional, referente, em certa medida, ao que chamamos em outro 

texto de “dispositivo de tradicionalidade” (GONTIJO, 2023).3 Os 

temas tratados têm a ver com as realidades quase sempre urbanas, 

masculinas, brancas (ou negras urbanas) e das regiões Sudeste ou 

Sul do país.  

De fato, poderíamos compreender melhor essa dicotomia 

levando-se em consideração a própria história da consolidação do 

campo disciplinar da antropologia no Brasil. Até a década de 1970, 

a antropologia brasileira se ocupava basicamente, por um lado, de 

cosmologias indígenas ou de relações entre os povos indígenas e a 

 
3 No Brasil, as elites se impuseram ao estabelecer uma ordem simbólica “moderna” 

racista, sexista e heteronormativa, sustentada por discursividades médico-

científicas e normatividades jurídico-morais euro-estadunidenses, sobretudo 

entre os séculos XIX e XX. Mas, um poderoso dispositivo, baseado em grande 

parte (mas não somente) nas “tradições” africanas e indígenas, parece ameaçar, 

principalmente nos dias de hoje, a segurança ontológica assim estabelecida por 

aquela ordem simbólica “moderna”. Autores/as latino-americanos/as vêm 

definindo esse fenômeno como a busca por “modernidades alternativas”, 

enquanto nós chamamos de dispositivo de tradicionalidade.  
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sociedade englobante em decorrência do avanço interno do 

capitalismo e, por outro, das contradições da formação da 

“identidade nacional”, das singularidades das “sobrevivências” de 

traços culturais africanos na população negra ou dos impactos da 

mestiçagem. As referências teóricas eram em grande parte externas 

– a saber, inglesas, francesas, alemãs e estadunidenses (DUARTE; 

MARTINS, 2010; MICELI, 1999; 2002).  

A consolidação do campo disciplinar da antropologia no país 

a partir da década de 1970, quando de sua institucionalização 

acadêmica com o fortalecimento dos cursos de pós-graduação e das 

agências públicas de fomento à pesquisa, acarretou na 

diversificação da antropologia brasileira, talvez se aproximando de 

temas mais sociológicos, tais como o campesinato ou as culturas 

urbanas e “sociedades complexas”. Mas, não parece ter havido 

uma guinada considerável para a produção de aportes teórico-

metodológicos – ou perspectivas epistemológicas – realmente 

originais e próprios brasileiros, já que a inspiração continuava 

vindo principalmente da Grã-Bretanha, dos Estados Unidos e da 

França – apesar dos esforços de algumas e alguns pesquisadoras/es 

– como Darcy Ribeiro, Roberto Cardoso de Oliveira e Gustavo Lins 

Ribeiro – para estreitar os laços com certa produção acadêmica 

latino-americana. Parece ter persistido aqui uma forma colonial de 

conceber a produção de conhecimentos antropológicos, a despeito 

de todos os esforços, por parte de muitas/os antropólogas/os 

brasileiras/os, de se questionar a relação colonial no âmbito da 

geopolítica de conhecimentos interna e externa. 

O Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e 

Tecnológico (CNPq), a principal agência pública de fomento à 

pesquisa do país, continua reconhecendo até os dias de hoje como 

subáreas da antropologia somente as cinco seguintes: “teoria 

antropológica”, “etnologia indígena”, “antropologia das 

populações afro-brasileiras”, “antropologia rural” e “antropologia 

urbana”. O eixo de oposição entre rural e urbano, como proposta 

analítica euro-estadunidense, estaria, assim, no próprio âmago da 

história da consolidação da antropologia brasileira, embora tenham 



24 

sido produzidas aqui importantes contribuições críticas às 

adjetivações “rural” e “urbano”, como se pode notar nos trabalhos 

realizados por Maria José Carneiro (1998; 2008) e Flávio Leonel da 

Silveira (SILVEIRA; SOARES, 2007; SILVEIRA; ROCHA, 2013). Os 

estudos da diversidade sexual e de gênero se encaixariam na 

subárea da “antropologia urbana”, já que pouco interesse houve, 

por parte das/os antropólogas/os estudiosos/as da sexualidade, por 

realidades rurais, interioranas ou até mesmo etnicamente 

diferenciadas – apesar da força da etnologia indígena no país. 

A antropologia brasileira parece ter-se consolidado sobre 

formas ainda persistentes de colonialismos em suas práticas de 

pesquisa, na configuração das relações acadêmicas e nas atividades 

de ensino, por exemplo: 1) com temas, teorias e perspectivas 

epistemológicas herdadas da Europa e dos Estados Unidos e pouco 

questionadas ou adaptadas à realidade junto à qual se atua – como 

o eixo rural-urbano; 2) a dificuldade em estabelecer diálogos mais 

profícuos Sul-Sul – que ajudariam a estabelecer outros e mais 

adequados parâmetros conceituais como, por exemplo, sobre os 

contextos interioranos; 3) a circulação desigual de profissionais, 

ideias e recursos entre as regiões do país e a distribuição desigual 

de financiamentos por região, por sexo/gênero e por raça/cor; 4) a 

persistência da prática de se falar em nome das pessoas e 

comunidades junto às quais se pesquisa, nos termos que ainda são 

termos acadêmicos e não nos termos das próprias pessoas e 

comunidades interessadas; 5) a tenacidade do ensino, nas 

instituições de graduação e pós-graduação, da “história oficial” da 

antropologia, sempre euro-estadunidense, uma história que ignora 

as antropologias do mundo e outros campos do saber relevantes 

para o âmbito regional que poderiam dialogar com a antropologia 

de modo “contradisciplinar”, como propõe Marcela Coelho de 

Souza (2017); 6) a repetição de referências bibliográficas euro-

estadunidenses ou dos centros de produção antropológica mais 

estabelecidos, quando há referências muito mais adequadas em 

outras regiões do planeta e até aqui mesmo, no estado vizinho; 8) a 

composição de bancas de avaliação de trabalhos de conclusão de 
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curso (graduação e pós-graduação) e de concurso público que 

insistem em confirmar sempre os mesmos nomes já renomados dos 

grandes centros de produção mais estabelecidos; etc.4 

Uma ciência de fato “interpelada”, como deveriam ser as 

nossas antropologias do Sul, de acordo com Esteban Krotz (2015, p. 

9), seria “[...] escrutinada naquilo a que poderia contribuir para o 

esclarecimento da conjuntura atual [...]”5, ou seja, capaz de 

questionar, de modo anticolonial, os sistemas de pseudo-

justificativas e de comportamentos estereotipados6 que estão na 

base de tantas hierarquias de opressão (naturalizadoras e 

essencializadoras do racismo, do sexismo e do heterocentrismo), 

mas também estão na base de tantas incongruências da geopolítica 

de conhecimentos interna e externa.  

 

2. Alguns Giros de Eixos 

 

Os estudos da diversidade sexual e de gênero no Brasil, como 

dito acima, surgem como um desdobramento do campo da 

antropologia urbana e, por isso, parecem seguir um modelo 

teórico-metodológico marcadamente euro-estadunidense 

(sobretudo anglófono) – e claro, “urbano”. Até bem recentemente, 

esses estudos baseavam suas etnografias em grandes centros 

urbanos das regiões Sul, Sudeste e do Nordeste do Brasil (ou até 

 
4 Os propósitos acima foram abordados com mais profundidade em outro texto 

(GONTIJO, 2023).  
5 Tradução livre do espanhol: “[…] escrutada con respecto a lo que podría 

contribuir al esclarecimiento de la conyunctura actual […]”.  
6 Georges Balandier (1952) definiu o “sistema de pseudo-justificativas e de 

comportamentos estereotipados” como o conjunto de práticas de poder e 

estruturas simbólicas que faz com que a “situação colonial” se impusesse, em 

complemento à força militar. O sistema de pseudo-justificativas seria, a nosso ver, 

condicionado por um regime de verdade baseado nas discursividades médico-

científicas, nas normatividades jurídico-morais e até mesmo nas persistentes 

moralidades religiosas cristãs (no caso do Brasil), como formas ideológicas 

(racializadas, biologizadas, corporificadas, naturalizadas e essencializadas) na 

base dos projetos de nação ocidentais. 
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mesmo em cidades fora do Brasil), os mesmos centros urbanos 

onde se encontram os mais antigos e mais renomados programas 

de pós-graduação em antropologia ou ciências sociais. Talvez 

involuntariamente, difundiu-se a ideia segundo a qual as 

expressões da diversidade sexual e de gênero fora dessas cidades 

seriam cópias menores do que já vinha sendo investigado nas 

grandes cidades; ou simplesmente, ocultou-se a realidade das 

pequenas e médias cidades ou áreas rurais e contextos interioranos, 

assim como das situações etnicamente diferenciadas, como a dos 

povos indígenas ou a das comunidades quilombolas, por exemplo.  

Na última década, no entanto, vê-se o despontar de algo muito 

potente na produção acadêmica brasileira, particularmente em 

antropologia e nos estudos da diversidade sexual e de gênero, que 

parece ameaçar a segurança ontológica abonadora de uma certa 

ordem simbólica hegemônica. Ao mesmo tempo em que se 

incentivava a universalização do uso das tecnologias de 

comunicação vinculadas à rede mundial de computadores e ao 

mesmo tempo em que se desenvolviam políticas de transferência 

de renda para minimizar as desigualdades estruturais, os governos 

federais do Partido dos Trabalhadores (entre 2003 e 2016) 

ampliaram o quantitativo e reestruturaram as instituições públicas 

de ensino e pesquisa, em particular as Universidades e Institutos 

Federais, e aumentaram consideravelmente os recursos financeiros 

e logísticos destinados à produção científica, inclusive com ênfase 

nas ciências sociais e humanas. As Universidades e Institutos 

Federais e boa parte dos recursos voltados para a pesquisa foram 

amplamente “interiorizados”, dando acesso a um número cada vez 

maior de pessoas aos ensinos médio e superior universais, gratuitos 

e de qualidade. As pesquisas realizadas nesses contextos 

interioranos vêm gerando soluções para problemas contingentes 

que levam em consideração quase sempre os termos locais. 

O aumento do número de vagas para ingressantes nas 

universidades, por exemplo, foi acompanhado do incremento no 

número de estudantes de baixa renda, negras/os, indígenas, 

quilombolas ou com deficiência, que ingressaram por meio de um 
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eficiente sistema de cotas. Bem mais recentemente, tem-se visto a 

proliferação de cotas para pessoas transexuais, travestis, não-

binárias ou transgênero nas seleções de graduação e pós-graduação. 

Parte dessas/es novas/os estudantes seria subsidiada com bolsas 

para a sua manutenção ao longo da trajetória acadêmica.  

A diversificação social e cultural no ensino público também foi 

acompanhada por uma melhoria na infraestrutura física e na 

contratação de novos/as profissionais bem capacitadas/os para a 

docência, por um lado e, por outro, por reformulações curriculares. 

Vale destacar que tem havido (bem timidamente) processos 

seletivos para docentes com cotas para pessoas transexuais, 

travestis, não-binárias ou transgênero. Algumas universidades 

recém-criadas inovaram ao abrir cursos que não seguiam as 

divisões disciplinares clássicas, materializando, de fato, a 

interdisciplinaridade e a transdisciplinaridade, mais condizentes 

com as realidades locais dos territórios onde foram implantadas, 

principalmente nas regiões mais historicamente vulnerabilizadas 

do país, em particular na Amazônia e no Nordeste (por exemplo, 

com bacharelados em Humanidades, e não em campos do 

conhecimento já institucionalizados, como antropologia, 

sociologia, direito ou história). Soma-se a isso o aumento 

considerável do número de bolsas de iniciação científica 

concedidas pelas agências de fomento à pesquisa a estudantes dos 

ensinos médio e superior, em particular as bolsas de iniciação 

científica para ações afirmativas, o que contribui sobremaneira para 

mudar o perfil da produção de conhecimentos (não somente das 

pessoas que produzem conhecimento, mas também dos temas e 

assuntos pesquisados, mais voltados para as realidades 

localizadas, como os contextos interioranos).  

A manutenção da “história única” (ADICHIE, 2019) vem 

sendo assim ameaçada em uma de suas principais instituições de 

reprodução – o sistema educacional –, por meio da entrada em cena 

com força do dispositivo de tradicionalidade, o que tem impactado 

os sistemas de pseudo-justificativas e comportamentos 

estereotipados vigentes. Era preciso reconstruir o sistema 
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educacional, posto que opera uma transferência completa dos 

valores, normas, saberes, percepções, sensibilidades e práticas 

racistas, sexistas e heterocentradas que têm como consequência a 

inferiorização das “diferenças” assim estabelecidas. Agora, a 

“tradição” também passa a ter vez e voz, com todos os seus saberes, 

sentidos, percepções, práticas e, last but not least, corpos, 

adentrando as universidades e as instituições de pesquisa, como se 

vê com toda a discussão sobre diversidade sexual e de gênero feita 

nesse âmbito pelas próprias pessoas interessadas.  

A antropologia brasileira parece estar ainda em fase de 

assimilação das mudanças em andamento. Por exemplo, houve um 

considerável aumento do número de cursos de graduação em 

antropologia. Enquanto a formação de antropólogas/os, antes, se 

dava nas pós-graduações, principalmente das regiões Sul e 

Sudeste, as mais beneficiadas pela desigual redistribuição de renda, 

mais brancas e mais euro-centradas, grande parte da formação em 

antropologia agora tem se dado a partir dos cursos de graduação e 

complementada nos novos cursos de pós-graduação, em ambos os 

casos situados principalmente nas regiões Nordeste e Norte do 

país, as mais etnicamente diferenciadas, mais empobrecidas e mais 

vulnerabilizadas. Não há de surpreender o fato de que é também 

nessas regiões Nordeste e Norte que têm sido realizadas, a nosso 

ver, as pesquisas mais inovadoras, em termos epistemológicos e 

políticos (ou epistemopolíticos), sobre as experiências da 

diversidade sexual e de gênero, partindo sobretudo de 

pesquisadoras/es negras/os, quilombolas, indígenas e de áreas 

rurais, impulsionados muitas vezes pela atuação desses sujeitos 

nos movimentos sociais – movimentos indígenas, quilombolas, 

sem-terra, contra barragens, etc.  

Em breve, na última década, percebe-se uma enorme 

diversificação nos estudos sobre as experiências da diversidade 

sexual e de gênero visando questionar a própria estruturação da 

heteronormatividade e do heterocentrismo, com propostas 

concretas de outros eixos de pesquisa para promover outras ordens 

simbólicas. Têm sido realizadas pesquisas em contextos 
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interioranos e rurais, no âmbito das periferias e favelas urbanas e 

em situações etnicamente diferenciadas (como indígenas e 

quilombolas), além de estudos comparativos com realidades do Sul 

Global. Todos esses estudos têm-se amparado muitas vezes em 

aportes teóricos africanos, indianos e latino-americanos (e não mais 

somente euro-estadunidenses) e, o mais importante, com 

questionamentos epistemológicos indígenas contradisciplinares 

baseados nos movimentos sociais que têm despontado desse 

enriquecimento das universidades públicas brasileiras. Redes de 

jovens pesquisadoras/es indígenas e quilombolas, por exemplo, 

têm se formado em diálogos internacionais, mesclando ativismo, 

vivências e produção de conhecimentos, não só no que diz respeito 

aos estudos da diversidade sexual e de gênero, mas revisando a 

própria possibilidade de um fazer antropológico.7  

 

3. O Interior na Antropologia  

 

Em setembro de 2024, fizemos uma breve pesquisa a partir dos 

repositórios de dissertações e teses defendidas no Brasil desde 2010 

até outubro de 2024 em Programas de Pós-Graduação em 

Antropologia ou PPGA e em Programas de Pós-Graduação em 

Ciências Sociais ou em Sociologia e Antropologia ou PPGCS 

(avaliados, respectivamente, pelas áreas 35 e 34 da Coordenação de 

Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior, CAPES).8 Alguns 

 
7 Ver, por exemplo, os textos publicados recentemente, principalmente em dossiês, 

com o intuito de apresentar a necessidade de se repensar os estudos sobre a 

diversidade sexual e de gênero do ponto de vista dos contextos interioranos e rurais 

e das situações etnicamente diferenciadas (BELAUNDE, 2015; FERNANDES et al., 

2016; GONTIJO et al., 2016; LOPES et al., 2016, LOPES et al., 2021).  
8 O recorte temporal tem a ver com o fato de que foi entre a segunda metade da 

década de 2000 e a primeira de 2010 que começaram a ser divulgados os resultados 

das primeiras pesquisas tratando diretamente da diversidade sexual e de gênero 

(ou mais amplamente da sexualidade) em áreas rurais e contextos interioranos, 

como as de Paulo Rogers Ferreira (2006), Silvana Nascimento (2006) e Fabiano 

Gontijo (2012) – assim como, em menor grau, algumas acerca das situações 

etnicamente diferenciadas (indígenas ou ribeirinhas), particularmente as de 
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poucos repositórios não estão completos e um está indisponível.9 

Após a leitura dos títulos e dos resumos, chegou-se a um total de 

278 trabalhos de conclusão defendidos no período selecionado que 

tratam de assuntos atinentes à diversidade sexual e de gênero (166 

em PPGA e 112 em PPGCS), dos quais 114 foram defendidos nos 

18 Programas situados na região Sudeste, 79 nos 14 Programas do 

Nordeste, 39 nos oito Programas do Sul, 26 nos cinco Programas do 

Centro-Oeste e, por fim, 20 nos quatro Programas do Norte. Assim, 

a produção da região Sudeste corresponde a 41,0% do total, 

enquanto a da região Nordeste corresponde a 28,4%, a do Sul, a 

14,0%, a do Centro-Oeste, a 9,3%, e a do Norte, a 7,3%.  

Juntas, as regiões Sudeste e Nordeste contam com mais de dois 

terços da produção nacional sobre diversidade sexual e de gênero 

no período, o que se explica, em grande parte, pela maior 

concentração de Programas nessas regiões e, logo, a maior 

quantidade de dissertações e teses defendidas, em geral. A super-

representação dessas regiões é confirmada quando se compara à 

quantidade média nacional de trabalhos defendidos no período por 

região, qual seja, 55,6 trabalhos – como vimos, 114 na região 

Sudeste e 79 no Nordeste. Em média, foram defendidos, em nível 

nacional, 5,4 trabalhos sobre a temática por Programa. Os 

Programas das regiões Sudeste e Nordeste têm, em média, 6,3 e 5,6 

trabalhos defendidos no período, respectivamente. Portanto, 

novamente aqui, os números estão acima da média nacional. A 

 
Cristina Donza Cancela, Flávio Leonel Abreu da Silveira e Almires Machado 

(2010), Adriana Romano Athila (2010), Flávio Leonel Abreu da Silveira e Camila 

da Silva Souza (2013) e Estêvão Rafael Fernandes (2014). Nosso recorte teria como 

objetivo, por um lado, verificar se houve um impacto dessa primeira produção e, 

por outro, analisar a diversificação (principalmente temática e regional) dos 

estudos sobre diversidade sexual e de gênero a partir desse impacto.  
9 Não foram levados em consideração os trabalhos realizados junto a Programas 

de Pós-Graduação interdisciplinares. Temos consciência de que importantes 

dissertações e teses defendidas em alguns desses Programas poderiam aprimorar 

nossa argumentação central, mas a análise desse material ficará para um outro 

momento.  
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região Centro-Oeste conta com 5,2, a região Norte com 5,0 e a região 

Sul, com 4,9 trabalhos por Programa no período selecionado. 

Mais particularmente abordando as experiências da 

diversidade sexual e de gênero em contextos interioranos e/ou em 

situações etnicamente diferenciadas,10 nota-se um pequeno 

conjunto de 23 trabalhos de conclusão defendidos no período (ou 

seja, 8,3% do total de trabalhos sobre a diversidade sexual e de 

gênero), dos quais oito em Programas situados no Sudeste, cinco 

no Nordeste, cinco no Norte, quatro no Sul e apenas um no Centro-

Oeste. Todos os 11 trabalhos defendidos nas regiões Nordeste, 

Norte ou Centro-Oeste sobre a temática em questão tratam de 

pesquisas também realizadas nessas regiões, ao passo que, dos 12 

trabalhos das regiões Sudeste e Sul, seis se baseiam em pesquisas 

realizadas nas regiões Nordeste (3 pesquisas), Norte (2) ou Centro-

Oeste (1). Assim, tem-se um total de 17 pesquisas realizadas nas 

regiões Nordeste (8 pesquisas), Norte (7) ou Centro-Oeste (2), 

contra seis nas regiões Sudeste e Sul, confirmando-se a 

predominância da realização de pesquisas sobre a diversidade 

sexual e de gênero em contextos interioranos e em situações 

etnicamente diferenciadas das regiões Nordeste, Norte ou Centro-

Oeste (ou seja, 73,9% das pesquisas nesses contextos e situações). 

Além dos títulos e dos resumos, interessamo-nos ainda pelas 

referências bibliográficas usadas e pelos sumários dos trabalhos. 

Com isso, pudemos perceber provisoriamente que: 1) a maioria dos 

trabalhos parece não “problematizar” a categoria “interior” 

associada às experiências da diversidade sexual e de gênero, 

algumas poucas (no Sudeste) preferindo problematizar as 

categorias “território” ou “territorialidade”, na esteira da pesquisa 

de Néstor Perlongher realizada na década de 1980 em São Paulo;11 

 
10 Trata-se aqui dos trabalhos que apresentam em seus títulos, resumos ou 

palavras-chaves as expressões “interior” ou “cidade do interior” ou “contexto 

interiorano” (ou algo similar).  
11 Problematizar uma categoria diz respeito a torna-la operacional, ao relaciona-la 

com as informações arroladas durante a pesquisa de campo e, a partir daí, 
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2) a quase totalidade das pesquisas também parece não 

problematizar a diversidade sexual e de gênero nos termos locais, 

nem em diálogo com referências acadêmicas produzidas em 

contextos culturalmente mais próximos das realidades estudadas 

(como, por exemplo, referências pan-amazônicas para as pesquisas 

situadas na Amazônia), preferindo se servir de referências usadas 

para as pesquisas realizadas no contexto dos grandes centros 

urbanos nacionais e internacionais; 3) enfim, grande parte das 

pesquisas aborda a temática das “sociabilidades urbanas”, mesmo 

em cidades de médio porte, com as mesmas referências usadas nas 

pesquisas realizadas tipicamente nos grandes centros urbanos.  

Esse último ponto nos leva a uma observação em forma de 

exortação: seria interessante que uma análise mais aprofundada 

considerasse também os trabalhos que tratam de cidades de médio 

porte, como Santa Maria, Pelotas, Maringá, Campina Grande ou 

Juiz de Fora, que são objetos de estudos de dissertações e teses 

sobre a diversidade sexual e de gênero por abrigarem precisamente 

alguns dos Programas de Pós-Graduação em questão aqui – 

filiados à Universidade Federal de Santa Maria, à Universidade 

Estadual de Maringá, à Universidade Federal de Campina Grande 

ou à Universidade Federal de Juiz de Fora. Notamos que os 

Programas situados nessas cidades contam com pesquisas 

realizadas ali, mas preferimos não considera-las como pesquisas 

sobre contextos interioranos, principalmente em razão do fato de 

que parecem não problematizar a categoria “interior” e, quase 

todas, tratando das sociabilidades urbanas, usam as mesmas 

referências das pesquisas feitas nos grandes centros urbanos da 

região Sudeste.  

Em conclusão, se as pesquisas antropológicas sobre as 

experiências e as expressões da diversidade sexual e de gênero em 

áreas rurais, contextos interioranos e/ou situações etnicamente 

diferenciadas são realizadas, em sua maioria, nas regiões Nordeste 

 
produzir uma discussão teórica capaz de contribuir para a compreensão de um 

número mais amplo de situações similares. 
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e Norte, as referências teórico-metodológicas (e as filiações 

epistemológicas) parecem demonstrar ainda o que foi observado 

por Bemerguy sobre a Amazônia, por exemplo, como “lugar para 

onde se ‘viaja’ e raramente como um lugar de onde se vem” (2019, 

p. 13). Embora não sejam exceções completas a essa regra, algumas 

pesquisas realizadas em contextos interioranos nordestinos e 

amazônicos vêm apresentando, como dissemos no início desse 

texto, propostas críticas, reflexivas e engajadas com temas, objetos, 

métodos e/ou conceitos inovadores e criativos. Desse modo, essas 

pesquisas, sobre as quais trataremos a seguir, contribuem para 

estimular discussões sobre as possibilidades de novos eixos 

antropológicos, não somente temáticos, mas também teóricos e 

metodológicos (e epistemopolíticos). 

 

4.  Paisagens do Desejo e Cosmoerotismo Amazônico em 

Antropologias Fora do Eixo 

 

Citemos três exemplos de dissertações bastante inspiradoras, 

escolhidas não por serem “melhores” que outras – não nos cabe 

avalia-las nesse sentido –, mas por serem representativas de 

pesquisas realizadas em contextos interioranos do Nordeste e da 

Amazônia que criam conceitos interessantes para as reflexões sobre 

as expressões da diversidade sexual e de gênero e, sobretudo, 

problematizam, de fato, a categoria “interior”. 

Em 2020, foi defendida uma dissertação de mestrado junto ao 

Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da 

Universidade Federal do Rio Grande Norte de autoria da discente 

(travesti e sertaneja) Pietra Conceição Azevedo, tratando das 

travestilidades em contextos rurais e interioranos da região do 

Semiárido potiguar a partir de uma inovadora abordagem teórico-

metodológica (“As Travestis de Jardim São Unidas”: Etnografia da 

performance identitária das travestis em contextos rurais e interioranos 

do Sertão Potiguar). No mesmo ano, foi defendida a dissertação de 

mestrado de Igor Erick (gay e amazônida) junto ao Programa de 

Pós-Graduação em Antropologia da Universidade Federal do Pará, 
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tratando da diversidade sexual e de gênero interiorana e 

etnicamente diferenciada na região do Baixo Tapajós, na Amazônia 

paraense, enquanto “paisagens do desejo” afetadas pelas 

encantarias, aqui também lançando mão de um criativo aporte 

teórico-metodológico embasado nas cosmologias indígenas locais 

e nas áreas de concentração do Programa onde cursou, quais sejam, 

antropologia social, arqueologia e bioantropologia (Entre Corpos, 

Sensações e Paisagens: Reflexões sobre a diversidade sexual e de gênero no 

interior da Amazônia). Enfim, em 2022 foi a vez de Bruno R. Carvalho 

Domingues (bissexual, negro e também amazônida) defender sua 

dissertação de mestrado junto ao Programa de Pós-Graduação em 

Antropologia Social da Universidade Federal do Rio Grande do 

Sul, tratando da diversidade sexual e de gênero e o “cosmoerotismo 

amazônico” em uma cidade interiorana paraense, também 

marcada pela inventividade teórico-metodológica (Tem Feitiço nessa 

Esquina! Cosmoerotismo, cidade e dinâmicas coloniais na Amazônia 

Paraense).  

A partir da pesquisa de campo etnográfica realizada em uma 

pequena cidade do interior potiguar e sua área rural, junto a um 

grupo de amigas travestis, Pietra Azevedo consegue 

“desmistificar” (em suas próprias palavras) a representação de 

uma região Nordeste e de seus interiores como “atrasados”, 

“conservadores” e “repressores”, problematizando a “geometria 

dos espaços” que difunde a hierarquia do urbano/metropolitano 

(como lugar da “civilização”) sobre o rural/interiorano (como lugar 

do “primitivo”). A autora chega a essa conclusão, que desloca 

completamente qualquer oposição entre urbano e rural, ao se dar 

conta dos descentramentos das performances identitárias de suas 

interlocutoras no manejo dos símbolos (como os que são 

elaborados a partir das vestimentas ou da despreocupação com os 

pelos corporais), das formas de tratamento (como a alternância do 

uso tanto de pronomes masculinos e femininos, como dos nomes 

de batismo e sociais nas interações) e dos espaços generificados 

(como a grande visibilidade social e as intensas formas de 

sociabilidades cotidianas), com base nos marcadores de classe, 
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deficiência, geração e raça. Desse modo, Pietra, por ser uma 

“travesti interiorana”, como ela se apresenta, propõe-se a produzir 

uma antropologia “fora dos eixos”, ao pesquisar “[...] outras 

travestis em contextos rurais e interioranos [para] pensar outras 

epistemologias fazendo o ‘eixo girar’ e ouvindo ‘vozes travestis 

subalternizadas’.” (AZEVEDO, 2020, p. 103) 

Igor Erick, por sua vez, realiza sua pesquisa de campo 

etnográfica em trânsito entre a cidade de Santarém, a vila de Alter 

do Chão, reservas extrativistas e situações etnicamente e 

racialmente diferenciadas (indígenas, quilombolas e ribeirinhas) 

localizadas no Oeste do Pará. Ao tentar mapear os espaços de 

sociabilidade frequentados por seus e suas interlocutores/as, o 

autor rapidamente se deu conta de que esses espaços em nada se 

pareciam àqueles relatados nas inúmeras monografias sobre o 

assunto baseadas em pesquisas feitas no Sudeste, no Sul e no 

Nordeste até então. As pessoas lhe mostravam lugares que estavam 

ligados às águas e às matas abundantes na região e lhe falavam de 

seres encantados que influenciavam nas elaborações de seus 

desejos. A partir daí, o interesse da dissertação passa a ser a 

maneira como as/os interlocutoras/es “[...] descrevem, narram e 

praticam os seus corpos, as sexualidades, as moralidades, as 

percepções, as sensorialidades, as relações de poder, o ser/estar em 

suas experiências locais durante o processo de interação com as 

paisagens.” (ERICK, 2020, p. 6) Assim, foi possível cunhar o 

conceito de “paisagem do desejo” para dar conta do modo como, 

nesses contextos interioranos amazônicos, as paisagens (compostas 

por praias, igarapés, lagos, barracões comunitários de aldeias e 

vilas, campos de futebol de terra, estradas vicinais, etc) forjam as 

sexualidades, por intermediário das experiências sensoriais, ao 

mesmo tempo em que são forjadas por essas últimas.  

Enfim, Bruno Domingues, em sua pesquisa de campo etnográfica 

também realizada numa cidade interiorana paraense, se interessa 

pelos modos de uso dos típicos produtos locais que servem para atrair 

amor e relações sexuais (perfumes, óleos, banhos, “atrativos”, 

“patuás”, etc). As/Os interlocutoras/es de sua pesquisa apelam para 
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as interações com seres encantados e com as matas para significar o 

uso que fazem desses produtos mágicos e, com isso, permitem que se 

faça uma reflexão sobre as relações fluidas que têm com a cidade e 

com o seu entorno. O autor cunha o conceito de “cosmoerotismo 

amazônico” – “[...] acesso ao cosmos para a resolução de um problema 

afetivo dos humanos [...]” (DOMINGUES, 2022, p. 192) –, não somente 

para denominar o uso dos produtos da floresta para fins mágico-

amorosos, mas também para caracterizar a própria relação entre 

humanos/as e não-humanos/as (e a conformação de “paisagens do 

desejo”) e, sobretudo, a intensidade do fluxo entre a cidade e a floresta 

na região.  

 

5. Perspectivas Interioranas 

 

Mas, afinal, o que é esse “interior” de que falam Pietra 

Azevedo, Igor Erick e Bruno Domingues?  

Em artigo publicado em 2021, Bruno Domingues e Fabiano 

Gontijo mostram como uma carga pejorativa pesa sobre a ideia de 

“interior” no Brasil e aumenta a dificuldade para transforma-lo em 

um conceito analítico. Sua associação às estratégias de exploração, 

colonização e ocupação do território nacional fizeram com que o 

“interior” fosse tratado como o lugar do “atraso”, do 

“conservadorismo” e da “selvageria” (mas também, até certo 

ponto, do “sensual desenfreado”), como abordado por Pietra, que 

precisa ser objeto de políticas de desenvolvimento, de integração à 

comunhão nacional ou de uma intervenção “civilizatória”. Sua 

dimensão relacional sempre o coloca no lugar da alteridade quase 

que absoluta, como bem demonstraram Pietra e Igor: para a capital 

do estado, o “interior” é tudo o que não é a região metropolitana, 

inclusive cidades pequenas e médias; para as cidades médias e 

pequenas, o “interior” é a periferia ou as áreas rurais; nessas 

periferias e áreas rurais, o “interior” é onde se situam as 

comunidades tradicionais; e assim por diante.  

Ora, o que as dissertações apresentadas acima mostram é 

precisamente a heterogeneidade das práticas, a transitoriedade dos 
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símbolos e a fluidez identitária dos/nos contextos interioranos. A 

“interioridade” pode, logo, ser entendida como “[...] o conjunto de 

elementos socioculturais atribuídos à ruralidade e à etnicidade (e 

eventualmente a outros marcadores sociais) operando 

simultaneamente à urbanidade (aqui entendida como o conjunto 

das identidades e atributos urbanos).” (DOMINGUES; GONTIJO, 

2021, p. 76). Esse conjunto age contra e resiste ao processo 

civilizador que desvincula humanidade/cultura de animalidade

/natureza, “[...] ao atentar para a possibilidade de formas 

alternativas de experiência (ou experimentação) da cidade e da 

urbanidade correlata (aqui entendida como cortesia e afabilidade 

exclusiva de citadinos/as).” (Ibidem, p. 76). “Contexto interiorano”, 

nesse sentido, seria o emaranhado de relações, práticas e símbolos 

conformados pela interioridade e seu dispositivo de 

tradicionalidade. As três dissertações, cada uma à sua maneira, 

tratam de promover o tal dispositivo de tradicionalidade, definido 

mais acima, como marca da interioridade. 

Em comum, Pietra, Igor e Bruno têm o fato de serem 

oriundos/as de contextos interioranos, pequenas cidades ou 

periferias ruralizadas do Sertão nordestino ou da Amazônia, 

justamente marcados pelo dispositivo de tradicionalidade. Pietra e 

Igor fizeram seus estudos iniciais em escolas públicas, seguindo 

para universidades também públicas interioranas (Universidade 

do Estado do Rio Grande do Norte e Universidade Federal do 

Oeste do Pará, respectivamente), enquanto Bruno fez seus estudos 

universitários na Universidade Federal do Pará, antes de 

prosseguir para a pós-graduação no Sul do Brasil. A reestruturação 

das universidades públicas permitiu que conseguissem se manter 

durante o período de estudos, por meio de bolsas e auxílios.  

Pietra, Igor e Bruno levaram para as universidades seus 

conhecimentos ou – por que não o dizer? – suas epistemologias, 

cosmovisões e ontologias e, de forma contradisciplinar, 

produziram recursos criativos e originais para dar conta das 

realidades escolhidas para as suas investigações, solucionando de 

forma perspicaz as limitações teórico-metodológicas dos estudos 
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de referência sobre a diversidade sexual e de gênero existentes na 

antropologia brasileira. Além disso, Pietra, Igor e Bruno 

promoveram eventos, participaram de atividades científicas e 

organizaram importantes publicações para apresentar suas 

inquietações e, assim, vêm estabelecendo redes de pesquisa pelas 

margens.12 Enfim, Pietra, Igor e Bruno produzem uma antropologia 

“interpelada”, baseada em suas vidas “tradicionais”, capaz de 

questionar os sistemas de pseudo-justificativas e comportamentos 

estereotipados que estão na base, não somente das hierarquias de 

opressão, mas também das incongruências da geopolítica de 

conhecimentos brasileira.  

A antropologia “fora dos eixos” (Pietra) e as “paisagens do 

desejo” (Igor) articuladoras de “cosmoerotismos amazônicos” 

(Bruno) nos levam a perceber o quanto essas três dissertações 

deslocam alguns eixos antropológicos. Um deles seria o eixo 

urbano-rural, que parece implodir diante dos trânsitos tratados por 

Pietra e Bruno e das paisagens descritas por Igor. Um outro seria o 

eixo pesquisador/a-pesquisado/a (e objetividade-subjetividade), 

tema clássico da antropologia, que parece fundir, quando os corpos 

socialmente posicionados e desejantes de Pietra, Igor e Bruno se 

tornam presentes e são problematizados como partícipes integrais 

de suas pesquisas. ou como parte, “fora dos eixos”, das paisagens 

e do cosmoerotismo. Um último eixo, enfim, seria o dos saberes 

nativos e dos conhecimentos científicos, que são sintetizados 

etnograficamente para dar conta das realidades interioranas 

sertanejas e amazônicas nas três dissertações, permitindo que se 

percebam outras formas insubmissas de disciplinaridade (ou de 

antidisciplinaridade) em ação. As reflexões produzidas contribuem 

sobremaneira, desse modo, para um revigoramento do fazer 

antropológico... por outros eixos! 

 
12 Ver, por exemplo, os dossiês organizados por Igor e Bruno nas revistas Novos 

Debates (https://novosdebates.abant.org.br/v5n1-2/) e Fotocronografias 

(https://medium.com/fotocronografias/vol-07-num-15-2021-5a178ceb9f44), além 

dos artigos e capítulos por eles e por Pietra publicados (Azevedo, 2021; 

Domingues, 2019; Domingues e Gontijo, 2021; Erick, 2019, 2021).  
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Pietra, Igor e Bruno, desse modo, somam-se à exortação para 

que se amplie o escopo e o alcance do campo disciplinar da 

antropologia (ou de uma “antropologia-mais-que-urbana”), com a 

incorporação do dispositivo de tradicionalidade e toda a polifonia 

de suas vozes e a exuberância de suas ontologias, com a 

diversificação das múltiplas possibilidades epistêmicas de fruição 

de conhecimentos, com a valorização das experimentações teórico-

metodológicas locais e com a necessidade de se politizar cada vez 

mais a nossa atuação no mundo para um futuro viável.  
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Transando com a cidade, ou:  

a quem se destina a “não cidade”?1 
 

Ramon Reis, UEPA, Brasil  

 

 

 

Prólogo, elucidação em outro espaço-tempo 

 
A cabeça da comunidade em si, incluindo o tráfico, era 

mais preconceituosa, era mais dura. Então, a gente 

ganhava ovada, a gente se arrumava pra ir pro baile e na 

metade do caminho a gente tomava surra de lixo 

(Martinha, mulher transexual, Rio de Janeiro, Filme 

Favela Gay, 2014). 

 

Teve muito preconceito. Alguns foram mortos, espancados. 

Hoje em dia, não! Hoje em dia, parece que jogaram o pó de 

pim-rim-pim-pim, sopraram a purpurina, toda esquina tem 

um grupo (Flávio Ruivo, homem gay, Rio de Janeiro, 

Filme Favela Gay, 2014). 
 

Em meados de 2015, na reta final do doutorado, assisti o longa-

metragem Favela Gay, um documentário, de pouco mais de uma 

hora, dirigido por Rodrigo Felha, sobre vivências de mulheres 

lésbicas, mulheres transexuais e homens gays em sete favelas 

 
1 Esta é uma versão adaptada para a língua portuguesa do artigo Making out with 

the city: (homo)sexualities and socio-spatial disputes in brazilian “peripheries” 

(REIS, 2017). O texto apresenta recortes da pesquisa de doutorado “Cidades e 

subjetividades homossexuais: cruzando marcadores da diferença em bares nas 

‘periferias’ de São Paulo e Belém” (REIS, 2016), defendida no âmbito do Programa 

de Pós-Graduação em Antropologia Social (PPGAS) da Universidade de São Paulo 

(USP), sob orientação do Prof. Dr. Júlio Assis Simões. A pesquisa contou com o 

financiamento da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo 

(FAPESP), processo n°: 2012/11721-8.  
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cariocas (Complexo do Alemão, Vidigal, Complexo da Maré, 

Rocinha, Cidade de Deus, Rio das Pedras e Andaraí)2. 

A sessão que assisti ocorreu em uma das salas de cinema do 

shopping Frei Caneca (SP), emblemático espaço de sociabilidade 

homossexual localizado em uma região “central”3 da capital 

paulistana. O público majoritário da sessão era composto por 

homens gays. 

Toque de recolher e respeito foram algumas palavras que me 

marcaram durante a exibição do documentário. O toque de 

recolher, que na verdade costuma significar situações nas quais um 

poder paralelo impõe regras verticalizadas (de cima para baixo) 

indicando quando as pessoas podem sair e/ou voltar para casa, 

delimitava a abertura e o fechamento dos estabelecimentos 

comerciais, controlando a vida e o cotidiano das/os moradoras/es. 

Esse mesmo toque de recolher interferia nas relações 

apresentadas, marcadas por um conflito iminente, ou seja, 

independente de quem direcionava a ação, familiares ou 

traficantes, havia uma série de regras específicas que delimitavam 

o espaço e o tempo em que as/os protagonistas afirmavam as suas 

 
2 Sinopse: O filme mostra como é a vida da comunidade LGBT nas favelas do Rio 

de Janeiro. Gays existem em todo lugar, seja no morro ou no asfalto, mas aqui o 

assunto é tratado com a participação de outros signos – o tráfico, as igrejas 

evangélicas e a vizinhança. O filme também aborda as questões comuns dos 

homossexuais e transexuais: homofobia, preconceito, aceitação da família, 

trabalho e dia a dia com a sociedade. Apesar das adversidades, cada personagem, 

inserido no cotidiano de sua comunidade, conta como reinventou sua história 

através da música, da dança, da política e do estudo. Disponível em: 

<https://www.festivaldorio.com.br/br/filmes/favela-gay>, acesso em 16 de 

outubro de 2024.  
3 Utilizo “centro”, “periferia” e seus correlatos entre aspas por dois motivos: I – a 

pesquisa que originou este texto era composta por lugares e espaços distintos, 

geograficamente falando; II – por se tratar de processos de descentralização, 

ambas as categorias são contextuais, isto é, dependem das relações estabelecidas 

(FRÚGOLI JR., 2000; FACCHINI, 2008; SIMÕES e CARMO, 2009; SIMÕES et al., 

2010; FELTRAN, 2011; FRANÇA, 2012; PUCCINELLI, 2013, 2015, 2017; ROCHA, 

2013; ADERALDO, 2017; REIS, 2014a, 2015b, 2017). “Centro” e “periferia” existem 

em relação às pessoas, mobilidades e narrativas neles presentes. 

https://www.festivaldorio.com.br/br/filmes/favela-gay
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identidades de gênero. Era um toque de recolher que acentuava o 

controle e a disciplina sobre determinadas condutas. Havia, 

portanto, um modo sentencial de escrutinar o corpo e a 

sexualidade. Era como dizer: vocês, lésbicas, transexuais e gays, 

não pertencem ao espaço público. 

O respeito foi outro aspecto importante. As narrativas também 

ganharam força porque articulavam a noção de respeito como 

moeda de troca em processos de afirmação identitária individuais 

e coletivos. Tratava-se de um aspecto que cruzava as trajetórias 

das/os protagonistas na busca por qualificação profissional, 

inserção no movimento social e escolarização, como caminhos para 

a construção de uma cidadania digna em relação aos anseios por se 

tornarem pessoas de respeito. Era, sobretudo, uma forma de 

garantirem visibilidade e reconhecimento na comunidade. 

Com o término do filme, saí da sessão intrigado. Não obstante 

os movimentos insurgentes relacionados a uma série de processos 

de afirmação identitária LGBTQIA+, especialmente em contextos 

“periféricos” nas últimas décadas, ainda me parece que a presença 

dessas pessoas nesses lugares está muito mais imbricada na vida 

cotidiana, tornando as relações complexas porque menos marcadas 

por sistemas de classificação. Além disso, notei que trabalhar com 

o tema sexualidade em relação à “periferia” deve fazer parte de um 

entendimento coletivo, afinal é um tema que traz questões 

candentes do próprio modo como organizamos a nossa 

mentalidade, para dizer, com isso, que se trata de um tema que não 

é figurativo ou extraordinário. 

 

*** 
 

[...] É uma cidade igual a um sonho: tudo o que pode ser imaginado 

pode ser sonhado, mas mesmo o mais inesperado dos sonhos é um 

quebra-cabeça que esconde um desejo, ou então o seu oposto, um 

medo. As cidades, como os sonhos, são construídas por desejos e 

medos, ainda que o fio condutor de seu discurso seja secreto, que as 

suas regras sejam absurdas, as suas perspectivas enganosas, e que 
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todas as coisas escondam uma outra coisa [...] As cidades também 

acreditam ser obra da mente ou do acaso, mas nem um nem o outro 

bastam para sustentar as suas muralhas. De uma cidade não 

aproveitamos as suas sete ou setenta e sete maravilhas, mas a 

resposta que dá às nossas perguntas. (As cidades invisíveis, Ítalo 

Calvino). 

 

Seriam as cidades as produtoras de estruturas forjadas pela 

imaginação de seus habitantes? Em caso positivo, é essa mesma 

imaginação que produz espaços públicos urbanos como um vetor 

para a constituição de relações, identificações e pertencimentos? É 

possível, por exemplo, transar com as cidades no sentido de 

negociar identidades? 

Longe de intencionar um bombardeio de perguntas complexas 

e descontextualizadas, o intento leva em conta a problematização 

de alguns aspectos que, em geral, partem de pontos de ação muito 

mais do que de pontos reflexivos, isso não significa que não haja 

inversão desses sentidos, mas nossa maneira de lidar com as 

cidades, ou de acessá-las e desejá-las, serve menos ao 

questionamento de determinados estatutos citadinos, vide o que 

procuro tensionar neste texto: a articulação entre “periferias” e 

sexualidades a partir das relações entre homens gays estabelecidas 

em três espaços localizados em contextos “periféricos” das cidades 

de São Paulo e Belém, a saber: o bar Guingas, a festa Plasticine e o 

bar Refúgio dos Anjos, situados em São Mateus (Zona Leste, São 
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Paulo, SP), Itaquera (Zona Leste, São Paulo, SP)4 e Guamá (Zona 

Sul, Belém, PA)5, respectivamente. 

Nos últimos anos, no Brasil, o debate sobre “periferia” e 

sexualidade articulado à produção social das diferenças 

constituídas em determinados espaços e contextos urbanos 

afunilaram-se, gerando perspectivas analíticas potenciais e 

diversas sobre a cidade e os seus equipamentos (REIS, 2017). 

Embora tais articulações teóricas sejam tributárias de campos de 

conhecimentos específicos - o dos estudos urbanos e o dos estudos 

de gênero e sexualidade -, vários desdobramentos temáticos desse 

debate partem de pesquisas pioneiras que gravitam em torno de 

dois expoentes no processo de formação da antropologia urbana 

brasileira: as escolas paulista e carioca de estudos antropológicos 

sobre a cidade, lideradas por Gilberto Velho (1981) e José 

Guilherme Magnani (1984). 

Não cabe aqui traçar uma genealogia do processo de formação 

do campo da antropologia urbana brasileira, afinal minha intenção 

não é essa. Contudo, é importante ressaltar que na passagem dos 

anos 1970 para os anos 1980, a cidade de São Paulo experimentou 

um diálogo direto com concepções marxistas de análise, fortemente 

vinculadas ao conceito de “espoliação urbana” (KOWARICK, 1979) 

 
4 São Mateus e Itaquera correspondem ao que se conhece como “periferia 

consolidada” da cidade de São Paulo (SARAIVA, 2008). Como afirma Gabriel 

Feltran (2011, p. 54): “trata-se de uma zona de transição entre os distritos centrais 

da metrópole, em regressão populacional, e a periferia mais longínqua, cuja 

população ainda cresce em ritmo elevado”. Nessas duas regiões, um dos 

indicadores de mudança na qualidade de vida se deu através da instalação de 

equipamentos de consumo e lazer, a exemplo de shoppings e grandes redes de 

supermercado. 
5 O Guamá dispõe de uma geografia que interliga rio e cidade, “centro” e 

“periferia”. José Dias Júnior (2009) fez um resgate histórico sobre cultura popular 

no Guamá, analisando o lugar que o bairro teve/tem no processo de urbanização 

de Belém. O avanço estrutural que o bairro passou a partir da década de 1950, por 

conta dos resquícios da economia da borracha e da então construção da 

Universidade Federal do Pará (UFPA) nesta região da cidade, aumentou seus 

níveis demográficos abrindo caminhos, passagens e ruas, além de ter possibilitado 

a construção de estabelecimentos comerciais e residências.  
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que dispunha diretamente a um conflito de classes; enquanto na 

cidade do Rio de Janeiro o debate sobre cidade e urbanismo esteve 

concentrado nas preocupações a respeito da complexidade das 

dinâmicas urbanas geradoras de desigualdades sociais.  

 
Nessa época já se praticavam, no Rio de Janeiro e em São Paulo, 

linhas de antropologia urbana que buscavam articular um campo 

autônomo de reflexão e pesquisa, embora com pequenas 

diferenciações internas. Numa espécie de balanço de tal produção no 

final dos anos 70, Velho e Viveiros de Castro (1978) sublinhavam a 

necessidade da compreensão das chamadas “sociedades complexas” 

- conceito hoje revisto e criticado (Goldman, 1999 [1995]) -, através 

da compreensão de uma variedade de atores sociais da cidade – 

tendo em vista indivíduos que podem desempenhar distintos papéis 

sociais -, marcada por forte divisão social do trabalho, redes e 

instituições diversificadas e múltiplos focos de produção simbólica. 

Em tal artigo, já se apontava a necessidade de uma diferenciação 

entre cultura (conceito distintivo da antropologia) e ideologia 

(referente, na tradição marxista, a aspectos de dominação política 

derivada de conflitos e classe, tendo a primeira uma dimensão mais 

ampla, embora menos precisa, que a segunda (FRÚGOLI JR., 2005, 

p. 140-141). 

 

Com relação à paisagem urbana de Belém, nota-se um 

crescimento demográfico pari passu à expansão dos bairros 

“periféricos” da cidade. Alguns bairros de “periferia” de Belém, em 

geral os que são ladeados pelo rio, como o Guamá, a Terra Firme, o 

Jurunas e a Condor, são conhecidos como baixada ou “áreas de 

baixada” (MARRA, 2008), pois foram construídos em cima de um 

terreno de várzea. Tecnicamente, “esta terminologia é ligada a 

baixa altimetria dessas áreas. Nesse caso, além da questão 

altimétrica, esses bairros localizam-se em uma área de várzea, 

inseridas no igarapé do Tucunduba, às proximidades do rio 

Guamá” (SANTANA, 2014, p. 2582). Sobre essa expansão 

demográfica, Thomas Mitschein (2006, p. 12) afirmou que “o 

crescimento demográfico mais expressivo de Belém se concretizou 
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entre 1960 e 1980. Nessa época, na qual a população residente 

passou de 399.222 pessoas para quase 1 milhão, se ampliaram, de 

maneira expressiva, os bairros periféricos da cidade”. Segundo o 

autor, nesse período ocorreu um intenso fluxo migratório de 

populações do interior do Pará, de microrregiões vizinhas – 

Bragantina, Baixo Tocantins, Salgado, Ilha do Marajó, Guajarina, 

Tomé-Açu etc. - para as “periferias” de Belém. 

Desta feita, a expansão urbana de Belém, diferente da cidade de 

São Paulo, relaciona-se ao vertiginoso processo de verticalização de 

moradias de alto padrão ao lado de casas populares em bairros 

“centrais”, além dos conjuntos habitacionais que terão que disputar 

espaço junto com condomínios residenciais de luxo na região 

metropolitana e em áreas contíguas a ela, e o sucessivo crescimento 

dos empreendimentos comerciais nas décadas posteriores, 

destacando uma paisagem urbana atravessada pela não 

homogeneidade e tampouco pelo enrijecimento da oposição “centro-

periferia”. Isso significa que as representações de “centro” e 

“periferia” em Belém são bem mais imbrincadas que em São Paulo. 

Em relação ao recorte temático específico sobre “periferia” e 

sexualidade, observei na revisão de literatura uma certa lacuna de 

pesquisas, teses e dissertações, que abordassem o tema: computei 

naquele período 3 teses (FACCHINI, 2008; LACOMBE, 2010; 

FRANÇA, 2012) e 6 dissertações (LACOMBE, 2005; MEDEIROS, 

2006; OLIVEIRA, 2006; AGUIÃO, 2007; LOPES, 2011; VILLANI, 

2015). A junção desses trabalhos em uma espécie de eixo de análise 

deve levar em conta os distintos processos de urbanização pelos 

quais passaram determinados contextos urbanos onde foram 

desenvolvidas tais pesquisas. 

Além dessa relação mais direta entre “periferia” e sexualidade, 

vale lembrar que um maior contingente desses trabalhos vinha da 

região Sudeste – de cidades como São Paulo e Rio de Janeiro -, 

principalmente pelo pioneirismo destas capitais no 

desenvolvimento de pesquisas sobre antropologia urbana no Brasil, 

não obstante as distinções focais. Na região Norte, em contrapartida, 

o baixo volume de trabalhos a respeito do tema das sociabilidades 
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homossexuais (OLIVEIRA, 2009; RIBEIRO, 2012; REIS, 2012) ou da 

relação entre “periferia” e sexualidade (praticamente inexistente) 

revela uma faceta da produção de conhecimento em antropologia 

urbana ainda pouco desenvolvida6. 

Ao que tudo indica, a caminhada ainda é lenta na articulação 

dos dois campos em questão, seja por uma espécie de invólucro 

macroestrutural que ainda recobre alguns posicionamentos a 

respeito de como as cidades estão divididas, refiro-me ao potencial 

recorrente do binômio “centro-periferia” e vice-versa, seja por 

determinados soslaios refratários e acadêmicos que insistem em 

colar os estudos de gênero e sexualidade à orientação sexual das/os 

pesquisadoras/es, perdendo de vista elementos socioespaciais e 

territoriais. 

Meu objetivo sempre foi, desde o início da pesquisa, 

compreender as “periferias” e as sexualidades de modo 

interseccionado e não isolado. Um primeiro ponto que me chamou 

atenção nesse processo diz respeito às várias situações etnográficas 

nas quais a categoria “centro” apareceu como sinônimo de cidade, 

enquanto “periferia” era um contraponto a isso, não à toa um dos 

interlocutores em São Paulo, Tarcísio (37 anos, homem gay, 

frequentador do bar Guingas), reclamava que a cidade não se relaciona 

com a periferia. O que Tarcísio questionava era o efeito do binômio 

“centro-periferia”, que mais afastava do que aproximava as pessoas 

dos espaços e vice-versa, fator que foi perdendo força ao longo das 

últimas décadas (CALDEIRA, 2000), pois as “periferias” urbanas, 

tanto em São Paulo quanto em Belém, passaram de um lugar 

exclusivamente da ausência e do precário, para um lugar de produção 

de relações sociais pela via da violência e da criminalidade (MARRA, 

2008; BIONDI, 2010; FELTRAN, 2011), do lazer (MAGNANI, 1984; 

COSTA, 2009a), das expressões culturais (GUASCO, 2001; 

 
6 A respeito da produção de conhecimento em antropologia urbana na Amazônia, 

ver: Maurício Costa (2009b) e Telma Bemerguy e Thiago de Lima Oliveira (2021). 

Sobre um balanço da produção antropológica no Pará, no decênio de 1994 a 2004, 

ver: Jane Beltrão (2006). 
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NASCIMENTO, 2006, 2011; COSTA, 2007; RODRIGUES, 2008; DIAS 

JÚNIOR, 2009; ADERALDO, 2017) e das sociabilidades entre 

mulheres lésbicas (MEDEIROS, 2006; FACCHINI, 2008) e homens 

gays (FRANÇA, 2012; REIS, 2015d, 2017).  

Esse movimento entre cidade (“centro”) e o que eu chamei de 

“não-cidade” (“periferia”, a partir dos lugares que desenvolvi as 

pesquisas) foi o ponto de partida para interseccionar os estudos 

urbanos com os estudos de gênero e sexualidade, complexificando 

as lógicas dicotômicas de representação espacial, ou daquilo que 

Doreen Massey (2013) chamou de “geografias imaginativas” para 

explicar como são conformadas determinadas representações 

discursivas sobre espaços públicos urbanos em relação à produção 

de padrões geográficos/cartográficos. 

Além da questão urbana, mais dois pontos foram primordiais 

para que eu pudesse colocar em perspectiva as cidades de São 

Paulo e Belém: I – o pioneirismo da pesquisa de Peter Fry (1982) 

desenvolvida nos terreiros de religião de matriz africana nas 

“periferias” de Belém, constituindo sistemas de classificação 

afetivo-sexuais entre homens a partir das noções de papéis sexuais 

e de gênero7; II – a articulação acadêmico-institucional entre a 

 
7 Impulsionado por pesquisas prévias em terreiros de umbanda, em Campinas, 

pela orientação da pesquisa de mestrado de Anaíza Vergolino e Silva (2015 [1976]) 

sobre o “Batuque” - experiência religiosa popular e não católica –, cujo foco de 

análise foi a FEDERAÇÃO UMBANDISTA E DOS CULTOS AFRO-BRASILEIROS 

DO PARÁ, e pelos escritos de Mary McIntosh (1998 [1968]) a respeito de uma 

sociologia da homossexualidade, envolta por rótulos e comportamentos 

específicos, a pesquisa de Peter Fry, desenvolvida nos idos de 1974, evidenciou 

que as relações estabelecidas entre homens nos terreiros não apenas extrapolavam 

a estrutura física desses espaços, como também constituíam representações 

identitárias atravessadas diretamente por classe, gênero e sexualidade. Com 

efeito, foi possível projetar identificações forjadas por um sistema de classificação 

da sexualidade masculina e das identidades sexuais masculinas (“bicha”, 

“homossexual”, “entendido”, “gay”) a partir da relação entre local de moradia, 

saberes psi e biomédicos e as práticas sexuais; nesse sentido, quanto mais o autor 

se afastava das cidades de pequeno porte e seguia em direção às grandes 

metrópoles brasileiras esse sistema de classificação modificava, a ponto de criar 
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Universidade de São Paulo (USP) e a Universidade Federal do Pará 

(UFPA) através de um Programa de Cooperação Acadêmica 

(PROCAD) - “Raça, etnicidade, sexualidade e gênero em 

perspectiva comparada”, financiado pela Coordenação de 

Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES), no 

período de 2008 a 20118. 

Convido a/o leitora/or, neste momento, a acompanhar as 

minhas andanças em “periferias” urbanas distintas porque 

marcadas por apropriações peculiares.  

 

1. Sobre transar com a cidade 

 

Transar e transitar, neste texto, são termos e práticas que 

dialogam entre si por meio das seguintes conjunções: circulação-

paragem, distância-proximidade, pessoas-espaços, estrutura-

agência, “centro-periferia”. A despeito de tais termos e práticas não 

serem a mesma coisa, a cadência rítmica de seus efeitos requer 

movimento. 

Quando ouvi a expressão transando com a cidade, em um evento 

intitulado Periferia Trans9, no Grajaú (extremo da Zona Sul da 

cidade São Paulo), procurei condensar o que observei nas incursões 

 
distinções regionais a partir de escalas do urbano marcadas pelas noções de 

tradição e modernidade, hierarquia e igualdade. 
8 Segundo Cancela, Moutinho e Simões (2015, p. 13): “O objetivo era explorar, em 

São Paulo e em Belém, a dinâmica da classificação por cor/raça, etnia, gênero e 

orientação sexual e refinar a compreensão articulada desses marcadores da 

diferença na configuração de hierarquias sociais complexas, que operam com 

frequência de modo tenso e contraditório, constituindo dimensões cruciais da 

identidade coletiva, da subjetividade, de corpos e relações”. 
9 Realizado entre os dias 6 e 28 de março de 2015, no Ponto de Cultura Humbala, 

no Grajaú (Zona Sul, São Paulo, SP), “o evento reuniu uma programação especial 

que envolveu temáticas LGBT articuladas a shows de rap, teatro, dança, 

performance, debates, oficina de dança, exibição de vídeo e até o show de 

lançamento de Shanawaara, a diva queer da internet”. Disponível em: 

<https://www.geledes.org.br/periferia-trans-a-luta-lgbt-na-perspectiva-das-

quebradas/>, acesso em 16 de outubro de 2024.  

https://www.geledes.org.br/periferia-trans-a-luta-lgbt-na-perspectiva-das-quebradas/
https://www.geledes.org.br/periferia-trans-a-luta-lgbt-na-perspectiva-das-quebradas/
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etnográficas e lembrei que o movimento e o desejo exercitados 

mostravam não apenas uma vontade de transformar a cidade, o 

bairro e a vizinhança num palco político-corporal (REIS, 2015d), 

mas certa necessidade de ocupar a própria localidade, aspectos que 

possuíam conexão com a fala supracitada de Tarcísio (frequentador 

do bar Guingas), ao dizer que a cidade não se relaciona com a periferia.  

Essas percepções me aproximavam do que Doreen Massey 

(2013) chamou de “cartografia situacional”, uma ocupação 

contingencial do espaço público urbano por meio não exatamente 

do recurso ao mapa, mas da potência do efeito de se movimentar e 

(re)criar estratégias de ação e pertencimento. Com o decorrer da 

pesquisa comecei a observar que não se tratava apenas de uma 

busca pelo direito à cidade, mas de um exercício que propunha 

“fazer-cidade” (AGIER, 2011; 2015), também por isso considerei 

oportuno argumentar a favor do que chamei de “movimento-

ação”, categoria de análise que significa um contraponto direto 

acerca do pragmatismo subjacente ao efeito de deslocar-se. 

Se existe, portanto, um contraponto entre ir para o “centro” e 

participar de uma lógica citadina, e retornar para a casa, na 

“periferia”, em um espaço não lido como cidade, é preciso 

compreender como ocorre esse movimento. Não obstante se tratar 

de um evento majoritariamente ocupado por bichas pretas periféricas, 

havia um número pequeno de mulheres lésbicas ou entendidas. Não 

ouvi menção ao termo não-binário10, contudo várias vezes foi 

reiterada a expressão periferia queer. Desta feita, aquelas pessoas 

estavam sinalizando que ao mesmo tempo em que utilizavam 

 
10 Segundo Marilyn Roxie (2013, p. 17): “‘não-binário’ refere-se ao gênero que não 

é binário (nem homem, nem mulher) e possui semelhança com o termo gênero 

queer, embora esses dois não devam ser utilizados como a mesma coisa. Enquanto 

gênero queer pode incluir aquelas pessoas que são não-binárias (com exceção de 

quando referir-se exclusivamente a expressão/performance), nem todas as pessoas 

que se identificam como não-binárias consideram-se gênero queer”. Disponível 

em: <https://we.riseup.net/assets/138108/O%20que%20é%20gênero%20queer.

pdf>, acesso em 16 de outubro de 2024.  

https://we.riseup.net/assets/138108/O%20que%20é%20gênero%20queer.%09pdf
https://we.riseup.net/assets/138108/O%20que%20é%20gênero%20queer.%09pdf
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terminologias classificatórias de apresentação de si, elas/es 

propunham formas de borrar tais identificações11. 

Com efeito, Sérgio Carrara e Júlio Simões (2007) enfatizaram 

que a chegada do que se convencionou chamar de teoria queer no 

Brasil são reflexos diretos do campo brasileiro de estudos em 

gênero e sexualidade desde os anos 1970. Em artigo posterior, 

ambos argumentaram que 

 
[…] Esses problemas não estiveram fora do alcance das 

preocupações da antropologia com classificações e sistemas 

classificatórios, em termos da distinção entre as lógicas que articulam 

categorias e atribuições identitárias e os processos pelos quais 

indivíduos tornam-se sujeitos e atores sociais, apropriando-se de – 

ou sendo levados a se reconhecer em – determinadas identidades 

[…] Não é raro, porém que queer apareça como um meio de designar 

mais uma nova e intrigante categoria identitária, como a serpente 

que engole a própria cauda (SIMÕES e CARRARA, 2014, p. 90). 

 

É curioso notar como o termo queer, com o tempo, foi se 

espraiando para fora de contextos “centrais” até chegar nas 

“periferias”. Especificamente em relação ao evento Periferia Trans, 

cabe ressaltar que a utilização da palavra queer atrelada à 

“periferia” era muito mais do que um signo identitário, mas um 

modus operandi que procurava interseccionar noções de fluidez 

 
11 É importante pontuar o impacto do termo queer no Brasil. Em 2003, ocorreu a 1ª 

edição do Encontro Nacional Universitário de Diversidade Sexual (ENUDS), em 

Belo Horizonte, pela iniciativa do Grupo CELLOS (Centro de Luta Pela Livre 

Orientação Sexual), composto majoritariamente por estudantes universitárias/os 

que davam os primeiros passos para o que Regina Facchini et al (2013, p. 166) 

destacou como o “surgimento e a capilarização de um movimento pró-

diversidade sexual organizado por estudantes em suas universidades”. O ENUDS 

procura “questionar a rigidez de um discurso acadêmico, em sua maioria branco 

e elitista que, para algumas/uns de suas/seus organizadoras/es, parecia deixar 

opaca a fluidez e o borramento das fronteiras entre gêneros e sexualidades” 

(PUCCINELLI et al, 2014, p. 31). 
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identitária com espaço urbano, sobretudo entre bichas pretas e 

entendidas moradoras/es de regiões “periféricas”. 

Até certo ponto consegui compreender que periferia queer 

possuía relação direta com a chamada teoria queer, porém, 

continuava sem entender por que elas/es não utilizavam periferia 

bicha ao invés de periferia queer, afinal a palavra queer na língua 

portuguesa significa bicha, viado. Supus que o possível atrelamento 

da categoria de análise “periferia” e o termo êmico bicha 

significavam, talvez, uma carga duplamente negativa ao termo. 

Outra hipótese dizia respeito ao fato de que nem todas/os as/os 

presentes eram moradoras/es de regiões “periféricas”, 

algumas/uns eram universitárias/os e não se identificavam como 

bichas pretas periféricas ou entendidas/os. O fato é que todas/os 

pareciam concordar com o uso do termo periferia queer. 

Esse consenso funcionava muito mais como efeito retórico 

para embasar determinados questionamentos e reflexões que eram 

trazidos à tona, por exemplo: a quase inexistente presença de bichas 

e de mulheres no rap, reivindicação que não dependia 

exclusivamente das distinções entre “centro” e “periferia”; por que 

ir para o “centro”? Quais as estratégias para popularizar a questão 

LGBT na “periferia”? Como criar uma relação pedagógica com a 

“periferia” enquanto construção de conhecimento das/os 

moradoras/es em relação às pautas LGBT? E, por fim, como dar 

outros sentidos para a transa?  

O sentido dado à transa e ao efeito de transar referia-se tanto às 

práticas sexuais quanto às socioespaciais, ou melhor, a uma 

sexualização do espaço urbano. Em um primeiro momento, recorri 

ao trabalho de Néstor Perlongher (2008 [1987]) sobre prostituição 

viril no “centro antigo” de São Paulo, num dos capítulos finais do 

livro o autor argumenta que a transa (fluxo libidinal) é mais do que 

um simples desejo erótico, é também um “negócio” que intensifica 

ou ameniza poderes e trocas conforme códigos territoriais e 

sexuais. Em seus termos: 
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O mecanismo de produção desse gozo percorre caminhos bastante 

afastados da imagem arcádica do prazer para se consumar. Mas o 

interessante é precisamente esse percurso do desejo. No negócio da 

“prostituição dos rapazes” o desejo parece percorrer (agenciar) todas 

as séries: as séries de idade, as séries de classe, as séries de raça e as 

séries de gênero. Inventa, exacerba, finge, simula as diferenças entre 

os parceiros, as exalta – e joga permanentemente com sua dissolução, 

com sua confusão, entre a paixão e a morte (PERLONGHER, 2008 

[1987], p. 226). 
 

As trocas sexuais e comerciais pelas quais está imbuída a 

análise do autor asseveram que um dos requisitos para a 

compreensão da cidade é a possibilidade de reflexão sobre a 

mobilidade (“trânsito”); longe de reificar o efeito dessa prática, seu 

intento marcou pontos na cidade cuja representação “decadente” 

era extremamente moralizada pela via da sexualidade e da 

territorialidade, e é esse movimento em busca de prazer, mas não 

somente, que propicia uma engenhosa análise a respeito dos 

meandros da prostituição viril no “centro antigo” de São Paulo. 

Compreendendo esse “agir urbano como movimento e desejo” 

(AGIER, 2015), considero oportuno aproximar a leitura de Perlongher 

com os movimento-ações exercitados durante o evento Periferia Trans 

e os manejos de acesso e desejo dentro dos bares que serão 

apresentados nas próximas seções, resguardando que os pontos de 

saída de cada percepção possuem sentidos distintos. Perlongher 

estava interessado em refletir sobre prostituição viril, a análise sobre a 

mobilidade não era o seu foco principal, pelo menos não da mesma 

maneira trabalhada aqui. As pessoas presentes no evento Periferia 

Trans estavam interessadas/os nos usos que são feitos da cidade: 

afinal de contas, para quem ela serve? O que o binômio “centro-

periferia” diz sobre os seus cotidianos? E as/os frequentadoras/es dos 

bares, como veremos, utilizam a produção de sociabilidades para 

articular visibilidades, disputas e resistências? 

Seguindo as pistas de Michel Agier (2015, p. 483), cujo método 

foi “pensar a universalidade da cidade fora de qualquer pretensão 

normativa, ou seja, segundo uma concepção ao mesmo tempo 
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epistemológica e política”, esta metodologia exprime de modo 

pontual ao que me propus, que foi refletir acerca das sexualidades 

e agenciamentos socioespaciais em contextos “periféricos”, já que 

as “periferias” urbanas não são as mesmas conforme os espaços e 

os tempos se transformam, tampouco são equivalentes os espaços 

e os tempos de transformação. Descrever e compreender o 

“movimento permanente de transformação urbana no tempo e no 

espaço podem constituir a contribuição do olhar antropológico 

sobre a cidade” (AGIER, 2015, p. 484). É nesse movimento-ação que 

o “fazer-cidade” se constrói, como um “horizonte que pode nos 

permitir encontrar alguma coisa da cidade que observamos nas 

experiências concretas do espaço” (AGIER, 2015, p. 484). 

Não obstante Agier privilegiar em suas análises a 

precariedade de bairros populares ou “invasões”, estabelecimentos 

provisórios de migrantes e campos de refugiados na África, 

América Latina e Europa, corroboro com seus argumentos a partir 

do momento em que ele observa a “margem” 
 

[…] não como fato social, geográfico ou cultural, mas como posição 

epistemológica e política: apreender o limite do que existe – e que existe 

sob a aparência oficial e afirmada do realizado, do estabelecido, do 

ordenado, central e dominante – permite perceber a dialética do vazio e 

do cheio e descrever o que, a partir do quase nada ou de um estado 

aparentemente caótico, faz a cidade (AGIER, 2015, p. 487). 

 

É esse “fazer-cidade” que nos permite aproximar às seguintes 

concepções de apropriação do espaço urbano desenvolvidas 

durante o evento: transa, transando com a cidade, a cidade como um 

espaço de transação, trânsito, transitoriedade. Considero que tais 

exercícios nos remetem a perspectivas móveis e eróticas com a qual 

aquelas pessoas se apropriavam da cidade, foram, sem dúvida, 

insights poderosos para refletir que não se tratava apenas de um 

pragmatismo em torno da mobilidade. O sentido que era dado à 

transa e ao efeito de transar referiam-se concomitantemente às 

práticas sexuais e espaciais, referindo-se a um movimento-ação que 
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procurava expor determinados questionamentos: o que é a cidade? 

Para quem ela serve? O que é “centro” e “periferia”? Como são 

usufruídos, acessados e desejados esses lugares?  

Vejamos como tais questões reverberaram no cenário dos 

bares pesquisados e quais os impactos do exercício de transar com a 

cidade em cada etnografia. 

 

2. Estamos no centro da periferia: estratégias de visibilidade 

 

A expressão estamos no centro da periferia, verbalizada por 

Ailton (54 anos, homem gay), proprietário do bar Guingas, foi uma 

chave importante para a compreensão dos meandros da existência 

desse espaço. Inicialmente, essa expressão colocou sob rasura 

(HALL, 2005) o suposto isolamento analítico sobre as categorias 

“centro” e “periferia”, assim como indicou caminhos que se 

aproximaram de uma visão estratégica de mercado. Tal afirmação 

tanto borrou quanto delimitou o que é “centro”, “central”, 

“periferia” e “periférico”, destacando esses lugares e suas 

composições adjetivadas sob uma ótica engendrada por 

temporalidades passadas e presentes, com vistas a produzir 

sociabilidades homossexuais locais constituídas, também, por 

conectividades exógenas. Veremos, por exemplo, que neste 

contexto “periférico” a aproximação com o exercício de transar com 

a cidade lançou mão das complexas conectividades endógenas e 

exógenas para disputar espaço e visibilidade no cenário de 

sociabilidade homossexual da cidade de São Paulo. 

Na esteira desses borramentos e dessas delimitações e 

conectividades, Teresa Caldeira (2000) nos mostrou como o 

advento da industrialização interferiu de modo direto na 

construção urbana da capital paulistana a partir da década de 1930. 

A instalação de fábricas localizadas próximo de áreas residenciais 

incentivou um modelo cartográfico que aumentou gradativamente 

o nível de segregação populacional com base nos recortes de classe 

sociai e raça/cor: brancos e ricos ocupando regiões “centrais” e nas 
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“periferias” um contingente expressivo de negras/os, pobres e 

migrantes nordestinas/os e nortistas.  

Esse processo de segregação acabou exacerbando as 

afirmações identitárias entre a maioria das/os moradoras/es das 

“periferias” da capital paulistana. Era muito comum ouvir nesses 

lugares a palavra quebrada, um signo de pertencimento de quem lá 

mora ou de quem é reconhecido entre seus grupos, a exemplo do 

que acontece geralmente entre rappers em seus vocabulários 

sinérgicos. (PEREIRA, 2005). Com efeito, durante o período que vai 

de 1940 a 1980 é possível notar um processo de expansão 

“periférica” que “afetou não só a cidade de São Paulo, mas também 

os 38 municípios circundantes que formaram uma conurbação para 

constituir sua região metropolitana” (CALDEIRA, 2000, p. 223).  

Nesse sentido, não é à toa que a expressão usada por Ailton 

funcione estrategicamente para marcar uma ideia de “centralidade 

periférica”, posto que os processos de afirmação identitária nas 

“periferias” paulistanas, articulados a vetores mercadológicos, não 

negam o quanto é preciso estar bem localizado para continuar 

existindo e resistindo. Sendo assim, no Guingas a noção de igualdade 

funcionava como cartão de visita para conectar públicos cujas 

diferenças etárias e geracionais eram tão expressivas. O aspecto que 

mais me chamou atenção foi observar no mesmo espaço a 

existência de dois ambientes – uma boate e um karaokê – de 

distinta representatividade, os quais separavam simbolicamente, 

por uma parede e uma porta, os gostos pessoais de cada uma/um. 

O bar funcionava de quarta-feira a domingo e estava localizado nos 

altos de um açougue, na avenida Sapopemba, 13.780, a menos de 

cinco minutos a pé do terminal de ônibus de São Mateus, local de 

fácil acesso porque, segundo Ailton, está no centro da periferia. 

 
Não é que a gente é melhor, é que nós estamos em um ponto estratégico, é 

isso que é legal. Se a gente tivesse em Itaquera ou em Guaianases, não 

desmerecendo, mas eu acho que as pessoas quase não iriam, porque São 

Mateus... pra você chegar em algum lugar você passa por São Mateus. 
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Então, nós estamos bem no centro, apesar de estar na periferia. Estamos no 

centro da periferia [risos]. 

 

Ailton aproveitou a proximidade com o terminal de ônibus de 

São Mateus para traçar pontos conectivos com a cidade. O centro da 

periferia que ele se referiu é o lugar equipado por um terminal de 

ônibus, estabelecimentos comerciais e agências bancárias, um 

cenário que conecta “periferia” e “centro” por meio de vários 

exercícios que envolvem a mobilidade. Ele ainda enfatizou que se 

trata de um local de passagem para aquelas/es que se deslocam 

para as “periferias” contíguas, como Itaquera e Guaianases. Nas 

entrelinhas de sua construção argumentativa, não é o nível de 

qualidade estrutural que está em jogo nessas “periferias”, mas a 

distância e a velocidade de acesso a cada uma delas, por exemplo: 

quem vem de regiões “centrais” de São Paulo para o Guingas chega 

mais rápido do que se o bar estivesse localizado em Itaquera e 

Guaianases. Cabe ressaltar que essa “centralidade periférica” 

interfere diretamente no modo como são espacializadas as 

sexualidades e os seus agenciamentos, marcando lugares sociais e 

pontos de convergência. 

Levando em consideração o argumento acima e invertendo a 

ordem das palavras, é possível pensar que, dependendo do ponto 

de referência, pode haver uma composição urbana complementar 

à “centralidade periférica”, entendida desse ponto de vista como 

“periferização central” para indicar um movimento da “periferia” 

ao “centro” ou de algo “periférico” ocupando um lugar de 

destaque em um contexto “central”. Em ambos os casos as duas 

categorias - a “centralidade periférica” e a “periferização central” – 

são muito mais fronteiriças do que estáveis. A esse respeito, o 

espaço público urbano e os seus equipamentos nos atendem de 

modo situacional. No limite, é preciso criar outras formas de ler o 

binômio “centro-periferia”. 

Algumas pesquisas (FACCHINI, 2008; SIMÕES et al., 2010; 

FRANÇA, 2012; REIS, 2012b; PUCCINELLI, 2013, 2015, 2017) têm 

enfatizado que a relação entre os estudos de gênero e sexualidade 
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e os estudos urbanos, a partir do binômio “centro-periferia”, 

mostram desníveis de gênero e sociosexuais na chave do que é 

acessado e desejado, principalmente por gays e lésbicas em regiões 

urbanas “centrais”. Bruno Puccinelli (2015, p. 117) é enfático em 

afirmar que: se por um lado são legitimadas cartografias de poder 

que “constroem uma ideia de centro que se desloca, em relação ao 

que seria o centro oficial da cidade, tornando-o, portanto, mais 

desejável, por outro produzem uma rede de sexualidade desejável 

traçada nos mapas desse centro”. Esse modo de construir acessos e 

desejos serve de mote para embasar os significados de 

“decadência” e “revitalização” de áreas consideradas inóspitas e 

inabitáveis por conta da frequência de moradoras/es de regiões 

“periféricas”. Esse movimento-ação é exatamente o que nos ajuda 

a compreender a diferença entre cidade e “não cidade”, 

justificando, portanto, a necessidade de olhar para a mobilidade 

como um marcador social da diferença. 

No que se refere à distância, à velocidade e à localização 

geográfica, vale destacar que a mobilidade e os seus efeitos 

conectivos adentram na análise como vetores importantes que 

envolvem materialidade, significado e prática móvel 

(CRESSWELL, 2006 e 2009), com vistas a dar base ao que 

compreendo como movimento-ação: política de conectividade que 

se contrapõe a cartografias de poder mainstream, consubstanciando 

estratégias de visibilidade e disputa (MASSEY, 2013)12. 

Todas as estratégias de Ailton garantem, inevitavelmente, 

visibilidade ao bar. O que até 2005 era um pequeno estabelecimento 

com apenas o karaokê, e a divulgação era feita, 

predominantemente, no boca-boca, a mudança de endereço, em 

pontos diferentes da avenida Sapopemba, deu vida a um espaço 

renovado, que conjuga uma pista de dança, com cabine de DJ e 

 
12 Esse processo de mobilidade não possui os mesmos significados que a 

expressiva migração gay e lésbica dos anos 1970 e 1980 para cidades como São 

Francisco, nos Estados Unidos (WESTON, 1995). Não é a busca pelo anonimato, 

por exemplo, que está em jogo. 
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palco para shows, e um karaokê. Em suas palavras: a ideia sempre foi 

essa, de quando a gente abrisse em outro lugar que tivesse ambientes 

separados, porque tem o público do karaokê e tem o público da balada. 

Sobre a distinção socioespacial levantada, em várias incursões 

ouvi do público mais jovem expressões como: o karaokê me dá sono, 

prefiro ficar na pista de dança; venho no Guingas por causa da boate e por 

causa dos shows de Drags; lá no karaokê só tem velho; as músicas no 

karaokê não são legais. Por conseguinte, algumas conversas que 

estabeleci no karaokê davam conta de que, por um gosto musical 

ou falta de afinidade, a boate não refletia mais o momento no qual 

aquelas/es mulheres e homens mais velhas/os estavam vivendo: 

não curto mais esse som, agora prefiro ir pra barzinhos; gosto do karaokê 

porque é um ambiente mais calmo, dá pra conversar; gosto de vir para o 

Guingas pra cantar, encontrar amigos, tomar uma cerveja e de vez em 

quando vou na boate pra assistir os shows de Drag. A diferença de 

público nos dois ambientes, especialmente pelo recorte etário e 

geracional, marca temporalidades que mesclam passado e 

presente, localidade e exterioridade13.  

A despeito do proprietário ter dito que não levanta bandeira, a 

partir do momento em que o bar mudou de endereço seu público 

começou a ser majoritariamente homossexual. Nesse sentido, o que 

ficou evidente foi que as/os frequentadoras/es do Guingas não 

reproduziram a ideia de que Ailton fosse um oportunista, mas sim 

que sua figura estivesse mais próxima do que se poderia 

compreender como porta-voz de uma militância LGBT local, ainda 

que ele não fizesse parte de nenhum movimento LGBT na época da 

pesquisa. Desse modo, a disposição socioespacial proposta por 

 
13 Essas marcações etárias e geracionais articuladas a espaços e lugares se 

aproximam da ideia de fluidez temporal presente na pesquisa de Guilherme 

Passamani (2015) sobre envelhecimento, memória e condutas homossexuais em 

duas cidades de pequeno e médio porte da região do pantanal sul-mato-grossense. 

O tempo, na perspectiva do autor, é um sinalizador utilizado para marcar o lugar 

da memória nas narrativas, além de indicar rupturas e permanências na maneira 

como são constituídas orientações sexuais e identidades de gênero no passado e 

no presente dos interlocutores e do pesquisador.  



65 

Ailton, entre boate e karaokê, fez com que ele vislumbrasse pontos 

de conexão entre homossexuais e Drag Queens, alargando o raio de 

ação do bar. 

Vale lembrar que o Guingas ganhou amplo reconhecimento na 

cena gay paulistana após ter vencido na categoria “Casa de Show 

LGBT” durante a 3ª edição do Prêmio Papo Mix da Diversidade, 

realizado no dia 20 de maio de 2014, na cidade de São Paulo. Antes 

disso, em 2013, com o lançamento do projeto Tô Ke Tô organizado 

pela Drag Queen Ioiô Vieira de Carvalho, o bar começou a ganhar 

notoriedade, principalmente após várias Drag Queens famosas se 

apresentarem no local, para citar alguns nomes: Silvetty Montilla, 

Michelly Summer, Léo Áquila, Gretta Star, Márcia Pantera. O 

projeto citado acontecia todas as sextas-feiras e tinha como 

finalidade reunir todos os estilos de músicas em uma só noite. Ademais, 

a inclusão do nome do bar no Guia Gay de São Paulo, em 2015, 

colocou o espaço em evidência. 

O bar conquistou visibilidade a partir de estratégias locais de 

reconhecimento, constituindo a confiança coletiva de quem já 

frequentava e oportunizando a frequência de pessoas de outras 

regiões da cidade. O pioneirismo e a visão estratégica do 

proprietário o colocaram em destaque, em uma região marcada 

social e historicamente por processos de segregação, violência e 

criminalidade. 

 

3. Na Plast cola de tudo: afinidades e disputas  

 

Ainda em São Paulo, realizei incursões etnográficas na festa 

Plasticine, evento que iniciou em 2010, quinzenalmente, nas 

dependências do bar Luar Rock, na região de Itaquera, no bairro de 

José Bonifácio. Reconhecida como uma casa pelo organizador, 

Sérgio (24 anos, homem gay), e balada pelas/os frequentadoras/es, a 

história do evento possui referências às cenas rock e punk 

paulistana da década de 1980, período em que a mistura de 

públicos, estilos e gêneros musicais servia de estímulo para a 
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frequência de pessoas consideradas alternativas, em baladas na 

região “central” da cidade (PALOMINO, 1999)14.  

A ideia de underground alternativo relacionada à Plast, como é 

popularmente conhecida a festa, possui semelhanças diretas com 

esse cenário, embora Sérgio não recorra a tal referência. Suas 

mobilidades acabaram construindo pontes com a cidade e com 

grupos de pessoas nas quais as afinidades etárias e musicais 

contribuíram para dar sentido à festa: uma parte das/os 

frequentadoras/es diziam ouvir rock e dividiam espaço com outros 

de mesma faixa etária, fãs de cantoras como Lady Gaga, Beyoncé, 

Rihanna e Britney Spears. 

Quando fui a primeira vez na Plasticine notei uma profusão de 

identificações ligadas a gênero e sexualidade, tais como: hétero, 

homossexual, gay, conforme o momento, bicha, viado, lésbica, racha, boy, 

sapatão, bi. Considerei oportuno compreender o que Sérgio pensava 

a esse respeito. 
 

Pesquisador: Qual o público da Plasticine? 

 

Sergio: Eu não sei. Geralmente, eu dou a definição de alternativos. Quando 

eu falo alternativo as pessoas entendem, é um público alternativo: cola gay, 

cola lésbica, cola hétero, cola de tudo! Então, já tiveram muitos que saíram 

do armário na Plast. Eu não sei se é porque a festa é minha e como o pessoal 

já sabe que eu sou gay, tipo, é uma festa GLS. Só que a gente não criou na 

intenção de ser uma festa homossexual, tipo GLS, mas vai porque eu tenho 

muito amigo gay, e eles acabam indo; então acaba o pessoal indo, mas a 

 
14 Recuando na história das cenas musical e fashion paulistana, durante a década 

de 1990, recontadas por Erika Palomino (1999), a constituição de uma cena 

underground em São Paulo remonta ao conceito de clube, referência aos anos 1990, 

a partir de resquícios das discotecas dos anos 1970 e das danceterias dos anos 1980 

em lugares “centrais” da cidade (Bela Vista, Consolação, ruas Marquês de Itu e 

Frederico Steidel). A acepção da palavra underground, no contexto da época, estava 

imiscuída em atmosferas que misturavam gêneros musicais e públicos. Palomino 

mostrou que os bares e as boates desse período se constituíam na conexão direta 

com a diversidade de pessoas. Deste modo, notei que acionamento do termo 

underground tem como premissa a aproximação entre heterossexuais e 

homossexuais no contexto pesquisado. 
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intenção era ser um público hétero, tanto que a gente fez mulher VIP até 

uma hora da manhã, coloca tequileira pra dar bebida na boca dos caras. A 

princípio, a gente não quer que seja uma festa GLS. Não por mim, eu não 

ligo, mas os meninos, não que eles não querem, mas o foco não é, mas lógico 

que pode colar gay, hétero, é a Plasticine! 

 

Um primeiro ponto de análise diz respeito à autoidentificação 

gay de Sérgio e a possível relação que esta afirmação possui na 

construção de afinidades e na frequência, principalmente, de gays 

e lésbicas na festa. Quando observei a presença maciça dessas 

pessoas nas festas que ele organizava, ressaltei que a intenção não 

era sugerir uma ideia de comunidade, mas analisar o que fez com 

que tais sujeitos começassem a ocupar de maneira expressiva o bar 

a partir da inauguração da Plasticine. Ele comentou que muitas/os 

ali já saíram do armário, apesar de não entrar em detalhes. Além 

disso, ele insinuou que a presença, nesse caso, de gays se deu 

porque grande parte dos seus amigos que são gays entenderam a 

festa como um espaço GLS.  

Portanto, o sentido da festa é tanto uma construção individual, 

que parte de uma afirmação identitária específica, assim como uma 

produção coletiva que movimenta, de algum modo, afinidades 

eletivas e disputas por espaço entre homossexuais e heterossexuais. 

Nota-se que neste contexto o exercício de transar com a cidade subjaz 

aproximações e distanciamentos conforme são interseccionados 

determinados gêneros e sexualidades, isto é, não se trata de uma 

sexualização do espaço urbano exclusivamente para fins afetivos, 

eróticos e sexuais, mas do quanto tais produções sociais de 

diferença são balizadas por processos identitários, relações, 

experiências e subjetividades (BRAH, 2006), que podem ser 

comuns ou não. 

Intrigado pela expressão cola de tudo e refletindo sobre 

possíveis disputas por espaço, perguntei a Sérgio se ele já havia 

presenciado algum tipo de conflito entre homossexuais e 

heterossexuais dentro da festa. Ele comentou: 
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Já teve, mas foi sem motivo. Eu fiquei sabendo uma vez, tinha um casal gay se 

beijando, dois meninos, e tinha um skinhead que viu e não gostou. Aí começou 

a tirar satisfação, sendo que ele sabia que o lugar não é GLS, mas cola de tudo: 

hétero, gay, bi, cola tudo! Aí acabou causando: deu uma cabeçada na boca do 

menino que usava aparelho, a boca até grudou no aparelho, faz uns dois anos. 

Isso aconteceu logo no primeiro ano da festa. O menino tinha uns 13 anos, 

andava com os skinheads mais velhos e se sentia no direito de agredir, mas 

depois do que aconteceu ele nunca mais entrou no Luar. 

 

Percebi é que a expressão cola de tudo é um elemento 

situacional que serve de estímulo para tornar menos problemática 

as tensões entre heterossexuais e homossexuais. 

Outro ponto que merece destaque diz respeito ao uso do termo 

GLS feito por Sérgio: a gente não criou na intenção de ser uma festa 

homossexual, tipo GLS; a princípio, a gente não quer que seja uma festa 

GLS. Ainda que essas contingências aproximem a festa de um 

sentido amplo envolvendo a palavra diversidade, elas também 

sugerem que mesmo uma festa onde cola de tudo, por conta de uma 

não fixação identitária, leva em conta tal assertiva relacionando-a a 

demandas específicas que marcam um proposital recuo, ou seja, 

não ter a intenção de promover uma festa GLS, e sim alternativa, 

não significa única e exclusivamente que este posicionamento 

reflita a mistura de públicos tão recorrente nas falas de Sérgio, mas 

que essa mesma ideia de mistura, por vezes, achata o público 

homossexual e faz deste um apêndice ou uma identificação com a 

qual o público heterossexual não quer ter. Não obstante ele se 

afastar da ideia de GLS, é interessante notar que seu uso é tão 

ambíguo quanto a expressão cola de tudo. A esse respeito, vale 

lembrar as considerações de Regina Facchini (2005, p. 177): 

 
A sigla GLS não implica a ideia de “todos” ou “qualquer pessoa”, 

mas ao contrário, cria uma nova lógica de classificação dos 

indivíduos, abrindo a possibilidade de ser gay, lésbica, simpatizante 

ou não-simpatizante. Os “não-simpatizantes” estão excluídos desse 

novo grupo delimitado pela sigla GLS e pela ideia de “tolerância”, 

criando, antes, uma nova distinção entre os homossexuais, os que 
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mantêm uma relação de tolerância/simpatia para com eles e os que 

não mantêm tal relação. Essa lógica classificatória parece bastante 

enraizada na ideia de que as diferenças existem e devem ser 

preservadas, ou ao menos toleradas, o que tem se intensificado, no 

Brasil, com a introdução do “politicamente correto” e com a 

expansão dos ideais de direitos humanos. 

 

 Desta feita, ao relacionar as expressões cola de tudo e 

underground alternativo percebi que seus usos denotam ao mesmo 

tempo uma premissa tolerante e uma possível identificação 

momentânea da festa enquanto GLS, e isso acaba causando um 

desconforto principalmente para o público de homens 

heterossexuais, afinal estes não se identificam com nenhuma das 

letras da sigla. Assim, cola de tudo e underground alternativo, além de 

serem nomeações que “aliviam” um certo estigma subjacente ao 

sentido êmico empregado pelo uso da sigla GLS - Ah, vocês vão 

naquela baladinha de viado, GLS -, também são linhas tênues que 

erigem distinções conforme conveniências e marcações temporais 

de sujeitos que antecederam à criação da Plasticine e ajudaram a 

formatar o sentido anterior do bar enquanto espaço 

majoritariamente heterossexual e do gênero rock. Embora o público 

atual da Plasticine tenha se renovado, essa é uma forma de marcar 

tensões e rupturas nesta cena “periférica”.  

A força juvenil da Plasticine, engendrada por mobilidades 

específicas, exerceu um rentável contraponto ao Guingas. De fato, 

não existe uma única estratégia que sustenta as práticas e as 

representações nas “periferias” da capital (FACCHINI, 2008). Essa 

engenhosa articulação entre processos móveis e marcações sociais 

me permitiu perseguir a noção de movimento-ação, sobretudo 

porque não se tratou exclusivamente do estabelecimento de pontos 

de chegada e de partida, mas no quanto esses pontos interpelam 

referenciais citadinos para compor “novos” cenários, não tornando 

as pessoas e as suas identificações reféns de determinadas 

categorias.  
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Esse movimento-ação não é apenas um objeto de troca, mas 

também uma articulação que lança olhar para gêneros, 

sexualidades, territorialidades, regionalidades, classes sociais, 

cores, idades, gerações, desejos, intenções, vontades e 

transformações espaço-temporais. O esforço em refletir sobre a 

mobilidade é importante porque dispõe sobre três elementos 

aventados por Tim Cresswell (2009, p. 25): 

 
A mobilidade é um emaranhado de movimento físico, de significado 

e prática. Cada um destes elementos da mobilidade é, em meu 

entender, político. Mobilidade é também movimento social. 

Combina o movimento (de pessoas, de coisas, de ideias) com os 

significados e as narrativas que os circundam. Permite igualmente 

reconhecer o facto de as mobilidades serem produzidas dentro dos 

sistemas sociais que, por sua vez, ajudam a configurar. As 

mobilidades não podem ser compreendidas sem reconhecermos que 

existem em inter-relação e em relação com várias formas de fixidez. 

 

O esforço em organizar uma festa fora dos padrões daquela 

realidade, talvez tenha sido um dos ingredientes de sucesso e isso 

se deveu ao fato da insistência em levar adiante um produto local 

expressivo que pudesse se conectar de igual para igual com 

referências que vem do “centro” da cidade. Sobre este aspecto, a 

fala de um frequentador da Plasticine, Augusto (23 anos, homem 

heterossexual), é bastante ilustrativa: eu já fui em várias baladas no 

centro e agora comecei a colar na Plast. O que eu percebo é que o que rola 

aqui [na Plasticine] não é muito diferente do que o que rola lá [nas baladas 

do “centro”], a única diferença é que a Plast fica na periferia. Eis a 

questão: quem está disposta/o a transar com a “não cidade”? 

 

4. Junto e misturado? Homogeneidades, heterogeneidades e 

derrapagens  

 

Na ponte aérea com a cidade de Belém, analisei o bar Refúgio 

dos Anjos. Situado no bairro do Guamá (no coração do Guamá, 
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remontando à categoria “periferização central” já mencionada), o 

espaço possui uma história que se relaciona diretamente com a 

trajetória da proprietária, não à toa ser conhecido popularmente 

como bar da Ângela. As/os frequentadoras/es mais antigas/os a 

reconhecem como figura representativa do bairro. Nesse sentido, o 

exercício de transar com a cidade nesta última incursão etnográfica 

priorizou diretamente as linhas tênues entre aquilo que conformou 

convenções socioespaciais, sexuais e de gênero e o que escapou 

nessas mesmas convenções. 

Concernente à disposição dos indivíduos no bar, o público cativo 

se divide em dois dias da semana: aos sábados, a frequência maior é 

de mulheres lésbicas ou entendidas; aos domingos, a predominância é 

de homens gays. Notei entre as/os mais velhas/os, as conhecidas como 

barrocas, existe um discurso saudosista que faz questão de lembrar dos 

primeiros anos de funcionamento do bar, de como o público foi 

mudando conforme o espaço foi se popularizando. Um outro ponto a 

destacar diz respeito ao estigma, recorrente em muitas falas, em 

relação à localização geográfica do bar, situado em um lugar que não 

presta, que só dá gente feia, que é sujo. 

Segundo Reginaldo (46 anos, homem gay): 
 

No bar da Ângela existe uma identidade, em sua maioria, de pessoas que se 

assumem como homossexual, e acredito que a maioria dessas pessoas que vão 

pra Ângela, ao se assumirem homossexuais elas não só saíram do primeiro 

armário, elas já saíram de outros armários, já abriram a liberdade de dizer 

pra família, no local de trabalho. Dentro do bar, por exemplo, existe uma 

segmentação na qual mostra que alguns indivíduos não são do bairro, isso 

faz com que tenham contatos dentro e fora do bar; são grupos de 

homossexuais de determinada rua, por exemplo, que vão estar lá, juntos, 

bebendo, ou que possuem a mesma profissão, tipo cabeleireiro. Lá você 

também consegue perceber pessoas de 50 anos que estão misturadas com 

outras de 40 anos ou mais novas, tem as chamadas bichas mais machudas 

junto com as mais afetadas, então você consegue perceber que dentro dessa 

suposta homogeneidade homossexual existe uma heterogeneidade que 

perpassa não só pela questão de cor, como de profissão, de classe e também 

de gênero, quer dizer, é bem visível a questão de gênero porque eu vejo que 
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tem muitos homossexuais que dizem: ‘eu não suporto estar com as sapatão 

porque elas são barraqueiras e tal...’ No sábado, por exemplo, 99% são 

lésbicas. Então, eu consigo perceber essas demarcações. Agora eu não sei se 

são somente esses os critérios, pode talvez existir outras pessoas que 

circulam por todos os grupos. 

 

As posições assumidas pelos sujeitos, ao contrário do que se 

imagina, não são pré-existentes, mas produzidas socialmente 

(BRAH, 2006). A fala de Reginaldo demonstra que o suposto 

caráter unitário da identidade vai se diluindo e sendo borrado 

pelas distintas vivências de cada sujeito. Inicialmente, ele enfatiza 

a identidade como múltipla, localizando-a em seu mapa social a 

partir do que cada grupo/indivíduo traz consigo. A identidade 

nunca é uma totalidade, mas sim um ponto ou vários; ela é fugidia. 

Quando Reginaldo pondera sobre a heterogeneidade, em 

contraposição ao que ele chama de homogeneidade homossexual, 

lembro da narrativa de outro frequentador do bar, Vicente (23 anos, 

homem gay). 

No decorrer das conversas com Vicente, a heterogeneidade 

levantada por Reginaldo foi um dos precedentes para a 

compreensão de que as vivências de Vicente não se resumem à 

composição de redes de amigos gays e/ou em espaços de 

sociabilidade majoritariamente ocupados por gays. 

 
Vicente: As pessoas me perguntam por que eu não gosto de lugares onde 

frequentam muitos gays. Não tenho muitos amigos gays porque eu acredito 

que muitos deles, as experiências que eu tive com gays não foram boas, eles 

foram falsos comigo, entendeu? Parece que um tá querendo roubar o 

namorado do outro, um fala mal do outro pelas costas, e nas boates eles ficam 

te olhando dos pés à cabeça. As pessoas não vão pra se sentirem à vontade, 

pra se sentirem bem, se divertirem. As pessoas vão pra querer se amostrar, 

por questões de status: querem ter a melhor roupa, o melhor sapato, a 

questão da estética. 

 

Pesquisador: No bar da Ângela não acontece isso? 
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Vicente: Eu não percebo isso. Eu consigo perceber que as pessoas vão pra se 

divertir, pra beber, não estão ligando pro que as pessoas estão olhando, pro 

que estão pensando, entendeu? Tanto é que se tu fores reparar, as pessoas 

estão vestidas assim: de boa. Não há muito essa história de querer se vestir 

pro próximo, mas pra si, socializar com as pessoas que estão lá. 

 

Reginaldo e Vicente elaboram seus repertórios 

esquadrinhando, com cautela, processos de diferenciação social. O 

alicerce para Reginaldo passa pelo acúmulo de experiências que ele 

já vivenciou desde a abertura do bar até os dias atuais. No caso de 

Vicente, as suas experiências são interpeladas pela pouca 

aproximação de grupos formados por gays e pela distinção entre 

frequentadoras/es de bares e de boates. Outro ponto significativo é 

que, diferente de Reginaldo, as amizades de Vicente são quase 

todas compostas por mulheres, homossexuais ou heterossexuais.  

Ainda sobre as narrativas de Reginaldo e Vicente, é 

significativo observar como ambas articulam imagéticas de dentro 

e de fora que se aproximam daquilo que Roberto Marques (2015) 

nomeou de “identidade como pegadinha”. Em sua tese de 

doutorado sobre as festas de forró eletrônico, localizadas no Parque 

de Exposição Agropecuária do Crato – Expocrato -, microrregião 

ao sul do Ceará, Marques analisou o aspecto musical não como 

originário ou típico, mas como um mobilizador identitário e 

classificatório. 

 
O forró, portanto, não me serve para caracterizar uma identidade 

local, mas para imaginar/visualizar como a experiência de saturação 

e multiplicidade, bastante presente na festa de forró, evidencia uma 

forma de pensamento local difícil de atingir pela limitação da análise 

a seus signos identitários mais frequentemente visitados 

(MARQUES, 2015, p. 30). 

 

O autor faz com que a/o leitora/or perceba que naqueles 

“territórios de luz e sombra” das festas de forró, semelhante à 

visualidade interna de uma boate, corpos e gênero musical se 

assemelham a derrapagens e não definições de sentido. Os shows 
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de forró que Marques etnografou lembram o cenário das festas de 

aparelhagem nas “periferias” de Belém, nas quais é possível 

perceber múltiplas composições de vestuários dentro de espaços 

com predominância de versões musicais internacionais em ritmo 

de tecnobrega, acompanhado por uma parafernália tecnológica 

composta por lasers, canhões de luz e muita pirotecnia de estruturas 

que se movimentam no palco, simbolizando objetos (naves, armas, 

pedras preciosas) e animais (répteis, aves). Soma-se a isso a citação 

contínua, tanto nos shows de forró quanto nas festas de 

aparelhagem, dos nomes das bandas de forró ou das aparelhagens 

e das galeras15 (grupos formados por moças e rapazes, moradoras/es 

de bairros “periféricos”) pelos DJs e a comercialização de mídias 

digitais gravadas durante as festas. 

A partir da leitura de Marques (2015), as ideias de corpos em 

derrapagem coadunadas a gêneros musicais sem definições de 

sentido são promissoras. Nos três bares onde realizei as 

etnografias, o derrapamento de identidades e sexualidades em 

relação ao caráter fronteiriço dos espaços foram fatores 

importantes. Mesmo nos bares Guingas e Refúgio dos Anjos, onde 

a orientação sexual foi verbalizada em alto e bom som, a potência 

das subjetividades homossexuais me possibilitou um olhar mais 

cuidadoso para as relações sociais estabelecidas. Esse dinamismo 

identitário veio à tona não como forma de chapar sexualidades, 

mas para enfatizar que seus processos de constituição se dão de 

modo recíproco e móvel que, na maioria dos casos, promovem 

afetações mútuas atravessadas por ressignificações de termos e/ou 

jargões (STRAUSS, 1999). Como diria Isadora Lins França (2013, p. 

16): “A relação entre a produção de lugares – a atribuição de 

sentidos aos espaços – e as pessoas que por eles transitam é de 

constituição mútua: ao mesmo tempo em que produzem diferença 

e desigualdade a partir desses trânsitos e de diferentes posições de 

sujeito, também se produz sentidos de lugar”. 

 
15 Sobre as festas de aparelhagem em Belém e as galeras (equipes) que fazem parte 

dessas festas, ver: Antônio Maurício Costa (2007) e Ana Paula Vilhena (2012). 
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Considerações finais  
 

A leitura a contrapelo do discurso oficial sobre a “margem” foi 

o que me motivou a pesquisar não exatamente a “periferia”, como 

uma estrutura isolada, mas a constituição de sexualidades e 

agenciamentos socioespaciais que emergiram em lugares 

adjetivados sob a alcunha de “periféricos”.  

A partir do momento em que aventei a possibilidade de 

trabalhar com essa temática, o problema de pesquisa que persegui 

dizia respeito a um questionamento sobre o apagamento da relação 

entre “periferia” e sexualidade; apaga-se o que não é considerado 

cidade para apagar também as sexualidades “periféricas”, sendo 

estas recortadas por aspectos geográficos e/ou territoriais para que 

também possamos pensar em dinâmicas correlatas desde cidades 

de pequeno porte. 

Por meio desse panorama, percebi que a dificuldade em 

reconhecer a existência dos espaços de sociabilidade homossexual 

localizados nas “periferias” de São Paulo e Belém em parte se 

justificava pelo modo como esses espaços foram constituídos, suas 

“geografias imaginativas” (MASSEY, 2013) os acionavam de modo 

pontual, como lugares de frequência gay ou lésbica. Na análise 

empreendida, tais “periferias” observadas funcionaram como 

espacialidades residuais, exatamente porque os sentidos dados a 

elas e os modos como ocorreram os acessos e desejos são 

contingenciais. Em uma escala mais ampla, “periferia” e “centro” 

não encerram entre si um arcabouço completo de cidade.  

A pesquisa, portanto, me permitiu compreender a mobilidade 

de pessoas, categorias, objetos e representações dentro de jogos de 

acusação e ressignificação nos quais “também permitem que as 

pessoas se tornem reconhecidas e explorem diferentes 

possibilidades de ação e performance” (SIMÕES, 2011, p. 171-172). 

Os recortes apresentados nos convocam a abrir brechas para novas 

reflexões e adensamento crítico dos estudos urbanos em 

intersecção com estudos de gênero e sexualidade. 
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Parafraseando Manuela Carneiro da Cunha (2009, p. 329): “há 

muito mais regimes de conhecimento e de cultura do que supõe 

nossa vã imaginação metropolitana”; dito de outra maneira, há 

muito mais regimes de conhecimento sobre “periferias” e 

sexualidades do que supõe nossa vã pertença citadina. 
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Introducción 

 

Desde la segunda mitad del siglo XX, los estudios urbanos han 

tenido un desarrollo importante que ha permitido comprender no 

sólo las dinámicas espaciales, sino lo que ello supone para las 

prácticas sociales de sectores muy diversos que transitan, viven, se 

apropian, imaginan y hacen las ciudades. A pesar de su 

importancia relativa, en general las investigaciones realizadas 

ponen poca atención a lo que supone la vida sexual en la 

cotidianidad de las urbes. En este sentido, en este texto nos hemos 

propuesto plantear una mirada respecto de las dinámicas que 

viven los varones gay en el contexto de la ciudad de Puebla, una de 

las capitales más importantes de México. Nos interesa observar de 

qué manera el homoerotismo masculino habilita una serie de 

dinámicas urbanas que se han venido transformando en las últimas 

décadas, en parte relacionadas con el uso de los medios digitales 

para lograr encuentros sexuales que se presuponen efímeros. En 

conjunto, dichos cambios socioculturales retratan la complejidad 

de la sociabilidad homoerótica en escenarios sociales marcados por 

la tensión entre oleadas conservaduristas sobre la sexualidad y 

diversas aperturas eróticas. 

Las transformaciones registradas en los últimos lustros respecto 

a la visibilidad y reconocimiento de derechos de los sujetos LGBT+ 

en México han permitido que se presenten dinámicas de interacción 

y socialización diversas en los espacios urbanos, en buena medida 
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mediadas por las aplicaciones de contactos de las tecnologías de la 

información. En este texto pretendemos ilustrar algunos de estos 

cambios socioculturales con relación a ciertas dinámicas 

sexoafectivas de la sociabilidad homoerótica en la ciudad de Puebla, 

un escenario relevante por su importancia geográfica, económica y 

demográfica en el centro del país.  

 

1. Caracterización urbana de Puebla  

 

La Zona metropolitana de Puebla-Tlaxcala es la cuarta más 

grande del país con una población aproximada de 3.2 millones de 

habitantes. Ubicada al oriente de la capital del país, a poco más de cien 

kilómetros, se destaca por su actividad industrial enfocada 

principalmente al armado de vehículos automotores (Volkswagen y 

Audi), así como por una amplia oferta educativa a nivel superior que 

concentra, además de las instituciones públicas, a campus de las 

instituciones privadas más importantes del país. Esta ciudad es, 

asimismo, el punto de conexión con el oriente, sur y sureste del país, 

por lo que tiene una enorme importancia económica, social y política 

al interior de México. Hay que señalar asimismo su enorme 

diversidad étnico nacional compuesta por pueblos originarios y de 

migrantes españoles, alemanes, sirio-libaneses, franceses, entre otros.  

Como muchas otras urbes del país, Puebla capital, se ha ido 

fragmentando, volviéndose heterogénea y compleja. El centro 

histórico y los barrios antiguos que lo rodean mantienen un aire 

provinciano, ya que muchas de las viejas casonas coloniales se 

resisten a caer ante los embates de la modernidad que poco a poco 

les ha ido ganando terreno. Es por ello que cada vez más hoteles, 

restaurantes y bares van ocupando las otrora residencias de los 

nativos poblanos. Nuevas imágenes de las calles centrales pretenden 

conectar lo tradicional con lo moderno, y con ello darle a la ciudad 

una fisonomía cosmopolita. Al mismo tiempo los recientes procesos 

de gentrificación con fines de explotación turística han llevado a la 

refuncionalización de una parte importante del patrimonio 
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arquitectónico y una creciente oferta de hospedaje, bares y 

restaurantes para un público igualmente diverso.  

La fragmentación urbana ha marcado cada vez más 

claramente la separación entre las diversas zonas de la ciudad y los 

servicios que cada una de ellas ofrece. La vivencia urbana es 

heterogénea: las rutas de acceso, los problemas de tránsito y hasta 

la escala son distintas si se trata de los nativos de la región o de los 

turistas que a diario recorren sus calles. El turismo se ha apropiado 

de ciertas zonas, y es evidente que la céntrica mantiene su 

relevancia como punto principal de atracción por la concentración 

de servicios.  

Debido a la importancia de los monumentos coloniales que 

pueblan todo el centro, en 1987 la ciudad de Puebla fue nombrada 

Patrimonio Cultural de la Humanidad por la UNESCO. Gracias a 

esa declaratoria, la ciudad ha ido avanzando en la idea de 

conservación del patrimonio, con un sentido fundamentalmente 

turístico. Poco a poco se han ido retirando los obstáculos visuales 

para quienes desean admirar las fachadas de edificios civiles y 

religiosos de las áreas centrales, con lo cual la imagen urbana ha 

mejorado notablemente  

La capital angelopolitana tiene muchos visitantes. Por un lado, 

están quienes, en camino a otros destinos (Oaxaca, Veracruz, 

Tabasco, la Ciudad de México), suelen hacer en ella una escala de 

descanso, recreación o para algún otro fin. Por otro lado, están 

quienes la convierten en el destino específico de un viaje, ya sea en 

transporte público, turístico o en auto particular. Asimismo, es un 

destino para viajeros capitalinos de fin de semana, muchos de los 

cuales permanecen en ella sólo unas cuantas horas. Esto contribuye 

a aumentar la complejidad de las dinámicas turísticas que se viven 

en la ciudad. No obstante su importancia histórica, arquitectónica, 

cultural y educativa, lo que haría suponer una mayor presencia de 

otro tipo de visitantes, los datos obtenidos revelan que el “turismo 

de negocios” continúa siendo el más importante a lo largo de todo 

el año, seguido por el turismo cultural. 
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Relativamente lejos del centro, al sur y al poniente de la 

ciudad, se han venido desarrollando zonas residenciales para 

sectores de clase media alta que han logrado concentrar bienes y 

servicios necesarios para evitar circular por otras zonas de la 

ciudad. Al mismo tiempo migrantes de otras entidades del país se 

han venido asentando en la zona norte y oriente de la capital tanto 

en barrios populares como en asentamientos irregulares que 

resaltan las desigualdades sociales, cada vez más contrastantes.  

Todas estas características le imprimen cierto cosmopolitismo 

a la ciudad, haciéndola atractiva. Hay que señalar que, estando 

enclavada en una amplia zona metropolitana, atrae cotidianamente 

a habitantes de pequeñas poblaciones que acuden a estudiar, 

realizar actividades comerciales o a laborar principalmente, lo que 

lleva a que tenga una gran población flotante. Hay que decir que 

entre esos que circulan cotidianamente o los fines de semana, 

algunos lo hacen con fines sexuales.  

El ejercicio anónimo y clandestino de la sexualidad es una 

realidad innegable; sobre todo la practicada por varones (muchos 

de ellos casados), que niegan cualquier identificación a partir de 

sus deseos homo-eróticos. De ahí el frecuente uso de 

establecimientos de sauna como espacios ocultos y solapados. Así 

pues, el turismo sexual aquí es practicado por hombres de 

procedencia principalmente nacional (aunque no exclusivamente), 

que tienen información de los sitios de la ciudad de Puebla en los 

que pueden llevar a cabo encuentros clandestinos. Al mismo 

tiempo hay otro sector de varones quienes acuden a sitios creados 

exprofeso para ese encuentro entre varones y que encuentran 

pertinente esa oferta para el ejercicio de la sexualidad.  

A lo largo del trabajo de campo llevado a cabo en el marco de 

diversas investigaciones (TEUTLE 2007; LIST, TEUTLE y 

ENRÍQUEZ 2020; LIST y TEUTLE 2013; GONZÁLEZ 2014; 

HERNÁNDEZ 2018; LÓPEZ 2020; MÉNDEZ 2023) se ha podido 

identificar numerosos casos de sujetos que ejercen su sexualidad de 

forma anónima en una diversidad de sitios dispersos en la capital 

del estado, como el del padre de familia y divorciado procedente 
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de Tlaxcala que venía a Puebla a socializar en los sauna, y el del 

chofer de un autobús foráneo que afirmaba no ser homosexual, y 

que ya casado había descubierto su gusto por las prácticas sexuales 

con otros hombres, las cuales procuraba mantener “lejos” de su 

lugar de residencia. 

En los últimos años se ha diversificado la oferta de espacios 

para la sociabilidad de varones con fines sexuales, desde los ya 

mencionados saunas, clubes de sexo, reuniones privadas, entre 

otras, además de la consabida posibilidad de la utilización de las 

aplicaciones de internet para el encuentro sexual. Algunos 

empresarios poblanos han encontrado la posibilidad de generar 

una oferta de lugares de socialización lo suficientemente atractivos 

como para reunir a consumidores jóvenes, dispuestos a 

desembolsar su dinero en una noche de diversión, en 

establecimientos en los que hay una mínima inversión en 

infraestructura y mantenimiento con lo cual siguen siendo 

rentables a pesar de que no reciban a una numerosa clientela.  

Desde hace mucho tiempo, los baños saunas han sido 

reconocidos como espacios privilegiados para el encuentro 

homoerótico por buena parte de la población. Particularmente 

interesantes son las salas colectivas de varones en los baños 

públicos, algunas de ellas con gran trayectoria y tradición. Hay que 

mencionar que particularmente la ciudad de Puebla, 

históricamente ha sufrido por la insuficiente infraestructura 

hidráulica y escasez de agua, por lo que muchos de esos 

establecimientos han permanecido funcionando durante muchas 

décadas enclavados en barrios tradicionales de la ciudad, y a los 

que han acudido las familias al menos en visitas semanales, sin que 

ello haya evitado los encuentros sexuales clandestinos tanto en 

salas colectivas como en los espacios privados. Es por ello que a 

pesar de que muchos dueños de establecimientos conocen el tipo 

de prácticas sexuales que en ellos se desarrollan, fingen desconocer 

el hecho para evitar alejar a la clientela regular que se ha 

“apropiado” de dichos sitios para dichos encuentros anónimos. 
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Evidentemente, la dinámica de las relaciones en sitios públicos 

en condiciones de clandestinidad es muy distinta a la que se da en 

los sitios abiertamente “gay”. Por su puesto, en ello influye de 

manera muy importante la ubicación, el costo y el tipo de servicios, 

las posibilidades del uso del espacio, quiénes lo frecuentan, cómo 

y de dónde llegan. Así pues, es posible reconocer dos tipos distintos 

de lugares: aquellos que han sido instituidos para favorecer los 

encuentros y las relaciones sexuales entre varones, y los que, 

mediante un proceso paulatino de apropiación, han pasado de ser 

espacios homo-sociales de varones para ser espacios homo-eróticos 

clandestinos, como los baños públicos, los cines para adultos y los 

mingitorios de establecimientos diversos. 

En ese sentido, cabe mencionar que varios de los sitios que 

serán mencionados en el presente texto se encuentran situados en 

puntos intermedios entre la autopista que conecta el centro con el 

oriente del país y el centro histórico de la ciudad, en donde 

igualmente se encuentra ubicada la central de autobuses que llegan 

procedentes de diversos puntos del país. Esta ubicación estratégica 

facilita el acceso y estancia de su clientela local y foránea. 

Entre los primeros lugares puede citarse “Las termas”, un sitio 

que resultó muy novedoso en su momento (finales de los años 

noventa del siglo XX), por estar enfocado a una clientela 

específicamente gay, y que en sus primeros años tuvo un éxito 

inusitado como destino para el turista sexual. Como refiere uno de los 

tantos entrevistados de las investigaciones que hemos desarrollado, 

para la población gay de la capital mexicana la noticia de la existencia 

de ese sitio fue un verdadero acontecimiento, por encontrarse ubicado 

en una ciudad cercana a la capital del país, lo que facilita acudir a él 

de manera frecuente, y por ser estar ubicado en una urbe que se ha 

distinguido por su carácter conservador y religioso. 
 

Había muchos amigos que cada rato iban a “Las termas”, ellos 

encantados. Algunos, en especial estos amigos que se iban cada 

quince días, eran muy “de clóset” en México, pero iban a Puebla y 
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allá se “deschongaban”. Conocían a la gente, se saludaban y echaban 

mucho relajo. (Isaías) (LIST y TEUTLE, 2013, p. 5) 

 

Actualmente, este sitio sigue siendo muy concurrido los fines 

de semana, tanto por poblanos como por turistas procedentes de 

diversas partes del país y del extranjero, reuniendo a algunas 

decenas de visitantes que interactúan con los habitués del lugar. 

Pasaron varios años antes de que se estableciera un segundo sitio 

de este tipo, aunque en condiciones distintas y para otra clase de 

público, lejos del centro de la ciudad, pero relativamente cerca de 

las terminales de autobuses. Ubicado en una zona más popular, “El 

Ático” está dirigido a un público de menores ingresos y con unas 

instalaciones más modestas y hasta descuidadas, de acuerdo con la 

percepción de algunos usuarios. Este puede considerarse un 

ejemplo de los sitios en los que los empresarios invierten lo mínimo 

en infraestructura y servicios con la certidumbre de que a pesar de 

la incomodidad y molestia de los clientes, seguirán acudiendo 

debido a la escasa oferta de establecimientos de su tipo en la región.  

Posteriormente, hace alrededor de 4 años, se estableció otro 

sitio cuyas características son completamente opuestas al Ático: en 

una de las zonas con mayor actividad comercial de la ciudad, y 

conocida por ser un punto que conjunta oficinas, bares, 

restaurantes e instituciones educativas, se haya el “Adán”, un baño 

de vapor abiertamente gay y con costos de entrada y de consumo 

más elevados que Las Termas, y el Ático. Dado sus precios y su 

ubicación, este establecimiento va dirigido a un segmento de 

hombres de clase media, mayoritariamente habitante de la ciudad 

de Puebla, que se encuentra en condiciones de desembolsar en una 

visita al lugar una mayor cantidad de dinero de lo que se haría en 

otros sitios de la ciudad pero que a la vez demanda mejores 

instalaciones y servicios.  

Cabe mencionar que podemos identificar, cuando menos, 

cinco sitios más ofertados para encuentros sexuales entre varones, 

además de muchos otros que han tenido una existencia efímera: 

algunos duraron pocos meses, incluso solo unas cuantas semanas, 
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y uno más, el “Latin Club”, una casa de una planta en una zona 

muy céntrica de la ciudad, que era muy frecuentado los fines de 

semana —y, entre semana, particularmente los lunes —, aunque 

durante la pandemia cerró definitivamente sus instalaciones. 

Aunado a estos espacios, hay otros más que, sin ser 

establecimientos “formales”, convocan esporádicamente al 

encuentro sexual entre varones de manera más o menos 

clandestina: fiestas privadas y reuniones en moteles por invitación 

personal o mediante grupos cerrados de WhatsApp y Telegram.  

En contraste con estos espacios, se encuentran diversos baños 

públicos de vapor en la ciudad que, si bien son propuestos para 

población “en general”, se han dado a conocer “de boca en boca” 

como lugares que toleran el sexo entre varones, es decir, no están 

abiertamente dirigidos a dicha población, sin embargo, “permiten” 

la generación de dinámicas sexoafectivas entre varones, con días y 

horarios establecidos de manera específica para ello. Asimismo, 

habría que apuntar que, tras el uso intensificado del internet, 

actualmente existen sitios web que se especializan en dar a conocer 

los lugares más inhóspitos e impensables en donde ocurren 

encuentros sexuales o “ligue” entre varones, como parques, baños 

de centros comerciales, terminales de autobuses o en la vía pública 

en general. 

Como apreciación general, podríamos convenir que los 

hombres que suelen acudir a sitios -como los arriba mencionados- 

van buscando un encuentro sexual, no obstante, consideramos que 

en tales espacios no solo acontece sexo, sino que se despliega toda 

una serie de dinámicas sexoafectivas y de sociabilidad 

homoerótica, con base en lo cual optamos por pensarlos como 

espacios coreográficos de deseo, erotismo y poder (MÉNDEZ, 2018). 

Consideramos, además, que se asume el hecho de que un 

porcentaje importante de los asistentes son jóvenes, sin embargo, 

también hay hombres maduros o envejecidos cuyas formas de 

interacción son diversas, por ejemplo, algunos acuden sólo en plan 

de espectadores y no participan —o al menos no regularmente — 

en dichas prácticas sexuales. Y también, en esta apertura de 
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intersecciones identitarias, no solo está presente el tema de la edad, 

sino del cómo se actúa la representación de ciertos 

posicionamientos sexogénericos, lo que significa que no todos los 

varones se reconocen como homosexuales o gays, sino que la 

clandestinidad, o el llamado a la invisibilidad estructural de la 

homosexualidad, puede hacer presencia en la no explicitación del 

homoerotismo en términos de enunciación personal; de tal modo 

que hay quienes parecen aprovecharse del anonimato que brinda 

una ciudad extensa, y quizás lejana, para socializar con otros 

varones en estos contextos, al margen de una vida personal 

“discreta” o de una relación matrimonial en clave heterosexual.  

Por supuesto, la clase social también es muy diversa, pues hay 

muchos sujetos que aprovechan sus labores como transportistas o 

comerciantes, por ejemplo, para acudir a esos sitios durante su 

estancia en la ciudad, y hay quienes aparte de visitar estos sitios 

viajan específicamente a Puebla para visitar los bares, las discotecas 

y, por supuesto, aquellos sitios en los que sea posible tener un 

encuentro sexual en un itinerario que puede durar todo el fin de 

semana. Es importante destacar el hecho de que muchos de estos 

visitantes buscan espacios clandestinos en los cuales el anonimato 

les permita mantener su orientación sexual oculta, sobre todo para 

sus allegados. 

 

2. La gran ciudad, el sitio de la sexualidad 

 
Quienes no poseen nada, se dice, pueden al menos poseerse entre sí. 

Tal vez porque tienen una sensación menos viva de ser los dueños 

de su cuerpo. (FOESSEL, 2023, p. 12) 

 

No hay duda de que la emergencia del sida de los años 80 junto 

con el avance de los discursos conservadores y el pánico sexual 

generado por estos puso en el centro de la atención a nivel global a 

la sexualidad. Si bien los movimientos feministas ya desde los años 

60 y 70 habían desarrollado una importante lucha por el 

reconocimiento de derechos sexuales y reproductivos, el vuelco 
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que dio la pandemia del sida obligó a pensar las identidades de 

género y sexuales desde una nueva óptica. Desde entonces el 

empuje dado por los movimientos sociales y las organizaciones de 

la sociedad civil presionaron a los órganos legislativos en distintos 

contextos nacionales a ir aprobando cambios legales en favor de 

mujeres y personas LGBT+. Por supuesto esos cambios jurídicos 

por sí mismos no resuelven las situaciones de discriminación y 

violencia que se viven en los contextos urbanos a los que nos 

estamos refiriendo, pero abren la posibilidad de ir construyendo lo 

que RAUPP (2007) nombra como “un derecho democrático a la 

sexualidad”.  
 

La democracia sexual, entendida en términos de políticas de equidad 

de género y reconocimiento de la diversidad sexual y de género, 

aunque loable en sus ideales, no es ajena a la rearticulación de cierta 

jerarquía sociosexual, en la que, junto al heterocentrismo imperante, 

se generan nuevas homonormatividades en las que la familia y la 

pareja como modelos hegemónicos de organización social siguen 

siendo centrales (SABSAY, 2011 32). 

 

En ese sentido, es claro que en un contexto como el de la ciudad 

de Puebla, en el que se dan grandes desigualdades sociales y 

económicas, igualmente se reproducen otras jerarquías en el campo 

sexual, en donde igualmente se dan formas de desigualdad y 

violencia. En este sentido, dentro del campo del homoerotismo 

masculino se reproducen formas de exclusión y discriminación como 

edadismo, el clasismo, el capacitismo, la gordofobia, entre otras.  

La investigación etnográfica en México ha mostrado la 

relevancia del anonimato en las prácticas sexuales como un 

elemento que impulsa su dinamismo. Ya mencionábamos antes 

que muchos varones acuden a la capital del estado para asistir a 

esos múltiples sitios para el encuentro sexual, sin embargo, la 

sexualidad trasciende a muchos otros ámbitos sociales. 

Los estados de Puebla y Tlaxcala ubicados muy cerca de la 

capital del país reúnen entre ambos cerca de 8 millones de 
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habitantes en cientos de localidades rurales mayoritariamente, y 

muchas de ellas con características étnicas que las hacen distintivas.  

En un contexto como el poblano, caracterizado por una amplia 

oferta educativa a nivel superior, el de jóvenes es un sector de gran 

relevancia para pensar las dinámicas a las que nos estamos 

refiriendo en este texto. En este sentido, para muchos adolescentes 

que experimentan deseos homoeróticos, la trayectoria educativa ha 

sido clave para tomar distancia de sus localidades de origen y 

poder ejercer su sexualidad sin el riesgo de ser descubiertos y 

eventualmente violentados por la familia. Por ello y considerando 

que el tamaño de muchas de esas localidades conlleva la ausencia 

de oferta educativa en niveles de educación media y media 

superior, un sector de esos adolescentes queda fuera de esos niveles 

escolares, pero otra parte de ellos se insertan en instituciones 

educativas más o menos cercanas a sus domicilios. En algunos 

casos ello implica desplazarse cotidianamente varios kilómetros en 

transporte público o a pie, y en otros hospedarse en albergues o en 

casa de familiares lejos de la supervisión parental. En las 

entrevistas que hemos realizado, son esas las ocasiones en las que 

suele darse la iniciación sexual (LIST, 2022). Más tarde, quienes 

aspiran a ingresar a una institución de educación superior, deben 

trasladarse a sitios más lejanos con lo cual, la separación se vuelve 

semipermanente y sólo algunos días al año se regresa a la 

comunidad.  

Es entre esos últimos jóvenes que hemos llevado a cabo cierto 

trabajo de investigación lo que nos ha permitido conocer, a través 

de sus testimonios, lo complejo que resultó en su momento 

explorar su propia sexualidad, ya fuera en solitario o con la 

compañía de amigos o parientes más o menos de su edad, primero 

explorando los cuerpos y descubriendo sensaciones, para más 

tarde teniendo prácticas sexuales variadas, pero siempre a 

escondidas y con temor de ser descubiertos. 

Quienes migraron para llevar a cabo estudios superiores 

refirieron que los contextos urbanos donde se ubican las 

instituciones de educación superior tenían características que 
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hacían viable el ejercicio de la sexualidad con otros varones con 

relativa seguridad. Se puede decir que el aspecto que tuvo más 

relevancia fue el anonimato. Así, pasar desapercibido, no ser 

conocido, puede establecerse como un elemento fundamental en 

los procesos de constitución del sujeto gay, o de ciertos sujetos gays 

que descubren en la condición anónima un referente importante 

para ejercer sus prácticas sexuales; ahora bien, ¿cómo se relaciona 

esta consideración con una “vida gay urbana” atendiendo las 

particularidades de una ciudad como Puebla? 

 

3. Vida gay urbana 

 

Al respecto de estas interrogantes, proponemos retomar un 

artículo de investigación publicado hace más de 20 años con la 

intención de generar una reflexión que, por contraste temporal, nos de 

algún indicio acerca de cómo los procesos de constitución de la vida 

gay urbana se transforman históricamente y también que nos permita 

repensar cuáles son los hilos conductores que aparecen a modo de una 

constante respecto a las prácticas socioculturales que son específicas 

de sujetos gays con relación a sus interacciones sexo afectivas.  

El artículo en cuestión, denominado “Al encuentro de la vida 

gay urbana” (LIST, 2001), se proponía demostrar cómo es que los 

varones gays incorporaban la cotidianeidad de la vida urbana de la 

Ciudad de México usando espacios creados para dicha 

socialización así como apropiándose de otros sitios. Para 

emprender tal análisis, se partió de retomar los conceptos de “lugar 

antropólogico” y “no lugares” propuestos por Marc Augé, 

teniendo en cuenta que la distinción entre unos y otros radica en 

que, según el mismo autor, los primeros se encuentran cargados de 

sentido. No obstante, a diferencia de Augé, y repasando en la 

multiplicidad de lugares de sociabilidad gay, se planteó que los “no 

lugares” son sitios donde “sectores marginales o clandestinos 

establecen sus redes de relaciones y se apropian de ellos 

cargándolos de sentido” (p. 3). 
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Esto significa, desde una geografía gay, que la construcción de 

espacios para la socialidad entre varones implica el reconocimiento 

de diversas posibilidades que van desde “un ligue discreto hasta un 

encuentro sexual cuyo límite es establecido por los propios sujetos 

de acuerdo con su intrepidez, imaginación o fantasía” (pág. 74) de 

este modo, la variedad de tales espacios (restaurantes, parques, 

cantinas, deportivos, vapores, gimnasios, calles, vagones de metro, 

entre otros) da cuenta no solo de ciertas estructuras físicas sino de 

itinerarios que marcan los encuentros los cuales pueden examinarse 

en función de rutas de interacción que se encuentran condicionadas 

por la clase social y los intereses en materia de diversión, entre otros 

elementos. Además, es importante mencionar que dichos lugares no 

solo deben ser pensados como marcas geográficas, sino como 

espacios de socialización caracterizados por señales, códigos 

lingüísticos, interacciones, así como en función de una diversidad de 

recorridos citadinos. 

Ahora bien, el artículo en cuestión se centraba socio-

espacialmente a finales de la década de los noventa, en la capital 

del país, lo cual, como ya apuntábamos, nos incita a reflexionar 

sobre lo que ocurre cuando trasladamos esta óptica a un contexto 

contemporáneo en la ciudad de Puebla, a la que previamente ya 

describíamos en el inicio de este capítulo. En una era de 

diversificación cultural y de consumo, así como de creciente 

digitalización en muchas áreas de la vida urbana, ¿podemos seguir 

pensando en itinerarios urbanos para dar cuenta de un cierto tipo 

de relación geográfica entre espacios físicos y sociabilidad gay?  

Vale la pena señalar que quizás una de las transformaciones 

más importantes en este sentido radica en las formas en las que han 

operado los itinerarios sexuales. Como decíamos, hasta principio del 

siglo XXI, dichos itinerarios partían de los espacios físicos ya fuera 

de sociabilidad, cruising o encuentro sexual, y podían incluir otros 

variados como bares, discotecas, u otros sitios de diversión diurna y 

nocturna. El desarrollo de las tecnologías digitales transformó 

profundamente esos itinerarios al tener como punto de partida sitios 

de internet o aplicaciones de citas cuya premisa es frecuentemente el 
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encuentro sexual inmediato. De tal forma, que en muchas ocasiones 

el itinerario no incluye otros sitios públicos de diversión o 

sociabilidad y por tanto de tránsito por el espacio urbano.  

Y siguiendo esa misma línea de análisis: ¿cómo se ha 

transformado la vida gay urbana en Puebla, tomando en cuenta su 

anclaje conservador, su mezcla entre lo tradicional y lo 

cosmopolita, su heterogeneidad sociocultural, así como la 

incorporación de lo digital en el ligue y el cruising gay? 

Para explorar este punto y ejemplificarlo de forma empírica, 

retomaremos de forma breve algunos registros parciales de un 

trabajo etnográfico que recientemente comenzamos en la ciudad de 

Puebla1 y que tiene por objetivo general identificar, en distintos 

lugares de sociabilidad homoerótica, cómo operan ciertos cruces 

entre el amor, el sexo, el consumo de diversas sustancias asociadas 

con la maximización del placer sexual y el virus de 

inmunodeficiencia adquirida (VIH), así como la manera en que una 

serie de figuraciones e imaginarios circulan a través de ciertos 

objetos materiales. La intención no es profundizar en dicho trabajo 

ni en algunas de sus consideraciones analíticas, sino recuperar 

algunas observaciones iniciales respecto a algunas dinámicas 

parciales de la socialidad gay “contemporánea” en lugares de 

encuentro y el modo en que pueden generarse ciertas 

transformaciones históricas que modelan los flujos sexoafectivos 

entre varios sujetos gays. 

 

4. La oficina 

 

A unas pocas cuadras del zócalo de Puebla -la plaza principal 

de la ciudad-, hay un lugar para encuentros sexuales entre varones 

que parece una burbuja de deseo atrapada en el tiempo: “La 

 
1 En las observaciones y los registros etnográficos también colabora un estudiante 

de Doctorado del Colegio de Antropología Social de la BUAP: Emilio Márquez; si 

bien su acento está puesto en una línea de investigación que explora los procesos 

de envejecimiento de varones homosexuales en Puebla. 



99 

oficina”, un lugar que es una referencia habitual para muchos 

varones gays de la ciudad, al parecer, porque es ubicado por ser 

uno de los pocos sitios de este tipo en el centro histórico. Su 

existencia, además, circula a través del “boca en boca” o por medio 

de alguna que otra referencia en páginas de internet dedicadas a 

reseñar sitios gays poblanos, pero nada más, porque “La oficina” 

no cuenta con página propia en Facebook ni en Instagram y solo 

recientemente abrió una en la red social X. Su abandono en redes 

parece proporcional al abandono físico en que se encuentra a causa 

de una evidente falta de mantenimiento. Como se notará, estas 

características también se relacionan con el público al que va 

dirigido: sujetos que destinan escasos recursos a un rato de 

esparcimiento con fines sexuales. 

La entrada del lugar, de techo alto y puertas muy abiertas, 

disimula bastante bien las explosiones cuantiosas de fluidos y 

gemidos que acontecen adentro, al fondo, todo ello en el registro 

afanoso de lo oscuro. Pero la penumbra no es de un solo tono, no 

corresponde solo con una vivencia emotiva y tampoco es una 

experiencia meramente visual. Hay todo un juego de contrastes que 

avivan las posibilidades de lo visible y lo decible. Al llegar, ningún 

letrero que indique el camino y nada que haga alusión a alguna 

referencia identitaria de lo gay, si acaso, referencias implícitas a lo 

marica barrial: una casona histórica cuyas paredes se encuentran 

descarapeladas, una bandera arcoíris colgando de una terraza de 

un negocio vecino y una música algo estruendosa que proviene del 

interior y que, hablando de contrastes, es un contrapunteo sigiloso 

pero directo contra el sitio que queda exactamente enfrente: un bar 

de heteros, para heteros, con ambiente hetero; hetero barrial, pero hetero 

a final de cuentas.  

Aquí, en el lugar de encuentro, es otra cosa: una mezcla de 

sonidos, con una secuencia ilógica pero que delata otra manera 

sensorial de conectarse auditivamente: “Voulez vouz” del grupo 

musical Abba, canciones melosas del maravilloso galán ochentero 

Eros Ramazzoti, mucha música electrónica, Britney Spears, pop de los 

90. A decir verdad -una verdad marica-, sí se descubre algo de lógica 
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en esas secuencias: el chico que pone la música pone su playlist, pero 

también, de vez en cuando, la intercala con otras canciones que, a decir 

de otro de los trabajadores del sitio, a veces son solicitadas en la 

recepción del lugar por parte de los chicos que acuden a este local a 

buscar algún encuentro. Dice el trabajador que hay quienes le piden 

“música para coger”, como música de anime. Habrá que explorar más 

a detalle cuál es o en dónde se afianza esa atribución de sentido, por 

ejemplo, qué recuerdos despliega tal o cual canción, o qué ritmos 

corporales y remembranzas afectivas activan. 

Entonces, la playlist y el chico de la barra de recepción: un 

tímido joven de no más de 19 años, delgado, bajo de estatura, 

personificando el papel de guardián, de vigilante, de celador, de 

cadenero. Te pide el costo de la entrada (25 pesos) y te recibe tus 

cosas para guardarlas en una especie de bodega malhecha que 

queda justo al lado de su centro de trabajo, en donde se haya la 

computadora en la que hace todo el registro de quienes van 

acudiendo al local -a veces son 20, a veces más de 30 asistentes-. 

Además, cada hora se va incrementando el precio: la segunda hora 

son otros 15 pesos y así sucesivamente. Un costo muy accesible2 

tomando en cuenta que no hay nada más en lo que desembolsar: a 

diferencia de otros sitios, aquí no se vende nada, ni cigarros, ni 

cerveza, ni agua ni alimentos.  

Otra característica peculiar: nadie se desviste, todos se 

encuentran vestidos. Será por las particularidades del espacio: da 

la impresión de que hace cualquier cantidad de años esa casona era 

una especie de vecindad de techos altos, áreas comunes amplias y 

muy al fondo, una zona pequeña al aire libre, aunque cubierta por 

una tela sucia y maltrecha; así, cuando llueve, el agua logra llegar 

al suelo y los encharcamientos permiten quizá remojar las suelas de 

los calzados, las cuales, al interior de los cuartos oscuros, se 

encuentran encharcadas pero de otros fluidos: principalmente 

semen y saliva de la que escupen varios de los chicos al terminar 

de hacerle sexo oral a alguien. 

 
2 El pago no excede el equivalente a 4 dólares. 
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Para llegar a esos dos cuartos oscuros, muy al fondo de la 

casona, hay que atravesar un pasillo en el que se observan cabinas 

con computadoras bastante viejas. Al parecer los equipos 

tecnológicos no funcionan, solo están ahí para recordar algún 

tiempo otro en donde la gente acudía a los denominados “ciber 

cafés” para utilizar el internet, antes de que la conectividad en red 

se convirtiera en una cosa masiva y generalizada. 14 computadoras 

a lo largo del pasillo dejan evidencia de un tiempo atrás, de un 

consumo otro, de una manera de socializar espacialmente distinta, 

si bien el chico de recepción opina que es muy probable que esas 

computadoras en realidad nunca hayan funcionado y que siempre 

sirvieron como una manera de encubrir lo que realmente pasaba 

ahí dentro, para lo que estaba destinado a servir aquel lugar: sexo 

entre varones. 

Ahora bien, del otro lado de ese pasillo, en dirección opuesta 

de los dos cuartos oscuros, hay otro espacio cerrado en el que se 

encuentra el área de baños: 6 compartimentos con sus respectivos 

inodoros y dos lavabos, sin agua, en un área común. Además, un 

fuertísimo olor a caño que parece no incomodar a quienes se posan 

muy quietamente fuera de los cuartos a esperar a alguno con el que 

hagan ligue y que decidan pasar juntos al compartimento. Algunos 

llegan a dejar las puertas entreabiertas, pero es más habitual que, 

en cuanto entren, cierren la puerta con la manija. Así, solo se 

escuchan gemidos, más gemidos y ocasionalmente algún 

intercambio sigiloso de palabras.  

Del otro lado, en los dos cuartos oscuros, el sexo privado hace 

copresencia con la exhibición pública del acto sexual. Esto es así: en 

las áreas comunes difícilmente se aprecian prácticas sexuales, a no 

ser por algún toqueteo fugaz, por un faje en una de las esquinas, al 

lado de alguna de las computadoras o, solo en una ocasión en el 

que un chico, sentado en uno de los compartimentos, se dejó hacer 

sexo oral por otro chico que lo devoraba frenéticamente. Entonces, 

dentro de los cuartos oscuros, la coreografía del deseo, en la 

antesala del toqueteo público, implica que cada uno de los chicos 

que entran se queden recargados en la pared, cada quien busca su 
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lugar, se cruza de brazos, se llevan las manos dentro del pantalón, 

o empiezan a buscar algún roce más o menos discreto. De pareja en 

pareja empieza el estallido de manoseos, de besos, de frotamientos. 

Y así, como reacción en cadena, de pronto se hacen tumultos por 2, 

3, 4 o más de 6 personas.  

La alusión al sexo privado significa varias cosas: la primera, 

los tumultos se hacen al fondo del cuarto oscuro, es decir, siempre 

en la parte más oscura del espacio, donde casi no hay luz; y más o 

menos lo mismo sucede en el cuarto de al lado; un poco más chico 

y con una banca al fondo, los chicos se amontonan en un rincón del 

cuarto, precisamente donde hay menos luz. La oscuridad, de este 

modo, es un código socioespacial importante para llevar a cabo el 

sexo público. Pero la privacía del sexo aparece de otras formas: 

nadie se desnuda, o digamos, solo se desnudan las partes del 

cuerpo necesarias para llevar a cabo tal o cual acto sexual. Quien 

penetra solo se baja los pantalones a medio muslo, mas no se 

despoja de su camisa, playera, sudadera o chamarra, o cualquier 

cosa que lleve puesta. El penetrado, tampoco se desprende de sus 

pantalones, solo los baja también, muy prudentemente, hasta 

medio muslo o hasta media pantorrilla. Se podrá pensar que esto 

se debe a que la vestimenta, como otro de los códigos particulares 

de este sitio, implica la dificultad para poder deshacerse del ropaje, 

de tal forma que, a diferencia de otros lugares de encuentro donde 

se anda totalmente desnudo o, a lo más, solo acompañado de la 

ropa interior, en este lugar hay que cuidar las pertenencias, o sea, 

objetos propios que se vuelven parte encarnada de las interacciones 

sexuales, para destacar: el teléfono celular. 

Cuando comenzamos con las observaciones en este lugar, una 

de las cuestiones que más nos llamó la atención fue que la mayoría 

de la gente hace uso del celular dentro de las instalaciones: lo usa 

para pasar el rato mientras esperan un encuentro, lo utilizan 

también para iluminar un poco los cuartos oscuros cada que entran 

y mientras se acostumbran los ojos al oscurecimiento profundo, 

pero también los usan para una vía alterna de contacto: 

aplicaciones de ligue, en particular, Grindr. Curioso que, al mismo 
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tiempo que se recorren los pasillos o se hace búsqueda de algún 

tocamiento, también hagan uso de la aplicación para concretar 

algún encuentro sexual. Al abrir la aplicación, 6, 8 o más perfiles, 

todos ellos con la leyenda de “1 metro de distancia”. Pero a pesar 

de estar tan cerca, nadie se habla, lo que es más, el habla se activa a 

través de la red. Un mensaje dice: “te acabo de ver, me gustaste”, 

otro, un poco más serio o acaso un tanto enojado, decía: “¿por qué 

no te dejas agarrar la verga?”, un reclamo que, a nuestro parecer, 

tiene que ver con códigos del espacio que, si bien suelen estructurar 

las dinámicas, también son códigos que a veces son traspasados, 

reformulados. No hay consenso pleno de cómo deberían de 

funcionar todo el tiempo los roces y los acercamientos. El chico que 

reclamaba por Grindr, nos conduce a pensar en una consideración 

analítica reflexiva que ha estado presente en otros trabajos previos: 

la obligatoriedad del sexo por cuanto se hace significar que el sexo 

debe ocurrir, sí o sí, en un lugar de encuentro, con el inconveniente 

de que puede aparecer el convencimiento de que un cuerpo en un 

lugar de este tipo se haya a disposición, siempre, de quien le busca 

abordar, o de quien procura intentar hacerlo presa de su deseo. 

Como se advierte en este breve relato etnográfico, habría 

cualquier cantidad de elementos que podrían describirse y 

analizarse con relación a este sitio u otros lugares de encuentro 

sexual, y también respecto a cómo en la vida gay urbana se 

habilitan escenarios de intimidad sexoafectiva que reavivan trazas 

históricas de la sociabilidad homoerótica: los cruces incesantes, 

caóticos e intempestivos entre la impaciencia erótica y la 

clandestinidad; los variados modos de la desnudez, la proximidad 

genital, las corporalidades danzantes, la gestualidad, la 

(in)visibilidad y el toqueteo — sentidos estos como códigos de 

interacción no verbal —; los recorridos sigilosos, las estampidas 

anónimas de placer y todo eso, y mucho más, en el marco 

estructural y estructurante de colisiones sociales entre formaciones 

morales que dictaminan lo que debe ser el buen sexo y múltiples 

formas de hallarse en la esfera del ejercicio sexual desde ángulos 

alternativos a una sola manera de vivir la sexualidad. Allí, entre 
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matices y entremedios, la vida gay urbana aún tiene mucho por 

exponer sobre formas audaces de entablar y experimentar circuitos 

homoeróticos de deseo. 

 

Conclusiones 

 

La presentación de algunas notas del trabajo etnográfico así 

como las referencias iniciales de este texto con relación al ejercicio 

de la sexualidad entre varones en una ciudad con las características 

socioculturales de Puebla, nos permite pensar sobre los ritmos 

afectivos, las reafirmaciones o descolocaciones identitarias y los 

itinerarios urbanos respecto a las trayectorias homoeróticas de 

varones desde un ángulo analítico adyacente a la heterolinealidad 

de la historia y a la imposición de la lógica crononormativa del 

tiempo. En otras palabras, nuestras investigaciones sobre la 

sociabilidad homoerótica en un contexto urbano dan cuenta que 

hay un dinamismo temporal muy presente en los circuitos de deseo 

homeróticos, los cuales son primordialmente incesantes y 

cambiantes. Así, en oposición a una lectura de una progresión 

sexual por medio de la cual se asumiría que los ligues callejeros, los 

escenarios de encuentro “clandestinos” y el denominado cruising, 

entre otros marcadores espacio-temporales de las prácticas 

sexuales entre varones, se encuentran en una fase anterior a los 

vínculos habilitados tanto por la digitalización de los contactos, 

como por un escenario social que sería más tolerante a la 

homosexualidad y, por tanto, desdibujaría el carácter anónimo de 

las interacciones sexoafectivas, por nuestra parte notamos cómo se 

suscitan empalmes temporales sobre el deseo sexual, así como en 

sus búsquedas, sus concreciones y los espacios urbanos en que 

estos se dinamitan.  

En ese sentido, habrá que seguir ahondando en el papel que 

juega la digitalización y la tecnología en los espacios de encuentro 

y cómo estos anclan determinadas formas de contacto en función 

de los sujetos que los habitan. Ello implica considerar, desde una 

lógica interseccional, cómo las prácticas se encuentran 
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condicionadas por marcadores sociales como la clase o la edad, 

pongamos por caso, la diversificación de los itinerarios urbanos y 

los modos de sociabilidad homoerótica en escenarios sexuales que 

lo mismo habilitan formas de proximidad corporal basadas en 

códigos de reconocimiento corporales compartidos — como la 

mirada o el roce, como una invitación no verbalizada para 

concretar un acercamiento —, o bien, un mensaje por medio de 

aplicaciones para citas; pero también eso implica considerar que en 

esas formas de diversificación y reconfiguración de los encuentros, 

esos mismos marcadores pueden operar, también, como criterios 

de selectividad o, inclusive, de exclusión social. Sin caer en una 

especie de pavor tecnofóbico, sería importante reflexionar acerca 

de cómo la incidencia de las tecnologías en la reconfiguración de 

los encuentros sexuales condiciona una manera de vivir el 

erotismo, si bien no creemos que cancele posibilidades de 

socialización.  

Así, no solo es preguntarse sobre las formas en que “liga” la 

gente y los lugares donde lo llevan a cabo, sino qué nos dicen esas 

distintas formas de encuentro — de proximidad, pero también de 

rechazo — sobre la sensibilidad homoerótica en un contexto 

urbano con las características de una ciudad como Puebla. 

Finalmente, queda pendiente profundizar mucho más en algunos 

ejes que se derivan de nuestra propuesta analítica general, la cual 

consiste en trazar los múltiples recorridos urbanos de varones, 

aprehender sus historias eróticas y considerar los registros 

afectivos desde los que ocurren prácticas sexuales y modos de 

subjetivación del ser gay en un tiempo que no puede ser 

considerado contemporáneo, sino simultáneamente suspendido, 

continuo y diferido.  
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Festa, resistência e o direito à cidade:  
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Já dizia José Guilherme Cantor Magnani (2002) que um dos 

traços distintivos da pesquisa etnográfica na cidade é olhar “de 

perto e de dentro” as realidades urbanas, ouvindo e levando a sério 

o que dizem os sujeitos que vivem e produzem à cidade. Para além 

de um olhar “de fora e de longe”, típico de urbanistas, economistas 

e políticos, a antropologia urbana acena com a possibilidade de se 

enxergar sociabilidades, redes, sistemas de trocas, arranjos e 

trajetos que passam despercebidos em pesquisas e reflexões que 

enfatizam o gigantismo das cidades, a massificação, a solidão e a 

despersonalização dos sujeitos frente às megaestruturas da cidade. 

Este capítulo vai se debruçar em duas manifestações de rua 

que têm lugar na cidade de Cuiabá, capital de Mato Grosso, no 

centro-Oeste brasileiro para defender uma antropologia urbana 

capaz, entre outras possibilidades, de pressionar os campos da 

saúde e das políticas públicas. Se a Lavagem da Escadaria do 

Rosário e a Parada da diversidade LGBT parecem a princípio 

eventos distintos, ao celebrarem a diversidade religiosa e a 

diversidade sexual respectivamente, tornam-se, as duas festas, 

formas de resistência e de luta pelo direito à cidade quando nos 

colocamos numa perspectiva “de perto e de dentro”. Mais que isso, 

 
1 Uma versão anterior deste trabalho foi apresentada na 33ª Reunião Brasileira de 

Antropologia, realizada entre os dias 28 de agosto a 3 de setembro de 2022, no 

Grupo de Trabalho Direito à cidade: engajamentos, resistências e lutas por direitos 

sociais em espaços urbanos. 
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nos levam a pensar nas muitas formas de produzir vida e saúde na 

cidade, mesmo em contextos de grande vulnerabilização. 

 

1. As lições da pandemia e o direto de ir e vir 

 

O isolamento e o confinamento experimentados por grande 

parte da população, durante a pandemia de Covid-19, ainda terão 

seus efeitos por um longo futuro, mas nos fazem pensar no quanto 

o direito de ir e vir, de circular, de estar nas ruas é também um 

direito coletivo à saúde. Esta é a ideia central deste trabalho que 

pretende pensar o conceito de produção de saúde, um conceito que 

pretende levar em consideração os modos de produzir 

coletivamente a vida nas cidades, apontando para uma noção de 

saúde que não é antônimo de doença e trazendo possibilidades de 

produzirmos uma saúde (de fato) coletiva e vidas menos 

medicalizáveis, em que mal-estares e aflições sejam menos 

medicamentalizados.  

Mas antes de pensarmos no que seriam essas formas de 

produzir vida e saúde na cidade, é preciso trazer à discussão o 

conceito de promoção de saúde, que domina as políticas do SUS, 

marcando em tese a necessidade de mais prevenção e menos 

agravos em saúde. Nessa concepção, promover saúde é capacitar 

as comunidades na mudança de seus determinantes de saúde, com 

foco na qualidade de vida, princípios definidos na chamada Carta 

de Ottawa (1986)2, que se tornou referência no tema. A ideia é 

promover protagonismo e empoderamento aos sujeitos da 

população para sejam sujeitos ativos na promoção de sua própria 

qualidade de vida. A Associação Brasileira de Saúde Coletiva 

(Abrasco), em seu GT de Promoção da Saúde, defende:  
 

A compreensão da Promoção da Saúde e da Qualidade de Vida na 

América Latina pressupõe o reconhecimento do imperativo ético de 

 
2 A capital do Canadá sediou, neste ano de 1986, a I Conferência Internacional de 

Promoção da Saúde, promovida pela Organização Mundial de Saúde (OMS). 
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responder às necessidades sociais no marco dos direitos universais 

fundamentais, entendendo-se o direito à saúde como expressão 

direta do direito fundamental à vida. A resposta às necessidades 

sociais derivadas dos direitos se totaliza no enfrentamento dos 

determinantes sociais da saúde e da qualidade de vida. (ABRASCO, 

2003 apud WESTPHAL, 2006) 
 

Ainda que se pense, nestas teorias, a saúde como direito à 

vida, o que significa vida nessa concepção? Será que é possível 

fugir de um conceito de vida como fenômeno natural ou biológico 

que não seja um simples antônimo de morte ou ausência de vida? 

Para pensar a vida como produtora de saúde, temos a lição dos 

povos ameríndios e seu conceito de bem viver em que todas as 

formas de vida importam, não apenas as vidas humanas, por se 

acreditar que todas as vidas estão conectadas (ACOSTA, 2016) – 

apontando para uma saúde (de fato) coletiva. Será que nosso 

conceito de promoção de saúde dá conta de pensar a vida e a saúde 

nesse amplo espectro? 

É bom lembrar, que nestes modelos neoliberais de Estado que 

vivemos, as ações de promoção de saúde também são alvo de 

formas de avaliação de sua eficácia e sua eficiência, tendo em vista 

o financiamento estatal, o que faz com que as ações de saúde sejam 

quantificadas e não necessariamente qualificadas. Assim, a 

qualidade de vida tende a se confundir com o binômio ausência de 

doenças e acesso aos serviços e medicamentos, deixando de fora 

outros marcadores que poderiam ser entendidos como qualidade 

de vida, como o próprio direito à cidade (LEFEBVRE, 1968), que 

são de difícil quantificação – a não ser quando levamos em conta a 

negação desse direito quantificado em vidas perdidas. 

Ainda assim, a Promoção da Saúde tem um conceito que 

desafia o olhar biomédico e científico que historicamente 

transforma a saúde como o negativo da doença. Segundo Costa e 

Bernardes (2012), a promoção da saúde teria duas vertentes (a 

partir da Carta de Ottawa e defendidas na Reforma Sanitária 

Brasileira): uma mais voltada ao preventivismo – talvez a que mais 
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tenha se desenvolvido, mantendo-se lado a lado ao pensamento e 

às práticas biomédicas – e outra mais preocupada com a formas de 

produzir vida e saúde – presente nas teorias e defesas que se faz da 

Saúde mas menos desenvolvida na prática, talvez solapada pela 

sua afronta direta ao modelo biomédico de saúde.  

Costa e Bernardes, num texto bastante desafiador de 2012, vão 

falar de “Produção de Saúde como Afirmação da Vida” – que aliás 

é o título do artigo – considerando saúde como condição de 

existência do ser e não a ausência de doenças. Os autores defendem 

que a saúde como objeto na modernidade foi cooptada pelo 

discurso científico e, assim, torna-se inevitavelmente colada ao seu 

contrário, a doença – fazendo com que a saúde seja o negativo da 

doença e vice-versa. É o que nos permite ver que o SUS, ainda que 

na teoria tente incorporar um conceito mais amplo de saúde 

(aquele do bem-estar físico, psíquico e social da OMS, cunhado 

ainda nos anos 1940), que deu origem ao próprio campo da Saúde 

Coletiva – cuja mudança de nome, de pública para coletiva, teria o 

objetivo de ser mais interdisciplinar e integral –, na prática seja 

dominado por esse modelo biomédico que não desatrela a saúde 

da doença por nada. 

Esse atrelamento é, talvez, uma forma de entendermos a alta 

medicalização e medicamentalização da vida social nas últimas 

décadas (MALUF, 2009), em que o campo da Saúde Mental, ao 

mesmo tempo em que se expande e parece buscar dar conta dos 

mal-estares provocados pela vida ordinária e todos os atropelos da 

modernidade e/ou da pós-modernidade, dificilmente foge da 

lógica biomédica, fortalecendo ainda mais a indústria farmacêutica, 

medicamentalizando a diferença. Não vamos entrar aqui nas 

recentes mudanças dos limites que reconfiguram o normal e o 

patológico, medicalizando o que muitas vezes é apenas uma 

possibilidade a mais de estar no mundo. Transforma-se em doença 

aquilo que é da ordem da vida – medos, lutos e outras aflições –, e 

dão como resposta a química farmacêutica enquanto os fatos que 

disparam esses mal-estares – a violência, o machismo, o racismo, a 

fome – continuam lá, sem serem questionados. 
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Quando pensamos em produção de saúde como afirmação da 

vida, é nessas condições de possibilidade da vida que precisamos 

enfocar, possibilidades que são historicamente negadas para 

muitos dos sujeitos que não se reconhecem como vidas possíveis, 

como se nem todas as vidas fossem passíveis de luto (BUTLER, 

2018). Produzir saúde para Costa e Bernardes (2012) é, neste 

sentido, produzir subjetividades que não se pautem por uma noção 

de identidade ou de mesmidade, tão importantes para um Estado 

e uma ordem capitalista preocupados em controlar nossas formas 

de consumo, de família e nos adequar ao mundo do trabalho. Não 

seria essa mesmificação ou essa pasteurização da vida a grande 

geradora de adoecimentos dos últimos séculos? Foucault (1961, 

1976, 1979) nos mostra que a história da saúde pública é 

essencialmente a história do controle das populações, com foco no 

saber científico e, por consequência, biomédico, que esquadrinha, 

taxionomiza, classifica e cria áreas de abjeção ou de negação da 

existência de sujeitos – principalmente nos campos da loucura e da 

sexualidade – que, só através da luta política conseguem se fazer 

figurar no panteão da cidadania. 

 

2. Da resistência à re-existência: a festa como produção de saúde  

 

Os tempos pandêmicos só aguçaram e deram visibilidade a 

essas taxionomias estatais e socioculturais que decidem quem pode 

viver e quem pode ser relegado à morte. Se para muitas pessoas o 

cerceamento da liberdade de ir e vir, que se tornou necessário no 

contexto da pandemia de Covid-19, era algo inusitado e novo em 

suas vidas e lhes fez pensar no quanto a falta de circulação afeta 

sobretudo a saúde mental, para muitas pessoas em segmentos 

significativos de nossas coletividades sociais, tal liberdade nunca 

foi plena, uma vez que circular pelas ruas sempre foi um exercício 

de resistência e se torna cada vez mais re-existência. Estamos falando 

de pessoas marcadas socialmente por gênero, sexualidade, etnia, 

cor e classe, mais especificamente mulheres, pessoas negras, 

indígenas e LGBTs. 
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 São sujeitos historicamente deslegitimados em sua circulação 

pela cidade que, ao marcarem presença na paisagem urbana e 

enfrentarem situações de violência e opressão, não apenas resistem, 

mas re-existem, ou seja, produzem suas existências continuamente, 

num exercício diário de produzir lugares não apenas de fala, mas 

de vidas possíveis, vivíveis e não matáveis. Entendendo tal 

produção de vida como produção de saúde, na medida em que, 

neste caso, a saúde não é pensada como ausência de doença, nem 

pode ser restrita ao acesso a serviços de saúde, podemos elencar 

uma série de vivências urbanas na perspectiva da produção de 

saúde, como as paradas LGBTs, as marchas de mulheres (mães-de-

santo, indígenas, agricultoras, “vadias”) e até mesmo os desfiles de 

escolas de samba, estes últimos tão presentes na cultura brasileira.  

São manifestações que colocam esses sujeitos em evidência em 

locais-chave da cidade, podendo até ter destaque na mídia e nos 

calendários turísticos – caso das paradas e carnavais –, 

contrapondo cotidianos de violência e alijamento do espaço 

público em que esses sujeitos estão mais suscetíveis às violências 

sexuais e de gênero e a toda sorte de racismos. A ideia é pensar 

nestas situações, principalmente as mais festivas, como formas de 

dialogar com a cidade, deixando de ser apenas festa e podendo ser 

entendidas como políticas de vida e de produção de saúde. Vamos 

tomar como exemplos para essa discussão, duas manifestações 

festivas populares que, a nosso ver, são formas de produzir vida e 

saúde na cidade, ao se constituírem como discursos que enfrentam 

justamente as práticas de abjeção do Estado e da cultura local. 

 

2.1. A Lavagem da Escadaria do Rosário 

 

As lavagens de escadarias são eventos que se realizam em 

várias cidades brasileiras e em diferentes contextos, com uma 

peculiaridade que as une: são protagonizadas por mulheres negras, 

integrantes de religiões de matriz africana, como a Umbanda e o 

Candomblé, que utilizam “águas de cheiro”, com ervas e flores que 

simbolicamente purificam e abrem caminhos e geralmente são 
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realizadas antes da realização de festas: do Senhor do Bonfim, em 

Salvador; do Carnaval do Sambódromo, no Rio de Janeiro (nesse 

caso não se trata de uma escadaria, mas da passarela dos desfile, a 

Marquês de Sapucaí); e a de São Benedito e de Nossa Senhora do 

Rosário, em Cuiabá.  

 

 
Figura 1 – A lavagem da Escadaria do Rosário realizada por mães de 

Santo em Cuiabá. Foto: Evilane Costa 

 

A lavagem do Rosário3, como é conhecida, começou a ser 

realizada em 2019 e, desde o início, se coloca como um ato contra o 

racismo e a violência religiosa que ameaçam as comunidades 

negras locais. Com o tema “Por uma cultura de paz”, o evento conta 

com uma caminhada pela cidade, antes da lavagem, em que mães 

e filhos de santo circulam em cortejo pelas principais ruas da 

cidade. O principal elemento simbólico desse ritual é a água, usada 

como a responsável pelo movimento: ela lava, perfume, rompe e 

purifica. Essa água tem cheiro, tem função, tem fundamento. Uma 

 
3 Etnografada para a dissertação de mestrado da segunda autora, no Programa de 

Pós-Graduação em Antropologia Social da UFMT (COSTA, 2022). 
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água de transformação que leva axé e que limpa o espiritual ao 

mesmo tempo que provoca mudança, que abre o caminho para 

reivindicações. 

Apesar de inicialmente comparada à Lavagem do Bonfim na 

Bahia e ter tido sua inserção na vida cuiabana questionada, hoje 

esse evento é parte do calendário oficial de Cuiabá e é noticiada 

pela mídia como tradicional. A cada edição realizada, a festa vem 

formatando novas configurações que abarcam manifestações 

diversas e possibilita, cada vez mais, o fortalecimento da 

identidade do povo de santo mato-grossense. 

A partir de um olhar de perto e de dentro, vislumbram-se os 

caminhos que movimentam a identidade individual e coletiva dos 

filhos e filhas de santo que participaram do ritual de lavar as 

escadas, apontando para discussões acerca do protagonismo 

feminino, intolerância religiosa e movimento antirracista. Nesse 

rito, diferentes redes vivenciam o festejo, entrelaçadas por práticas 

culturais distintas e percepções que são perpassadas por enredos 

individuais e coletivos. 

Tendo como ponto de partida a temática de intolerância 

religiosa, a Lavagem se propõe a reocupar um espaço público que 

se caracteriza com um espaço cristão majoritariamente branco mas 

que, historicamente carrega a presença de pretos e pretas que 

expandiram a devoção a São Benedito em Cuiabá, através da 

construção da capela dedicada ao santo preto e a constituição da 

Irmandade de São Benedito, responsável pelos festejos dedicados 

ao “padroeiro”4. A irmandade criada ainda no período da 

escravidão, reunia os pretos escravizados e libertos, que usavam 

esse espaço cedido/conquistado para reproduzirem e manterem 

viva sua cultura que acabava sendo permeada por elementos das 

práticas religiosas dos portugueses. 

Realizada desde o século XVIII, a festa de São Benedito dura 

quase um mês e foi sendo apropriada pelas elites brancas da 

 
4 Popularmente São Benedito é tomado como padroeiro de Cuiabá, mas 

oficialmente o padroeiro é Senhor Bom Jesus. 
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cidade. Para Mendes (2008), a partir do momento que a elite 

cuiabana assume as festividades de devoção a São Benedito, a 

presença negra na organização das atividades diminui. A igreja 

tenta desde o século XVIII extinguir a parte profana da festa, 

caracterizada pela dança do Congo e pela Festa do Congado. 

Coincidentemente ou não, o embranquecimento da festa de São 

Benedito ocorre após a proibição da congada. 
 

A partir do final da década de 1920, através de jornais podemos 

perceber que a igreja católica se encarregou de, aos poucos, ir se 

desfazendo dos aspectos profanos de suas festas. No mesmo período 

em que fazia crítica da ocorrência de touradas durante a festa do 

divino em Cuiabá, a igreja também condenou a ocorrência de 

congadas na festa de São Benedito (MENDES, 2011, p. 4). 

 

Nos últimos anos, a festa foi sendo retomada pelo povo preto 

da cidade, mas não ficou circunscrita aos católicos. Mães e pais de 

santo, frequentadores da festa e da própria irmandade começam a 

se apropriar da festa, seja enquanto organizadores ou no pesado 

trabalho da cozinha da festa. Em 2017, foi realizada a primeira 

edição da Lavagem das escadarias do Largo do Rosário, 

organizado pela Associação Umbandista de Mato Grosso, pela 

Federação Nacional de Umbanda em Mato Grosso e pela Federação 

de Umbanda e Candomblé de Mato Grosso. 

A comissão da lavagem das escadarias é composta por 

sacerdotes, Babalorixás e Yalorixás de templos de Umbanda e 

Candomblé. Participam, também, representantes quilombolas e 

personagens da política cuiabana. Além destes, os percussionistas, 

filhos e filhas de santo e membros das comunidades afrorreligiosas 

da capital. Mãe Yara vem de um município vizinho a Cuiabá: 
 

Todo ano eu participo. Todo evento que tem, que eles fazem eu vou. Ajudo 

no que posso, ajudo Mãe Regina com as coisas, faço o que posso. [...] Eu amo 

participar da Lavagem, lá a gente não lava só as escadas, a gente lava nossa 

alma, lava as tristezas, as energias ruins, lava tudo. 
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O dia da lavagem começa com a caminhada pela cidade, às 8h 

da manhã, começando e terminando no Largo do Rosário. Ao 

chegar, se percebem grupos espalhados pela espaço, compostos 

por pessoas vestidas de branco. Por ser manhã de um sábado, o 

centro da cidade geralmente está calmo e, apesar da pequena 

multidão que se forma, em volta da Igreja de São Benedito, impera 

um respeitoso silêncio. Naquele momento inicial ainda eram casas 

de axé reunidas em um espaço público, cada uma em um lugar: um 

grupo debaixo das árvores, outro sentado na frente da Igreja, outro 

caminhando pelas ruas. E, mesmo não sendo aquela a primeira 

ocasião do evento, a atmosfera era de descoberta para muitos do 

que ali estavam. 

 

 
Figura 2 – Participantes reunidos aguardando o início do evento.  

Foto: Evilaine Costa 

 

As portas da Igreja estão fechadas, bem como as salas de 

atendimento/ administrativas, quando a comissão da lavagem 

chega com as vassouras que serão usadas para lavar as escadas. 

Elas foram fabricadas por Nezinho, pai de santo e líder da 

comunidade quilombola de Mata Cavalo, localizado no município 
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de Nossa Senhora do Livramento (a 50 quilômetros de Cuiabá). 

Curioso ver a relação dos passantes com elas: algumas pessoas 

tocam a vassoura e, com a mesma mão, tocam a testa, abençoando 

o orí5. Outras comentam entre si: “olha aí, as vassouras. Nezinho que 

fez”. Algumas param ao lado para fotos, entre elas havia pessoas 

que se posicionavam ao lado das vassouras, mas não a tocavam. A 

vassoura é um objeto sagrado a que se deve respeito.Uma das mães 

de santo passa com uma vassoura e diz: “Quer pegar? Pega para ter 

um axézinho”. As vassouras foram feitas de palha de ariri, planta 

que se assemelha a uma palmeira, conhecida por “varrer” as más 

energias, muito utilizada num rito chamado de “sacodimento6” ou 

“bate folha”. Essa prática consiste em bater as folhas de ariri nas 

paredes da casa, com a finalidade limpar aquele ambiente. 

Na avenida Coronel Escolástico, uma das principais da cidade, 

em frente ao largo, os participantes vão se posicionando, se 

organizando para o cortejo, que assim se divide: na frente, as mães 

de santo com as quartinhas7 que carregam a água que será utilizada 

para lavar as escadas. Depois delas, filhos e filhas de santo. A 

maioria agrupado de acordo com as casas/templos do qual fazem 

parte. Seguindo, um grupo de dançarinas, organizadores e os 

convidados (líderes de outras religiões e representantes políticos). 

Por fim, os músicos e o carro de som onde ficam os cantores e 

cantoras. Mais de 20 mulheres carregam as quartinhas. Dentro da 

louça branca, a água de cheiro, feita no rito de Ossanha. Há, 

também, flores brancas, amarelas, azuis e rosadas. Ramos de ariri e 

colônia complementam a beleza dos jarros. As mães de santos 

vestiam saias brancas, a maioria em tecido rendado e um pano-da-

costa (tecido azul).  

 
5 Palavra em iorubá que significa cabeça. Para a afrorreligiosidade, Orí é uma 

divindade, conceito mitológico da representação da centelha divina. 
6 Ritual de limpeza feito em pessoas ou ambientes através de folhas e ervas 

sagradas. 
7 Jarro de cerâmica branco, utilizado nos rituais dos terreiros e para as águas da 

lavagem. 
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Caminham sorridentes, cantando com energia os pontos 

puxados pelos músicos no trio elétrico. O trânsito segue normal: 

mesmo o cortejo ocupando umas das principais vias do centro 

histórico de Cuiabá, tudo permanece tranquilo e sem intercorrências. 

Uma vez ou outra, carros buzinam e motoristas sinalizam. Naquele 

começo do dia, todas as manifestações que vemos são de apoio. A 

caminhada segue a passos lentos, os desfilantes sempre cantando e se 

movimentando no ritmo dos atabaques. O calor não dá trégua e, por 

vezes, alguma mãe de santo pede ajuda de uma filha de santo, que 

segura a quartinha para ela se recuperar do cansaço causado pela 

temperatura que já passa dos 40 graus. 

Depois de uma hora por ruas centrais da cidade, o cortejo está 

de volta ao Largo do Rosário. Chega a parte do cortejo que todos 

aguardam: o momento de ocupar o largo, quando há muita euforia, 

muitos fotógrafos/repórteres (mais do que no início) e muitas 

pessoas aguardavam na porta da Igreja. Algumas vestiam branco, 

outras pareciam ter visto o evento e parado por lá. Ali, o cortejo se 

desfaz e não se vê mais a clara divisão da caminhada (mães de 

santo primeiro, filhos e filhas de santo divididos por casa, membros 

políticos e de outras religiões em espaços separados): todos 

estavam “misturados”. 

Cristóvão, um dos organizadores, segura uma das vassouras 

que seria utilizada para lavar as escadas. Ele, um homem alto, 

ergue o objeto sagrado acima de sua cabeça, exibindo-o com 

orgulho. Por diversas vezes repete “Precisamos de paz! Queremos 

paz!”. Estávamos todos ali, na porta da Igreja de Rosário e São 

Benedito, cantando a Oxalá e hasteando bandeiras de paz, 

pregando a tolerância e o respeito. 

Na sequência, a lavagem começa. As Mães de Santo derramam 

as águas de suas quartinhas pela escada e pelo adro da Igreja. Logo 

vêm filhos e filhas de santo com as vassouras de ariri e começam a 

lavar o chão do Largo do Rosário. Algumas pessoas estavam com 

uma mangueira de irrigação, conectada a um carro-pipa e 

molhavam a frente da Igreja de Rosário e São Benedito. Além de 

molhar as escadas com a água-de-cheiro, as mães distribuem as 
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flores das quartinhas. Algumas entre filhos e filhas de sua casa, 

outras caminhando entre as pessoas que assistiam. 

 

 
Figura 3 – A lavagem do Rosário conta com uma caminhada pela cidade, 

antes da lavagem, em que mães e filhos de santo circulam em cortejo 

pelas principais ruas da cidade. Foto: Evilaine Costa 

 

Em suas representações, essas mães de santo tomam o ritual 

da lavagem e o desfile pela cidade, como forma de produção de 

suas existências, pois é o momento em que suas religiões, 

historicamente perseguidas e alvos da intolerância religiosa, são 

protagonistas na paisagem da cidade. O fato de ter como território 

privilegiado o adro de uma igreja católica é também simbólico, pois 

há um histórico de exclusões dessas mulheres por parte do 

catolicismo, ainda que muitas delas se considerem tanto católicas 

quanto umbandistas ou candomblecistas – ou seja, elas se 

encontram na diferença e não na identidade. Sem contar a presença 

de setores da igreja, como a Opus Dei, que faz protestos veementes 
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contra a lavagem enquanto ela acontece. Nas últimas edições, o 

padre participa e apoia, mas isso não aconteceu na primeira edição. 

São mulheres que vivem sob o domínio do medo em suas 

comunidades, com a ameaça de ataque aos terreiros, 

principalmente por membros de igrejas evangélicas que insistem 

em demonizar essas religiões. São mulheres que temem pela morte 

de seus filhos e netos, uma vez que entendem que a circulação de 

pessoas negras nas cidades está envolta em exclusões e 

possibilidades de violência, quando estes não estão no fluxo de ida 

e vinda do trabalho. Aliás, essas mesmas pessoas que são 

ameaçadas em suas crenças e circulações pela cidade, lotavam os 

transportes coletivos em plena pandemia, quando a maioria da 

população branca pôde se dar ao luxo do trabalho remoto. 

 

2.2. A Parada da Diversidade LGBT 
 

 
Figura 4 – Parada da Diversidade de Cuiabá, realizada desde 2003, 

tomando as ruas centrais da capital. Foto: Marcos Aurélio da Silva 
 

É nessa ênfase de luta pelo direito à cidade que também 

queremos trazer aqui as paradas da diversidade LGBT, tema 

pesquisado nos últimos anos, com foco nas edições realizadas em 

Cuiabá há quase duas décadas (SILVA, 2016a, 2016b). Ainda que 
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muitos olhem para as paradas como simples festas ou mesmo 

carnavais, cuja política seria esvaziada pela festa, podemos pensar 

na festa em si como ato político. Guardando as devidas diferenças 

em relação à população negra, os LGBTs também contam com 

narrativas de alijamento das vias públicas, as ameaças constantes 

de violência – “bato se vir beijando” – que os forçam a construir 

armários ambulantes para que não tenham suas sexualidades 

notadas na paisagem urbana. Mas nem todos os LGBTs têm o 

privilégio de desaparecer na multidão: a população trans e travesti 

sente na pele o direito à cidade negado, sem oportunidades de 

trabalho – que não seja a prostituição –, sem poderem apenas 

circular sem ser alvo de ofensas, sem poderem usar os banheiros de 

acordo com suas identidades de gênero.  

As cidades são historicamente hostis às pessoas LGBTs e à 

demonstração de afeto entre elas. Lidas nesse registro, as paradas 

da diversidade são muito mais do que uma festa. Quando podem 

desfilar pelas ruas da cidade, colocando em protagonismo seus 

corpos e suas relações de amor e desejo, as pessoas LGBTs 

inscrevem nas paisagens urbanas a possibilidade de uma vida 

vivível e visível, negada a eles quando a festa acabar e nos outros 

dias do ano. 

A parada da diversidade de Cuiabá tem uma peculiaridade 

importante. É talvez a única, entre as realizadas capitais brasileiras, 

que não é realizada num domingo: de 2003 a 2015 aconteceu numa 

sexta-feira e, desde 2016, acontece num sábado. Não se trata de uma 

simples diferença de dia, uma vez que ela se dá em meio ao 

cotidiano urbano do centro de Cuiabá, enquanto as outras – ainda 

que ocupem espaços de destaque, como a Avenida Beira-mar em 

Florianópolis, a Avenida Paulista em São Paulo, as orlas do Rio de 

Janeiro e do Recife, só para citar alguns exemplos – são realizadas 

no domingo quando estes mesmos espaços são fechados para lazer 

ou para festas locais. Assim a parada de Cuiabá se constitui como 

um processo de territorialização bastante simbólico, ocupando não 

apenas um lugar central, mas desafiando o tempo do comércio, do 

trânsito caótico, o vai-e-vem urbano que marca um dia útil. 
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A parada da diversidade de Cuiabá torna-se aqui um campo 

de pesquisa excepcional para uma antropologia de paradoxos e 

controvérsias de que são alvo as paradas da diversidade sexual e 

de gênero ou do orgulho LGBT, no Brasil. Por ser uma das poucas 

paradas das capitais brasileiras a ser realizada num dia de semana 

comum, e não no domingo, sendo assim desvinculada de um final 

de semana de festas que atraiam turistas, a parada de Cuiabá 

especial torna-se especial porque suas condições de realização 

poderiam fazer dela uma passeata reivindicatória como tantas 

outras que costumam irromper numa tarde brasileira. 
 

 
Figura 5 – O tema da violência e outras reivindicações políticas dá o tom 

da festa nas paradas da diversidade. Foto: Marcos Aurélio da Silva 

 

De uma ponta a outra, a manifestação é comandada por 

travestis, drag queens e transformistas, profissionais da noite 

cuiabana, que puxavam palavras de ordem por vezes pendendo 

para o humor – “Não, não, não à discriminação, atrás de um 

silicone também bate um coração!” – ou faziam discursos políticos 

por direitos à igualdade. Um desses discursos aconteceu quando a 

parada passava em frente à prefeitura: o carro de som para e do alto 
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dele, Daniella Veyga, liderança travesti da cidade, lembra o lema 

da parada, “Direito não é privilégio”, e elabora uma fala em que 

lembra das eleições municipais que aconteceriam em algumas 

semanas, pedindo o “voto colorido”, ou seja, o voto em candidatos 

a favor de políticas LGBTs, que são uma minoria. E pede vaias aos 

fundamentalistas religiosos. A pausa do desfile em frente à 

prefeitura se encerra com um “beijaço”: os desfilantes LGBTs são 

convidados a beijarem seus pares como forma de protesto. 

Unindo no mesmo evento a militância política, a população 

LGBT e simpatizantes as paradas se tornaram um misto de festa 

com manifestação política, característica que é ao mesmo tempo 

sua maior força e também fonte de controvérsias. Enquanto 

desfilam em avenidas centrais dessas cidades, geralmente 

portando uma imensa bandeira com as cores do arco-íris, os 

participantes exibem suas produções corporais, práticas afetivas, 

grupos organizados, os ícones da música e da cultura pop com os 

quais dançam pelas ruas – em torno dos trios elétricos, forma-se 

uma pequena amostra da animação das boates frequentadas por 

parte da população LGBT –, ao mesmo tempo em que reivindicam 

direitos sociais, em discursos proferidos dos carros de som e nas 

faixas que anunciam as demandas: contra a homofobia e por sua 

criminalização, a favor da união civil e/ou do casamento entre 

pessoas do mesmo sexo, pelo fim da violência contra a população 

LGBT, pela separação de religião e política, pela não padronização 

do conceito de família, entre outros, são temas que estiveram 

presentes em paradas como a de Cuiabá e certamente se repetiram 

em eventos do mesmo tipo no Brasil. 

A Parada da Diversidade de Cuiabá é realizada por 

organizações não governamentais, como o Livre-Mente – Grupo de 

Conscientização em Direitos Humanos, de militância LGBT, criado 

em 1995, o mais antigo de Cuiabá, e a Liblés – Associação de 

Direitos Humanos, Sexualidade e Liberdade Lésbica, criada em 

2004, como uma dissidência do Livre-Mente. Clóvis Arantes, 

membro do Livre-Mente, desde sua fundação, lembra que a parada 

cuiabana foi pensada ao longo de anos e custou a se concretizar por 
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se achar que a cidade de Cuiabá não estaria preparada. Ele conta 

que, em 2003, aproveitando que a parada de São Paulo ganhava 

mais projeção na mídia e se tornou a maior do mundo, os militantes 

locais acreditaram ser a hora e resolveram marcar a primeira edição 

para uma sexta-feira, poucas semanas depois da parada paulistana. 

Clóvis explica que a opção pela sexta-feira, destoando das outras 

paradas brasileiras, teve uma razão bem específica. A parada de 

Cuiabá foi pensada como um discurso para a cidade.  
 

Não interessava falar para nós mesmos. Se nós queremos falar, não dá pra 

ser no final de semana, mas num momento em que a população está na rua. 

Às 15h de uma sexta-feira, paramos carro de som com os balões coloridos, 

na Praça da República. A gente achou que iam aparecer umas 15 pessoas. 

Para nossa surpresa, as pessoas começaram a chegar e seguiram atrás do 

carro de som. Mas foi rápido, tínhamos medo do que podia acontecer. 

(Clóvis Arantes, dirigente Livre-Mente) 

 

Assim, ainda que chamá-las de carnaval seja algo feito como 

forma de demérito, é justamente pela festa que a política aí se faz, 

ao inscrever esses sujeitos em cenários urbanos à luz do dia, em que 

suas corporalidades e afetos não são alvo da negação e sim de 

afirmação. No campo da saúde, a população LGBT vive há dez anos 

a luta pela implantação de uma política nacional que, com muita 

dificuldade, tem saído do papel e, quando sai, vem na forma de 

mais medicalização, uma vez que é mais fácil os sistemas de saúde 

reconhecerem uma certa vulnerabilidade emocional dessas 

populações – impelindo-as a mais tratamentos e medicalizações no 

campo da saúde mental – do que reconhecerem esses contextos de 

violência urbana como produtores de doenças. Se são doenças, elas 

não são internas a esses corpos, mas se dão nos contextos 

socioculturais e seria nessa direção que as políticas de saúde 

poderiam atuar, se elas entendessem a saúde como afirmação da 

vida e não a ausência de doenças. 
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Considerações finais: levando a festa a sério 

 

Em sua defesa de uma antropologia que “ganha vida”, Ingold 

(2015) defende um conceito de produção que não seja uma ação 

baseada num fim previsto, que sustenta a visão economicista da 

produção, que a atrela ao consumo e o acúmulo de riquezas. 

Apoiando-se em Marx, que teria buscado restaurar a “primazia 

existencial” da produção, desatrelando-a do processo econômico, o 

antropólogo britânico defende: 
 

Sua primazia é aquela da própria vida: dos processos de esperar, 

crescer e habitar, sobre as formas que são concebidas e realizadas 

dentro deles. (...) De fato, tendo dispensado a representação prévia 

de um fim a ser alcançado como uma condição necessária para a 

produção, e enfocando a vontade intencional ou a intencionalidade 

que é inerente à própria ação – em sua capacidade de, literalmente, 

pro-duzir, extrair ou atualizar potencialidades na pessoa do produtor 

e no mundo circundante – então já não há qualquer motivo para 

restringir a fileira de produtores aos seres humanos, apenas. 

Produtores, tanto humanos, quanto não humanos, não tanto 

transformam o mundo, imprimindo sobre o substrato material da 

natureza, quanto fazem a sua parte desde dentro na transformação 

de si mesmo do mundo. Crescendo no mundo, o mundo cresce neles 

(INGOLD, 2015, p. 29-30). 
 

Pensando com Ingold, a produção é talvez o próprio ato de 

existir, de viver, apontando para a mesma noção de afirmação da 

vida que Costa e Bernardes (2012) defendem para uma noção 

praticável de saúde. Nesse sentido, os exemplos etnográficos 

apresentados acima, nos ensinam muita coisa: 

1º) Apesar de serem fenômenos festivos, de celebração, 

quando são lidos na chave da ocupação de espaços urbanos 

entendemos o seu potencial político, uma vez que são 

protagonizados por grupos que historicamente têm o direito à 

cidade negado; 
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2º) Se vamos pensar a saúde para além da ideia de promoção 

de saúde e prevenção de doenças, há que se considerar outras 

formas de produzir vida que não se circunscrevem aos seus 

aspectos biológicos e se direcionam para uma vida plena, em que a 

saúde é a afirmação da vida e não apenas daquelas vidas 

conformadas às hierarquias opressoras dos Estados-nação, mas de 

todas as vidas possíveis. 

3º) Reconhecer nessas manifestações festivas, religiosas e 

políticas uma produção de saúde e levar a sério os discursos em 

evidência significa dar um passo à frente na possibilidade de 

pensar os contextos de adoecimento a que essas formas de 

resistência remetem. É aceitar que a cidade não é para todos ou que 

ela se coloca para cada uma dessas coletividades de uma forma 

mais ou menos excludente e que são essas exclusões as produtoras 

de doenças e mortes.  

Nesse sentido, cabe à Saúde Coletiva, à Antropologia, à 

Psicologia, à Educação e todos os campos que dialogam com a 

saúde a busca de saídas que não signifiquem mais medicalização 

ou medicamentalização. Como nos lembram Costa e Bernardes 

(2012), é preciso resgatar a saúde das restrições impostas pelas 

ciências biomédicas, trazendo as formas de afirmação da vida como 

produtoras da saúde. Nesse sentido, precisamos pensar a saúde 

como um campo em disputa, em que a bio-farmaco-medicalização 

seja apenas uma das linhas de força e que as humanidades, as artes 

e as festas possam dialogar de igual pra igual e também possam 

reivindicar um legítimo lugar de fala. 
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Introdução   

 

O presente trabalho se inicia de um interesse para com a 

compreensão das formas em que o espacial e o social se articulam 

tecnicamente e simbolicamente (SEGAUD, 2016, p. 42) na cidade 

de Campo Grande (MS). Em particular, exploraremos esse tipo de 

relação no caso do complexo ferroviário, por se tratar de um 

conjunto arquitetônico que, mais que qualquer outro, 

desempenhou um papel central no desenvolvimento moderno 

dessa cidade. Com efeito, como explica Marques (2014, p. 37), antes 

da chegada dos engenheiros da ferrovia, em 1905, a configuração 

urbana de Campo Grande era a de um povoado dedicado, 

essencialmente, ao comércio de gado. As coisas mudaram 

rapidamente com a chegada da Companhia de Estrada de Ferro 

Noroeste do Brasil (NOB), que, graças a um contrato assinado com 

o governo federal, começou a influenciar fortemente as decisões 

relativas às diretrizes de ocupação do solo urbano; especialmente a 

partir de 1914, as sugestões dos técnicos da NOB começaram a 

tomar forma e a imprimir uma nova cara à cidade: 
 

Com isso, as cidades ganham um traçado xadrez onde, além de 

reordenar a aglomeração existente, prevê a expansão urbana. Este 

planejamento urbano descreve a influência que a NOB exerce sobre 

o arranjo urbano central de Campo Grande, estabelecendo um centro 

onde se localizam: o comércio, as residências, os órgãos públicos, os 
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órgãos do complexo ferroviário e, na periferia, alguns bairros 

residenciais (MARQUES, 2014, p. 37).  

  

Algumas das consequências imediatas trazidas pela chegada 

da Noroeste em Campo Grande, além das importantes mudanças 

na sua configuração física, as encontramos descritas por Marques 

(2013, p. 28):  
 

As construções de taipa começam a ser substituídas por alvenaria. A 

ferrovia atraiu para a cidade emigrantes e entre eles alguns 

construtores. O acesso a materiais vindos de São Paulo, como tijolos 

e telhas, mudou o perfil das construções. A localização da cidade e 

seus campos propiciaram a instalação de investidores e pecuaristas 

para esta região e isso atraiu interesses econômicos dos grandes 

frigoríficos paulistas. 
 

Mas quando é que foi construída a Estrada de Ferro Noroeste 

do Brasil, e por que? Queiroz (2004), na obra Uma ferrovia entre dois 

mundos, explica como as ligações por trilhos entre o Mato Grosso e o 

litoral nacional eram sonhadas desde meados do século XIX; o trem 

representava a realização de um grande anseio de civilização e de 

ocupação dos “vazios” no interior do Brasil. Porém, foi somente em 

1903 que o projeto de ligar a Bolívia ao interior de São Paulo teve 

início, com um traçado de trilhos que ligariam Bauru (SP) e Cuiabá 

(MT). Em julho de 1905, deu-se início às construções. Em 1906, foram 

entregues os primeiros trechos. Em 1907, o destino a oeste foi 

substituído por Corumbá, tendo esta cidade maior relevância com 

relação à fronteira com a Bolívia. Com o avançar da construção, as 

estradas foram se transformando em uma única ferrovia, que em 

1918 interligava Bauru a Porto Esperança; “a partir desse ponto - 

escreve Lévi-Strauss (1957, p. 170) sobre Porto Esperança, nó 

estratégico de suas expedições no interior do Brasil -, as relações com 

o interior só se fazem por navio, e os trilhos se interrompem sobre a 

margem lamacenta, mal consolidada pelas tábuas que servem de 

desembarcadouro aos pequenos barcos fluviais”.  
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O objetivo de chegar a Corumbá só foi atingido em 1952. 

Destaca-se também a inclusão final entre Corumbá e Santa Cruz de 

La Sierra (Bolívia). Dos mais de 1300 km construídos, mais de 800 

km se encontravam no território do Mato Grosso, e ao menos 40 km 

foram construídos no Pantanal, que sazonalmente é alagado pelas 

cheias dos rios. Já entrada em uma fase de declínio, em 1957, a 

Estrada de Ferro Noroeste do Brasil (NOB) passou a fazer parte da 

Rede Ferroviária Federal. Em 1996, tornou-se responsabilidade de 

um grupo privado e, no mesmo ano, o transporte de passageiros 

cessou. Durante as últimas décadas, o complexo ferroviário esteve 

abandonado e somente nos últimos anos vem buscando 

reconhecimento pelo seu valor histórico e cultural.  

Antes de prosseguir com a apresentação do objeto e dos 

objetivos de nosso estudo, precisamos fazer outra pequena 

digressão, para descrever rapidamente o complexo ferroviário 

cujas dinâmicas iremos analisando. Trata-se de um conjunto 

composto por 135 edifícios em alvenaria e madeira, dispostos em 

uma área total de 22,3 hectares (MARQUES, 2013, p. 68). O prédio 

mais importante do complexo, ou pelo menos o mais expressivo de 

um ponto de vista arquitetônico, é a estação de passageiros, 

caracterizada por um pavilhão central e duas partes laterais. Assim, 

Renata Domingues e Natália Leal da Silva (2012, p. 8-9) nos ajudam 

a visualizar a estação construída na década de 1930: 

 
Os ambientes estavam distribuídos em três blocos: corpo principal 

(com dois pavimentos), a bateria de sanitários e o setor do 

restaurante, sendo a plataforma a conexão entre esses três volumes. 

A estrutura da área de embarque era constituída de trilhos de ferro 

curvados, sendo a fachada ornamentada por molduras nas janelas e 

portas, feitas com argamassa de areia e cimento. O relógio no corpo 

central do edifício era redondo e cercando a área de embarque 

construiu-se um muro baixo e vazado. 
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Além da estação, o conjunto ferroviário é constituído por: o 

armazém de cargas, prédio contíguo à estação, construído em 1942 

e formado também por um pavilhão central e duas partes laterais, 

com as insígnias da NOB em seu frontão (SANTOS, 2018, p. 100); a 

vila ferroviária, construída no modelo das vilas de operários 

europeias, e que como elas refletia nas diferenças formais de suas 

construções o caráter hierárquico que dominava as relações 

corporativas - com casas geminadas destinadas aos operários (na 

Rua Dr. Ferreira), casas isoladas nos lotes para os trabalhadores de 

nível intermediário (na Avenida Calógeras, na Rua General Mello 

e na Rua Dr. Temístocles) e casas maiores e mais bonitas destinadas 

aos engenheiros (ao longo da Av. Calógeras, entre a Av. Mato 

Grosso e a Rua Dr. Temístocles), com um destaque especial para a 

bela casa, inspirada nos chalés alemães e ingleses, do engenheiro 

chefe da NOB (na esquina da Av. Mato Grosso com a Av. 

Calógeras) e para o sobrado edificado ao lado para abrigar chefes 

de serviço (SANTOS, 2018, p. 103-108); o prédio da escola Álvaro 

Martins Neto, edificação simples, dotada de salas de aula e 

sanitários (SANTOS, 2018, p. 109); as oficinas para a manutenção, 

na parte interna da esplanada ferroviária, representando as únicas 

edificações do conjunto construídas com o uso do concreto armado 

(SANTOS, 2018, p. 110) - “destacam-se, nesta área, o conjunto da 

rotunda […] e o galpão para abrigo de carros […] que possui 

bastante expressão estética, pois se trata de um edifício de grande 

porte, onde foi lançado mão do uso da madeira” (SANTOS, 2018, 

p. 110); obras de engenharia, como alguns viadutos e uma caixa 

d’água em concreto armado com as insígnias da NOB (SANTOS, 

2018, p. 111).  

Como assinalam diversos autores (QUEIROZ, 2004; 

MARQUES, 2013; MARQUES, 2014; SANTOS, 2018; MACHADO 

et al. 2020), a ferrovia veio na então vila de Campo Grande como 

fruto e, ao mesmo tempo, vetor da industrialização, trazendo a 

ideia de progresso e os meios para realizá-lo, representados pelo 

acesso a novas tecnologias, matérias-primas, trabalhadores 

qualificados, capitais e mercados. Além disso, de um ponto de vista 
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simbólico, como observa o historiador inglês Eric Hobsbawn (1989, 

p. 61), a ferrovia representava para a humanidade a própria 

essência do advento da era moderna, filha da revolução industrial. 

A ferrovia chegou também a Campo Grande como parte integrante 

de um efetivo processo de expansão do capitalismo e, junto com 

ele, das relações capitalistas. Em particular, as relações industriais 

e comerciais introduzidas por esse processo aparentemente 

inexorável, conforme representou Durkheim (1999), tendiam a 

fundar a solidariedade social numa cada vez mais considerável 

divisão do trabalho. Em termos espaciais, a consequência dessa 

crescente especialização de tarefas foi a distribuição de atividades 

em distintos edifícios, concebidos como equipamentos destinados 

a receber as funções primárias do cotidiano (SEGAUD, 2016, p. 65): 

“[…] conjuntos habitacionais, aeroportos, hotéis de luxo, prédios 

de escritórios, shopping centers deixam transparecer uma 

uniformidade tranquilizante para indivíduos cada vez mais 

móveis” (SEGAUD, 2016, p. 65).  

O antropólogo francês Marc Augé (2005) definiu de não-lugares 

esses espaços de trânsitos e ocupações provisórias e instrumentais, 

característicos de um mundo em que o desempenho técnico parecia 

suplantar as preocupações com as relações interpessoais e com o 

meio ambiente. Os não-lugares se caracterizariam, essencialmente, 

por não cumprirem com os três requisitos que deveria ter um lugar 

antropológico: “Se um lugar se pode definir como identitário, 

relacional e histórico, um espaço que não pode definir-se nem como 

identitário, nem como relacional, nem como histórico, definirá um 

não-lugar” (AUGÉ, 2005, p. 67). Enquanto cada lugar corresponderia 

a “um conjunto de possibilidades, de prescrições e de interditos cujo 

conteúdo é ao mesmo tempo espacial e social” (AUGÉ, 2005, p. 47), 

a proliferação de não-lugares refletiria a expansão de um mundo 

feito de espaços esvaziados de seu conteúdo social, “prometido à 

individualidade solitária, à passagem, ao provisório e ao efêmero” 

(AUGÉ, 2005, p. 67).  

O motivo de trazer, aqui, essa discussão conceitual repousa no 

fato de que, segundo Augé (2005), a estação ferroviária representa 
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um exemplo paradigmático do que é um não-lugar, que por sua 

vez representa a imagem do que o mundo está se tornando. Nas 

conclusões de um livro inteiramente dedicado ao metrô, Augé 

(2002, p. 69-70 - Tradução nossa) afirma que, “exceto por alguns 

detalhes culturais e alguns ajustes tecnológicos, cada sociedade tem 

seu metrô e impõe a cada indivíduo itinerários nos quais a pessoa 

experimenta de forma única como ela se relaciona com os outros”. 

Estradas, vias férreas e linhas aéreas representariam, em suma, 

outros tantos vetores capazes de penetrar e quebrar as intimidades 

das vidas quotidianas, implementando percursos de alienação e 

solidão que desencorajariam a interação e inibiriam a imaginação.  

Isto posto, transpondo essa discussão teórica para o caso do 

conjunto ferroviário de Campo Grande, no presente trabalho, 

partiremos dos conceitos de lugar e não-lugar de Augé (2005) para 

refletirmos sobre as dinâmicas sociais que ocorriam nesse complexo, 

enquanto estava funcionando como terminal ferroviário. De um 

ponto de vista metodológico, nossa analise terá como principal 

suporte empírico falas de ex-ferroviários e outras pessoas que 

estiveram envolvidas em supracitadas dinâmicas, às quais tivemos 

acesso através de publicações cientificas e artigos da imprensa. 

Especialmente, a pergunta que guiará nosso trabalho é a seguinte: 

supracitadas dinâmicas eram as de um lugar ou as de um não-lugar? 

Ou seja, o conjunto ferroviário de Campo Grande, utilizando uma 

série de oposições operadas por López Roche (2022, p. 42) para 

pensar no caso da estação de Atocha, em Madrid, era um espaço 

estruturado por dinâmicas de circulação ou de permanência, de 

conhecimento dos outros ou de desconhecimento, de alienação ou 

de ressonância? Entretanto, conforme admite o próprio Augé (2005, 

p. 68), para responder a essas questões e resolver o dilema que elas 

contêm, não precisamos escolher um dos dois termos que o 

sustentam; fazendo isso perderíamos de vista uma parte importante 

de uma realidade extremamente complexa que não pode ser 

reduzida a um único modelo. É por isso que nossa hipótese de 

partida será a mesma levantada por López Roche (2022, p. 42) e 

sustentada teoricamente pelo próprio Augé (2005, p. 68), quando 
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afirmam que essas dinâmicas opostas podem coexistir num mesmo 

espaço - entendido ora como lugar, ora como não-lugar -, mantendo 

um confronto e uma dialética: “Assim, proponho que não existam 

lugares ‘puros’ ou não-lugares, mas sim que em cada espaço se 

misturem estas duas formas de produção da espacialidade social” 

(LÓPEZ ROCHE, 2022, p. 42 - Tradução nossa).  

Indo já a apresentar o conteúdo do nosso trabalho, numa 

primeira parte abordaremos o conjunto ferroviário de Campo 

Grande como um daqueles não-lugares de Augé (2005), que 

“ajudam a criar, e reforçam diariamente, esse individualismo, 

oferecendo uma espécie de espaço anônimo que não pode ser 

possuído, em que uma pessoa não pode investir emocionalmente, 

mas que, no entanto, é capaz de fazer a gente se sentir moderna, 

importante, até mesmo em casa” (BUCHANAN, 1999, p. 396 - 

Tradução nossa). Entretanto, na segunda parte do texto, partindo 

de uma leitura crítica da teoria de Augé (2005), tentaremos 

identificar os lugares que teriam surgido e crescido nesse complexo 

ferroviário, atrás da “cortina” dos rápidos fluxos que o 

atravessavam. Aqui, conheceremos uma outra estação que 

desempenhou um papel positivo na vida de muitas pessoas, que ali 

sentiram emoções (YORKE, 2015, p. 5), construíram lembranças 

(ASTRELLA, 2018, p. 145) e viveram experiências significativas. 

Por último, encerraremos nosso trabalho com algumas reflexões 

sobre esse universo complexo que foi a estação de Campo Grande 

e o conjunto ferroviário que ela integrava. 
 

1. O conjunto ferroviário de Campo Grande como não-lugar 

 

Os não-lugares são, segundo Augé (2005), espaços não 

relacionais, não identitários e não históricos. As estações, como 

outros sítios de circulação, quais os aeroportos e os hotéis, 

representam, segundo o antropólogo francês, exemplos 

paradigmáticos desse tipo de espaço, pensado, como vimos, 

negativamente, a partir da uma série de faltas e negações. Com 

efeito, as estações se caracterizariam por serem espaços de 
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passagem, anônimos e impessoais, nos quais qualquer 

sociabilidade é inibida, em favor de uma solidão individualista 

(ASTRELLA, 2018, p. 145). Isto posto, nesta seção queremos 

investigar se e como o complexo ferroviário campo-grandense de 

“ontem” encaixa nessa categoria de espaço que nega o lugar 

antropológico. Para fazer isso, tentaremos responder às seguintes 

questões: esse espaço e, em particular, a estação, enquanto 

funcionava, contribuía à criação de um mundo feito de relações 

fugazes e efêmeras? Ela favorecia a produção de contatos 

ocasionais, superficiais e instrumentais, desencorajando o 

estabelecimento de conexões verdadeiras e, consequentemente, a 

produção de socialidades e identidades? E, por último, a lógica e as 

dinâmicas relacionais típicas dos não-lugares, com a instalação da 

estação no centro de Campo Grande, acabaram “contagiando” o 

resto da cidade, acelerando e orientando um processo mais amplio 

de transformação urbana e social? 

Começando por esta última questão, é evidente que Campo 

Grande, até então um “aglomerado de apoio à atividade rural” 

(MACHADO et al., 2020, p. 36), com a chegada do trem, passou por 

um rápido processo de transformação espacial que modificou não 

somente o cenário arquitetônico de casas e prédios, como também sua 

paisagem social. Dentro dessas modificações, o próprio local que 

sediaria a ferrovia foi reformulado, com a construção, em 1914, de 

uma pequena estação em madeira, que foi ampliada em 1924 e 

substituída pela atual estrutura em alvenaria de tijolos maciços, na 

década de 1930 (MARQUES, 2014, p. 57). A transformação desse local, 

inevitavelmente, acabou promovendo um processo de reorganização 

de todo o espaço circunstante, começando pelas ruas e calçadas de 

chão batido, que deixaram lugar a uma pavimentação que facilitasse 

a circulação de bens e pessoas; a fluidez da circulação, mais que a 

possibilidade de encontros e permanências, representava a urgência 

principal de um novo modo de pensar, viver e produzir a cidade, 

projetado para a modernidade (ARRUDA, 2000).  

Esse processo de rápida transformação, impulsionado pela 

chegada e implantação da ferrovia, símbolo e modelo da 
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modernidade e de seus interesses e instâncias racionalizantes e 

normalizantes, acabou, portanto, se espalhando da estação para o 

resto da cidade. A maioria das residências características do tipo 

rancho campo-grandense – algumas ditas “taipa de vara” ou “pau-

a-pique” - foram demolidas, deixando lugar a estruturas de 

alvenarias em tijolos. Uma nova cidade começava a ser produzida 

a partir de regras que normatizavam ruas, hábitos e 

comportamentos. O Código de posturas de 1921, por exemplo, 

pensado após a chegada dos trilhos da ferrovia Noroeste do Brasil, 

organizava o espaço urbano de Campo Grande, estabelecendo 

normas sobre a estrutura das casas, a largura de ruas e avenidas, a 

posição de postes e árvores e as modalidades de circulação de 

pessoas, animais e alimentos (SOUSA, 2023, p. 16). 

Consequentemente, os moradores locais tiveram que se adequar ao 

novo processo urbano ou se mudar daquela região central. Com 

efeito, por exigência dos setores responsáveis da construção e da 

própria elite local, 
 

[...] as construções na área central da cidade que não se 

enquadrassem nas normas higienistas deveriam ser demolidas pelos 

proprietários, sob a justificativa de que casas de pau a pique e chão 

batido não eram compatíveis com a estética moderna e civilizada que 

se pretendia para a cidade, como afirmou o intendente Arlindo de 

Andrade Gomes, pois eram uma “agressão a fisionomia da cidade” 

(SERRA, 1989, p. 9) (SOUSA, 2023, p. 16). 

 

Como já foi dito, esse programa de modernização do espaço 

não afetava apenas a estrutura da cidade, mas também a da 

sociedade. As importantes transformações físicas da cidade 

refletiam as que estavam acontecendo no seio de uma sociedade, 

local e nacional, rapidamente encaminhada para uma organização 

estratificada em classes sociais. Com efeito, paradoxalmente, se por 

um lado os trilhos da ferrovia conectavam Campo Grande ao 

mundo, por outro lado eles estabeleciam fronteiras que dividiam a 

cidade em regiões que se diferenciavam, especialmente, no que diz 
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respeito à classe social de seus habitantes (ARRUDA, 1991). Em 

particular, os trilhos da NOB dividiram a cidade entre um lado de 

baixo, considerado a parte pobre da cidade, e um lado de cima, 

“com atividades mais nobres, bairros mais estruturados que 

garantiam melhores condições de vida” (MARQUES, 2014, p. 39). 

Como mencionamos anteriormente, para Augé (2005), a 

ferrovia representa um não-lugar por excelência, porque a maioria 

das pessoas que circulam por esse espaço estão de passagem, não 

pondo em marcha, através dele, dinâmicas sociais particularmente 

frutíferas. López Roche (2022, p. 48-49), em seu estudo da estação 

madrilena de Atocha, aponta para a centralidade das soluções 

arquitetônicas e estéticas, na hora de produzir um espaço que 

desencoraje todo tipo de envolvimento e que garanta uma 

eficiência circulatória. Essa lógica geraria uma pressão coletiva, 

através de sinais, ordens e, inclusive, empurrões, que inseririam os 

passageiros num fluxo necessário e acelerado de comportamentos 

automatizados. Mougenot (2021, p. 132), recorrendo às próprias 

lembranças, representa bem esse movimento frenético pelos trilhos 

e vagões da NOB: “Quando o trem ia parando na estação era uma 

correria para que pudéssemos jogar, janela adentro, um agasalho 

ou outro objeto que garantisse a(s) poltrona(s) para nos acomodar. 

Quantas vezes presenciávamos acirradas discussões por causa 

desses lugares”. Neste sentido, a descrição que López Roche (2022, 

p. 48) nos oferece da condução dos fluxos, pela organização dos 

espaços, em Atocha poderia se aplicar à maioria das estações:  
 

Surgem locais de paragem legítimos, justificados porque as pessoas 

param ali para poderem continuar a circular: em frente aos horários, 

aos mapas e aos poucos bancos à espera dos comboios. Permitem a 

paragem […] e, mesmo bloqueando a circulação, não há queixas. No 

resto da estação você sempre pode acabar recebendo uma 

reprimenda (LÓPEZ ROCHE, 2022, p. 48 - Tradução nossa).  

 

Um elemento arquitetônico da estação de Campo Grande que 

desempenhava uma função essencial, na gestão desses fluxos, era 
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o relógio, localizado no alto da fachada do seu corpo central; ele 

participava ativamente da construção desse espaço como não-

lugar, uma vez que - nas palavras de Augé (2005, p. 87) - “os não-

lugares se percorrem, medem-se em unidades de tempo [já que] os 

itinerários não se fazem sem horários, sem quadros de chegadas ou 

de partidas […]”. No entanto, o relógio da estação não se limitava 

a medir o tempo das partidas e das chegadas dos comboios; ele 

marcava também o horário de expediente, tanto dos funcionários 

da estação como das pessoas que utilizavam o trem para ir e voltar 

do trabalho, e, de certa forma, media também o tempo de uma 

cidade inteira, que crescia em volta da estação, olhando para ela.  

O relógio da estação dividia e organizava em unidades 

temporais a vida de um mundo que, segundo Augé (2005), depois 

das grandes alterações vividas ao longo do século XX, tinha 

entrado num novo tempo, o da sobremodernidade; esta se 

caracterizaria pela “superabundância de acontecimentos, a 

superabundância espacial e a individualização das referências” 

(AUGÉ, 2005, p. 37-38), isto é, pela possibilidade das pessoas 

participarem de inúmeros eventos, distribuídos no espaço, numa 

escala sempre maior - essa possibilidade, no entanto, implicaria a 

necessidade crescente de buscar um sentido e o fardo de produzi-

lo individualmente. Sempre segundo Augé (2005, p. 79), é, 

justamente, esse tríplice excesso, de tempo, espaço e 

individualidade, constitutivo da sobremodernidade, o que 

explicaria o aparecimento e a proliferação dos não-lugares.  

O que aqui nos interessa destacar é que a estação, como espaço 

de estimulação de fluxos e de inibição de paradas, representa um 

tipo de cenário em que, necessariamente, assistiremos a um 

encolhimento da socialidade e a uma expansão da individualidade; 

na estação e nos vagões sobressai a autonomia dos indivíduos e, ao 

mesmo tempo, sua solidão existencial. É verdade, por exemplo, que 

a ferrovia era repleta de passageiros, mas nem todos se 

comunicavam. E o ferroviário podia ser amigo de outro ferroviário, 

mas não necessariamente daquele com quem compartilhava o 

turno de trabalho. Para Lopez Roche (2022, p. 42) também, a 



142 

estação, como no caso de outros não-lugares, é um tipo de espaço 

que requer das pessoas que elas circulem, que não se aglomerem e, 

sobretudo, que cuidem de seus assuntos.  

Até aqui vimos como a estação de Campo Grande, 

analogamente ao encontrado na maioria de estabelecimentos desse 

tipo, apresentava determinados elementos que permitiriam seu 

enquadramento na categoria de não-lugar, começando pela sua 

constituição como espaço de circulação, que não encorajava as 

interações. Além disso, pela sua própria conformação como espaço 

não relacional e escassamente simbolizado, podemos induzir que, 

em princípio, a estação não funcionava como lugar da identidade. 

Com efeito, ela acolhia os passageiros num regime de anonimato - 

que negava a identidade de seus usuários, além de inibir sua 

produção - governado por tecnicismos e relações contratuais. 

Uma vez estabelecido que a estação de Campo Grande não 

destacava por ser um espaço relacional e identitário, para 

concluirmos nossa análise sobre a correspondência desse local com 

a categoria de não-lugar, falta entendermos se ele deixava espaço à 

história. Aqui, é oportuno lembrar que, para Augé (2005, p. 88), nos 

não-lugares da sobremodernidade as histórias individuais não se 

inscreviam mais nas histórias de lugares determinados e 

circunscritos, extraindo os seus motivos, as suas palavras e as suas 

imagens de inúmeros momentos ou “presentes”, vividos em 

espaços e contextos distintos e distantes. Com relação a essa 

suposta desconexão entre histórias individuais e histórias 

comunitárias, Marques (2014) nos mostra como o reconhecimento 

da importância da história da NOB, no desenvolvimento de uma 

Campo Grande moderna, não passou por um reconhecimento e 

uma valorização das histórias pessoais dos que fizeram parte dessa 

história e que, de fato, permaneceram anônimos. Com efeito, foram 

outras as histórias pessoais reconhecidas e celebradas: “A história 

oficial sobre o desenvolvimento da cidade elevou ao cargo de 

heróis os detentores de capital, que investiam na cidade e dela 

tiravam seu lucro […]” (MARQUES, 2014, p. 39).  
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Ainda assim, não podemos afirmar que a estação em nenhum 

momento ficou no centro de algum processo histórico. Com efeito, 

como veremos melhor na próxima seção, em que iluminaremos a 

estação de Campo Grande como lugar (AUGÉ, 2005), diversos 

ferroviários da época, durante algum tempo, construíram a própria 

identidade e a própria compreensão de si mesmos a partir da 

percepção de que a própria história e a da ferrovia representavam 

uma coisa só; a vida deles corria nos trilhos do trem e eles se 

percebiam, acima de tudo, como ferroviários. Contudo, essas 

construções complexas de histórias e identidades ferroviárias, que 

já podiam entrar em crise após as aposentadorias dos 

trabalhadores, terminaram de uma forma geralmente abrupta no 

momento em que a estação e o trem foram desativados:  

 
“Dá muita tristeza”, diz Daniel Gomes da Cunha, 73 anos, ao 

comparar o vazio que vê ao seu redor na antiga estação ferroviária e 

o movimento no local que traz em sua memória. “Aqui ficava lotado. 

Tinha muita gente comprando nas bilheteiras, na primeira classe, na 

segunda classe...”, destacando sua relação de memória com o local 

(JÚNIOR, 2018). 

 

Como acabamos de ver, o que está em jogo, na hipótese da 

ferrovia de Campo Grande como não-lugar, é uma dimensão de 

relações efêmeras e individualidades em movimento, um universo 

pensado e construído para suportar trocas fugazes e, 

essencialmente, de caráter comercial, entre uma compra de bilhete 

e o pagamento de um produto trazido de longe pelo trem. 

Contudo, como veremos à continuação, a estação de Campo 

Grande e o complexo ferroviário que ela integrava não foram só 

isso; nos intervalos e interstícios desse império da eficiência 

circulatória (LÓPEZ ROCHE, 2022, p. 48) não era incomum que 

surgissem relações mais profundas, amizades, sentimentos de 

pertença, e que acontecessem fatos marcantes e memoráveis, pelo 

menos para quem os viveu.  
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2. O conjunto ferroviário de Campo Grande como lugar 

 

Na seção anterior vimos o conjunto ferroviário de Campo 

Grande como não-lugar, contudo, como reconhece o próprio Augé 

(2005, p. 68), não existem não-lugares sob uma forma pura, pois “neles 

os lugares recompõem-se; reconstituem-se nele relações; as ‘astúcias 

milenares’ da ‘invenção do quotidiano’ e das ‘artes de fazer’ […] 

podem neles abrir caminho e neles desenvolver as suas estratégias” 

(AUGÉ, 2005, p. 68). Através das entrevistas realizadas por Marques 

(2014) com oito ex-funcionários da ferrovia Noroeste do Brasil em 

Campo Grande, podemos começar a enxergar uma dimensão de lugar 

no espaço físico (e temporal) que aqui estamos analisando - 

lembrando que, para Augé (2005, p. 47) os lugares se caracterizam 

pelo fato de serem relacionais, identitários e históricos. 

Com respeito à dimensão relacional de um lugar, é 

significativo como um dos aspectos que os ex-ferroviários 

recordavam de forma mais saudosa, dizia respeito às relações 

construídas no complexo ferroviário: 
 

Muito mais do que o ato de bater o cartão na entrada e saída do 

trabalho, a ferrovia propiciava um ambiente de plena interação e não 

apenas pelo trabalho em si, mas pela forma de relação entre seus 

funcionários e respetivos familiares. Entre cada futebol de final de 

semana, torneio de bilhar e bocha, churrascos dançantes no clube 

Noroeste, festas comemorativas, o trem do Natal que trazia 

presentes para os filhos da ferrovia, desde o fornecimento de água 

potável ao encontro de fim de tarde nas calçadas das casas 

ferroviárias tudo que se tinha era um modo específico de reprodução 

do cotidiano, da realização de vida daquelas pessoas sendo 

fortemente permeada pela ferrovia (MARQUES, 2014, p. 87). 

 

Como acabamos de ver, a estação e seus anexos (que, 

inevitavelmente, se estendiam ao longo dos trilhos) se tornavam 

naturalmente o centro de um universo social muito vivo e coeso, 

em cujo núcleo se encontravam os ferroviários e suas famílias. 

Revelador, neste sentido, é o depoimento de Terezinha Balé de 
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Lima (2021), acadêmica e filha de um ferroviário originário de 

Juazeiro da Bahia, sobre as brincadeiras de infância nos vagões da 

NOB: “O vagão se transformava em um perfeito espaço para a 

construção de cenários de nossas brincadeiras de faz-de-conta: 

montávamos casinhas ali, realizávamos batizados de bonecas, 

brincávamos de fazer comidinhas, também de escolinha […]” 

(LIMA, 2021, p. 114). 

No entanto, as relações estabelecidas e cultivadas a partir da 

ferrovia não se limitavam aos funcionários da NOB e aos seus 

familiares, abrangendo um universo humanos muito mais amplio 

e heterogêneo. Com efeito, nos discursos das pessoas que viveram 

a época de funcionamento do trem em Campo Grande - e que 

encontramos em diversas fontes (MARQUES, 2014; FACCIONI e 

SOUZA, 2021; COUTO, 2021) -, emerge amiúde um discurso de 

“vida” (LÓPEZ ROCHE, 2022, p. 53) associado à estação, que é 

alimentado de situações e encontros que envolviam outras 

categorias humanas que circulavam rotineiramente por aquele 

espaço e seus anexos. Segundo Astrella (2018, p. 144), inclusive, a 

estação ferroviária representou o primeiro lugar da sociedade 

moderna em que os diversos grupos sociais se encontravam e 

misturavam. Os passageiros, em particular, pessoas de todas as 

idades e classes sociais, viviam como um momento muito especial 

suas viagens de trem. Esses momentos, aliás, podiam propiciar 

encontros tão inesperados como marcantes. Segundo informa 

Alves (2024), a artista Adriana Teixeira tentou eternizar, num muro 

do Complexo Ferroviário de Campo Grande, a história de um flerte 

acontecido no bar da estação da cidade de Miranda: “Um 

passageiro loiro e de olhos azuis desceu do trem e, assim que viu a 

moça no bar, começou a flertá-la” (ALVES, 2024). 

Não apenas a estação, mas também os vagões do trem podiam 

se tornar lugares onde consolidar velhas amizades ou conhecer 

novas pessoas - López Roche (2022, p. 54) fala de “amigos de trem”. 

Memorável, para Mougenot (2021), é a viagem de trem que realizou 

em 1994, de Miranda a Corumbá; a acompanhavam a irmã mais 

velha e uma amiga. Mougenot (2021, p. 131) lembra bem dos 
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vagões de primeira e segunda classe e do vagão restaurante, onde 

podia-se saborear o famoso bife a cavalo. A artista e filha de 

ferroviários Lenilde Ramos (COUTO, 2021) recorda o vagão 

restaurante como um lugar muito bonito e romântico, combinando 

com o resto do trem, com sua decoração Art Nouveau; resulta-lhe 

doce a lembrança das cabines, em que adorava viajar junto com os 

irmãos, por causa dos beliches que ali se encontravam. Eram 

comuns também as interações entre passageiros, funcionários da 

NOB e vendedores (MOUGENOT, 2021, p. 132; COUTO, 2021); 

estas, evidentemente, nasciam num contexto de relações utilitárias, 

mas podiam facilmente conduzir para algum grau de intimidade e 

de situação de partilha. Sempre Lenilde Ramos (COUTO, 2021) 

lembra, por exemplo, como na época das cheias do Pantanal, 

garçons e passageiros podiam se encontrar facilmente, ombro com 

ombro, pescando um peixe no rio que ficava pertinho do trilho. 

Voltando às entrevistas de Marques (2014, p. 88) com os ex-

ferroviários, um segundo aspecto importante que transparece delas 

é o da ferrovia como espaço de construção de uma identidade 

específica. Em alguns casos, essa identidade não dizia respeito 

apenas a categorias profissionais e a papeis sociais, mas também a 

histórias e tradições familiares; é o caso de Silvano Soares de Souza: 

“Meu avô foi ferroviário, meu pai ferroviário; minha família é de 

ferroviários” (JÚNIOR, 2018). Em depoimento concedido ao jornal 

Midiamax (PERES, 2024), outro ex-ferroviário, Itamar Inácio 

Duarte, conta como se tornou ferroviário, aos 21 anos, em 1979, 

trabalhando na ferrovia de Campo Grande a Bauru, o mesmo lugar 

onde cresceu vendo o pai, o avô e os tios trabalhando. 

Independente do nível do cargo uma vez ocupado na ferrovia, 

todos os entrevistados por Marques (2014) falaram sobre o “orgulho 

de ser ferroviário”. Essa afirmação de orgulho, que Marques (2014, p. 

91) não encontrava apenas nas palavras dos ex-ferroviários, mas 

também na emoção e no brilho dos olhos deles, se traduziu também 

num difuso sentimento de coesão e num instrumento de afirmação e 

de ação política operado no âmbito da sociedade mais abrangente: 

“[…] a gente tinha tanta força que vinha político atrás de voto, 
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ferroviário era unido, se reconhecia e tinha reconhecimento”, comenta 

Roberto Teixeira, ex-maquinista e hoje um dos diretores do sindicato 

dos ferroviários (MARQUES, 2014, p. 91). 

Como refere sempre Marques (2014, p. 91), a importância 

dessa identidade ficou dramaticamente evidente na constatação 

das consequências nefastas trazidas pela sua desestabilização; 

esta aconteceu quando, com o processo de privatização do sistema 

ferroviário, muitos funcionários da NOB perderam seus 

empregos. Isso fica muito claro nas palavras por meio das quais 

Valdoveno Marques relata a Marques (2014, p. 92) os efeitos das 

demissões em massa, consequentes à privatização: “Foi uma 

época difícil, companheiros de anos de trabalho que se perderam 

no alcoolismo, não conseguiram se reafirmar no mercado de 

trabalho, tiveram que sair das casas cedidas pela ferrovia, com 

filhos pequenos, esposa… […]”.  

Contudo, a ferrovia pode ser constitutiva de identidades 

também em outros sentidos - ou seja, que há outros grupos de 

pessoas que se pensam e reunem através desse lugar. Em primeiro 

lugar, como documentado com relação a outras estações (LÓPEZ 

ROCHE, 2022, p. 54), parece inevitável que as interações repetidas, 

e às vezes regulares, entre trabalhadores e passageiros acabem por 

estabelecer uma identidade própria relativa àquele ambiente, que 

transcende o momento e a função do transporte: “[…] os que 

permanecem e, em certa medida, os que circulam rotineiramente 

pela estação buscam e estabelecem relações duradouras e vínculos 

afetivos com o restante das pessoas ali presentes” (LÓPEZ ROCHE, 

2022, p. 54). Contudo, dentro desse meio geral que é a estação e seu 

heterogêneo universo humano, podemos encontrar também 

campos de interação e de produção de identidades mais 

circunscritos. As crianças da vizinhança que se uniam aos filhos 

dos ferroviários, para brincar nos vagões de cargas parados na 

Esplanada da NOB, por exemplo, construíam, através dessas 

atividades lúdicas de apropriação do espaço, “uma espécie de 

identidade, como a marcar território” (LIMA, 2021, p. 114).  
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Além disso, como coloca Santos (2018, p. 71, 127), numa cidade 

como Campo Grande que não possuía uma identidade muito 

marcada, sendo o produto do encontro recente e da consequente 

miscigenação cultural de vários povos, a chegada da NOB 

representou algo mais do que um simples motivo de expansão 

económica e integração nacional. Com efeito, ela teria 

desempenhado um papel central no processo de construção da 

identidade do campo-grandense, como indivíduo urbano, inserido 

na modernidade e conectado com o mundo (SANTOS, 2018, p. 127). 

É, justamente, pela compreensão difusa do universo ferroviário 

como referencial para a história, a memória e a identidade da 

“comunidade” campo-grandense que ao longo dos anos foram 

realizadas diversas ações públicas de preservação - que, não 

entanto, não conseguiram impedir uma série de transformações 

que comprometeram a leitura do conjunto (SANTOS, 2018) - e de 

revitalização do sítio da NOB. A estação, em suma, hoje em dia, 

pode continuar representando um local de identidade para uma 

comunidade, mesmo no momento em que deixou de ser um local 

para interagir com os colegas ou para conversar enquanto se espera 

pelo comboio. 

Como vimos anteriormente, um lugar, segundo Augé (2005, p. 

47), não é somente relacional e identitário, mas também histórico: 
 

Histórico, por fim, é-o necessariamente o lugar a partir do momento 

em que, conjugando identidade e relação, se define por uma 

estabilidade minima. É-o na medida em que aqueles que nele vivem 

nele podem reconhecer pontos de referência que não têm de ser 

objectos de conhecimento. O lugar antropológico, para eles, é 

histórico na medida exacta em que escapa à história como ciência. 

Este lugar […] está nos antípodas dos “lugares de memória” dos 

quais Pierre Nora escreve, em termos tão justos, que neles 

apreendemos essencialmente a nossa diferença, a imagem do que já 

não somos. O habitante do lugar antropológico vive na história, não 

faz história (AUGÉ, 2005, p. 48).  
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E mesmo que Augé entenda, aqui, a história como o oposto da 

memória ou da história como ciência, na medida em que o lugar é 

o espaço da história vivida e não da lembrada, é apenas pelos 

movimentos desta última que podemos remontar a momentos da 

primeira. Inclusive, poderíamos dizer que, à distância de quase 30 

anos da desativação do trem de passageiros, o único que resta do 

lugar que aqui estamos explorando é o reflexo das historias que ali 

foram vividas, que encontramos nas memórias de alguns de seus 

protagonistas; para conhecermos o conjunto ferroviário de Campo 

Grande da época do funcionamento do trem não tivemos outra 

opção que a de interrogar essa memória, lembrando que ela não 

consiste apenas numa recuperação de informações do passado. 

Com efeito, a memória declina as informações procedentes do 

passado em função do presente; ela diz respeito ao que, do passado, 

permanece em constante movimento, dada a sua importância de se 

manter vivo - conforme explica muito claramente o historiador 

Pierre Nora (1993, p. 9), a memória não é história, mas é presente.  

Os ex-ferroviários entrevistados por Marques (2014), em 

grande parte, constroem o próprio presente e ainda se pensam em 

função das histórias vividas num lugar, a ferrovia, que agora é o 

lugar da memória, “aquilo que restou e se perpetua de um outro 

tempo” (MARQUES, 2014, p. 88). Trata-se de um lugar, o da 

memória, tão real e efetivo que por meio dele os ex-ferroviários 

encontrados por Marques (2014) continuavam construindo suas 

próprias identidades. Nesta altura, é necessário refletir sobre o tipo 

de relação existente entre o conjunto ferroviário de Campo Grande, 

como lugar da memória, e a materialidade que resta dele nos dias 

atuais. Conforme defende o sociólogo francês Halbwachs (1990), o 

espaço representa um dos principais suportes das memórias, sejam 

elas coletivas ou individuais, e portanto das identidades; por meio 

dele as memórias vêm à tona através da recordação (MARQUES, 

2014, p. 89). De uma maneira não muito diferente da adotada por 

instituições e coletivos que criam museus, guardam culturas e 

constroem memórias históricas, todos nós (re)produzimos nossas 

memórias através de objetos, entre os quais diversos tipos de 
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espaço; porque, como afirmava Morin (1969, p. 133), “o objeto 

biográfico é insubstituível: as coisas que envelhecem conosco nos 

dão a pacífica sensação de continuidade”. 

Neste sentido, contemplar uma fotografia de alguém que já 

morreu, constitui um ato não tão diferente do que realiza quem 

contempla, num espaço, um lugar que não existe mais - no caso um 

terminal ferroviário agora desativado. Em ambos os casos, o objeto 

olhado mantém vivo tanto o recordador como também quem ou 

que é recordado (BOSI, 2003). Uma das principais propriedades de 

espaços que perderam sua função originária, como no caso da 

esplanada ferroviária, seria, então, a de reter e conservar algo dos 

fenômenos sociais que os habitaram, de uma forma muito mais 

efetiva e duradoura do que as impressões dos indivíduos que 

estiveram envolvidos neles (HALBWACHS, 1990, p. 146). Em 

particular, pelo que podemos perceber, a esplanada, como lugar da 

memória, retém algo mais do que as histórias vividas pelos ex-

ferroviários; nela se cultivam outras memórias (FACCIONI e 

SOUZA, 2021) e outras identidades, como as relativas àquele 

imaginário político e desenvolvimentista que permeava, tanto 

localmente como nacionalmente, a ideação e criação de uma 

ferrovia que ligasse o Brasil, da fronteira ao litoral. 

 

Considerações finais 

 

Que tipo de espaço representou o complexo ferroviário de 

Campo Grande para as pessoas que o viveram ou que transitaram 

por ele? Esta é a questão à qual tentamos responder ao longo do 

nosso trabalho. E se a estação do trem representa, para Augé (2005), 

um exemplo paradigmático de não-lugar, os depoimentos da época 

nos representam um cenário em que “o déficit estrutural de 

enraizamento local (multifuncional)” (PUJADAS, 2012), típico do 

não-lugar, foi amiúde substituído por outras formas de 

sociabilidade, que geraram, não tanto raízes, quanto redes sociais 

integradoras (PUJADAS, 2012) - é o caso dos ferroviários que 

jogavam futebol no final de semana, das crianças da vizinhança que 
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brincavam nos vagões parados ou dos passageiros que 

socializavam durante a viagem. Com efeito, ao longo do nosso 

trabalho chegamos à conclusão de que, analogamente ao 

encontrado por López Roche (2022, p. 55) com relação ao caso da 

estação de Atocha em Madri (Espanha), o complexo ferroviário de 

Campo Grande guardava “elementos, usos e experiências de 

passageiros e trabalhadores típicos do lugar e do não-lugar” 

(LÓPEZ ROCHE, 2022, p. 55). Contudo, essa convivência entre 

dimensões opostas não ocorreria sem tensões e conflitos. Estes, em 

particular, segundo López Roche (2022, p. 55), aparecem quando 

aqueles que deveriam vivenciar a estação como um não-lugar 

tentam transformá-la em um lugar, um lugar de vida; ou seja, 

quando alguém enfrenta a construção de um espaço como não-

lugar, que cristalizou relações de poder assimétricas e impôs uma 

maneira unívoca de utilização dele. 

 Consideramos que também no caso aqui abordado não há 

como fugir do aparente paradoxo de encontrarmos num mesmo 

espaço um lugar e um não-lugar, pois os testemunhos da época e 

os documentos históricos nos mostram como não é possível 

dissociar essas duas dimensões espaciais na esplanada ferroviária 

de Campo Grande. O que encontramos, no final desse percurso da 

memória, é um local de complexidades e sentimentos 

contrastantes, cuja história nos permite visualizar tanto a ideia de 

uma construção voltada somente para os interesses econômicos da 

cidade, como a imagem das trocas e memórias indeléveis lá 

estabelecidas. As intimidades que brotavam espontaneamente das 

aglomerações à espera do trem se opunham à efemeridade e 

instrumentalidade das relações arregimentadas pelas normas de 

circulação. A comunicação exercida entre passageiros, ferroviários, 

comerciantes e funcionários locais se contrapunha, e ao mesmo 

tempo se ligava, aos motivos puramente individuais de se estar ali, 

de corpo presente. Na solidão dos contatos codificados por 

convenções e conveniências; nos fluxos conduzidos por bilhetes, 

placas sinalizadoras e catracas, com uma certa frequência, abriam 

caminho as densidades e profundidades do encontro com o Outro. 
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O relógio da fachada da estação não lembrava apenas os horários 

dos turnos de trabalho ou das saídas e chegadas dos comboios; ele 

marcava também a hora de rendez-vous ansiados e encontros 

inesperados; não marcava apenas o tempo das obrigações, mas 

também o das ocasiões.  
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Introdução  

 

Na noite de 6 de março de 1982, durante uma partida de 

futebol entre Operário-MS e Vasco da Gama-RJ, no estádio Pedro 

Pedrossian (Morenão), ocorreu um evento ufológico que deu 

notoriedade à cidade de Campo Grande e ao estádio. Esse episódio, 

conhecido como "caso do óvni do Estádio Morenão", é considerado 

o maior avistamento coletivo de óvni1 no Brasil e quiçá o maior do 

mundo. Estima-se que cerca de 24.000 a 25.000 pessoas estavam 

presentes no estádio, e relatos de avistamentos de luzes e objetos 

não identificados também foram feitos por habitantes em outras 

regiões de Mato Grosso do Sul. 

Esse evento influenciou a criação da revista UFO em 1985, a 

mais antiga e renomada publicação ufológica do mundo. Ademar 

Gervaerd, fundador da UFO e do Centro Brasileiro de Pesquisas de 

Discos Voadores, se mudou para Campo Grande para investigar o 

caso, contribuindo para o fortalecimento do polo ufológico na 

região.2 O ufólogo, falecido em 2022, ajudou a estabelecer Mato 

Grosso do Sul como um centro significativo na ufologia nacional. 

 
1 Originalmente uma sigla para Objeto Voador Não Identificado, essa palavra se 

tornou um substantivo masculino em 2009 de acordo com o registro oficial da 

língua portuguesa no Vocabulário Ortográfico da Língua Portuguesa (VOLP). 

Utilizaremos o termo óvni como sinônimo de “Disco Voador”, uma vez que, no 

campo da Ufologia ambos costumam se referir à mesma coisa: uma aeronave de 

origem extraterrestre 
2 GERVAERD, Ademar José (ed.). UFO. [S. l], [s. d.]. Disponível em: 

https://ufo.com.br/gevaerd/. Acesso em: 1 jun. 2023. 
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O evento também é associado a outros casos ufológicos na 

região, como o ET Bilu, apresentado em uma reportagem de 2010, 

na qual se destacam Urandir Fernandes de Oliveira e seu Projeto 

Portal.3 Outro ufólogo local, Lúcio Barbosa, alegou ter tido 

encontros com extraterrestres, incluindo uma experiência com 

Ashtar Sheran no Morro Canastrão na década de 1990.4 

A pesquisa maior, da qual esse texto é parte, investigou o 

impacto do avistamento do óvni no estádio Morenão na sociedade 

sul-mato-grossense; e analisou como o evento afetou a cultura local 

e contribuiu para a formação de uma identidade cultural distinta 

para Campo Grande. O fenômeno ufológico se entrelaça com a 

memória coletiva e a cultura da cidade, refletindo sobre a maneira 

como o mito dos discos voadores é interpretado e ressignificado no 

contexto brasileiro.  

Claude Lévi-Strauss (2008) define o mito como um todo 

composto por unidades constitutivas, sendo que a mais complexa 

delas é o mitema. Podemos compreender que o mitema é, portanto, 

uma partícula essencial do mito e que a sua ausência o 

desconfiguraria, transformando-o em algo distinto. Esses 

elementos podem ser concretos (um local ou período, por exemplo) 

ou abstratos (a sedução, a ganância, ou outra característica). 

Quando aplicamos essa perspectiva à análise das narrativas 

rotuladas como "Disco Voador", muitas características são 

compartilhadas, mas entre elas, destaca-se uma: a origem 

extraterrestre. Nesse contexto, a presença desse elemento não 

apenas confere uma característica distintiva às narrativas, mas 

também funciona como o mitema central que unifica as diferentes 

manifestações do mito do "Disco Voador". Assim, a compreensão 

 
3 STYCER, Mauricio. Bilu, o ET de Corguinho, questiona a Record. In: UOL. [S. l.], 

18 out. 2010. Disponível em: https://tvefamosos.uol.com.br/blog/mauri

ciostycer/2010/10/18/bilu-o-et-de-corguinho-questiona-a-record/. Acesso em: 1 

jun. 2023. 
4 LÚCIO Barbosa e seus contatos com ETs. In: GERVAERD, Ademar José 

(ed.). UFO. [S. l.], 1 jun. 1998. Disponível em: https://ufo.com.br/lucio-barbosa-e-

seus-contatos-com-ets/. Acesso em: 1 jun. 2023. 

https://tvefamosos.uol.com.br/blog/mauri
https://tvefamosos.uol.com.br/blog/mauri
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do mitema extraterrestre torna-se crucial para analisar a 

complexidade e a coesão por trás dessas narrativas mitológicas 

contemporâneas. 

Mesmo tendo esse ponto em comum, a maneira como vemos 

o ”Disco Voador” é modificada de acordo com a sociedade na qual 

estamos incluídos. A partir do momento que o óvni surge nos céus 

de Campo Grande, uma série de significados se entrelaça com o 

“Disco Voador”, alterando seu voo. Esta teia aprende e apreende, 

uma vez que ela se constitui de uma série de conceitos que dizem 

respeito à memória coletiva e à vida social dos envolvidos. É o 

entrelaçamento desses sistemas simbólicos que Clifford Geertz 

(2008) dá o nome de cultura, ou seja, uma teia de significados em 

que cada indivíduo realiza uma interação recíproca5. 

A análise do avistamento do disco voador no Estádio Morenão 

e sua relação com a construção da identidade campo-grandense 

pode ser compreendida à luz do conceito de "evento" de Marshall 

Sahlins (2003). Em sua obra "Cultura e Razão Prática", Sahlins 

destaca a importância dos eventos como momentos que possuem 

significados específicos para uma comunidade, moldando suas 

percepções e compreensões coletivas. Sendo assim, o avistamento 

do disco voador no Morenão pode ser considerado um evento 

significativo, que desencadeou uma série de reações e 

interpretações na comunidade campo-grandense. Esse evento não 

apenas impactou a esfera individual daqueles que testemunharam 

ou ouviram falar, mas também influenciou a narrativa coletiva 

sobre a cidade. A forma como a população local respondeu e 

interpretou esse avistamento contribuiu para a construção de uma 

identidade singular para Campo Grande. 

A pesquisa foi realizada a partir da interação com uma 

variedade de pessoas de diferentes grupos sociais, idades e 

ocupações. Em julho de 2022, por exemplo, houve um trabalho de 

campo exploratório em Alto Paraíso de Goiás, um polo de Ufo 

 
5 O conceito de cultura como teia de significados é discutido por Clifford Geertz 

(2008) em “Interpretação das Culturas”. 
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Turismo. Após esse momento exploratório, foram contatadas 

pessoas presentes durante o avistamento do óvni no estádio 

Morenão, bem como foram consultados arquivos de jornais locais, 

além de outros meios audiovisuais disponíveis 

Após o impacto inicial do avistamento do Disco Voador, algo 

notável aconteceu: o fenômeno começou a desaparecer. Nas 

décadas seguintes, o óvni gradualmente sumiu das mídias, das 

conversas cotidianas e da vida dos campo-grandenses. Este 

desaparecimento levanta questões intrigantes sobre a memória e o 

esquecimento. Por que certas narrativas se desvanecem ao longo 

do tempo? O que contribui para o enfraquecimento de um evento 

marcante como esse? Assim, tentaremos, ao longo do capítulo, 

compreender os fatores que levaram ao esquecimento do Disco 

Voador, considerando a possibilidade de um projeto local 

consciente para seu "sumiço". 

 

1. A cidade de Campo Grande: o cenário do avistamento 

 

Durante o trabalho de campo, em conversas com os 

interlocutores e nas pesquisas em acervos digitais, o objetivo era 

entender por que esse evento não se tornou basilar para a cidade 

de Campo Grande, como ocorreu em outros casos do Brasil, como 

Alto Paraíso de Goiás (GO) e Varginha (MG). Nossa curiosidade 

ficou ainda maior, quando percebemos que Corguinho, no interior 

do Mato Grosso do Sul, é a principal cidade no quesito “Ufologia 

do MS”, em detrimento da capital. Mesmo nas conversas sobre o 

avistamento no Morenão, a importância dele para a identidade da 

cidade não é consenso, como é possível observar nesse trecho da 

fala de um interlocutor: eu acredito que esse acontecimento em si não 

porque isso é muito coisa que passa e não... não fica registrado na 

memória de muitas pessoas, entendeu? Como se fosse um fenômeno 

que passou. (Entrevista 14/02/2023, grifo nosso). 

Vale ressaltar que, durante essa conversa, esse interlocutor 

assim como outras pessoas que estavam presentes no dia do jogo, 

detalhou o avistamento de maneira extensa, mencionando as cores 
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das luzes, a ausência de sons e relatando que essa mesma 

ocorrência foi percebida em outras cidades do estado. Podemos 

afirmar, então, que o "registro na memória" das pessoas permanece 

e que a questão central para compreender esse tema é o esforço 

para apagar o caso do Disco Voador e quais seriam os possíveis 

motivos para tal apagamento. 

Segundo Maurice Halbwachs (1990), a memória coletiva seria 

fundamental para compreender como os indivíduos constroem e 

compartilham memórias dentro de um grupo social ou 

comunidade específica. A memória coletiva é, portanto, mais que a 

soma das memórias individuais, visto que a construção de uma 

memória individual passa por conceitos de valoração de 

determinados acontecimentos que são de ordem coletiva. Essa 

memória reflete as experiências compartilhadas, valores e tradições 

de um determinado grupo e está sujeita a mudanças no decorrer do 

tempo, sendo constantemente reconstruída e reinterpretada pelos 

membros do grupo social à qual ela faz parte. 

O desenvolvimento da memória coletiva ocorre de tal maneira 

que é possível nos lembrarmos de eventos e situações em que nem 

estivemos presentes. De igual forma, associamos eventos distintos 

uns aos outros, de modo que a narrativa faça algum sentido em 

nossa lembrança. Tudo isso é construído socialmente, dentro dos 

conceitos valorativos de determinado grupo ou sociedade. Sendo 

assim, cabe aqui questionar, portanto, quais conceitos valorativos 

estavam presentes na sociedade campo-grandense da década de 

1980, de modo a compreender qual lugar do avistamento do 

Morenão nessa sociedade. 

No início do século XX, Campo Grande era uma pequena 

cidade no coração do Brasil, com ruas de paralelepípedos e casas 

térreas ao redor da praça central. Sua economia, centrada na 

pecuária e na agricultura, estava crescendo, impulsionada pelo 

ciclo do gado e a expansão das lavouras de café e algodão. A 

conexão com Bauru pela ferrovia Noroeste do Brasil e o comércio 
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com São Paulo foram fundamentais para esse crescimento, 

facilitando o escoamento da produção local e atraindo migrantes.6 

O projeto urbano de Campo Grande desempenhou um papel 

crucial no crescimento e na transformação da cidade, especialmente 

em meio às mudanças significativas que ocorreram após a criação 

do estado do Mato Grosso do Sul e a subsequente elevação de 

Campo Grande à condição de capital. Ao longo das décadas, a 

cidade testemunhou um notável desenvolvimento, marcado por 

um projeto urbano cuidadoso que visava absorver o crescimento 

populacional de forma planejada. Esse projeto abrangente dotou a 

cidade de infraestrutura moderna e espaços urbanos funcionais, 

mas também contribuiu para a formação de uma identidade 

regional mista e profundamente marcada pelos processos 

migratórios. Assim, o legado do projeto urbano de Campo Grande 

marca-se em sua paisagem, em constante transformação, e na 

qualidade de vida de seus habitantes. 

 
Com a criação do Estado de Mato Grosso do Sul em 1977, e a sua 

transformação em capital, fato que trouxe como consequência um 

novo fluxo migratório, Campo Grande conheceu forte impulso de 

desenvolvimento e modernização, materializado em grandes obras 

produtoras de uma nova configuração de seu espaço urbano. Além 

disso, a atenção e o interesse que o estado recém-criado despertou, 

em todas as regiões do país, fez com que, “em sete anos de existência 

como capital, Campo Grande visse sua população praticamente 

triplicar”, conforme artigo publicado na Revista MS Cultura, em 

1986 (CALADO, 2013, p.43) 

 

 
6 Campo Grande passou a ter alguma característica urbana somente no início do 

século XX, quando o território mato-grossense já estava efetivamente inserido ao 

mercado capitalista internacional e o emergente centro monopolista paulista 

buscava hegemonizar o mercado nacional, impondo uma nova função para Mato 

Grosso na divisão regional do trabalho. Portanto, foi sob o domínio da lógica de 

produção e consumo de mercadorias que Campo Grande começou a assimilar 

papéis urbanos e a tomar forma de cidade (OLIVEIRA NETO, 2003, p. 143). 
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Esse aumento populacional na capital de um estado recém-

criado no Brasil provocou um sentimento de perda de identidade e 

uma busca por afirmação. Nas décadas seguintes à criação do estado, 

uma série de eventos "típicos da gênese sul-mato-grossense" 

surgiram, como as dinâmicas de fronteira e a novela Pantanal. No 

entanto, Campo Grande não está incluída nesses processos, uma vez 

que não está diretamente ligada ao Pantanal ou aos países vizinhos, 

embora receba influência deles. Essas questões reforçam ainda mais 

o sentimento de proximidade com o Sudeste, local de cidades 

planejadas e desenvolvimento urbano. A busca por identidade, em 

meio ao rápido crescimento, também refletiu nas relações com 

cidades vizinhas como Cuiabá e Corumbá, que possuíam 

características distintas e influenciavam a percepção regional de 

Campo Grande. Segundo um dos interlocutores da pesquisa,  

 
 Eu vou em Cuiabá sou muito bem recebido eu acho cuiabano muito mais 

legal que campo-grandense. Acho o cuiabano um cara mais caloroso, que te 

recebe. É um pessoal mais acolhedor. Eu gosto de Cuiabá, de MT, não tenho 

nada contra. Eu só queria que minha terra tivesse uma identidade. Até o 

sotaque cuiabano fala diferente da gente. Nós não, a nossa relação é muito 

maior com o São Paulo, a gente fala porta (puxando o r)... a gente tem 

aquele sotaque. A gente fala assim puxando o r, a gente tem uma coisa de 

piracicabano... porque há uma relação muito forte com São Paulo, com o Rio 

Grande do Sul. Diferente de lá. (Entrevista realizada em 07/03/2023) 

 

Considerando esses dois eixos temáticos de "fazer-cidade" 

(AGIER, 2015), São Paulo e Cuiabá, podemos traçar um paralelo 

com relação aos ideais valorativos que a capital Campo Grande 

buscava se pautar. No contexto urbano, a cidade almejava adotar 

características associadas ao desenvolvimento, à modernidade e à 

eficiência, buscando se equiparar às grandes metrópoles como São 

Paulo. Esse desejo por progresso e dinamismo refletia-se em 

iniciativas ambiciosas de planejamento urbano, com a criação de 

avenidas largas, praças arborizadas e edifícios modernos, 

projetados para atender às necessidades de uma população em 
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constante crescimento. Além disso, a busca por uma infraestrutura 

urbana de qualidade e por serviços públicos eficientes tornou-se 

uma prioridade, impulsionando investimentos em áreas como 

transporte, saúde e educação. Nesse sentido, a visão de Campo 

Grande como uma cidade cosmopolita e desenvolvida era 

alimentada não apenas por aspirações internas, mas também pelo 

desejo de se destacar como um centro urbano vibrante e atrativo 

em nível nacional e internacional. 

Ao mesmo tempo, o fazer-cidade dos campo-grandenses se 

refletia em iniciativas de planejamento urbano, investimentos em 

infraestrutura e promoção de um ambiente propício aos negócios e 

à vida urbana. Em contrapartida, o eixo rural, embora 

historicamente relevante para a região, gradualmente se tornou 

menos proeminente na identidade da cidade, à medida que esta se 

desenvolveu e se afastou de suas raízes agrícolas e pecuárias. 

A expansão urbana e os projetos de modernização muitas 

vezes resultaram na remoção de comunidades tradicionais e na 

perda de espaços culturais emblemáticos. Essas mudanças não 

apenas moldaram a paisagem física da cidade, mas também 

tiveram um impacto profundo na identidade e na memória coletiva 

dos seus habitantes. Durante a década de 1980, várias 

transformações ocorreram na cidade e a cultura popular campo-

grandense foi por elas influenciada, o que nos traz de volta ao jogo 

de março de 1982 e o seu “apagamento” nas décadas subsequentes. 

 

2. O apagamento do Disco Voador 

 

Ao analisar o apagamento da memória coletiva em relação ao 

“Caso Morenão”, é fundamental considerar as dinâmicas sociais e 

políticas subjacentes que podem estar influenciando esse 

esquecimento. Essas dinâmicas se constituem no nível micro e macro 

que incluem fatores como: a criação do estado, a ditadura civil-militar 

brasileira, o declínio do futebol sul-mato-grossense, o crescimento 

populacional e urbano de Campo Grande e a ridicularização da 

Ufologia perante as mídias a partir da década de 1990.  
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A importância de um evento remete a questões valorativas. 

Um acontecimento como o avistamento de um Disco Voador é algo 

que pode ser relevante para a comunidade ufológica, mas não ser 

sequer reconhecido por pessoas que não fazem parte desse grupo. 

No caso do “Disco Voador do Morenão”, o que se destaca é o fato 

de que milhares de pessoas viram e reconheceram tal situação 

como um avistamento de Disco Voador propriamente dito.  

 
Tudo nesse caso é superlativo, o número de testemunhas. Só no 

estádio foram 23.500 pessoas, na cidade outras 30 mil viram, e quantas 

outras testemunhas em quantas localidades. Podemos estar falando de 

um número que passa de cem mil pessoas, certamente. Porque nas 

cidades as pessoas estavam nas ruas. Não vamos nos esquecer que era 

um sábado à noite, de calor intenso, era marco. O que as pessoas fazem 

no sábado à noite? Saem de suas casas e põem as cadeiras na frente de 

casa, estavam nas ruas em todas as cidades e tiveram sorte de ver esse 

fenômeno. Todos os números são muito grandes, superlativos e 

grandiosos. (KNEIPP e HEIDERICH, 2013, n.p) 

 

O grande número de pessoas que testemunhou um evento 

desses pode criar um sentimento de comunidade. No entanto, em 

Campo Grande, não há referências ao Disco Voador, indicando 

uma influência de ridicularização. Esse processo de ridicularização 

pode desencorajar a identificação com eventos ou temas 

considerados estranhos, resultando em um apagamento cultural ou 

repressão. O silêncio sobre o incidente indica o desejo de evitar o 

estigma social associado à ufologia e ao sobrenatural. Essa 

dinâmica é semelhante ao caso das brigas de galos em Bali, descrito 

por Clifford Geertz (2008), onde tradições enraizadas foram 

ridicularizadas e proibidas à medida que a estrutura social era 

modificada. Assim, é possível que o esquecimento de eventos 

ridicularizados sirva para manter a coesão social e evitar ameaças 

ao status quo. 

A falta de menção ao avistamento do Disco Voador pode ser 

interpretada como uma estratégia consciente para evitar o estigma 

de ser associado a algo considerado irracional ou fantasioso, 
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especialmente em um momento de construção de uma identidade 

urbana “sólida” e “respeitável”. Essa propensão à ridicularização 

possivelmente contribuiu para a supressão da narrativa sobre o 

avistamento, levando a um "esquecimento" coletivo do evento ao 

longo do tempo. Segundo um interlocutor da pesquisa,  

 
[...] acaba aqui virando chacota sabe? Aí depois se eu não me engano 

aquele livro eram os deuses astronautas que acabou virando motivo 

de chacota... então não faz sentido científico e eu sou muito apegado 

à ciência. Eu não gosto de dizer que eu vi um Disco, eu vi algo, eu vi 

o que eu vi, sabe? É possível que exista uma explicação científica, que 

naquele momento não tinha como ter. Enfim também não sou 

conspiracionista, criar uma teoria, eu só falo o que eu vi. Então assim 

talvez perdurasse mais um tempo e ficasse mais na memória e a nova 

geração conhecesse mais, por exemplo, se fosse um evento religioso, 

sabe? Como se fosse... ao invés de um Disco Voador, fosse: “Nossa 

Senhora Aparecida passou aqui no estádio”. (Entrevista realizada 

10/10/2022) 

 

O medo de “virar chacota” nacional, em meio a um período 

marcado pela abertura política, criação do estado, auge do futebol 

estadual e transformação da cidade em capital, oferece uma 

explicação plausível para compreender o esquecimento do 

avistamento do Disco Voador. Em pesquisas por artigos ou 

reportagens na mídia, só foi possível encontrar menções ao evento 

após os anos 2000, cerca de duas décadas após o ocorrido. Como 

apontado pelo interlocutor, talvez se o evento fantástico fosse mais 

“palpável”, como um fenômeno religioso, teria sido melhor 

assimilado pelos habitantes de Campo Grande no processo de 

construção da identidade urbana.7 Pensando no panorama de 

 
7 Segundo dados do IBGE 2010, cerca de 92% da população brasileira está 

vinculado à alguma religião. No censo de 2022, foi destacado que o Brasil possui 

579.798 templos religiosos, um número maior que o de escolas e instituições de 

saúde somados. Esses dados nos ajudam a perceber que, a nível nacional, os 

fenômenos ligados ao universo religioso, especialmente cristão, tem tendência a 

serem mais aceitos no Brasil. Disponível em: https://www.ibge.gov.

https://www.ibge.gov/
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Campo Grande, especialmente durante esse momento crucial de 

definição identitária, o fenômeno do Disco Voador poderia gerar 

uma atenção que não era a desejada. Sendo assim, o evento passou 

a habitar uma zona de silenciamento8. 

A diferença entre silenciamento e esquecimento reside na ação 

e inação: o silenciamento requer esforço ativo para impedir a 

expressão, enquanto o esquecimento ocorre naturalmente, muitas 

vezes devido à passagem do tempo ou falta de relevância 

percebida. O silenciamento envolve poder e controle sobre o 

discurso, moldado por normas sociais e complexidades 

linguísticas, e afeta a identidade ao limitar o que podemos 

expressar sobre nós mesmos e o mundo. Eni Orlandi (2008, p. 2) 

indica que o silenciamento é mais complexo que a simples ausência 

de voz; manifesta-se em censura autoimposta ou externa, 

moldando narrativas e afetando a memória coletiva.  

A ridicularização da ufologia, especialmente na televisão a 

partir da década de 80 foi recorrente. Os programas, muitas vezes, 

adotavam uma abordagem cômica e sensacionalista em relação ao 

assunto. No Brasil, o Caso Varginha, ocorrido em 1996, foi alvo de 

especulações e piadas em programas de TV9, enquanto no cenário 

internacional, programas como “Alienígenas do Passado” do canal 

History Channel foram frequentemente tratados com um misto de 

incredulidade e zombaria10.  

 
br/estatisticas/sociais/populacao/9662-censo-demografico-2010.html?edic ao=

9749&t=destaques. Acesso em: 04 jun. 2024. 
8 Por conseguinte, existem nas lembranças de uns e de outros zonas de sombra, 

silêncios, "não-ditos". As fronteiras desses silêncios e "não-ditos" com o 

esquecimento definitivo e o reprimido inconsciente não são evidentemente 

estanques e estão em perpétuo deslocamento (POLLAK, 1989, p. 9). 
9 Um dos exemplos da espetacularização de Varginha ocorreu no humorístico 

Casseta e Planeta, que em 1996 realizou uma esquete chamada “ET de Varginha, o 

mineiro vindo do espaço”, onde um dos integrantes do grupo entrevistava 

pessoas da cidade, enquanto outro intervia vestido de extraterrestre. Disponível 

em: https://www.youtube.com/watch?v=_Nfr7h202Fg. Acesso em: 15/05/2024. 
10 A série Alienígenas do Passado está atualmente na sua vigésima temporada, tendo 

sido veiculada no canal History Channel desde 2009. 
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Programas de entretenimento, como talk shows e comédias, 

frequentemente ridicularizam a ufologia, o que contribui para a 

estigmatização e marginalização do campo. Os ufólogos são 

usualmente retratados de forma negativa, o que leva ao isolamento 

social dos interessados no tema. Essa abordagem sensacionalista e 

zombeteira na mídia desencoraja novos interessados além de fazer 

com que os atuais se sintam constrangidos a compartilhar suas 

pesquisas. A crítica disfarçada de humor, comum na mídia, 

desempenha um papel crucial nesse processo de marginalização, 

moldando negativamente as percepções públicas e reforçando a 

exclusão da ufologia.  

 
E a graça, aqui, comparece como um elemento facilitador dessa 

crítica (...) o observador singular que ocupa o lugar do eu-

humorístico dos discursos permite que as verdades transitórias nelas 

circulantes ridicularizem os objetos criticados e se efetivem em sua 

potência, reduzindo as grandezas (e, nesse sentido, as agências) 

desses objetos e tornando a crítica não apenas mais capaz de circular, 

mas potente de uma forma sutil e ao mesmo tempo intensa: não é 

que a piada seja mais eficiente para tornar uma crítica potente ou 

não, mas a crítica feita com uma forma engraçada, pejada com 

elementos que permitam o reconhecimento da graça, insere a lógica 

inspirada na equação, substituindo a avaliação racionalista da crítica 

“séria” por um salto de comprovação do conteúdo que estabiliza a 

situação graças a outra comprovação, em termos de graça 

(WERNECK, 2020, p. 13). 

 

O estigma associado à ufologia perpetua um ciclo de 

ostracismo, tornando ainda mais desafiador para os interessados 

no assunto encontrar aceitação e apoio dentro da sociedade. A 

aversão ao sobrenatural e ao irracional, embora compreensível em 

um contexto de modernização e afirmação urbana de Campo 

Grande, levanta questões interessantes sobre a maneira como as 

cidades constroem suas identidades e decidem quais aspectos de 

sua história incorporar. Essa seleção de narrativas reflete os valores 

predominantes em determinado momento histórico e também os 
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esforços para moldar uma imagem coerente e aceitável perante os 

olhos do país e do mundo, de acordo com seus preceitos e visões.  

A perpetuação do estigma em torno da ufologia também 

revela uma dinâmica mais ampla de poder e controle sobre o 

conhecimento e a percepção pública. Instituições e autoridades, 

muitas vezes, desempenham um papel fundamental na promoção 

ou supressão de determinadas narrativas, influenciando 

diretamente a maneira como certos assuntos são vistos pela 

sociedade. Sendo assim, para que a lembrança continue viva, é 

comum ocorrer uma vinculação de determinadas memórias à locais 

e instituições de grande importância para a comunidade, como é o 

caso do estádio Pedro Pedrossian, que é um marco arquitetônico da 

cidade de Campo Grande desde antes da sua transformação em 

capital. Um interlocutor da pesquisa faz as seguintes menções:  

 
Um privilégio estar presente em dois momentos que foi bastante assim, a 

gente não tem explicação, que foi esse no Morenão que eu estava na 

arquibancada, na descoberta né que apareceu as luzes que todo mundo ficou 

entre "será que é? " Pensou que era avião mas não tinha som aí veio muito 

rápido aquela luz e se transformou em três e depois desapareceu. Outra vez 

no Glauce Rocha, meu pai trabalhava também no Glauce Rocha, eu estava 

lá não tinha nem iniciado a sessão e aí começou a aparecer umas luzes… 

muito grande e colorido, elas não se movimentavam como essas, elas ficavam 

fixas mudando de cor, sabe? E essa essas luzes foram vistas por várias 

pessoas de outras cidades também. A gente tinha os parentes em Dourados 

que visualizaram também lá coincidentemente no mesmo dia e no mesmo 

horário. Foi, digamos, dois anos depois se eu não estiver enganado. Um ano 

e meio ou dois depois desse fenômeno do Morenão. 

  

Apesar de negar a importância dos eventos que presenciou 

para a formação identitária campo-grandense, o interlocutor 

vincula sua experiência a dois grandes monumentos arquitetônicos 

da cidade de Campo Grande: o Estádio Morenão e o Teatro Glauce 

Rocha. Essa conexão entre o avistamento e esses ícones urbanos 

ressalta a complexidade das interações entre eventos 

extraordinários e elementos cotidianos na construção da 
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identidade de uma comunidade. Mesmo que subalternizado, há 

uma permanência do avistamento na memória coletiva, uma vez 

que ele se vincula a símbolos culturais, como o futebol e o teatro, 

que se tornam veículos para a transmissão e incorporação de 

narrativas compartilhadas. Essa interseção evidencia a 

predisposição das comunidades a atribuir significados simbólicos 

a eventos, integrando-os ao tecido social e cultural.  

Com exceção de uma matéria no Correio do Estado, não há 

publicações oficiais sobre o caso do Disco Voador. A ausência de 

cobertura pela grande mídia e o silêncio das autoridades podem 

indicar um controle de informação e interesses por trás do silêncio 

institucional. Esse fenômeno destaca a marginalização da ufologia 

e levanta questões sobre o papel da mídia e do governo na 

percepção pública de eventos extraordinários. O esquecimento 

aparente de um evento significativo sugere estratégias de controle 

social, onde a ocultação de memórias pode servir para moldar a 

narrativa histórica e reforçar o poder dos grupos dominantes, 

conforme sugerido por Pollak (1989). 

O desaparecimento de um grupo é apenas um dos motivos 

que contribuem para o apagamento de uma memória coletiva, ou, 

no mínimo, para a sua diminuição de alcance. No caso específico 

de Campo Grande, podemos perceber que o rápido crescimento 

urbano da cidade tem levado a uma diminuição significativa do 

número de campo-grandenses que testemunharam os eventos 

ufológicos em questão. Além disso, a subsequente ridicularização 

desses eventos, especialmente durante a década de 1990, tem 

desempenhado um papel fundamental na supressão de sua 

disseminação para um público mais amplo.  

Essa ridicularização contribuiu para a associação do assunto com 

o entretenimento superficial, relegando-o a discussões informais em 

ambientes como botecos e churrascos de família. Sendo assim, a 

marginalização do fenômeno ufológico ilustra os desafios enfrentados 

na preservação e divulgação de narrativas que desafiam o 

convencional, especialmente em um contexto cultural e social 

permeado pela descrença e pelo ceticismo. Um interlocutor conta:  



171 

Já se passaram mais de 39 anos e até hoje não tem uma explicação plausível. 

Era uma época que não tinha o que temos hoje. E tudo aquilo foi em frações 

de segundos, praticamente. Basicamente alguns, até hoje, não acreditam, 

não acreditam. Até alguns que estavam presentes… aquela coisa toda. Então 

foi assim, um momento que foi enigmático… enigmático. Que ficou no 

pensamento de muitos que estavam lá, porque foi assim… mas como? Se 

não tem nenhuma amostra, se não tem nenhuma revelação de tudo isso, 

entendeu? (Entrevista realizada em 12/09/2022) 

 

A desconfiança sobre o avistamento do Morenão, ocorrido há 

mais de 39 anos, persiste, possivelmente devido à ausência de 

registros documentados do período. O evento, que durou apenas 

alguns segundos, deixou muitos céticos, incluindo algumas 

testemunhas. A limitação tecnológica da época contribuiu para a 

ausência de registros e evidências concretas, alimentando dúvidas, 

especialmente entre aqueles que não estavam presentes. A busca 

por explicações “plausíveis” revela uma tendência em evitar o 

misticismo, com alternativas como histeria coletiva ou testes 

militares sendo propostas para explicar o avistamento. Essas 

teorias visam reconfigurar o entendimento social para uma visão 

mais convencional, levando até mesmo os presentes a duvidar de 

sua própria percepção. O caráter enigmático do avistamento, sem 

amostras ou revelações tangíveis, mantém o evento como uma 

memória nebulosa repleta de especulações. Como indicado, 

durante as décadas de 90 e 2000, o caso não era mencionado, mas a 

popularização da internet e das redes sociais começou a mudar essa 

dinâmica. 

 

3. O reaparecimento do Disco Voador 
 

A partir da década de 2010, o avistamento do Morenão voltou 

a ganhar atenção, sendo noticiado por programas esportivos, 

portais de notícias locais como o Campo Grande News, e revisitado 

pela revista UFO, especialmente com o marco dos 30 anos do 

evento em 2012. O crescimento das redes sociais permitiu uma 
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discussão ampla sobre o caso, com usuários compartilhando 

experiências e teóricos apresentando novas explicações, apesar da 

falta de “provas concretas” e relatos divergentes que mantêm o 

“mistério” em aberto. 

Esse ressurgimento nas mídias digitais destaca a capacidade 

da cultura popular de se adaptar com as transformações sociais e 

tecnológicas. A folkcomunicação, que abrange a comunicação 

informal da cultura popular, encontrou um novo espaço nas redes 

sociais, permitindo a preservação e disseminação de histórias e 

tradições culturais. As plataformas online oferecem um ambiente 

descentralizado para compartilhar e valorizar aspectos da cultura 

popular, contribuindo para a diversidade cultural e fortalecimento 

das identidades locais e regionais. 

Vale lembrar ainda que, mesmo com a possibilidade de 

disseminação online, as narrativas disputam espaço nos meios 

digitais, dependendo de engajamento para conseguir mais acessos 

e atingir um número maior de pessoas11. Dentro dessa perspectiva, 

é interessante ressaltar que, mesmo ressurgindo nas redes sociais, 

o óvni do Morenão ainda permanece vinculado ao esporte, sendo 

noticiado nas seções específicas desse tema. O Globo Esporte, por 

exemplo, realizou matérias especiais, com entrevistas de 

“testemunhas” do caso em 2014 e em 2022, ano em que o evento 

completou 40 anos. Outra mídia esportiva a noticiar o “Caso 

Morenão” foi o Lance, também em celebração dos 40 anos do 

avistamento12. 

Com o declínio do futebol sul-mato-grossense, o “Caso 

Morenão” se torna um dos eventos mais icônicos do estádio 

Morenão, sendo frequentemente lembrado quando se fala desse 

 
11 Sobre a questão de engajamento e a presença de algoritmos que geram a 

disseminação de informações, conferir Santos (2022), disponível em: 

http://educa.fcc.org.br/pdf/actaeduc/v44/2178-5201-aseduc-44-e52736.pdf, acesso 

em: 11 jun. 2024 
12 Disponível em: https://www.lance.com.br/futebol-nacional/olhe-para-cima-

apos-40-anos-ovni-visto-em-operario-ms-x-vasco-ainda-causa-impacto-em-

testemunhas.html. Acesso em: 27 ago. 2024. 
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estádio no cenário nacional. As reportagens que associam o estádio 

com o Disco Voador não tratam apenas do caso em si, mas também 

de um período antigo, em que o futebol sul-mato-grossense era 

competitivo no cenário nacional. Em face da situação atual do 

esporte, as notícias sobre o Disco Voador acabam por chamar mais 

a atenção nacional do que as reportagens sobre o campeonato 

estadual sul-mato-grossense.13 

Localmente, dois dos portais de notícias mais influentes do 

estado também realizaram reportagens sobre o avistamento do 

Morenão. O Correio do Estado, mesmo jornal que teve o “furo” de 

notícia em 1982, voltou a falar do caso em 2015, 2018 e 2023, sendo 

que em uma das publicações, a de 2018, o jornal apenas menciona 

o interesse dos leitores em que se escreva sobre o “Caso Morenão” 

mas relata um evento ufológico ainda mais antigo, o avistamento 

de uma bola de fogo em 1973.14 

 
Não se passa uma semana sequer desde que este escriba assumiu 

espaço que um de vocês, leitores, não nos pedem aquele que talvez 

seja um dos fatos mais folclóricos da história: o OVNI do Estádio 

Morenão. 

Pois bem, vocês venceram. Mas em partes... 

Nesta semana resolvemos atender os pedidos e vamos falar de 

ufologia. Ou simplesmente extraterrestres para os mais íntimos.  

Mas não, nada de nomes famosos (...). Tentamos buscar em nosso 

extraordinário acervo os primórdios dessa história de ET em Mato 

Grosso do Sul. E acho que encontramos. 

 
13 Certamente, os acontecimentos excepcionais também têm lugar neste quadro 

espacial, mas porque na ocasião certa o grupo tomou consciência com mais 

intensidade daquilo que ele era desde há muito tempo e até este momento, e 

porque os vínculos que o ligavam ao lugar se tornaram mais claros, no momento 

em que iam se romper. Porém, um acontecimento realmente grave sempre causa 

uma mudança nas relações do grupo com o lugar, seja porque modifique o grupo 

em sua extensão (...) A partir desse momento, não será mais exatamente o mesmo 

grupo, nem a mesma memória coletiva; mas, ao mesmo tempo, o ambiente 

material não mais será o mesmo. (HALBWACHS, 1990, p. 133-134) 
14 Disponível em: https://correiodoestado.com.br/cidades/a-bola-de-fogo-que-

assustou-e-aterrizou-os-ceus-de-mato-grosso/341497/. Acesso em: 15/05/2024 
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No dia 21 de novembro de 1973 o Correio do Estado estampava em 

uma pequena chamada na sua capa algo no mínimo inusitado: "Bola 

de fogo nos céus de Ponta Porã." (RIBEIRO, 2018, n.p) 

 

Essa reportagem, apesar da quebra de expectativa gerada pelo 

autor, traz duas informações muito importantes para compreender 

o papel que o “Caso Morenão” ocupa na atualidade. A primeira é 

que ele faz parte do folclore do Mato Grosso do Sul e há interesse 

em ler informações sobre ele, especialmente do jornal que estava 

presente no evento e o noticiou em primeira mão. A segunda é que 

o evento não é o único ocorrido em Mato Grosso do Sul, o que 

indica que há uma relação do estado com a ufologia, mesmo que 

esta tenha sido ignorada por décadas. 

O outro portal de notícias relevante no cenário estadual, que 

costuma falar do “Caso Morenão”, é o Campo Grande News. O site 

conta com uma série de notícias acerca do evento, especialmente no 

ano de 2022. Matérias intituladas “você acredita que OVNI apareceu 

no Morenão em 1982?”15 E “o que vi na noite de 6 de março de 1982 

no Estádio Morenão”16 são alguns dos exemplos do site.  

Em 2013 o “Caso Morenão” chegou à discussão acadêmica. O 

documentário "O que era aquilo" marca um importante ponto de 

inflexão na abordagem do "Caso Morenão" ao trazer o evento para 

a esfera acadêmica e, ao mesmo tempo, expandir seu escopo de 

investigação. Ao buscar entrevistar os presentes no “jogo do Disco 

Voador,” os idealizadores do documentário, João Conrado Kneipp 

e Pedro Nogueira Heiderich, tinham como objetivo inicial 

compreender as ramificações desse evento específico e suas 

consequências para a comunidade local. No entanto, ao longo do 

processo de produção, os autores se deram conta de que as 

questões levantadas se distanciavam do avistamento ufológico e 

 
15 Disponível em: https://www.campograndenews.com.br/lado-b/compor

tamento-23-08-2011-08/voce-acredita-que-ovni-apareceu-no-morenao-em-1982. 

Acesso em: 15/05/2024 
16 Disponível em: https://www.campograndenews.com.br/turismo/o-que-vi-na-

noite-de-6-de-marco-de-1982-no-estadio-morenao. Acesso em: 15/05/2024 

https://www.campograndenews.com.br/lado-b/compor
https://www.campograndenews.com.br/lado-b/compor
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englobavam aspectos relacionados ao auge e declínio do futebol 

sul-mato-grossense. 

A decisão de se debruçar em uma análise do futebol regional 

revela a complexidade e interconexão das narrativas que permeiam 

a identidade de Campo Grande e de Mato Grosso do Sul. O futebol 

é visto por Kneipp e Heiderich como um elemento central na 

construção da identidade cultural e social da região, refletindo 

aspirações, desafios e triunfos da comunidade ao longo do tempo. 

Durante o documentário, os realizadores conseguiram entrevistar 

figuras proeminentes do jogo de 1982, como os jogadores Amarildo 

e Cocada, o fotógrafo Roberto Higa e o locutor esportivo Ramão 

Cabreira. Os realizadores conseguiram registrar relatos e opiniões 

pessoais que discutem os rumos que o esporte sul-mato-grossense 

tomou desde 1982 e contextualizam o "Caso Morenão" dentro de 

um quadro mais amplo de eventos e acontecimentos que moldaram 

a história e a cultura de Campo Grande. 

 

Considerações Finais  

 

O tardio ressurgimento do "Caso Morenão" pode estar 

relacionado às próprias questões discutidas neste capítulo, em que 

se destacam a complexidade das narrativas culturais e a 

interconexão entre eventos aparentemente isolados e o contexto 

mais amplo da identidade campo-grandense. O tardio 

reaparecimento do evento para a discussão midiática reflete a 

relutância em confrontar eventos extraordinários nos meios de 

comunicação, mas também a necessidade de compreender o 

significado do avistamento do Disco Voador dentro de um quadro 

mais amplo de identidade cultural e história local. O "Caso 

Morenão" pode ser interpretado, portanto, como uma tentativa de 

mergulhar mais profundamente nas camadas de significado que 

cercam o evento, buscando compreendê-lo em um contexto mais 

amplo e multifacetado. 

O mito do Disco Voador do Morenão vai além de uma 

curiosidade cultural. É uma janela para entendermos as aspirações, 
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medos e especulações da sociedade campo-grandense acerca do 

desconhecido e do além. Ele nos convida a questionar nossas 

próprias crenças e limites do conhecimento, ao mesmo tempo em 

que nos lembra de momentos, espaços e comunidades que fizeram 

parte do processo de “fazer-cidade” da capital. Assim, mesmo que 

sua “veracidade” permaneça incerta, seu impacto na cultura e na 

imaginação de Campo Grande é inegável e continua a moldar 

nossa compreensão do quão complexa é a “Cidade Morena”. 
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O Eldorado dos Bolsonaro:  

política e conflitos em uma cidade do interior paulista 
 

Clayton Guerreiro, UNICAMP, Brasil 

 

 

 

Introdução  

 

A emergência de Jair Messias Bolsonaro no cenário nacional e sua 

posterior eleição à presidência da República em 2018 foram 

traumáticos para a democracia brasileira. O fenômeno político parece 

ter surpreendido jornalistas e acadêmicos que não sabiam do então 

parlamentar do “baixo clero” e alguns que já conheciam o deputado 

federal inexpressivo e polêmico, defensor da ditadura e outras pautas 

abjetas1, mas não acreditavam que ele pudesse ser eleito para o cargo 

mais alto do Poder Executivo. Como um político desse porte pode se 

tornar presidente da República? Qual foi o impacto de sua ascensão 

política para a democracia brasileiras? Essas e outras perguntas 

levaram analistas e parte da imprensa a investigar as causas e efeitos 

desses processos políticos para o Brasil.  

Entre os pesquisadores, Ronaldo Almeida (2017; 2019) tratou 

a eleição de Bolsonaro como um dos sintomas de uma “onda 

conservadora” mais ampla que quebrava em várias direções. 

Armando Boito Jr. (2020) e Marcelo Badaró Mattos (2020) foram 

ainda mais ousados e classificaram o governo Bolsonaro como 

“neofascista”. Christian Lynch e Paulo Henrique Cassimiro (2022) 

lembraram que sua eleição ombreava com a emergência 

internacional da extrema-direita, ressaltando que estávamos diante 

de um “populismo reacionário” que arrogava para si a 

representação de uma pretensa maioria (o povo) contra uma 

suposta elite política e econômica. Rosana Pinheiro-Machado e 

 
1 O ex-presidente já declarou publicamente ser a favor da tortura, do assassinato 

de inimigos políticos, da redução da maioridade penal e do porte de armas. 
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Adriano de Freixo (2019) avaliaram a eleição de Bolsonaro como 

resultado de um colapso democrático em um país em transe, 

enquanto João Cézar de Castro Rocha (2021) destacou a guerra 

cultural que caracterizou as ações políticas da extrema-direita nos 

últimos anos, sugerindo que o tamanho do ex-presidente inelegível 

é menor do que o movimento de extrema-direita nomeado a partir 

de seu próprio nome, comumente chamado de “bolsonarismo”. 

Malgrado as distintas abordagens teórico-metodológicas desses 

trabalhos, eles têm em comum a intenção de propor uma análise 

macro, procurando entender o impacto desse movimento político 

para os rumos do país.  

Meu objetivo, nesse texto, é menos ambicioso, em termos de 

escala. Ao invés de pensar em um nível macro analítico, volto meu 

olhar para Eldorado, uma pequena cidade no interior do estado de 

São Paulo. Sua peculiaridade está no fato de Bolsonaro ter passado a 

infância2 na cidade, onde ainda hoje residem alguns de seus parentes 

consanguíneos (Fagundez, 2019). Além disso, escolhi abordar o caso 

de Eldorado por ser um lugar com o qual tenho certa familiaridade. 

Devido às minhas relações de parentesco por afinidade, visto que 

uma parte da família de minha companheira reside no centro da 

cidade e outra parcela da família vive em um dos quilombos da 

região, tenho frequentado regularmente Eldorado nos últimos dez 

anos. Outrossim, morei na cidade por poucos meses em 2020, 

durante o período da pandemia de Covid-19.  

Os dados coletados para esse ensaio são oriundos de matérias 

publicadas na imprensa nacional e internacional nos últimos seis 

anos e memórias individuais relativas às minhas experiências em 

Eldorado. Proponho, nesse sentido, uma análise que busca dialogar 

com a antropologia urbana e, concomitantemente, com a proposta 

metodológica de uma antropologia ex post facto. Conforme Igor 

Machado (2023), trata-se do esforço de produzir um conhecimento 

a partir de memórias resultantes de relações de extrema 

 
2 Bolsonaro nasceu em Glicério (São Paulo), se mudou para Eldorado aos 11 anos 

e transferiu-se para o Rio de Janeiro aos 18 anos, quando se alistou no Exército.  
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pessoalidade. Esse é o caso da cidade de Eldorado, um ambiente 

que se tornou bastante “familiar” para mim e que me coloca diante 

do que Gilberto Velho (2003) chamou de “desafio da proximidade”. 

Meu argumento principal é o de que a emergência de Bolsonaro 

no cenário político nacional e sua posterior eleição à presidência da 

República resultaram no prolongamento do “tempo da política” na 

cidade de Eldorado. Aqui, utilizo a conhecida expressão empregada 

por Moacir Palmeira e Beatriz Heredia (1995), que definiram o 

período eleitoral em cidades do interior como um momento no qual 

que o ritmo da vida e as relações sociais são momentaneamente 

transformadas e passam a se caracterizar principalmente pelos 

conflitos faccionais relacionados à política. Ao partir da proposição 

dos autores, considero que as transformações recentes na política 

nacional acabaram complexificando as fronteiras entre o cotidiano e 

o tempo suspenso da política. 

Em Eldorado, isso pode ser observado a partir de três vetores. 

Primeiro, busco demonstrar como a eleição de Bolsonaro resultou 

em um processo de vitrinização da cidade, que passou de um lugar 

interiorano e desconhecido para um objeto constante de 

curiosidade e investigação jornalística, que expôs a cidade, seus 

espaços e alguns de seus moradores. Em segundo lugar, aponto 

como o bolsonarismo, enquanto movimento político radicalmente 

divisionista, dilatou os conflitos para além do período eleitoral, 

acirrando os históricos conflitos entre Bolsonaro, seus familiares e 

grileiros de terra, de um lado, e as comunidades quilombola, de 

outro. Por fim, aponto que as tensões políticas, antes características 

do período eleitoral em Eldorado, estenderam-se no tempo e no 

espaço, marcando o cotidiano das famílias, igrejas, locais de 

trabalho e comunidades quilombolas. Nesse ponto, discuto o papel 

fundamental das religiões e das mídias digitais na produção e 

expansão dos conflitos.  
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1. Jornalistas em Eldorado: o processo de vitrinização da cidade 

 

A Estância Turística de Eldorado (antiga Xiririca, segundo o 

nome dados por indígenas que habitavam a região) é uma cidade 

com características sui generis. Trata-se de uma cidade que se 

formou a partir do ciclo de mineração no Ribeira de Iguape, o rio 

que corta o município e é ladeado por matas e inúmeros bananais 

ao longo de seus quilômetros de extensão. Embora seja o quarto 

município do estado de São Paulo em extensão territorial, com 

1.654,256 km², Eldorado é habitado somente por 13.069 pessoas, 

que se dividem entre a região central, com características típicas de 

cidades pequenas do Brasil, e a área rural, onde estão os sítios, 

fazendas, uma aldeia indígena (112 pessoas) e treze comunidades 

quilombolas (2.245 pessoas) (IBGE, 2022). Aproximadamente 70% 

do território eldoradense é coberto por Mata Atlântica, onde é 

possível encontrar inúmeras espécies vegetais e animais e 

cachoeiras de águas límpidas. As principais atrações turísticas da 

cidade são as cavernas, em especial a Caverna do Diabo, a mais 

extensa e considerada por muitos como a mais bonita do estado.  

Essas características, somadas à relativa proximidade com a 

capital, tornaram Eldorado um destino turístico conhecido nos anos 

1970. Contudo, a dificuldade do trajeto nas rodovias BR-116 (Régis 

Bittencourt) e SP-1653 e a falta de estrutura na região, além da 

descoberta de outras cavernas no estado, teriam afastado os turistas. 

Até 2018, a maioria das notícias publicadas sobre a cidade na 

imprensa se resumiam ao turismo regional, às plantações de banana 

e palmito e às graves enchentes no Rio Ribeira em 1997 e 2011 

(Gentile, 1997; Bandeira, 2011). Além dessas questões, havia algumas 

poucas notas sobre as comunidades quilombolas4 (Santos, 2006).  

 
3 Atualmente, a estrada está em boas condições de circulação. 
4 A histórias dos quilombos na região remetem, pelo menos, ao século XVII 

(Valentin, 2001). Algumas pesquisas associam essas comunidades às pessoas 

escravizadas que trabalhavam em atividades de mineração no Vale do Ribeira, 

enquanto outras concluem que os quilombos teriam sido formados por 

escravizados que desembarcavam clandestinamente no litoral ou escapavam de 
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Com a ascensão de Bolsonaro ao posto de líder da extrema-

direita brasileira, a situação de Eldorado mudou. A cidade, descrita 

pela imprensa como bucólica e habitada por uma população 

ordeira e pacífica, passou também a ser relatada constantemente 

como o cenário da infância de Bolsonaro e o lugar onde moram 

muitos de seus familiares. Com o aprofundamento das 

investigações jornalísticas, vieram à tona detalhes da infância, 

disputas familiares, supostos escândalos de corrupção, privilégios 

na distribuição de emendas parlamentares e até mesmo casos 

envolvendo falsificação de vacinação durante a pandemia. 

Estávamos, assim, diante do processo de vitrinização que expunha 

não somente Bolsonaro e sua família, mas a cidade como um todo. 

Ao propor o neologismo vitrinização, busco me referir à intensidade 

da exposição em tempos de comunicação digital, sobretudo em 

comparação com o passado.  

Durante seu mandato, Bolsonaro esteve em Eldorado pelo 

menos quatro vezes (junho de 2019, setembro de 2020, agosto de 

2021 e janeiro 2022). Em 2019, o ex-parlamentar voltou à pequena 

cidade pela primeira vez na condição de presidente, emocionando-

se, ao pousar de helicóptero no pequeno campo de futebol da 

cidade. No ano seguinte, quando eu havia acabado de chegar para 

passar uma temporada morando em Eldorado, presenciei a visita 

do então presidente e a movimentação em torno do acontecimento, 

que parou a cidade. Bolsonaro se fez acompanhar dos ministros 

André Mendonça (Justiça e Segurança Pública) e Ricardo Salles 

(Meio Ambiente) e, além de visitar sua mãe, participou da 

inauguração de pontes em Eldorado e em Pariquera-Açu. Naquela 

ocasião, meus familiares e eu estávamos assustados com a 

pandemia de Covid-19, mantendo o isolamento social e usando 

máscaras faciais e álcool em gel sempre que precisávamos sair à 

rua, ao passo que o ex-presidente desrespeitava todos os protocolos 

 
fazendas na região. Outrossim, há quilombos que se formaram no século XIX, 

quando homens negros fugiam para evitar serem recrutados pelo Exército para 

lutar na Guerra do Paraguai (Santos, 2006, p. 117). 
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científicos. Uma cena emblemática, nesse sentido, ocorreu em um 

bar localizado na praça Nossa Senhora da Guia, a principal da 

cidade. Ao lado de um de seus filhos, o deputado federal Eduardo 

Bolsonaro, o ex-presidente ouvia sertanejo, tomava cerveja e 

conversava com os amigos sem máscara ou distanciamento social, 

enquanto era vigiado de perto por agentes de segurança. Em agosto 

de 2021, Bolsonaro esteve na casa em que morou, na zona rural de 

Eldorado. Sua última visita na condição de presidente ocorreu em 

janeiro de 2022, quando sua mãe faleceu aos 94 anos de idade e foi 

enterrada no cemitério central da cidade. 

A agitação decorrente das visitas presidenciais não parece 

combinar com o ambiente da cidade, que passou a ser cada vez 

mais exposta na imprensa com a presença de jornalistas. Ingrid 

Fagundez, da BBC News Brasil, escreveu uma reportagem que, em 

seu início, parecia flertar com um certo bucolismo descritivo. Em 

seu texto, aparecem detalhes como a “pequena praça onde os sinos 

da igreja tocam de meia em meia hora”, as lojas e restaurantes 

vazios na tarde quente, os moradores que conversam 

“preguiçosamente” debaixo de copas largas e buscam proteger-se 

do sol escaldante da cidade e um grupo de meninos rumando em 

direção ao Rio Ribeira. Porém, como diversas outras matérias e 

reportagens feitas sobre Eldorado nos últimos anos, Fagundez 

(2019) estava menos interessada na descrição do clima bucólico da 

cidade do que em suas conexões com o então presidente, que ela 

sugere estar “por toda parte”. 

Seu objetivo principal era compreender os detalhes do 

passado de Bolsonaro na cidade, investigar os negócios bem-

sucedidos de seus parentes e entender suas disputas com 

comunidades quilombolas e supostos adversários políticos da 

região, como aqueles ligados à família Paiva. Aqui, cabe um 

parêntese para lembrar que Jaime Paiva, que dá nome ao colégio 

onde Bolsonaro estudou em sua infância, foi um rico fazendeiro e 
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ex-prefeito de Eldorado. Seu filho, Rubens Paiva5, foi deputado 

federal e crítico da ditadura civil-militar, inúmeras vezes elogiada 

por Bolsonaro durante sua carreira política. Em 1971, quando 

Bolsonaro ainda era adolescente e morava em Eldorado, Rubens 

Paiva foi levado por militares para depor, mas desapareceu para 

sempre, tornando-se mais uma das vítimas do regime autoritário 

no Brasil. Muito antes de figurar como candidato à presidência da 

República, Bolsonaro já costumava fazer sucessivos ataques ao 

deputado Rubens Paiva, buscando cruzar sua história com a da 

poderosa família. Em muitas de suas falas públicas como 

parlamentar, ele sugeriu, inclusive, uma ligação entre a família 

Paiva e o líder revolucionário Carlos Lamarca, alegando que o ex-

militar, quando esteve em Eldorado, teria recebido suporte e 

financiamento dos primeiros (Fagundez (2019). 

O caso, aliás, remete à suposta colaboração de Bolsonaro com 

os militares na busca por Lamarca em Eldorado (Carvalho, 2019). 

A história é uma verdadeira obsessão do ex-presidente, já que, 

como sinaliza Fagundez (2019), “Lamarca aparece em 33 discursos 

de Bolsonaro no plenário da Câmara desde 1995”. Outra 

reportagem sobre o caso, escrita pelo jornalista Plínio Fraga (2018) 

e publicada na revista Época, lembra que o então candidato 

concedeu uma entrevista ao Programa Roda Viva, quando repetiu 

a história de que ele teria ajudado na “caça ao Lamarca” quando 

ainda era um “moleque”. Atento ao termo “moleque” utilizado na 

entrevista, Fraga cita um relatório do Serviço de Inteligência que 

relata o papel de um “moleque sabido” que teria colaborado na 

busca à Lamarca. A questão é que o episódio ocorreu em janeiro de 

1969 em Itapecerica da Serra, a 210 km de Eldorado, e foi 

protagonizado por um garoto de cerca de dez anos de idade, muito 

mais novo do que Bolsonaro à época. 

 
5 Rubens Paiva é pai de Marcelo Rubens Paiva (2015), autor do livro Ainda Estou 

Aqui, que originou o filme homônimo, dirigido por Walter Sales. Na obra, o autor 

fala de seu pai desaparecido e homenageia sua mãe, Eunice Paiva. O filme, que irá 

representar o Brasil na cerimônia do Oscar de 2025, foi muito bem recebido pela 

crítica especializada no Brasil e no exterior. 
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É fato bastante documentado que Lamarca realmente esteve 

em Eldorado, mas, de acordo com Fraga (2018), chegou à cidade 

em maio de 1970. A história contada pelo ex-presidente e capitão 

da reserva de que ele mantinha contato direto com os militares que 

o incentivaram a entrar para as Forças Armadas e que contaram 

com sua colaboração na busca pelo guerrilheiro de esquerda, 

parece tanto inverossímil quanto uma tentativa de “enobrecer” seu 

próprio passado. O fato é que não há relato algum da polícia ou das 

Forças Armadas que comprovem sua alegada participação na 

busca. Além disso, o guerrilheiro conseguiu se esconder nas matas 

densas da cidade e fugir de lá, tendo sido assassinado por militares 

em setembro de 1971, na Bahia, mais de um ano após a alegada 

colaboração do “moleque” Bolsonaro (Fraga, 2018). O capitão da 

reserva Darcy Rodrigues, companheiro de Lamarca na luta armada 

contra a ditadura, alega que, em um dos tiroteios entre o grupo e 

os militares, Bolsonaro estava em um barzinho próximo à entrada 

da cidade, mas fugiu, ao se deparar com o combate (Reina, 2021). 

Ao fim e ao cabo, parece que o político e capitão estava menos 

interessado em falar a verdade do que criar um “mito fundador” 

para sua nada heroica carreira militar. 

Mas a vitrinização de Eldorado não se restringe a um passado 

distante e alcança também os familiares do ex-presidente que 

continuaram a residir na cidade. Em setembro e outubro de 2020, 

os portais jornalísticos noticiaram que um de seus sobrinhos foi 

acusado de agressão e tentativa de assassinato contra uma ex-

mulher, contra outra pessoa com a qual ele se relacionava e contra 

seus respectivos parceiros, passando a responder criminalmente6 

em dois processos (Segala, 2021). Em seu relato à imprensa, um dos 

agredidos se disse surpreso com o caso, ressaltando o tamanho da 

cidade e o clima de pessoalidade que caracterizaria as relações em 

Eldorado. Sua fala, reproduzida pela imprensa, certamente tinha o 

 
6 O sobrinho do ex-presidente foi condenado em um dos processos, recebendo a 

pena de 4 meses em regime aberto e o pagamento de indenização de 15 mil reais 

a uma das vítimas.  
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intuito de denunciar a agressão sofrida, porém deixa implícita uma 

visão comum a respeito das relações de sociabilidade em uma 

cidade pequena como Eldorado: “achei que ele ia me pedir 

desculpas, porque meu pai tinha conversado por telefone com ele 

à noite e ele se mostrou arrependido. Em cidade pequena, todo 

mundo se conhece” (Schuquel, 2020). 

A ideia de viver uma cidade pequena, marcada por uma 

pessoalidade citadina com a qual tive pouco contato em meu 

passado, foi uma novidade para mim. Tendo nascido em uma 

cidade de mais de 1 milhão de habitantes na região metropolitana 

do Rio de Janeiro e morado por mais de uma década em uma 

cidade média e repleta de indústrias no interior de São Paulo, eu 

me surpreendia com a sociabilidade bastante pessoalizada de 

Eldorado. De algum modo, isso se traduzia nas inúmeras notícias e 

boatos que circulavam pela vizinhança, cujos temas eram os mais 

variados possíveis. Quase diariamente, eu ouvia vizinhos e meus 

parentes falarem de mudanças, casamentos, gravidezes, 

separações, doenças, mortes e sepultamentos de seus conhecidos, 

vizinhos e familiares. Com efeito, minha experiência em Eldorado 

ombreia com análise de Prado (1995) sobre a cidade pequena, onde 

a pessoalidade pode ser tanto um paraíso quanto um inferno. De 

um lado, vizinhança, amizade e compadrio possibilitam um 

reconhecimento mútuo dos indivíduos que compartilham os 

mesmos espaços da cidade e um senso de solidariedade 

dificilmente percebido nas grandes cidades, tema caro para as 

Ciências Sociais pelo menos desde Simmel (2005). De outro, esse 

paraíso das boas relações pode converter-se em um inferno 

relacionado à quase impossibilidade do anonimato e ao excesso de 

controle da vida social.  

A suposição de que “todos se conhecem” na cidade pequena, 

conforme apontado pela vítima do sobrinho de Bolsonaro, também 

se estende às relações comerciais e políticas7 em Eldorado. Irmãos, 

 
7 Embora o ex-presidente tenha feito carreira política no Rio de Janeiro e nunca 

tenha se envolvido intensamente com a política no Vale do Ribeira, já demonstrou 
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irmãs, cunhado, ex-cunhado e sobrinhos são proprietários de casas, 

terras, sítios, fazendas e empresas em Eldorado e em outras cidades 

do Vale do Ribeira. Os comércios incluem lojas de materiais de 

construção, eletrônica, roupas e calçados, eletrodomésticos, 

móveis, casa lotérica e até um clube de tiros. Os moradores da área 

urbana de Eldorado conhecem os familiares de Bolsonaro e sabem 

de seu sucesso financeiro, mas isso não parece lhes chamar a 

atenção, até porque alguns deles são funcionários dessas lojas e, 

obviamente, dependem de seus empregos.  

Ocorre que a prosperidade da família e o forte contraste com a 

condição econômica das pessoas que vivem na cidade de nome 

dourado aguçou a imprensa, que passou a dedicar tempo e espaço 

para investigar os negócios do “clã Bolsonaro” no Vale do Ribeira. 

Boa parte dessas investigações apresenta um tom de desconfiança 

sobre a quantidade e a diversidade dos negócios, cujos 

empreendimentos ultrapassariam as três dezenas, sendo 

distribuídos por treze cidades da região. Somente no centro da 

cidade, há cerca de seis comércios ligados à família. As suspeitas 

aumentaram ainda mais à medida que alguns jornalistas cotejaram 

as informações de Eldorado com investigações feitas em âmbito 

nacional sobre as negociações incomuns feitas pela família e a 

respeito dos conflitos por terras na região (Herdy; Dal Piva, 2022). 

Afinal, como bem colocado por Jacques Rancière (2010, p. 46), a 

política não é somente “o exercício de um poder ou uma luta pelo 

poder”, mas também “o recorte de um espaço específico de 

‘ocupações comuns’” e “o conflito para determinar os objetos que 

fazem ou não parte dessas ocupações e os sujeitos que participam 

ou não delas”.  

 
apoio a alguns candidatos parentes da região. Seu irmão Renato Bolsonaro foi 

eleito vereador por um mandato em Praia Grande em 2006 e perdeu outras sete 

eleições para vereador, prefeito e deputado federal em Miracatu e Registro. Valéria 

Bolsonaro, casada com um primo de segundo grau do ex-presidente, foi eleita 

deputa estadual em 2018 e 2022. Em 2024, tornou-se Secretaria de Políticas 

Públicas para a Mulher do governo de estado de São Paulo. 
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O problema é que, no afã de escrever matérias críticas e 

investigativas, certos jornalistas chegam a cometer imprecisões 

relacionadas à cidade. Em uma matéria escrita no portal Jornalistas 

Livres, Flávia Martinelli (2018) destaca a prosperidade dos 

familiares de Bolsonaro e cita a compra de um imóvel em dinheiro 

vivo por seu ex-cunhado, prática que levantou desconfianças do 

Ministério Público em processos de investigação de corrupção 

envolvendo o próprio ex-presidente. Ao enfatizar a disparidade 

financeira entre a prosperidade da família e a situação financeira 

da maioria dos ex-moradores da região, a jornalista faz uma 

exposição imprecisa de Eldorado, em particular, e do Vale do 

Ribeira como um tudo. Se, de fato, ela não deixar de ter razão, ao 

lembrar os baixos Índices de Desenvolvimento Humano (IDH) da 

região, Martinelli carrega na tinta, ao dizer que os negócios 

familiares do ex-presidente prosperam no “vale da miséria”. O 

título da matéria, inclusive, gerou comentários de seguidores 

progressistas, que concordaram com o tom de denúncia 

empregado pela jornalista, mas criticaram a expressão “vale da 

miséria”, considerando-a como “negligente”, “leviana” e 

“ofensiva”. Para esses leitores, a descrição está ancorada somente 

nos números do IDH e desconsidera completamente as riquezas 

ambientais e culturais da região. 

A verdade é que, antes do advento das redes sociais, as 

aparições midiáticas de Bolsonaro se limitavam, em geral, a 

programas televisivos sensacionalistas, como CQC e Superpop, em 

que aparecia fazendo declarações coerentes com seu repertório 

racista, homofóbico, misógino e violento. Depois de sua eleição, o 

ex-presidente não somente tornou-se alvo de inúmeras 

investigações como expôs familiares supostamente envolvidos em 

esquemas de corrupção. Consequentemente, suas conexões 

familiares em Eldorado resultaram naquilo que tenho denominado 

de vitrinização negativa da cidade. 
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2. Além do “tempo da política”: disputas entre quilombolas e 

bananeiros  

 

O cotidiano dos moradores da cidade de Eldorado guarda 

certa semelhança com a descrição genérica de Palmeira e Heredia 

(1995, p. 31) sobre “as pequenas cidades e povoados do interior do 

Brasil” em fins dos anos 1980 e começo dos 1990. Nas cidades 

pesquisadas pelos autores, em Pernambuco e no Rio Grande do Sul, 

as atividades semanais têm um roteiro previsível: de casa para o 

trabalho e do trabalho para a casa. Aos fins de semana, as rotinas 

se modificam, com as pessoas fazendo visitas familiares, realizando 

atividades esportivas e participando de cultos religiosos. Todavia, 

nem as atividades laborais nem a rotina dos fins de semana eram 

pensadas como política. Ao ver dos autores, as pessoas que viviam 

nessas cidades entendiam que a política surgia com as eleições, 

espoletando, assim, o “tempo da política”. Essa temporalidade 

específica, que quebra o ritmo regular da vida, se caracteriza pela 

inserção de uma série de atividades que não as regulares. São 

exemplos disso as reuniões de campanha, os programas eleitorais 

no rádio e na TV, as idas aos comitês, as visitas às casas dos 

candidatos em busca de doações e trocas de favores e, 

principalmente, os comícios, foco principal dos autores. 

Finalmente, mas não menos importante, “o tempo da política” é, 

sobretudo, um momento em que prevalecem conflitos e divisões 

faccionais (Palmeira; Heredia, 1995). 

Alguns de meus parentes, acionando memórias de duas ou três 

décadas atrás, descreveram que o “tempo da política” em Eldorado 

se assemelhava bastante ao cenário de outras cidades pequenas do 

interior do Brasil. Até a minirreforma de 2006, quando foram 

proibidos o uso de outdoors, a distribuição de brindes e a realização 

de showmícios, o padrão das campanhas eleitorais era parecido ao 

descrito por Palmeira e Heredia (1995). Comícios e showmícios, 

bandeiras dos partidos sendo agitadas, pessoas vestindo camisetas 
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de seus candidatos e muros pintados8 com os nomes e números de 

candidatos que, além do corpo a corpo com os eleitores pelas ruas 

da cidade, batiam de porta em porta para consolidar seus votos e 

conquistar novos eleitores.9 A primeira década do século XXI foi 

particularmente marcante, em termos de eleições para prefeito em 

Eldorado, com relatos de violência entre as facções de direita que 

concorriam à prefeitura, sendo a “festa” da política convertida em 

um “festival de horrores” (Lima 2011, p. 133).  

Como já presenciei naquela cidade, ao fim das eleições, o 

grupo vencedor ocupa a praça central e festeja com música, 

carreata, bandeiras hasteadas e cerveja distribuída gratuitamente 

para a população. Esse cenário de festa aponta para o fechamento 

de um recorte temporal bem delimitado - marcado por alianças, 

rearranjos, rupturas e conflitos - e o início de uma nova etapa. Em 

2018, com o fim das eleições gerais, apoiadores do ex-presidente se 

reuniram na praça Nossa Senhora da Guia para comemorar a 

vitória de Bolsonaro. O carro de som, posicionado entre os prédios 

da Prefeitura, da Câmara Municipal e o Fórum da cidade, tocava 

músicas em homenagem à vitória. Seus apoiadores, muitos deles 

empresários10 e bananeiros da região, tremulavam bandeiras do 

Brasil e alguns de seus familiares, como irmãs e sobrinho, posavam 

para fotos ao lado de um totem de papelão do ex-presidente 

trajando um faixa presidencial.  

O clima de festa, entretanto, não encerrou as disputas políticas 

na cidade. Um dos eleitores de Haddad, católico atuante ligado à 

igreja matriz, teve seu nome pichado no muro da secretaria 

paroquial, localizado na praça principal, com uma frase que dizia 

 
8 Em uma caminhada pela cidade, é possível observar, como resquício do passado 

político, velhas pinturas de nomes e números de candidatos nos muros das casas. 
9 Alguns desses políticos fazem promessas surreais, como uma candidata a 

vereadora bastante pobre que conheci em Eldorado. Depois de bater na porta de 

minha casa para apresentar suas ideias, ela prometeu que, se vitoriosa no pleito, 

distribuiria todo o seu salário entre os eleitores. 
10 Como em outras partes do Brasil, há relatos de funcionários que estavam sendo 

coagidos por seus patrões a votarem em Bolsonaro. 
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que “seu voto não fez falta!”. A resposta veio por meio de redes 

sociais, em uma postagem pública, em que ele dizia que as eleições 

revelaram o verdadeiro Brasil, habitado por “fascistas” que 

desejavam a morte dos que pensam diferente deles. Em outras 

ocasiões, ao longo dos quatro anos de mandato, a mesma praça foi 

ocupada mais de uma vez por centenas de apoiadores do ex-

presidente. A estética e as pautas das manifestações eram muito 

semelhantes às grandes concentrações em outras cidades 

brasileiras. Os apoiadores pediam “liberdade” e, ao mesmo tempo, 

defendiam as pautas antidemocráticas bolsonaristas. 

Em 2022, os apoiadores de Lula e Bolsonaro também 

aguardavam a apuração na praça. Conforme descrição da 

imprensa, assim que a vitória de Lula foi confirmada e os fogos de 

artifício começaram a estourar, os bolsonaristas recolheram suas 

bandeiras e passaram a deixar o local. Por outro lado, enquanto 

empunhavam bandeiras vermelhas com o rosto de Lula em frente 

aos comércios da família do ex-presidente, os petistas 

comemoraram efusivamente a vitória, gritando “Fora, Bolsonaro!”. 

Ao comparar os dois eventos, chamou minha atenção a 

avaliação da imprensa sobre o caso. A eleição de 2018 deu 

protagonismo aos familiares de Bolsonaro, ao passo que a vitória 

de Lula em 2022 levou os quilombolas a celebrarem a vitória no 

centro da cidade. Essa situação, aliás, remete a uma longa discussão 

sobre a participação das comunidades quilombolas na política da 

cidade e os conflitos com Bolsonaro. Lembro-me que, em certa 

ocasião, vi uma entrevista em que o ex-presidente alegava quase 

ter perdido as eleições de 2018 em Eldorado para Fernando 

Haddad, o que, de acordo com ele, teria ocorrido graças à ligação 

entre o Partido dos Trabalhadores (PT) e os quilombos. Parece 

haver um certo exagero nessa avaliação, já que os números11 

 
11 Resultados das eleições de 2018 em Eldorado (segundo turno): Bolsonaro (PSL) 

54,44% (3.890 votos) x Haddad (PT): 45,56% (3.256 votos). Resultados das eleições 

de 2022 em Eldorado (segundo turno): Bolsonaro (PL): 54,16% (4.352 votos) x Lula 

(PT): 45,84% (3.683 votos). 
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mostram vitórias de Bolsonaro com certa folga nas duas últimas 

eleições. O PT jamais ganhou uma eleição para a prefeitura na 

cidade, que sempre oscilou entre candidatos de direita de diversas 

facções políticas. Ainda assim, é fato que o partido tem mais 

penetração nas comunidades quilombolas, como se viu nas eleições 

municipais de 2024, quando elegeu Rodrigo Quilombola (PT) a 

vereador. O outro candidato quilombola eleito foi Osmir França 

(PSDB), o mais votado da Câmara Municipal. 

Os quilombolas tendem a votar mais em candidatos do PT por 

causa da militância política de seus líderes e em decorrência das 

ações dos governos Lula e Dilma nas comunidades da região. No 

quilombo onde vivem meus parentes, destaco pelo menos dois 

projetos oriundos de financiamento público: o viveiro de plantas e 

a construção de diversas casas populares para a comunidade 

quilombola.  

Enquanto o PT investiu em trabalhos de base e fez algumas 

realizações nos quilombos, Bolsonaro sempre optou por apoiar 

bananeiros12 e fazendeiros envolvidos em antigos conflitos por 

terra. Um de seus aliados, Valmir Beber, é produtor de bananas e 

foi condenado pela justiça por fazer plantações na Caverna do 

Diabo. O empresário foi apoiado por Bolsonaro nas eleições de 

2018, mas não conseguiu se eleger deputado federal. Em 2012, ele 

tinha sido eleito prefeito de Eldorado, mas teve o registro cassado 

no Tribunal Superior Eleitoral (TSE) por causa de irregularidades. 

Um dos cunhados de Bolsonaro foi condenado a devolver terras 

que, segundo a justiça, pertenceriam ao Quilombo Galvão. 

Inconformado com a reação, o empresário chegou a enviar 

funcionários para derrubar cercas e destruir as plantações dos 

agricultores quilombolas. 

Bolsonaro já fez menções pejorativas às comunidades 

quilombolas em vários momentos de sua carreira política, mas o 

evento mais significativo relacionado ao tema ocorreu em 2017, 

 
12 Atendendo à pedidos de produtores do Vale do Ribeira, o ex-presidente fez lobby 

em Brasília contra a importação de bananas do Equador. 
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durante uma palestra para cerca de 300 pessoas no Clube Hebraica, 

no Rio de Janeiro. O então deputado federal estava diante de uma 

plateia repleta de judeus, cujos ancestrais sofreram na pele as 

consequências do regime nazista e falas preconceituosas como as 

que ele proferiu naquela noite. Entre os alvos do candidato, 

estavam ativistas, mulheres, indígenas, LGBTs e pessoas com 

deficiência, porém a fala que mais repercutiu naquela noite estava 

relacionada às comunidades quilombolas. Para justificar a 

promessa de que não iria demarcar “um centímetro” sequer de 

terras “para reserva indígena ou para quilombola”, o parlamentar 

relatou uma suposta visita a um quilombo, descrevendo a situação 

nos seguintes e abjetos termos: 

 
Eu fui num quilombola (sic) em Eldorado Paulista. Olha, o afrodescendente 

mais leve lá pesava sete arrobas. Não fazem nada. Eu acho que nem para 

procriador ele serve mais. Mais de R$ 1 bilhão por ano é gasto com eles (Jair 

Bolsonaro). 

 

A fala ignóbil do então presidente causou indignação em seus 

adversários políticos e líderes de movimentos sociais, como a 

Fundação Cultural Palmares, o Movimento dos Atingidos por 

Barragens, o movimento Terra de Direitos e a Coordenação 

Nacional de Articulação das Comunidades Negras Rurais 

Quilombolas (CONAQ). As duas últimas organizações 

protocolaram uma representação na Procuradoria Geral da 

República (PGR) contra Bolsonaro, reivindicando que ele fosse 

condenado por racismo, o que acabou não ocorrendo. Em 

Eldorado, diversos líderes de quilombos da região rebateram as 

falas racistas de Bolsonaro e ressaltaram que jamais o viram em 

qualquer uma dessas comunidades. Uma dessas lideranças foi 

bastante enfática, ao dizer: “não passou [no quilombo]. Nem de 

avião, que é mais fácil, ele não passou. E ninguém... nem nós 

conhecemos esse homem”. 

Nesse ponto, divido minha análise em três níveis. Em um nível 

mais amplo, a famigerada preleção no Clube Hebraica, uma espécie 
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de “teatro do grotesco” (Indursky, 2020) acompanhado com deleite 

por brancos e ricos da Zona Sul do Rio Janeiro, ofendia não somente 

as comunidades quilombolas, mas toda a população negra. Ao 

comparar pessoas negras a animais, referindo-se à sua massa 

corporal em arrobas e tratando pessoas quilombolas como 

“procriadoras”, Bolsonaro mostrava o quanto a chaga do racismo 

continua aberta na sociedade brasileira. Os risos da plateia naquela 

noite de 2017 e a posterior absolvição de Bolsonaro em 2018 

(confirmada em 2019) demonstravam o quanto o “racismo por 

denegação” (Gonzalez, 2020) é uma ferramenta eficiente de ataque 

à população negra no Brasil.  

Em um nível intermediário, a palestra de 2017 acabou 

constituindo-se em uma espécie de prenúncio para o que 

aconteceria em seu governo, quando ocorreram sucessivos ataques 

institucionais às comunidades quilombolas. O maior exemplo disso 

foi, possivelmente, a escolha do jornalista Sérgio Camargo para a 

presidência da Fundação Palmares, instituição responsável por 

conceder a certificação de comunidades quilombolas no Brasil. 

Embora seja um homem negro, o jornalista fez seguidas 

declarações minimizando os impactos do racismo e atacando 

personagens importantes da história do povo negro. Em uma 

dessas ocasiões, Camargo foi gravado proferindo xingamentos 

contra Zumbi dos Palmares, possivelmente o maior símbolo do 

movimento negro no Brasil, a quem ele chamou de “escória 

maldita”, “falso herói” e “filho da puta que escravizava pretos” 

(Gomes, 2021). Sua gestão se caracterizou fortemente pela falta de 

transparência na execução de políticas públicas para as populações 

quilombolas. A título de exemplo, a média de certificações de 

comunidades quilombolas caiu de 180 para 70, em 2019, no 

primeiro ano de governo de Bolsonaro. Some-se a isso o aumento 

significativo da violência contra os quilombolas no mesmo período 

(CONAQ, Terra de Direitos, 2023).  

Finalmente, em um nível mais restrito, as famigeradas 

afirmações do Hebraica faziam dos quilombos de Eldorado um 

alvo específico e tocavam em um tema que me é bastante caro. 
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Embora eu não pertença a uma comunidade quilombola e tenha 

vivido toda minha vida sob os privilégios da branquitude, tenho 

uma forte relação afetiva com o quilombo de onde são oriundos 

e/ou moram alguns dos familiares consanguíneos de minha esposa, 

como mãe, pai, tios, tias, primos e primas, além de seus avôs e avós 

já falecidos. Além de toda minha indignação com o ataque racista 

de Bolsonaro, a cada vez que ouvia (ou ouço) a execrável 

declaração bolsonarista, minha memória aciona rostos, vozes e 

nomes diretamente ofendidos por ele.  

De alguma maneira, esse ensaio é uma espécie de desagravo 

acadêmico em favor dessas pessoas trabalhadoras que, ao contrário 

do que afirma o ex-presidente, militar reformado aos 33 anos de 

idade, enfrentam a lida diária entre a cidade e o quilombo. Seja na 

produção de sementes ou de alimentos orgânicos, trabalhando 

como guias nos pontos turísticos da cidade ou na educação, 

estamos falando aqui de gente trabalhadora, muitos deles idosos, 

descendentes de um povo que resiste ao longo dos séculos contra 

os avanços de políticos e fazendeiros poderosos da região. 

 

3. Os conflitos se prolongam: o papel das igrejas e das mídias 

digitais  

 

Assim que cheguei ao quilombo onde vivem meus familiares 

pela primeira vez, em 2014, percebi que alguns desses parentes 

demonstravam apreço ao PT. Apesar de não ser filiado a nenhum 

partido, confesso que me senti mais à vontade para tecer críticas à 

família Bolsonaro, que eu sabia ter contato com alguns deles, 

sobretudo por conta de relações de trabalho. Para minha surpresa, 

entretanto, a candidatura de Bolsonaro em 2018 e 2022 

complexificou não somente o cenário nacional, mas também as 

relações políticas na comunidade acima referida. Se boa parte dos 

quilombolas de Eldorado votaram (e ainda votam) no PT, passei a 

ouvir cada vez mais declarações de voto no “filho da terra”. 

Ainda que em ambiente familiar, geralmente aproveitando 

fins de semana e feriados, e sem qualquer preocupação com 
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atividades de pesquisa, comecei a atentar para as justificativas de 

eldoradenses que expressavam publicamente seu voto em 

Bolsonaro, bem como ao ambiente e às transformações que estavam 

em curso no centro e na área rural da cidade. Alguns deles diziam 

sentir orgulho em ter alguém da cidade como presidente da 

República, como se a associação com o referido deputado fizesse de 

Eldorado uma região importante no cenário nacional. 

Um fator fundamental, nessa discussão, é a relação entre voto 

e questão religiosa. Em certos quilombos de Eldorado, o 

catolicismo mantém-se estável ou dominante, em diálogo com 

elementos da Teologia da Inculturação, da Teologia da Libertação 

e práticas populares como rituais de benzimento, encantarias e até 

mesmo elementos das religiões de matriz africana. Cito como 

exemplo um evento recente, em outubro de 2024, quando o 

Quilombo Ivaporunduva promoveu uma Missa Afro para celebrar 

o dia de Nossa Senhora da Aparecida. A celebração ocorreu na 

Capela Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos, construída 

originalmente por volta de 1775. Outras comunidades quilombolas, 

entretanto, espelham a tendência nacional de transição religiosa. 

Além da abertura de novos templos, como resultado de divisões 

internas ou com a chegada de missionários evangélicos às 

comunidades, percebe-se diariamente o aumento no número de 

quilombolas convertidos à fé evangélica, sejam igrejas protestantes 

históricas ou pentecostais de diferentes denominações. 

No que concerne à política, afasto-me da tese, já refutada por 

autores como Victor Araújo (2022), de que os evangélicos 

formariam um bloco homogêneo e votariam necessariamente em 

um candidato indicado pelo pastor. Tanto nas igrejas evangélicas 

dos quilombos quanto nos templos localizados no centro da cidade 

há evidentes conflitos concernentes às questões eleitorais, situação 

que se complexifica com a mudança nas tradicionais formas de 
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sociabilidade decorrentes do uso das redes sociais e, 

principalmente, do aplicativo de mensagens WhatsApp.13  

Como apontado por Almeida (2019), embora o aplicativo tenha 

sido usado nas campanhas eleitorais de 2014 e 2016, pode-se dizer 

que o WhatsApp exerceu um “papel decisivo” nas eleições a partir de 

2018.14 Letícia Cesarino (2019) e Alexandre Brasil Fonseca e Juliana 

Dias (2021) são alguns dos autores que abordam o papel do 

aplicativo no processo de crescimento da extrema-direita no Brasil. 

Pensando em um nível mais geral, fora do nicho religioso, Cesarino 

(2019, p. 535) aponta que o WhatsApp é um elemento fundamental no 

corpo digital de Bolsonaro, sendo capaz de produzir um “fluxo 

intensivo e constante de conteúdos alarmistas e conspiratórios” e, ao 

mesmo tempo, manter-se inabalável diante das denúncias da 

imprensa e de seus adversários políticos. Já o estudo comandado por 

Fonseca e Dias (2021) demonstrou que o segmento evangélico é um 

dos mais vulneráveis às desinformações disseminadas via 

WhatsApp15, seja por grupos ou mensagens pessoais.  

Por meio dos meus contatos pessoais em Eldorado, observei 

como o corpo digital de Bolsonaro se valeu do aplicativo para a 

disseminação de informações falsas não somente durante o “tempo 

da política”, mas durante todo o ano. Entre grupos de famílias e 

igrejas, o padrão é semelhante. A postagem sobre política começa 

invariavelmente com um eleitor de Bolsonaro. Em alguns 

momentos, não há interação posterior com a mensagem. Noutras 

ocasiões, outros integrantes do grupo fazem coro com a postagem 

bolsonarista, seja por meio de mensagens escritas ou de voz, 

 
13 Há dez anos, quando comecei a frequentar a região, não havia internet 

disponível no quilombo. Atualmente, são várias as residências conectadas à 

internet. 
14 Nessa eleição, observou-se principalmente um “pânico moral” relacionado com 

as pautas de costumes. Ficaram conhecidas as afirmações mentirosas sobre os 

inexistentes “kit gay” e “mamadeira de piroca”. 
15 Participei somente de um desses grupos, mas alguns familiares participavam de 

outros grupos da cidade e/ou recebiam informações diretas via WhatsApp de seus 

parentes e amigos. 
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figurinhas ou memes. Nas poucas vezes em que algum eleitor de 

Lula diverge, começa um conflito. Curiosamente, a discussão se 

encerra quando algum bolsonarista (geralmente o que levantou o 

assunto) reclama do assunto “política” no grupo. 

Durante o mandato de Bolsonaro, comprometido com o que 

chamamos de “negacionismo religioso” (Guerreiro; Almeida, 

2021), houve uma enxurrada de informações mentirosas sobre a 

pandemia de Covid-19 circulando por grupos de família e grupos 

de mulheres de oração em Eldorado. Não foram poucas as vezes 

que minha companheira (Bacharel em Enfermagem) teve que 

intervir em grupos de Whatsapp para desmentir informações falsas 

sobre temas como o vírus Covid-19, suas formas de infecção, uso 

de máscaras e vacinação. Essas informações falsas, aliás, 

influenciaram um número significativo de pessoas que se 

recusaram a receber a vacina contra Covid no quilombo onde 

vivem meus familiares16. A recusa vacinal acabou resultando na 

triste morte de um familiar, infectado por febre amarela.  

Durante as eleições de 2022, eu já havia retornado à minha 

cidade, em outra região de São Paulo, onde também era 

bombardeado por informações mentirosas em grupos de 

condomínio. Entre os meus parentes em Eldorado, cujas redes 

incluem sobretudo pessoas evangélicas, as mentiras caraterísticas 

do “tempo da política” davam conta de que, caso vencesse as 

eleições, Lula implantaria o “comunismo” e fecharia as igrejas 

evangélicas. De forma mais agressiva do que em 201817, alguns 

pastores e líderes eldoradenses buscavam impor suas opiniões 

políticas sobre fiéis, reforçando o tom apocalíptico conferido às 

 
16 É importante lembrar que as comunidades quilombolas, assim como outras 

populações tradicionais, tiveram prioridade na campanha de vacinação contra 

Covid-19.  
17 Em sua dissertação de mestrado, Adriel Torres (no prelo) demonstra como a 

relação entre Bolsonaro se intensificou ao longo de quatro anos de governo. 

Analisando o caso de uma igreja pentecostal no interior de São Paulo, o autor 

lembra que, em 2018, os políticos faziam campanha “do portão para fora” dos 

templos, mas em 2022 muitos deles passaram a buscar votos “de púlpito”. 
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eleições de 2022. Comunismo, socialismo, esquerdismo e outros 

“significantes vazios” (Laclau, 1996) eram acionados para 

demonstrar o perigo da vitória do PT, ignorando fatos incontestes 

de um passado recente, como a aliança de Lula com boa parte da 

elite evangélica brasileira em seus dois primeiros mandatos, os 

benefícios concedidos às igrejas e o fato de inexistir qualquer 

indício sobre perseguição religiosa aos evangélicos no Brasil. Como 

bem sabemos, no caso brasileiro, os principais alvos de intolerância 

religiosa são os povos de terreiro, muitos deles quilombolas, como 

Mãe Bernadete, Ialorixá, ativista e líder do Quilombo do Pitanga 

dos Palmares, assassinada na Bahia em 2023.  

Em algumas ocasiões, recebi informações de pessoas que 

estavam sendo vítimas de abuso religioso em igrejas eldoradenses, 

com ameaças de expulsão caso elas votassem em candidatos de 

esquerda. Alguns exemplos de parentes quilombolas que moram 

atualmente na região central da cidade de Eldorado são bastante 

significativos, pois ilustram tanto o crescimento das práticas de 

abuso religioso nas igrejas como demonstram atitudes de 

resistência diante das violências produzidas pelo aparato 

bolsonarista no interior das comunidades evangélicas. Depois de 

muitos anos frequentando uma conhecida igreja pentecostal no 

centro da cidade, uma dessa pessoas resolveu se afastar, alegando 

que já não se falava mais em Deus nos cultos, apenas em política. 

Outros familiares, que frequentam uma igreja evangélica distinta, 

me explicaram que votaram em Bolsonaro em 2018, mas por causa 

de sua postura autoritária e negacionista durante a pandemia, 

optaram pelo voto em Lula em 2022.  

Findas as eleições e decretada a terceira vitória de Lula à 

presidência da República, houve um silêncio momentâneo em 

algumas igrejas e aplicativos de mensagem. Em meados de janeiro 

de 2023, em um grupo de Whatsapp da família, algumas lideranças 

- que votaram em Lula no passado, mas optaram por Bolsonaro em 

2022 – postaram fotografias de cestas básicas enviadas pelo 

governo federal. Somente em um quilombo foram entregues três 

carretas, sendo cinco cestas para cada família. O volume 
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substancial de entregas buscava compensar a negligência da gestão 

anterior na distribuição dos alimentos. Enquanto os eleitores de 

Lula comemoraram, não houve nenhuma manifestação de elogio 

ao presidente entre os apoiadores de Bolsonaro.  

Em outra ocasião, os bolsonaristas não se furtaram em criticar 

o presidente da República. Em março de 2023, Lula compartilhou 

nas redes sociais uma fotografia para promover a volta do 

Programa de Aquisição de Alimentos. O presidente aparece 

usando um chapéu de palha e segurando uma abóbora nas mãos, 

enquanto há diversas caixas com frutas e legumes ao fundo. Nas 

redes sociais, houve uma evidente ação coordenada dos 

bolsonaristas para dizer que o presidente havia prometido 

“picanha” e “cervejinha”, mas estava entregando abóbora. Algum 

tempo depois, a imagem do político foi transformada em vários 

memes que passaram a circular em grupos de Whatsapp. Segundo 

uma liderança do quilombo onde vive minha família, houve uma 

ilusão de algumas pessoas que achavam que, votando em Lula, 

receberiam “picanha”. Alguns parentes fizeram coro com ela. Entre 

os que votaram em Lula, apareceu uma figurinha ou outra de apoio 

ao presidente. Dessa vez, a maioria silenciou, evitando o conflito. 

Mas é bem provável que novas disputas sejam espoletadas com a 

próxima postagem de crítica ou defesa de alguma das facções 

políticas rivais. 

 

Palavras finais  

 

Ao fim de seus quatro anos de mandato (2019-2022), Bolsonaro 

deixou um saldo bastante negativo para um país que já sofria 

sucessivos retrocessos desde, pelo menos, o impeachment de Dilma 

Roussef em 2016. Os efeitos catastróficos do governo de extrema-

direita compõem uma extensa e assustadora lista: ameaças à 

democracia; perseguição aos adversários políticos; ataques à 

imprensa; desrespeito aos Direitos Humanos; cooptação das Forças 

Armadas e agentes de segurança para fins políticos; desmonte de 

órgãos de fiscalização do meio ambiente e de combate à corrupção; 
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retirada de direitos de minorias políticas (populações indígenas e 

quilombolas, religiões de matriz africana, mulheres, população 

LGBTQIA+, etc); apropriação de órgãos de Estado para fins 

pessoais; aumento da desigualdade social; cortes de investimentos 

na educação; e ataques à ciência e incentivo ao negacionismo 

científico, entre outros aspectos.  

Diversos analistas têm demonstrado que, a nível pessoal, 

houve um desgaste das relações por conta das disputas políticas 

acirradas nos últimos anos. Como busquei demonstrar ao longo do 

texto, essa situação também se fez notar na cidade de Eldorado, que 

passou por um processo de vitrinizaçao negativa na imprensa e 

onde os conflitos característicos do “tempo da política” se 

dilataram pelo cotidiano, tanto nas interações face a face como por 

meio das plataformas digitais de comunicação. Os processos 

conflituosos se disseminam em todo o lugar, inclusive entre os 

irmãos das igrejas evangélicas e católica e no seio das comunidades 

quilombolas.  

Se a praça central de Eldorado segue sua rotina monótona de 

cidade do interior, as interações nos grupos de WhatsApp das famílias, 

amigos e igrejas colocam sob suspeita a ideia de que há um hiato nos 

conflitos quando não se está no “tempo da política”. Como 

argumentei nesse ensaio, vivemos uma temporalidade prolongada de 

conflitos disparada pela emergência de Bolsonaro no cenário político, 

cuja eleição de Lula não logrou superar até então.  
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La frontera es un lugar de desgarro, un espacio 

de sufrimiento, un lugar de amor y de odio, de 

esperanza y de desesperanza. (Gloria 

Anzaldúa, Bordelands/La frontera) 

 

Introdução 

 

Em Borderlands / La Frontera, uma obra composta por sete 

ensaios e três dezenas de poemas, Gloria Anzaldúa explora os 

significados de se viver nas e entre as fronteiras de todos os tipos. 

Ainda que sua ênfase recaia nas fronteiras físicas entre os Estados 

Unidos e o México – território em que sua família viveu por seis 

gerações - a intelectual, feminista e chicana, considera os desafios de 

atravessar e ser atravessada por outras fronteiras – como as linhas que 

demarcam masculino e feminino, os idiomas inglês e espanhol, o eu e 

o outro, a vida e a morte, e as culturas anglo, hispânica e indígena que 

se encontram naquele território de fronteira. 

Neste livro nós aprendemos que, em um mundo rasgado por 

fronteiras, as pessoas que vivem e produzem reflexão a partir destes 

contextos (nas e entre bordas), assim como Anzaldúa, são 

cotidianamente forçadas a escolher um lado ou outro; são 

constantemente convidadas a situar-se, a identificar-se. No caso desta 

escritora-ativista, tais escolhas impunham uma negação de uma parte 

de si mesma, aquela que não se enquadraria em um dos lados. 

Noutras vezes seria preciso enfrentar rejeição de ambos os lados – por 
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exemplo, tanto os anglo-americanos quanto os mexicanos nativos 

desprezam o espanhol chicano1, cujos falantes acabam não se sentindo 

vinculados ou pertencentes a nenhum dos lados. 

Assim, o desafio e a luta das/os transfronteiriças/os é para 

definir o “eu também”, uma terceira margem. Para nossa escritora, 

poeta patlacheé2, esta é uma bênção disfarçada. Viver e escrever na 

e sobre fronteira implica conhecer as violências das zonas 

demarcatórias em sua inteireza; requer tolerância a ambiguidade e 

exercício incessantemente de alteridade. É preciso aprender a ver a 

mesma situação de vários ângulos, equilibrando diferentes 

linguagens, sistemas de valores, crenças e hábitos. Trata-se de 

conduzir as reflexões sobre o mundo através da dolorosa, mas 

gerativa, prática que Anzaldúa chama de estado Coatlicue e, com o 

tempo, podem até mesmo recuperar e reescrever suas próprias 

histórias de vida. De fato, ela apresenta sua própria jornada de 

apreciação dos variados aspectos de sua identidade mestiça como 

um roteiro para que as sociedades aprendam a abraçar sua 

crescente diversidade. 
 

Como mestiza, eu não tenho país, minha terra natal me despejou; no 

entanto, todos os países são meus porque eu sou a irmã ou a amante 

em potencial de todas as mulheres. (Como uma lésbica não tenho 

raça, meu próprio povo me rejeita; mas sou de todas as raças porque 

a queer em mim existe em todas as raças). Sou sem cultura porque, 

como uma feminista, desafio as crenças culturais/religiosas coletivas 

de origem masculina dos indo-hispânicos e anglos; entretanto, tenho 

cultura porque estou participando da criação de uma outra cultura, 

uma nova história para explicar o mundo e a nossa participação nele, 

um novo sistema de valores com imagens e símbolos que nos 

conectam um/a ao/à outro/a e ao planeta. Soy un amasamiento, sou 

 
1 Sobre as diferenças entre tais variedades linguísticas, consultar Margarita 

Hidalgo (1987). 
2 Termo Nahuatl, patlache, se refere a mulher que ama outra mulher. Anzaldúa 

utiliza esta expressão pois o termo ‘lésbica’, para ela, ecoa de modo insatisfatório, 

por conta de sua conotação branca, de classe média e eurocêntrica, portanto, pouco 

pertinente para a condição das chicanas (Cf. Dahms, 2012). 
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um ato de juntar e unir que não apenas produz uma criatura tanto 

da luz como da escuridão, mas também uma criatura que questiona 

as definições de luz e de escuro e dá-lhes novos significados 

(Anzaldúa, 2012, p. 35). 

 

Este movimento político-epistêmico de juntar opostos, superar 

o pensamento dicotômico, de acolher os conflitos que estes 

encontros produzem é, talvez, o ponto nodal do pensamento de 

Anzaldúa e a contribuição que inspira a reflexão deste texto. Suas 

ideias, sua produção literária multilíngue3, é a própria fronteira. 

Um entre-lugar – para recuperar esta importante noção de Silviano 

Santiago (2019) – categoria teórica que permite abandonar a ideia 

de unidade, pureza, homogeneidade cultural e introduzir a 

obrigatoriedade de reflexão sobre a alteridade e a heterogeneidade. 

Este nepantilismo mental de Anzaldúa é a rejeição de um estado de 

“contraposicionamento”, ou seja, uma recusa à postura que apenas 

alimenta o trivial embate de posições e ideias; mais que isso, ela 

sugere que nos situemos em uma fenda, ou que estejamos nas suas 

duas margens ao mesmo tempo, para que possamos “enxergar 

tudo com olhos de serpente ou de águia”. 

Não há dúvidas que pensamento e as propostas de Glória 

Anzaldúa provocaram um impacto pujante nas práticas 

acadêmicas latino-americanas. E, por isso, tomamos estas 

ponderações como premissas para as reflexões que 

empreenderemos aqui. Fronteira não é simplesmente o que divide 

e separa duas identidades supostamente fixas e homogêneas, mas 

é sempre, também, o que une, um ponto de encontro, de passagem, 

de liminaridade e de transgressão. E, exatamente por isso, exige 

uma postura e um modo particular de se fazer Antropologia. 

A proposta deste capítulo é trazer ao debate os desafios 

etnográficos impostos à Antropologia pela e na região fronteiriça. 

 
3 Como muito bem apontado por Claudia de Lima Costa e Eliana Ávila (2005) a 

produção de Anzaldúa deve ser situada simultaneamente em vários gêneros, 

inclui autobiografia, ficção, poesia, teoria, texto histórico, testemunho, entre 

outros. 
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Partimos de distintas experiências de pesquisas no contexto da 

Tríplice Fronteira (região onde Brasil, Paraguai e Argentina 

dividem seus territórios) e ao longo do percurso analítico nos 

distanciamos do sentido físico e geopolítico na medida em que 

passamos a incorporar a ideia de “fronteira” em seu sentido 

simbólico. Nesta abordagem, lugares sociais imbricam-se e 

interpenetram-se impondo a quem faz pesquisa o engendramento 

de uma abordagem engajada e sensível para suas problemáticas 

sob investigação. Se na literatura das ciências Sociais as terras de 

fronteira são hegemonicamente e, antes de tudo, áreas estratégicas 

que redefinem as relações entre Estados, nacionalidades, etnias e 

identidades; aqui, metaforicamente, compreendemos que este 

espaço é um propulsor teórico-metodológico para redefinição 

política do papel da antropologia, do lugar do/a antropólogo/a (e 

do nativo/a), do texto etnográfico e da (re)definição do “trabalho 

de campo". Nossa intenção, assim, é alinhavar os “movimentos 

fronteiriços” do fazer antropológico contemporâneo. Uma 

antropologia da terceira margem - empréstimo linguístico da 

literatura roseana, rejeita dicotomias (seja de sujeito-objeto; 

pesquisador-pesquisado ou de antropólogo-nativo), rechaça a 

disciplinaridade e está aberta a experimentos etnográficos em 

múltiplas linguagens; é, sobretudo, uma antropologia disposta a 

reconstruir nossa sensibilidade e inclinada a criticar as estruturas 

fundamentais da colonialidade epistêmica. 

 

1. A tríplice-fronteira: desafios de uma cena urbana insubmissa 

 

A construção da Ponte Internacional da Amizade, nos anos de 

1960, responsável por interligar o sul do Brasil com o leste do 

Paraguai, assim como a Ponte Internacional da Fraternidade, 

inaugurada 20 anos depois da primeira, e que conecta o nordeste 

da Argentina com território brasileiro, são considerados marcos da 

integração contemporânea da América Latina. Ambas foram 

construídas sobre a confluência de dois dos rios mais importantes 

da América do Sul: os rios Paraná e Iguaçu. A partir dos seus 
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vértices delineou-se as fronteiras nacionais de Paraguai, Brasil e 

Argentina. 

Bem antes disso, este território pertencia aos povos Guaranis e 

outros povos autóctones. Entretanto, sabemos que para se 

constituir a América Latina foi produtora e produto de extensos 

processos de violência, sobretudo ante aos nossos povos 

originários. Estes primeiros habitantes do lugar conhecido hoje 

com tríplice-fronteira costumavam transitar livremente em seu 

território, sua compreensão do espaço não admitia fronteiras 

físicas, comuns ao advento da modernidade ocidental. Suas 

dinâmicas socioculturais implicavam uma coexistência com os rios 

que os possibilitava mover-se entre margens, o que atualmente é 

considerado trânsito fronteiriço por se tratar de países distintos. A 

existência dos rios, portanto, motivou os primeiros assentamentos 

na região e configurando, simultaneamente, fonte de vida dessas 

comunidades e condição de uma fronteira naturalmente aberta. O 

povoamento espontâneo, distribuído nas três pontas do rio e o 

delineamento da fronteira é um efeito deste processo. 

No final do século XIX, a região do sudoeste brasileiro era 

considerada desimportante economicamente para a província do 

Paraná, e, por conseguinte, para o Estado Brasileiro. A população 

autóctone sobrevivente das primeiras investidas da violência 

colonizadora, tinha que lidar também, pelo outro lado do rio 

Iguaçu, com a exploração argentina de madeira e erva mate, 

produtos desejados no mercado platino. 

Como forma de “garantir a integridade do território” (Ritt, 

2011), assegurar a nacionalização da região e, ao mesmo tempo, 

conter uma possível tentativa da Argentina de ampliar suas linhas 

fronteiriças, o Exército Brasileiro incentivou a apropriação do 

espaço e o repovoamento da região por meio da criação da Colônia 

Militar de Iguaçu. Obviamente este estímulo ao uso do território 

acontecia à revelia dos modos de vida nativo e autóctone. 

Assim, em 1888, a partir da infraestrutura provida pelos 

postos militares do Brasil e da Argentina, emergiu duas das cidades 

modernas desta região – Foz do Iguaçu e de Puerto Iguazu. Este 
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processo de ocupação é também, e não podemos perder este dado 

de vista, uma resposta destes dois países à Guerra de la Triple 

Alianza4 com vistas a estabelecer postos avançados que 

possibilitassem a ambos os países operar sobre a confluência dos 

rios Paraná e Iguaçu. 

A região passaria a ser considerada estratégica em termos 

geopolíticos devido à relevância de ambos os rios para a 

comunicabilidade e transporte ao longo do território. Até a década da 

construção das pontes, já mencionadas, a região fora considerada 

pouco importante para os interesses econômicos continentais. Com a 

mudança de status, a partir da década de 1960, o contingente 

populacional cresceria. Este período, considerado na historiografia 

urbana da região como de desenvolvimento impôs, sobretudo ao 

povo Avá-Guarani, os primeiros habitantes do território, muitos 

episódios de violência e exploração semi-escravista. Seja no uso da sua 

força de trabalho de maneira impositiva do final do sec. XIX até início 

do séc XX; seja com as remoções decorrentes da criação do Parque 

Nacional do Iguaçu, nos anos de 1930/40. E, por fim, na década de 

1970, com o início da construção da barragem e da usina hidrelétrica 

binacional de Itaipu. 

O acentuado crescimento populacional, associado a fluxos 

migratórios tão frequentes, quanto singulares deu maior pujança a 

esta região no contexto latino-americano. Hoje, as três cidades 

fronteiriças Ciudad del Este (Paraguai), Puerto Iguazu (Argentina) 

e Foz do Iguaçu (Brasil), cada qual em sua margem dos rios, 

totalizam um milhão de habitantes e compõem a tríplice-fronteira 

 
4 A Guerra da Tríplice Aliança, conhecida no Brasil como Guerra do Paraguai, foi 

um conflito que ocorreu entre 1864 e 1870. Envolveu Paraguai contra a chamada 

Tríplice Aliança formada por Brasil, Argentina e Uruguai. O conflito começou 

devido a disputas territoriais e interesses econômicos na região. A guerra resultou 

em uma devastação significativa para o Paraguai, com grandes perdas humanas e 

territoriais2. O país perdeu cerca de 60-70% de sua população masculina adulta e 

grande parte de seu território2. A Tríplice Aliança emergiu vitoriosa, mas o 

conflito deixou cicatrizes profundas na história e na sociedade paraguaia 
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mais adensada em termos populacionais da América Latina5. Pablo 

Dreyfus (2007) argumentou que a região a qual nos referimos forma 

um sistema internacional urbano muito peculiar em relação às 

outras regiões de fronteiras na América do Sul, porque não se trata 

simplesmente de áreas vizinhas a uma linha de fronteira. As áreas 

são contíguas também em relação aos aspectos econômicos, 

culturais, geográficos e de seguridade. Constituindo, nesta direção, 

uma dinâmica econômica transnacional particular e um ponto 

estratégico de disputa mundial (Ceceña, 2006). 

A despeito dos esforços das Ciências Sociais, parte expressiva 

das interpretações consolidadas a respeito da Tríplice Fronteira 

advém de matérias veiculadas pela mídia internacional, sobretudo 

a imprensa norte-americanas e europeia. Estes fomentam uma 

perspectiva de fronteira ideada como um espaço no qual se instala 

o narcotráfico, o tráfico de armas e de pessoas, ou seja, um lugar de 

todo tipo de práticas ilegais incapazes de serem controladas pelos 

Estados nacionais. 

Várias pesquisas acadêmicas têm se dedicado à compreensão 

das dinâmicas sociais na região da Tríplice Fronteira Argentina-

Brasil-Paraguai. Todas elas apontam estes espaços de contato 

transnacional como laboratório estimulante para a exercício 

socioantropológico (e.g. Silva, 2020). Por um lado, ao tornar 

possível o entendimento dos movimentos históricos nacionais e 

intranacionais que permitiram a formação dessas regiões como 

ponto de encontro dos marcos divisórios. Por outro lado, ao 

observar os processos particulares estabelecidos a partir dessas 

próprias regiões onde nações distintas se encontram e se 

comunicam. 

É tomando a fronteira nessa sua potencialidade analítica que 

propomos encarar os processos de pesquisa, trabalho de campo e 

 
5 A projeção abrange um raio de 60 quilômetros tendo como epicentro os marcos 

das 3 fronteiras no encontro dos rios Iguaçu e Paraná. Incorpora dados do censo 

de 2022 do Instituto Nacional de Estatísticas (INE), do Paraguai; além das 

informações fornecidas pelo censo do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 

(IBGE) e dos dados disponibilizados pelo Departamento Iguazú, Argentina. 
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escrita etnográfica realizados na/entre a Tríplice Fronteira. É a 

condição de fronteira que marca a maneira como as pessoas vivem 

e constroem suas existências neste território, ao mesmo tempo que 

encarnar-se o que é próprio do território da fronteira em seu corpo. 

 

2. A vocação crítica da Antropologia Latino-Americana 

 

Mariza Peirano (1995) argumenta que a antropologia está em 

crise desde as transformações ocorridas na disciplina a partir da 

década de 1960, quando abandonou o projeto de encontro com a 

alteridade radical e passou a focar no cotidiano das sociedades 

complexas. Essas mudanças, segundo ela, teriam levado a uma 

profunda fragmentação da disciplina, que desde então se dedica a 

produzir histórias e eventos como novas possibilidades 

discursivas. 

Ortner (2011) também observou a ausência de um paradigma 

único compartilhado pelos/as antropólogos/as, uma situação de crise 

evidenciada pela confusão de categorias e pelas expressões de caos e 

antiestrutura no discurso antropológico. Ela destaca uma série de 

revoluções na teoria antropológica a partir dos anos 1960, resultando 

na antropologia simbólica de Turner, influenciada pela Escola 

Sociológica Francesa de Durkheim e Mauss, no estruturalismo de 

Lévi-Strauss, no marxismo cultural e na economia política, além do 

movimento Writing Culture dos anos 1980, o qual criticava 

radicalmente o modo realista de fazer etnografia. 

A década de 1970, por sua vez, representou uma ruptura 

epistemológica nas ciências sociais, influenciando fortemente as 

formas de pesquisa na antropologia. Essa ruptura é conhecida 

como o segundo deslocamento teórico-metodológico das ciências 

sociais e baseia-se no questionamento das teorias funcionalistas e 

estruturalistas, e na emergência de novos atores na análise do social 

e da cultura. 

O movimento feminista e as teorias de gênero, juntamente com 

os estudos pós-coloniais e das minorias étnicas e políticas, 

redefiniram a antropologia como o estudo da alteridade, e não mais 
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necessariamente como a ciência do primitivo isolado. Essas 

demandas fortaleceram o imperativo de uma anthropology at home: 

o estudo das sociedades complexas e dos modos e estilos de vida 

contemporâneos que caracterizam a antropologia urbana atual. 

Este recorte histórico da nossa disciplina é suficiente para 

demonstrar as mudanças em torno dos horizontes estabelecidos e 

assinalar as tendências marcantes da antropologia contemporânea. 

Veena Das (1998) argumenta que o conhecimento antropológico se 

baseia em mapas de alteridade, guiados por teorias do Outro em vez 

de teorias de si. Na esteira desta reflexão, Mirian Jimento (2004) 

busca distinguir o que caracterizaria o trabalho antropológico na 

América Latina. Para ela, a principal marca é a co-cidadania 

histórica entre quem faz antropologia e seus sujeitos de estudo. E, 

por isso, em nosso continente as nossas etnografias estão 

atravessadas pelas abordagens críticas na produção do 

conhecimento antropológico.  

Isso ocorre, fundamentalmente, porque o conhecimento 

antropológico em nosso continente é gerado em contextos nos 

quais o Outro é uma parte constitutiva e problemática de si próprio. 

A vicinalidade sociopolítica entre os grupos ou pessoas estudadas 

e os/as antropólogos/as resulta em uma produção teórica com 

características particulares, que busca explicar e dar conta “da 

presença perturbadora dos Outros” (Jimeno, 2004). Assim, no sul 

global, não basta apenas na criação ou redefinição de categorias 

teóricas, mas sobretudo a preocupação visceral de compreender os 

povos estudados não como mundos exóticos ou distantes, mas 

como parte de problema de construção de nação e cidadania. Trata-

se de estabelecer um compromisso particular com o entorno social 

no qual a pesquisa se inscreve. É ocupar-se com a implicação 

prática dos nossos trabalhos. 

Desde os anos de 1990, a preocupação com a inserção política 

da antropologia e seu impacto na construção conceitual na 

antropologia brasileira tem sido constante. Roberto Cardoso de 

Oliveira também aborda essa questão ao propor que a noção de 

estilo poderia caracterizar a antropologia latino-americana. Num 
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esforço para que as antropologias do sul não sejam vistas como 

aprendizes permanentes dos verdadeiros mestres da antropologia. 

Deste modo, a relação entre a responsabilidade sociopolítica 

do/a antropólogo/a e a produção de conhecimento é uma 

característica permanente na antropologia latino-americana e deve 

ser paradigma para as pesquisas realizadas em contexto de 

fronteira em nosso continente. Embora diferentes elaborações 

atribuam conteúdos variados a essa responsabilidade social, todos 

concordam, como propõe Bourdieu (2004), que o trabalho 

intelectual não pode ser pensado sem a categoria de poder. A 

pesquisa antropológica latino-americana em zonas de fronteira 

mantém inevitavelmente uma relação de intimidade com esses 

Outros. Não se trata de um outro transoceânico, mas um sujeito 

epistemológico co-cidadão que interpela a respeito dos 

desdobramentos da pesquisa. A particularidade da pesquisa 

antropológica das/nas/entre fronteiras latino-americanas não está 

apenas na criação ou redefinição de categorias teóricas, mas 

sobretudo na preocupação de compreender os povos estudados 

não como mundos exóticos ou distantes, mas como parte de 

problema de construção da própria existência. 
 

3. Etnografias não-extrativistas, colaborativas e comprometidas 

 

Bronislaw Malinowski sistematizou o método etnográfico ao 

enfatizar a necessidade de viver entre os nativos, aprender sua 

língua e participar do seu cotidiano (Malinowski, 1976). Ele 

advogava por uma coleta rigorosa de dados empíricos e pela 

análise das culturas em sua totalidade, introduzindo o conceito de 

funcionalismo cultural, que busca entender as funções que práticas 

culturais desempenham na sociedade (Malinowski, 1944). 

Malinowski criticou as teorias evolucionistas, defendendo que cada 

cultura deve ser compreendida em seus próprios termos, sem 

julgamentos de superioridade (Malinowski, 1976). Seu trabalho nas 

Ilhas Trobriand estabeleceu parâmetros da antropologia até hoje. 

Mais tarde, a antropologia passou a engajar de forma mais reflexiva 
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com os dois pilares metodológicos que sustentam a sua autoridade 

científica: o trabalho de campo e a escrita etnográfica (Clifford; 

Marcus, 2016) 

Desde seu surgimento, as ciências sociais se organizam em 

torno de métodos de investigação preocupados em extrair 

informações de pessoas e comunidades transformadas em objetos, 

nos quais conhecimentos são atribuídos exclusivamente aos 

pesquisadores especialistas, costumeiramente afastados das lutas 

sociais. Assim como métodos qualitativos convencionais, a 

etnografia clássica sob o pretexto de uma objetividade ou 

neutralidade científica, priorizam a pesquisa de entidades e 

processos externos aos próprios pesquisadores, que possuem o 

conhecimento científico privilegiado. Tais posturas político-

epistêmicas presumem a expectativa e a necessidade de uma ciência 

"neutra", e, deste modo, confundem objetividade com neutralidade. 

O modelo latino-americanista de antropologia nos ensina a 

necessidade de assumir ética e politicamente o lado dos excluídos. 

O contexto de fronteira exige a adoção da já recomendada 

vigilância epistemológica (Bourdieu, 2004) e o rechaço a duas 

armadilhas mais recorrentes: 1) extrair conhecimentos separados 

das lutas sociais; e 2) não reconhecer os saberes dos sujeitos 

investigados, reforçando uma visão colonial ao negar a condição 

ontológica dos sujeitos excluídos como portadores e produtores de 

conhecimentos. É a partir dessa ideia de exploração ilimitada que 

Fasanello, Nunes e Porto (2018) constroem uma analogia entre esta 

corriqueira postura de pesquisa com o extrativismo – um regime 

de exploração econômica desenvolvido pelo capitalismo no Sul 

Global e intensificado nas últimas décadas na América Latina, 

mesmo quando estão sob governos de esquerda. 

O desafio de Etnografar as/nas/entre fronteiras de forma 

insubmissa é pesquisar junto com as pessoas excluídas, 

reconhecendo-as como detentores de saberes e sujeitos de direitos 

frequentemente desprezados e invisibilizados. Como reconhecer 

esses interlocutores/as e criar condições para que possam exercer 

sua agência, se, na maioria das vezes, os métodos de investigação 
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adotados ignoram sua condição de sujeitos e seus saberes e lutas 

fundamentais? 

Os saberes são situados e validados localmente a partir de uma 

escolha política que considera como esses saberes afetam as 

pessoas ou grupos sociais oprimidos. Esse enfoque impõe um 

desafio ético aos produtores/as de conhecimento antropológico, 

responsabilizando-os pelos efeitos de seus trabalhos no mundo. 

Assim, o desafio estratégico é construir conhecimentos junto com 

os excluídos, concretizados em diversas pessoas, comunidades e 

movimentos sociais do Sul Global, articulados com as lutas sociais 

por dignidade, que considerem e fortaleçam os sujeitos como 

portadores de direitos, saberes e capacidade de agência. 

Não é nenhuma novidade que o processo de colonização da 

América Latina compreendia a ocupação/exploração dos territórios 

e a sujeição tanto dos povos originários que habitavam as regiões 

de fronteira, quanto dos povos que foram trazidos de longe para 

atuar como força de trabalho para estas regiões. 

Em nossa compreensão, aqui se situa o ponto nodal de 

trabalhos etnográficos colaborativos e não extrativistas. Embora se 

assemelhe, tal proposição extrapola as propostas de pesquisas e 

metodologias participativas, considerando a participação mais que 

uma devolução, troca ou “empoderamento” junto aos sujeitos 

sistematicamente excluídos ou tutelados. Trata-se de pensar a 

pesquisa como uma co-criação para a produção de conhecimentos 

"co-labor-ativos", assim como a intervenção no mundo como uma 

co-responsabilidade resultante do trabalho conjunto, um co-

laborar de natureza simultaneamente ética, política e 

epistemológica. Como as metodologias colaborativas implicam 

pesquisar "com", o percurso da pesquisa e a trajetória em campos – 

especialmente quando se trata de fronteiras – deve ser definido 

previamente por certos pressupostos teóricos, hipóteses e métodos, 

ainda que críticos. 
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Considerações finais ou sobre como Etnografar das/nas/entre 

margens 

 

A tríplice fronteira tem sido frequentemente retratada pelos 

meios de comunicação de massa como um espaço territorial 

perigoso, de pouco controle dos organismos estatais. Enquanto por 

um lado se construiu a imagem de que se trata de um lugar 

apropriado para ser “esconderijo de terroristas”, por outro lado, 

como reação a essa imagem forjada negativamente, e de maneira 

autônoma, começaram a se espalhar informações sobre a 

celebração da diversidade cultural e religiosa presente na região de 

fronteira as quais, em tese, conviveria em plena paz e harmonia. 

Nas sociedades modernas e com fortes desigualdades sociais, a 

mídia hegemônica tende a ser mais um instrumento de opressão a 

serviço das classes dominantes 

Este espaço urbano transnacional tem se desenvolvido nas 

últimas quatro décadas muito sobre o efeito dos impactos das 

transformações sociais, econômicas, políticas e culturais. O plano 

cultural na qual ela está assentada é diverso, mas é historicamente 

indígena e preto. Percebe-se que a principal narrativa a ser 

reproduzida nas mídias e histórias está dentro dessa linguagem 

romântica de confraternidade que retrata uma terra pacífica, um 

refúgio de “todos os povos”6, lugar onde estes se encontram em 

pleno convívio e sem desigualdades. 

Entretanto, observa-se que dentro dessa diversidade cultural 

há distintas dimensões nas relações sociais, isto significa que neste 

expressivo processo de miscigenação social ocorre muitos sistemas 

de sobreposições culturais, há culturas evidenciadas e valorizadas, 

e culturas inibidas, invisibilizadas e marginalizadas. Neste sentido, 

vive-se sob a falácia do discurso harmonioso fronteiriço. Viver na 

região de fronteira é também ser a fronteira, é estar entre sujeitar-

se e adaptar-se entremeados por um sentimento de não 

 
6 Frase retirada de peça publicitária do ano de 2019 que incentivava o turismo em 

Foz do Iguaçu/PR. 
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pertencimento. O pluralismo cultural alardeado nas três margens 

do rio é românticos e não incorpora os processos de guerra pela 

sobrevivência no cotidiano fronteiriço (Cf.Silva, 2021). 

Este espaço geográfico é microcosmo da relação contínua de 

violência perpetrada nos três países que a compõe. Esta violência 

iniciada pela colonização, teve continuidade histórica com os 

governos despóticos, e se expressam singularmente no tratamento 

tirânico dado aos movimentos sociais e reivindicatórios de 

igualdade e justiça social. Exercitar a vocação crítica no fazer 

etnográfico/antropológico implica desvelar estes processos de 

reprodução das assimetrias e comprometer-se com as marcas da 

vida fronteiriças no território-corpo de cada um/a. 

Sob inspiração de Edóuard Glissant (1997) – poeta, etnólogo e 

filósofo caribenho que construiu uma reflexão bastante original em 

torno da creolização7 – compreendo que as raízes da fronteira são 

centros de irradiação, espacialidades com interconexões 

descentralizadas. Qualquer fronteira é um convite a pensar a 

identidade na relação. Implica assumir as múltiplas formas ou 

expressões que se delineiam em meio aos conflitos, tensões e que 

são engendradas no exílio, em meio ao fluxo migratório ou na 

errância. A tríplice-fronteira é um lugar de encontro e, ao mesmo 

tempo, um lugar de passagem na encruzilhada do continente 

latino-americano. 

Neste sentido, uma antropologia da terceira margem, que nós 

propusemos aqui recuperando a imagem poética do conto "A 

Terceira Margem do Rio" de Guimarães Rosa, publicado na coleção 

 
7 Creole, etimologicamente, tem a ver com criar, produzir, a partir do encontro. 

Trata-se de um termo cunhado no século XVI que tinha como cenário a grande 

expansão do poder comercial e marítimo da Europa em direção às colônias nas 

Américas, na África, na Índia e na Ásia. Na poética da diversidade de Glissant (1997), 

a creolização se expressa na linguagem, mas este não é seu único canal de 

expressão. Refere-se a uma potência disruptiva que resiste, desorganiza e faz 

romper os códigos e hierarquias do poder. Para o pensador caribenho, o conceito 

de creolização é um recurso analítico mobilizado não para se opor a 

universalização ou identitarização. 
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Primeiras Estórias (1962) é um convite a um trabalho da/na/entre 

fronteiras que rejeite dicotomias (como já apontamos, seja ela entre 

sujeito-objeto; pesquisador-pesquisado ou antropólogo-nativo), 

mas que também recuse a disciplinaridade e esteja inteiramente 

aberta a experimentos etnográficos em co-labor-ação com seus 

interlocutores. O trabalho etnográfico em região fronteiriça requer 

uma antropologia disposta a reconstruir nosso ímpeto crítico das 

estruturas fundamentais da colonialidade epistêmica, ao mesmo 

tempo que está interessada em juntar opostos, superar o 

pensamento dicotômico e acolher os conflitos. Trata-se, antes de 

tudo, de ousar assumir o desafio proposto por Anzaldúa de que 

estejamos nas três margens ao mesmo tempo. 
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Introdução 

 

Quando pensamos em Lisboa como uma cidade de bairros, 

pensamos, em primeiro lugar, em certos bairros, aqueles que hoje 

se designam por históricos e/ou populares. Bairros que simbolizam, 

na sua modéstia, esta pequena metrópole (embora grande, à escala 

do pequeno país onde se situa) e que se associam, simbioticamente, 

com alguns traços distintivos da sua urbanidade particular: a sua 

situação ribeirinha, a sua topografia acidentada, o seu hinterland 

hortícola, as festas anuais de Santo António, o fado, a sua vida de 

rua… Tais elementos são hoje reforçados por uma turistificação 

desregulada que tem acentuado o processo de gentrificação e que 

tem transformado a vida social destes bairros nas últimas décadas.. 

Do ponto de vista representacional, estes bairros participam de um 

complexo processo de construção cultural do popular urbano 

lisboeta que teve lugar ao longo do século XX, estabelecendo 

associações de imagens e significados cruzados entre certos bairros 

(Alfama, Madragoa, Castelo, Mouraria, Alcântara, Bica, Bairro 

Alto) certas atividades profissionais (varinas, pescadores, 

aguadeiros, criadas, lavadeiras, marinheiros, fadistas) certas 

performances festivas e lúdicas (bailes, arraiais, desfiles, jogos e 

concursos) e certas sonoridades (fado, marcha, danças). Tais 

elementos, em conjunto, são parte integrante de um certo 

imaginário urbano, popular e histórico, que faz parte da identidade 

mais visível de Lisboa, enraizada na sua história local. 
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Mas, para além deste bairros “populares ou históricos”, 

institucionalizados na década de 1930, Lisboa é também feita de 

outros bairros menos visíveis, situados em áreas periféricas 

relativamente à cidade central, desde aqueles mais precários, que 

crescem de forma “espontânea” com um tempo de vida incerto, nas 

margens de uma cidade que se foi expandindo e acolhendo, de 

forma desordenada, mas raramente integrando as populações 

imigrantes provenientes, sobretudo, de ex-colónias portuguesas do 

Sul Global, até outros, planeados, que se foram impondo, fruto de 

projetos de renovação urbana que “limparam” antigas áreas 

“degradadas”, atraindo classes médias-altas e que fazem parte de 

uma história mais recente de Lisboa – como o caso do Parque das 

Nações, criado no contexto da Expo 98. 

Com visibilidades públicas contrastantes, todos eles fazem 

parte de um fazer urbano citadino- metropolitano e todos são 

habitados por sentidos de pertença, todos são delimitados e 

atravessados por múltiplas fronteiras, palco de múltiplas formas de 

deslocamento, de exclusão, de marginalização. Em Lisboa, os bairros 

constituem unidades sócio espaciais problemáticas em si próprias. 

São partes ou pedaços de uma cidade, com dimensões e 

configurações variáveis, incorporando histórias particulares e 

relações incertas e instáveis com as menores unidades 

administrativas portuguesas, as freguesias. Os bairros são, pois, 

lugares bons para procurar, identificar, inquirir, questionar a cidade. 

Ao longo de um período de cerca de 30 anos, na passagem do 

milénio, três bairros de Lisboa foram estudados pelas autoras deste 

capítulo de forma aprofundada com uma perspetiva 

marcadamente etnográfica: a Bica, um velho bairro histórico no 

centro da cidade (CORDEIRO, 1997), a Quinta da Vitória, um 

bairro precário periférico em processo de demolição e realojamento 

de parte dos seus habitantes (CACHADO, 2012) e o Parque das 

Nações, um bairro novo e elitizado nascido numa área, antes 

periférica, hoje central devido a um amplo programa de renovação 

urbana (PEREIRA, 2018). Com formação em antropologia e 

sociologia urbanas, as suas autoras, formadas por duas 
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universidades lisboetas (Iscte-IUL e Universidade NOVA), 

pertencem a duas gerações de pesquisadores. Após estes estudos, 

que também foram suas teses de doutoramento, têm prosseguido 

suas pesquisas de antropologia e etnografia urbana em várias 

outras paisagens urbanas.  

Com este capítulo, propomos uma reflexão retrospetiva, a três 

vozes, sobre o modo como tais pesquisas etnográficas partilharam 

alguns conceitos comuns na leitura da realidade complexa destes 

bairros - tais como pertença/ identidade territorial, fronteira e 

displacement. Podemos definir pertença ao bairro ou ao lugar, 

associada à ideia de identidade territorial, como um processo 

dinâmico construído historicamente e constantemente 

reproduzido através de práticas socio espaciais quotidianas que 

medeiam a relação entre espaço público e privado (FONTES & 

CORDEIRO, 2023). Este processo manifesta-se através de redes de 

interações sociais e práticas performativas, funcionando 

simultaneamente como elemento de coesão interna da comunidade 

e como forma de projeção para o exterior, num processo contínuo 

que envolve tanto elementos materiais como imateriais do 

património urbano e se expressa especialmente na gestão das 

fronteiras entre o interior e o exterior do bairro. 

As fronteiras - sejam físicas, administrativas, sociais ou 

simbólicas - são elementos fundamentais para compreender as 

dinâmicas urbanas, pois revelam os limites e restrições que 

estruturam a vida na cidade. Simultaneamente, mostram as formas 

através das quais os habitantes urbanos negoceiam, transgridem e 

redefinem essas mesmas fronteiras no seu quotidiano, seja nas suas 

práticas espaciais mais básicas ou no exercício mais amplo dos seus 

direitos de cidadania (CACHADO, 2011).  

O displacement é um dos principais entraves ao que se tem 

vindo a apelidar, dentro e fora do campo académico desde final dos 

anos 1960, “direito à cidade”, remetendo para ao direito à 

apropriação - a aceder, ocupar e usar o espaço urbano de acordo 

com as necessidades dos habitantes - e o direito à participação nas 

decisões que produzem o espaço urbano (LEFEBVRE, 2012). O 
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displacement é definido por Marcuse (1985) como o processo através 

do qual famílias são forçadas a deixar as suas casas quando as 

condições que afetam a sua habitação ou a sua envolvente imediata 

se alteram de tal forma que estas já não se adequam às suas 

necessidades, estão além das suas possibilidades financeiras, ou 

ainda quando são diretamente forçadas a sair por ações como 

assédio ou aumento de renda. O displacement não é um evento único 

de desalojamento físico, mas um processo gradual que opera 

através de múltiplos mecanismos e pressões que afetam a 

capacidade dos residentes de permanecer no lugar. Esta 

conceptualização enfatiza tanto as forças estruturais que o 

impulsionam (como o desenvolvimento imobiliário e as políticas 

urbanas), como os enquadramentos discursivos que o legitimam e 

as experiências vividas dos residentes afetados. A literatura 

científica tem-se debruçado sobre o displacement causado quer por 

processos de renovação urbana (BEIER, 2024), de gentrificação 

(PEREIRA, 2018), de remoção de bairros precários e 

autoconstruídos (CACHADO, 2012), quer por despejos de uma 

forma mais genérica (DESMOND, 2017). 

O trabalho com estes três conceitos permite às autoras articular 

dinâmicas micro e macrossociais nos três bairros em estudo e 

refletir sobre os processos metodológicos que acionaram para os 

abordar. Para lá da diversidade incomparável destes bairros, partes 

de uma cidade-capital – uma Bica que ganhou protagonismo 

durante o Estado Novo populista; uma Quinta da Vitória que 

nasceu espontaneamente na interface de trânsitos pós-coloniais na 

cidade em crescimento para lá das suas fronteiras; e um Parque das 

Nações planeado sobre a Lisboa Expo 98, fruto de uma ação que 

“limpou” uma periferia transformando-a num bairro de classe 

média-alta – estes três casos ilustram de forma muito clara 

pesquisas pioneiras de etnografia urbana, nos campos da 

antropologia e sociologia portuguesas. Mais do que um olhar sobre 

os bairros como limitadas unidades de observação etnográfica, tais 

pesquisas incorporaram a cidade como objeto de análise, revelando 

práticas quotidianas de urbanidade, tangíveis e intangíveis.  
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1. A Bica: um bairro popular no coração (e na história) da cidade  

 

A Bica é um dos bairros típicos de Lisboa. Esta frase continua a 

fazer sentido, apesar das transformações mais recentes que os 

bairros “históricos” e “populares” desta cidade têm sofrido devido 

à saída de residentes permanentes das casas reconvertidas para 

alugueres temporários, o chamado alojamento local (MENDES, 

2017; COCOLA GANT&GAGO, 2021). Situado na parte ocidental 

mais antiga da cidade, a 5 min de distância do Chiado e do Bairro 

Alto, entalada entre o Alto de Santa Catarina e o Alto das Chagas, 

ocupando um declive em direção aos aterros novecentistas que 

afastaram o rio Tejo da margem ribeirinha da antiga freguesia de 

São Paulo, este bairro caracteriza-se por uma certa invisibilidade 

devido à sua reduzida dimensão e a um acentuado encravamento 

topográfico e urbanístico. As fronteiras quase naturais que 

envolvem este bairro, abrangem três ruas, um beco, cinco travessas, 

e duas calçadas, caracterizadas, até recentemente, por uma forte 

apropriação do espaço semipúblico, relacionado tanto com a 

tipologia do edificado, cujos pisos térreos dão diretamente para a 

rua, como com as densas redes de interconhecimento pessoal, de 

vizinhança e de parentesco ali existentes. 

Foi este o lugar que escolhi, em 1990, para a minha 

investigação de doutoramento em Antropologia, uma pesquisa 

histórico-etnográfica que começou por ser um estudo de caso sobre 

as identidades de pertença em um bairro concreto – a Bica – e que 

acabou por analisar o processo de construção política e ideológica 

do ‘popular urbano’ ao longo do século XX em Lisboa (CORDEIRO, 

1997). Embora este bairro tivesse sido escolhido por ser um dos 

bairros mais pequenos e mais bem delimitados por fronteiras 

naturais de Lisboa, o objeto ia para além dele, definindo-se em 

torno do processo de construção social e cultural de um bairro 

“típico” da cidade. Ser típico significava que era o bairro e a cidade 

que estavam em questão, uma vez que o primeiro aparecia como 

símbolo e emblema da primeira que se revia naquele – obrigando a 
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uma visão sistémica relativamente aos outros ‘bairros populares’ e 

à própria cidade de Lisboa. 

Um dos primeiros passos dessa pesquisa foi a definição de um 

recorte espacial e temporal, a partir do cruzamento de fontes de 

natureza diversa (tais como registos de trabalho de campo, 

cartografia, registos civis e prediais, imprensa periódica) com o 

objetivo de entender as experiências urbanas como “nós de 

temporalidade plural onde o passado sedimentado… é sempre 

colocado no presente das práticas” (SALGUEIRO, 2001, p. 20) e 

onde a escala espacial não esquecia a escala cronológica, sendo 

ambos “elementos determinantes para a interpretação de um 

fenômeno” (LEPETIT E PUMAIN, 1993, p. 122). O recorte empírico 

foi, assim, delimitado em torno da área mais central deste pequeno 

bairro, composto por meia dúzia de ruas apertadas encravadas 

numa colina. 

A rua surgiu, desde logo, como um dos espaços mais 

importantes da vida quotidiana e dinamizador de múltiplas formas 

de sociabilidade local. Tais ruas, calçadas e becos, resguardadas do 

bulício anónimo do tráfego, eram palco para os gritos da criançada, 

os barulhos domésticos do interior das casa que davam 

diretamente para a rua, as conversas entre vizinhas; cheirava-se os 

aromas de plantas de vasos, da roupa lavada nos estendais, o peixe 

grelhado no carvão na soleira da porta, o azeite cozido da sopa e 

dos guisados, enfim, sentia-se a intensidade do ambiente relacional 

de um bairro pobre e envelhecido, sustentado por redes de 

interconhecimento pessoal ainda muito presentes recentemente. As 

redes familiares densas, sobrepostas às redes vicinais; a vida 

associativa polarizada pelo Marítimo Lisboa Club, situado na rua 

principal; as reportagens jornalísticas sobre festas de rua desde o 

século XIX, tudo indicava que a Calçada da Bica Grande era a 

coluna vertebral da vida e identidade deste lugar, que tudo 

acontecia no espaço de três pequenas ruas onde se decidiam, de 

diversas formas, as estratégias de afirmação simbólica de um bairro 

que se queria engrandecer. Era nesta microunidade vicinal que 

residiam as famílias com maior protagonismo local, era aqui que 
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viviam os dirigentes e forças vivas do Marítimo que organizavam 

as festas e era aqui, também, entre o Beco e as Escadinhas, que o 

arraial da Bica acontecia, definindo o centro simbólico do bairro – 

a Bica de Baixo.   

A participação da Bica nas Festas anuais dos Santos Populares, 

em junho, através da organização do arraial, e da Marcha da Bica 

no concurso das Marchas Populares dos Bairros, a partir de 1952, 

em estreita colaboração com o governo municipal, fez da Bica um 

dos bairros mais “populares” de Lisboa. Tais festas anuais são, 

ainda hoje, um dos ex-libris da Lisboa “popular e bairrista”, assente 

na organização de festas de rua, os arraiais, e na participação de 

cerca de 20 marchas de no evento performativo das Marchas de 

Lisboa, financiadas pelo município e organizadas por associações de 

bairro. Esta ideia foi lançada e desenvolvida durante o regime 

totalitário do Estado Novo português (1933-1974) mas continua até 

aos dias de hoje, com uma continuidade surpreendente.  

Tanto o arraial como a marcha são organizados pelo Marítimo, 

com objetivos e significados diferentes. O arraial é o pequeno 

espaço eleito, no interior do bairro, para o encontro a partir do 

anoitecer, entre locais e visitantes, que comem, bebem, conversam, 

dançam e se divertem até tarde. Como lugar de socialização 

intensa, prolonga-se por todo o mês das Festas de Lisboa no espaço 

minúsculo do Beco ligado às Escadinhas, onde fica um palco elevado 

com o grupo musical que anima a festa. Com este arraial, a parte 

mais escondida do bairro ganha visibilidade pública, fazendo desta 

pequena rua uma das referências simbólicas de uma cidade que 

gosta de representar o interconhecimento vicinal bairrista como um 

valor absoluto. Simultaneamente, este arraial marca fronteiras com 

os bairros circundantes, através do enfeite das ruas que definem o 

centro mais unanime do bairro.  

De modo diferente, a Marcha da Bica marca, não as fronteiras 

espaciais de um pequeno bairro, mas sim as fronteiras simbólicas 

de um lugar reconhecido, através do desfile ritualizado em que 

todas as marchas são iguais na encenação das ‘tradições’ dos 

bairros que representam, aqui amplificadas e incorporadas no 
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património de Lisboa. Este desfile acontece na noite da véspera de 

Santo António, a 12 de junho, ao longo da avenida da Liberdade. A 

performance das marchas serve para isto mesmo: para a 

reinvenção, negociação e cristalização de certas tradições em torno 

de um mapa de bairros históricos, como ‘âncoras de sentido’ na 

narrativa histórica que liga tais lugares à história urbana e ao 

património imaterial desta capital.  

A participação secular nas Festas da Cidade contribui, assim, 

para dois resultados aparentemente contraditórios na construção 

identitária deste e de outros bairros: a marcação territorial de uma 

microunidade de vizinhança através de fronteiras desenhadas pelo 

arraial, e a ampliação das fronteiras simbólicas dos bairros através das 

suas marchas. A marcha e o arraial da Bica obedecem, com efeito, a dois 

tipos de intencionalidade estratégica: enquanto a marcha se enquadra 

numa luta de prestígio entre iguais no exterior do bairro, cujo palco 

de encenação é, em última análise, toda a cidade, o arraial surge como 

apropriação micro-local de um território em torno de uma associação 

que afirma o seu poder dentro do bairro, por oposição às unidades de 

vizinhança mais próximas.  

Tal como outros bairros “populares”, este bairro define-se, 

pois, como um lugar real e imaginado, plástico e de fronteiras 

incertas, intrinsecamente articulado com uma diversidade de 

unidades sociais, desde os mais pequenos nós de interação vicinal, 

por vezes estruturados em redes discretas, ou polarizados em torno 

de uma rua ou de uma associação; passando pela freguesia, 

unidade administrativa e política mais ampla, ou pela paróquia, 

unidade territorial eclesiástica, até várias instituições municipais, 

regionais, nacionais, de um nível supra-local (LEEDS, 1978) com as 

quais os habitantes interagem. 

Mas esta narrativa está em risco, na mesma medida em que os 

bairros históricos estão em risco, devido a um esvaziamento de 

parte dos seus habitantes mais vinculados a uma história local 

particular. Hoje, parte dos prédios envelhecidos da Bica que 

testemunhavam a história de um working class neighborhood, com o 

seu passado de atividades industriais, portuárias e de serviços 
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pouco qualificados, foram “requalificados” e embelezados. A 

intensa sociabilidade de habitantes que enchia as Escadinhas, o Beco 

até há pouco tempo, desapareceu sob as entradas e saídas dos 

visitantes dos muitos alojamentos locais. O despejo do Marítimo, 

em 2022, vem confirmar, de modo dramático, a expulsão de toda 

uma vida social, entretecida em várias dimensões de uma micro-

localidade urbana que se vai apagando. O arraial e a marcha que 

ainda acontecem – até quando? – adaptam-se a novos significados, 

quebrados que estão os seus vínculos territoriais identitários. A 

Bica faz parte desse conjunto de bairros históricos cada vez mais 

distantes da “autenticidade” que, paradoxalmente, os turistas e 

visitantes vêm procurar nesta cidade da Europa do Sul.  

Não podiam ser mais oportunas as palavras de Lila Ellen Gray 

(2018: 426) que, a propósito do fado de Lisboa, escreve:  
 

While studies of tourism must take care to distinguish between 

diverse types of tourism (...) in multiple European cities at present, 

the rise of mass tourism and its relation to the sense of everyday life 

and livability in these places or residents (and to activities of music 

making and listening) demand critical attention. The material 

conditions enabling the “soft” culture of musical performance in an 

era of low-cost mass tourism also warrant greater ethnographic 

attunement, as do urban aesthetic/expressive scenes in zones where 

intangible heritage meets tourism meets low-cost, as ambivalent 

spaces of translation, brokerage, circulation, and encounter. 

 

2. A Quinta da Vitória: um bairro precário em processo de 

realojamento nas margens de duas cidades  

 

O DJ MarFox tem, na sua casa, um tijolo que trouxe da sua casa 

anterior. Era uma casa num bairro autoconstruído, a Quinta da 

Vitória, que não existe mais. Este tijolo é das poucas existências 

materiais de um bairro que nasceu nos anos 1960 e que desapareceu 

nos anos 2010. Não muito longe do local onde este bairro existia, há 

um jardim onde foram transplantadas algumas plantas 

anteriormente plantadas pelas diversas populações ali existentes. 
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Cabo-verdianos, sul-asiáticos emigrados de Moçambique, 

guineenses, portugueses rurais, a Quinta da Vitória era um bairro 

com várias nacionalidades e pertenças culturais e religiosas. O 

templo hindu que foi construído nos anos 1980 foi realojado num 

bairro de habitação social mesmo do lado, o bairro Alfredo 

Bensaúde, numa das lojas de um rés-do-chão. As estátuas das 

divindades foram trazidas num ritual importante para a população 

hindu local, no verão de 2004.  

Estas existências materiais pretendem ilustrar de certa forma a 

memória viva do bairro e servem de mote para aprofundar a 

apresentação deste aglomerado residencial autoconstruído. À 

semelhança de dezenas de outros bairros nas margens da capital 

portuguesa, a Quinta da Vitória teve o seu início com o crescimento 

industrial português, um crescimento tardio, nos anos 1960, que 

provocou um êxodo rural acentuado, levando centenas de famílias 

a construir as suas casas perto da capital e, ao mesmo tempo, das 

zonas fabris.  

Estes aglomerados residenciais muito precários cresceram nas 

décadas seguintes, com a vinda de grandes contingentes 

populacionais dos países africanos que tinham sido colonizados 

por Portugal e tornados independentes pouco tempo depois da 

Revolução de Abril de 1974. Os recentemente emigrados 

compraram e alugaram terrenos nesses bairros precários, e 

construíram ali as suas casas, igualmente precárias, com os 

materiais sobrantes de obras de construção na capital. No caso da 

Quinta da Vitória, no momento do censo da população com vista 

ao realojamento, em 1992, as famílias portuguesas de origem rural 

no bairro perfaziam um total de 29%. A população africana e negra 

do bairro representava em 1992 cerca de 22.5% do total da 

população do bairro. A naturalidade das famílias africanas dividia-

se entre cabo-verdiana (9.65%), são-tomense (6.5%) guineense 

(3.15%) e angolana (2.9%) e a sua presença no bairro inicia-se 

precisamente após as independências dos seus países de origem. 

As famílias de origem sul-asiática constituíam 48% da população 

local, e vinham de Moçambique, emigrados sobretudo no início dos 
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anos 1980 (a migração do subcontinente indiano para o leste do 

continente africano é ancestral, mas as famílias que residiam em 

Lisboa tinham emigrado para Moçambique na primeira metade do 

século XX). A situação histórica pós-colonial é aqui incontornável, 

sobretudo como utensílio de contextualização. As atuais relações 

entre populações imigrantes com uma história de colonização 

recente e populações de acolhimento do outro lado da relação, isto 

é, como ex-colonizadores, têm reflexos do passado, que não devem 

ser perdidos de vista. 

Entre o Aeroporto Internacional de Lisboa e a Expo, cujo 

contexto será explicado adiante, o bairro Quinta da Vitória ficava 

na fronteira entre o município de Lisboa e o de Loures. Apesar de 

multiétnico, o enfoque da investigação em causa foi realizado sobre 

a população de origem sul-asiática local, com forte componente 

religiosa hindu, e que compunha a população maioritária no bairro. 

No total, o bairro tinha cerca de 1500 residentes no final dos anos 

1990. A investigação da qual exponho aqui alguns resultados 

privilegiou a análise situacional, de acordo com Agier (1999) bem 

como as propostas sobre localidade de Leeds (1994).  

O bairro viveu um conjunto de transformações ao longo do 

tempo até ao seu desaparecimento, em 2014. Tal como dezenas 

doutros núcleos residenciais, também a Quinta da Vitória foi alvo 

de um recenseamento justamente antes da aprovação da lei do 

Programa Especial de Realojamento (PER) em 1993. Esse 

recenseamento definiu quem tinha direito e quem não tinha direito 

ao realojamento em habitação social, sendo que as pessoas que 

vieram habitar o bairro após esse recenseamento eram 

consideradas “Não-PER”. Havia então 333 agregados familiares 

num total de 1556 residentes (CET 1992), representando 10% da 

população que residia em bairros auto construídos. O concelho de 

Loures iniciou o PER em 1995, mas só em 2000 houve novo 

recenseamento do bairro, feito através do Gabinete de Intervenção 

Local, um dispositivo local para aplicar a lei do realojamento na 

prática. Cerca de 60 agregados familiares foram realojados entre 

1995 e 2000, mas não sob alçada do PER. Essas casas estavam 
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construídas numa zona que foi escolhida para o traçado da estrada 

que estabelece a ligação entre a Segunda Circular (uma das 

principais vias circulares da capital) à Ponte Vasco da Gama, uma 

obra importante para a cidade e realizada contemporaneamente à 

construção dos edifícios da Exposição Mundial de 1998. As casas 

onde aquelas famílias foram realojadas localizam-se a menos de 

100 metros de distância do bairro Quinta da Vitória, pelo que estes 

agregados familiares não sofreram alterações consideráveis no seu 

quotidiano.  

No ano de 2000 os restantes moradores da Quinta da Vitória 

esperavam que o realojamento estivesse iminente. Nessa altura 

começou a ser construído um bairro de grandes dimensões (para a 

realidade local) com mais de 400 fogos, destinado a habitação 

social. Contudo, esta construção encontrava-se para lá da fronteira 

do município de Loures, já em Lisboa, e uma vez que os 

realojamentos eram geridos a nível municipal, aquelas casas nunca 

seriam, a priori, para a população da Quinta da Vitória. Porém, 

houve um acordo entre os dois municípios para realojar 

parcialmente a população. Cerca de 100 agregados da Quinta da 

Vitória foram, por isso, realojados no bairro Alfredo Bensaúde, em 

2002. Ainda assim, cerca de 50% da população ficou por realojar. E 

importa notar que nenhuma destas duas fases do realojamento 

foram concretamente executadas no âmbito do PER. Uma foi no 

âmbito das obras da Ponte, financiadas pela empresa Lusoponte, e 

outra foi no âmbito do realojamento do município de Lisboa, 

cofinanciado pela empresa municipal Gebalis.  

Após estes realojamentos, os destroços das casas não foram 

imediatamente removidos, provocando uma visão ainda mais 

degradada do espaço. Uma parte importante só foi removida em 

2004, quando o templo hindu foi também realojado numa das lojas 

de um dos edifícios de realojamento. As famílias hindus residentes 

naquela área passaram a distinguir-se entre si, como “das barracas” 

ou “dos prédios”, dois lados do bairro. No geral, a população da 

Quinta da Vitória por realojar, continuou à espera do seu bairro de 

habitação social, mas isso nunca chegou a acontecer. O município, 
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ao longo dos restantes anos de vida do bairro, até 2013, 2014, foi 

realocando as famílias aos poucos em casas que ficavam vazias 

noutros bairros sociais, ou indemnizando quem não queria ser 

realojado em bairros que, geograficamente, social e 

simbolicamente, estavam mais segregados do que a Quinta da 

Vitória, como a Quinta do Mocho e a Quinta da Fonte, mais para 

dentro do município, com menos transportes e com populações 

residentes com menos ou nenhuns laços culturais. 

A maior fase do realojamento provocou a demolição das casas 

de um dos lados de uma rua do bairro e foram as pessoas que 

residiam nessas casas que foram realojadas. Dos prédios onde as 

famílias foram realojadas pode ver-se o que restou do bairro e, 

principalmente, o espaço que sobrou na sequência das demolições. 

A rua destituída de edifícios de um dos lados, mais o espaço que 

sobrou das casas demolidas, coincide com a fronteira entre o 

concelho de Loures e o concelho de Lisboa; por isso, o bairro de 

habitação precária ficou durante alguns anos em Loures e o bairro 

social em Lisboa, configurando uma situação de fronteira. Uma 

fronteira administrativa, entre os dois concelhos, com implicações 

diretas no quotidiano das pessoas, mas invisíveis a olho nu, tal 

como o acentuar da burocratização no acesso aos serviços de saúde, 

justiça, segurança social, emprego. Há ainda uma fronteira 

identitária, relativamente a quem mora nas barracas e quem mora 

no bairro social, ou seja, quem obteve o realojamento mais cedo do 

que outros que continuaram à espera.  

O bairro da Quinta da Vitória pode ser visto como uma zona 

de vários tipos de limites geográficos que ali se sobrepõem e que 

têm implicações diversas na vida dos seus moradores. Em termos 

breves, o bairro estava situado na freguesia de Portela, no concelho 

de Loures junto à fronteira com o concelho de Lisboa, mais 

precisamente na freguesia de Olivais e houve até um projeto lei que 

pretendia alterar o traçado da fronteira, com a intenção de 

aumentar a freguesia de Moscavide, mais a sul na direção do rio 

Tejo, aproveitando os traçados de estradas previstos para os 

acessos ao recinto da Exposição Mundial. No projeto de lei não 
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constavam razões de interesse para a população do bairro da 

Quinta da Vitória. Mas a verdade é que, se tivesse sido aprovado, 

a nova delimitação das freguesias facilitaria a vida dos moradores 

da Quinta da Vitória em processo de realojamento. Imaginando 

que o espaço onde agora está o bairro social Dr. Alfredo Bensaúde 

se tivesse tornado espaço de pertença ao concelho de Loures tal 

como previa o projeto de lei, não só o concelho de Loures teria tido 

a possibilidade de ali erigir um bairro social para toda a população 

da Quinta da Vitória tal como os seus habitantes de facto 

esperavam, como os moradores ali realojados teriam menos 

dificuldades burocráticas do que as que tiveram, uma vez que não 

teriam de mudar a sua documentação devido à mudança de 

concelho, tal como aconteceu com os realojados em 2002.  

Mas esta zona de fronteira, mesmo murada com uma rede de 

arame, acabou por ser um lugar onde as práticas quotidianas e 

também rituais ganhavam importância. Quem quebrou essa linha 

invisível entre os dois bairros? Quem passa a fronteira sem hesitar? 

Numa primeira análise, o trabalho de terreno desenvolvido na 

Quinta da Vitória evidenciava que o regime de evitamentos 

passava sobretudo pelo não atravessamento da fronteira entre o 

bairro social e o bairro de habitação precária. A não transposição 

de um bairro para o outro revelava-se uma situação estranha; mas 

prestando mais atenção, começou a ser claro que essas fronteiras 

eram de facto transpostas, e quem o fazia sem hesitar era a 

população hindu, num certo controlo do espaço-rua do bairro. O 

que distingue e torna a população hindu do bairro mais visível não 

é a especificidade religiosa em si mas sim o facto de habitarem tanto 

na Quinta da Vitória como no bairro social, terem lojas nos dois 

lados do bairro e um templo no limite do bairro social que fica mais 

perto das barracas.  

Além do uso quotidiano dos espaços públicos do bairro, por 

todas as populações, embora de forma diferenciada, as práticas 

religiosas hindus na rua eram mais visíveis do que outras práticas 

culturais existentes no bairro, porque aconteciam dos dois lados do 

bairro, ao contrário das práticas culturais das outras populações em 
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causa. Podemos mesmo falar numa espécie de poder simbólico dos 

hindus no bairro, no sentido de Bourdieu (1994). A convivência 

entre as diversas populações foi sendo negociada com o passar do 

tempo e potenciada com as transformações físicas do bairro. 

O calendário dos rituais hindus integra um conjunto de 

cerimónias públicas e privadas, muitas delas realizadas nos 

templos, mas outras tantas realizadas no contexto doméstico. 

Contudo, há dois rituais que manifestamente se realizam nos 

espaços públicos. Na Quinta da Vitória, desde 1983, todos os anos 

estes rituais foram realizados até cerca de 2010. São eles o 

Janmastami e o Holi.  

O Holi marca o início da primavera no calendário lunar, 

coincide com uma lua cheia perto do equinócio de março no 

hemisfério norte e caracteriza-se pela realização de uma fogueira e 

de rituais em seu redor - um ritual onde são dadas voltas à fogueira 

por parte dos pais com filhos bebés, e um ritual em que cada família 

coloca um conjunto de alimentos rituais em redor da fogueira, onde 

se destacam os grãos de cereais. O objetivo religioso destes rituais 

é o reforço da fé. No Holi, após a celebração religiosa, existe 

também uma celebração jocosa em que as pessoas atiram pós 

coloridos umas às outras.  

O Janmastami calha numa lua cheia normalmente no mês de 

agosto e celebra o nascimento de Krishna, uma divindade cuja 

história da infância é muito acarinhada pelos Hindus. Para o 

celebrar, as famílias dão uma volta a pé a todo o perímetro da sua 

zona de residência. Os bebés são levados à cabeça em cestos 

decorados - sintetizando, cada criança é como se fosse um pequeno 

Krishna. Este percurso é feito com acompanhamento musical. 

Espaçadamente, há potes pendurados com moedas dentro, aos 

quais as crianças batem com paus até caírem ao chão e espalharem 

o conteúdo.  

Em ambos os rituais, a visibilidade da população hindu é 

marcante no contexto residencial. Na Quinta da Vitória nos seus 

últimos anos de vida, estes rituais contrastavam com a presença de 

destroços e com a iminente demolição de todo o bairro, 
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evidenciando o poder simbólico exercido nas ruas através da 

religiosidade (cf. CABAEL, 2005; BENVENISTE, 2005). 

 

3. O Parque das Nações: um bairro elitizado numa área renovada 

 

O Parque das Nações em Lisboa é o produto de uma 

intervenção urbana de iniciativa pública associada à realização da 

Expo 98, um evento revestido de interesse público, quer enquanto 

projeto nacional que visava contribuir para uma maior afirmação do 

Estado Português no plano internacional, quer enquanto 

instrumento de reordenamento urbano da zona oriental de Lisboa e 

zonas limítrofes de Loures. Estas duas dimensões conjugaram-se na 

elaboração de uma estratégia de sedução para tornar Lisboa mais 

competitiva no âmbito internacional: a criação de um novo espaço 

urbano de características globalizantes, mas onde se procurou 

simultaneamente encenar uma identidade singular da cidade. 

A intervenção implicou a profunda transformação de uma 

longa faixa da zona oriental ribeirinha de Lisboa e Loures, até 

então, ocupada principalmente por infraestruturas portuárias, 

industriais e de armazenagem, bem como por habitações de 

populações com baixos recursos. O projeto caracterizou-se pela 

total demolição do edificado existente e pela criação de uma nova 

área urbana elitizada. No decurso da minha investigação, tornou-

se evidente que o conceito de gentrificação era útil para entender o 

processo de transformação do Parque das Nações. Expandindo o 

conceito inicialmente definido por Ruth Glass (1964), Davidson e 

Lees (2005) identificaram quatro características definidoras da 

gentrificação contemporânea: (i) o reinvestimento de capital 

económico numa área desinvestida, (ii) a deslocação forçada de 

populações com rendimentos baixos, (iii) a sua substituição por 

populações com rendimentos mais elevados e (iv) mudanças 

substanciais na paisagem urbana. Esta conceptualização ampla 

permite incluir processos de gentrificação por nova construção, tal 

como o observado no Parque das Nações, o bairro que escolhi como 

foco empírico da minha pesquisa de doutoramento.  
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Neste âmbito documentei o significativo reinvestimento de 

capital, com a demolição total das estruturas industriais existentes, 

a construção da nova área urbana e o displacement de cerca de 1000 

residentes de baixos rendimentos. Os que residiam em casas 

pertencentes à autarquia foram realojados em diferentes locais e 

condições, tendo-se verificado posteriormente que as famílias 

ciganas ficaram numa situação habitacional difícil. Os restantes 

pertenciam sobretudo a famílias com origens em zonas rurais do 

país, tendo migrado para Lisboa em busca de trabalho na indústria 

e serviços domésticos. Muitas famílias, proprietárias ou inquilinas 

destas casas, receberam indeminizações calculadas segundo a 

dimensão dos agregados e o investimento realizado nas habitações. 

Através de entrevistas biográficas e análise de documentos escritos, 

mapas e fotografias, procurei dar conta das experiências e 

narrativas destes residentes deslocados e da paisagem a que se 

referiam, revelando as complexidades e as consequências do 

processo de renovação urbana.  

Foram também deslocadas, e realojadas em bairros sociais da 

área metropolitana, populações estabelecidas nas áreas onde foram 

construídos os acessos à Expo. Eram populações vulneráveis - 

incluindo indivíduos e famílias migrantes e imigrantes, sub-

empregados e racializados - que viviam em habitações e 

aglomerados urbanos precários. 

Após a realização da Expo 98, a área foi povoada por novos 

residentes de classe média e alta, como mostram os dados dos 

censos 2001, 2011 e 2021, atraídos pela promessa de um estilo de 

vida urbano moderno, de centralidade urbana e proximidade ao 

rio. A paisagem urbana foi profundamente transformada, 

caracterizando-se agora por edifícios contemporâneos, espaços 

públicos cuidadosamente planeados e infraestruturas de lazer e 

cultura. Este caso mostra como os processos de gentrificação 

contemporâneos ocorrem não apenas em áreas centrais históricas, 

mas também em antigas zonas industriais periféricas, 

reconfiguradas como novas centralidades urbanas. 
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A questão da pertença ao lugar foi explorada em duas 

vertentes: por um lado, analisei o sentido de pertença e perda de 

lugar dos antigos residentes; por outro examinei como os novos 

residentes passaram a identificar-se com o território do Parque das 

Nações. Esta dupla abordagem permitiu-me compreender os 

processos de construção e desconstrução de identidades locais em 

contextos de rápida transformação urbana. 

O processo de criação da Freguesia do Parque das Nações, que 

se estendeu por mais de uma década (2001-2012), emergiu num 

contexto específico de transição na gestão urbana do território. 

Com o anúncio da extinção da Parque Expo, empresa que até então 

garantia uma gestão integrada e diferenciada do território, os 

novos residentes, organizados numa Associação de Moradores, 

mobilizaram-se para garantir a manutenção de um modelo de 

gestão que preservasse a especificidade do território e sua 

qualidade urbana. Esta mobilização articulou argumentos técnicos 

sobre a necessidade de gestão integrada das infraestruturas com 

argumentos identitários sobre a existência de uma comunidade 

com características e necessidades específicas. 

A Freguesia do Parque das Nações, criada finalmente em 2012 

no concelho de Lisboa, passou a integrar não apenas todo o 

território da antiga zona de intervenção da Expo'98, mas também 

uma faixa entre a linha de caminho-de-ferro e a Avenida Infante D. 

Henrique, onde se localizam os bairros de habitação social do Casal 

dos Machados e Quinta das Laranjeiras, anteriormente 

pertencentes à Freguesia de Santa Maria dos Olivais. Esta nova 

delimitação administrativa gerou controvérsia, tendo alguns 

residentes e membros da Associação de Moradores argumentado 

contra a inclusão desses bairros na freguesia por terem 

características socio-urbanísticas muito distintas. 

A construção de uma identidade territorial específica e o 

desenvolvimento de sentimentos de pertença ao Parque das 

Nações manifestaram-se através da mobilização da Associação de 

Moradores e Comerciantes do Parque das Nações e outros atores 

locais que, através de diversas ações (petições, campanhas, 
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lobbying), procuraram institucionalizar uma diferenciação socio 

espacial já existente nas práticas e representações quotidianas. Este 

processo de criação de fronteiras visava simultaneamente unificar 

internamente o território (resistindo à sua divisão entre 

municípios) e distingui-lo externamente (face às áreas envolventes 

consideradas “diferentes” e socioeconomicamente menos 

valorizadas), revelando como a pertença territorial se constrói tanto 

pela afirmação de uma identidade própria como pela demarcação 

face ao "outro". 

Os espaços públicos foram um elemento central dessa 

demarcação face às áreas envolventes, onde são menos abundantes 

e resultado de menor investimento. Leite (2001) define espaços 

públicos como lugares que se tornam públicos quando investidos 

de significado, ou seja, quando ações atribuem significados de 

lugar e pertença a certos espaços, e quando essas espacialidades são 

também contempladas na construção de significados das ações. 

Mitchell (2003) complementa esta visão, argumentando que o 

espaço público é um espaço de representação política, em constante 

contestação. A minha análise revelou uma tensão fundamental 

entre o desenho e a gestão destes espaços, concebidos para serem 

ordenados e controlados, e as práticas diversas e por vezes 

inesperadas dos seus utilizadores. Aplicando conceitos como 

"táticas" (DE CERTEAU, 1980) e "contra usos" (LEITE, 2001), 

identifiquei formas de apropriação que desafiam ou subvertem as 

utilizações previstas, contribuindo para uma vitalidade urbana não 

planeada. Observei diferentes escalas de sociabilidade pública - 

local/de bairro e metropolitana - que coexistem e se entrecruzam 

nos espaços públicos do Parque das Nações. 

Por exemplo, observei como o Terreiro dos Corvos se tornou 

um ponto de encontro para os residentes locais, com crianças a 

brincar livremente, enquanto o centro comercial Vasco da Gama 

era apropriado por grupos de idosos como espaço de sociabilidade 

nas tardes. Eventos como flash mobs e encontros de parkour, 

organizados através de redes sociais, demonstram como os espaços 

públicos do Parque das Nações se tornaram palco de formas de 
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interação social híbridas (presencial/digital). Estas observações 

revelaram uma tensão entre o espaço concebido, caracterizado por 

um elevado grau de planeamento e controlo, e o espaço vivido, 

onde os utilizadores constantemente reinterpretam e ressignificam 

o ambiente urbano. Esta dinâmica ilustra o argumento de que os 

espaços urbanos só se tornam verdadeiramente públicos quando 

investidos de significado através da ação social (LEITE, 2001). 

A questão da tematização emergiu como um aspeto 

significativo da produção deste espaço urbano. O tema da Expo 98, 

os "Oceanos", foi habilmente incorporado na paisagem e na 

narrativa do bairro, criando uma identidade distintiva. Esta 

tematização manifesta-se não apenas nos nomes das ruas e praças, 

mas também na arquitetura, na arte pública e nas infraestruturas 

de lazer, como o Oceanário. Durante o trabalho de campo, notei 

como esta narrativa temática influenciava a experiência quotidiana 

dos residentes e visitantes, oferecendo um enquadramento 

simbólico para a vivência do espaço. Esta dinâmica ilustra o que 

Zukin (1995) descreve como a produção de uma representação 

visual do espaço urbano, onde a cultura se torna uma pedra 

angular da economia simbólica da cidade, simultaneamente 

atraindo capital e enquadrando o espaço. 

O discurso oficial sobre aquela zona, quando foi escolhida 

para a realização da Expo98, tendeu a enfatizar o seu abandono, 

caracterizando-o como um vazio ou uma terra de ninguém 

(PEREIRA, 2018). Este discurso contrasta com as descrições dos 

antigos residentes, que caracterizaram aquele espaço como lugar 

de vida quotidiana, investido de significado. No Parque foi 

preservada apenas uma marca do passado industrial: a antiga torre 

da refinaria, agora um miradouro e obra de arte urbana. 

O processo de desenvolvimento do Parque das Nações 

exemplifica um deliberado processo de apagamento da memória 

urbana vernacular (HAYDEN, 1995) materializado através da 

construção discursiva da área como "vazio urbano" e espaço 

degradado, ignorando a vida quotidiana e os significados 

atribuídos pelos antigos residentes, da demolição quase total das 
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estruturas existentes e da criação de uma nova paisagem urbana. 

Assim, o projeto reflete e perpetua a narrativa hegemónica sobre a 

História de Portugal, particularmente sobre a questão colonial 

através do uso não problematizado de referências à expansão 

marítima portuguesa no espaço público, mas também no 

displacement de populações vulneráveis, muitas originárias de 

países anteriormente colonizados por Portugal. O caso do Parque 

das Nações dialoga assim com debates atuais em torno da cidade 

pós-industrial e pós-colonial e ilustra como a memória urbana se 

articula com processos contemporâneos de desigualdade social e 

racial na sociedade portuguesa. 

 

4. Concluindo: bairros enquanto unidades sociais espaciais 

problemáticas  

 

A reflexão conjunta sobre estes três bairros de Lisboa, 

estudados em profundidade através de três abordagens 

etnográficas em momentos históricos distintos, emerge de um 

longo percurso de colaboração entre as autoras. 

Os bairros aqui analisados, longe de serem unidades urbanas 

estáveis e claramente delimitadas, são espaços socialmente 

construídos e contestados, palco de múltiplas apropriações e 

reinterpretações pelos seus habitantes. São também reveladores de 

processos mais amplos de transformação urbana e metropolitana 

que caracterizam Lisboa nas últimas décadas. 

As três investigações revelam como os bairros são 

atravessados por fronteiras - administrativas, sociais e simbólicas - 

que têm implicações diretas no quotidiano dos seus habitantes e em 

políticas e intervenções públicas de diferentes naturezas e 

intensidades. O conceito de displacement emergiu como central para 

compreender as dinâmicas de transformação destes territórios, 

manifestando-se de formas distintas em cada contexto: desde o 

deslocamento forçado na Quinta da Vitória até ao processo, 

primeiro subtil e hoje muito evidente, de gentrificação e 
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turistificação na Bica, passando pela gentrificação por nova 

construção no Parque das Nações. 

A questão da identidade territorial e do sentido de pertença 

revelou-se igualmente fundamental, demonstrando como estes 

elementos são constantemente negociados e reconstruídos face às 

transformações urbanas. O envolvimento prolongado com os 

terrenos e seus habitantes permitiu captar as nuances destes 

processos identitários, as resistências quotidianas e as múltiplas 

formas de apropriação do espaço. 

Os estudos aqui reportados evidenciam como os bairros 

constituem unidades sócio espaciais problemáticas em si próprias 

(CORDEIRO & COSTA, 1999), não só porque incorporam múltiplas 

tensões e contradições, materializam processos de transformação 

urbana mais amplos e são palco de lutas pelo direito à cidade, mas 

também porque, tomados enquanto recorte etnográfico, emergem 

como lugares onde se cruzam múltiplas formas de conhecimento e 

prática e como referencial para a prática da teoria através de um 

envolvimento no terreno que é intelectual mas também 

incorporado (embodied) (HERZFELD, 2001). As autoras prestaram 

atenção à forma como os próprios moradores concebem os seus 

espaços de vida, examinando as tensões entre fronteiras oficiais e 

experiências vividas, consideraram como diferentes grupos 

compreendem e utilizam os espaços do bairro, e observaram como 

processos mais amplos são experienciados e teorizados localmente. 

A opção por um texto a três vozes - distinguindo as experiências 

etnográficas específicas de cada autora - reflete a importância da 

dimensão colaborativa, emocional e afetiva da produção científica, 

quer entre investigadoras, quer com os participantes não académicos, 

raramente explicitada nos textos científicos.  

Do ponto de vista metodológico, esta reflexão coletiva, nascida 

de um entrelaçamento de percursos académicos e pessoais, contribui 

assim para reforçar a pertinência do bairro enquanto escala de análise 

dos processos urbanos contemporâneos. Demonstra também o valor 

de abordagens etnográficas sustentadas no tempo e de um modo de 

fazer ciência que reconhece a importância das relações de colaboração, 
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amizade e solidariedade na produção de conhecimento sobre a 

cidade. E revela, de forma muito evidente, como a antropologia 

urbana tem criado um espaço de diálogo interdisciplinar no contexto 

das ciências sociais em Portugal.  
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