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Entre os instrumentos, fabricaram em primeiro lugar os olhos, 

portadores da luz... 

(Timeu, de Platão) 
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Capítulo I 
 

 

 

Há quase três anos, o mês de março era o mais sagrado para 

Maria. Ela cancelava todos os seus compromissos e passava os dias 

cuidando da culpa e da saudade que sentia em relação à sua melhor 

amiga. A necrópole do Cajú virou um portal de lembranças, pois 

nela estava sepultada a sua melhor, talvez única, amiga. Sobre o 

seu jazigo havia um epitáfio que dizia: “Mnemosine, mãe das 

Musas, que através de Platão, imortalizou a metáfora da cera. Você, 

Ana, é a cera que ficou impressa na minha alma. Meu amor por 

você é eterno!” 

Quando Maria e Ana estavam perto de completar 30 anos, 

resolveram comemorar fazendo uma vigem dos sonhos. As duas 

eram amigas desde o ensino médio, fizeram a Escola de Belas Artes 

juntas, dividiam a direção de um ateliê e fazia muito tempo que não 

tiravam férias. Por isso, aproveitariam a data para conhecer o país 

que era a principal inspiração para as duas: a Grécia. O nome do 

seu ateliê era “Ateliê Praxíteles”, nome de um grande escultor 

grego. Já tinham visitado as obras do escultor no Louvre, mas 

tinham combinado que só iriam à terra natal do artista quando 

completassem a sua “akmé”, ou seja se tornassem “adultas”, 

segundo uma antiga tradição helênica.  

Sempre provocava risos quando as duas faziam esse 

comentário, pois na cultura brasileira a maior idade chega aos 21 

anos, porém a origem da família de Maria era grega e ela se 

orgulhava disso — tanto como se orgulhava de sua profissão — por 

isso repetia sempre que queria lembrar o quanto era boa no que 

fazia: — Nós os gregos somos os melhores. Até hoje o mundo nos 

copia! Maria sabia que para os gregos a “akmé”, que ocorria aos 

trinta anos, marcava a maturidade e o início de uma nova fase, só 

que definitiva, pois a incerteza da juventude iria ficar para trás. Já 

Ana também tinha comprado essa ideia, pois as duas, por 
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coincidência de um destino que as uniu, nasceram no mesmo dia, 

com uma diferença de três horas. Por isso, nada mais lógico para 

elas que comemorarem juntas. 

O que não consideravam era que ninguém foge ao seu destino. 

Ele alcança a todos independentemente de onde estejam... 

Maria e Ana chegaram em Atenas na véspera de seus 

aniversários: 3 de março. Pegaram um táxi no aeroporto e foram 

para o Centro. Ficaram em um Hotel perto da estação de metrô 

Akropoli. Dava para ver a lua sobre o Parthenon da janela do seu 

quarto... quase se ouvia Atená conversando com Selene. Decidiram 

andar um pouco à noite e foram, junto com alguns outros turistas, 

jantar no restaurante Dionysos Zonar’s — um lugar espetacular, 

que ficava próximo à Acrópole, proporcionando uma vista 

fantástica do templo de Atená totalmente iluminado e ainda 

oferecia uma comida “dos deuses”. Tal visão só fez com que as 

duas ficassem ainda mais ansiosas para pisarem com seus próprios 

pés naquele lugar mágico pela manhã.  

No dia seguinte, Maria despertou antes de Ana. Olhou a hora 

no celular e viu que, finalmente, tinha chegado o dia 3/03. Quis 

acordar antes de Ana para parabenizar a amiga, que tinha nascido 

às 10h:20. Trocou de roupa rapidamente e desceu para comprar 

umas flores. Quando chegou, Ana já estava no banho...  ao sair, ela 

se deparou com a amiga escondida atrás de um lindo arranjo de 

jacintos... Ana colocou as flores em um vaso e tirou da gaveta o 

presente de Maria, mas disse-lhe: — Só abra na hora exata do seu 

nascimento. Sei que está curiosa, mas espere... por favor! 

Maria, fez um gesto afirmativo com a cabeça e sacudiu os 

ombros e, como não tinha alternativa, chamou a amiga para 

tomarem o café: — Vamos, antes que não tenha mais café. Estou 

morrendo de fome e Atená nos aguarda. 

Saíram rindo, ainda encantadas com o jantar, com a música e 

com o fato de estarem realizando um sonho. Durante o café, Maria 

tirou da bolsa o presente de Ana: uma pequena caixa azul.  

— Não consigo mais esperar... quero ver se você gosta — diz 

Maria. 
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Ao abrir a caixa, Ana se depara com um lindo colar dourado 

escrito seu nome em grego (Ana) e com um pequeno olho grego ao 

final. 

— É maravilhoso! Como não gostar? É lindo! Obrigada, mas o 

seu você só irá abrir na hora certa. 

— Agora você está duplamente protegida — disse Ana — por 

mim e pelo poderoso olho grego! 

Riram, terminaram de tomar o café e foram para o quarto 

pegar o que faltava para irem visitar a Acrópole. 

Maria estava se sentindo esquisita, teve uma leve tontura e 

associou à emoção. Não contou nada a Ana. Não quis deixá-la 

preocupada. Podia ser também a temperatura, estava frio para 

quem mora no Rio de Janeiro, em torno de 17 graus, mas essa era 

uma temperatura muito indicada para subir a Acrópole, nome que 

em grego significa “cidade alta”. 

Ao passarem pelo pequeno bosque de oliveiras — árvore 

dedicada à Atená — e pelo teatro de Dioniso, compraram os 

ingressos e começaram a subir; ao transporem as primeiras colunas, 

Maria sentiu um calafrio percorrer sua coluna e soltou um pequeno 

gemido. Ana, sem perceber, estava controlando o horário. O mal-

estar de Maria estava piorando, estava com a visão um pouco 

embasada, com muito enjoo, quando puderam ter em seu campo 

de visão o Parthenon... Ana deu um grito: 

— Agora, Maria, pode abrir seu presente! Feliz aniversário, 

com as bênçãos de Atená! 

Maria retirou da bolsa o pacote, mas no fundo não conseguia 

tirar os olhos, mesmo que não estivesse enxergando direito, do que 

estava à frente... abraçou Ana e desmaiou. 

Um grupo de turistas correu para ajudar Ana a socorrer sua 

amiga, levaram Maria para o antigo museu e ali tentaram reanimá-

la. Aos poucos ela foi acordando, ainda muito gelada e pálida e sem 

saber o que tinha ocorrido. 

Ana perguntou como estava, agradeceu as pessoas e lhe deu 

algo para beber. Tinha trazido uma garrafa térmica com café, seu 
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principal vício, mas que agora iria ajudar. Maria tomou o café, 

levantou-se devagar e lembrou que era seu aniversário. 

— Que droga, mal completo 30 e já começo a apresentar sinais 

de data de validade vencida! 

As duas riram, se abraçaram e Maria abriu, finalmente, o seu 

presente. 

Ana tinha mandado fazer um chaveiro com uma miniatura de 

prata da primeira estátua que Maria fez e vendeu. Na base da 

miniatura estava escrito “panta rhei”, que em grego significa “tudo 

flui”. Sim, tudo fluiu a partir daquele momento: conseguiram 

montar o ateliê, são reconhecidas em sua área e agora estavam 

realizando o sonho de estarem juntas na Grécia. 

Maria chorou, abraçou a amiga e disse que aquele era um dos 

dias mais felizes de sua vida. Ainda um pouco tonta começou a 

andar e a fotografar tudo que via, não só o monumento, mas 

principalmente alguns bichinhos... já tinha percebido que os cães 

de rua de Atenas eram belíssimos. Queria levar todos para casa, 

mas não conseguia nem organizar a sua bagunça, quanto mais 

cuidar de um cão. Também não acreditava que Dioniso, seu gato, 

gostaria dessa ideia! 

Já estavam prestes a sair da Acrópole, quando, mais uma vez, 

Maria passou mal. Segurou-se na mureta, viu tudo escurecer e 

chamou Ana. Quando Ana se aproximava, Maria parecia estar 

vendo-a com uma tonalidade toda cinza... Ana segurou seu rosto e 

perguntou: — Maria, está tudo b.... 

Maria não ouviu mais a voz de Ana, só sentiu o peso do seu 

corpo caindo sobre seus pés, o barulho da garrafa e o cheiro forte 

de café. Começou a gritar, pedindo por socorro e prontamente as 

duas foram auxiliadas por alguns turistas, que pediram ajuda 

médica. Foram levadas para o hospital em ambulâncias diferentes. 

Parece que Ana saiu desmaiada, mas Maria, como não estava 

enxergando direito e estava tonta, não tinha muita noção do 

ocorrido, esperava que a amiga estivesse bem e que tivesse 

esclarecimentos ao chegar ao hospital, só agradecia neste momento 

por ter feito o seguro-viagem. 
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Maria foi medicada e dormiu, acordou quando já estava 

anoitecendo e chamou por Ana. A enfermeira, que falava espanhol, 

perguntou se tinha alguém que pudesse avisar na Grécia. Maria 

disse que eram turistas e que estavam em férias. Que partiriam 

amanhã para Santorini e depois visitariam Creta. 

A enfermeira perguntou, então, se queria que telefonassem 

para alguém no Brasil. Maria então suspeitou que algo não estava 

bem e perguntou: 

— O que está acontecendo? Como está Ana? Quando teremos 

alta? 

A enfermeira então disse: — Vou chamar o médico.  

O médico chegou, apresentou-se, examinou os olhos de Maria 

e disse: 

— Os seus exames estão todos normais. Peço que procure um 

oftalmologista e, também, um neurologista para que busquem as 

causas dessa sua suposta perda de visão. No mais, creio que já pode 

ir para casa, assim que acertamos alguns papeis. 

— Doutor, e minha amiga... ela levou um tombo. Por que não 

veio me ver? Ela quebrou algo? Onde está? Posso vê-la? 

— Como vocês não têm parentes nem conhecidos aqui na 

Grécia, creio que você terá que resolver tudo sozinha. Gostaria de 

ser portador de boas notícias, mas não sabemos explicar o que 

houve com sua amiga... tentamos reanimá-la durante o percurso 

até o hospital, mas ela já chegou aqui sem vida. Não conseguimos 

detectar a causa da sua morte como oriunda da queda, ela teve uma 

parada cardiorrespiratória. 

Maria só balançava a cabeça e dizia que isso não podia ser 

verdade. Ana não pegava nem resfriado, o único vício que tinha era 

tomar café, como poderia ter enfartado. Impossível... queria ver a 

amiga. 

— Pegue os seus pertences e me acompanhe, por favor — disse 

o médico. 

Enquanto caminhavam para o necrotério, o médico perguntou 

a Maria sobre a doença de pele de Ana... 

— Doença de pele? Ana não tinha nenhuma doença de pele... 



14 

Quando estava terminado de falar se deparou com o corpo de 

Ana coberto. O médico a descobriu e Maria gritou aos prantos. 

— O que é isso sobre o corpo dela? O que fizeram com ela? 

— Você reconhece a sua amiga? 

— Sim, mas parece que ela tomou um banho de gesso, está 

toda descascando... e esse pó branco. Ela não estava assim... Maria 

pegou o celular de sua bolsa e mostrou as fotos poucos minutos 

antes do incidente ocorrer. 

O médico disse que já a encontraram assim. Acreditava que ela 

tinha escorregado no café. 

— Não! A garrafa de café caiu depois dela. Ela caiu quando 

veio me ajudar. 

— Infelizmente não temos resposta. Queremos, contudo, saber 

como irá proceder para sepultá-la. Irá levá-la para o Brasil ou 

sepultá-la na Grécia? Quer auxílio? Podemos encaminhá-la para o 

atendimento psicológico e o auxílio do serviço social que irá dizer 

como deve proceder. 

Maria, que não conseguia tirar os olhos da amiga, disse que a 

levaria de volta para o Brasil. E assim o fez! 

Nenhuma resposta... só o silêncio, a ausência, a solidão. Maria 

não permitiu que fizessem a autópsia. Não queria deixar nenhuma 

parte de Ana na Grécia... 

Uma data que nunca seria esquecida... 

Um aniversário comemorado com velas sobre uma lápide... 

Há aproximadamente três anos, Maria buscava respostas para 

o que tinha ocorrido com Ana... três anos pesquisando sobre 

enfartos fulminantes, doenças hereditárias... e nenhuma resposta 

convincente. 

Até que diante da lápide de Ana, depois de quase três anos, 

teve uma tontura novamente, perdeu a visão... e desmaiou. 
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Capítulo II 
 

 

 

Maria nunca se deu bem com Miguel, nem fez questão 

nenhuma disso. Via no rapaz a quebra do elo que tinha com Ana. 

Achava que Ana não era a mesma depois que começou a se 

relacionar com ele... e não era. Ana estava completamente 

apaixonada por Miguel, e ele por ela. Faziam planos de morarem 

juntos após a viagem das duas à Grécia. Ana ia contar a Maria 

quando voltassem... Por isso, Miguel não a perdoava, culpava 

Maria pela morte de Ana, não falou com ela no sepultamento, nem 

durante esses quase três anos. Contudo, Miguel não era insensível 

e, esperando que Maria se afastasse para ir ao túmulo, diante da 

cena de fragilidade de Maria, socorreu-a. 

Ao despertar, Maria lentamente abre os olhos e não reconhece 

onde está. Miguel a levou a uma das capelas do cemitério, colocou-

a em uma cadeira e foi buscar um copo d’água. Ao retornar, vendo 

Maria se levantar disse: 

— Não se levante tão rápido, você pode sentir tonteira e 

desmaiar novamente. 

Maria, a princípio, não reconheceu Miguel. Estava barbudo, 

parecia mais baixo e mais envelhecido. Mas sua voz soou familiar. 

Só quando ele se aproximou dela é que pode perceber que ele 

também sofria, como ela, com a ausência de Ana. 

Maria perguntou o que houve, ele disse que estava esperando 

que ela fosse embora para visitar o túmulo de Ana. Mas ao vê-la 

cambalear foi ajudá-la. 

— Você já está melhor, Maria? Preciso ir. 

Maria acenou com a cabeça que sim e agradeceu, mas antes 

que Miguel saísse entrou o responsável pela administração do 

cemitério e disse-lhes: 

— Que bom que ainda os encontrei aqui, assim não preciso 

telefonar. Já vai completar três anos que D. Ana foi sepultada. 
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Precisamos exumar o corpo e saber o que vão fazer com os ossos. 

Vão querer guardá-los em uma urna ou cremá-los?  Podemos 

marcar a exumação para quando? 

Enquanto olhava para os dois com um caderno nas 

mãos.  Maria passou as mãos pelos cabelos, como que ainda 

desorientada. Então levantou a cabeça e perguntou a Miguel o que 

achava. Tal gesto o surpreendeu, pois ele foi avisado sobre o 

sepultamento basicamente quando o mesmo já acontecia. Mas 

rapidamente respondeu: 

— Ana gostaria de ser cremada e que em suas cinzas fosse 

plantado um jatobá, para que, ao verem o seu crescimento, as 

pessoas se lembrassem de que podemos ajudar outros seres a 

viverem e crescerem. 

Maria não sabia desse desejo de Ana, e só nesse momento teve 

a consciência do quanto foi egoísta durante esses quase três anos... 

de que só tinha pensado nela própria e se esquecido de que Miguel 

e Ana tiveram uma história juntos. 

Maria concordou com a cabeça. 

O funcionário perguntou qual seria a data. 

Maria, ainda desorientada, disse que Miguel decidia. 

— Pode ser agora, então? Se você não se importar — se 

dirigindo a Maria. Ou precisa completar os três anos. Preciso dar 

um rumo na minha vida e parar de vir a este lugar quase que 

diariamente... 

Só então Maria percebeu o esforço de Miguel para permanecer 

no mesmo espaço que ela. Já estava na hora de virar a página desses 

encontros anuais. Jamais esqueceria de Ana e o que estava naquele 

cemitério era só parte do que ela foi. A menor parte... e Miguel 

podia ficar com ela. 

— Quando vocês quiserem — respondeu Maria. 

O funcionário pediu alguns minutos para tomar as 

providências e disse que assim que estivesse tudo pronto viria 

chamá-los, contudo Miguel disse que iria acompanhá-lo e deixou 

Maria sozinha com suas reflexões. 
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Maria estava com uma sensação de buraco no estômago, 

deixar de comer passou a ser uma rotina. Pegou uma barra de 

cereais da bolsa e comeu na tentativa de amenizar o que sentia. 

Ainda não tinha entendido a razão de ter se sentido mal. Mas 

lembrou-se que tinha que agradecer a Miguel por tê-la ajudado. 

Eles voltaram com máscaras nas mãos e Maria só ouviu a 

última pergunta do funcionário: 

— Se queriam cremar, por que não fizeram isso há três anos? 

Teriam poupado tempo e dinheiro 

Nesse momento, Miguel só olhou para Maria sem dizer nada 

e lhe entregou uma máscara. 

— Vamos! — disse a Maria. 

Seguiam como se estivessem em um novo cortejo fúnebre em 

direção ao jazigo de Ana. Ao chegarem lá, avistaram outros dois 

funcionários que já tinham retirado a tampa do jazigo. Colocaram 

luvas, máscaras, tinham nas mãos dois sacos pretos para pôr os 

ossos... estavam só nos esperando para finalizar o ritual. 

Quando Maria olhou para o Epitáfio sobre o jazigo se deu 

conta de algo: o jazigo não era perene? Então perguntou ao 

funcionário: 

— Espere um pouco... eu paguei por esse jazigo. Ela não 

deveria ficar aí para sempre? 

O funcionário com o contrato nas mãos respondeu que Maria 

na verdade alugou por três anos aquele jazigo. 

— Senhora, o preço por um cantinho perene é muito caro. O 

que a senhora pagou não chega nem a 10% do valor do espaço. 

Acho que a senhora esqueceu de ler o contrato. 

Maria ficou sem graça, mas ele tinha razão. Ela estava tão 

abalada na época que nem sabia o que tinha assinado. 

— Podemos continuar? — disse o funcionário. 

Os dois disseram que sim. 

Retiraram o caixão, abriram a tampa e espantosamente não 

encontraram os ossos de Ana... 
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Os funcionários começaram a rir e disseram que tinham feito 

uma brincadeira de mal gosto, pois tinham roubado os ossos e 

colocado uma estátua no lugar. 

Maria e Miguel se entreolharam e disseram para que parassem 

de rir, não havia brincadeira nenhuma. Aquele era o corpo de Ana, 

só não sabiam o que tinha acontecido, parecia uma estátua grega, 

seu corpo estava rígido e branco, como uma Galateia... mas 

nenhum Pigmalião era responsável por isso. Maria caiu no choro... 

Miguel a amparou, pediu que fechassem o caixão e disse que traria 

alguns colegas especialistas para verificar o que tinha acontecido 

com o corpo de Ana. 

Maria pegou um taxi e deixou tudo por conta de Miguel. Pediu 

somente que a mantivesse informada. Agradeceu a ajuda e foi 

embora. 

Na manhã seguinte, Maria acordou com o toque do telefone. 

Ao abrir os olhos, porém, não enxergou nada... isso já estava se 

tornando rotineiro. Apalpou a mesinha de cabeceira e encontrou o 

telefone. Conseguiu atender... era Miguel que perguntava se 

podiam conversar pessoalmente. 

— Miguel, não sei o que houve. Perdi a visão novamente. 

Espero que como da outra vez volte logo. Mas... 

Miguel nem deixou que ela terminasse de falar, disse para que 

ficasse quieta que ele já estava indo à casa dela e os dois iriam ao 

médico. Maria então lembrou as razões que fizeram Ana se 

apaixonar tão perdidamente por Miguel... uma delas era o cuidado 

que ele lhe dedicava. 

Enquanto esperava, Maria lembrou de um sonho estranho que 

teve durante à noite: estava correndo assustada e por todos os lados 

via estátuas de pessoas que conhecia. Sempre que chegava perto de 

alguém, esse alguém era uma estátua. De repente levou um susto e 

acordou. Seu gato, Dioniso, tinha pulado sobre a cama. Maria abriu 

os olhos e ele a encarou. Dioniso pulou da cama e Maria, quase que 

instantaneamente, voltou a dormir. 

O interfone tocava insistentemente... demorou para que Maria 

o diferenciasse do som musical de seus sonhos. Ao abrir os olhos 
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era como se tudo estivesse em meio a uma densa neblina. Em 

seguida, o celular tocou... era Miguel.  Pedi a ele que pegasse a 

chave reserva com o porteiro, que subiu junto com ele para se 

precaver, pois, afinal de contas, Miguel era um estranho naquele 

ambiente. Pergunto-me como eu também me prestei a esse 

desatino, há anos que não o via e um mero encontro no cemitério 

fez com que permitisse que entrasse em meu apartamento, como se 

fôssemos íntimos. 

Quando eles entraram, estava sentada na cama. O porteiro me 

perguntou se estava tudo bem, respondi que iria ficar, agradeci o 

cuidado e disse-lhe que podia ir, pois agora estava em boas mãos. 

Pedi desculpas a Miguel pelo incômodo e agradeci a gentileza. 

Miguel brincou — Não se preocupe, depois mando a conta... 

(risos) mas isso não importa. Vamos agora ao hospital ver o que 

aconteceu com esses olhos. Precisa que faça alguma coisa antes? 

Ajude-lhe a se vestir, pegue algo? 

Disse-lhe que já estava pronta, pois já estava de bermuda e 

camiseta. Precisava de ajuda para encontrar os tênis, pegar os 

documentos e ver onde estava Dioniso, meu gato. 

Miguel calçou em mim os tênis, pegou minha bolsa, mas disse-

me que não encontrou o gato... — Não vi nenhum gato quando 

cheguei, suas janelas têm telas, não deixamos a porta aberta, então 

ele deve estar escondido em algum lugar. Coloquei água e ração... 

quando voltarmos, procuro por ele, se não tiver aparecido. 

Já no carro, optamos por ir no dele, Miguel perguntou-me o 

que tinha acontecido antes de perder a visão. 

Respondi: — Não sei o que houve. Estava tendo um sonho 

muito estranho com minha vó, mas parecia que estávamos na 

Grécia antiga, tudo era muito confuso, mas fui ficando nervosa com 

o que ela dizia... não consigo me lembrar o que era, só a sensação. 

Só me lembro que acordei assustada, e ao abrir os olhos, vi Dioniso 

deitado sobre mim, olhando-me fixamente... de repente ele pulou e 

tudo ficou escuro... e o resto você já sabe. 

— Será que você está com algo como toxoplasmose? 
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— Não acredito. Dioniso é completamente saudável, está com 

todas as vacinas em dia e, se fosse o caso, já teria apresentado 

outros sintomas. Em todo caso, pedirei um exame específico no 

hospital. — Senti-me na obrigação de agradecer mais uma vez... e 

depois uma tristeza invadiu-me e silenciou-me. 

Chegamos rápido ao hospital... passei pela enfermagem: 

pressão boa, sem febre, perguntas rotineiras respondidas... 

encaminhada para o clínico. A visão voltava aos poucos... em torno 

de três horas sem enxergar nada e agora isso, borrões dançando 

diante de mim. Disse o que estava acontecendo ao médico. Ele me 

perguntou sobre estresse e emoção. Contei-lhe do cemitério e do 

pesadelo. E ele me encaminhou para um oftalmologista e para um 

psicólogo, dizendo que minha visão deveria voltar aos poucos, mas 

tudo indicava que era um problema de fundo emocional. Mas iria, 

mesmo assim, fazer um exame de sangue para descartar qualquer 

tipo de infecção. 

Além de tudo, agora tinha um descontrole emocional nível 

“topo do monte Olimpo!” O que mais poderia ocorrer em minha 

vida, a impressão é que as minhas bases estavam desmoronando... 

sem família, amiga... visão oscilante. Como trabalharia assim? 

Dependia da visão para fazer os projetos. Poderia perder os 

movimentos, que daria as coordenadas para alguém, mas sem a 

visão, os outros sentidos pareciam inúteis.  

Enquanto esperava o resultado do exame de sangue, via o 

vulto de Miguel andando de um lado para o outro. Falava ao 

telefone, embora inquieto, falava muito baixo e não conseguia ver 

sua expressão. Queria saber o que estava acontecendo... devia ser 

assunto do trabalho, pois devia estar justificando o fato de estar 

com uma quase desconhecida “louca e cega” no hospital... ele 

chegou perto com um laudo na mão dizendo que o resultado deu 

normal e estávamos liberados. 

Como notei uma certa inquietação na voz dele, perguntei o 

que houve e ele me disse que estava tudo bem, que não tinha que 

me preocupar com nada.  
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A visão já estava melhor quando chegamos a minha casa. 

Agradeci ao Miguel e pedi um último favor antes de liberá-lo: que 

procurasse Dioniso. Ele disse que só iria embora depois que me 

visse comer algo... já eram quase 14 horas e não tinha me visto 

comer nada. Pediu, então, uma comida, pelo telefone, a um 

restaurante próximo e enquanto esperávamos foi procurar por 

Dioniso. Acabei pegando no sono... 

Quando a comida chegou, Miguel me acordou e era como se 

nada tivesse ocorrido, enxergava perfeitamente. Sorri e disse: — 

voltei a enxergar! 

Miguel me deu um abraço e disse: — Que bom! Só não deixe 

de ir ao especialista, pois não é a primeira vez que isso acontece.  

Ele tinha razão. Embora não com frequência, já era a terceira 

vez que isso ocorria. Mas algo a mais o preocupava. Pedi para ser 

sincero comigo e ele falou que depois do almoço conversaríamos.  

Almoçamos em completo silêncio, que foi quebrado pela 

minha pergunta: — Você encontrou Dioniso? 

Miguel balançou a cabeça e disse-me: — A não ser que ele 

tenha um bom esconderijo e deteste intrusos, ele desapareceu. A 

única coisa perto de um gato que encontrei foi uma estátua. Só não 

sei por que a guarda debaixo da cama, ela é perfeita... acho que 

deve ser uma homenagem ao seu gato, ou alguma crendice oriental. 

Maria acabou de mastigar e disse em tom sobressaltado: — 

Não tenho aqui nenhuma estátua de gato, e não acredito em 

crendices bobas, apenas gosto de mitologia, se é disso que está 

falando. Cadê a estátua? 

Miguel levantou-se, foi em direção à cama, abaixou-se e pegou 

a estátua. Levantou-a e mostrou-a a Maria. Ela, imediatamente, 

começou a chorar: — É a cópia do Dioniso, quem fez essa 

brincadeira de mal gosto? Onde está o meu gato? 

Miguel largou a estátua e tentou acalmá-la. Disse-lhe, contudo, 

que precisava que mantivesse a calma porque tinha um assunto 

muito delicado para conversar com ela. 

Embora Maria estivesse atordoada, desde a morte de sua 

amiga, Dioniso era o seu único companheiro, pois além dos 
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contatos de trabalho, vivia quase em total reclusão. Mas, apesar de 

seus pensamentos conturbado, disse a Miguel que podia falar o que 

tanto lhe preocupava. Miguel contou que enquanto estava 

aguardando os resultados dos exames recebeu um telefonema do 

responsável pela exumação do corpo de Ana. Ele estava muito 

nervoso, pois acreditava ser vítima de alguma brincadeira, pois o 

que lhe entregaram para avaliar não era nenhum corpo, mas uma 

estátua, sem nenhum vestígio humano, nem ossos, nem cabelo, 

nem pele, só uma espécie de pedra ou argila, não conseguia definir 

o material, pois não era especialista. Miguel, que falava quase sem 

respirar, ainda disse: — E agora o seu gato também virou estátua... 

o que está acontecendo Maria? Estamos enlouquecendo ou você 

tem algo a ver com isso? Você é único elo entre esses dois casos... 

por favor, diga alguma coisa que me faça entender o que está 

acontecendo ou me aponte uma direção a seguir. 

Estava muda... na minha mente só ecoava a única palavra que 

lembrava do sonho com minha vó: maldição! 

— Miguel, não tenho uma explicação. Não sei o que está 

acontecendo e estou tão confusa quanto você. Precisamos procurar 

um especialista... detetive... polícia... não sei o que dizer ou o que 

fazer. 

Maria sentiu as pernas bambas e sentou-se. Baixou a cabeça e 

lembrou-se de quando era criança e de sua vó que sempre dizia a 

mesma coisa quando lhe via triste: “— Maria, seu destino está em 

suas mãos, as escolhas são suas, você só tem que saber tomar as 

decisões certas... mas não fique triste, errar também faz parte do 

aprendizado!” Ela só não sabia qual foi a escolha errada que a levou 

a este momento.  

Miguel ao ver o estado de Maria e lembrar do que tinha 

ocorrido com ela durante o dia, pediu desculpas e disse que ela 

precisava descansar e ele tinha que ir embora resolver pendências 

no emprego e depois tentaria esclarecer o que ocorreu. Perguntou 

se podia ligar mais tarde. Maria fez que sim com a cabeça e o levou 

à porta, em silêncio. Despediu-se com um quase inaudível 

“obrigada”, fechou a porta assim que ele saiu e desabou a chorar. 
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Chorou até que pegou no sono e mais uma vez foi visitada em 

sonhos por sua vó.  Só que dessa vez tudo era muito claro, a voz da 

sua vó, o toque de suas mãos, parecia muito real, e ela lhe disse: 

— Maria, chegou a hora de saber quem você é e o que está 

acontecendo com você. Gostaria que minha mãe tivesse me 

contado, mas ela morreu muito jovem e não a conheci. Há muito 

tempo que as mulheres de nossa família, normalmente em gerações 

alternadas, recebem essa marca. Quando sua mãe engravidou, torci 

para ser um menino, mas você nasceu e soube desde que a vi pela 

primeira vez que você era especial. Para que entenda, precisarei 

recorrer à mitologia que tanto ama. 

Maria ouvia em silêncio, quase como se não lhe fosse 

permitido falar. 

— Você lembra de Atená e de seu escudo? De como se 

sensibilizava com a história da Górgona mortal que teve sua cabeça 

cortada por Perseu e foi imortalizada como símbolo de proteção 

por todas as gerações? 

— Sim, vovó. Medusa é minha história preferida. Poseidon a 

seduziu no templo de Atená e por isso ela foi castigada. Não amar... 

nem ser amada. Só ser temida. 

— Mas só parte do mito é conhecida, pois quando Medusa foi 

morta ela estava grávida e de seu sangue nasceram Pégaso e o 

dourado Crisaor. Isso é o que Perseu viu, pois ficou tão 

impressionado com seu “brinquedo alado” e com o poder da 

cabeça de Medusa, que esqueceu que uma Górgona dá luz a três 

filhos de uma só vez. O filho do ventre, a parte humana de Medusa 

nasceu de parto normal, com as convulsões de seu corpo antes da 

morte, ficou escondida pelo seu corpo, esquecida, fraca... se não 

fosse uma semideusa não teria sobrevivido. Mas as Moiras não 

falham, elas também são três, e enviaram as irmãs imortais de 

Medusa, Esteno e Euríale, para darem o devido sepultamento aos 

seus restos mortais. Para surpresa delas, encontraram uma menina, 

a quem se recusaram a dar um nome, para esconder sua existência. 

Sem um nome era como se não houvesse existido. Por isso, 

ninguém nunca ouviu essa parte da história.  
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Suas tias cuidaram dela até que ficasse forte e ao atestarem sua 

mortalidade, achando que era uma criança normal, a deixaram em 

um local em que pudesse ser encontrada, adotada e criada como 

uma simples humana. Assim ocorreu. 

— Não estou entendendo, vovó. O que essa história tem a ver 

comigo e com tudo o que estou passando? 

— Calma, você já vai entender... — o telefone toca e Maria 

desperta do sono procurando por sua vó. Como tinha sido real 

aquele sono, podia sentir ainda em suas mãos o calor 

proporcionado pelas mãos da avó. Acreditava ter ficado 

impressionada com o ocorrido durante o dia, só assim para 

justificar esse sonho maluco com a história de Medusa. Sua vó 

sempre a contava... a saudade invadiu seu coração novamente... 

como o telefone não parava de tocar, ela atendeu. Era Miguel 

perguntando se podia ir a sua casa para conversarem. Ela disse que 

sim, que o aguardaria. 

Maria se levanta, já estava anoitecendo, tinha dormido demais, 

mas o que importava era que a visão estava normal. Tomou um 

banho, trocou de roupa e colocou água no fogo para fazer um 

macarrão com molho branco, o seu preferido. Não estava 

acostumada a receber em sua casa e cozinhar só em momentos 

especiais, mas deu vontade de comer seu macarrão. Arrumou a 

mesa, com dois pratos, colocou um vinho na geladeira, e a 

campainha tocou... na hora, pensou. Ao abrir a porta, Maria teve 

uma surpresa, Miguel estava acompanhado de uma mulher. 

— Boa noite, Maria. Desculpe-me por não avisar, mas trouxe 

uma colega de trabalho, a arqueóloga Adriana, especialista em 

Grécia antiga, para conversarmos juntos, pensei em pedirmos algo 

para comer... — Miguel ao falar isso viu que a mesa estava posta. 

Maria prontamente respondeu com um sorriso amarelo, 

estendendo a mão para Adriana: 

— Sem problemas, Miguel. Vamos entrar. Prazer Adriana, 

desculpe-me o mal jeito... Acabei de fazer um macarrão. Se não têm 

restrições alimentares, acho que podemos comer antes de 
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conversar, ou conversar enquanto comemos... desculpem, mas 

estou morrendo de fome. Hoje o dia foi tenso... 

— Claro, Maria. Disse Miguel. 

— Obrigada, Maria. Desculpe-me chegar assim sem avisar. 

Maria colocou mais um prato, talheres e taça à mesa, serviu os 

convidados e começou a conversar. 

— Miguel, quais as novidades? — Disse com voz tensa. 

Miguel ergueu os olhos do prato, viu a estátua de Dioniso na 

escrivaninha e, antes de responder, passou os olhos pelo pequeno 

apartamento de Maria. Tudo meticulosamente organizado, 

matematicamente decorado e de extremo bom gosto. Ficou 

surpreso como duas pessoas tão diferentes podiam ser tão amigas, 

pois o apartamento de Ana tinha uma desordem notória, que para 

ela fazia sentido. Tais lembranças fizeram-no sorrir e, ao olhar para 

o prato, voltar à realidade: 

— Maria, o macarrão está delicioso e o vinho é excelente. 

Obrigado. Mas, você achou o Dioniso? 

— Quem é Dioniso? — Perguntou Adriana. 

— Meu gato, — respondeu Maria. Não o encontrei Miguel. 

— Você se incomodaria se a Adriana desse uma olhada na 

estátua? Gostaria que ela comparasse o material das duas. 

— Você ainda acha que tenho alguma coisa a ver com isso? — 

Disse Maria a Miguel. 

— Claro que não, Maria. Desculpe pelas palavras de mais 

cedo. 

Maria levantou-se, recolheu os pratos, colocou-os na pia e, na 

volta à sala, trouxe a estátua de Dioniso e a entregou a Adriana.  

Adriana pegou um estojo com algumas peças e começou a 

examinar o pseudo gato. Não pude deixar de me emocionar ao 

lembrar de Dioniso. O que teria ocorrido com ele. Quem teria feito 

tamanha atrocidade? Pela manhã iria pedir para ver as filmagens 

do prédio e verificar quem entrou, saiu do prédio e, possivelmente, 

invadiu seu apartamento para fazer essa traquinagem. Mas a cópia 

era perfeita. Essa pessoa devia conhecer muito bem o seu gato. 

Talvez até morasse no próprio prédio. Talvez estivesse a 
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observando nesse momento. Maria levantou-se e fechou as 

cortinas. 

Um leve torpor a invadiu quando viu Adriana raspando a 

estátua, quase podia ouvir o miado nervoso de Dioniso quando não 

estava satisfeito. Estava muito incomodada com essa situação, mas 

voltou à realidade quando Adriana disse: — Pronto. Já é material 

suficiente para a análise. Amanhã terei a resposta sobre a 

composição da estátua, mas posso adiantar que não é argila, nem 

gesso, mas algum tipo de pedra. Agora, fiquei intrigada... por que, 

Maria, deu ao seu gato o nome de Dioniso? 

Miguel, adiantando-se, disse: — Tudo na vida dela tem uma 

referência à Grécia e à sua mitologia. O gato não podia ser 

diferente. 

Maria fez uma careta de reprovação e disse: — Dioniso foi a 

última divindade grega a fazer parte do panteão... seu culto fazia 

com que as pessoas demonstrassem quem verdadeiramente eram, 

pois retiravam suas máscaras sociais. Quando Ana se foi, coloquei 

uma máscara para continuar sobrevivendo, ao ser encontrada por 

Dioniso na rua em um dia de chuva, ele me seguiu insistentemente, 

não consegui deixá-lo sozinho, tão pequenino, à mingua. Trouxe-o 

para casa, dei banho, catei suas pulgas — uma quantidade tão 

grande que pensei que o gato estava nelas e não o contrário — e me 

vi totalmente envolvida e apaixonada por aquele que foi o último 

a entrar no santuário que se tornou meu coração, tirando todas as 

minhas máscaras... agora não sei o que fazer sem o meu Deus... essa 

é a razão do nome. 

— Que lindo! — Disse Adriana. — Eu quando penso em 

Dioniso só consigo pensar em bebida e bacanal. 

Todos riram e o ar triste que envolveu o recinto se tornou mais 

brando. 

Conversaram um pouco mais sobre a profissão de Maria e a 

sua paixão pela Grécia, sobre arqueologia e como os três tinham 

muitas paixões em comum. Adriana, contudo, olhou para o relógio, 

já passavam das 22 horas, e disse que precisava ir pois tinha ainda 

que contar uma história para sua pequena Ester.  Um certo conforto 
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se apossou de Maria ao saber que Adriana tinha uma filha e uma 

família, sensação que não sabia muito bem precisar a razão, mas 

que naquele momento fez bem ao seu coração. 

Miguel também disse que já ia, pois Maria precisava 

descansar. Perguntou se ela queria alguma ajuda com a louça na 

pia, ela disse que não. Então perguntou se ela gostaria de ir com 

eles na manhã do dia seguinte ao laboratório responsável pela 

avaliação dos restos mortais de Ana. 

— Sim, gostaria. Encontro com vocês lá a que horas? 

— Marcamos às 10 horas. Passo o endereço a você por 

mensagem. 

— Estarei lá. 

Se despediram e Maria fechou a porta. Que dia! Lavou a louça, 

tomou outro banho, colocou o celular para carregar e despertar às 

8 horas e tomou um remédio para dormir. Não tinha esse hábito, 

mas não queria ficar remoendo os pensamentos até pegar no sono 

e como seu organismo não estava acostumada com a medicação, 

rapidamente dormiu. 
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Capítulo III 
 

 

 

Maria se levantou assustada com o toque do despertador. 

Dormiu como uma pedra — expressão inapropriada para a atual 

conjuntura — mas acordou bem. Tomou uma chuveirada, lavou os 

cabelos, colocou um jeans e uma blusa estampada amarela, 

maquiou-se levemente e saiu, preferiu pegar um táxi, pois ainda 

ficou temerosa com o problema na visão. 

Ao chegar ao local indicado por Miguel, foi informada que ele 

já tinha se dirigido à sala indicada. Ela se encaminhou para lá e de 

fora da sala já se podia ouvir vozes alteradas. 

— O senhor está de brincadeira comigo, se alguma coisa 

aconteceu foi culpa de vocês. Nós pagamos o sepultamento, a 

exumação dos ossos e estávamos presentes nos dias em que as duas 

coisas ocorreram. O que aconteceu entre os dois acontecimentos é 

culpa de vocês, que têm de nos dar explicações e não o contrário. 

Essa não é minha noiva, o que vocês fizeram com o corpo dela?  

Maria entrou sem ser notada e viu a estátua sobre a mesa. Era 

Ana... o mesmo rosto de três anos atrás, a mesma roupa que tinha 

escolhido para seu sepultamento (um vestido grego de um ombro 

só). Parecia uma ninfa...  

Maria tocou a estátua, estranho... não era gelada, estava 

quentinha, como pele humana... devia ser por causa das luzes... 

quando se aproximava do rosto, Miguel a chamou: 

— Maria, desculpe-me, não tinha visto que já tinha chegado. 

Precisamos ir à polícia. Já vi que não vamos resolver nada aqui. 

Adriana já retirou o material que precisava e agora será com a 

polícia, eles precisam encontrar o corpo da Ana. 

— Miguel! Espera... e a estátua. O que vão fazer com a estátua? 

— Não sei, Maria. Pouco me importa. Tenho outras 

preocupações agora, você não? 

— Sim, mas quero ficar com a estátua. Só um momento... 
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Maria se afastou e foi falar com o encarregado, pediu que 

guardasse a estátua até que voltasse com a liberação da justiça para 

ficar com a estátua. O encarregado disse que a guardaria por três 

dias, se ninguém viesse buscá-la ou dissesse o que deveria ser feito, 

a devolveria para o cemitério. 

Fomos à delegacia e prestamos queixa do desaparecimento do 

corpo de Ana. O delegado disse que ia iniciar uma investigação e 

pediu que retornássemos daqui a quinze dias para saber como 

estava andando o caso. Adriana recomendou colocarmos na mão 

de um advogado e assim o fizemos logo que saímos da delegacia. 

Adriana foi ao laboratório, precisava analisar as amostras.  

Aproveitei a conversa com o advogado para pedir a guarda da 

estátua durante o processo e, depois, se for o caso, definitivamente. 

O advogado não acreditava que teria problemas pois eu mesma 

tinha pagado por todo o sepultamento de Ana, logo tudo que 

estava no túmulo “me pertencia” e, por isso, entraria com uma 

petição naquele mesmo dia. Fui para casa e fiquei aguardando 

ansiosa o telefonema.  

Na manhã seguinte o advogado ligou e disse que estava com 

a liberação em mãos, iria comigo buscar a estátua e fazer valer o 

preço de seus honorários. Quando estava a caminho, Miguel me 

ligou e contei-lhe que estava indo buscar a estátua e iria levá-la para 

o ateliê. Miguel me disse que também tinha novidades, os materiais 

do gato e da estátua eram compatíveis, os dois eram de calcário. 

Perguntou-me, como especialista em estátuas, se era comum 

utilizar calcário em estátuas. 

Quase que viajando no tempo, respondi: — No Brasil atual, 

não. Mas na antiga Grécia ora as estátuas eram feitas de mármore, 

ora de calcário. — ao avistar o advogado, Maria disse que 

conversariam depois, pois acabara de chegar. 

O coração de Maria parecia que ia saltar pela boca, tamanha a 

ansiedade. Deixou o advogado resolver tudo. Ligou para uma 

empresa de transporte confiável e acompanhou todo o processo de 

transporte, não queria que a estátua de Ana sofresse nenhum 

arranhão. Despediu-se do advogado e seguiu para o ateliê. 
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Colocaram a estátua no lugar em que Ana costumava 

trabalhar, era impressionante a sensação de tê-la novamente no 

ateliê... paguei os rapazes do transporte e sentei-me. Lembrei-me 

de quando compramos esse ateliê, o mobiliamos, pensamos juntas 

nos pequenos detalhes... cada coisa ali lembrava Ana. Quase não 

conseguia mais trabalhar aqui, levava o que podia para fazer em 

casa. Basicamente só utilizava o ateliê para atender os clientes... era 

muito difícil sem Ana, ela tinha jeito com as pessoas, eu prefiro 

trabalhar com os projetos e com os gatos. Ana era o meu reflexo 

humano, como Narciso em seu espelho... o reflexo melhorado de 

mim. Hoje sinto que resgatei um pedaço desse reflexo, como 

alguém consegue viver sem se enxergar... Narciso cresceu sem se 

conhecer e isto o levou à morte. Sobrevivi à ausência de mim 

mesma, mas o melhor de mim morreu com Ana. E agora ela estava 

de volta, sentia a sua presença na imagem e no calor que imanava 

desta estátua... estava exausta... precisava de um bom banho, uma 

boa refeição e uma boa noite de sono. Fui para casa... 

Mal abri a porta e lembrei de Dioniso rodopiando entre 

minhas pernas me dando boas-vindas. Deparei-me com a estátua 

de Dioniso e só agora refleti no que disse Miguel: calcário. Decidi 

levá-lo para junto de Ana no ateliê. Que técnica maravilhosa fazer 

esculturas em pedra, os helenistas eram perfeitos... as estátuas 

pareciam vivas, como a de Laocoonte e seus filhos1.  

Nesse momento não queria falar com ninguém, nem com 

Miguel, por isso desliguei o telefone e fui me deitar. Maria sendo 

Maria... 

Tive um sonho enigmático, um dos muitos que andava tendo... 

estava tentando salvar Ana que estava presa do outro lado de uma 

parede de vidro, só que quando olhei em seus olhos, não era mais 

ela, mas era eu que estava presa na parede de vidro. Quem era 

 
1  Laocoonte era um sacerdote que tentou avisar aos troianos para não aceitar o 

presente dos gregos (o cavalo de madeira), pois isso traria a destruição de todos. 

Poseidon enfurecido envia duas serpentes marinhas que matam o sacerdote e seus 

filhos. A escultura imortaliza esse momento como se fosse uma fotografia em 

mármore da dor que este momento proporcionou a Laocoonte e a seus filhos. 
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Narciso agora? Ana ou eu, não sei mais. Ela encostou o rosto no 

vidro e murmurou: “quebre a maldição. Você precisa nos libertar, 

quebre a maldição!” Acordei... 

Não quis pensar no sonho... não havia nada para pensar. 

Peguei o telefone e vi que havia inúmeras mensagens de Miguel. 

Era muito cedo para ligar para ele, devia estar dormindo ainda, 

pois eram 7 horas da manhã e a última mensagem foi às 2 horas da 

manhã me perguntando se estava no ateliê. 

Arrumei-me e saí, queria estar com Ana. Desta vez levei 

Dioniso comigo. Quase podia ouvir seu ronronar. 

Ao chegar ao ateliê, vi que a porta estava aberta. Será que 

depois de anos no mesmo local o ateliê foi assaltado? Por que o 

alarme não tocou? Entrei devagar, tudo parecia estar no lugar, 

menos a estátua de Ana. Estava no chão, deitada, ao lado de 

Miguel. Como ele tinha entrado ali... podia ter quebrado a estátua. 

Comecei a chamá-lo, quase aos gritos. Senti um forte cheiro de 

bebida... esse Miguel eu ainda não conhecia. Se é que podia dizer 

que o conhecia. Mas neste momento precisava de explicações. 

— Miguel, o que houve? Como entrou aqui? 

— Desculpe-me, Ana, não consegui ir com você à Grécia. Se 

tivesse lá você não teria morrido...  

— Miguel, não sou Ana. Sou a Maria. E você está bêbado. Vou 

fazer um café. 

Miguel continuava deitado no chão agarrado à estátua de Ana, 

murmurando palavras incompreensíveis. Parecia Pigmalião 

rogando à Afrodite que desse vida a sua Galateia, a mulher criada 

por ele para ser sua esposa. Pigmalião não encontrou entre as 

mulheres uma que fosse digna de se tornar sua esposa, e fez uma. 

Miguel trilhou o caminho inverso, encontrou sua mulher perfeita e 

agora ela tinha se transformado em uma estátua. Acreditava que 

tinha uma parcela de culpa...  eu também pensava isso sobre mim. 

Duas pessoas prisioneiras de suas culpas, sem saber como sair do 

espelho. 

Fiz um café bem forte e obriguei-o a tomar. Aos poucos a sua 

lucidez foi retornando. 
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Perguntei novamente como ele tinha entrado ali. 

— Maria, bebi demais ontem e a única coisa que me movia era 

encontrar Ana. Sempre carrego comigo — desde que vocês foram 

à Grécia — a chave do ateliê e o número do alarme. Ana me deu 

antes de viajarem. Pediu para não deixar as plantas morrerem, e 

para abrir, sempre que pudesse as janelas para não criar mofo. Você 

sabe o quanto ela era alérgica. Ao colocar a mão no bolso ontem 

para pegar a carteira, a chave caiu. Entendi como um sinal e vim 

para cá. Não me lembro de mais nada, nem de como consegui 

colocar a estátua aqui. Desculpe-me pela invasão. 

Maria ouvia Miguel e olhava ao redor. Tinha deixado as 

plantas tão queridas de Ana morrerem, não sobrou nenhuma. Em 

alguns cantos já se via o mofo, tamanho o descuido com o local. 

Ana enlouqueceria se visse o ateliê assim.  

Miguel pediu para ir ao banheiro, apontei o local — como se 

ele não soubesse onde ficava — e fiquei esperando. Tentei levantar 

a estátua, mas não consegui. Esperei por ele para tentarmos juntos. 

A estátua ainda estava quente, como pele humana saudável. 

Desta vez, olhei para o rosto de Ana. Queria que me dissesse o 

porquê de ter partido dessa maneira. Olhei para o contorno do seu 

rosto, queixo, nariz, olhos... que perfeição! Seus olhos... estou me 

vendo em seus olhos, como pode ser isso! Ficou tudo escuro e 

desmaiei. 

— Maria, Maria! Acorde! Eu é que fico bêbado e você que 

dorme, não demorei tanto assim no banheiro. 

Olhei de volta para Ana. Alguma coisa estava diferente em seu 

rosto. Sua expressão parecia diferente. Mas não falei do ocorrido com 

Miguel. Ele já parecia bastante confuso para complicar mais ainda 

sua cabeça. Às vezes queremos tanto algo que misturamos realidade 

e ficção. Acho que era isso o que estava acontecendo. Quanto ao 

“desmaio”, isso só me lembrou que preciso retornar ao médico. 

Uma coisa tinha em comum com Miguel, nós dois amávamos 

Ana. E isso já era o suficiente para nos preocuparmos um com o 

outro. Disse que o levaria em casa e depois retornaria ao trabalho. 

Chamei um táxi, Miguel reclamou da dor de cabeça. Dei a ele um 
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comprimido e o levei para casa. Esperei que tomasse um banho e 

lhe preparei um sanduíche. Perguntei se estava bem, ele disse que 

sim, apesar de estar bastante envergonhado pelo ocorrido. Fui 

embora, mas disse que ligaria mais tarde. Encontrei mais com 

Miguel esses dias do que tinha encontrado em três anos. 

Estava esgotada. Resolvi ir para casa tomar um banho. O calor 

infernal do Rio parecia sugar as poucas forças que ainda tinha. 

Tomei um banho, comi algo, troquei de roupa para voltar ao 

trabalho, mas recostei a cabeça no sofá e... dormi. 
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Capítulo IV 
 

 

 

Há um mito grego que diz que o sono e a morte são irmãos. O 

primeiro alivia os problemas momentaneamente, o segundo 

definitivamente. Maria queria respostas, e dessa vez sua vó as 

daria. Em seu sonho sua vó a avisa: 

— Maria, preciso terminar de lhe contar sobre sua história, não 

tenho mais outra chance... se você acordar, não poderei voltar a vê-

la, por isso concentre-se na minha voz e se desligue dos outros sons. 

— Estou aqui, vovó. Pode falar.  

— Serei rápida. Não tenho muito tempo... você chegará à 

resposta precisa depois, precisará ir a Delfos, em uma gruta na 

montanha do Parnasso. Não adianta perguntar, pois ninguém 

saberá informar sua localização. Só irá encontrá-la quem ela 

permite. Suba pelo lado esquerdo do templo de Delfos. Lá fica a 

antiga fonte guardada por python, a antiga serpente. Lá está a casa 

da adivinha cega. Ela trará as respostas para as perguntas que hoje 

não terá tempo de fazer. 

— Mas, vovó... 

— Não fale, apenas escute e responda-me o que perguntarei. 

Qual é o meu nome? 

— Seu nome, vovó, é Mélissa, que em grego significa abelha. 

— Isso mesmo! Qual a relação entre o meu nome, o seu e o do 

seu mito preferido? 

— Temos a letra M no nome. 

— Isso mesmo. Todas somos herdeiras do destino de uma só. 

Um só sangue corre em nossas veias. Somos partícipes da mesma 

maldição. Aprisionamos a quem amamos... mas isso tem de acabar. 

Há uma forma... agora sei. Como não sabíamos, preferíamos 

morrer a continuar... Escute, Maria, um nome cristão não a livrou 

da maldição. Evite olhar para qualquer ser vivente quando estiver 

emocionada — emoção boa ou ruim. Melhor seria que não abrisse 
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os olhos jamais. Você fez isso com Ana, com Dioniso e acontecerá 

outras vezes, cada vez mais rápido. 

Ana foi sendo petrificada aos poucos, por isso não notaram no 

sepultamento, parecia só um problema na pele. Foi a sua primeira. 

Dioniso ainda conseguiu se mover para baixo da cama antes de 

ficar totalmente petrificado. Mas quando acontecer a terceira vez, 

será imediato. Você não conseguirá salvar a pessoa ou ser. Viaje o 

mais rápido possível... encontre a feiticeira... se você sobreviver, 

talvez quebre a maldição e liberte aqueles a quem aprisionou. 

— Isso quer dizer que... 

— Sim, em seu sangue corre o sangue de Medusa. Ela é nossa 

ancestral. Preciso ir. Não me foi permitido dizer mais nada. 

Cérbero está vindo me buscar. Vá! Agora! Corra! Não pare em 

hipótese alguma. Se ele te alcançar, Thánatos vencerá e você ficará 

aprisionada neste mundo, em estado físico vegetativo. 

Maria começa a correr, mas parece ser um caminho 

interminável que não leva a lugar algum. Por onde passava via 

estátuas com rostos que pareciam conhecidos: antigos vizinhos, 

colegas de infância, parentes, sua mãe, sua avó... quase parou, mas 

lembrou do que ela tinha dito e da história de Orfeu... não olhe para 

trás, só continue... o telefone tocou, caiu na secretária eletrônica, 

ainda era a voz de Ana a atender — ele não teve paciência de esperar 

que eu gravasse uma mensagem e gravou ela mesma — não tive 

coragem de mudar a mensagem. A voz de Ana a despertou, trouxe-

a de volta ao mundo dos vivos, com muitas perguntas ainda a serem 

respondidas e uma agonia queimando o peito. 

Maria retorna do mundo de hypnos — o sonho — com a 

mesma sensação que teve quando fez uma sessão de hipnose para 

tentar reviver e entender o que tinha acontecido na Grécia com 

Ana: gritando e se debatendo. Só que lá tinha um terapeuta para a 

ajudar. Em seu quarto não. Maria chorava incontrolavelmente, 

tinha medo de abrir os olhos, não podia acreditar que tudo que 

tinha ouvido de sua vó pudesse ser verdade, mas tudo fazia 

sentido, mesmo que sem lógica alguma. Ela estava febril, sem 
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forças para sair do lugar, mas, quase que instintivamente pegou os 

óculos escuros na mesa de cabeceira e colocou.  

Depois de algumas horas, ela não sabia precisar quantas, meio 

que se arrastou até o banheiro, ligou o chuveiro e ficou ali, com 

roupa e óculos, paralisada, como se a água corrente pudesse lavar 

tudo o que tinha visto e ouvido em sonho. Mas algo estalou em sua 

mente, as palavras de sua vó: “se você sobreviver, talvez quebre a 

maldição e liberte aqueles a quem aprisionou”. 

Como uma cobra que muda de pele, Maria retira a roupa 

molhada, se seca, toma um medicamento, pois tinha a sensação que 

sua cabeça iria explodir, liga o computador e pesquisou tudo o que 

pode sobre Medusa, magia e antídotos mágicos. Leu sobre rituais 

de iniciação e sobre o sigilo que existia, ou seja, não descobriu nada 

que não desconfiasse. Precisava seguir o que sua vó tinha lhe 

sugerido, mas antes precisava resolver umas pendências: entregar 

um trabalho em andamento, encontrar uma pessoa para ficar em 

seu lugar durante sua viagem — mesmo correndo o risco de perder 

sua clientela, era melhor que fechar completamente o ateliê —, 

verificar quanto dinheiro tinha no banco e contratar um contador 

para resolver suas finanças enquanto estivesse fora. Sua viagem 

podia durar dias, meses ou anos... só voltaria com as respostas. 

Precisava também ligar para Miguel e dar uma desculpa, não 

podia contar-lhe a verdade. Ele lhe chamaria de louca. Viajar por 

conta de um sonho...  

Ana sabia que Maria falava com sua vó em sonhos, a esfera 

física não foi capaz de separá-las. Mas, à medida que foi se 

tornando adulta, os sonhos foram ficando mais raros. Maria não 

tinha parado para pensar nesta síndrome de Medusa, ou não queria 

parar. Conseguiu falar com uma amiga de faculdade com quem ela 

e Ana tinham afinidade e marcou uma reunião. Passou no banco e 

conversou com sua gerente: as finanças não estavam boas, mas 

precisava resolver essa situação, muita coisa dependia disso. Se 

precisasse pediria um empréstimo. 

Passou em uma agência de viagem e comprou passagens para 

Atenas, viajaria em uma semana, tempo o suficiente para arrumar 
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tudo. Ainda bem que seu passaporte estava válido, tinha renovado 

quando viajou com Ana... a última viagem que fez, a última viagem 

que fizeram juntas... o passaporte de Ana também estava com ela. 

Maria o levaria como símbolo da companhia desejada. 

Ligou para Miguel e marcou um café próximo de sua casa. Ela 

morava na Gávea e em sua rua havia um café silencioso o bastante 

para conversarem. 

— Então Maria, como você está? Já foi aos médicos? Desculpe-

me pelo ocorrido no ateliê... — Miguel parecia nervoso, falava sem 

parar quando Maria o interrompeu. 

— Miguel, eu é que pergunto: o que houve? Você parece mais 

nervoso do que o habitual. Aconteceu algo com você que eu não 

saiba. Recebeu alguma notícia sobre o corpo da Ana? 

— Maria, sei que estava bêbado, mas naquele ateliê algo 

aconteceu. Fui lá para olhar detalhadamente para a estátua, coisa 

que ainda não tinha feito, pois só havia até então brigado para saber 

do paradeiro do corpo de Ana. Mas o fato de você querer levar a 

estátua me chamou a atenção. E no auge da insensatez fui verificar. 

Maria... ao deitar ao lado da estátua, senti por alguns segundos 

como se ouvisse um batimento cardíaco diferente do meu, depois 

não ouvi mais. Preciso ir lá de novo, dessa vez lúcido. Gostaria que 

você fosse comigo, não gostaria de invadir seu local de trabalho 

mais uma vez. 

— É claro! Vamos lá agora. 

— Mas o que você queria conversar comigo? 

— Vamos primeiro ao ateliê, lá conversamos. 

Maria ficou intrigada com a história de Miguel, lembrou de 

quando se viu nos olhos da estátua de Ana, quase como se visse o 

brilho de sua pupila. Será que a transformação ainda não estava 

completa? Mas já haviam se passado quase três anos... 

— Maria, já paguei a conta. Vamos? 

— Vamos. Você está de carro? 

— Achei melhor vir de táxi, não estou me sentindo muito 

“normal” ultimamente. 
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Maria riu, fazia tempo que não se via tal expressão em seu 

rosto. Pegaram um táxi e a expectativa se apossou dos dois. Ainda 

bem que o ateliê era próximo da casa de Maria. 

— Chegamos! 

Entramos em silêncio, sentamo-nos e olhamos para a estátua... 

nada, nenhum brilho, nenhum batimento, ruído, emoção... Acho 

que o efeito da luz fez com que tivesse uma falsa impressão, creio 

que o calor que achei que ela transmitisse nada mais era do que o 

meu atual estado febril. Tudo que não preciso agora é uma infecção. 

— É, Maria, acho que foi delírio etílico... Acho melhor irmos 

embora, mas antes me diga o que queria conversar comigo?  

— Miguel, precisarei ficar uns dias foras. Preciso resolver uns 

problemas de família e gostaria que continuasse supervisionando 

o ateliê. Deixarei uma colega supervisionando os clientes e projetos, 

mas tentarei apoiar de longe... viva a internet! 

— Ficará tanto tempo longe para precisar de todo esse auxílio? 

— Não sei... mas gosto de achar que tenho o controle de tudo 

e que pareço organizada — risos. 

— Por mim tudo bem. Mas saiba que se precisar de ajuda, 

estarei por aqui... 

— Obrigada! 

— E por falar em ajuda, por que você não tirou os óculos 

escuros? Algum problema com a visão? Já foi ao médico? 

Era o que Maria precisava para se desvencilhar de Miguel. Ela 

disse que estava com uma pequena fotofobia, então olhou para o 

relógio e pediu desculpas por ter que ir embora, pois tinha 

oftalmologista marcado. 

— Quer que a acompanhe? 

— Não precisa, já ocupei demais o seu tempo. 

Maria não gostava de mentir, mas não queria deixar margem 

para suposições por parte de Miguel. Não tinha nenhum médico 

marcado. O seu problema talvez nem tivesse solução. Mas tentaria 

até não ter mais forças... se despediu de Miguel, pegou um táxi e 

partiu.  
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Capítulo V 
 

 

 

O voo tinha sido emocionalmente muito cansativo, ficar 

esperando uma conexão por quatro horas no Charles De Gaulle, 

depois de doze horas de voo, aumentou minha ansiedade. Nem 

lembrei que estava em Paris... só tinha um pensamento, uma meta: 

chegar a Delfos. E ainda tinha passado pelo constrangimento de me 

perguntarem se estava com conjuntivite por causa dos óculos 

escuros. Tive que tirar, com muito receio, para provar que não tinha 

nada nos olhos. Ironizei dizendo que era uma atriz famosa e só não 

queria que os meus fãs me reconhecessem. O fiscal olhou para o 

meu nome no passaporte, balançou os ombros e me deixou passar. 

Tínhamos planejado — Ana e eu — visitar o oráculo de Apolo, 

mas os deuses helênicos tinham outros planos, desta vez iria 

sozinha, já tinha feito todo o planejamento: sairia do aeroporto e 

pegaria o taxi contratado. Calculava em torno de três horas até 

chegar lá. Como estava em baixa temporada, não fiz reserva em 

nenhum hotel. Pararia no primeiro que encontrasse para deixar as 

malas, colocaria uma roupa confortável e tentaria ir, no mesmo dia, 

ao templo de Apolo. 

Era primavera, meados de março... nem parecia que em pouco 

menos de um mês minha vida tinha virado do avesso. 

Um funcionário do aeroporto se aproximou de mim — acho 

que porque estava parada com um ar de perdida — achando que 

eu era cega, mais uma vez por estar de óculos muito escuros — e 

ofereceu-me ajuda. Agradeci e vi que um homem segurava um 

papel com meu nome:  o motorista me esperava. Já tinha feito a 

reserva do táxi pela internet, agora era seguir e descobrir o que a 

Moira tinha me reservado. 

Passamos pelo centro de Atenas, e pedi para que parasse  em 

frente ao arco de Adriano, ao lado das ruínas do templo de Zeus 

Olímpico, para olhar para a Acrópole. Não tive coragem de ir lá, 
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embora a deusa parecesse me seguir com seus olhos. É a sensação 

que temos ao passar pelo centro de Atenas, independentemente do 

local em que se esteja, basta olhar para o alto que vemos o templo 

da Virgem. E ela era linda, cruelmente linda! Atená fora cruel com 

Medusa e tinha sido comigo também. Resolvi seguir adiante, esse 

não era o melhor momento para nostalgias depressivas que se 

mesclavam com a fome que começava a sentir. Voltei para o táxi e 

combinei de parar em algum café ao longo do caminho... precisava 

me afastar de Atenas e das minhas lembranças, senão não 

conseguiria continuar, mas precisava seguir em frente, por mim, 

por Ana e por Dioniso. 

Assim que paramos, comprei um chip de telefone e enviei uma 

mensagem para Miguel, Adriana e Carol — a amiga que ficou 

gerenciando o ateliê. Não disse para eles onde estava, só disse que 

tudo estava bem comigo e que sempre que possível mandaria 

notícias. 

Não tinha me dado conta de como Cronos continua nos 

engolindo... e concordei com o motorista que seria melhor ficar em 

um hotel em Livadiá.. Deixaria Delfos para o dia seguinte... 

Nada melhor que um bom banho e esticar as pernas, apesar 

das estradas gregas serem excelentes, era a primeira vez que fazia 

o trajeto, isso é claro também associado ao percurso de avião... 

acabei pegando no sono enrolada na toalha. 

Acordei enjoada de fome. A cabeça latejava, não tinha 

almoçado e pelo jeito, se não corresse, também não iria jantar... 

olhei pela janela e vi um restaurante aberto. Não queria comer no 

hotel, a não ser que não tivesse jeito. Queria esticar as pernas, 

mesmo que fosse até o outro lado da rua.  

Fui quase que levada pelo som dos bouzoukis, como os 

marinheiros de Odisseu teriam sido levados pelo canto das sereias 

se não tivessem os ouvidos tapados com cera. Tudo que não 

precisava era tapar os ouvidos, precisava estar com todos os 

sentidos muito bem ativos para entender o que até agora me 

parecia uma sandice. 
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Atravessei a rua, sentei-me à mesa e logo fui recepcionada com 

água gelada, azeite e torradas seguida de um simpático “kalispéra” 

— boa noite em grego — e a entrega do cardápio. Optei por comer 

uma salada grega — adoro queijo feta — e um peixe grelhado com 

batata. Enquanto esperava, comecei a fazer, embalada pela música, 

um retorno à infância, quando minha mãe e avó ainda eram vivas. 

Lembro-me ainda do cheiro do cabelo da minha vó, que gostava de 

secá-lo ao sol e passar óleo de coco para manter o brilho; da minha 

mãe recordo do calor do seu abraço e da entonação de sua voz ao 

me chamar de “minha boneca”. Minha mãe engravidou muito 

cedo, aos 17 anos, e morreu quando eu tinha quase seis, por conta 

de um assalto, segundo minha vó. Não lembro... ou melhor só 

lembro do que minha vó contou, lembro de suas histórias, do seu 

humor sem limites e da doença que a consumiu... Minha vó morreu 

antes de me ver formada. Minha sorte foi que deixou economias 

para me manter durante a faculdade. Mas dinheiro não é tudo, tive 

que me virar pois não tinha familiares: meu avô era grego — 

morreu antes de eu nascer; meu pai, nunca conheci sequer o nome... 

tornei-me desconfiada e reclusa, principalmente depois de alguns 

relacionamentos malsucedidos. Tudo mudou quando fiz elos de 

amizade duradouros na faculdade e conheci Ana — ela era 

divertida, irreverente e me ensinou o valor da amizade e a me 

valorizar. Ana se tornou a minha família e prometeu que logo me 

daria sobrinhos, pois casaria com Miguel e teria dois filhos... voltei 

da minha nostálgica reflexão com as palmas ao término da música. 

Em seguida chegou o meu prato... que delícia! 

Tinha sido a melhor decisão sair do hotel para comer naquele 

restaurante, consegui relaxar e, por alguns momentos, esquecer 

todos os problemas...  voltei para o hotel, tirei os sapatos e pulei na 

cama. Acordei no dia seguinte com o barulho de uma buzina na 

rua. Dormi demais... mas estava precisando.  

Aproveitei, enquanto tomava um frapê — café gelado grego 

— para olhar um panfleto turístico. Descobri que a cidade ficou 

conhecida no passado pela existência de um oráculo: o oráculo 

Trofônio. Há duas versões para esse nome: a de que ele pertence a 
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um arquiteto que construiu o templo de Delfos e foi sepultado na 

caverna que recebeu seu nome ou que fosse um aspecto ctônico do 

próprio Zeus. Independentemente de sua origem, segundo a 

tradição, todos que consultavam o oráculo ficavam “deprimidos”. 

Aprendi também ao perguntar sobre o local que há até hoje um 

provérbio para designar uma pessoa triste ou carrancuda, “ela saiu 

da caverna de Trofônio”. Acho que vou usar isso quando me referir 

a algumas pessoas, pensei comigo mesma. 

Não devia ter visto esse panfleto, isso iria me atrasar mais 

ainda. Mas como ir a Delfos sem visitar as ruínas desse oráculo. 

Pedi um táxi para me levar ao local, não queria ir andando e parar 

em cada pedacinho de história que me chamasse a atenção. O 

motorista, que também se rotulou de guia turístico, foi me 

contando que o ritual de consulta ao oráculo exigia uma preparação 

prévia por parte do solicitante, “era trabalhoso”, dizia ele. Essa 

seria também uma das razões para que as pessoas preferissem o 

oráculo de Delfos.  

Maria pediu ao taxista que a esperasse e para, depois dali, a 

levar ao templo em Delfos. O taxista não fazia a mínima ideia das 

suas intenções, pois seu comportamento parecia o de uma turista 

comum. 

Maria desceu até as ruínas do antigo templo, lavou o rosto no 

riacho que deve ter servido para a purificação daqueles que 

buscavam o oráculo, quando algumas abelhas lhe desviaram a 

atenção para um buraco entre as pedras. Desde criança, sua vó a 

tinha ensinado a prestar atenção nas abelhas, na sua função para a 

manutenção do meio ambiente. Ela achava que sua vó aumentava 

o valor das abelhas por conta do seu nome, mas depois aprendeu 

que as abelhas, quando aglomeradas longe da colmeia, podiam 

estar sinalizando uma manifestação ctônica. Não resistiu, viu 

várias abelhas entrando em um buraco e chegou perto para olhar. 

As abelhas tinham sumido... colocou o telefone perto do orifício e 

tirou uma foto. Ampliou a imagem, mas não dava para ver nada...  

acendeu a luz da lanterna, tirou os óculos escuros e chegou bem 
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perto. Era curiosa demais... Maria só sentiu a picada e ao pular 

acabou se desequilibrando e caindo.  

O taxista que observava tudo a certa distância correu para 

ajudá-la. Maria agradeceu, mas sentia o seu olho queimar. Pediu ao 

taxista que retornasse com ela ao Hotel, pois iria tomar um 

antialérgico e por gelo na picada. Perguntou a ele se as abelhas 

eram comuns naquele lugar. Ele disse que nunca ouviu nada a 

respeito. Então marcou com ele para vir buscá-la dentro de duas 

horas, pois acreditava que já estaria melhor. 

Quando chegou ao quarto e retirou os óculos, Maria viu que o 

ferrão ainda estava lá. Retirou-o com uma pinça, passou uma 

pomada e tomou um antialérgico, mas tinha se esquecido de que a 

medicação causava sonolência, ainda mais associado ao floral que 

tomava desde o sonho com a sua vó para conter as emoções. A 

sonolência foi tanta que, enquanto rearrumava a mochila que 

levaria, sentou-se e cochilou. 

— Ah, Maria! - Disse-lhe uma voz masculina — O que você 

realmente quer saber? Não conhecer, às vezes é melhor. Volte para 

sua casa, profissão, vida...  Só Atená poderá libertá-la. E ninguém 

sabe onde encontrá-la. Os deuses dormem... É melhor não os 

acordar. Lembre-se de Édipo! Lembre-se... 

O telefone toca. O táxi chegou. Aviso que já vou descer. 

Olho-me no espelho. Faz tempo que não me olho detidamente 

sem os óculos. O olho continua inchado, mas com os óculos 

ninguém vai perceber. Pareço com minha vó: o mesmo cabelo 

escuro, o mesmo franzir de testa, os olhos... que sonho estranho, 

preciso reler Édipo. 

O taxista perguntou-me se iríamos direto ou se gostaria de 

parar em algum lugar. Lembrei a mim mesma que não estava a 

passeio. Disse-lhe que queria chegar o mais rápido possível a 

Delfos, mas em segurança. Mas precisava parar em uma livraria e 

comprar Édipo. Sófocles seria uma boa companhia noturna. O 

taxista disse-me que não precisava parar, era só atravessar a rua e 

ir à banca de jornal... que fantástico, tinha Édipo. Agora só 

precisava decifrar o enigma das esfinges dos meus sonhos. Tomara 
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que Sófocles seja um bom conselheiro. Entrei no táxi e começamos 

a nossa Odisseia. 

À medida que passávamos pelos bairros, pelas igrejas... senti 

vontade de entrar em uma delas e pedir ajuda, mas não sabia como, 

nem a quem. Minha vó era meio mística, acreditava em tudo e ao 

mesmo tempo em nada, e eu, assim como ela, acreditava na força 

de vontade, no empenho pessoal e por isso sabia que ninguém além 

de mim iria conseguir as respostas. Além disso, não acredito que a 

deusa que procuro estará em um templo ortodoxo... mas as igrejas 

são lindas e admiro as pessoas que têm fé. 

Chegamos a Delfos, não fomos direto ao templo, mas paramos 

em frente a um hotel indicado pelo taxista, o Hotel Hermes... queria 

ir logo ao templo, pois já estava aberto à visitação, mas precisava 

deixar minhas coisas no hotel. O nome me pareceu simbólico, que 

mensagem encontraria ali? Tudo isso parecia um grande quebra-

cabeça, só que a vida da minha melhor amiga dependia de mim e 

de como manipularia Cronos, com seu apetite incontrolável, que 

estava de boca aberta, pronto para me devorar...   Pedi ao taxista 

para vir me buscar em dois dias, achei que seria suficiente para 

encontrar as respostas. 

Fiz um pequeno lanche e resolvi baixar tudo o que Plutarco 

escreveu sobre Delfos e seus oráculos.  Por que a resposta estaria 

aqui e não em Atenas, já que o principal templo da deusa era lá? 

Procurei nos mapas pela antiga fonte de Phyton, mas nada... 

encontrei as datas das construções, inclusive do templo circular de 

Atena (Thólos), dele só restavam três colunas — como se esse 

número já não fosse mágico o suficiente. Balancei a cabeça, meio 

que para espantar os pensamentos, Palas me tirava do sério, como 

podia uma mulher ser tão misógina? Em seu histórico só ajudou 

homens: Orestes, Héracles, Odisseu... ajudou Jasão na construção 

da nau Argos e Poseidon... este último maculou toda a minha 

história e hoje estou aqui tentando impedir que outra pessoa pague 

por uma história que não é a sua. Só uma coisa tinha em comum 

com a filha de Métis, um celibato castrador, sem justificativa e que, 

diferente da deusa, não foi uma opção... apenas queria um 
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romantismo que estava em desuso. Ana bem sabia das minhas 

escolhas equivocadas, apaixonava-me pelo improvável e quando 

se tornava provável me “desapaixonava”. Era o meu próprio 

carcereiro e me boicotava sempre que as coisas “esquentavam” 

demais... acho que foi praga da minha vó que dizia repetidamente: 

“se mantenha virgem até os trinta, tudo mudará quando chegar a 

essa idade e, se conseguir essa proeza, terá todas as respostas, e 

quem sabe será feliz.” 

Cheguei aos trintas e a única coisa que consegui foi matar 

minha melhor amiga... mas nem que precise descer ao Hades, trarei 

Ana de volta. Meu rosto doía... fui para o quarto, tomei um banho 

demorado e olhei-me no espelho; o inchaço da picada parecia estar 

infeccionando... tomei outro antialérgico, limpei o local, passei uma 

pomada e dormi... 

Droga! Perdi o horário de novo! E o café! E a excursão guiada. 

Maldito antialérgico. Pelo menos não sonhei com nada... então era 

hora de agir, aprontei a mochila, coloquei um lanche reforçado 

porque não iria parar para almoçar, pois já tinha perdido tempo 

demais. Mas meu coração estava apertado... então antes de sair 

liguei para o Miguel. 

— Alô, Miguel? É a Maria... 

— Maria? Onde você está? Quando volta?  

— Calma, Miguel! Estou bem. Por que está tão nervoso? O que 

aconteceu? 

— Maria, lembra-se do teste que fizemos com a estátua de Ana? 

Pois bem, a Adriana resolveu refazer o teste e para sua surpresa o 

mármore ganhou uma nova consistência... só que agora de pele 

humana. Enviamos a outro laboratório... não sei o que pensar... 

— Miguel, tenho que sair... não posso falar agora, mas peça um 

teste de DNA... o da Ana. Depois nos falamos. 

Não tinha mais nenhuma condição de continuar a conversa. O 

tempo para Ana estava acabando... peguei um táxi e durante a 

viagem, remexendo a bolsa, encontrei o texto de Sófocles. Abri em 

um trecho que dizia assim: 
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“Doce palavra de Zeus, que nos trazes do santuário dourado 

de Delfos à cidade ilustre de Tebas? Temos o espírito conturbado 

pelo terror, e o desespero nos quebranta. Ó Apolo, nume tutelar de 

Delos, tu que sabes curar todos os males, que sorte nos reservas 

agora, ou pelos anos futuros? Dize-nos tu, filha da áurea Esperança, 

divina voz imortal! Também a ti recorremos, ó filha de Zeus. Palas 

eterna, e a tua divina irmã, Ártemis, protetora de nossa pátria, em 

seu trono glorioso na Ágora imensa; e Apolo, que ao longe expede 

suas setas; vinde todos vós em nosso socorro; assim como já nos 

salvaste outrora de uma desgraça que nos ameaçava, vinde hoje 

salvar-nos de novo!”2 

Era exatamente isso, precisava, assim como Tebas, de socorro, 

mesmo que fosse de Atená...  Cheguei! Coração na boca! Começo a 

subir acompanhada do canto das cigarras, o chão parecia tremer sob 

meus pés, ou era o nervosismo que já tinha tomado conta das minhas 

pernas... enfim, não parei no templo, não queria falar nem com a 

Pitonisa, nem com Apolo... continuei a subir, pela lateral do antigo 

teatro... parei perto de uma fonte/torneira de água muito gelada e 

perguntei às pessoas que estavam ali se sabiam de onde vinha a 

água. Algumas balançaram o ombro, outras responderam em tom 

de deboche “para perguntar a Apolo”. Nessa hora dá vontade de 

esquecer a educação que recebi, mas não tinha tempo a perder... 

continuei subindo em busca da fonte, da caverna e da feiticeira. 

Já fazia uma hora que estava subindo e alguns minutos que 

não encontrava mais nenhum turista. A vista era impactante... fica 

evidente a razão de ser considerado o centro do mundo na 

antiguidade e de ainda hoje ser considerado mágico. Por conta do 

ódio nutrido no coração humano, o templo foi destruído e o deus 

emudeceu, mas precisava ouvir sua voz, por isso continuei a subir 

e como não identifiquei nenhuma nascente, comecei a economizar 

água... olhei para o lado esquerdo e vi o que parecia ser uma abertura 

na rocha, peguei a lanterna na mochila e examinei a entrada, não 

poderia encontrar mais abelhas e nem outros bichinhos 

 
2 Tradução de J. B. de Mello e Souza. 
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peçonhentos... na parte inferior da entrada tinha um pedaço de um 

material que parecia mármore, parecia parte de uma placa com um 

texto em grego... mas não estava completo, a única palavra que me 

lembrou das aulas de grego e da minha vó foi drag-, cobra, o animal 

mágico que transita os três mundos... teria encontrado o lugar em 

que estaria a feiticeira? Meu coração incrédulo dizia que estava fácil 

demais.  Entrei, era uma pequena caverna com uma luminosidade 

natural e cheiro de urina, além de muita sujeira humana de antigos 

visitantes... como disse, fácil demais, nenhum outro sinal que me 

fizesse permanecer naquele local por mais tempo, mas ao sair vi 

algo brilhar no chão... era outro pedaço de mármore com o desenho 

de uma cobra do lado de uma trípode. Como não encontraram 

essas peças antes? Deveriam estar em um museu. Olhei no entorno 

para ver se não encontrava mais fragmentos... enquanto as colocava 

em minha mochila — vou fotografar e tentar traduzir antes de 

entregar ao museu, pensei — vi uma pequena árvore e resolvi 

sentar-me para comer algo. 

Enquanto comia e bebia o pouco de água que me restava, ouvi 

trovões ao longe... olhei no entorno, mas o céu estava limpo... tinha 

planejado ficar até às 15 horas, para ter tempo de descer em 

segurança. Restava-me uma hora antes do retorno programado, 

mas antes que conseguisse elaborar um cronograma começou a 

chover, forte...   

— Pelo amor de Zeus, de onde veio essa chuva se o céu está 

limpo? Embaixo de uma árvore é que não posso ficar, só falta cair 

um raio na minha cabeça... 

Corri de volta àquela caverninha que mais parecia um banheiro 

público na esperança que fosse uma chuva passageira... a fonte de 

luz da caverna agora parecia um telhado com um buraco, encostei-

me em uma lateral para evitar me molhar mais ainda... olhei um 

detalhe que não tinha visto antes: uma abertura no chão por onde a 

água da chuva escoria... olhando o movimento da água, pareciam 

degraus... lembrei da “katábase”, a descida necessária para um novo 

ciclo, um processo de iniciação, como um batismo tão presente em 

diversas culturas... não resisti  desci, agora além de molhada, 
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também estava suja, pois a passagem era bem estreita. Desci até um 

ponto em que havia uma outra caverna, maior do que a que estava 

acima... lembrei-me da teoria de que o suposto labirinto do 

Minotauro era exatamente as intermináveis cavernas existente sob o 

palácio de Cnossos... Estava presenciando uma dessas maravilhas! 

Peguei o celular e tirei uma foto. Ninguém acreditaria que eu, 

sozinha, estaria passando por essa aventura... só Ana, que não só 

acreditaria, mas também me estimularia... é por você Ana, preciso 

conseguir... andei um pouco mais e a água escorria em uma espécie 

de laguna. Peguei com a mão e senti o cheiro — estava morta de sede, 

mas não queria beber água com xixi — usei os princípios básicos 

para identificar a pureza da água: sem cheiro, sem cor e sem sabor... 

não só bebi, mas enchi a garrafa também.  

Olhei para o relógio, sentei-me um pouco abatida pela 

frustração... a chuva parou, precisava voltar... Quando me levantei 

uma dor tomou meu tornozelo, senti uma picada... outra, olhei para 

trás e só vi o rastejo de uma cobra... abelha, cobra... agora minha 

katábase se transformará em meu túmulo. Respira Maria — pensei. 

É só voltar e buscar atendimento... no máximo perderei a perna.  

Sentimento de pena nessa hora não ajudará ninguém, pensei. Olhei 

no entorno, para ver se via a cobra, sentei-me novamente, tirei o 

tênis e lavei o local da picada... no tornozelo... doía muito!  

Quando estava calçando o tênis, ouvi o barulho vindo da 

entrada, era uma jovem também curiosa, que falava muito alto e 

em grego. Disse-lhe que não a entendia... com dor é impossível. 

Mas ela falava espanhol e a conversa ficou mais fácil. Disse-lhe para 

ter cuidado com as cobras, que tinha acabado de ser picada por 

uma... ela pediu-me para ver a ferida, tinha experiência com esse 

tipo de acidente... mostrei-lhe o local. Ela então me disse: 

— Tire a meia, por favor! 

— Você também fala português? Quem diria... que sorte a 

minha. A picada foi no tornozelo. 

— Sua vida depende do que eu encontrar no seu pé... se sua 

jornada inicia ou finda. 
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— Do que está falando? Quem é você afinal? Estamos perdendo 

tempo, preciso sair daqui e procurar um médico. Se não for me ajudar, 

não atrapalhe. Minha vida já está atrapalhada demais. 

A mulher fez o som de silêncio, tirou a minha meia e abriu os 

meus dedos... nesse momento vi algo que nunca tinha visto... claro, 

não estava lá... sob o terceiro dedo do pé esquerdo, o desenho de 

duas cobras em sentido contrário.  

— Espantada! O veneno da cobra fez com que essa marca 

genética aparecesse. Se ela não aparecesse, você morreria. Tenho 

certeza que sua vó pedia para fazer massagem regularmente nos 

seus pés... ela procurava a marca e quando não a encontrou, 

descansou e não a preparou para o que está por vir. 

—  Você conhece a minha vó? Como sabe sobre isso? Já 

perguntei, quem é você? 

A jovem mulher se transforma em uma anciã, similar a todo o 

meu imaginário iconográfico relacionado às Parcas. Nesse 

momento, tive a certeza que a feiticeira tinha me encontrado... será 

aquela a fonte da Phython? Será a água mágica que traria a vida de 

Ana de volta? 

Como se lesse meus pensamentos ela respondeu: 

— Não! Essa água não é mágica. Não! Você não precisa de um 

médico. E sim, sou a feiticeira que sua vó em sonhos pediu para 

encontrar. Pois bem, Maria, preste atenção no que vou lhe dizer: 

sua mãe, sua vó e todas as que vieram antes dela não conseguiram 

quebrar a maldição. Você pode! E, se conseguir, também libertará 

as que vierem da maldição de Medusa e salvará Ana. Preste 

atenção... só o sangue do sacrifício pode aplacar Atená. O coração 

contrito... esqueça a mágoa... pense no sentimento que a move... 

Ana é a sua Tebas.  Você precisa ir ao templo de Atená Pronaia, 

amanhã à noite... quando a lua estará passando de crescente para 

cheia. Você, se conseguir, terá todo o ciclo lunar até a lua nova para 

libertar Ana. Caso contrário, assim como Eurídice, seu espírito 

ficará aprisionado para sempre no Hades. 

— Mas o que devo fazer quando chegar ao templo de Atená? 

O que farei depois? 
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A feiticeira a interrompe: 

— Sua vó não a iniciou nos mistérios... talvez seja melhor 

assim. Também não o farei. Siga seus instintos... preste atenção nos 

sons. Agora vá... você está sendo procurada! 

Quando olhei para a entrada e voltei os olhos, ela não estava 

mais lá. Calcei a meia, o tênis e fiz a minha anábase, subida... teria 

essa sido a minha iniciação?  Sem o fio de Ariadne, saí do meu 

labirinto. Já não sentia mais dor...  

Quando saí da caverna, encontrei com um jovem que em 

inglês perguntou se tinha mais alguém na caverna. Disse-lhe que 

não. Ele subiu porque alguns turistas tinham me visto sozinha na 

montanha e, como não desci, o local já ia fechar, ele resolveu dar 

uma olhada... Isso não é algo comum. Tive sorte! Agradeci, 

apresentei-me e perguntei o seu nome: 

— Iorgos. Jorge na sua língua. Aquele que matou o dragão... 

em grego antigo dragão e cobra são as mesmas palavras... mesmo 

que tenhamos phídi, que originou o nome do soro antiofídico... 

Enquanto ele continuava falando orgulhoso sobre a origem do 

seu nome e dos seus conhecimentos em grego antigo, uma 

reviravolta se deu em meu estômago, comecei a sentir muito enjoo 

e a suar frio... Acho que era exaustão.... não gostaria de falar de 

cobras nesse momento... que assunto nada oportuno... finalmente 

chegamos ao museu. Iorgos chamou um táxi para mim, agradeci e 

perguntei a que horas eles fechavam para a visitação. 

— Abrimos às 8h e fechamos às 17h nessa época do ano. 

Só então me dei conta do horário, fiquei horas naquela 

caverna, mas não era essa a sensação. Precisava de um longo 

banho... comer e pensar. Agradeci mais uma vez ao falante Iorgos 

e entrei no táxi. 

Ao sentar-me, tirei os óculos... o motorista ao me ver pelo 

espelho retrovisor não se conteve e falou: 

— Senhora, seu olho está muito inchado. O que é isso? 

Conjuntivite? 

— Não. Uma abelha me picou. 
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— Ah, mélissa!  Dizem que sonhar com abelha indica sucesso 

na vida, mas picada... isso não é sorte para ninguém. A senhora é 

que o diga... 

Como pude ser tão displicente, Melissa era o nome da minha 

vó. Ela queria me dizer alguma coisa... mas o quê? Da última vez, 

disse-me que não poderia mais aparecer em sonhos... minha cabeça 

doía de tantos pensamentos sem respostas. E agora só tinha 24 

horas para me preparar... 

A primeira coisa que fiz ao entrar no quarto foi tirar o tênis e 

olhar entre os dedos para ver as cobras. Nada... nem as cobras... 

nem a marca da picada no tornozelo... será que tudo foi um sonho? 

Foi real demais!  Olhei-me no espelho, estava horrível... a picada 

infecionou, precisava ir ao médico... não podia continuar tomando 

antialérgicos e perdendo a hora. 

Mostrei o rosto na recepção do Hotel e pedi que me indicassem 

um médico alergista. Liguei e, como era uma emergência, ele me 

atendeu, passou um antibiótico e uma pomada. Disse-me para 

voltar em três dias, pois estava muito inflamado e o perigo, como 

estava muito próximo do olho, era atingir a visão. Três dias... em 

três dias precisava estar voltando ao Brasil. Precisava voltar o mais 

rápido possível. Não tinha muito tempo. 

Estava exausta, pedi no quarto algo bem leve para comer: uma 

salada grega, um peixe grelhado e iogurte com pêssego... merecia 

uma sobremesa. Adicionei aos remédios uma dose extra do meu 

elixir do sono e pedi a Hermes um sinal do que eu enfrentaria 

amanhã. Comi na varanda do quarto, olhando para o Parnasso e 

desejando que a Pitonisa de Apolo ainda existisse... só nesse 

momento pude agradecer pelo dom da vida e por estar 

contemplando aquele lugar... minha vó dizia que não há acaso, que 

o destino encontra seu próprio curso. Então, eu estou onde devia 

estar e amanhã só acontecerá o que deve acontecer... que se cumpra 

o designo dos deuses... fui dormir. 
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Capítulo VI 
 

 

 

Hermes que concede alegrias, conduz os meus passos, a minha 

mente e leva-me ao sucesso na minha empreitada... 

 Acordei balbuciando os versos do Hino homérico a Hermes 

que a minha vó repetia sempre que eu ia sair, só que pedindo por 

mim. Meus amigos sempre a achavam engraçada e perguntavam: 

— Não era mais fácil dizer “vai com Deus”! 

Não, nada era simples para dona Melissa... tudo tinha um 

contexto, uma razão... uma história. Por que ela não me iniciou nos 

mistérios? Talvez não tivesse tantas dúvidas... talvez hoje à noite 

saiba a razão e conheça um pouco mais da minha história. 

Peguei a bolsa para pegar os remédios e vi os pedaços de 

mármore... encaixei uma parte na outra, era a parte inferior de uma 

peça...  

De um lado, como já tinha identificado a palavra drag... que 

por conta do desenho deduzi que fosse cobra... no outro pedaço 

tinha o que parecia ser uma frase... não sabia o tamanho da peça, 

nem o contexto de sua confecção... meu grego antigo estava 

enferrujado, por isso resolvi tirar uma foto e enviar a uma amiga 

no Brasil. Precisava entregar o que achei ao museu, mas só amanhã, 

antes de partir... não sei se isso me ajudaria em algo. Não posso 

descartar nada... ao pegar o celular vi que tinha um recado de 

Miguel... hesitei em ouvir, mas... 

— Como você sabia? Sempre foi a Ana...  se puder... quiser... 

me liga. Preciso entender o que está acontecendo. 

Entendo o Miguel, mas não podia contar o que sei, é loucura 

demais para alguém acreditar. Depois de hoje à noite, com as 

respostas nas mãos, ligo para ele. Acho... 

Mandei a foto para Adriana e disse que encontrei essa peça em 

um antiquário. Pedi que ela me ajudasse com a tradução. Espero 

que ela consiga traduzir até a noite.  Disse-lhe também que, 
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dependendo da tradução, compraria... seria um excelente objeto de 

decoração. Ela sabia que gostava de garimpar... tomara que hoje ela 

tenha um tempo para me fazer esse favor... não consegui pensar em 

mais ninguém, também não tenho tempo para isso agora. 

Acabei esquecendo, depois do áudio do Miguel, o sonho que 

tive... sonhei que tinha ido ao santuário de Atená, mas por baixo, 

por um túnel... e lá encontrava a cura para tudo, não sabia definir 

o que era, mas precisava descobrir se esse túnel existia. Precisava 

de um mapa antigo da construção do complexo de Delfos. 

Encontrei vários mapas com as datas das construções tanto do 

complexo do templo de Apolo, como do de Atená Pronaia, que 

recebeu esse nome, provavelmente, por ser o primeiro templo que 

os viajantes a pé encontravam, ou, talvez, porque ficava antes do 

templo de Apolo.  Nesse lugar há a crença no poder da tríade 

feminina, neste caso Gaia, Ártemis e Atená, e várias indagações 

existem sobre as construções. Contudo não há nenhum sinal de 

túnel, nem caverna... talvez o meu sonho ainda tenha sido uma 

reminiscência do que vivi no dia anterior. Não sabia o que 

procurar, nem o que fazer... o alarme do meu celular toca: hora do 

anti-inflamatório... não sentia melhora nenhuma, ao contrário. 

Peguei o remédio em minha mochila e a garrafa com água e tomei 

o comprimido. Aproveitei para pôr algumas coisas, caso precisasse, 

já que passaria parte da noite lá por cima... meu pê começou a 

formigar... tirei o calçado e lá estavam elas... lembrei que a água da 

garrafa era a da fonte. Entendi que esse era um sinal para começar 

minha jornada... óculos escuros e mochila nas costas. Dessa vez 

faria o percurso a pé... de olho em todos os detalhes, a procura dos 

sinais... Que Hermes conduza os meus passos! 

Cheguei! A vontade que tinha era entrar no Thólos... mas 

estava cercado... observei cada fragmento de coluna, lasca de 

pedra, para ver se via um pista... nada. Como poderia encontrar 

algo novo que não tivesse sido visto antes por algum arqueólogo? 

Só se os deuses viessem em meu socorro. Lembrei do que a 

feiticeira tinha me dito e busquei no mapa onde ficava a antiga 

mesa dos sacrifícios a Atená. 
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Nada... a não ser um aglomerado de pedaços de colunas. Será 

que embaixo havia alguma entrada, alguma caverna... impossível 

descobrir. Uma grande árvore me chamou a atenção, uma antiga 

oliveira... seria um sinal... ouvi vozes e me escondi atrás de seu 

tronco. Pareciam ser jovens se divertindo, bebendo, rindo... talvez 

se amando sob as bênçãos de Selene e do Parnaso... senti receio de 

ser descoberta, pois estava em uma área “fechada” à visitação 

noturna. Lembrei-me de Antígona e do seu lamento sobre o que 

deixou de viver pelo amor que nutria ao seu irmão... também amo 

Ana, mas, como a filha de Édipo, a sensação de estar deixando de 

viver coisas que tinha planejado, por vezes, afligia meus 

pensamentos. 

A alegria dos jovens aos poucos foi diminuindo e a sinfonia 

dos grilos causava-me um entorpecimento que aos poucos me fez 

adormecer com o pensamento de que sairia dali sem respostas... 

mas antes que a profundidade do sono se apossasse de mim, fui 

arremessada ao chão abruptamente e, na escuridão — por algum 

motivo toda a iluminação tinha se apagado, sobrando apenas 

Selene — senti um corpo se lançar sobre o meu, tapando a minha 

boca e dizendo para não reagir. Conhecia aquela voz... era a do 

guarda falante. Embora usasse uma máscara, uma réplica das 

máscaras trágicas, o reconheci. 

Lembrei-me de todas as mulheres vítimas de violência e, 

conseguindo dobrar as pernas, acertei-lhe a genitália. Ele saiu de 

cima de mim e me arrastei na direção do templo de Atená, na parte 

mais iluminada. Mas a joelhada não foi tão forte, pois no momento 

que conseguia me levantar, ele me empurrou... caio novamente e 

bato com a cabeça na base do templo. Sinto o calor do sangue 

escorrer pela minha nuca e aos poucos fui perdendo a consciência.  

Ao entreabrir os olhos senti aquele homem sentado sobre 

mim, desabotoando com força minha roupa.  Então vi se aproximar 

um outro vulto e, não sei como, reconheci que era Atená. Ela me 

perguntou o que estava acontecendo ali e eu, mentalmente, lhe 

respondi que estava tentando salvar uma amiga. 

Ela riu e disse-me: 
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— Você precisa se salvar primeiro. Use o seu dom!  

 Aquele homem, ao rasgar minhas roupas, parecia um animal 

selvagem prestes a me devorar e, em meio aos ruídos que produzia, 

virou a minha cabeça em sua direção, tirou sua máscara e disse-me 

a única coisa que não devia: 

— Quero ver seus olhos implorando para eu parar enquanto 

estiver te dividindo ao meio. 

Comecei a sentir muita dor na cabeça, o gosto do meu próprio 

sangue que escorria do meu rosto, minhas pupilas dilataram, 

nossos olhos se encontraram e instantaneamente seus movimentos 

pararam, seu corpo congelou e eu o empurrei de cima de mim, frio 

como uma pedra. 

Sentei-me. Coloquei a mão entre as pernas, mas embora 

dolorida, ele não tinha conseguido o que queria, mas a cabeça doía 

muito e sangrava muito também. Com a mão cheia de sangue, 

apoiei-me em uma coluna do templo e cai novamente, pois uma 

parte da coluna desmoronou com o meu toque e junto com os 

pedaços dela cai algo parecido com um graveto. 

Ouvi o bater de palmas e uma voz que dizia em tom irônico. 

— Quem diria que alguém da sua idade ainda seria virgem... 

inacreditável! Ainda mais nos dias atuais... mas, quem sou eu para 

falar de virgindade... Ah, e antes que me esqueça essa não é a cura. 

Você precisa levar a chave ao templo de Hefesto, em Atenas, e usá-

la para abrir o esconderijo que está embutido no chão entre a 

terceira e a quarta coluna, da direita. Lá está o peitoral de Medusa. 

Ele foi feito com a própria cabeça de sua antepassada e tem o poder 

de reverter o efeito causado por seus olhos. Coloque-o sobre sua 

amiga e ela será curada.  Só me escute um pouco mais... preciso 

diminuir esse desprezo que sente por mim, pois ódio que sente faz 

você “vibrar” mal, entende? 

Errei com Medusa, admito. Não devia condená-la... Mulher 

nenhuma deve pagar pelo interminável cio masculino, mesmo que 

seja o de um deus. Mas só entendi isso quando quase fui violentada 

por Hefesto... (durante toda a fala de Atená, Maria catava as suas 

coisas e vestia por cima da roupa rasgada o casaco que estava na 
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mochila, não lhe dava muita atenção, mas, nesse momento, ela para 

e ouve com atenção. Atená, então percebe que conseguiu sua 

atenção.) Só consegui me livrar por ser uma imortal. E, mesmo 

assim, ele ainda me marcou com seu sêmen: Maldito! Rapidamente 

joguei o esperma no chão, mas Gaia, que é fértil o tempo todo, 

gerou Erictônio. Gaia não o quis, e eu não podia errar novamente, 

por isso o criei como se fosse meu filho. 

Não consegui salvar Medusa... o poder da sua ira era muito 

cobiçado por todos, por isso foi morta, não sabia que estava 

grávida... mas a imortalizei como símbolo de proteção perene e fiz 

uma promessa de que em nenhum de meus templos uma mulher 

sofreria qualquer violência sexual novamente... por isso estou aqui. 

Embora esse jovem mereça, ele não morrerá, nem lembrará do 

ocorrido, como castigo terá sua semente extinta e será o último de 

sua inútil geração... 

Quanto a você, o seu sangue conseguiu fazer o que ninguém 

tinha conseguido até hoje. Só o sangue de uma herdeira legítima de 

Medusa realizaria esse feito. Medusa, meu único arrependimento... 

agora vá! Cronos não tem piedade dos mortais. Tenha cautela com 

Hefesto. 

Sem dizer uma só palavra me afastei, sem olhar para trás e ver 

o sorriso dissimulado de Atená... tinha a impressão de ouvir sua 

risada, meu coração dizia que ela estava escondendo algo, por 

alguma razão não confiava nela nem em seu arrependimento, mas 

não tinha tempo para divagações. Voltei para o hotel com todos os 

centímetros do meu corpo doendo, meus pés formigavam, como se 

as cobras me avisassem de algo, já estava amanhecendo. Antes de 

subir, pedi para fechar a conta e liguei para o taxista... tomei um 

banho, toquei-me e ao lembrar do ocorrido senti um misto de dor 

e ansiedade... meu corpo já tinha experimentado outros prazeres, 

mas o meu corpo inteiro latejava e agora não era só de dor.  Saí do 

banho, vesti-me, tomei o antibiótico, passei a pomada... o olho mal 

abria por conta do inchaço. Precisava chegar rápido em Atenas e 

voltar para o Brasil... para Ana.  O telefone toca, o táxi chegou... 

paguei o hotel, deixei o que parecia ser a placa endereçada ao 
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museu e entrei no táxi... só então percebi que o recado para Adriana 

não tinha sido enviado... não importava mais... o importante, nesse 

momento, era que em três horas, no máximo, estaria em Atenas, no 

templo de Hefesto... apaguei no táxi e só acordei com o taxista me 

chamando.  Como estava dormindo, o motorista me levou para um 

hotel que recomendava, o Electra... nome sugestivo, teriam as 

Moiras decidindo por mim? Espero que meu cartão de crédito 

suporte todos os gastos, mas várias vidas não seriam suficientes 

para pagar pela vida de Ana. Pode até parecer clichê, mas só quem 

ama de verdade sabe do que estou falando. 
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Capítulo VII 
 

 

 

Da janela do meu quarto via o Parthenon. Mas não fiquei 

olhando por muito tempo... ainda tinha muitas pendências com 

Atená... aproveitei que caia uma fina chuva para pesquisar sobre 

Hefesto e seu templo. Há muitas histórias sobre o deus do fogo e 

da metalurgia e seu local de adoração. Muitos acreditavam que os 

ossos do grande herói Teseu foram enterrados lá, mas depois 

comprovaram ser essa lenda incorreta (ainda bem que não eram os 

de Perseu, senão não poderia pisar lá), mas o que mais me chamou 

a atenção foi o fato do templo já ter sido usado como igreja de São 

Jorge, Iorgos... teria isso alguma relação com o meu quase estupro? 

Ou seria pelo fato dele matar um dragão/cobra? O formigamento 

no meu pé sinalizava que não estava errada... alguma coisa estava 

prestes a acontecer. 

A chuvinha parou, fui na direção do templo, era realmente 

fantástica a sua estrutura e o quanto estava conservado. Lembrei 

da fala de Atená para “abrir o cofre que está embutido no chão 

entre a terceira e a quarta coluna, da direita”. Peguei aquela suposta 

chave e procurei uma falha em que ela se encaixasse... um guarda 

pediu para me afastar das cordas, disse-lhe que estava procurando 

meu brinco que tinha caído. Ele sacudiu os ombros e disse para não 

demorar... afinal o que mais podia alguém estar procurando no 

chão do lado de fora de um templo antigo?  

Passei a mão na base entre as duas colunas e machuquei meu 

dedo em uma fresta. Peguei a “chave” da bolsa e encaixei na 

fresta... o chão abaixo da base afundou um pouco, mas teria que 

cavar... e lá vinha o guarda novamente... mostrei-lhe o brinco que 

tinha arrancado da orelha e para disfarçar pedi que tirasse uma foto 

comigo perto do templo por permitir que encontrasse uma joia de 

família. Em seguida ele foi embora, comprei um sanduíche e uma 

lembrancinha só para ter uma sacola em mãos. Abaixei-me e cavei 
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com as mãos, a terra estava fofa... esperava encontrar um peitoral 

dourado, como nas ilustrações, mas puxei o que parecia ser um 

pano velho. Não tinha tempo para examinar nada agora à luz do 

dia. Enfiei o pano na sacola de lembrancinha e depois enfiei a mão 

na terra para ver se tinha mais alguma coisa... nada. Levantei-me e 

saí dali com o coração saindo pela boca, parecia que todos sabiam 

o que fiz, que todos me olhavam.  E me olhavam... só quando 

cheguei ao hotel e passei pelo hall é que vi em um espelho que 

estava sem os óculos... meu rosto estava assustador: vermelho, 

inchado e o local da picada estava com a cor esbranquiçada como 

se tivesse muita secreção. Entrei correndo no quarto, lavei as mãos 

sujas de terra e, em seguida, meu rosto. Senti, então, o quanto 

estava quente. Prometi a mim mesma que assim que chegasse ao 

Rio iria o médico, não podia correr o risco de ser internada para 

cuidar de alguma possível infecção. Não tinha esse tempo. 

Peguei a sacola, fui para a cama e a sacudi, de modo que tudo 

que estivesse dentro caísse na cama. Caiu a miniatura do templo 

que comprei e o pano... estiquei-o, mas parecia ser só um tecido 

velho... seria uma pegadinha da deusa das “falcatruas”? Como 

pude confiar nela? Estava matando minha amiga pela segunda 

vez... falhei. 

Liguei o computador e reservei passagens para a manhã do 

dia seguinte e resolvi pesquisar um pouco sobre o peitoral de 

Atená. Perseu além dos conselhos de Atená, recebeu das Ninfas 

sandálias aladas, como as de Hermes, para que ninguém o 

alcançasse; o capacete de Hades para que ficasse invisível e uma 

bolsa para guardar a cabeça de minha parente. Além disso, ganhou 

de Hermes uma foice capaz de cortar qualquer coisa, inclusive a 

cabeça de Medusa. Tentei perdoar Perseu porque, indiretamente, 

tentava ajudar sua mãe. Mas ainda não entendi a relação com 

Hefesto...  tomei um banho bem quente e o inchaço da picada 

estourou, saiu muita secreção e senti um alívio imediato. Enrolei-

me na toalha e peguei um espelho para enxergar melhor o meu 

rosto e para passar a toalha, pois o do banheiro estava muito 

embaçado por conta do vapor do chuveiro. 
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Quando joguei o espelho na cama, ele caiu sobre o pano e vi 

algo que ainda não tinha visto. Assim como o espelho tinha 

revelado Medusa sem petrificar Perseu, um espelho tinha revelado 

o rosto de medusa, como se estivesse desenhado naquele pano 

velho. Fiquei muito mais confusa... pesquisei na internet e não 

encontrei nada... não conseguia tirar da cabeça que tinha falhado... 

voltou a cair uma chuva fina e com ela trovejadas de “se” 

invadiram meus pensamentos, fazendo com que transbordasse em 

um choro incessante.  Chorei tanto que adormeci banhada em 

lágrimas, soluços e com gritos presos nas quatro paredes de meu 

peito... foi então que em sonho Hefesto me apareceu, levei um susto 

com sua aparência disforme. 

— Te assustei, Maria? Costumo causar essa sensação até 

mesmo entre os deuses, mas, diferente deles, não me revisto com 

uma aparência agradável aos olhos dos outros... sou como sou... 

mas não é sobre mim que vim falar. 

— Desculpe por ter violado seu templo, mas... 

— Calma, menina! Não vim te cobrar nada. Ao contrário, vim 

esclarecer algumas coisas. Você tem ideia do que encontrou lá? 

— Um tecido velho com um desenho de Medusa grafado. 

Atená me enganou mais uma vez. 

— Não sei se enganar é o termo apropriado, mas ela é cheia de 

artifícios e faz uso deles, pois herdou a inteligência da mãe. Mas, 

infelizmente, o espírito do pai é predominante, ou seja, ela não sabe 

perder e usa todos os tipos de “truques” para isso. 

— Mas por quê? Como eu e Ana estamos envolvidos nessa 

essência funesta. Por que ela não nos deixa em paz? 

— Calma, vou te contar rapidamente uma história que você 

não encontrará nos livros: Atená teve inveja de Medusa. Ela era 

bonita e inteligente... diferente das seguidoras de Afrodite, e por 

isso sempre era comparada com Palas. Quando ela foi servir no 

templo, a comparação ficou pior ainda, a ponto de buscarem se 

aconselhar com ela, a buscarem respostas da divindade. Afinal, ela 

respondia sempre, já Atená... entendeu? Medusa tinha dois 

atributos que raramente são encontrados em uma mesma mulher: 



64 

inteligência e beleza... Não foi por conta de um estupro que 

profanou o templo da “virgenzona”, foi por vaidade, por inveja, 

por orgulho... o sangue do pai falou mais forte.  

— E o que ela quer de mim? A minha cabeça? 

Hefesto ri. 

— Não! Ela descobriu que uma morte lenta é mais agradável 

que uma rápida... por isso fazer você ter a esperança de poder 

trazer Ana de volta e depois frustrá-la a diverte tanto. Todos no 

Olimpo já observaram que ela tem estado com um ótimo humor. 

Os deuses já não se interessam mais pelos homens, nenhum deus 

se importa, eu só me interessei porque fui envolvido, mais uma vez, 

nessa história. 

— Isso significa que foi tudo uma farsa...  que nunca houve a 

possibilidade de trazer Ana de volta. Mas a minha vó... a feiticeira... 

— Calma, menina. Vamos ao que interessa: você sabe o que 

tem em mãos? O sangue de Medusa está nesse “pano velho”, 

porque ele é parte do saco em que Perseu carregou a cabeça de sua 

antepassada. E, por mais que não pareça grande coisa, tudo que foi 

tocado pelo sangue de Medusa traz parte do seu poder. Por isso 

Atená fez questão de trazer sua cabeça em seu peitoral. 

Quando Atená amaldiçoou Medusa, conferiu-lhe mais poder 

ainda. Como não contava com isso, a única opção para esconder 

sua sequência de erros foi matá-la... colocar, em sequência, sua 

cabeça em seu peitoral simbolizava aniquilar, petrificar todos 

aqueles que tentassem se opor a ela e aos seus desejos. Ou seja, ela 

conseguiu enviar a mensagem: nem a mais poderosa das humanas 

conseguiu vencê-la... ou seja, não a irritem. 

— Ela conseguiu novamente... Não há como vencê-la, já 

entendi. 

— Depende do que entende por vitória. Por exemplo, ela não 

sabe dessa nossa conversa, pois estamos em uma área que não é a 

dela, a dos sonhos. Por isso ela nunca interferiu nas suas conversas 

com sua avó. Ela só interfere na vida real. Mas, agora me escute: 

coloque esse tecido velho e sujo em seu rosto, ele irá curá-la dessa 

infecção... 
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— Então ela irá curar Ana também? 

— Posso terminar de falar? Ele não tem a força necessária para 

quebrar o poder que a prende naquela forma. Mas você pode 

ampliá-lo... ou tentar. Faça o que eu te disser: leve o pano até as 

ruínas do templo de Asclépio, na área sul da Acrópolis, toda a 

região ainda tem muito poder. Enterre o pano, abra seu coração ao 

deus, diga sinceramente o que deseja, espere três horas e desenterre 

o pano. Se ele tiver a aparência de novo, ele a atendeu e sua amiga 

está salva. 

— Por que Atená não me deu seu peitoral? Ela mentiu? Não 

há nenhuma lei divina que proíba uma divindade de mentir? 

— Em nenhum momento ela disse que o peitoral estaria lá. O 

peitoral não existe mais. Era algo concreto que ficava na estátua da 

deusa no Parthenon. Ela presenteou sua cidade preferida. Atená 

tem seus escolhidos, é só lembrar de Odisseu... mas não funcionou 

fora do peito da deusa. Ele foi roubado, derretido e deve estar 

protegendo aqueles que conseguiram usar as joias que foram 

confeccionadas com ele, pois era de ouro puro, como o velocino. 

Mais alguma pergunta? 

— Sim! Por que est á ajudando? 

— Ah, sim. Estou cansado de ser considerado o frustrado 

sexualmente por conta da traição de Afrodite. As pessoas esquecem 

que ela já tinha antes de mim, e sempre terá, muitos amantes, Ares 

foi só mais um. Zeus a obrigou a casar comigo para me premiar, ou 

você acha que Afrodite iria de livre vontade para cama com alguém 

como eu? No mais, provei que tenho mais que um corpinho bonito 

quando peguei os dois na cama... a ideia da rede invisível foi incrível, 

não foi? (risos). Além disso, essa história de que quase violei Atená 

está engasgada até hoje... Ela quis me seduzir, mostrar que podia ser 

tão desejável quanto Afrodite e, quando reagi, inventou essa 

história... o resto você já sabe. Mas isso não é divã... aproveite a noite 

para ir ao templo, pois durante o dia não vão deixá-la se aproximar. 

E sem querer pressioná-la... seu tempo está acabando. 

Acordei e olhei para aquele pano sujo e pensei que, se não 

funcionasse, aumentaria ainda mais a infecção. Mas ao direcionar 
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novamente o espelho, vi a imagem de Medusa e, quase que 

instantaneamente, coloquei o tecido sobre meu rosto. Não sabia 

quanto tempo deveria permanecer assim, mas senti o meu rosto 

aquecer e depois esfriar. Quando não senti mais nada, retirei o pano. 

Isso deve ter levado uns dez minutos. Peguei rapidamente o espelho 

e olhei meu rosto... o inchaço tinha desaparecido... nenhuma 

vermelhidão... nenhuma marca de picada.  Levei alguns minutos 

olhando para minha imagem refletida no espelho e imaginando que 

até hoje mulheres bonitas e inteligentes assustam, a ponto de 

negarem que tais atributos existem em uma mesma pessoa.  

Pisquei. Como é bom não sentir dor nem dormência. Peguei 

minha mochila e vi o chaveiro que Ana tinha me dado. Peguei a 

correntinha que tinha dado a ela, que carrego comigo desde o dia em 

que me entregaram no hospital, e a coloquei no pescoço... precisava 

dela comigo, era a nossa última chance.  Vesti um jeans e uma camisa 

preta para ser menos visível a noite, coloquei água, biscoito, lanterna 

e o tecido na mochila e me encaminhei em direção ao templo de 

Asclépio, que ficava na base da Acrópole e pertinho do hotel.  

A noite estava muito agradável, mas parecia estar sendo 

seguida pelos olhos de Atená. Meu pé formigava intensamente. Se 

pudesse tiraria o tênis para coçá-lo, mas sabia que isso indicava que 

devia ter muita atenção, todas as luzes do meu corpo estavam no 

amarelo. Muitos casais namoravam perto das ruínas, por isso 

passaria sem chamar a atenção... havia uma pequena mureta e 

algumas colunas restantes do santuário, agachei-me atrás da 

coluna... comecei a cavar, mas estava muito duro o chão. Catei uma 

pedra pontiaguda, deitei encostada ao chão e comecei a cavar, não 

precisava ser muito fundo, bastava ser o suficiente para cobrir o 

pano. Consegui... enterrei o tecido e muito emocionada clamei a 

Asclépio: 

— Divino Asclépio, tu que inspiras os médicos a curar todas 

as doenças, tu que atendes a todos os enfermos, que trazes alívio a 

todas as dores, auxilia-me a encontrar a cura para Ana. Peço 

humildemente que atenda a minha solicitação: que o tecido que 

carregou a cabeça de Medusa tenha sua força ampliada e que o teu 
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poder curativo se entrelace ao tecido e ao que sobrou do sangue 

dela e liberte Ana da maldição de uma prisão em forma de ágalma. 

Maria chorava muito, acabou sendo ouvida por um jovem que 

passava... 

— Olá, você está bem? 

Maria levantou-se e disse ao jovem que tinha ido tirar uma foto 

e tinha torcido o pé, mas que já estava bem. O rapaz acenou com a 

cabeça e foi embora... Como tinha que esperar três horas, saiu do 

templo para disfarçar. Bem perto, tinha um vendedor de sorvete. 

Sentou-se em um banco e tomou lentamente o sorvete, ao seu lado 

sentou-se um senhor também tomando um sorvete. Sem olhar para 

Maria começou a falar: 

— Ah, Maria, nem tudo se resolve com um rostinho bonito e 

algumas lágrimas. O que há de mais valioso para uma mulher na 

antiguidade? É isso que Asclépio quer como sacrifício... eu o 

convenci. Se você não cumprir essa última parte do sacrifício, nada 

de tecido novo, nada de Ana viva... com Hefesto me entendo 

depois. Ah, eu entro nos sonhos que quero e... já passou uma hora. 

Maria olha para o lado e o rosto do senhor se transforma no de 

Atená. Ela se mostrava cada vez pior, mas o que era valioso para a 

mulher na antiguidade. Peguei rapidamente o celular, larguei o 

restante do sorvete e comecei a pesquisar... uma voz gritou na 

minha mente: VIRGINDADE. 

Minha vó tinha me prevenido que, embora já não se desse 

tanta importância a algo tão efêmero quanto uma parte mínima do 

meu corpo, eu precisava guardá-la muito bem, pois em momento 

oportuno minha vida dependeria dela. Isso criou um bloqueio 

sexual em mim, nunca passei das preliminares e perdi, por conta 

disso, muitos parceiros interessantes, pelo menos pensei que eram 

naquela época. Como iria perder a virgindade em forma de 

sacrifício? Leiloar o hímen na internet ou em uma esquina de 

Atenas? Não era algo tão fácil como parecia... nada é tão fácil 

quando está relacionado aos deuses.  

Meus pés começaram a doer muito, sentei no meio-fio, tirei o 

sapato e minhas cobrinhas de estimação estavam fazendo salto 
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triplo no meu pé esquerdo. Uma pessoa me tocou o ombro... 

parecia com a feiticeira. Perguntou-me se podia sentar ao meu lado 

e balancei a cabeça concordando. 

— Maria você faria qualquer coisa por Ana? 

— Qualquer coisa! 

— Pegue na sua mochila o chaveiro que ela lhe deu. Linda a 

miniatura de prata! Aperte o fundo dela... 

 Maria apertou e viu que havia um canivete embutido.  

— Atená tentou em Delfos — continuou a feiticeira — com 

Iorgos,matar sua serpente. Sim, ao romper o hímen, ao sangrar, 

você matará uma de suas serpentes. A lança do Iorgos ao penetrá-

la minimizaria seu poder, que você ainda nem sabe usar direito... 

esse era e é o plano de Atená. Ela acredita que você encontrará 

alguém disposto a transar ao ar livre sob o luar (risos), parece até 

romântico...  perder a virgindade no templo de Asclépio... 

Ela começou a rir e fui contagiada, rimos do que parecia o 

roteiro de um filme barato e de mau gosto. 

— Contudo, ela não imagina que há uma outra forma. Quando 

você é penetrada, divide sua essência com o outro. Quando você se 

penetra, a essência fica em você. 

— Não entendi. O que devo fazer? 

— Use o canivete menina. Mas não para se cortar em qualquer 

lugar... tire o seu hímen. Sangre por Ana, sem precisar perder sua 

essência... Falta meia hora. 

Maria olha para o relógio, para o canivete e ao buscar a 

feiticeira não a encontra mais. Caminha apressadamente para o 

templo, deita no chão e rasga com o canivete a calça entre as pernas, 

puxa a calcinha para o lado, se toca... ainda está sensível por conta 

do ocorrido em Delfos... seu toque é quase prazeroso... se 

continuasse se tocando... mas encontra o local exato e com a outra 

mão enfia o canivete... a dor foi tão intensa quanto o grito que deu, 

cachorros de todas as partes latiram, como se Hécate acabasse de 

passar em seu carro para disfarçar a intensidade de sua dor. O 

sangue jorrou em suas mãos, pernas... terra. Tudo era ctônico... 

estava feito. 
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Maria pegou o celular, viu a hora e escavou novamente o chão, 

os batimentos acelerados agora pulsavam não só em seu peito... 

secou a mão suja de sangue na calça para não manchar o tecido, 

retirou-o com muito cuidado e lá estava ele, branco como a neve. 

Hefesto não tinha mentido... o sacrifício foi aceito. 

Maria colocou o tecido na mochila e pegou um casaquinho 

para amarrar na cintura e disfarçar as marcas do sangue. Guardou 

o canivete, pôs a mochila nas costas e, ainda com muita dor, se 

dirigiu para o hotel... esperou não ter ninguém, além do 

recepcionista, e pediu a chave do quarto. O recepcionista ao ver 

suas mãos sujas perguntou se estava tudo bem, ela balançou a 

cabeça e disse que tinha caído, precisava de um banho urgente. 

— Ok. Qualquer coisa que precise, ligue para a recepção. 

Estamos aqui para ajudá-la. 

Textos decorados, mas que na hora da aflição aquecem a alma. 

 Tomei um banho quente e doía tanto que parecia que estava 

me cortando novamente. Lavei bastante, e fiquei alguns minutos só 

deixando a água cair sobre minha cabeça, como se pudesse levar 

todo o fardo dos últimos dias. Sai, sequei-me, coloquei uma 

pomada... a vontade que tinha era pôr o tecido no local, mas não 

podia arriscar “gastar” o poder antes de usá-lo com Ana. 

Finalmente podia ligar para o Miguel, contar-lhe que estaria 

voltando amanhã, perguntar-lhe como está tudo, mas só iria 

contar-lhe a verdade sobre Ana depois que conseguisse trazê-la de 

volta. Não queria ser chamada de louca... se me contassem algo 

similar ao que estava vivendo, também não acreditaria. 

— Alô, Maria! Graças a Deus! Pensei que você também tinha 

morrido. 

— Oi, Miguel! Desculpe-me! Estava resolvendo algumas 

coisas urgentes, mas volto amanhã. Assim que chegar ao Rio, aviso. 

— Que horas você chega, quer que te pegue em algum lugar? 

— Não precisa, Miguel. Quando eu chegar, aviso... 

— Ok, então.  

— E a estátua de Ana? 
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— Está onde você a deixou. O Ateliê físico está trancado. As 

meninas acharam melhor trabalhar só on-line, atendem pelo site. 

Ficaram com medo de mexer em algo que não deviam. 

— Melhor assim... então... até amanhã, Miguel. Só queria 

avisar do meu retorno. 

— Ok. Até breve, Maria! 

A lembrança de Ana aprisionada naquela estátua-túmulo me 

levou às lágrimas, será que ela podia ouvir? Será que enlouqueceu 

ficando presa por quase três anos naquele caixão? Ou será que, 

como os pacientes em coma profundo, não sentia nada? Tudo 

minha culpa, culpa da minha maldição.  

Ainda permanecia a ideia de que alguma coisa estava errada.  

Precisava ter um plano B. Revisei em minha mente tudo o que 

Hefesto me disse sobre minha antepassada. Queria tanto ter acesso 

ao peitoral de ouro de Atená... por que será que nunca se ouviu 

falar de joias milagrosas, nem que esse peitoral dava poderes para 

aqueles que o possuíssem, como o velocino de ouro ou a arca da 

aliança? Na verdade, a incerteza me incomodava, não sabia 

exatamente o que fazer ao encontrar com Ana. Não parecia ser algo 

tão simples como jogar um tecido sobre seu corpo e, em um passe 

de mágica, ela voltaria à vida. Faltava alguma informação... algum 

detalhe que deixei escapar... senti meu telefone vibrar, era Miguel 

de novo, só que dessa vez enviou-me uma mensagem: 

— Vim até o ateliê para ver se estava tudo bem: a estátua está 

esfarelando. 

Senti as pernas e as mãos trêmulas, mas também nos últimos 

dias não me alimentei direito, nem dormi como devia, só tomando 

antibiótico... e sendo consumida pela ansiedade. Mas não podia 

permanecer assim, pois se algo acontecesse comigo, nem eu nem 

Ana. Respirei e respondi ao Miguel: 

— Não mexa em nada. Deixe-a onde estiver. Como já disse, 

chego amanhã e explicarei tudo. 

Precisava comer, ia pedir algo no quarto, mas resolvi descer, 

pois era meu último dia em Atenas e não sabia se retornaria algum 

dia, quem sabe novamente com Ana. Será que ela me perdoaria? 
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Será que eu me perdoo? Sentei-me em um bar, pedi uma 

taramosalada com pão pita e uma taça de vinho... em honra a 

Dioniso, ao deus, ao meu gato, à Grécia... queria ser Ariadne e ser 

salva, mas minha vida estava repleta de monstros, muitos Teseus e 

Minotauros disfarçados com uma hipócrita máscara de bondade... 

pensamentos ruminavam em minha mente embalados por 

bouzoukis, aos poucos comecei a relaxar e lembrar como a vida é 

tão indecifrável, inconstante e maravilhosamente fascinante. Mas, 

apesar de tanto desenvolvimento, nós mulheres ainda temos que 

desenvolver o poder de Fênix, renascendo diariamente, quando, 

por exemplo, precisamos fingir que não vemos os homens 

cochichando ao ver uma mulher jovem sentada sozinha em algum 

lugar... tive vontade de olhá-los profundamente nos olhos... sorri 

sozinha... pela primeira vez ri da minha maldição... deve ser efeito 

do cansaço associado ao excelente vinho helênico.   

Aos poucos a música foi me lembrando o coro das cigarras que 

entoavam mantras em Delfos e o ritmo me causou uma espécie de 

transe, comecei a ter visões: vi Atená às gargalhadas ao me encarar 

e me chamar de tola; vi Hefesto balançando negativamente a cabeça 

sem conseguir me olhar nos olhos; vi a feiticeira se aproximar e 

oferecer-me uma serpente... ao tocá-la, percebi que minhas unhas 

caiam, assim como meus dentes e cabelos, meus poros se abriam 

como se fossem escamas... quando alguém me tocou no ombro, 

convidando-me para dançar, comecei a olhar assustada para 

minhas mãos e percebi que tudo não passou de um delírio.  

Balancei negativamente a cabeça para a pessoa que me convidou, 

em seguida pedi a conta, paguei e me dirigi para o hotel, mas ainda 

meio que hipnotizada e cambaleando parei para ver a Acrópole 

iluminada por luzes artificiais e pelo resplendor de Selene com seu 

manto de constelações. Era linda... mas aos poucos sua beleza fica 

maculada ao me lembrar do que Atená fez à minha família e a mim. 

Apressei os passos... chegando ao quarto, ainda atordoada... 

terminei de arrumar as coisas, ia partir pela manhã. Queria chegar 

ao Rio à noite para ir direto ao Ateliê, sem encontrar com ninguém. 
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Fui tomar um banho antes de dormir e tentar amenizar a dor 

com água morna. Ainda havia um pequeno vestígio de sangue e 

latejava bastante como se o meu coração se deslocasse do peito e se 

alojasse em minha vagina. Sequei-me e fui para cama, sem roupas, 

sem planos, consumida pelo pavor dos covardes que estão prestes 

a largar suas armas e se jogar junto aos corpos sem vida... fui 

invadida pelo choro dos fracassados e até ser tomada pelo sono, 

tive pena de mim mesma.  

Os sonhos sempre me direcionavam, porque minha vó, além de 

os interpretar, ensinou-me seus métodos, entretanto os sonhos atuais 

eram tão óbvios que não precisavam mais de adivinhos, nem os meus, 

nem os dos outros. Mas tudo estava diferente... nos últimos dias tinha 

sido alertada e enganada através dos sonhos e agora iniciava o que 

acreditava ser meu último sonho em solo helênico: 

— Não é sonho, Maria. Abra seus olhos, alguém quer lhe ver. 

Abri os olhos e vi minha vó acompanhada de duas mulheres 

que não reconheci, embora tivesse uma sensação boa ao encontrar 

com seus olhos. Corri em direção da minha vó, abracei-lhe e chorei 

muito... que saudades do cheiro de flor do seu cabelo, do conforto 

do seu abraço e da calma que sentia ao ouvir seu coração. 

— Vó, aconteceu tanta coisa... estou voltando para tentar 

resgatar a Ana. Estou com medo. Não sei se conseguirei sobreviver 

ao fracasso, pois perdê-la novamente é assustador. Já não tenho 

você comigo e...  

— Calma, minha menina. Tudo acontece no momento certo. O 

tempo é algo que nos aprisiona, mas existe um outro tempo além 

desse que você conhece. Quero que você reencontre com essas 

pessoas aqui. 

— Quem são? Parecem conhecidas. 

Vovó sorriu, vovó sempre sorria. Sua alegria tomava todo o 

espaço quando estava presente. Sua energia era algo tão 

contagiante que quando estava triste chovia. Então ela corria para 

o quintal e se deixava abraçar pela chuva, e sorria...  

— Maria essas mulheres são sua mãe e Medusa. Venha abraçá-

las. 
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Não podia explicar como aquele encontro estava mexendo 

comigo. Só chorava nervosamente... não conseguia falar nada, mas 

as duas começaram a me tocar suavemente, cada uma em um 

braço, cada uma em um lado do meu corpo. Fui acalmando 

lentamente e me sentindo aquecida com o toque delas. Mas, de 

repente, comecei a ficar agitada, o coração batendo mais forte, um 

tremor intenso me invadindo... as cobras no meu pé agitavam-se 

como nunca. As duas se afastaram um pouco, olhei para minha vó 

e só ouvi ela dizer que era para eu deixar fluir, “panta rhei”, 

repetiu, tudo flui... 

Senti algo quente jorrar por minhas pernas... estava 

sangrando.  

— Vó, me ajude, por favor. 

Ela só sorria e repetia deixe fluir. 

Dobrei os joelhos de dor, deitei-me no chão, passei a não 

enxergar nada e, de repente, tudo ficou quieto, toda dor cessou. 

Continuei deitada, aguardando, mas nada estava acontecendo. 

Tentei forçar a visão, mas nada. Chamei pela minha vó, pela minha 

mãe, por Medusa, mas nada... Restou-me ficar quieta e pensar: é só 

um sonho. 

— Só um sonho... — murmurei ao abrir os olhos. 

Levantei-me com muita saudade, abri minha mala e fui 

catando as minhas lembranças. Sempre levava comigo um 

pedacinho de quem era importante para mim: o brinco da minha 

mãe, o lenço da minha vó, o cordão de Ana, o primeiro pingente da 

coleira de Dioniso, a pulseira de contas feita pelas minhas amigas 

de escola — nunca me desfiz dela... tinha uma caixa de pedacinhos 

de memória guardados em minha casa. Um dia faria uma obra de 

arte com elas, mas naquele momento precisava de aconchego e fiz 

uma espécie de círculo com as que tinha ali e para me sentir 

abraçada, deitei-me entre delas, como se fosse um útero gestando a 

mim mesma, resgatando minha energia. Só o amor regenera...  

Fiquei quietinha por alguns segundos. Fechei os olhos 

emaranhada em lembranças e Dioniso apareceu em meu quarto... 

não estava sonhando... não era o meu gato... era o próprio Deus. 
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— Maria, sempre estivemos com você, como os mimos que 

você guardou. Hoje estou aqui porque você precisa ir a um lugar 

antes de ir embora. A vida de Ana depende disso. Levante-se, não 

temos tempo para perguntas, precisamos agir antes do sol nascer e 

você partir. 

Não perguntei nada, sentia-me, talvez como Ariadne ao ser 

abandonada em Naxos: frágil e resgatada por Dioniso. Ele mudou 

de forma em minha frente, parecia um jovem grego... abraçou-me 

pela cintura e conduziu-me, como em uma dança. Paramos de 

caminhar e o olhei nos olhos, ele desviou o olhar. Senti um desejo 

intenso de abraçá-lo... mas ele me apontou uma igreja, entramos na 

igreja de São Dionísio e, então, ele me disse: 

— Tudo flui, Maria... tudo se transforma, tudo se adequa em 

nome da restauração da vida, da felicidade, do reencontro. Você 

me entende, Maria? 

Balancei a cabeça negativamente. 

— Olhe ao seu redor. O dourado das pinturas, tem um pouco 

de Medusa... o velocino também era dourado... o peitoral de Atená 

é dourado... o recipiente da água também é dourado. Tudo flui. 

Tudo está interligado. Ela está em tudo... aqui e no Brasil.  Pegue o 

tecido, o colar de ouro de Ana... sim, sempre esteve com você... e 

essa água. Leve os três elementos e invoque a tríade que esteve 

sempre com você. Juntas trarão Ana de volta, juntas serão 

invencíveis. Lembre-se que também sempre estive com você e 

sempre a acalmei com o meu olhar. 

Lembrei de como meu gato sempre pulava em meu colo 

quando estava nervosa, mas não se deitava, ronronava alto e me 

olhava profundamente. Isso sempre me acalmava, sempre foi 

Dioniso.   

Retirei da bolsa uma garrafinha de água, bebi o líquido 

restante e enchi com a água, aparentemente benta, que Dioniso 

indicou. Virei para perguntar-lhe o que devia fazer exatamente e 

ele já não estava lá. Estava guardando a garrafa quando um padre 

ortodoxo se aproximou: 
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— Não está muito tarde para estar na rua, mocinha? Precisa de 

alguma coisa urgente de São Dionísio? 

Desabei a chorar, mas o padre começou a rir, a gargalhar muito 

alto e, então, transformou-se em Atená. 

— Achou que realmente o Olimpo ia te ajudar, Maria? 

Esqueceu quem eu sou? Esqueceu o que fiz com Medusa? E você 

não chega aos pés dela... Acabou. Volte para casa e recomece sua 

vida com os cacos de Ana, literalmente. Gargalhando ela 

desapareceu. E eu desperto com o som do despertador em meu 

quarto. Pensei que tivesse sido um dos meus inúmeros pesadelos... 

olhei na bolsa e lá estava a garrafa cheia com um santinho de São 

Dioníso. Não lembrava como tinha voltado, nem o que tinha 

acontecido depois da aparição de Atená. Não tinha tempo também 

para isso, tinha que pegar um voo. Fui tomar uma ducha e, quando 

me levantei, senti uma dor muito intensa na minha vagina... o 

sangue escorreu pelas minhas pernas, um sangue vivo, um fluxo 

intenso... fui ao banheiro e entrei no chuveiro, tomei meu banho e 

pensei que tinha menstruado, mas, da mesma maneira que veio, 

cessou, como no encontro com minha vó, minha mãe e Medusa. 

Sequei-me e nem uma gota de sangue. O que aquilo significava? 

Mais um sinal? De qualquer maneira, coloquei um absorvente para 

evitar problemas durante a viagem.  

Estava muito ansiosa, precisava encontrar Ana, no máximo, 

em dois dias e tentar reverter sua situação. Não me sentia 

confortável, nem segura o suficiente. Não tinha encontrado o 

peitoral, mas um fragmento de tecido. Dioniso insinuou que o colar 

de Ana era uma parte do peitoral de ouro com a cabeça de 

Medusa... quantos pedaços protegem os pescoços das mulheres 

pelo mundo? Não quis arriscar e levar a parte que dei a Ana em 

meu pescoço. Guardei tudo na mala, um kit pela vida, e acabei de 

pegar minhas coisas para me dirigir ao aeroporto.  

Dentro do táxi, comecei a pensar nos sangramentos e lembrei-

me dos rótulos da menstruação e dos rituais de sangue. Será que o 

fato de sangrar seria mais um a tentativa de Atená de me tornar 

impura para fazer o ritual que traria Ana de volta... lembrei-me de 



76 

tantas mulheres que ficavam isoladas em seus sangramentos 

mensais e do quão libertário é não ter que se preocupar com isso. 

Lembrei-me também do ritual que Circe fez com Medeia para 

purificá-la do sangue de seu irmão, pois só o sangue pode purificar 

a mancha de um homicídio. Assim como Medeia, fui envolvida no 

assassinato de um parente, da minha irmã de alma, de Ana, mas 

diferente dela, sinto-me culpada. Quero Ana de volta, mesmo que 

isso signifique não mais existir, mesmo que signifique derramar até 

a última gota de meu sangue. Preciso ler mais sobre o assunto da 

purificação... espero comprar algum livro específico no aeroporto. 

Entrei na livraria e meus olhos pararam em uma edição de Os 

Argonautas, de Apolônio de Rodes. Já tinha ouvido minha amiga 

Dulci, especialista em Medeia, falar dele algumas vezes. Folheei as 

suas páginas quando me deparei com os seguintes versos: “todas 

as gotas do negro sangue da recém-cortada cabeça da Górgona que 

caíram no solo fizeram germinar a espécie daquela serpente” 

(IV:1516-1518). Parecia um sinal, pois minhas cobras no pé 

começaram a se mexer novamente. Senti também a dor que iniciava 

o sangramento... mas não conseguia decifrar o que tudo isso 

significava, parecia estar com os olhos vendados... a chamada para 

o voo me fez andar para o caixa e pagar o livro. Ainda precisava ir 

ao banheiro para trocar o absorvente antes de iniciar minha viagem 

de volta, com mais dúvidas que respostas. 

Cheguei ao banheiro e estava encharcada. Enquanto trocava o 

absorvente, uma gota de sangue escorreu pelas minhas pernas e 

tocou no meu pé. Minhas cobras pulsavam como nunca, parecia 

que meu pé se rasgava em dois, a dor me consumia quando ouvi 

uma voz sussurrando... o seu sangue, o sangue do sacrifício que fez 

é o último elemento, seja rápida é a terceira vez... é a última 

oportunidade. Nem pensei, imediatamente peguei um frasco que 

levava com álcool, joguei o restante fora, lavei e o coloquei na 

vagina, fiz força, mas o sangramento independia disso. Consegui 

coletar um pouco, mas, assim como das outras vezes, parou da 

forma que começou. Não podia ficar pensando nisso senão 

perderia o voo e não podia deixar que Atená saísse vitoriosa nessa 
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batalha. Enrolei o frasco em uma toalhinha, troquei o absorvente e 

me dirigi para o avião. 

Fiquei na cadeira 19, somando daria 10, número da perfeição, 

de ciclo fechado. Quanta coisa me aconteceu nessa viagem: quase 

fiquei cega, quase fui violentada, quase fui presa por invadir um 

templo... muitos “quase”. Encontrei Atená, Hefesto, Dioniso... 

minha família. Mas ainda não lembrava o que tinha acontecido 

depois da igreja, como tinha chegado ao hotel. 

O voo era longo... acabei dormindo, estava exausta... e 

sonhando. Em meu sonho, voltei à infância, senti o cheiro de canela 

que tinha o cabelo de minha mãe, cabelos lisos, longos e negros 

como os meus, os da minha vó e os de Medusa. Lembrei de como 

me abraçava cantarolando; hoje sei que entoava feitiços de 

proteção... via tudo como se estivesse vendo um filme, como 

espectador de minha própria vida, mas um detalhe chamou-me a 

atenção: tanto minha mãe quanto minha vó tinham uma espécie de 

unguento que passavam em minha cabeça e pés. Nunca perguntei 

a minha vó o que aquilo significava, nem qual era a sua 

composição, mas sempre me sentia melhor depois que passava, 

mesmo após sua morte continuei com aquele ritual, até o unguento 

acabar. Não me lembrava de muita coisa além da sensação e do 

cheiro, mas, no sonho, minha mãe olhou na minha direção e falou: 

— Você já é uma iniciada. Agora já sabe como fazê-lo e para que 

usá-lo. Junte alecrim, azeite e canela, não o pó, mas a casca da canela 

fresca, tudo fresco, tudo recolhido na primeira manhã de lua cheia. 

Amasse todos os ingredientes e use a quantidade necessária de 

azeite.  Lembra-se da música que cantávamos enquanto fazíamos o 

unguento. Cante-a enquanto o prepara, ela é parte do ritual. 

Imediatamente comecei a balbuciar o refrão: iao Sabaot Adonáis 

akrammachammarei... mas fui acordada pela aeromoça servindo o 

lanche. Só então senti que, além de cansada, estava com fome... pena 

que era sempre a mesma coisa: suco de laranja e biscoito.   

Algumas poucas horas me afastavam de Ana e de seu retorno.  
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Capítulo VIII 
 

 

 

Ninguém me esperando no aeroporto, ninguém me esperando 

em casa, ninguém... como se gritasse a Odisseu ao sair da ilha do 

Ciclope. Sentia-me, como ele, perfurada, inflamada por uma 

essência que não concebia como parte de mim, sedenta por 

vingança, por vitória, por reencontro. 

Pareço um robô cronometrando segundos, catalogando espaços 

e possibilidades, mas não sou uma inteligência artificial criada sem 

sentimentos. Eu escolhi amar Ana, escolhi o amor ágape, como 

escolhi amar minha vó e a lembrança dos cabelos e braços da minha 

mãe. Minha memória é emocional, meu coração é meu condutor.  

Por isso, rapidamente peguei as malas e me dirigi para o meu ateliê. 

Por um momento esqueci de Atená e foquei em Ana.  

Através da Janela via Selene, cheia e exuberante, como a 

estrela de Belém que conduzia os magos em direção ao Salvador, 

seria Ana meu salvador e eu estaria levando os presentes 

apropriados? De nada tinha certeza, mas não podia parar de 

tentar... meu coração doía no peito tamanha a tensão do reencontro. 

Busquei as chaves na bolsa, apertei-as entre os dedos até que 

começassem a doer... o motorista avisou que tínhamos chegado, 

parecia que estava entrando em um mundo novo, desconhecido... 

já não era mais a mesma pessoa, nem o ateliê, nem Ana... sabia que 

tudo seria diferente, muitas perguntas, tentativas de explicações, 

um tempo a ser resgatado, um tempo que não retornaria... entrei. 

Lá estava Ana, no lugar em que Miguel falou, fria... calada... a 

espera. Não podia esperar mais, cerquei Ana com os meus objetos, 

coloquei sobre ela o tecido, derramei sobre sua cabeça o sangue que 

coletei, coloquei a mão sobre seu coração, fechei os olhos e entoei o 

cântico que minha mãe e minha vó me ensinaram, as lembranças 

de Ana começaram a vir na minha cabeça, um sorriso surgiu em 

meu rosto e quando dei por mim estava cantando a nossa canção: 
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“viver e não ter a vergonha de ser feliz...” abri os olhos e encontrei 

os olhos de Ana, não conseguia parar de olhá-los. Perdi novamente 

a visão e os sentidos. 

— Maria... Maria! Você está bem? Bebeu todas e resolveu 

dormir aqui? Acorda, menina.  

Era a voz de Ana... seria um sonho? Sonho tem cheiro? Um 

cheiro de café fresco tomou conta de toda a sala. Uma dor muito 

forte nos olhos também me incomodou. Esfreguei os olhos, fui 

abrindo-os bem devagar e lá estava ela... cantarolando nossa 

música. Colocando o café nas xícaras e vindo na minha direção. 

Quando olhei para ela, reconheci nela um outro rosto... Atená! 

Olhei para o lado e a estátua não estava lá, só o pó! 

— Funcionou, Maria! Olhe para mim, funcionou! Você 

conseguiu. 

— Como assim, Ana! Você sabe o que ocorreu com você? 

— Maria, seu nome traz a inicial de sua família e o meu da 

minha. Somos herdeiras do nosso destino. Tudo sempre foi um 

plano para que libertasse você das amarras de uma maldição... 

— Mas você passou três anos... o Miguel... 

— Esqueça isso tudo... o que são três anos? Miguel está 

chegando. Liguei para ele, rs. 

Ana estava radiante e eu confusa. Seria isso tudo um novo 

sonho, parecia tão real... Ana não parava de falar, eu já não escutava 

mais nada, só olhava para ela e ficava encantada com sua alegria, 

seu sorriso, seus abraços... que saudades estava de sua companhia 

e da vida que ela exalava... só saí desse transe quando a campainha 

tocou. 

— Deixa que eu atendo! — disse Ana. 

Era Miguel. Abraçou Ana, deu-lhe um beijo apaixonado e me 

olhou sussurrando “você conseguiu”!  

Nesse momento um leve sorriso brotou do meu rosto. Tinha 

conseguido trazer Ana de volta... que alegria! Fiquei contemplando 

os dois juntos quando tudo pareceu ficar disforme, embaçado... 

imediatamente coloquei as mãos sobre os olhos com medo de 

petrificá-los.  Como Miguel sabia? Não tinha contado nada para 



81 

ele... Fiquei assim por alguns segundos, tudo se fez silêncio, 

quando, de repente, senti uma mão quente tocar os meus ombros 

e, em seguida, ouvi a voz da feiticeira: 

— Tire as mãos dos olhos, Maria! Não se esconda, você é o que 

é! 

Abaixei lentamente as mãos, nem sinal de Ana e nem de 

Miguel... ainda estava tudo embaçado e a feiticeira era um vulto 

que se confundia com a imagem da minha vó, da minha mãe... o 

que estava acontecendo? 

— Maria, você entendeu o que acabou de fazer? Você 

experimentou em Ana o morrer e o renascer... fez os seus 

sacrifícios, usando seu corpo como libação... feriu-se, sangrou, 

entrou em contato com diferentes divindades... 

— Onde está Ana... o que está querendo me dizer? (Enquanto 

perguntava, Dioniso pulou em seu colo, ronronando e pedindo 

carinho). Dioniso! Você está bem! Que saudades de você seu 

danadinho... por favor, explique-me o que está acontecendo. 

— Maria, você já entendeu quem é e o que pode fazer? 

— Sim! Já aceitei que sou descendente de Medusa e por causa 

da maldição de Atená não posso descuidar senão transformarei 

quem amo em estátua. Que mais preciso entender? 

— Que Ana e Atená são uma... 

— Como assim? Minha melhor amiga é minha pior inimiga? 

Isso não faz sentido, se é que alguma coisa faz... 

Nesse momento as cobras em seu pé começam a se agitar e os 

olhos a doerem. Ana aparece e começa a falar, mas a sua imagem e 

voz se transformam em Atená. 

— Calma, Maria! O tempo é só um brinquedo nas mãos dos 

deuses. Sua vida humana é finita, moldada pelo tempo. A nossa, 

não. O fato de ser criada sem uma mãe me deixou fechada a 

algumas sensações, nem sempre tenho tato ao lidar com 

determinadas situações... 

— Tato? Você amaldiçoou Medusa, fez com que fosse 

detestada, perseguida e morta pelos homens, e acha que isso é falta 

de tato? 
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— Eu salvei Medusa! — respondeu em tom ríspido. — Como 

salvei você, sua tola. Você não consegue enxergar? Se não tivesse 

chegado a tempo, você também teria caído na lábia de Poseidon, 

após o seu Dioniso ter feito um discurso de “nunca a abandonei”. 

Não havia saída para Medusa, ela se deixou penetrar por um Deus, 

mas consegui evitar que o mesmo ocorresse com você. Tente se 

lembrar, Maria... 

Maria, então, começou a se lembrar que após Dioniso 

desaparecer e Atená surgir, um outro Deus Apareceu: forte, com 

uma voz sedutora, cercando-a, como se estivesse em uma forte 

correnteza de água benta. Poseidon disse em meu ouvido que a 

história é cíclica e que mais uma vez, em solo sagrado, repetiria o 

que o destino delineou. Caí aos seus pés e ele levantou-me. Nesse 

momento Atená surgiu e disse que duas vezes era demais para ela... 

levou-me para o hotel onde acordei sem lembrar de nada. 

— Poseidon me estuprou e você veio se vingar? Só que agora 

não foi no seu templo... 

— Dai-me paciência... Menina, faça uma forcinha e lembre-se 

da história toda... eu impedi Poseidon... o seu sangramento foi do 

ritual que fez, não de uma relação sexual. Você precisava vivenciar 

tudo o que experimentou para acreditar que o mundo dos deuses 

ainda existe.  Só que seu ritual de passagem não foi todo aqui, neste 

lugar, mas no mundo onírico.  

Maria, Medusa sempre esteve comigo. Protegendo a mim e aos 

gregos. O dom que lhe dei foi um pedido dela mesma. Não queria 

ser violada nunca mais. Sua morte foi uma libertação, um pedido 

especial. Dela nasceu o alado Pégasus... ela forjou um jovem herói, 

Perseu... criou a eterna proteção em meu peito e gerou a sua filha... 

que culminou em você. Minha mãe Metis, antes de ser “parte” de 

meu pai, concedeu uma parcela de seu dom, a inteligência, a 

algumas mulheres que trazem no seu nome a marca desse dom: 

Med-eia, Med-usa e tantas outras “Meds” que foram destruídas só 

por serem ameaças à soberania masculina. As descendentes mais 

novas trouxeram a marca do “M” em seu nome, como você... mas 

você já sabia disso. 



83 

— Não entendo, se queria me ajudar porque foi sempre tão 

hostil? 

— Porque qualquer demonstração de afeto da minha parte 

faria com que os olhares se voltassem para você. Você percebe o 

quanto foi visitada por deuses que contaram histórias mirabolantes 

a meu respeito? Você percebe o quanto foi contaminada, assim 

como outras mulheres, ao longo da história, sobre a minha postura?  

— Você está dizendo que tudo que pensei que fosse minha 

vida, não é... que vivi, ou vivo, em um mundo paralelo? 

— Não. Você viveu sua história... tive ajuda de Perséfone para 

liberar os espíritos de sua mãe, avó e de Medusa para falarem com 

você naquele ritual. Ela não podia contar para Hades, seu marido, 

pois ele barganharia com essa informação... 

É estranho ver Atená sorrir, pensou Maria. Ainda se sentia 

estranha e os olhos caminhavam pela sala em busca da presença de 

Ana. 

— E Ana... existiu? Sabe de tudo isso? Qual o papel de Miguel 

nessa epopeia? Terei minha vida de volta? 

— Muitas perguntas... Ana existe, precisei da ajuda de seu 

corpo e do amor que sentia por você.  Ela não se lembrará de nada... 

você realmente a salvou... como não consegui salvar Medusa, nem 

de Poseidon, nem dela mesma. Poseidon é meu tio... sabia de toda 

agonia que envolvia meu peito quando precisava me posicionar 

contra o poderio masculino... por conta do meu nascimento, por 

conta do meu pai. Mas não conseguia me perdoar por ter sido eleita 

como protetora de Atenas... uma cidade enfeitada pela presença 

feminina, através das cariátides, pilares do Erecteion, das múltiplas 

representações de Koré, filha de Perséfone e do grande culto de 

Elêusis — sempre foi uma honra ter como aliadas Perséfone e 

Deméter... 

Poseidon tinha uma grande mágoa contra Zeus, não foi de seu 

agrado ficar oculto entre as águas salgadas do mar, queria 

visibilidade e, por isso, tentou atingir a filha preferida de Zeus e 

sua principal rival... eu. 
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— Mas isso foi há muito tempo, Atená. Os deuses olímpicos 

nem são mais cultuados. O que tenho a ver com a história de vocês? 

— Não dá para esconder a energia que emanamos, Maria. Em 

seu sangue corre toda a sua carga genética... a energia que emana 

de você seria suficiente para despertar os deuses do sono. Mas 

agora resolvemos parte de sua história... agora você sabe quem é e 

o que pode fazer... o problema é que os deuses também. 

— O que quer dizer com isso? Que vou morrer por ser quem 

eu sou? 

— Um dia, Maria... você é mortal. Não viverá para sempre, por 

isso precisa aproveitar o tempo que lhe resta. Precisa aprender a 

controlar seu dom e a usá-lo quando necessário. Seu dom é um 

fármaco para a humanidade... assim como a arte é um bálsamo para 

aliviar as dores da alma humana, seu dom é, na dose certa, um 

refrigério... 

— Refrigério? Como transformar alguém em estátua pode 

aliviar a sua dor?  Não sei qual de nós duas é mais maluca: você 

pelo que diz, ou eu que continuo a ouvi-la. 

— Maria, tudo o que precisava para começar a se reconhecer foi 

feito. Agora precisará treinar... vou deixá-la na companhia de seus 

amigos e familiares... sim, será treinada em sonhos por sua família. 

Até estar pronta para caminhar sozinha. A feiticeira também estará 

com você, sempre que precisar... é só chamar por ela... 

— Por qual nome devo chamá-la? Terei minha família de 

volta? 

— Maria... escute-me! Preciso alertá-la de mais uma coisa... se 

você morrer, sem ter uma filha antes, toda a magia de Medusa 

desaparecerá... essa é uma decisão que também precisará tomar. 

Sua vó quis preservar a sua virgindade somente para que no 

momento certo você engravidasse... você consegue entender a 

dimensão de sua vida? 

— Entender a dimensão da minha vida? A magia de Medusa? 

Sou uma amaldiçoada... preciso ter medo de olhar diretamente 

para as pessoas e bichinhos... não posso ter uma vida “normal... e 

ainda engravidar de uma menina que continue com essa maldição? 



85 

Você deve achar que sou uma humana idiota que aceitará tudo que 

uma deusa falar. Se enganou... ainda não sei o que vou fazer da 

minha vida, mas, com certeza, não terei um filho ou filha... 

— Maria, o nome da feiticeira é Irene, paz em grego... sua 

família não voltará, a não ser em sonhos... autorizada por 

Perséfone. Como disse antes, ela sabe como convencer Hades a 

fazer tudo o que ela quer... as decisões são e serão sempre suas, mas 

existe algo além de nós mesmos, na existência atemporal de todas 

as coisas, que extrapola até mesmo o nosso entendimento... vocês 

chamam de destino, nós de Moira. Nem eu, nem Zeus, nem mesmo 

você, podemos entender a sua dimensão...  agora preciso ir... ah, só 

mais uma coisa: cuidado com as facetas de Poseidon... ele ainda não 

desistiu de você! 

Assim como ela surgiu, desapareceu... ainda estava tonta com 

tanta informação. Olhei para a sala... estava vazia... silenciosa... 

ainda não sabia se estava sonhando ou se estava acordada... senti 

um cheiro de chá delicioso que me fez levantar e ir em sua direção. 

Lá estava Irene... agora sabia seu nome. 

— Maria, Ana e Miguel precisam esquecer... não queremos 

que eles vivam preocupados com você o tempo todo. Esse chá fará 

com que eles esqueçam de tudo... suas lembranças serão de três 

anos atrás... antes da viagem à Grécia... por isso não estranhe se 

Ana quiser programar a viagem. Você terá sua vida de volta... 

depois do chá sairei de cena... quando precisar de mim, é só chamar 

que virei. Convide também as pessoas que sabiam da história, as 

que fizeram parte da sua trajetória e ofereça essa bebida... elas 

também esquecerão do ocorrido. Tudo voltará ao normal...  

— Irene, e depois? O que devo fazer? Estou completamente 

desnorteada... 

— Assim que se despedir de seus amigos, deve ir para casa 

dormir... e sonhar. Agora você sabe quem é! Não é isso que sempre 

quis? O resto se resolve com o tempo... Ana irá estranhar ter que 

provar que está viva, mas Miguel a ajudará. Tudo seguirá o seu 

fluxo... independentemente do que fizer. 
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Maria sacode os ombros quando a campainha toca... Ana e 

Miguel retornam, animadíssimos... Ana não parava de falar... Irene 

oferece o chá. Eles tomam... De repente tudo silenciou... era como 

se o tempo parasse e retrocedesse. Irene desaparecesse, como uma 

brisa, Ana pisca... 

— Maria, o que o Dioniso está fazendo aqui? Ele não costuma 

sair do apartamento... Foi ao veterinário? Está doente? Nem sabia 

que estava com uma ajudante...ué, cadê a moça do chá? Tinha moça 

do chá? Vem cá, Dioniso... 

— Levei ao veterinário, consulta de rotina. — Disse Maria — 

A moça é a Irene, uma conhecida... ela fez a gentileza de nos 

preparar um chá, mas já foi. 

— Agradece à Irene, o chá estava uma delícia. Esqueci o que 

tínhamos programado para essa semana... vou dar uma olhada na 

agenda e depois vamos embora. Hoje vamos ao cinema... quer ir 

com a gente? 

— Não, Ana!  Vocês devem ter muita coisa para conversar... 

— Sempre, Maria! Vem com a gente? Nem sabemos o que 

vamos ver ainda... estou achando você tristinha.  

— Não, Ana! Preciso levar Dioniso para casa. Além disso, não 

se preocupe, não estou “tristinha”... estou com um pouco de 

alergia... coceira nos olhos. Tomara que não seja conjuntivite.  

— Cuide dos seus olhos, Maria! São muito importantes para a 

profissão de vocês. — Disse Miguel. 

Sorri para os dois. Ouvir suas vozes, olhar para eles, poder 

abraçá-los... era maravilhoso! Mesmo zonza com tantas 

informações, estava plena por ter conseguido trazer Ana de volta... 

ainda não tinha entendido o fato de Irene mencionar que Ana e 

Atená eram as mesmas pessoas. A essência de Atená estava nela, 

com seu comportamento belicoso e inteligência, ou seria o seu 

cuidado comigo sempre, ou as duas coisas? Confiava em Ana... 

amava Ana... mas Atená... Não sei nem se confio... mas precisava 

me desculpar... ela me auxiliou com Poseidon e tinha coerência a 

sua fala. 
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Depois de nos despedirmos, liguei para as pessoas que me 

auxiliaram na viagem. Marquei um chá em minha casa... essa parte 

já estava resolvida. Depois fui para casa... precisava da minha 

cama, das minhas lembranças, precisava falar com Ana tudo que 

vivi... por ela... por mim... mas ia parecer loucura. Meu corpo ainda 

doía, minha genitália ainda pulsava pelo corte quando a água 

quente do banho a tocava... será que podia usar o tecido agora em 

mim? Melhor não! Deito ainda molhada na cama... ligo o ventilador 

para o vento me secar... Dioniso pula sobre mim, nossos olhos se 

encontram... por um momento temi esse encontro, mas sentia que 

agora podia controlar o poder que saia dos meus olhos...  

— Que decepção o seu xará, Dioniso! Abandonou-me nas 

garras de Poseidon. Mas você está aqui comigo... e com fome, rs. 

Vou colocar a sua comida e pedir algo para comer também. 

Maria estava quase cochilando sentada, observando Dioniso 

comer quando o interfone toca... leva um susto, mas era só o 

entregador. 

— Dona Maria... seu código por favor. 

Quando o entregador olha para mim, minhas cobras sinalizam 

em meu pé o perigo... ele tinha me encontrado... Poseidon.  

Respirei fundo, peguei minha encomenda e agradeci. Olhei o 

rapaz bem fundo nos olhos e sua face mudou... já não era mais 

Poseidon. Tive a certeza de que de agora em diante seria assim, de 

que precisava me fortalecer para as batalhas que certamente 

viriam. Precisarei dos conselhos de minha família... preciso dormir 

e sonhar... e isso não ia demorar a acontecer, estava exausta. 

A comida quase caiu de minha mão... estava dormindo ainda 

mastigando. Coloquei o prato de lado e me acomodei no sofá 

mesmo. Minha vó me esperava nos sonhos, para me abraçar e 

sentada em seu colo, como fazia ainda criança, aconselhou-me:  

— Maria, você sabe que precisa continuar... sabe que não pode 

parar em você... sabe que ainda precisamos retomar a nossa 

história... 

— Mas, vó, não quero ter um filho... 

— Filha, Maria! 
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— E se for menino? Quem será o pai... nunca me apaixonei... 

— Um deus. O pai será um deus! 

— Um deus, só falta me dizer... não! Poseidon. Nunca!  

Neste momento entra Medusa, não com a forma pela qual 

ficou conhecida, mas a de adolescente... linda, com seus cabelos 

negros... por um instante me vi refletida em um espelho atemporal. 

Ela me estende a mão e olhando-me profundamente nos olhos 

sussurra: 

— Maria, não seja tola como eu fui, o meu impulso trouxe um 

fardo que até hoje você carrega. Agora temos uma chance de 

terminar com essa maldição e ensinar sobre o que é realmente 

importante, sobre o conhecimento que trazemos em nós. Neste 

momento, tudo depende de você... 

Acordei com o som da voz de Medusa lembrando que deveria 

receber os meus amigos e fazê-los esquecer do que viveram 

comigo... assim não teriam questionamentos. Assim o fiz... na hora 

marcada eles chegaram, tomamos o chá com biscoito e depois, em 

um piscar de olhos, estávamos falando de parcerias para o ateliê, 

sem perguntas sobre a viagem ou sobre o passado. Mais uma tarefa 

cumprida antes da batalha... iniciaria mais uma fase do meu 

treinamento. Liguei para Ana, contei sobre nossas novas 

empreitadas e pedi que me substituísse por três dias... que ela não 

se preocupasse, pois não estava doente, precisava só resolver 

algumas pendências familiares. Ana não ficou satisfeita, mas 

concordou, desde que depois lhe contasse tudo, em detalhes... Essa 

era minha amiga Ana! 

Durante três dias minha essência deixou o mundo real e no 

mundo dos sonhos fui orientada pela minha tríplice família. 

Aprendi... escutei... tentei me rebelar... aceitei. Agora entendia o 

que elas passaram para que eu estivesse aqui, nesse momento, e o 

que eu preciso passar para que nenhuma outra de nós vivencie a 

dor que outrora uma de nós passou... A campainha toca, acordo... 

o cheiro das fezes de Dioniso, associado ao do meu próprio suor 

me deram ânsia de vômito... corri para o banheiro... era Ana, ouvi 
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sua voz e a sua insistência... ela gritava e apertava a campainha. 

Lavei o rosto, amarrei os cabelos e fui atendê-la. 

— Caramba! Vai me dizer que estava dormindo? Que cheiro é 

esse? Você matou quem?  

Enquanto ela falava, rapidamente troquei a areia da caixa de 

Dioniso, a água e coloquei sua comida. Joguei um bom ar e abri as 

janelas... liguei a cafeteira e, só depois, respondi Ana, que não 

fechou a boca um minuto. 

— Resolvi tudo, não se preocupe. Agora vamos trabalhar no 

que realmente importa, o ateliê.  

— Por ora está bem. Amiga, preocupo-me com você... vim te 

pegar para irmos ao salão juntas... você está com uma aparência 

péssima, parece que voltou do mundo dos mortos, rs. Vamos, no 

caminho te conto a bagunça que está a minha vida. 

— Sua casa? 

— Como sabe? Alugaram para outra pessoa sem eu saber, 

ainda bem que Miguel me deixou ficar com ele... terei de fazer esse 

sacrifício, rs. Isso só porque passamos uns dias fora, eu acho.  

Algumas coisas estão desencontradas, mas deixa para lá, vamos 

antecipar o casamento e pronto. 

— Se quiser pode ficar comigo... 

— Nem pensar, você fala dormindo... Estou brincando amiga! 

Obrigada, mas não precisa, já está tudo certo! Vamos? 

— Preciso primeiro de um banho e um café. Prometo que serei 

rápida. 

Enquanto tomava café e ouvia os planos de Ana, Maria 

rememorava tudo o que precisava fazer... era ótimo ter a amiga de 

volta, abraçá-la, ouvir sua voz... mas precisava estar pronta para o 

encontro com Poseidon... 

Foram ao salão. Estavam radiantes... foram encontrar com 

Miguel e jantaram juntos... como se nada tivesse acontecido...  

Maria voltou para casa e, em sonhos, continuou treinando... o 

sangue de uma era o sangue de todas...  

Chegou o dia do casamento de Ana e Miguel. Dei de presente 

as alianças... mandei derreter o cordão de ouro que tinha dado a 
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Ana... assim estariam protegidos. Depois do cartório, fomos a um 

restaurante comemorar... Eles não quiseram festa... só comemorar 

com um grupo seleto de amigos! 

O restaurante era perto do mar... minhas cobras estavam 

inquietas e eu alerta. Ana iria viajar por dez dias em lua de mel e 

eu iria iniciar minha maior batalha... ciclos que se repetem até que 

se finalizem.  Despedi-me dos amigos, tirei as sandálias e fui 

caminhar um pouco na areia da praia. Sentei-me um pouco na 

areia... adorava o cheiro do mar... um rapaz me pede para olhar 

seus pertences enquanto mergulhava... acenei que sim com a 

cabeça... mas, quando ele sai do mar, sua essência era outra... 

concentrei-me... era hora de por um fim nessa história. 

— Obrigado! Me chamo André. Vim à cidade a trabalho e 

estou aproveitando a folga para conhecer um pouco da cidade. 

Ele me estende a mão e eu aperto a dele. Controlo-me para que 

não perceba que sei quem de fato ele é... está tudo correndo como 

planejado. 

— Muito prazer, sou a Maria! Seja bem-vindo à nossa cidade. 

Medusa me avisou sobre as metamorfoses dos deuses. 

Conhecemos as de Zeus, mas todos os deuses fazem qualquer coisa 

para conseguir o que querem. Fui treinada para reconhecer 

Poseidon... independente do seu disfarce. 

— Maria, conheço poucas pessoas no Rio... você gostaria de 

jantar comigo mais tarde. Você escolhe o local. 

— Claro! Podemos nos encontrar por aqui mesmo. 

Caminhamos um pouco e depois decidimos o local para comermos 

algo. O Rio é lindo à noite... tem um colorido diferente.  

— Fechado. Posso pegar o seu número? 

Trocamos os telefones e nos despedimos.  Se não fosse uma 

armadilha dos deuses, seria um encontro agradável. Mas precisava 

rever todos os passos. Sabia o que ia acontecer, Poseidon acha que 

estou fragilizada pelo casamento de Ana, que estou me sentindo 

sozinha, que não o reconheci... mas está muito enganado. Conhece 

muito pouco de mim e da fortaleza que me tornei... trilhar o 
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caminho para salvar Ana e treinar com minha família me fizeram 

forte o suficiente para não temer um deus. 

Vesti-me como se fosse para o encontro da minha vida. Soltei 

os cabelos e fiquei parecida com Medusa, com minha mãe e com 

minha vó... como éramos parecidas. Mulheres que tiveram suas 

vidas cerceadas e suas vozes abafadas pelo poderio masculino... lá 

estava ele. 

— Você está linda! Disse André beijando-me o rosto. 

Sorri e saímos andando. André falava o tempo todo, mas em 

determinados momentos sentia o cheiro forte do mar, o cheiro de 

Poseidon... disfarçava para não demonstrar o meu nojo... acho que 

nunca mais conseguirei ver o mar da mesma maneira. André me 

convidou para caminhar perto do mar, muito previsível... 

Acenei positivamente com a cabeça... começou... 

Sentamos... a lua estava linda... André me abraçou e me deu 

um beijo... não podia olhá-lo, nos olhos. Ele me faz deitar na areia 

e revela sua natureza ao segurar os meus braços com força... 

— Maria... eu disse que não conseguiria fugir de mim... aqui 

nem Atená conseguirá te ajudar... esse é o seu destino, Maria: ser 

minha! Não adianta lutar... 

Medusa disse-me para fingir resistência... por isso, debati-me 

um pouco, mas logo fingi cansaço.  Mantive-me de olhos fechados, 

com o rosto virado para o lado... esperando o momento certo. Ela 

disse-me que quando ele estivesse dentro de mim, enfraquecido 

pelo orgasmo, só neste momento devia encará-lo... 

A dor do estupro é algo que transpassa a alma... somos 

sepultadas em vida, marcadas por uma existência. Precisei de 

muita concentração para não reagir, treinei muito para esse 

momento... estava prestes a conceber o filho de um deus... neste 

momento toda a trajetória no resgate de Ana volta à memória: 

quase fiquei cega, quase fui violentada, quase peguei uma 

infecção... viajei em sonhos... por Ana faria muito mais e, agora, 

faço pelas Medusas, Marias, Anas... 

Poseidon tinha finalmente conseguido o que queria e quando 

balbuciou...  
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— Olhe para mim!  

Ele segurou meus cabelos com força e puxou minha cabeça 

para traz. Enfim o estava encarando... olhei-o profundamente... 

entrei em sua mente... sondei seu espírito e petrifiquei qualquer 

lembrança que tivesse da minha existência, desse dia e de um 

provável futuro... não posso matar um deus... mas como sua 

descendente, seu sangue corre também em minhas veias... sim, 

Poseidon era meu pai, meu avô... meu perseguidor e de todas as 

descendentes de Medusa... só agora tinha entendido isso. Suas 

várias metamorfoses atemporais o fizeram viajar em busca das 

descendentes de Medusa... por pura vaidade. Seus olhos perderam 

a intensidade e o tom do mar... ele se foi e o corpo de André 

finalmente ficou livre. 

Medusa me disse que só assim, conseguiria me livrar dele e de 

sua perseguição... a que preço. Agora carrego a sua semente. A 

semente de um deus nunca falha, mas agora o destino foi alterado... 

essa criança terá o direito de escolha, será ensinada sobre sua 

origem, sobre os possíveis dons que tiver... 

— Desculpe-me, meu nome é André. Estou tonto... e confuso. 

Você pode me ajudar? 

— Claro! 

Levei-o até o seu hotel e despedi-me dele... sem olhar para traz.  

Precisava de um banho, de um café e, principalmente, sonhar... 

precisava dar um abraço, um último abraço na minha família, pois 

não poderia encontrar com elas durante muito tempo. A licença de 

Perséfone estava terminando... agora já sabia usar meus dons, não 

colocaria mais ninguém em perigo... consegui eliminar a maldição 

e entender que meu dom era um poderoso instrumento.  

Em meio aos pensamentos, caminhava lentamente pela rua... 

alguém me segura pela mão, é Irene... ela sorri para mim e pergunta 

se pode caminhar ao meu lado. Sorrio e balanço a cabeça que sim. 

— Irene, eu consegui. Mas não fiz somente o que treinei... além 

de petrificar parte de sua memória, apagando qualquer lembrança 

sobre mim, petrifiquei a sua libido... castrei Poseidon! 
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Ouvi a gargalhada de Atená... ela também estava vingada. 

Também caminha ao meu lado e teria sua história recontada... 

porque hoje escolhemos e escrevemos as nossas próprias histórias! 

Não teremos mais medo dos sussurros atemporais, nem 

precisaremos silenciar as nossas almas. Aprendemos que juntas 

podemos mudar o futuro... Minha filha, Mariana, não terá mais 

medo... porque nascerá livre! 
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