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Prefácio1 
 

 

 

Este prefácio é escrito a quatro mãos. De início usei as minhas, 

de aluno, de pesquisador, leitor, para convidar minha professora a 

esta abertura de obra, uma vez que foi ao lado dela e sob sua 

supervisão que pude ter experiências de extrema importância em 

mediação de leitura em espaço carcerário. As vozes se intercalam, 

à maneira de um diálogo, mesmo que em tempos e espaços 

distintos de leitura. Aqui, o que nos medeia é este livro em nossas 

releituras de nossas leituras e mediações. 

• 

A mulher que aqui escreve ainda é a menina de dez anos que 

lia obras de Jorge Amado escondida embaixo da mesa na biblioteca 

do colégio interno, sem entender o porquê de proibirem a leitura 

de determinados livros, já que foram escritos para serem lidos. 

É essa mesma menina/mulher que sente a responsabilidade de 

escrever considerações sobre a obra: Subjetividade, Memória e 

Invenção na Formação de Leitores. A responsabilidade não se dá 

apenas porque, ao terminar a apreciação dos capítulos, vi-me em 

várias situações abordadas por eles, vi-me como leitora voraz, 

como professora de Língua Portuguesa, incentivadora da 

Literatura, formadora de leitores e mediadora de leitura. 

• 

Essa responsabilidade também vem de um lugar de afeto-

coragem, afeto-dever, afeto e ação. Uma urgência de voz que não é 

bem somente dela, uma voz que nos transpassa, assim como se 

embrenha nas origens de escrita de Conceição Evaristo, autora afro-

brasileira cujas obras nos acompanham em todos esses anos de 

mediação de leitura e pesquisa que, de um ou outro modo vêm 

desaguar aqui, neste livro: 
 

 
1 https://doi.org/10.51795/9786526513454710 
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Nossos corpos tinham urgências. O frio se fazia em nossos estômagos. Na 

nossa pequena casa, roupas molhadas, poucas as nossas e muitas as 

alheias, isto é, as das patroas, corriam o risco de mofarem acumuladas nas 

tinas e nas bacias. A chuva contínua retardava o trabalho e o pouco 

dinheiro, advindo dessa tarefa, demorava mais e mais no tempo. 

Precisávamos do tempo seco para enxugar a preocupação da mulher que 

enfeitava a madrugada com lençóis arrumados um a um nos varais, na 

corda bamba da vida. Foi daí, talvez, que eu descobri a função, a urgência, 

a dor, a necessidade e a esperança da escrita. É preciso comprometer a 

vida com a escrita ou é o inverso? Comprometer a escrita com a vida? 

(Evaristo, grifo nosso, 2016). 

• 

Durante a apreciação dos capítulos emocionei-me com as 

descrições feitas sobre as dificuldades enfrentadas pelos alunos 

para acessar obras literárias. A assertividade da pesquisa propõe 

uma séria reflexão sobre a formação de leitores, principalmente no 

espaço escolar. Os livros não são acessíveis à maioria dos 

educandos. A crítica fundamentada pela obra ao sistema 

educacional, que exclui os livros da formação escolar dos 

educandos, é apropriada e verdadeira e permeia algumas das 

minhas memórias cruéis e algumas memórias felizes. As felizes, 

acerca dos livros lidos, do prazer da leitura, e as cruéis relacionadas 

às proibições. 

Os capítulos da obra são de suma importância para estruturar 

um trabalho pedagógico na área da Leitura e Literatura que 

possibilite respeitar o processo de aquisição de conhecimento do 

escritor/leitor, colocando-o como sujeito dessa ação. 

Sinto-me na obra que estou prefaciando, reconheço-me na 

temática e na linguagem, identifico minha própria subjetividade ao 

rememorar meus vários anos de prática pedagógica, não apenas na 

escola regular, mas principalmente na PEL – PENITENCIARIA 

ESTADUAL DE LONDRINA – PR, como professora e mediadora 

de leitura no transcurso de uma década, orientando a escrita de 

aproximadamente 150 a 200 homens mensalmente. 

• 

Foi nesse período, que os dois pares de mãos que prefaciam 

esta obra se encontraram e puderam trabalhar juntos, mesmo que 
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por um curto período. Comecei um pouco antes, sozinho, como um 

estagiário com uma responsabilidade imensa de criação das bases 

práticas da atuação de um projeto de mediação leitora e formação 

de leitores no espaço carcerário. 

Hoje, 11 anos depois, sinto que esta obra me vem como eco de 

uma conversa feita nas escadas entre as salas de aula da 

Universidade Estadual de Londrina, quando pedi ajuda da 

professora Sheila para me orientar na construção de materiais e 

ações de mediação de leitura na esfera carcerária, uma vez que, 

apesar do desejo de trabalho, não víamos muita base sólida para a 

atuação. 

• 

O espaço de privação de liberdade é um lugar de dor, onde as 

práticas educativas não podem abdicar da escuta, do consolo que a 

Literatura propõe. Ali as subjetividades estão postas. O mediar 

leitura na escola regular é um desafio, mas no espaço prisional, com 

uma população a quem quase tudo foi negado, até a liberdade, é 

uma tarefa árdua, solitária e inglória. É preciso afeto. 

Muitas vezes, senti que só tinha a intuição, pensei faltarem 

recursos pedagógicos, teorias que dessem conta de mediar as 

necessidades de meus alunos com relação à leitura/escrita; então 

intuitivamente inventava: um documentário e uma exposição após 

leitura de Crime e Castigo, um recital/musical com a obra de Vinícius 

de Moraes, uma exposição de fotos sobre A Hora da Estrela. 

Gostaria de ter tido a minha prática como mediadora de leitura 

embasada nos capítulos da obra que agora estou prefaciando, para 

respeitar as subjetividades dos meus alunos/leitores/escritores 

como uma experiência que não nos afasta da verdade acadêmica, 

mas humaniza sujeitos, que propõe entender que ensino-afeto é 

necessário. 

• 

E tendo participado de algumas dessas práticas no espaço 

carcerário, assim como das pesquisas e diversos outros caminhos 

que trilhamos juntos ao longo desses anos de pesquisa, ensino, 

leitura e afeto, entendo que as subjetividades, as memórias e a 
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invenção de práticas, escutas e escritas na formação de leitores é 

precisamente aquilo que compõe esta obra. O alicerce desta obra é 

a própria prática que ela passa a embasar, porque esse é um ciclo e 

um diálogo de extrema importância na construção e no 

compartilhamento de conhecimento. 

• 

Feliz em saber que, a partir do lançamento deste livro, novas 

gerações de mediadores, formadores, professores terão 

disponíveis, para orientá-los, paradigmas mais próximos da 

realidade de quem trabalha Leitura/Literatura. 

Super recomendo. 

Refrescante. 

  

Maria Aparecida Batista Ferreira 

Henrique Furtado de Melo 
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Escutar leitores, intuir caminhos1 
 

Sheila Oliveira Lima 

 

 

 

Inicio esta apresentação de forma pouco acadêmica porque 

algo me exige buscar um outro discurso, na verdade, outro sotaque 

no que deseja ser um convite à leitura deste livro. Na tarefa que me 

cabe de introduzir as reflexões aqui presentes, peço licença, 

portanto, para vacilar entre o eu e o nós, na medida em que se trata 

de uma escrita individual representando, porém, toda uma 

coletividade que participou da pesquisa, cujos resultados aqui 

divulgamos. 

Para começar, não se trata de uma obra de única autoria. A este 

projeto, coletivo por excelência, apenas empresto minha voz para 

fazer soar as muitas vozes que lemos e ouvimos ao longo de três ou 

quatro anos de trabalho. Empresto minha voz para convidar o leitor 

a conhecer as muitas vozes que se fazem presentes neste livro, seja 

na qualidade dos leitores que nos contaram suas histórias, seja na 

de pesquisadores. Vozes que, cada uma em seu timbre, compõem 

uma mesma melodia, por vezes dissonante, porém sempre em 

busca de uma harmonia que possa fazer soar o desejo coletivo de 

promover o acesso à leitura de literatura nos mais variados 

contextos. 

Nossa pesquisa partiu de uma indagação, fruto de leituras de 

obras de Michèle Petit, Cecilia Bajour, Daniel Pennac, Annie 

Rouxel, Vincent Jouve, entre outros, e diz respeito à compreensão 

dos aspectos deflagradores do desejo pela leitura. Nesse sentido, 

nos perguntamos quais eram as motivações ou as experiências que 

se mostravam fundantes no processo de formação de leitores, de 

modo que se criasse um tal vínculo entre essas pessoas e o desejo 

 
1 https://doi.org/10.51795/97865265134541121 
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ou a demanda pela leitura, a ponto de torná-las o que se costuma 

considerar leitores competentes, maduros ou até contumazes. 

Sabemos, de antemão, que há leitores de toda ordem. 

Compreendemos e concordamos com a perspectiva dos 

multiletramentos e dos Novos Estudos do Letramento no que diz 

respeito ao fato de que a leitura se estabelece por meio de diversas 

práticas, em interações com uma gama infinita de objetos que se 

dão a ler. Entretanto, nossa preocupação volta-se, aqui, para os 

leitores de literatura, que, desejosos de mergulhar na densidade do 

texto literário, enfrentam todo tipo de desafio, sejam eles um 

enorme volume de páginas, a especificidade linguístico-textual de 

certos autores, a estranheza do conteúdo ou, até mesmo, a 

dificuldade de encontrar um lugar onde se refugiar e ler. 

Entendemos que a esses sujeitos deveríamos voltar nosso olhar 

e, a partir de suas narrativas memorialísticas, assistir às cenas que 

pautaram seus percursos leitores, procurando, então, reconhecer, 

nos seus intervalos, os espaços da construção simbólica que ampara 

ainda hoje suas vinculações com o ato de ler. Dessa perspectiva, 

indagamos ainda se o reconhecimento dessa matéria simbólica 

poderia lançar luzes à reflexão sobre as práticas de formação 

leitora, sobretudo no âmbito da escola. 

Tendo em vista esses pressupostos, a pesquisa pautou suas 

investigações sobre duas fontes de dados. A primeira delas 

estabeleceu-se a partir da análise de obras autobiográficas de 

autores brasileiros, nas quais a leitura comparece como elemento 

constitutivo das subjetividades. A segunda valeu-se de entrevistas 

a partir de roteiro flexível com escritores brasileiros residentes no 

Paraná, em São Paulo e em Minas Gerais. 

A análise das obras autobiográficas passou por autores de 

diversas nacionalidades, mas fixou maior atenção nos textos de 

brasileiros, como Manuel Bandeira, José Paulo Paes, Carolina Maria 

de Jesus, João Ubaldo Ribeiro, Bartolomeu Campos de Queirós, 
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entre outros.2 Entretanto, é preciso mencionar obras estrangeiras 

cuja leitura antecedeu as de autoria brasileira, efetuando a 

construção de uma tendência no olhar analítico que, em seguida, se 

consubstanciou. Trata-se dos textos autobiográficos: As pequenas 

memórias, de José Saramago, “O caminho de San Giovanni”, de Italo 

Calvino e “Assim morrem os pobres”, de George Orwell, sobre os 

quais vale uma breve digressão.  

Em “Assim morrem os pobres”, Orwell narra o período em 

que esteve internado num hospital, na França, em 1929, e no qual 

assistiu às mais degradantes situações de abandono, dado o caos ali 

instaurado pela gravidade das moléstias e pela ausência de 

recursos suficientes para a quantidade de pacientes. Alguns, 

segundo o autor, eram abandonados à própria sorte, apenas 

aguardando a chegada da morte. Naquele contexto de sofrimento, 

sobretudo o alheio, Orwell se recorda de um poema recitado por 

uma enfermeira em sua infância, o qual só viria a fazer sentido 

naquele momento de experiência aterradora. Orwell declara:  
 

E qualquer coisa, talvez o médico trajado de negro com a sua sebenta mala 

preta, ou talvez somente o cheiro enjoativo, levou a cabo o bizarro truque de 

me desencantar das profundezas da memória aquele poema de Tennyson, 

‘The Children's Hospital’, em que eu já não pensava havia uns bons vinte 

anos. Acontece que, em criança, aqueles versos me foram recitados por uma 

enfermeira particular cuja vida de trabalho talvez remontasse à época em 

que Tennyson escreveu o poema. Os horrores e o sofrimento dos hospitais à 

moda antiga eram para ela memórias bem vivas. Ambos estremecemos ante 

as palavras do poeta, e depois, aparentemente esqueci-as. Mesmo o título do 

poema, provavelmente, nada evocaria no meu espírito. Porém, o primeiro 

vislumbre da sala mal iluminada e repleta de murmúrios, com as camas tão 

próximas umas das outras, despertou subitamente o estado de espírito em 

que aquela obra se inseria, e, na noite que se seguiu, dei por mim a recordar 

toda a história e a atmosfera do poema, e muitos versos completos vieram-

me aos lábios (Owell, 2016, p. 99). 

 

 
2 Ao final da obra, há uma lista das obras autobiográficas lidas, consultadas ou 

analisadas ao longo do projeto. Parte delas comparece mais detidamente em 

alguns dos capítulos deste livro. 
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A narrativa de Orwell, embora situada num momento muito 

pontual de sua vida, configura-se como um relato autobiográfico, 

ainda mais que ele se vale de uma memória da infância como 

possibilidade dialógica para a compreensão da realidade do então 

presente. E, apesar de se tratar de uma memória de um texto 

acessado por meio da oralidade, não se pode descartar o fato de que 

a interação de Orwell com ele se deu em termos de uma 

compreensão mais densa, concluída apenas no momento em que 

foi capaz de vincular seus sentidos a uma experiência de mundo.  

Não é possível, porém, nesse percurso, desconsiderar o 

impacto primeiro do texto veiculado pela voz da enfermeira, 

instaurando mais sensações que sentidos, talvez, mas 

preconizando um devir da leitura. A voz, a melodia, a poesia que 

compunham a performance vivenciada por Orwell na infância se 

articulam na fase adulta e promovem a possibilidade de nomear 

um mundo carente de orientação. Esse movimento, de uma leitura, 

que parecia abandonada na infância, mas que revive na demanda 

simbólica da atualidade, parece pôr à mostra que o tempo do leitor 

é vário e que não respeita uma exata cronologia mundana. 

Já a obra autobiográfica de Saramago, no relato que realiza dos 

primeiros passos em direção ao efetivo domínio da leitura, expõe 

uma situação que exigiu do futuro escritor uma batalha em dois 

campos. O primeiro, comum a todo sujeito que se alfabetiza, diz 

respeito ao movimento de incorporação dos processos da escrita 

alfabética para ir ao encontro dos sentidos buscados na leitura. O 

outro campo refere-se ao desafio pessoal de provar à família, que 

tanto desdenhava de seu esforço, a vitória de finalmente ter o 

domínio da leitura. A cena descrita por Saramago explicita a 

maneira como se vê fisicamente afetado quando, finalmente, é 

capaz de encarar seu ouvinte e mostrar-se leitor:  

 
E foi assim, desta maneira invulgar, Diário após Diário, mês após mês, 

fazendo de conta que não ouvia as piadas dos adultos da casa, que se 

divertiam por estar eu a olhar para o jornal como se fosse um muro, que a 

minha boa hora de os deixar sem fala chegou, quando, um dia, de um fôlego, 
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li em voz alta, sem titubear, nervoso mas triunfante, umas quantas linhas 

seguidas (Saramago, 2014, p. 86). 

 

Calvino, por sua vez, em “O caminho de San Giovanni” expõe 

seus primeiros passos em direção à leitura e à literatura como um 

viés quase subversivo no seu contexto familiar. Vivendo em 

ambiente rural durante a juventude, pouco se interessava pelas 

atividades agronômicas do pai. Em oposição, sempre que possível, 

o olhar escapava do ambiente natural para algo que pudesse 

representar um universo marcado pela arte, o que, paulatinamente, 

parecia compor sua vinculação com a literatura.  

Assim que, ao relatar a luta do pai para manter em sua 

propriedade rural um núcleo de cultivo que não se dobrasse às leis 

do mercado, por meio de culturas variadas e da manutenção do 

vigor original da natureza, Calvino posiciona-se aparentemente de 

modo esquivo ao desejo do pai, mas revelando o peso dessa 

vivência em sua formação leitora e humana: 
 

E eu? Eu acreditava ter outros pensamentos. O que era a natureza? Ervas, 

plantas, lugares verdes, animais. Eu vivia no meio daquilo e queria estar em 

outro lugar. Diante da natureza permanecia indiferente, reservado, por 

vezes, hostil. E não sabia que eu também estava buscando uma relação, 

talvez, mais afortunada que a de meu pai, uma relação que a literatura 

acabaria me dando, devolvendo significado a tudo, e, de repente, cada coisa 

se tornaria verdadeira e tangível e possível e perfeita, cada coisa daquele 

mundo já perdido (Calvino, 2000, p. 37). 

 

A leitura especializada do pai, a busca pela criação de um 

outro lugar por meio do cultivo das plantas, embora parecessem 

distantes a Calvino, revelam-se, em sua rememoração, uma 

aprendizagem que passa a fazer sentido a partir do atravessamento 

da literatura - supõe-se que tanto na leitura quanto na produção. É 

como se, ao voltar-se para o passado e relembrar os eventos vividos 

no caminho de San Giovanni ao lado do pai, o narrador/autor se 

posicionasse de maneira distinta, na medida em que agora, pelas 

lentes da linguagem literária, fosse capaz de enxergar e enxergar-
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se de maneira mais nítida do que nos anos em que estava no 

ambiente rural, prévios à sua experiência literária mais densa. 

Ao longo desse primeiro caminhar pelas leituras de relatos 

autobiográficos em que comparecem cenas de leitura vivenciadas 

por sujeitos que se tornariam posteriormente reconhecidos 

escritores, foram surgindo alguns questionamentos oriundos das 

coincidências entre suas narrativas ou das peculiaridades de cada 

uma delas. Nos três casos aqui mencionados, observa-se algo 

comum: a presença de um interlocutor-opositor, seja no papel de 

leitor, seja no de ouvinte qualificado, parece demarcar as cenas 

constituídas de relevância afetiva.  

Nos casos dos textos de Orwell e Calvino, embora os leitores 

difiram em termos de objeto lido - para o primeiro é o texto literário 

enquanto para o segundo é o mundo, a natureza em seus códigos -

, observa-se uma coincidência no que se refere ao processo de 

construção dos sentidos, em largo prazo, por meio do regime da 

recursividade. Isto é, o texto conhecido num passado volta a se 

fazer presente na atualidade do leitor, quando, então, se 

consubstancia um sentido capaz de afetar profundamente a 

experiência do sujeito. 

Já no caso do relato de Saramago, observa-se uma relação um 

pouco distinta com seus interlocutores, membros da família que 

pareciam não valorizar seu esforço em direção à leitura. O impacto 

da interação narrada, mais afeita a um sentimento de desforra, não 

diminui, entretanto, o fator relacional que movimenta a leitura, em 

seu processo de apropriação. Vale ressaltar que o processo de 

significação da própria experiência também se realiza por um 

retorno ao passado, ressignificando-o com as lentes do presente. É 

o leitor do presente que vai ao resgate da criança em fase de 

alfabetização, como que a premiando com a antevisão da vitória 

presente, isto é, o reconhecimento enquanto sujeito profundamente 

vinculado às práticas letradas. 

Conforme observamos nesse primeiro contato com obras 

autobiográficas, em que as cenas de leitura se materializam em 

textos, as rememorações de elementos pontuais e intensos dos 
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percursos de formação leitora denunciam o comparecimento de 

interações que não se limitam a aspectos cognitivos ou sociais, 

sendo notável, em todos os casos, a circulação dos afetos, em 

situações de intersubjetividade. 

A partir dessa constatação, buscamos, então, conhecer outras 

obras autobiográficas em que as cenas de leitura ou relatos da 

formação leitora fizessem parte das narrativas de autores agora 

exclusivamente brasileiros. Assim, lemos e analisamos diversas 

autobiografias, embora, neste livro, compareçam apenas parte 

delas nos capítulos em que são apresentados os resultados de 

nossa pesquisa.  

A delimitação em autores exclusivamente brasileiros ou 

radicados no Brasil se deu por entendermos que, enquanto 

docentes e pesquisadores do campo educacional, nossa busca pela 

compreensão dos fenômenos que concernem à formação de leitores 

deverá ir na direção de uma contribuição à realidade que nos cerca 

(e aflige) na educação nacional. Isto é, nosso objetivo maior foi, 

desde o princípio, identificar, nos relatos, elementos que pudessem 

favorecer nossas reflexões a respeito do que pode ser fulcral na 

formação de leitores e, assim, buscar criar metodologias ou tão 

somente posturas docentes que venham a favorecer a formação 

leitora dos jovens brasileiros, sobretudo os das escolas públicas. 

Sendo assim, transitamos por autores como, Manuel Bandeira, 

Graciliano Ramos, Carolina Maria de Jesus, Marina Colasanti, João 

Ubaldo Ribeiro, José Paulo Paes, Bartolomeu Campos de Queirós, 

entre outros. Ao longo da pesquisa, apesar de todas as obras terem 

contribuído para as reflexões a respeito da formação de leitores, 

algumas delas se prestaram mais ao diálogo com os resultados 

obtidos por meio das entrevistas realizadas na segunda parte do 

projeto, conforme é possível conferir nos capítulos deste livro. 

A respeito da segunda etapa das pesquisas, deve-se esclarecer 

que a perspectiva inicial era entrevistar apenas escritores 

brasileiros, buscando-se uma coesão com a primeira etapa da 

pesquisa e apoiando-se no pressuposto de que seriam bons 

informantes, na medida em que se considerou, de antemão, tratar-
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se de leitores maduros, bem sucedidos, já que encontraram no 

próprio fazer literário o seu caminho profissional.  

Entretanto, a partir de indagação feita por um dos escritores 

entrevistados, observou-se a possibilidade e mesmo a necessidade 

de também entrevistar sujeitos que, mesmo não sendo autores de 

literatura, também são leitores de sucesso, tendo em vista que se 

mantêm engajados às práticas de leitura de forma autônoma e 

independente. Esse grupo foi carinhosamente denominado de 

“leitores civis”, por sugestão do mesmo escritor que nos instigou a 

observar tal demanda e a quem agradecemos imensamente. 

Do grupo de escritores, parte dos entrevistados já possui uma 

carreira consolidada, com diversas obras publicadas e tendo sido 

premiados em diversas ocasiões. Outros, porém, apesar de ainda 

não terem atingido tal status, assim caracterizam-se por 

desenvolverem sistematicamente a atividade de escrita literária, 

sendo, portanto, incluídos nas análises, vale dizer, como sujeitos 

cujas práticas letradas não se circunscrevem unicamente à leitura. 

Quanto aos “leitores civis”, o grupo se caracteriza exatamente pela 

variedade de atividades desenvolvidas, havendo entre eles 

estudantes, professores, donas de casa. 

O percurso de entrevistas contou com a participação de seis 

escritores e cinco “leitores civis”, cujos nomes não são divulgados, 

de modo a proteger suas identidades, conforme orientação do 

Comitê de Ética em Pesquisa Envolvendo Seres Humanos. Sendo 

assim, os nomes pelos quais são identificados foram 

carinhosamente atribuídos por nossos pesquisadores, em geral, 

com base em suas narrativas de leitores. A esses grandes 

colaboradores de nossa pesquisa, agradecemos muitíssimo. 

O tratamento dos dados bem como as análises apresentadas 

nos capítulos a seguir fundamentaram-se no procedimento do 

paradigma indiciário, termo cunhado por Carlo Ginzburg para 

referir-se a metodologias que operam na observação e valorização 

de dados discretos, mas de relevância pontual, que, embora não 

possam ser generalizados, indicam caminhos para investigações 

mais profundas sobre certos fenômenos. Seguindo um viés 
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operado pela psicanálise de base freudiana, o paradigma indiciário 

abre-se para a identificação e notabilização do lapso, do desvio, do 

ausente, como pista para uma investigação que almeja lidar com o 

que é enigmático nas relações entre os sujeitos, ou seja, aquilo que 

ocorre de fato, mesmo que não se possa prová-lo por um 

convencional e conveniente A + B.   

Nessa mesma direção, os processos de interação com as obras 

e com as entrevistas não se furtaram do comparecimento das 

marcas subjetivas de seus pesquisadores, na medida em que 

entendemos que também o olhar investigativo parte de uma 

interação desejante entre sujeitos e entre sujeitos e objetos. Nesse 

sentido, alguns dos capítulos aqui presentes assumem formas 

poéticas e lançam mão de argumentos oriundos do discurso 

literário, sem, no entanto, desvincular-se do compromisso ético 

assumido por uma pesquisa de caráter científico. Isso se faz notar, 

por exemplo, nas direções teóricas que os autores de cada capítulo 

tomaram, uns pautados pela psicanálise, outros pela história ou 

pela antropologia, embora todos eles sejam vinculados, 

inicialmente, às pesquisas relativas à educação e à linguagem.  

Tais deslocamentos, frutos da demanda de cada discurso 

analisado, mas também do desejo dos pesquisadores em mergulhar 

na densidade do que investigam, evidenciam o caráter subjetivante 

dos percursos, dispostos aos deslocamentos e ao desafio de 

perscrutar territórios desconhecidos, atitude que fundamenta a 

curiosidade científica e a produção do conhecimento. 

As leituras e releituras dos materiais coletados e as discussões 

em torno dos dados nelas apresentados foram realizadas de 

maneira coletiva, a partir de uma ampla negociação entre os 

pesquisadores e que redundou numa perspectiva de síntese 

pautada na proposição de seis categorias, que reconhecemos como 

elementos fundamentais nos processos de formação leitora dos 

sujeitos entrevistados, os quais encontram ecos nos relatos 

autobiográficos das obras literárias analisadas. São estas as 

categorias: práticas orais como ponto de partida; a literatura 

enquanto objeto sagrado, inalcançável ou inquestionável; a escola 
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como lugar de recalque da leitura; a religião como ponto de partida; 

a biblioteca como local de referência; a dádiva do livro. Na 

organização do livro, porém, tais categorias, embora sejam a base 

para cada capítulo, em alguns casos, transmigram pelas reflexões 

ao longo de toda obra, mimetizando a própria natureza do 

fenômeno da formação leitora. 

É preciso ressaltar, ainda, que os autores dos capítulos deste livro 

não representam a totalidade dos colaboradores da pesquisa. Alguns 

dos participantes do projeto que se empenharam em realizar a coleta 

na fase das entrevistas ou de auxiliar nos momentos de análises não 

comparecem no processo de sistematização final do livro, embora 

suas contribuições tenham sido fundamentais para sua realização. É o 

caso dos colegas Henrique Furtado de Melo, Raí Garcia Mihi Barbalho 

Viana, Lucas Dieguez, Franciela Silva Zamariam e Raquel Aparecida 

Carlos de Souza.  

Ao longo do nosso caminho de pesquisas e escrita deste texto 

final, nossas intenções sempre foram poder contribuir para o 

conhecimento a respeito daquilo que constitui a formação dos 

leitores, sobretudo, no que toca os seus processos mais discretos. 

Descobrimos que alguns detalhes, aparentemente desimportantes, 

quando observados em grandes contextos, figuram, em boa parte 

dos casos, como o ponto nodal no desenvolvimento do impulso que 

leva o sujeito a decidir ler e, posteriormente, a repetir esse 

movimento ao longo de sua vida. 

Nossa expectativa com a apresentação dos resultados das 

nossas investigações não é, obviamente, criar metodologias 

infalíveis ou tornar a subjetividade um dispositivo, uma 

ferramenta, capaz de solucionar todas as situações de formação de 

leitores. Ao contrário disso, não propomos metodologias nem 

desenvolvemos ferramentas úteis. Nosso contrato com nossa 

pesquisa e com seus sujeitos participantes nos autoriza apenas a 

dizer que talvez nosso mais efetivo resultado se apresente na forma 

de uma proposição de mudança do olhar e de um fazer afeitos ao 

reconhecimento das sutilezas que toda formação, leitora ou 

subjetiva, requer.  
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Experiência, memória e narrativa do eu-leitor: 

tramas de discursos1 
 

Sheila Oliveira Lima 

 

 

 

Memória e criação de si no percurso de formação leitora 

 

A formação do leitor, conforme a compreensão de diversos 

pesquisadores, como Petit, Rouxel, Jouve, Larrosa, Bajour, entre 

outros, é um percurso que se confunde com a própria formação 

subjetiva. Nesse sentido, iniciamos este capítulo, a partir da 

formulação de Larrosa (2011, p. 5903): “Pensar la lectura como 

formación supone cancelar esa frontera entre lo que sabemos y lo 

que somos, entre lo que pasa (y que podemos conocer) y lo que nos 

pasa (como algo a lo que debemos atribuir un sentido en relación a 

nosotros mismos)”. No caso dos escritores - perfil inicial dos 

sujeitos participantes de nossa pesquisa -, também se incorpora a 

essa trama de caminhos a trajetória formativa de suas escrituras. 

Trata-se de fluências e confluências que se fundem: ler-escrever-ser 

torna-se uma espécie de continuum das suas existências discursivas, 

a ponto de se evidenciar em seus relatos autobiográficos.  

Diante de tal dinâmica formativa e considerando que a leitura 

significa, em muitos casos, senão a base, a urdidura imaterial das 

suas obras, constituímos a compreensão de que as memórias dos 

escritores a respeito de suas formações leitoras poderiam 

configurar uma série de pistas que pudesse nos levar a melhor 

refletir a respeito dos modos como as práticas leitoras assumem 

relevância em certos sujeitos, de modo a se tornar elemento fulcral 

em suas experiências de vida. 

 
1 https://doi.org/10.51795/97865265134542342 
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É importante ressalvar que não se trata de buscar, nas 

biografias leitoras de escritores, modelos de práticas e mediações, 

mas tão somente de perseguir alguns rastros de inflexões 

representativas nos processos de construção simbólica.  

Vale lembrar que nossa pesquisa, em um segundo momento 

das investigações, agregou, aos depoimentos de escritores, relatos 

feitos por sujeitos externos ao núcleo da produção literária, mas que 

se destacavam por evidenciarem um vínculo bastante estreito com 

a leitura. Tal inclusão contribuiu para que as observações a respeito 

das inflexões simbólicas nos contextos das práticas leitoras fossem 

ampliadas e, assim, operassem num universo de maior diversidade 

dos acontecimentos que favorecem a formação do leitor. 

Entretanto, independente do fato de o relato ter sido registrado 

por um escritor - em suas memórias ou por meio de entrevista - ou 

de ter sido realizado oralmente por alguém que não realiza tal 

atividade profissional, destaca-se nas narrativas pesquisadas um 

fenômeno bastante intrigante: a necessidade do enunciador de 

buscar a representação de um princípio, de uma cena primordial 

deflagradora de toda a trajetória leitora, seja esse enunciado 

constituído por certa linearidade cronológica, seja quando 

efetivado por meio de fragmentos diversos, num processo de 

reparações do que é dito, conforme é dito.  

Nesse sentido, desdobra-se como fenômeno relevante em 

nossa investigação a notória criação discursiva em torno de uma 

busca pela reconstituição da experiência leitora, valorando algo que 

é de difícil recuperação: o princípio de tudo. Leitores, sejam 

escritores ou não, parecem lidar com suas próprias trajetórias como 

algo que guarda algum tipo de mistério a ser desvendado, como 

uma chave para a compreensão de si, já que, como dito antes, a 

leitura pode ser considerada um dos fios de uma trama que 

constitui as subjetividades. Trata-se, parece-nos, da impossível 

tarefa de responder a duas das mais antigas perguntas do homem: 

quem sou? de onde vim?, talvez numa ânsia pela busca do “que(m) 

serei?” contido no “para onde vou?”. Ao fim e ao cabo, significa 
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tentar compreender a própria subjetividade, historicamente 

constituída e em seu devir. 

A memória e tudo que a partir dela se expõe deixa, então, de 

ser em si a fonte fidedigna dos acontecimentos para se tornar 

expressão dos desejos, estes sim elementos a serem perseguidos 

como afetados pelas inflexões simbólicas, isto é, pelos movimentos 

convocatórios manifestados nas situações em que as práticas 

leitoras se realizaram. 

Para compreender, no entanto, as tramas do que costumamos 

entender como memória, expressa em discursos realizados na 

forma de relatos, narrativas, autobiografias, é preciso estar ciente 

de que toda lembrança se faz presente num presente. Isto é, trata-

se de uma construção que se estabelece a partir de certas condições 

de produção, às quais todo enunciado e todo enunciador estão 

submetidos. Segundo Achard (1999, p.14), “[…] o passado, mesmo 

que realmente memorizado, só pode trabalhar mediando as 

reformulações que permitem reenquadrá-lo no discurso concreto 

face ao qual nos encontramos”. Desse modo, o trabalho de ouvir e 

ler os registros memorialísticos pessoais a respeito das experiências 

no processo de formação leitora necessita considerar não apenas o 

dito, mas também como foi dito. Mais ainda: é preciso considerar os 

não-ditos e como assim se estabeleceram; os silêncios e seus 

compassos de espera. 

Faz-se necessário ter em vista, ainda, que relatar a própria 

experiência é uma tarefa de “autocriação”.  Trata-se de construir a 

narrativa de si a partir das relações que se podem estabelecer entre 

a vida e a própria vida, entre o vivido e o sentido que se dá a ele. 

Para Larrosa (2011, p. 97640, tradução nossa), "[...] a história da 

história de nossas vidas é a história das narrativas que temos 

ouvido e lido e que, de algum modo, temos posto em relação 

conosco mesmos".2  Nesse sentido, os relatos sobre as próprias 

 
2  “[…] la historia de la historia de nuestras vidas es la historia de las narraciones 

que hemos oído y leído y que, de algún modo, hemos puesto en relación con 

nosotros mismos”. 
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formações enquanto leitores organizam-se de maneira diversa, mas 

necessariamente impregnados de valores e formas que remontam 

memórias já constituídas, imagens de práticas que talvez nem 

tenham sido vividas exatamente da maneira como são enunciadas. 

Entretanto, tais narrativas merecem o reconhecimento de 

autenticidade, na medida em que expõem construções que - mesmo 

sendo constituídas pela matéria-prima de um vivido 

compartilhado - passam pelo crivo da subjetividade a partir dos 

modos de narrar, de organizar a própria história, seja pelo 

dispositivo do aprofundamento metonímico ou da associação livre, 

marcados pelo predomínio das operações inconscientes, seja pela 

ordenação cronológica, com aparente racionalidade consciente. 

Tanto uma como outra forma de expressão de um em-si 

historicizado parece-nos uma busca por compreender e constituir a 

própria subjetividade. 

Vale lembrar, nesse sentido, que as razões por que se realizam 

rememorações, quando não se quer simplesmente supervalorizar o 

passado, numa prática de absoluto reacionarismo, estão vinculadas 

à compreensão do presente e ao desejo de sua possível 

transformação. Gagnebin (2006), em seu ensaio “Memória, história 

e testemunho”, distingue as ações de retomada do passado em 

“comemoração”, de caráter mais religioso ou de celebrações de 

Estado, e “rememoração”, que “em vez de repetir aquilo de que se 

lembra, abre-se aos brancos, aos buracos, ao esquecido e ao 

recalcado, para dizer, com hesitações, solavancos, incompletude, 

aquilo que ainda não se teve direito nem à lembrança nem às 

palavras” (Gagnebin, 2006, p. 55). 

Entretanto, o que mais nos interessa no conceito da 

historiadora é a vinculação produtiva que estabelece entre a prática 

memorialística e as ações presentes, pois, ao definir o conceito de 

rememoração, explica:  
 

A rememoração também significa uma atenção precisa ao presente, em 

particular a estas estranhas ressurgências do passado no presente, pois não 

se trata somente de não se esquecer do passado, mas também de agir sobre 
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o presente. A fidelidade ao passado, não sendo um fim em si, visa à 

transformação do presente (Gagnebin, 2006, p. 55). 

 

Tendo em vista o fato de se observarem, nos relatos, vazios, 

rasuras e possíveis autocensuras, consideramos que a relação de 

fidelidade ao passado refere-se não a uma imaginação de verdade 

factual, mas a uma busca por uma subjetividade que necessita de 

reconhecimento e voz, para que, no presente, o sujeito possa 

assumir um posicionamento que compreenda um em si, com sua 

história, em face da História pela qual transita, sendo essa uma 

possibilidade também de melhor vislumbrar seu outro e a 

incidência deste em si. 

Nesse sentido, a leitura dos relatos da formação leitora de 

escritores requer cuidado. Em suas autobiografias, é comum que o 

leitor seja fortemente atraído pelo “canto de sereia” dos estilos com 

os quais os autores narram suas experiências leitoras, o que, por 

vezes, os coloca como sujeitos à parte, com vivências 

extraordinárias, seja de prazer ou de sofrimento, e que os fazem 

especiais, inigualáveis, inatingíveis. É nesse sentido que a mirada 

aos relatos autobiográficos requer uma “escuta” atenta aos 

pormenores e à possibilidade de que tais narrativas sejam, em sua 

essência, efeito de um desejo ou da própria subjetividade presentes. 

A respeito dos modos de constituir suas narrativas de 

formação leitora, conforme dito, observaram-se dois 

procedimentos mais comuns: (a) um relato cronologicamente 

articulado, de aparente elaboração racional, mesmo quando 

tramado poeticamente, e (b) uma exposição organizada por uma 

espécie de associação livre, em que se destacam alguns elementos 

de maior relevância, sejam eles fatos ou objetos identificados com a 

leitura. O primeiro tipo ocorre mais frequentemente nos relatos 

escritos, embora sejam também observáveis nos que foram 

coletados oralmente. O segundo é mais comum no relato oral. 

Ainda se observaram nas explorações das experiências 

relatadas, alguns outros elementos que se repetem: a presença da 

família, constituída, em geral, de maneira idealizada, e o destaque 
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à religiosidade, seja na figura de uma obra, seja como determinante 

da conjuntura das práticas leitoras.  

Menos facilmente visualizável, mas também relevante, 

sobretudo nos relatos orais, a busca por certa densidade poética no 

estilo das narrativas parece-nos uma prática que não se limita à 

contaminação estilística oriunda do tratamento temático em jogo. 

Conforme dito antes, se nos relatos autobiográficos de escritores a 

atenção dada ao instante poético é uma prática estilística elaborada, 

que enlaça o leitor e o convoca a viver as sensações rememoradas 

pelo autor, nos relatos orais ela também comparece, ainda que com 

potencial menos intenso, dado que a elaboração não teria condições 

de passar pelo refinamento de um trabalho mais detido, como o que 

ocorre nas produções escritas. De todo modo, não se pode 

desprezar o fato de que parecem surgir também como forma de 

vinculação entre passado e presente, na medida em que, ao 

convocar o leitor/ouvinte a estar ao seu lado durante a prática de 

rememoração, implica-o na tarefa de revolver o tempo e a história, 

e cria um enunciado que incide como convite à leitura. 

 

Escritores e suas autobiografias leitoras: paradigmas de um 

procedimento memorialístico 

 

Foi comum observar, em nossas pesquisas com autobiografias 

de escritores, a recorrência de narrativas idealizadas a respeito da 

própria formação leitora. Em boa parte delas, comparecem a 

linearidade do percurso e um posicionamento discursivo muito 

marcado pela certeza da factualidade das memórias narradas. 

Nesses contextos narrativos, também é comum que os 

protagonistas sejam, inicialmente, crianças, em situações marcadas 

pela presença fundamental da família, ao mesmo tempo em que se 

destaca nessas memórias a experiência de certo isolamento ou até 

de autonomia quanto às mediações. 

Tais características observadas em várias das autobiografias 

lidas por nós parecem efetivar a relação intrínseca entre passado e 

presente no ato da rememoração. Isto é, o sujeito do presente, ao 
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buscar-se no passado, comumente o faz por meio de uma 

elaboração que se constitui a partir de traços de memória, mas 

numa organização que traz os valores do presente, o que conduz a 

uma construção marcada por certa lógica linear, em que causa e 

consequência se encadeiam de modo harmonioso.  

Nesse sentido, para além dos elementos factuais, a leitura e 

análise de enunciados como os que citaremos a seguir demarcam 

posições subjetivas, discursivas, a respeito da leitura e da sua 

relevância na experiência de cada sujeito. Se a narrativa em si não 

condiz exatamente com a realidade (não estamos aqui afirmando 

que possam ser mentirosas, mas, se o fossem, não faria grande 

diferença), vale sua essência discursiva, isto é, o lugar assumido 

pelo enunciador no processo de descoberta e criação de si. 

Neste capítulo, iniciaremos as análises pelas narrativas de dois 

grandes escritores brasileiros, em cujos textos de cunho 

autobiográfico comparecem traços de suas formações leitoras: 

Marina Colasanti e Bartolomeu Campos de Queirós.  

Marina Colasanti, em seu belo ensaio Como se fizesse um cavalo: 

ou avaliando minha dívida com a leitura, afirma, no princípio do texto, 

que não é capaz de identificar o momento inaugural de sua formação 

leitora. Tendo vivido desde a infância imersa em uma ambiência que 

dava livre acesso aos livros, ela declara que sua trajetória foi marcada 

por “um coro de vozes, uma profusão de livros” (Colasanti, 2012, p. 

19), o que lhe causa a impressão de “sempre ter lido. E de sempre ter 

lido com encantamento” (Colasanti, 2012, p. 20). Tal pressuposto se 

confirma ao longo de sua narrativa, na medida em que menciona 

diversas obras e autores que atravessam sua vida, dando a ela um 

“sentido mais amplo” (Colasanti, 2012, p. 44). Numa metáfora 

trazida da prática escultórica, em que o fazer artístico se baseia em 

extrair os excessos de matéria para se chegar à essência da obra, 

Colasanti traça o caminho inverso, evidenciando que o mais íntimo 

de sua escrita está fortemente vinculado a seu percurso enquanto 

leitora das mais variadas literaturas. Isto é, os textos aos quais teve 

acesso não são excessos a serem desbastados - como ocorre com o 
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bloco de mármore para se tornar peça escultórica -, mas parte 

integrante de sua obra.  

Ao conduzir o percurso de rememoração das obras que se 

integram a sua escrita e a sua vida, Colasanti utiliza o dispositivo 

da narrativa linear, cronologicamente constituída por infância, 

adolescência e fase adulta, sendo as duas primeiras textualmente 

enunciadas e a última apenas inferida a partir dos conteúdos 

expressos nos trechos em questão. Nesse sentido, seu relato 

autobiográfico de leitora acompanha o que notamos ser uma 

tendência de organização da memória nos vários textos analisados 

e também nas entrevistas por nós coletadas. 

No que se refere ao contexto de sua formação, depreende-se 

uma atmosfera de harmonia e de um intenso desejo pela leitura, 

nunca atravessado por entraves de ordem conjuntural. Em sua 

narrativa há um constante entusiasmo, marcado pela reincidente 

descoberta de obras e autores. Sem dissonâncias que possam 

arranhar a harmonia de uma narrativa perfeita, o relato de 

Colasanti assume certo tom de idealização, pouco compartilhado 

pela maioria dos jovens brasileiros em idade escolar, que têm de se 

avir com leituras impostas, precariedade de acesso, ausência de 

mediação, rescaldos das dificuldades na alfabetização etc.  

A sensação de plenitude que comparece no ensaio, embora 

distante da realidade de muitos leitores, sobretudo brasileiros, não 

significa que seja algo enganoso ou deletério aos que, também 

leitores, não compartilham de narrativa semelhante. Talvez, ao 

contrário disso, possa se inscrever para muitos como um lugar 

desejado a ser construído ou a ser buscado em sua própria 

narrativa, apesar das muitas e evidentes diferenças existentes entre 

elas. Nesse sentido, é preciso reler o ensaio de Colasanti com 

atenção aos pormenores. Isto é, desviar-se da extensa lista de livros 

(de que boa parte das pessoas sequer conhece os títulos) e encontrar 

algo capaz de enlaçar proximidades discursivas e afetivas. 

É notável que, ao longo de todo o texto, Colasanti não 

mencione pessoas que possam ter efetivado o papel de mediadoras, 

centrando foco na listagem de narrativas fundamentais, como O 
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conde de Montecristo, As aventuras de Tom Sawyer, As aventuras de 

Gulliver, ou de obras de poetas como Baudelaire, Montale e Éluard. 

Em geral, ao se referir a pessoas que participam das cenas de 

leitura, posiciona-as como participantes simétricos em atividades 

de compartilhamento e sempre de maneira secundária às obras que 

lê, como ocorre com o pai, o namorado ou o irmão. 

No entanto, embora afirme, desde o início e na metáfora que 

desenvolve ao longo do texto, que não é capaz de encontrar algo 

deflagrador do seu processo de formação leitora, a autora menciona, 

ainda na introdução do relato e de modo discreto, algo que pode se 

estabelecer como contraponto a tal afirmação: a presença de uma voz 

feminina capaz de encantar para a literatura. As figuras da mãe e da 

babá, aludidas já no início de sua rememoração, comparecem como 

essenciais, introdutoras da literatura de encantamento no universo 

da pequena Marina. Ao mencionar essas duas personagens, a autora 

registra, ainda que indiretamente, a relevância de suas presenças: “a 

voz macia, da minha mãe e da minha babá, mas feminina sempre, 

que, à beira do sono me entregava os primeiros contos de fadas” 

(Colasanti, 2012, p. 21). 

Tendo em vista que a literatura de Colasanti se estabelece, em 

boa parte, justamente a partir de uma persistente voz feminina, que 

reivindica o espaço discursivo das questões mais íntimas e também 

mais profundamente sociais das mulheres, é possível considerar 

que a ressalva, ainda que discreta, que faz, ao colocar a mãe e a babá 

como únicas pessoas a mediar sua relação com a leitura e como 

princípio deflagrador de todo seu percurso leitor, prévio à própria 

capacidade de leitura autônoma, não seja casual. A cena, 

constituída por elementos de forte carga afetiva - a voz, a 

maternidade (exercida pela mãe ou pela babá), a intimidade do 

quarto e da cama, o encantamento das histórias, a infância -, 

estabelece uma atmosfera de aconchego que, ainda que não se a 

tenha vivido, é da ordem do desejável e do que há de mais 

primordial na concepção de prazer, já que, segundo a autora “Esses 

contos estão plantados onde tem início a minha memória” 

(Colasanti, 2012, p. 21). Ou seja, trata-se da preservação de um lugar 
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mítico, em que é capaz de se colocar como sujeito e de onde convoca 

o outro a buscar a si e a sua própria narrativa, num claro convite a 

uma procura que pode ser compartilhada, mesmo que as vivências 

não sejam em nada semelhantes às da autora.  

Quer nos parecer, nesse sentido, que Colasanti, embora 

exponha claramente seu percurso de leituras, elegendo algumas 

mais fundamentais para levá-las a público, busca em sua história 

íntima de leitora não uma narrativa, mas instantes poéticos, 

possíveis e prováveis até mesmo antes do advento do livro em sua 

vida, antes mesmo de estarem todas aquelas vozes já organizadas 

em prateleiras, títulos, páginas. Nota-se, nesse sentido, um 

procedimento próximo ao da autoficção, conceito criado por Serge 

Doubrovsky para se referir às narrativas que fundem autor, 

personagem e narrador num mesmo discurso. Para o teórico e 

romancista, “reinventamos nossa vida quando a rememoramos” 

(Doubrovsky, 2014, p. 123-124). Ao que parece, Colasanti atua por 

meio desse princípio, ao rememorar sua biografia leitora e nela 

reservar um nicho especial às vozes femininas que primeiro lhe 

fizeram leitora e, posteriormente, escritora. 

Persistindo no campo da autoficção, passamos a Bartolomeu 

Campos de Queirós, cuja obra é repleta de discursos que fundem 

biografia e ficção, fazendo do ato da enunciação a própria criação 

ficcional. Sua prosa - em geral caracterizada como juvenil ou 

infanto-juvenil - enquadra-se no que Doubrovsky (2014, p. 124) 

considera “uma roteirização da própria vida”. Nesse sentido, 

embora não se trate de depoimentos cuja intenção inicial fosse 

reportar fatos reais da experiência de um indivíduo, tomamos 

alguns exemplares da obra de Queirós como fonte para nossas 

reflexões a respeito da formação leitora, tendo como foco a 

identificação de aspectos próprios da relação íntima entre leitura e 

constituição subjetiva. 

Dentro da temática das relações entre escrita, leitura e 

construção de si, duas obras de Queirós se destacam: Por parte de 

pai, de 1995, e Ler, escrever e fazer conta de cabeça, de 1996. Nas duas 

breves narrativas, o autor se reporta a acontecimentos da infância, 
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mencionando os fatos de forma quase fragmentária, como se fizesse 

um relato sem grandes compromissos com uma cronologia precisa, 

mas articulado com o resgate da intensidade de cada evento que 

seleciona para representar ou reviver. Nesse percurso, suas 

relações com o mundo e a cultura da escrita são evocadas de modo 

a compor um quadro poético constituído por imagens inusitadas e 

reflexões também pouco usuais para uma criança.  

Para nossa reflexão, Por parte de pai se mostra mais profícuo, na 

medida em que concentra alguns dos elementos que destacamos 

como frequentes nas autobiografias leitoras. Seu narrador reporta-

se a um período da infância em que teria morado na casa dos avós, 

em cujas paredes o avô registra os eventos mais importantes da 

história da família e da pequena cidade onde vivia. Ainda no início 

do texto, o narrador demarca seu lugar perante aquele inusitado 

livro-parede, escrito pelo avô e protagonizado por toda a família e 

vizinhos: “Enquanto ele escrevia, eu inventava histórias sobre cada 

pedaço da parede. A casa do meu avô foi o meu primeiro livro” 

(Queirós, 1995, p. 12). O trecho, seguido da rememoração de 

algumas das histórias ali contidas, deixa indistinto o 

posicionamento assumido pelo narrador em relação a tais escritos, 

se na qualidade de leitor ou de escritor, já que o enunciado “meu 

primeiro livro” pode remeter tanto ao objeto que se dá a ler quanto 

ao produto da própria escrita. A aparente imprecisão, reafirma o 

lugar criativo do autor, na medida em que diz que “inventava 

histórias”, aproximando os limites entre leitura e escrita, numa 

fusão subjetiva, própria da prática da autoficção. Vale, para nosso 

estudo, nesse excerto, a memória desse lugar de leitor que perverte 

o escrito e sobrescreve sua subjetividade, seu desejo de existir nos 

intervalos das histórias do avô. A sua leitura, então, se dá pelos 

entremeios de ser, de inventar e inventar-se naquilo que lê e 

também no que não lê. Ler, inventar e escrever se mostram como 

continuidades estabelecidas pelo desejo de ser, de tocar e de ser 

tocado pelo escrito do outro. 

Comparecem, ainda, na obra outros elementos comuns às 

demais autobiografias leitoras analisadas, quais sejam: a presença 
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da família, a representação do que teria sido o momento inaugural 

do percurso de leitor e o dado da religiosidade. No entanto, é 

preciso sublinhar que tais elementos, em Queirós, se fazem de 

modo um tanto peculiares, já que tudo converge para a 

ambiguidade e as inversões, estabelecendo a ambivalência como 

característica fundamental em sua formação. Isto é, a família 

descrita não se configura exatamente como algo ideal, sendo 

marcada pela ausência dos pais - um pai viajante e uma mãe 

ocultada - e centrada nas experiências com os avós. Os princípios 

da leitura, no livro-parede, embora marcados poeticamente, 

também trazem em seu bojo a noção de precariedade, pela ausência 

do suporte canônico (o livro impresso) e mesmo pelo que pode ser 

compreendido como degradação do patrimônio familiar, 

executada pelos rabiscos nas paredes.  

A ambivalência se faz presente também na menção à 

religiosidade pelo relato que valoriza os causos e histórias de santos 

narrados pela avó, em detrimento da leitura infinita que o avô faz 

dos textos sagrados. Dessa forma, o dado da religiosidade 

comparece em sua formação leitora, mas, como evidenciado nas 

demais cenas narradas, vem marcado por certa inversão de valores, 

conforme bem expressa o trecho: “Eu reclamava pelo caso do 

menino, sem educação, vivendo em um caixote e sendo levado pela 

enchente. Não, não era Moisés da Bíblia, livro grosso que meu avô 

lia e relia sem acabar nunca. Era o filho de uma conhecida” 

(Queirós, 1995, p. 38). Logo, a leitura sensível, compatível com sua 

escrita, valoriza os casos singulares, as grandes provações das 

pequenas personagens, e expõe um Queirós-leitor atento ao 

pormenor e à grandeza encontrada no particular, segundo se 

observa em sua obra como um todo. Nesse sentido, também sua 

escrita de si, tal qual vemos em Colasanti, convoca o leitor à leitura 

de si e à releitura do mundo pela via poética, evocada pela 

visibilidade do que pode ser íntimo ou até secreto. 

Tanto em Colasanti quanto em Queirós, nosso exercício de 

análise de suas autobiografias de leitores incidiu mais sobre seus 

posicionamentos, em suas formas de ver-se no passado a partir do 
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tempo presente. Não é possível saber se os fatos narrados são 

compatíveis com uma realidade factual, porém os modos de 

enunciá-los lançam luzes a um fator que nos parece muito 

relevante: a rememoração que empreendem ruma na direção da 

própria subjetividade. E é disso que se trata quando se desenham, 

nos percursos narrativos de ambos os autores, os encontros sempre 

tão emblemáticos com os outros que os movem à leitura, sejam eles 

as vozes femininas, os escritos do avô, as histórias bíblicas ou de 

santos de fora da Bíblia e até a própria literatura clássica como 

discurso constituído. Nos processos dialógicos de ver, ver-se e 

identificar-se, a leitura, a literatura, a escrita e a oralidade 

comparecem como mediadoras do afeto. Voltar à casa do avô, 

escrevendo-a em autoficção, ou reinscrever as vozes femininas em 

contos de autoria própria permitem a suspensão do tempo-espaço 

e, assim, a restauração do afeto vivido no passado. Ler, nessa 

mesma dimensão, faz ressoar um corpo que, tocado em voz e 

palavra pelo outro no passado, agora restaura a própria memória 

de si e, talvez, por um átimo, certo prazer em ser.  

 

Narrar-se de improviso: traços da reconstrução de si 

 

Se nas narrativas autobiográficas de autores reconhecidos da 

literatura nacional os procedimentos de composição das 

rememorações passam pelo resgate de um eu infantil diante dos 

primeiros contatos com a arte da escrita, nos depoimentos de 

escritores contemporâneos e mesmo de sujeitos não diretamente 

ligados à produção literária, os discursos não são muito diferentes. 

Alguns conteúdos, como a religiosidade e a presença da família são 

bastante frequentes nesses enunciados. Ao lado disso, o modo de 

organização da narrativa percorre, também, as trilhas da 

cronologia ou da circunscrição de eventos de grande densidade 

afetivo-poética. 

No que se refere à religiosidade como elemento de forte 

interferência nos processos de formação leitora, é curioso notar a 

variedade de seu comparecimento. A marca simbólica da Bíblia 
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destaca-se em diversas situações. É o caso do desejo de Flor pela 

aprendizagem da leitura com o propósito de ler a Bíblia “na frente 

de todos”. Tal anseio parece expressão da busca de pertencimento 

à comunidade e de reconhecimento de si perante o outro, ouvinte 

que, mais que escutar o texto lido, observa sua leitora. Ser vista 

realizando um gesto de alto valor, assinalado principalmente pelo 

objeto da leitura e pela distinção da plateia - fiéis de uma mesma 

religião -, imprime uma marca fundamental no desejo de Flor: a de 

se diferenciar de seu outro, ao mesmo tempo em que é por ele 

reconhecida como pertencente à comunidade leitora e religiosa.  

Não tão empenhado, mas ainda sintomaticamente marcado 

pela escritura sagrada, Pedro rememora o apreço que tinha, 

quando jovem, ao reconhecer na bíblia um objeto de leitura, o que 

expressa, mais uma vez, a representatividade da linguagem 

religiosa nos processos de vinculação com o ato de ler. É preciso 

notar, porém, que, diferentemente de Flor, que se coloca em lugar 

de destaque, suplantando, com seu desejo de dar sua voz ao texto 

bíblico, a própria centralidade do objeto, Pedro assujeita-se a ele e, 

silenciosamente, parece reconhecê-lo como monólito sagrado a ser 

passivamente assimilado. 

Ainda no ambiente religioso, outro fato se mostra destacável 

nas trajetórias de leitores. Marcela, quando aluna em uma escola de 

freiras em Curitiba, era obrigada a assistir às missas, tendo como 

tarefa posterior a escrita sobre cada um dos sermões proferidos. 

Embora se trate de um exercício de escrita e não propriamente de 

leitura, é possível entrever, na escolha pela demarcação do fato, 

uma percepção dos vínculos entre as interações por meio de 

enunciados orais ou escritos como indistintas, quando se trata de 

linguagens e saberes próprios de esferas eruditas. Escrever os 

sermões só seria possível à menina Marcela, desde que houvesse 

conseguido “ler” tal texto, isto é, compreendê-lo minimamente em 

seus conteúdos, metáforas, analogias, simbolismos.  

O texto difícil que, nas missas, se apresentava à garota talvez 

pouco tenha favorecido seu desejo de leitora. É possível até que a 

tarefa de redigir os sermões nem tenha sido bem realizada. O que 
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chama a atenção, porém, é a escolha inusitada da entrevistada por 

relatar o fato em seu processo de rememoração do percurso de 

formação de leitora. Tendo sido desprazeroso ou não, o certo é que 

a própria entrevistada o resgatou como tendo cumprido alguma 

função na constituição de si como leitora. 

Um último evento que nos parece relevante dentro do campo 

da religiosidade ocorreu com Antenor. Ainda garoto, por volta de 

12 anos, o entrevistado frequentava um centro espírita que 

mantinha uma grande biblioteca, onde se encontravam obras de 

todo tipo, tanto da doutrina kardecista quanto da literatura 

universal. O espaço, tomado por diversas prateleiras, não atraía a 

presença dos seguidores do espiritismo, o que dava a Antenor 

quase plenos poderes sobre os volumes, não fosse a presença do 

zelador que lhe dizia o que podia ou não tomar emprestado. De 

todo modo, foi nessa biblioteca, estabelecida dentro de uma casa 

espírita, que Antenor teve acesso a diversos títulos da literatura 

universal, podendo realizar o que Pennac (1995) distinguiu como 

uma leitura gratuita, sem as exigências tipicamente escolares por 

tarefas de comprovação leitora.  

Nesse caso, especificamente, o traço do discurso religioso que 

incide sobre a leitura parece ser apenas a inflexão moral sobre as 

escolhas, não muito livres, pelas obras, todas elas submetidas à 

atenta vigilância do zelador. Subjaz na cena, então, certa atmosfera 

muito bem retratada em O nome da rosa, de Umberto Eco (2011), em 

que se tem um jovem curioso que, solitário, trafega por entre os 

labirintos de livros, sempre sob os olhos atentos - ainda que cegos - 

de um Jorge de Burgos. Numa versão atenuada do quadro, 

Antenor, tal qual o jovem Adso de Melk, perambula por entre as 

estantes, lê o que lhe é permitido, e não confessa ter acessado 

qualquer prateleira proibida. A reprodução moderna do 

imaginário medieval em território espírita não deixa dúvidas, 

portanto, a respeito da aventura que representou e ainda 

representa, para Antenor, os itinerários da leitura.  

Sabemos que nosso entrevistado conhece a obra de Eco, tanto 

por meio da literatura quanto do cinema. Embora não a tenha 



 

38 

mencionado no momento de seu relato, não nos parece de todo 

descabido supor que o desenho da cena tenha contado com alguns 

traços trazidos de seu vasto repertório de leituras, num jogo de 

imitação, invenção e rememoração, no processo de ressignificação 

do seu ser leitor. 

A ambiência religiosa, tanto quanto a escolar ou a familiar, no 

entanto, não teriam sentido se não houvesse em cada uma delas um 

mesmo fator que se coloca no intervalo entre o leitor e a obra: a 

mediação realizada por pessoas com as quais os leitores interagem. 

Isso é fato em todos os casos acima recolhidos, tanto nas 

autobiografias de escritores quanto nos relatos tomados por meio 

de entrevistas.  

Sobre essa presença, no entanto, trazemos à vista dois casos em 

que o outro comparece de modo discreto, sem se configurar 

exatamente como uma voz eloquente em favor da leitura ou como 

uma autoridade a conduzir jovens rumo a uma vida leitora. Trata-

se de situações em que o outro é um pressuposto valioso na 

promoção da prática da leitura.  

O primeiro relato a esse respeito, narrado por Lucélia, refere-

se à liberdade que tinha de transitar pelos livros pertencentes aos 

membros de sua família. Reportando-se aos volumes que tinha a 

seu dispor, diz: “Eu, por exemplo, às vezes, pegava um livro, sei lá, 

de Platão, quando era criança, e começava a folhear; ninguém me 

impedia, ninguém falava que aquilo não era para mim. Eu podia 

brincar, mexer…”. Destaca-se, no trecho o fato de a única referência 

feita ao outro ocorrer na negativa (ninguém - o não alguém), o que 

indica não uma ausência de pessoas, mas uma presença que se 

esgueira para abrir espaço para que o sujeito assuma seu lugar 

criativo, de brincar e mexer com Platão ou com quem quer que 

estivesse ao seu alcance, desimpedido. 

A segunda cena de leitura em que o outro-mediador 

comparece de modo subjacente ocorre com Pedro. Ainda criança, 

aos 12 anos, trabalhava na zona rural. Seu turno de atividade no 

campo durava em torno de 14 horas diárias, não permitindo que 

frequentasse a escola ou realizasse qualquer outro afazer. Nos 
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intervalos de trabalho, quando próximo da sede da fazenda, 

invadia o escritório e lia a enciclopédia que, ali exposta, como em 

tantas casas burguesas, figurava apenas como índice de 

prosperidade. Para Pedro, no entanto, e sob o aparente descuido do 

funcionário do escritório, a Delta Larousse era sua possibilidade de 

criar-se leitor, subtraindo alguns dos minutos dedicados ao patrão 

e revertendo-os a si mesmo. 

A resistência silenciosa ao destino aparentemente traçado para 

o menino da roça não se construiu sozinha, podendo manifestar-se 

porque o contexto assim o permitiu. A ausência propícia do 

funcionário do escritório aliada ao abandono do objeto livro como 

indisfarçada ostentação burguesa pelos proprietários da fazenda 

prepararam o terreno para que Pedro ocupasse seu lugar de leitor. 

Os outros, nessa cena, se ausentam menos por generosidade que 

por indiferença. No entanto, é preciso considerá-los parte da 

narrativa, espectros fundamentais para que fosse possível mover 

uma peça no tabuleiro social, e o menino da roça tornar-se leitor e, 

depois, escritor.  

Cumpre ressalvar, no entanto, que nessa narrativa de 

formação, em que o sujeito-leitor se constitui pelas brechas e 

desatenções patronais, não há grandes vitórias. Se Pedro soube 

esgueirar-se e tomar para si seu tempo para leitura, a tantos outros 

isso foi e ainda é negado por meio dos vários modos de enclausurar 

bibliotecas e delas alijar prováveis leitores. 

Dentro do campo das presenças de outros adultos, operando 

situações de vinculação com a leitura, vale ressaltar as cenas em que 

a cultura oral - seja por meio de histórias ou de saberes populares - 

medeia os movimentos de significação do mundo e das próprias 

narrativas. Nesses casos, analogamente ao que se vê nas escritas 

realizadas pelo avô de Queirós, a manipulação da palavra se 

estabelece como jogo de criação de mundos e de um em-si nesses 

mundos. O lugar da imaginação e da constituição subjetiva se 

referencia nesses outros e em suas re/trans-criações do vivido, o 

que parece franquear o gesto criativo dos entrevistados, seja pela 

leitura, seja pela produção literária própria. 
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Em sua infância, Flor ouvia atenta as narrativas do avô. 

Contadas como histórias de família, não era possível distinguir 

claramente o que era fato do que era invenção. As personagens 

eram sempre as mesmas e povoavam o imaginário da criança, no 

que ela considerava como um espaço de “encantamento”. No relato 

concedido de sua trajetória pela leitura, Flor parte justamente desse 

ponto, prévio ao estado de alfabetizada, para narrar-se leitora.  

Analogamente, Maria Horta reporta-se às falas da mãe em 

seus ensinamentos a respeito da terra, das plantas, dos tempos e 

dos ciclos. A voz maternal que a conduz às primeiras 

ressignificações do mundo e da vida são acessadas no momento de 

relatar suas memórias de leitora. O outro, que lhe concedeu um 

universo simbólico para apreensão do mundo, surge em sua fala 

como que numa comunhão entre presente e passado, trajeto de 

rememoração que revela o gesto de revolver-se no processo de 

formação leitora. 

João, rememorando os primeiros movimentos em direção à 

leitura e à ficção, revela um interessante processo de criação de si 

por meio do ato de ler. Ele narra que, durante a infância, sua avó 

contava a história da “Sopa de pedra”, famoso conto popular em 

que uma velha senhora pede guarida na casa de um homem rico, 

que lhe nega qualquer ajuda. A velha insiste, então, em fazer uma 

deliciosa sopa de pedra ao dono da casa e, conforme prepara o 

prato, vai solicitando novos ingredientes, argumentando que, desse 

modo, a sopa ficaria ainda mais saborosa. Ao final, ambos comem 

a rica sopa e a velha se vai, após ter conseguido o donativo de que 

precisava para aquela noite fria. Do conto popular, repetido por 

várias vezes, criou-se no menino João o desejo de comer a sopa e, 

assim, pedia à avó que lhe preparasse o prato, além de narrar-lhe a 

história, operando-se, desse modo, uma vinculação estreita e 

criativa entre o mundo vivido e a ficção. 

O encantamento vivido por Flor com as narrativas do avô, sua 

incerteza se eram fatos ou ficção, permeiam também a vivência de 

João com as histórias da avó. O contato com o tênue limite entre 

verdade e invenção parece, nos dois casos, regular certa atração 
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pela leitura literária, lugar que sobrevive exatamente do sutil 

apagamento de tais limites, da experimentação de um mundo em 

que tudo é, simultaneamente, verdade e invenção. 

A construção de uma narrativa que tem intenção de se 

estabelecer como rememoração da própria trajetória leitora 

constitui-se de traços, trilhas, sempre falhadas, incompletas, 

necessitando ajustes, preenchimentos, invenções. Falar sobre si e 

sobre sua própria história como leitor configura-se como uma 

criação não menos autoficcionada que a que lemos em Queirós. O 

ofício de narrar-se, de contar a própria história enquanto leitor, se 

estabelece entre o lembrar e o inventar. O que vale ressalvar, nesse 

processo, é que, no limite entre os dois pontos, está o fiel, oscilando 

a subjetividade e provocando o desejo de seguir sendo leitor. 
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Os primeiros encontros com a leitura, as primeiras mediações 

experimentadas pelo leitor, talvez possam determinar, em parte, o 

tipo de relação que se estabelece entre o sujeito, o livro, a leitura e 

a literatura. Essas reminiscências ligadas à mediação podem fazer 

referência a diversos espaços - a casa, a escola, a biblioteca - e 

interlocutores - a mãe, o pai, os avós, os professores, os amigos e 

até desconhecidos. 

No Brasil, parece consensual que a escola seja um dos 

principais espaços para a formação do leitor, onde o mediador - 

professor ou o bibliotecário -, tem papel crucial para que o enlace 

entre a leitura e o leitor aconteça. 

A presença da literatura e da leitura no espaço escolar sempre 

foi marcada pela necessidade de transmissão de regras e princípios, 

desconsiderando, muitas vezes, a construção de sentidos entre 

texto e leitor. Seja pelo fato de, em suas origens, estar submetida a 

um contexto marcado por controles de toda ordem – da moral, do 

idioma, do comportamento – seja porque lida com conteúdos 

sistematizados e disciplinarizados, a escola, em geral, parece 

obedecer à determinação de uma ética em que não há espaço para 

a subjetividade. Nesse sentido, quando o trabalho com a leitura 

acontece, muitas vezes está subordinado a objetivos alheios à 

fruição. Por outro lado, quando a subjetividade comparece, é 

comum que se dê por caminhos não oficiais. 

 
1 https://doi.org/10.51795/97865265134544576 
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A discussão a seguir resulta da identificação de pistas a 

respeito de experiências dos participantes da pesquisa vivenciadas 

dentro da escola e que marcaram de alguma forma seus percursos 

de leitores. 

Antes de nos debruçarmos sobre os conteúdos dos relatos dos 

sujeitos participantes da pesquisa, lançamo-nos ao universo 

literário, referência de representação das situações escolares de 

leitura, a qual nos ajuda a refletir sobre os acontecimentos fora do 

universo ficcional.  

Os relatos dos entrevistados expressam diversos tons na 

relação leitura-escola dos sujeitos nela implicados. Quando 

mencionada, a escola, muitas vezes, comparece de forma tímida, na 

figura de um professor ou de uma aula isoladamente, ou mesmo 

pela interação com os livros sem mediação de docentes ou 

bibliotecários. O estabelecimento escolar, nesse sentido, parece não 

se configurar como ambiente favorecedor da leitura e da expressão 

das subjetividades que ela implica, sendo referido como um local 

de resguardo da literatura, ditando o que pode e deve ser lido, 

silenciando desejos nos recônditos da escola. 

 

Mediações e afetos na formação do leitor: pistas literárias 

 

   Em 2019, a pesquisa Retratos de Leitura no Brasil entrevistou 

8.076 brasileiros com idade superior a 5 anos, alfabetizados ou não, 

em 208 municípios do país. De acordo com os dados, quando há 

indicativo de alguém que influencia no gosto pela leitura, a 

população aponta primeiro para os professores. São 22% os que 

fazem essa referência (incluindo leitores e não leitores). Logo atrás 

dos professores, aparece a figura da mãe ou responsável do sexo 

feminino, com 17% (incluindo leitores e não leitores), e, logo em 

seguida, a figura do pai ou responsável do sexo masculino, com 8% 

(incluindo leitores e não leitores), como pessoas que mais 

influenciam o gosto pela leitura, o que nos mostra a importância da 

participação de sujeitos afetivamente próximos nos processos de 

formação do leitor.  
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Não há dúvidas sobre a importância da mediação de leitura na 

vida do indivíduo. Podendo ser promovida pela família, pelo 

professor ou por qualquer outro agente leitor, ela é uma ação 

poderosa para despertar o interesse pela leitura. Os dados não 

questionam esse fato, mas revelam um outro fato menos explícito e 

muito mais alarmante: 52% dos brasileiros que se dizem leitores e 

82% daqueles considerados não leitores não tiveram a 

oportunidade de encontrar alguém – na família, na escola, e até na 

biblioteca que algum dia tenham frequentado – que lesse para eles, 

que lhes indicasse um livro, que convidasse para uma roda de 

leitura, que os presenteasse com livros ou que houvesse 

influenciado positivamente  para a leitura. 

Para refletir a respeito da importância da mediação da leitura, 

buscamos, dentro da própria literatura e em depoimentos 

autobiográficos de alguns escritores, passagens que corroboram 

esse imaginário e ajudam a refletir a respeito dos dados 

apresentados acima. A literatura, enquanto espaço para 

construções, compreensões, indagações e reformulações, cria 

condições para o conhecimento de mundos, seja da ficção ou da 

realidade, e nos aproxima cada vez mais da singularidade da 

experiência humana. Muitas vezes distanciada do campo científico, 

permite-nos submergir em mundos alheios, em que personagens 

vivem suas tramas sem se preocuparem com regras ou teorias. 

Porém, esses enredos ou tramas, bem como os modos como se 

materializam, não se desenvolvem livres do curso da história do 

homem. E é nesse contexto que a literatura nos favorece uma 

aproximação da experiência. Nessa mesma direção, os relatos 

autobiográficos escritos por autores de literatura, alicerçados na 

subjetividade e estruturados em linguagem poética, também 

fornecem pistas para um melhor entendimento dos diversos 

processos que se articulam na formação do leitor 

Abrindo nossa reflexão, reportamo-nos a uma obra 

autobiográfica que dialoga com textos ficcionais do seu autor. 

Trata-se de Infância, de Graciliano Ramos, em cujos relatos 

podemos observar que os aprendizados iniciais da leitura não 
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foram algo marcado positivamente. Sua passagem por escolas e a 

dureza dos métodos parecem ter criado, entre o menino Graciliano 

e a leitura, certo distanciamento, a ponto de criar-se uma angústia 

quando se deparava com o momento de ler, mal conseguindo se 

avir com as letras, menos ainda com os sentidos.  

Mas foi pela mediação da prima Emília, pessoa que Graciliano 

tanto estimava, que o menino se enveredou pelo mundo da 

literatura: 

 
Era necessário que a priminha lesse comigo o romance e me auxiliasse na 

decifração dele. Emília respondeu com uma pergunta que me espantou. 

Porque não me arriscaria a tentar a leitura sozinho? Longamente lhe expus 

a minha fraqueza mental, a impossibilidade de compreender as palavras 

difíceis, sobretudo na ordem terrível em que se juntavam [...]. Emilia 

combateu a minha convicção, falou-me dos astrônomos, indivíduos que liam 

o céu, percebiam tudo quanto há no céu [...]. E tomei coragem, fui esconder-

me no quintal, com os lobos, o homem, a mulher, os pequenos, a tempestade 

na floresta, a cabana do lenhador (Ramos, 1993, p. 190-191). 

 

No fragmento acima, podemos observar a primeira 

experiência de Graciliano com a leitura literária. Em sua mediação, 

Emília leva o primo a associar as dificuldades do leitor iniciante 

com os percalços dos astrônomos na decifração do céu, encorajando 

o menino a avançar em suas descobertas leitoras. 

A obra Infância leva a perceber que a meninice de Graciliano 

foi permeada por outros mediadores de leitura, como o tabelião 

Jerônimo Barreto, dono de uma biblioteca particular, que lhe 

conferiu papel importante na promoção do livro: 
 
Dirigi-me à casa, subi a calçada, retardei o passo, como de costume, diante 

das procurações e públicas-formas. E bati à porta. Um minuto depois estava 

na sala, explicando meu infortúnio, solicitando o empréstimo de uma 

daquelas maravilhas [...]. Foi uma inexplicável desaparição da timidez, 

quase desaparição de mim mesmo. Expressei-me claro, exibi os gadanhos 

limpos, assegurei que não dobraria as folhas, não as estragaria com saliva. 

[...] Jerônimo abriu a estante, entregou-me sorrindo O Guarani, convidou-me 

a voltar, franqueou-me as coleções todas (Ramos, 1993, p. 212-213). 
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Percebemos no trecho um leitor mais autônomo e desejoso. Os 

percalços com a leitura já haviam sido superados. Jerônimo, 

enquanto mediador, disponibiliza o seu vasto acervo literário, sem 

se preocupar com a faixa etária do leitor e muito menos com a 

complexidade dos textos. Nota-se a liberdade que o leitor tem de 

buscar suas leituras de acordo com o seu interesse e curiosidade.  

Os exemplos relatados nas páginas de Infância deixam pistas a 

respeito da importância da mediação da leitura na formação inicial 

do leitor. Entretanto, para além disso, podem revelar também um 

leitor que, durante sua formação, teve o acaso de interações que lhe 

permitiram se colocar subjetivamente perante a leitura, tendo sido 

afetado pelo desejo que a prima e Jerônimo já nutriam pela literatura.  

É ainda na literatura que nos lançamos a conhecer outras 

experiências leitoras. Em Meu pé de laranja lima, romance 

autobiográfico de José Mauro de Vasconcelos, protagonizado por 

Zezé, um menino de seis anos, travesso e muito esperto, conhece 

desde cedo as amarguras de uma infância pobre e carente de afetos.  

 Zezé, sempre mal compreendido dentro de casa, muitas vezes 

rotulado como diabinho e peste, lida com a ausência da mãe, que 

passa muitas horas fora de casa trabalhando, e um pai que, alcoólatra 

e depressivo, mostra-se pouco compreensivo com os filhos.  

Quando Zezé vai para a escola, conhece um espaço onde é 

tratado como a criança que é. O olhar carinhoso da professora D. 

Cecília é absorvido inteiramente pelo menino, que cria dentro de si 

uma autoestima nunca antes experimentada. Em confidências a 

Minguinho, o pé de laranja-lima com quem conversava, pode-se 

notar o contentamento de Zezé ao ser elogiado pela professora: 
 

E ficava tagarelando tudo que acontecia na aula e no recreio para ele. Só 

vendo como ele ficou inchado de orgulho quando contei que, na aula de 

leitura, D. Cecília Paim disse que eu era quem melhor lia. O melhor 

‘leitureiro’. Aí fiquei com as minhas dúvidas e resolvi que na primeira 

oportunidade ia perguntar a Tio Edmundo se era leitureiro mesmo 

(Vasconcelos, 2019, p. 80). 

 



 

50 

Colocando frente a frente o menino Graciliano e o garoto Zezé, 

podemos perceber as diferenças em suas relações com a 

aprendizagem da leitura. Para um, a experiência traumática da 

aprendizagem fora suprida pela mediação afetuosa da prima e pelo 

tabelião Jerônimo. Para o outro, a mediação carinhosa da 

professora passa a fazer parte do seu diálogo íntimo com o amigo 

imaginário, indicativo da grande relevância assumida por sua 

relação com a leitura. 

Deslocando-nos do universo autobiográfico para a ficção em 

pleno sentido, tomamos como fonte a obra O filho de mil homens, 

de Valter Hugo Mãe. Nela, deparamo-nos com Camilo, um 

menino de 14 anos, órfão ao nascer de uma mãe anã, que não 

resiste ao parto e morre ao dar à luz. O menino é adotado pelo 

velho Alfredo, viúvo que realiza, com esse ato de adoção, o desejo 

da falecida esposa de ser mãe. Em um relato bem-humorado, o 

velho Alfredo oferece livros ao menino com pretexto de que ler é 

fundamental para a saúde:  
 
Para entreter curiosidades, o velho Alfredo oferecia livros ao menino e 

convencia-o de que ler seria fundamental para a saúde. Ensinava-lhe que era 

uma pena a falta de leitura não se converter numa doença, algo como um 

mal que pusesse os preguiçosos a morrer. Imaginava que um não leitor ia ao 

médico e o médico o observava e dizia: você tem o colesterol a matá-lo, se 

continuar assim não se salva. E o médico perguntava: você tem lido o 

suficiente? O paciente respondia: não, senhor doutor, há quase um ano que 

não leio um livro, não gosto muito e dá-me preguiça. Então, o médico 

acrescentava: ah, fique, pois, sabendo que você ou lê urgentemente um bom 

romance, ou então vemo-nos no seu funeral dentro de poucas semanas. O 

caixão fechava-se como um livro. O Camilo ria-se. Perguntava o que era o 

colesterol, e o velho Alfredo dizia-lhe ser uma coisa de adulto que o esperaria 

se não lesse livros e ficasse burro. Por causa disso, quando lia, o pequeno 

Camilo sentia-se a tomar conta do corpo, como a limpar-se de coisas 

abstractas que o poderiam abater muito concretamente. Quando percebeu o 

jogo, o Camilo disse ao avô que havia de se notar na casa, a quem não lesse 

livros caía-lhe o tecto em cima de podre. O velho Alfredo riu-se muito e 

respondeu: um bom livro, tem de ser um bom livro. Um bom livro em favor 

de um corpo sem problemas de colesterol e de uma casa com o tecto seguro. 

Parecia uma ideia com muita justiça (Mãe, 2019, p. 48).  
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O velho Alfredo oferecia livros ao menino e lhe ensinou desde 

cedo a importância da leitura, comparando-a com remédios capazes 

de curar doenças, “remédio” esse que precisa ser administrado 

constantemente para que a humanidade não adoeça. A curiosa 

relação que a personagem estabelece entre leitura e saúde pode se 

aliar a uma concepção de leitor que se vê afetado pela obra literária. 

Mais ainda, que a literatura se faz sentir no próprio corpo do sujeito. 

Não são poucas as obras que relatam, ainda que de passagem, 

a relação entre o leitor e o livro, o que favorece os indicativos de 

que a constituição do leitor é um processo socialmente construído, 

através de experiências vivenciadas pelo sujeito, desde o ambiente 

familiar, passando por diversas situações sociais, até, obviamente, 

a escola. As histórias de mediação, bem sucedidas, ou não, 

parecem determinantes para o desenvolvimento, ou não, de um 

leitor em potencial. 

Na literatura e nos relatos autobiográficos de escritores a 

respeito de suas formações enquanto leitores, é possível vislumbrar 

apropriações de tais processos mais ou menos idealizados, 

remetendo a situações e pessoas que interferem em suas vidas de 

modo por vezes pontual, mas muito significativo, a ponto de serem 

mencionados, ainda enquanto detalhe quase imperceptível de suas 

histórias de vida. O fato, porém, é que esses pormenores se tornam 

muito significativos no percurso de criar-se leitor e, em alguns 

casos, escritor. 

Em todas as referências citadas acima, o mediador tem um 

papel fundamental na construção leitora das personagens - reais, 

ficcionalizadas ou fictícias. A família, a escola e a biblioteca 

comparecem como agências de mediação socialmente 

reconhecidas, porém é sempre na relação entre sujeitos que se dá a 

urdidura do fio afetivo (Soares, 2020), que faz laço com a leitura.  

Muitas vezes, porém, esses laços configuram-se como 

trançados complexos, na medida em que as mediações e os afetos 

que por eles trafegam são diversos e, por vezes, marcados por certa 

aspereza. O caso de Graciliano Ramos é exemplar nesse sentido, 
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pois, se de um lado, sofre as negações de um pai distanciado, de 

outro acolhe-se na doçura da mediação da prima. 

A seguir, com base nos dados colhidos na pesquisa “Escutar 

Leitores”, apresentamos algumas reflexões a respeito das 

urdiduras irregulares em que parecem se constituir as histórias dos 

leitores e de seus afetos com a leitura, num entrecruzar incerto de 

lançadeiras, que tramam nós, intervalos, fissuras, remendos. 

 

Histórias de leitores: os laços frouxos nas tramas da escola 

 

As entrevistas realizadas pelo projeto “Escutar leitores” 

seguiram trajetórias muito variadas, nas quais se deu destaque a 

distintas temáticas, uma vez que se tratava de sujeitos diversos, 

com suas experiências subjetivas expressas em interações não 

menos particulares, considerando que o contexto e a 

intersubjetividade se estabelecem a partir, justamente, dos enlaces 

originados nas situações vividas. Nesse sentido, os depoimentos 

dos entrevistados se constituem a partir de memórias afetivas, nas 

quais são valorizados momentos relevantes de seus percursos 

formativos enquanto leitores. 

No caso das experiências que tiveram durante o período 

escolar, embora haja algumas menções positivas a esse respeito, 

observamos certa tendência na maioria dos relatos: ao se 

reportarem à escola, os entrevistados se referem a ela com certa 

mágoa ou desdém, motivados, em boa parte das situações 

narradas, pela ausência de acolhimento das subjetividades leitoras.  

Notamos, então, que os muitos relatos expressam uma 

percepção da escola como um lugar em que os traços da 

subjetividade, inerentes a qualquer processo de leitura, não foram 

reconhecidos ou foram negligenciados em favor da manutenção de 

discursos plenipotentes, que reforçam a sujeição do leitor ao que 

Montes (2020) considera como a “ordem da leitura”. Isto é, de um 

modo ou de outro, tanto nos relatos elogiosos quanto nos críticos à 

experiência leitora no período escolar, evidencia-se, nas situações 

relatadas, um trabalho com a leitura pautado na defesa do que está 
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posto, seja a interpretação única das obras, o currículo baseado 

apenas no cânone ou a supervalorização acrítica deste. 

Sabemos que tais entrevistas, em termos numéricos, 

representam uma parcela ínfima em relação à comunidade escolar. 

Entretanto, amparados pela metodologia do Paradigma Indiciário, 

não pretendemos, em nossa reflexão, uma compreensão 

generalizante, mas a identificação de um processo que surge 

espontaneamente nas falas dos entrevistados e que fornece 

indicativos de uma relação interdiscursiva e afetiva, que pode nos 

esclarecer a respeito do potencial da subjetividade a ser acolhido 

nos processos de ensino da leitura. 

 

A leitura na cena escolar: sala de aula 

 

A escola, ambiência considerada fundamental na formação de 

leitores, comparece de modos muito diversos nas histórias dos 

nossos entrevistados. Em alguns casos, é uma presença marcante, 

fundadora, em outros, mostra-se enfraquecida e mesmo 

invisibilizada. Entretanto, o que nos parece notável, traço comum 

entre vários dos relatos, é a maneira pouco acolhedora com que a 

escola trata a leitura, levando-a a um estatuto quase que de 

subversão em seu interior. 

Começamos, aqui, retomando uma das primeiras entrevistas 

realizadas, em que Paco se debruça longamente sobre sua infância e 

adolescência ao narrar seu percurso de leitor de gibis e livros de 

faroeste, não se reportando sequer uma vez às experiências escolares 

com a leitura. Todo o seu universo literário, na fase estudantil, é 

atribuído, em sua narração, ao acervo do irmão mais velho, que 

permitia que Paco o manuseasse e lesse. Já finalizada a entrevista, 

instado pela pesquisadora a reportar-se à escola, a primeira resposta 

foi negar sua influência ou marca relevante no seu percurso de leitor. 

Segundos depois, entretanto, revela ter havido, uma vez, uma 

professora que leu “A serra do Rola-moça”, de Mário de Andrade, 

abrindo-lhe, então, um novo mundo: a poesia e o universo prosaico, 

de sujeitos comuns, forma e tema que ressurgiriam, depois, em sua 
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escrita autoral. Ao rememorar tal evento ocorrido no interior da 

escola técnica que frequentava, Paco relembra a empolgação com 

que a professora lia os versos, mas faz a ressalva de que não se 

tratava de uma situação habitual das aulas. Foi uma vez. Foi uma 

vez e capturou Paco. Indagamo-nos, no entanto, se, havendo outras 

vezes, não teria captado outros alunos e alunas.  

A ação, tratada como excepcional na cena escolar, surge das 

memórias de Paco como algo que se instalou num recôndito, num 

interdito, como se fosse um segredo, uma subversão. Quase 

esquecida, a leitura em voz alta de “A serra do Rola-moça” se 

destaca do cotidiano escolar, ao mesmo tempo em que sucumbe a 

ele. E fica sendo a escola um lugar onde a prática da leitura literária 

figura como exceção. 

Se Paco teve uma experiência quase epifânica com a leitura na 

escola – ainda que isoladamente –, Lucélia não teve a mesma sorte. 

Embora, em seu caso, a literatura pareça mais presente nas aulas de 

língua portuguesa, havendo momentos específicos para a abordagem 

das obras canônicas em sala, em seu depoimento evidencia-se a pouca 

ou nenhuma possibilidade de uma leitura efetiva. 

Ao relatar sua experiência com a leitura, Lucélia faz diversas 

menções a obras clássicas, sobretudo a Shakespeare, e à 

importância da família, principalmente na figura da avó, em seu 

interesse pela literatura. Mostra, nesse sentido, que, desde a 

infância, convive com a cultura literária, o que inclui processos de 

compartilhamento de ideias e interpretações e a condução a uma 

educação leitora caracterizada pelo potencial de liberdade, de se 

posicionar subjetivamente em relação aos textos e discursos. 

A entrevista com Lucélia inicia com sua definição de leitor 

como sendo alguém que sente prazer em ler. Em seguida, coerente 

com sua concepção, autodeclara-se leitora e, ao longo de toda a sua 

fala, é possível entrever elementos que evidenciam a relação 

prazerosa com a leitura.  Ao se reportar à escola, entretanto, traz 

um registro surpreendente sobre comentário feito à obra de leitura 

obrigatória Memórias póstumas de Brás Cubas, mais especificamente 

ao capítulo 55, “O velho diálogo de Adão e Eva”, constituído todo 
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por vocativos (Brás/Virgília) e por pontos de exclamação, 

interrogação e reticências. Lucélia, enquanto aluna do Ensino 

Médio, arrisca uma interpretação e declara à professora que 

entendia o tal “diálogo” como uma forma de representação do ato 

sexual realizado entre os amantes.  

Os leitores de Machado de Assis, os críticos literários em 

especial, sabem muito bem que o capítulo a que Lucélia fez 

referência é, reconhecidamente, uma representação do ato sexual 

entre Brás e Virgília, habilmente construído por meio do uso 

exacerbado de pontuações que expressam todo tipo de emoção, de 

silêncios, enfim, pela ausência de palavras, tão desnecessárias nos 

encontros amorosos. Lucélia, em sua já perspicaz capacidade leitora, 

pôde inferir os sentidos indicados no texto, fez sua interpretação e 

compartilhou-a com a professora que, em choque, prontamente, 

rechaçou-a, levando-a a silenciar suas opiniões e interpretações nas 

práticas escolares de leitura até o final do Ensino Médio.  

O silenciamento das leituras de Lucélia dentro da escola, por 

diversas razões, parece-nos muito significativo. De imediato, temos 

uma jovem que se vê impedida de se expressar e de dialogar sobre 

suas leituras no que seria o espaço autêntico para tal atividade. No 

caso específico, dado que havia a manutenção das práticas leitoras 

no interior da família, o prejuízo talvez não tenha sido tão sentido. 

No entanto, no coletivo de uma sala de aula, há que se questionar 

o significado do silenciamento de uma aluna em face de sua 

interpretação – correta, ainda que ousada – de um texto canônico. 

Para um aluno que não tenha tido as mesmas oportunidades que 

Lucélia, o que representa ver a colega sendo interpelada por uma 

interpretação que sequer estava equivocada? O que significa, para 

a escola, uma prática leitora que não prevê ou não admite 

divergências de interpretação? 

Temos constatado em nossas pesquisas que a leitura é uma 

atividade que não se executa de maneira isolada, mesmo quando 

estamos sozinhos diante de um livro, qualquer que seja seu 

suporte. Entretanto, a despeito de estarmos sempre conectados a 

algo ou a alguém que nos sugeriu tal obra ou cujo discurso emerja 
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vez ou outra em meio à construção dos sentidos, é inegável que 

toda leitura passa pela subjetividade, sendo matriciada por 

experiências conscientes ou inconscientes, que nos levam a 

compreender, rejeitar, amar ou desprezar certas obras e seus 

autores. O texto só existe quando um leitor interage com ele, 

criando, escrevendo, conforme Barthes (2004), a própria leitura. 

Vale lembrar que cada nova leitura só tende a enriquecer mais o 

texto de onde ela se origina, o que faz da atividade de 

compartilhamento na escola uma das mais privilegiadas formas de 

ensino da leitura e da literatura, tendo em vista que é no ajuste das 

interpretações, nas negociações de sentidos entre os vários leitores, 

que se alcançam possibilidades de melhor compreensão da obra e 

a ampliação das potencialidades leitoras, num manejo mais 

perspicaz dos discursos. 

Nas duas cenas que destacamos das entrevistas, observam-se 

momentos distintos em que se demarca o silenciamento da leitura. 

Para Paco, a performance poética não passa de fato isolado, 

relegando a escola a uma subalternidade na sua história de leitor. 

Para Lucélia, a escola perde seu lugar de prazer e encantamento, 

torna-se paralela em seu percurso formativo pela leitura. 

Se nesses dois casos a pouca relevância assumida pela escola 

na condução do acesso e desenvolvimento das práticas leitoras não 

representou grande prejuízo aos entrevistados, considerando que 

tinham amparo letrado no interior de suas famílias, a mesma 

realidade não ocorre para grande parte dos estudantes brasileiros, 

sendo a escola um núcleo fundamental para acolhimento e difusão 

das práticas e das ousadias interpretativas dos jovens. 

As duas situações narradas indicam ainda que a escola pode 

se constituir enquanto ambiência relevante na expressão da 

subjetividade, alicerçada, sobretudo, nas interações enlaçadas pelo 

afeto. Quando isso se rompe, como ocorreu com Lucélia, 

dificilmente o elo é refeito. Entretanto, quando se opera, ainda que 

uma única vez, dificilmente, o laço com a leitura será desfeito, 

podendo atar-se a novos fios e até constituir tecidos, como no caso 

de Paco com sua escrita poética.  
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A leitura na (obs)cena escolar: bordas de um tecido esgarçado 

 

Se a escola, para Paco e Lucélia, ganhou lugar lateral em suas 

formações leitoras, para outros de nossos entrevistados ela assume 

uma função meio mágica, particularmente constituída a partir de 

experiências solitárias, em geral, localizadas em cantos recônditos 

das bibliotecas escolares. 

Não é raro, entretanto, que essas incursões pelas bibliotecas 

tenham como motivação não a leitura ou a literatura, mas algum 

outro enlace que, naquele ambiente, encontra refúgio para se 

desenrolar. É o que ocorre com Flor, ainda adolescente, cuja 

frequência à biblioteca escolar tinha como objetivo a busca da 

origem de seu nome, segundo o pai, perdido em alguma obra de 

Jorge Amado.   

Flor relata que a escola lhe era um espaço de grande prazer, na 

medida em que apresentava bom desempenho em todas as 

disciplinas, sendo até solicitada a ajudar os colegas com 

dificuldades. Tinha, portanto, o reconhecimento da comunidade 

sobre sua produção, o que talvez a tenha ajudado a estreitar os 

vínculos com tal ambiente e com tudo que lhe dizia respeito.  

As incursões à biblioteca, entretanto, não seguiam, segundo 

Flor, as mesmas linhas de excelência das demais práticas escolares 

com as quais se envolvia. Era às escondidas que a jovem buscava 

os romances de Jorge Amado e os saboreava à revelia das 

determinações, que indicavam ser tal literatura ainda muito 

precoce a adolescentes como ela. 

Flor, inicialmente, só queria descobrir quem era a personagem 

que lhe teria dado nome, caso seu pai, sozinho, no cartório, não 

houvesse se esquecido da recomendação materna: Gabriela. E 

assim, leu, não apenas Gabriela, cravo e canela, mas tantos outros 

romances do autor. Perseguindo um nome, ela entra na biblioteca 

em busca de si mesma, e, assim, expande seu horizonte de procuras 

e de encontros: expande-se. Torna-se, mais tarde escritora, narra a 

vida de outras mulheres, muitos nomes para si mesma: os nomes 

de todas nós. 
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A biblioteca e, por extensão, a leitura, em sua vida, funcionam 

como portais para cruzar fronteiras que a própria escola parece ter 

imposto. Ousar ultrapassar os limites das prateleiras com obras 

proibidas manteve Flor em plena atividade leitora, numa 

subversão diária aos ditames da escola, que, naquele contexto, 

empenhava-se em disciplinar o desejo ao proibir certas obras a 

certos leitores em formação. 

Vale ressaltar, no entanto, que, ao longo da História, a maneira 

mais eficaz de provocar o desejo tem sido a proibição do objeto. 

Assim, Flor, aluna vista como exemplar no contexto da escola 

conservadora, se lança à aventura da insubordinação, pois preserva 

o próprio desejo, cultiva-o, nas bordas e fendas das práticas 

escolares. 

A bem sucedida história de Flor, entretanto, abre-nos novas 

questões. E se ela houvesse obedecido? E os tantos outros alunos 

que obedeceram? Que houve com eles? 

Flor tinha para si uma razão maior: o encontro consigo mesma, 

com um outro que precisava conhecer para melhor compreender e 

constituir a si própria. Sua jornada de enfrentamento das proibições 

tinha uma motivação maior que, talvez, a levasse a criar estratégias 

e mesmo a não enxergar perigo em suas ações, estando movida pelo 

desejo e pela curiosidade. Para outros, porém, uma incursão às 

obras proibidas talvez não representasse tamanho vigor afetivo, 

mas pudesse, por outras razões – como a atração pelos conteúdos 

de cunho erótico e violento –, conduzir possíveis enlaces, primeiros 

passos, ainda que inseguros, por uma longa jornada de leituras.  As 

temáticas difíceis presentes nas obras de Amado, em geral, sofrem 

algum tipo de restrição, sobretudo para sua abordagem nas salas 

de aula marcadas ideologicamente pelo apagamento de tudo que 

possa gerar dissenso: seja o sexo ou a violência. 

Mas a escola é também campo de violências. Extensão da 

sociedade que o ratifica, por mais que procure construir novas 

realidades por meio do cultivo do conhecimento, o ambiente 

escolar tem sido, desde sempre, palco dos mais diversos tipos de 

opressão: física, simbólica, de gênero e tantas outras. Nesse 
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contexto, a leitura parece se constituir como lugar de refúgio, um 

beco, um esconderijo para preservação do ser.  

Maria Horta, em seu breve relato sobre os tempos da escola 

primária, conta que buscava a biblioteca para se esconder e, então, 

ler. O espaço embaixo da mesa, distante das atividades cotidianas 

do colégio interno, a transportavam para uma ambiência de 

intimidade, que todos nós, quando entramos na escola, perdemos 

ao passarmos a fazer parte de grupos submetidos ao olhar 

homogeneizador que, em geral, determina as interações escolares. 

Maria Horta buscava a biblioteca para se abrigar. O acesso aos 

livros era obra do acaso. A angústia da menina negra em escola 

para brancos levou-a aos livros, à leitura. A ausência de 

acolhimento e a falta de afeto conduziram-na a um caminho sem 

volta que, ainda hoje, se faz presente em sua vida. Coordenadora 

do projeto “Remição pela leitura” numa penitenciária paranaense, 

Maria Horta agora refaz o caminho (sua re-missão) até a biblioteca, 

compartilhando com apenados o que já lhe fora abrigo e hoje é 

pertencimento.  

As duas leitoras, em suas práticas ocultas de acesso aos livros 

e de busca de si, evidenciam uma escola frágil, cujo discurso 

restritivo e disciplinador se esgarça e abre brechas para outros 

trânsitos culturais e afetivos, a despeito das proibições e dos 

abandonos. Vale dizer que, se a leitura e a literatura, quando 

escolarizadas, requerem uma padronização que tampona as buscas 

e expressões autênticas do leitor, em algum lugar estas vão se 

manifestar, ainda que sob a vista grossa de bibliotecários 

coniventes. (Ainda bem!) 

Flor e Maria Horta iniciam, segundo suas memórias, seus 

percursos de leitoras dentro da escola. Entretanto, o fazem por um 

desvio de rota. Não é na sala de aula, nem pelas indicações 

curriculares e menos ainda sob aprovação institucional que as 

jovens se engajam na leitura.  Seus encontros e o compromisso 

firmado com o ato de ler – fatos que determinam inclusive seus 

caminhos profissionais – não foram chancelados pela escola, mas 

sobrevieram a despeito dela.  
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Há que se considerar, no entanto, que, se Maria Horta e Flor 

puderam abrigar-se na biblioteca escolar, isso se deu tão somente 

porque havia tal espaço e o acervo por ele conservado estava 

acessível (ainda que com certas restrições), o que, em si, não é pouco 

e deve ser valorizado. No entanto, também é preciso observar que, 

em ambos os casos, o ambiente propício ao esconderijo e à atividade 

ilícita só pˆde assim se configurar pelo isolamento ali possível de se 

operar. Sendo assim, nota-se que não se tratava de espaços muito 

frequentados pelos demais estudantes, seja espontaneamente ou 

durante as aulas. Desse modo, retomamos alguns questionamentos 

elencados antes: e os demais alunos? Aqueles que não viram 

necessidade de buscar abrigo em algum canto recôndito da escola 

ou que não tiveram o mesmo ímpeto de Maria Horta para evadir-se 

e aventurar-se entre prateleiras e livros? E aqueles que não tinham, 

no momento, buscas a fazer, motivações outras que os levassem 

para fora das salas, distanciados dos pátios, aqueles para quem o 

acaso não favoreceu o caminho até a porta da biblioteca? Por que 

caminhos outros andavam as outras dezenas ou centenas de 

estudantes que não buscaram a biblioteca para contemplar suas 

angústias presentes? Em que cenas inertes estavam que não 

puderam se deslocar, povoar as bibliotecas e estabelecer parcerias 

de refúgio e de aventuras? 

 

O abandono da cena escolar: ponto sem nó 

 

Na esteira dos esquecimentos da relevância da escola para o 

processo de formação leitora, conforme vimos na narrativa de Paco, 

temos também os registros que evidenciam o ambiente escolar 

como memória dolorida. Algo como o que Daniel Pennac (2007) 

descreve em Chagrin d’école (na tradução brasileira, Diário de classe), 

ao se referir aos processos traumáticos durante a infância, por 

ocasião da aprendizagem da leitura, vemos reeditados nas 

narrativas de Lúcia e de João. 

Lúcia é poeta. Escreve literatura desde os 8 anos, tendo se 

descoberto numa ocasião em que se viu ansiosa após o convite do 



 

61 

pai para pescar.  À beira do rio, o pai e ela pescando, os versos 

vinham-lhe à mente associados a uma melodia. Assim surgia, 

quase tão fluido quanto o rio em que pescava, seu primeiro poema. 

Ao longo de sua juventude, prosseguiu o exercício da escrita 

literária, interrompendo-o, entretanto, na fase adulta, e só o 

retomando após o nascimento do neto. Os poemas dessa época 

foram registrados em livros organizados pela neta mais velha; já os 

da mocidade se perderam.    

É importante ressaltar que Lúcia, apesar da forte ligação com 

a leitura e a literatura, teve um contato reduzido com a escola, 

tendo atingido apenas o 4 ⁠º ano primário – atual 5 ⁠º ano do Ensino 

Fundamental. Segundo a poeta, no tempo de sua juventude, o 

estudo e a vida amorosa eram atividades incompatíveis, pois 

“naquele tempo era assim: se namorava, se paquerava, não 

estudava”. Tendo preferido namorar a estudar, Lúcia criou sua 

própria técnica de escrita e seguiu percursos leitores distanciados 

dos ditames escolares. Seus poetas preferidos, pouco aclamados 

pelo cânone acadêmico, são Vinícius de Moraes e Cora Coralina, 

dos quais parece sofrer influência em seu estilo, marcado por um 

“modo simples”, pois suas poesias “não têm essas palavras difíceis, 

é a palavra que fala no dia a dia”.  

Entretanto, se Lúcia trata sua experiência distanciada da escola 

de maneira aparentemente tranquila, vemos, em boa parte de seus 

enunciados, indícios de que tal relação não é de desconfirmação, 

mas, talvez, de afastamento seguro, um modo de se preservar do 

inevitável assujeitamento que a escola poderia impor a suas 

práticas de leitura e de escrita, referendadas numa certa norma e 

num certo repertório literário. Isso se nota quando a poeta parece 

censurar sua forma de interagir com os textos ao se referir a si como 

não leitora: “Não... leitora, assim como eu imagino, é pegar um 

livro e ir do começo ao fim.”. Tal avaliação de si, parece, no entanto, 

não ser compatível com o que afirma a respeito de sua relação 

pessoal com a leitura: “leio jornal, coisas na internet, leio bastante 

na internet, coisas que me falem, que não sei o que é, eu vou 
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correndo ver o que é, ver o significado. É... de onde começou aquilo, 

a história daquilo ali. Tenho uma curiosidade de saber de tudo”.   

Vemos nessa incoerência, a reprodução de um discurso 

escolar normatizador, que a poeta assume para si e que dele se 

ressente por certo efeito de exclusão. Isto é, Lúcia percebe que, 

para a escola, em seus ditames e concepções mais arraigadas, não 

há espaço para leitoras como ela. E, não havendo lugar para si, 

melhor casar-se e poder ler livremente, ainda que sob a ameaça da 

rotulagem de não leitora. 

Vemos, no caso de Lúcia, que o imaginário das exigências 

escolares tradicionais impede que ela se insira ou se veja na cena 

escolar ou na cena autorizada pela escola, que exige a leitura 

completa de livros, cujos autores escrevem com palavras estranhas 

ao dia-a-dia e para as quais o dicionário é ferramenta 

indispensável. Sua curiosidade e seu desejo não se configuram, em 

tal enquadramento, como valores fundamentais de uma conduta 

leitora. Lúcia, poeta, exilada da escola, lê, mas não se atreve a 

afirmar que o faz. 

Algo semelhante ocorre com João. Ao fazer o relato sobre a sua 

formação leitora, menciona, de passagem, a escola, apenas como 

referência temporal – o período do Ensino Médio – e a certa fase em 

que mergulhou na obra de Agatha Christie. Entretanto, a escola que 

se impõe em sua experiência leitora de maneira mais significativa 

situa-se no Ensino Superior, quando cursou Letras.  

João é escritor. Sua obra se debruça, principalmente, na 

recuperação das narrativas tradicionais da região em que nasceu e 

se criou, no Norte do Paraná. No entanto, embora a temática que 

desenvolve em seus trabalhos aponte para uma perspectiva de 

valorização de certo regionalismo como postura política, ética e 

estética, ela nasce também de um desencontro com as exigências da 

escola. Durante o curso de Letras, João se viu oprimido pelos 

imperativos de uma crítica acadêmica, aos quais sentia não 

conseguir corresponder em sua produção.  Assim, durante dez 

anos, sua escrita se manteve silenciada, vítima de uma “armadilha” 

que lhe tirou a coragem de publicar: a crítica e a autocrítica 
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desenvolvidas no ambiente acadêmico. Não foi por acaso que, para 

quebrar o silêncio, João tenha, habilmente, se voltado para a sua 

memória oral, constituída pelas histórias da avó e de sua 

comunidade. Assim, o mergulho que faz nas lendas da sua região 

natal resgata sua voz e sua potência literária. 

Embora, na superfície, o enredo do relato de João traga muito 

mais elementos da escrita, podemos entrever também aspectos 

relativos à leitura. A valoração de uma certa crítica, notadamente 

a acadêmica, em geral, volta-se sobremaneira para os cânones 

literários, vale dizer, centra-se na produção e nas temáticas 

oriundas da escrita, com todas as normatizações a ela peculiares. 

A autocrítica construída por João, resultado dos ditames leitores 

do Ensino Superior, não permite a inserção do que escape a tal 

perfil literário. Consequentemente, sua obra, nascida do desejo 

que brotou no seio familiar, com as histórias contadas pela avó 

(ainda que, por vezes, oriundas de livros), em que o som, a voz, a 

palavra oral, a performance são elementos composicionais 

fundamentais, pareceu-lhe incompatível com as exigências 

acadêmicas e, assim, ficou em processo de latência, até que 

pudesse retornar, fortalecida, pelo reencontro consigo mesma, a 

partir do reconhecimento da cultura local. 

A escola, nesse caso, representada pelo Ensino Superior, ao 

mesmo tempo que contribuiu sobremaneira para o 

amadurecimento intelectual do escritor, por meio de leituras 

canônicas e de uma crítica também fixada em certo padrão, acabou 

por negar valor ao seu repertório original, fundado na oralidade, 

gerando, assim, a “armadilha” que o silenciou por anos. Sua leitura 

das obras poéticas valorizadas na infância, como a “Canção do 

exílio”, ou as narrativas policiais não assimiladas pela crítica como 

valiosas, não serviram como chancela de aptidão, tendo, assim, de 

assumir outros percursos críticos para travestir-se de leitor 

qualificado. Sua leitura, nesse sentido, submerge na profusão de 

discursos acadêmicos e ali adormece por dez anos. 

O abandono da cena escolar de leitura de João se dá após tê-la 

vivido intensa e dolorosamente no âmbito acadêmico. O escritor cai 
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na “armadilha” da deserção da sua experiência leitora pregressa 

como forma de adequar-se aos ditames da crítica. Entretanto, é 

capaz de, posteriormente, reelaborar sua experiência, transfor-

mando-a em narrativa, assimilando-a como amadurecimento que 

pode lhe proporcionar o fortalecimento do seu lugar de leitor e da 

sua voz de autor. Nesse sentido, João, mais que abandonar a cena, 

supera-a, porque a reelabora. Porém, é preciso atentar para que, no 

ambiente escolar, sua leitura não encontrou ressonância e teve de 

se submeter a um não-lugar, a certo esconderijo que a fez perder-

se, por uma década, da voz e do desejo de quem a cultivou. 

Tanto Lúcia quanto João parecem não caber na restrita cena 

escolar de leitura, pautada pelo rigor crítico e pela prescrição de 

certos autores e de certos tipos de produção, em favor do que os 

ditames elegem como “bom, belo e verdadeiro”. Escapam dos 

ditames escolares, porém se mantêm leitores, apesar dos custos 

desse processo: Lúcia, apesar de leitora, não se sente autorizada a 

se ver assim; João fica silenciado por dez anos, até que se reconcilie 

com sua leitura, a partir do mergulho na cultura regional.  

 

O que faz falta: quando a escola comparece, mas de maneira 

pontual 

 

Dentre os diversos relatos que ouvimos a respeito da experiência 

leitora, não podemos deixar de mencionar que alguns deles – 

espontaneamente ou não – mencionaram a escola de maneira 

elogiosa. Todos eles, porém, o fazem de modo muito específico, um 

"sim" muito discreto em meio à imensidão de negativas. Entretanto, 

trata-se de fatos que não podem ser desprezados, sobretudo quando 

se tem o Paradigma Indiciário e a escuta nas entrelinhas como 

suportes metodológicos de investigação. 

Um desses casos, já tratado antes, é o de Paco, que reconhece 

na performance leitora da professora um dos fatores que o levou a 

buscar o poema lido na aula e, talvez, tenha sido uma das 

motivações para traçar um percurso autoral pela poesia. Trata-se, 

porém, de um episódio isolado, que mais revela sobre a ausência 
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de leitura na escola do que sobre um trabalho sistemático com o 

objetivo da formação de leitores.   

Henrique e Kamila, entretanto, ao reportarem as boas 

experiências com a leitura na escola, referem-se a algo mais 

extensivo, porém não menos isolado enquanto prática. O primeiro, 

ao mencionar a escola enquanto lugar fundamental para sua 

formação leitora, refere-se exclusivamente a uma professora, que 

teria mediado, durante o Ensino Médio, uma relação afetiva com a 

leitura. Ele narra que, já adulto e formado, voltou à escola para 

agradecer à professora pelo que fizera por ele. E o que fizera? 

Henrique, em seu relato, não menciona as práticas desenvolvidas 

pela professora. Entretanto, cita obras clássicas e autores canônicos. 

Uma casa cheia de livros, um filho leitor, pesquisador em literatura 

comparada, talvez indiretamente afetado pelo trabalho da 

professora. Não é pouco, mas não se pode negar que se trate de um 

fato isolado e não de um trabalho amplo, articulado, que 

envolvesse vários professores, séries e ambientes da escola. Afinal, 

Henrique, ao retornar à escola, procura tão somente pela 

professora, numa expressão de gratidão individual. 

Kamila menciona a escola sem o mesmo afeto que Henrique. Ao 

relatar, entretanto, que fora na escola – pela via da lista do vestibular 

– que deixara de ler livros mais “fantasiosos”, passando a conhecer 

mais as literaturas nacional e africana, vemos a relevância da 

instituição enquanto motivadora da leitura e da expansão do 

horizonte de expectativa. Ao fazer seu relato, Kamila reconhece na 

escola um ponto de giro no seu percurso leitor, sem mencionar, 

contudo, um trabalho específico ou práticas que levassem à 

persistência e à busca por novas literaturas. Ao contrário disso, ela 

afirma que a escola teria feito pouca diferença em sua formação, 

tendo em vista que o empréstimo de livros não era atividade 

obrigatória, além de as aulas seguirem uma abordagem tradicional, 

com a divisão do conhecimento literário em escolas, sem a 

preocupação de realizar a leitura dos livros em sala, ou de conhecer 

o gosto ou a opinião dos alunos a respeito das obras indicadas. 
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É possível reconhecer, portanto, que a escola pode se constituir 

um forte vetor na formação de leitores, na medida em que 

concentra diversas condições que podem motivar a leitura. Nos 

casos aqui mencionados, vemos desde contextos de produção 

criativa – como na performance leitora da professora de Paco – até 

situações mais formais – como na abordagem dos livros do 

vestibular –, em que, de algum modo, o estudante é afetado, é 

tocado subjetivamente pela leitura.  

Nos três cenários aqui retomados, a escola compareceu como 

lugar de cultivo das práticas leitoras e, ainda que isso tenha 

ocorrido muito timidamente, deixou marcas muito significativas 

nos sujeitos, fazendo-os se reconhecerem como leitores. 

É preciso ressaltar, porém, que, a despeito das (infelizmente) 

restritas descrições elogiosas da relevância da escola para a 

formação leitora, o trabalho sistemático com a leitura ou com a 

literatura não é mencionado em nenhum dos relatos. Parece que a 

escola mais falta do que se impõe enquanto favorecedora imediata 

dos enlaces dos entrevistados com a leitura. À exceção de Paco, 

nenhum outro entrevistado fez referência à prática da leitura na 

sala de aula, regida por um professor. Ainda assim, como já dito, 

tal ocorrência se dera como uma quebra no padrão das aulas, não 

se tratando de um trabalho extensivo ou de ocorrência regular. 

 

Recalque da leitura e os afetos que alinhavam a subjetividade 

leitora 

 

Os relatos aqui comentados, no que concerne ao lugar da escola 

nas histórias dos leitores, trazem à tona uma discussão que 

encontramos em Barthes (2004), no ensaio “Da leitura”, porém com 

roupagem um tanto diversa. No ensaio, o autor faz uma reflexão a 

respeito do recalque da leitura como um dos componentes que 

demarcam a relação intrínseca do fenômeno com o desejo e, por 

extensão, com a subjetividade. Para o semiólogo francês, dentre as 

diversas situações que envolvem a leitura, o recalque é uma das mais 

relevantes, pois nele se concentra o desejo e sua inevitável contenção.  
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Em sua reflexão, Barthes (2004, p. 35) elege a biblioteca como 

o lugar do recalque da leitura, na medida em que impõe ao leitor o 

fato da impossibilidade de realização total dos desejos, uma vez 

que sempre será “grande demais e pequena demais”. Isto é, 

compreendendo a biblioteca em um sentido mais abstrato, como a 

totalidade do acervo de obras produzidas em todo o mundo ao 

longo de todos os tempos, entende que seria impossível ler tudo, 

sendo, portanto, esse um dos impedimentos dados por ela. 

Paradoxalmente, esse mesmo acervo, quase infinito, jamais conterá 

a totalidade das obras, pois a sua produção permanece em plena 

atividade. Sendo assim, sempre se corre o risco de não encontrar o 

que se procura. Os impossíveis do desejo se manifestam, portanto, 

justamente pelo impedimento de preenchimento de uma falta em 

sua medida e em sua forma exatas. Sempre se consegue algo 

próximo do que se quer, mas nunca exatamente o que se quer. E, 

nesse processo, persistem a busca, a angústia e o desejo. 

Há que se considerar, entretanto, que essa biblioteca abstrata 

materializa-se em muitas outras, corporificadas em coleções, 

indicações de leitura, listas de vestibulares etc., configuradas pelos 

discursos de poder em torno da leitura e da literatura. A própria 

constituição de um cânone, conforme Compagnon (2012), obedece 

sempre a certos critérios, eleitos por um determinado grupo, 

baseado em alguma teoria e legitimado pela posição de poder que 

ocupa (professores, críticos, donos de editoras etc.).  

Os discursos que se impõem para a leitura, nas delimitações 

criadas por tais materializações, amparam-se no que Barthes (2004) 

compreende como uma espécie de lei, a qual regula não o ato de 

ler, mas o “ato de ter lido”. Nesse sentido, a biblioteca, além de 

representar os impossíveis do desejo, firmando a situação de 

recalque da leitura, também se configura como uma manifestação 

do discurso de autoridade que reforça e assegura a lei do “ato de 

ter lido”. Afinal, tudo que está na biblioteca reitera, a todo 

momento, o que é preciso ter lido. Vale dizer que, a todo momento, 

a biblioteca também relembra ao leitor sua falta, aquilo que ele não 

leu, mas que deveria. 
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Analogamente à compreensão de Barthes (2004), que elege a 

biblioteca como representante maior do recalque da leitura, em 

nossas pesquisas, observamos que, no percurso de formação do 

leitor, a escola parece assumir tal função, o que impacta os leitores 

de diversas maneiras. 

Nos relatos registrados, podemos afirmar que o recalque da 

leitura se configura de distintas maneiras, todas elas impondo não 

apenas um enquadramento do que é preciso ter lido, mas de como 

e sob que condições, para que o sujeito possa ser reconhecido como 

leitor e a leitura um ato autorizado. 

Nesses termos, a performance realizada pela professora de 

Paco quase cai no esquecimento, enredada por um discurso 

institucionalizado que não a sustém enquanto prática didática, na 

medida em que surge, de um canto da memória, como exceção no 

ambiente escolar.  

A lei que recalca a leitura em voz alta, performada, é a mesma 

que reprime a ousadia interpretativa de Lucélia, reforçando não 

apenas o que é preciso ter lido (no caso, a obra machadiana), mas 

como deve ser lido, não cabendo a exposição de elementos de ordem 

erótica, ainda que esteja coerente com o texto e a crítica mais 

especializada. Nesse caso, especificamente, fica evidente que o 

recalque não se opera unicamente sobre o fenômeno ou sobre a 

prática, mas atinge diretamente o sujeito, na medida em que lhe 

cassa a autonomia, a curiosidade e a descoberta. No caso de João, o 

recalque assumiu a gravidade de subtrair-lhe a voz por longos dez 

anos, até que pudesse se reconciliar com sua história, sua memória, 

sua leitura de si e do mundo. 

A situação de Flor também é, nesse sentido, muito 

representativa. Se a leitora de Jorge Amado viu-se obrigada a 

esconder-se para acessar e ler a obra do autor baiano, não terá sido 

por outra razão senão para desviar da imposição etária, criada tão 

somente dentro da estrutura escolar e submetida a certo discurso 

moralista que ainda vigora em muitas instituições; o mesmo que 

parece operar no caso do silenciamento de Lucélia. Para Flor, a 

imposição de como ler expressou-se, inicialmente, sob outro 
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pronome – quando –, que, indicava, antes de tudo, a proibição 

momentânea, já que se considerava que ela não tinha idade 

suficiente para tal literatura. Entretanto, esse “quando” acabou por 

condicionar sua prática leitora àquele mesmo “como” que se impôs 

a Lucélia. Flor lê às escondidas, e o faz para preservar sua 

subjetividade leitora, seu desejo, sua busca de si. Lê o que lhe é 

proibido, lê contra a lei. 

Já Lúcia opta por não infringir a lei. Mantém-se obediente a ela, 

aparentemente, sem perturbar os ditames. Ela não prossegue os 

estudos, prefere namorar e casar-se. Entretanto, distante dos limites 

da lei, faz seu próprio percurso, escolhe seus autores, independente 

dos cânones ou da crítica especializada, trafega pelas leituras de 

acordo com seus desejos, curiosidades, disponibilidades e 

disposições. Assume-se fora dos limites, fora da lei, desidentificada 

dos ditames da escola. Mostra-se livre, porém exilada. 

Nos casos aqui analisados, vemos que o recalque da leitura, 

tendo em vista a concepção de Barthes (2004) para o fenômeno, 

impõe-se aos sujeitos pela via da escola. Não chegou a impedir-lhes 

a leitura ou anular-lhes o desejo, tão somente porque falhou. 

Entretanto, conforme já questionado antes, e aos demais alunos, os 

obedientes à lei? Teria o recalque da leitura na escola operado 

discursivamente, arrefecendo-lhes as curiosidades, os desejos, as 

buscas de si e tornado a leitura uma tarefa anódina, uma lista de 

obras impossível de cumprir, uma prática restrita ao tempo-espaço 

da escola que, sem sujeito e sem desejo, não se sustém em outras 

ambiências?  

A concepção de recalque de Barthes (2004), porém, talvez não 

se aplique aos casos de Kamila, Henrique e Maria Horta. Para esses, 

o conceito desenvolvido pela psicanálise freudiana mostra-se mais 

adequado para pensarmos o fenômeno da leitura e do seu recalque 

nas configurações subjetivas, mais que nos contextos 

compartilhados. Nesse sentido, embora devamos, aqui, fazer a 

ressalva de que a psicanálise não se dispõe sempre a analisar 

fenômenos culturais – como é o caso dos contextos escolares –, 

ousamos nesta reflexão lançar mão do conceito psicanalítico como 
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ferramenta para refletir a respeito das situações vivenciadas por 

esses três leitores, para os quais o recalque não parece se configurar 

como fenômeno social amplo, operado por uma situação 

discursiva, mas como um processo específico de seus percursos 

pessoais de formação leitora. 

Na concepção freudiana, o recalque se estabelece em três 

tempos distintos. O primeiro deles efetua-se num momento prévio 

ao estabelecimento do sistema psíquico, constituído por 

Inconsciente e Pré-consciente/Consciente. Sendo assim, não pode 

ser reconhecido propriamente como recalque. Trata-se de uma 

marca, uma inscrição de memória que, a partir da sua simbolização 

pela criança, assume condição de recalque. Vale dizer que, a partir 

do momento em que o sujeito nomeia (porque é capaz disso) tal 

memória é que ela assume o estatuto de recalque.  

O recalque primário só se estabelece, portanto, enquanto tal, a 

partir do momento em que ele é significado. Deixa de ser traço, 

marca, inscrição na memória e assume o estatuto de recalque. Antes 

de ser recalque, portanto, é apenas uma memória. A partir da 

possibilidade de conceber o evento como algo a ser censurado – e, 

portanto, esquecido – é que o recalque primário se estabelece, ao 

mesmo tempo em que se perde na cadeia significante. A memória 

que o sujeito é capaz de resgatar refere-se tão somente ao 

acontecimento já significado que suplantou a memória do 

acontecimento primordial. 

Nesse sentido, o recalque secundário é o que se entende 

propriamente por recalque, pois se trata do momento de censura 

da representação. Ao mesmo tempo, o inconsciente prossegue na 

formação de derivados do recalque, os quais se manifestam por 

meio dos atos falhos, lapsos de língua, esquecimentos, sonhos, 

chistes etc.  

Mas é preciso ressaltar que, a despeito da censura da memória 

inconsciente operada pelo recalque, o Afeto, isto é, o quantitativo 

da pulsão associada ao evento recalcado, se mantém. Deste modo, 

se o recalcado fica submerso no inconsciente, o Afeto a ele 



 

71 

associado, impossível de ser contido, permanece em ação, gerando 

angústia, entre outros efeitos patológicos. 

Entretanto, o inconsciente encontra outros mecanismos de 

expressão, para além das patologias, isto é, as derivações do 

recalque, expressas, como já dito, por diversas manifestações da 

linguagem, como os chistes, os atos falhos, e toda sorte de ações que 

se repetem nos sujeitos e que, de algum modo, burlam a censura do 

sistema pré-consciente/consciente, definindo ações, práticas, perfis, 

singularidades.   

Nos processos de formação subjetiva, a escola, como 

manifestação discursiva do que Lacan denominou grande “Outro”, 

assume um lugar determinante, por vezes atuando na qualidade de 

censor de certas práticas ou desejos. Nesse sentido, é possível 

entrever situações em que o sujeito parece tomar a leitura como via 

de expressão dos afetos para desejos recalcados no âmbito das 

formações constituídas no ambiente escolar. 

Maria Horta, em suas fugas para a biblioteca, não buscava 

livros, mas acolhimento das angústias no processo de exclusão e 

preconceito que vivenciava em tenra idade. Encontrou amparo em 

suas leituras e, hoje, sua atividade docente, numa penitenciária, 

formando leitores, compartilhando seu abrigo com outros 

excluídos, parece-nos um processo similar ao do retorno do 

recalcado, evidentemente, relativo não ao evento censurado, 

perdido na cadeia significante, mas ao afeto, que se materializa em 

ação profissional e política, na ética do acolhimento.  

Henrique, afetado pela leitura, parece configurar seu recalque 

de modo positivo, em certo sentido. Assujeita-se ao discurso de 

autoridade, assume para si o valor das obras canônicas, mostra-se 

grato à professora que as compartilhou consigo. Há que se 

perguntar, porém, o que ele busca ao retornar à escola? O que 

subjaz à sua gratidão? Ter os livros em casa, recorrer aos títulos das 

obras valorizadas pelo discurso escolar indicam que tipo de relação 

com a leitura e com a literatura? Que sujeito ou que projeção de 

subjetividade se manifesta no retorno à escola e no reencontro com 

a professora? E, por fim, em que medida, a expressão da gratidão 
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não seria um processo de retomada do afeto constituído a partir da 

aprovação por sua sujeição ao recalque?  

Kamila, por outro lado, não se reporta à escola com mágoa ou 

gratidão. Consciente de que sua trajetória afetiva com a leitura foi 

marcada mais pelas experiências no seio da família, ao lado da 

irmã, do que nas salas de aula, ela se refere à escola como o lugar 

do discurso de autoridade, que deu condições para que expandisse 

seu horizonte de expectativa, tornando-se uma leitora mais 

madura, capaz de lidar com obras mais complexas do que aquelas 

de seu repertório juvenil.  

É curioso observar como Kamila reporta-se ao seu percurso de 

formação leitora, identificando muito claramente os pontos de 

ancoragem e também de empuxo. A companhia da irmã nas 

situações de leitura livre, a referência às escolhas literárias da mãe, 

sempre distintas das suas, as acolhidas da bibliotecária nos 

momentos de recreio escolar parecem representar espaços-tempos 

de prazer e calmaria, instantes de circulação de afetos que 

extrapolam o ato de ler, vinculando Kamila subjetivamente. Em 

contrapartida, a escola, sobretudo nas listas de obras exigidas no 

vestibular, contraria o andamento de um percurso de leitura 

marcado tão somente pelo desejo e pela liberdade. Instaura, nesse 

sentido, uma lei, uma regra. Entretanto, parece que Kamila não 

apenas se resigna. Ao contrário disso, segura de sua relação já 

singular com a leitura, incorpora os ditames escolares a sua própria 

lei, revigorando-a, expandindo seu sentido de ler, porém sem 

abandonar o seu lugar de sujeito da própria leitura, capaz de 

afirmar “eu gosto de gostar dos livros”. Nesse sentido, não rompe 

o circuito de afeto instaurado no ambiente familiar, tornando-o 

mais robusto a partir da experiência escolar.  

A escola, nesse sentido, não parece determinar o gosto ou as 

práticas leitoras de Kamila, porém contribui para que ela as 

expanda e ressignifique. De certo modo, o recalque se opera nas 

buscas, favorecendo a própria atitude de perseguir sempre o gosto 

de gostar, isto é, sempre abrindo canais de procura, de novos 

passos a serem empreendidos. Nesse caso, o recalque da leitura 
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opera-se de modo a revigorar o afeto, e a biblioteca da concepção 

de Barthes (2004) se apresenta como um amplo canal de 

perseguição incondicional da impossível realização do desejo. 

 

Uma conclusão provisória 

 

Nas leituras que fazemos de nossos leitores, à luz dos conceitos 

de recalque trazidos por Barthes e por Freud, consideramos a escola 

uma potência ainda em certo descontrole, sendo difícil afirmar que 

seja possível, sob qualquer proposta, controlar em absoluto todos 

os movimentos que tangenciam a subjetividade do leitor.  

O que podemos afirmar, após partilharmos das narrativas de 

nossos entrevistados e das obras autobiográficas mencionadas, e de 

arriscarmos uma leitura de cada uma das situações narradas, é que 

a escola é um espaço-tempo de grande afluxo de afetos. Nela, os 

sujeitos reafirmam suas posições, assumem novas, desenvolvem 

percursos, sempre a partir das muitas interações que se 

estabelecem tanto nos processos de ensino-aprendizagem mais 

controlados quanto nas práticas menos planejadas, porém próprias 

das dinâmicas escolares. 

Numa concepção barthesiana de recalque, a escola, tal qual a 

biblioteca, manifesta sua potência discursiva, autorizada a 

determinar os objetos dados a ler e os modos como essa leitura 

deverá se operar.  Essa função lhe é irrevogável, quando tomada 

pelo seu papel de instituição, daquele lugar discursivo que sempre 

tenderá à manutenção do estabelecido. No entanto, é preciso 

considerar que a escola, tanto quanto a biblioteca, não se reduz ao 

seu sentido institucional. Elas são espaços de promoção do 

conhecimento, de cultivo da curiosidade e da criatividade. Nesse 

sentido, em sua ação formadora de sujeitos emancipados, não se 

pode reduzir sua prática ao princípio do recalcamento, ou, como 

bem identificou Montes (2020), como guardiã do já estabelecido, 

seja do valor das obras, seja do modo de transpô-las.  

Numa perspectiva democrática, libertária e de favorecimento 

da subjetividade, a escola terá de assumir um lugar de promotora 
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das leituras e dos debates em torno delas. Isso não quer dizer que 

não possa indicar obras canônicas ou apresentar as leituras 

consagradas, postas pelos especialistas no assunto. Em 

contrapartida, deverá saber ampliar o diálogo entre o canônico e o 

dito marginal, entre a crítica e as primeiras leituras, garantindo voz 

e escuta no processo de formação leitora. Mais que isso, garantindo 

a manutenção ou mesmo a instauração de trânsitos positivos em 

torno do ato de ler. 

A ausência de menção às práticas leitoras em sala de aula, ao 

lado da proliferação das situações de isolamento com os livros 

dentro da escola e mesmo das referências extraescolares no contato 

com a leitura, reitera a necessidade de uma revisão das práticas 

didáticas que visam à formação do leitor. Não se trata apenas de 

acolher os gostos das crianças e jovens ou de deixar que leiam o que 

bem entendem como bem entendem. O que indicam os 

depoimentos refere-se a algo mais além, como a própria circulação 

dos discursos e dos afetos sobre os livros por toda a escola, 

notadamente por meio da promoção sistemática da leitura nas salas 

de aula e nas bibliotecas. Mais ainda, trata-se de considerar que 

todo estudante traz consigo uma história de leitura, mesmo que, 

como João, seja caracterizada pelos repertórios da oralidade, 

distanciados dos cânones, mesmo que sejam leituras de outros 

objetos: a paisagem do fundo do quintal, o medo estampado nos 

olhos da mãe que não sabe o que será do amanhã, o canto do sabiá, 

uma história triste de família. Todas essas leituras prévias 

matriciam de afetos as novas leituras, regulam-nas, reinscrevem-se 

e podem ser reescritas.  

É certo que não há como notar cada detalhe subjetivo que se 

manifesta em cada prática leitora escolar. Entretanto, ter a clareza 

de que há toda essa complexidade atuando a cada performance em 

sala de aula, a cada tarefa em torno da leitura, a cada pergunta 

enviesada, pode fundamentar planos e propostas que possam 

pautar suas ações não na insistência em uma certa ordem da leitura 

a ser obedecida, mas numa escuta refinada, capaz de indicar 
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possibilidades de expansão dos horizontes de leitura, da 

subjetividade leitora e do afeto no ato de ler. 
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Diferentes trajetórias leitoras:  

ditames versus liberdade na leitura1 
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O leitor constrói a sua relação com a leitura literária ao longo 

da vida, normalmente por meio do incentivo e auxílio de 

mediadores. Na infância, esse papel pode ser assumido por 

membros da família ou da comunidade, além dos professores e 

bibliotecários, entre outros transmissores culturais que vão se 

somando às relações sociais no decorrer da trajetória do indivíduo. 

A mediação é entendida, nesse contexto, como essencial para o 

enlace entre leitor e leitura, sobretudo por sua instância afetiva, e 

não somente no que se refere ao aspecto cognitivo. Então, “[...] um 

mediador caloroso propõe suportes escritos às pessoas que 

habitualmente estão distantes deles; ele lê em voz alta; depois 

surgem narrativas, ou uma discussão, ou ainda o silêncio” (Petit, 

2019, p. 169). Desse modo, consideramos que a escola e a biblioteca 

têm potencial como lugares marcantes na formação do leitor, pois 

em tais espaços, normalmente, os mediadores, buscam 

compartilhar bens que lhes são caros e prazerosos e procuram 

despertar o desejo do indivíduo “de roubar o objeto que arrebatava 

o outro para juntar-se a ele, conhecer seu segredo, tomar posse do 

poder, do encanto que lhe atribuíamos [...]” (Petit, 2019, p. 157). 

Nessa esteira, é evidente que muitos aspectos contam para que 

alguém venha a se interessar por determinados elementos culturais, 

estilos, autores e obras, a começar pelos direcionamentos dados 

pelos mediadores. Essas pessoas, geralmente, apresentam aquilo que 

apreciam, que faz parte do seu repertório ou mesmo o que acham 

 
1 https://doi.org/10.51795/97865265134547798 
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adequado para cada leitor, mas também podem desmotivar a leitura 

de uma obra, ou dificultar o acesso a ela, por motivos subjetivos, 

pessoais ou mesmo culturais, uma vez que o mediador está 

permeado por concepções advindas de esferas sociais diversas.  

Sobre esses atravessamentos, Montes (2020) aponta que a 

sociedade capitalista direciona até mesmo a interação dos indivíduos 

com os bens culturais, buscando padronizar aqueles que podem ser 

destacados, bem como as formas de olhar e de apreciar a arte. Desse 

modo, ela indica que é preciso que cada um possa ser autônomo e 

crítico na elaboração do “espaço poético próprio”, sendo a 

democratização do acesso um elemento essencial para isso acontecer.  

No que se refere à mediação de leitura, a partir desses 

apontamentos, consideramos que, diante das padronizações que 

operam no nível cultural, aqui relacionados com os ditames da leitura, 

muitas vezes implícitos, ponderamos que determinadas obras 

literárias podem chegar ao leitor por intermédio de alguém, mas que 

essa mesma pessoa também pode atuar no afastamento do leitor 

quanto a um livro desejado. Em vista disso, consideramos que, muitas 

vezes, o leitor pode encontrar, ao longo de sua jornada, pessoas que 

estabelecerão o que ele pode ou não ler, bem como aqueles que 

tratarão as obras literárias como inquestionáveis, desconsiderando as 

suas impressões pessoais e subjetivas evocadas durante a leitura.  

Diante disso, entendemos que, ao encontrar-se com esses 

ditames da leitura, os leitores podem apresentar diferentes reações 

conforme sua posição subjetiva. Desse modo, apresentamos 

algumas possibilidades, como: responder à situação por meio da 

resignação, que se constitui na aceitação disso como fato; ou 

manter-se afastado da leitura literária por ela se mostrar distante 

ou difícil demais; ou enfrentar a situação, desafiando as imposições 

e efetivando-se como um leitor literário, livre para transitar entre 

diferentes textos, de diferentes maneiras; entre outros.  

Nessa perspectiva, enfatizamos que o percurso de cada leitor 

é permeado por concepções quanto ao livro e à literatura, que, por 

vezes, são evidenciadas pelas pessoas de seu convívio, que tendem 

a influenciar a forma como ele interage com a leitura. Em vista 
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disso, este capítulo tem como objetivo explorar as diferentes 

trajetórias leitoras dos entrevistados, e identificar como foram 

influenciados por ditames da leitura e em que pontos foram 

trilhados livremente, sem encontrar ou se render aos impedimentos 

morais, materiais e/ou cognitivos.  

 

O leitor e seus caminhos de formação  

 

O livro e a literatura envolvem o imaginário humano, tanto em 

seu processo de criação quanto nos contextos de recepção. Em nossa 

sociedade, esses elementos são altamente estratificados em alguns 

meios, o que pode levar indivíduos ou instituições a concebê-los 

como algo do qual o leitor comum não está à altura, ou seja, restritos 

apenas a uma elite intelectual. Assim, quando o livro é considerado 

como bem de valor, podem existir fatores que atuem para elevá-lo 

como algo mitificado, inalcançável e/ou inquestionável, cujas 

possibilidades de apropriação tendem a estar sempre de acordo com 

regras pré-estabelecidas. Dessa forma, impõem-se determinados 

critérios para acesso ao livro, de ordem econômica, temática, 

intelectual, etária, entre outras, que influenciam a trajetória dos 

leitores. Nesse sentido, em um extremo, alguns leitores têm 

liberdade para selecionar as obras literárias por não estarem sob o 

jugo dessas instâncias, enquanto outros precisam se adaptar a regras 

para poderem alcançar materiais de leitura. A esses, os livros são 

apresentados como propriedade alheia, com a qual não se pode 

interagir livremente ou que, para chegar a eles, será necessário tomar 

coragem para transgredir normas predeterminadas. 

As pessoas que têm, desde a infância, liberdade para se 

aproximar dos livros, podem interagir com eles de forma lúdica, 

tomando-os até mesmo como brinquedos. Montes (2020), ao se 

referir à infância, indica que o “brincar” é essencial para as crianças 

conseguirem construir um espaço poético próprio. Assim, a 

brincadeira é apontada como algo pessoal, lugar especial em que a 

criança se encontra quando não submetida à tirania de seus próprios 

impulsos ou à ditadura do mundo, apenas às regras criadas no 
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âmbito daquela sessão do jogo ou brincadeira. A facilidade das 

crianças para se entregarem a esses momentos também é destacada, 

de modo que estão sempre disponíveis, sem limites, ao brincar, ao 

alimentar a imaginação com histórias próprias, recorrendo até 

mesmo aos “imaginários emprestados”, que podem ser “um 

brinquedo, figuras, figurinhas, histórias, as festas, o cinema, os 

quadrinhos, os lápis de cor” (Montes, 2020, p. 52-53). 

Na vida adulta, o lúdico ganha novas formas, pois o 

imaginário continua sendo vital. A esse respeito, Petit (2019), 

citando Freud, defende que a imaginação é um meio de satisfazer 

os desejos frustrados pela realidade: “As artes e as letras são 

brincadeiras que os adultos inventaram, entre outros motivos, para 

compensar um pouco suas renúncias, seus lutos, seus fracassos, 

suas humilhações” (Petit, 2019, p. 128). Sendo assim, fica claro que 

os objetos culturais são essenciais para os seres humanos por toda 

a vida. Entretanto, eles não são igualmente distribuídos, de modo 

que, dependendo do contexto em que se vive ou dos ditames aos 

quais o leitor está submetido, pode ser que haja acesso apenas a 

determinadas formas de ludicidade. Logo, Petit (2019) enfatiza que 

cada pessoa “brincará” com aquilo que encontra, podendo ser: um 

carretel, alguns papéis cobertos de letras, belas histórias, quando se 

tem a sorte de lê-las ou ouvi-las.  

Em consonância, Montes (2020) aponta que pode ocorrer que 

alguém não tenha acesso a bens da cultura letrada, por isso seja 

colocado à margem de práticas sociais que a envolvem, de modo a 

posteriormente recuar diante de atividades dessa natureza. A 

autora apresenta um exemplo quanto ao caso de crianças que não 

dispõem de folhas em branco para a produção de desenhos e que 

mais tarde, quando essas lhes são oferecidas, desenham à margem, 

sem ocupar o espaço central do papel. Contrapondo-se a essa falta 

de recursos, a escritora recorre também ao exemplo de crianças que 

têm muitos recursos ao seu dispor e que precisam ser sempre 

direcionadas e motivadas constantemente para não perderem o 

interesse diante de múltiplas opções.  
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Nessa perspectiva, aqueles que são, em alguma medida, 

excluídos de determinadas práticas tendem a não se sentirem como 

pertencentes a esse tipo de atividade e aqueles que são expostos a 

elas de forma livre podem perder o interesse rapidamente, na 

medida em que é comum ficarem à deriva, sem saber que direção 

tomar. Diante disso, observamos que tanto em meios onde os 

recursos são ausentes, como naqueles em que são disponíveis, sem a 

mediação atenta e adequada, a efetivação do leitor pode não ocorrer.  

É importante que, como um primeiro passo, haja acesso a 

recursos de cunho artístico cultural. Nesse ponto, reiteramos as 

colocações de Candido (2004) quanto à importância do direito à 

literatura, elemento essencial para o equilíbrio psíquico dos seres 

humanos, que pode colocá-los em contato com o universo 

fabulado, sem o qual não há condições de uma existência sadia. 

Ressaltamos, ainda, a importância de uma mediação de leitura que 

ofereça oportunidades de interação efetiva com obras literárias 

diversas e com outros leitores, figurando como recursos para a 

formação de leitores (Petit, 2019).  

Um apontamento bastante pertinente, nesse sentido, refere-se 

ao fato de que os contornos sociais são distintos, assim como 

também o são os indivíduos. Dessa forma, embora se disponha de 

recursos, a trajetória de interação de cada indivíduo ocorrerá de 

maneira única. Nessa esteira, enfatizamos que o estímulo à 

interação livre com obras literárias, com suas imagens e texto, não 

é verificado quando o livro é concebido como objeto elevado, 

portanto, distante.  

Assim, observamos que a formação leitora e a interação com o 

livro, muitas vezes, são guiadas por normas de diferentes ordens, 

as quais não permitem liberdade para com os materiais de leitura. 

Logo, muitas práticas de leitura estão geralmente pautadas na 

exaltação do livro e da literatura, sob pretexto de direcionamento, 

de iniciação ou de respeito à fase de vida em que o leitor se 

encontra. A partir disso, reforçam-se “ditames” da leitura (Montes, 

2020) que tendem a influenciar a trajetória dos leitores. 
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Diante disso, torna-se importante entender as concepções 

sobre leitura, livro e literatura que pautam as ações dos 

mediadores, e que estão inscritas no percurso do leitor, uma vez 

que defendemos que estes devem incentivar os indivíduos a 

envolver-se, desafiar-se, decifrar e construir seu espaço poético 

subjetivo, fenômeno sempre inédito porque pessoal. Isso é 

relevante na medida em que, apesar de somente a própria pessoa 

conseguir atuar na elaboração de seu espaço poético, é muito 

importante que lhe sejam dadas condições para isso.  

Portanto, defendemos que os mediadores sejam capazes de ir 

além da promoção de práticas educativas voltadas ao 

“funcionamento” do sujeito, ou seja, à aceitação daquilo que lhe é 

ditado cultural e socialmente, a partir de formas padronizadas. Na 

direção contrária, acreditamos que os mediadores devem prezar 

pelo fomento de atividades que visem ao “desenvolvimento” 

humano, em que há o incentivo à visão subjetiva diante das 

situações, dos indivíduos e grupos, bem como dos objetos culturais 

e artísticos do mundo (Montes, 2020). A formação efetiva de leitores 

pressupõe um tipo de educação voltada ao desenvolvimento e à 

expressão subjetiva, porém alguns leitores conseguem alcançar tal 

feito, mesmo quando expostos a condições adversas. 

 

O obrigatório, o proibido e o inquestionável 

 

 Na sociedade atual, ao longo da vida, os indivíduos são expostos 

a situações em que algumas obras literárias são indicadas por esferas 

sociais e acadêmicas como leituras obrigatórias, por serem entendidas 

como obras-primas a que as diversas gerações precisam ser expostas. 

Outras podem ser apontadas como leituras proibidas para 

determinadas faixas etárias, seja devido a sua linguagem ou a sua 

temática. E, ainda, os leitores podem se deparar com atitudes em que 

a interpretação e a visão sobre a obra são cerceadas pelas concepções 

apenas dos mediadores. Nesse sentido, estabelecemos três instâncias 

de possíveis “ditames” da leitura a partir do termo cunhado por 

Montes (2020), que discorre sobre o quanto a sociedade é permeada 
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por regras, que, por vezes, não permitem espaço às singularidades. A 

partir dessa ideia, destacamos eventos em que esse fato comparece nos 

dados coletados na pesquisa, para indicar como esses elementos 

presentes nas cenas de leitura do texto literário são marcantes na 

trajetória e no discurso dos leitores. 

A primeira instância de ditame da leitura diz respeito aos livros 

valorizados socialmente. Mas como uma obra passa a ser colocada 

nesse patamar? Isso depende, muitas vezes, da crítica literária, dos 

editores, da academia, de professores, da mídia, entre outros, que 

elegem os livros a serem ou não enaltecidos, consequentemente 

sugeridos aos leitores. Esse ditame pode conduzir o leitor ao 

recalque da leitura, que, segundo Barthes (2004), é decorrente do fato 

de que o ato de ler é uma atividade, por vezes, imposta como um 

dever, em que é preciso ter lido isso ou aquilo, até quando estamos 

falando de leituras livres. Desse modo, observamos que o leitor 

nunca atingirá esse suposto “ideal”, pois além de haver inúmeros 

livros que supostamente merecem ser lidos, há ainda uma 

atualização constante dessas listas de forma arbitrária. 

Já no que se refere à segunda instância de ditame da leitura, 

incluímos os livros que os indivíduos não são autorizados a ler. A 

esse respeito, podemos recorrer, por exemplo, à situação descrita 

na obra O nome da rosa, ficção de Umberto Eco (1983), em que uma 

biblioteca secreta (Finis Africae) guarda livros e escrituras, naquele 

contexto considerados bens perigosos para a Igreja Católica. Assim, 

por medida de segurança, não eram acessíveis a todos. Na 

realidade atual, os cerceamentos apresentam-se de forma mais 

velada, talvez, pois dificilmente encontraremos bibliotecas secretas 

ou explicitamente proibidas. Entretanto há aquelas que são abertas 

ao público, mas separam os livros literários por indicação de perfil 

etário do leitor e, guardadas as devidas proporções, operam de 

modo semelhante ao que vemos no romance de Eco. Com isso, é 

possível que o leitor saia de uma biblioteca sem o livro que deseja, 

devido a diversos motivos, dentre eles, o fato de algumas obras 

tratarem de temas considerados impróprios para determinadas 

idades, ou porque apresentam uma linguagem “difícil” demais, 
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dotada de metáforas e de expressões do universo lírico etc., 

conforme as concepções do transmissor cultural responsável. 

Nessa perspectiva, faz-se relevante a crítica de Azevedo (2004) 

sobre a divisão das obras literárias por idade como algo muito 

abstrato e reducionista, não sendo cabível a afirmação de que as 

crianças de uma certa idade são todas iguais. Concordamos com 

essa visão, pois o autor argumenta que indicar livros por idade 

pressupõe a existência de textos literários “especiais”, e que isso 

retira a oportunidade de que as crianças tenham acesso a livros com 

personagens complexos, paradoxais e ambíguos. Em vista disso, 

Azevedo (2004) enfatiza que é muito difícil formar leitores literários 

quando os textos são divididos de acordo com uma idealização da 

leitura, que considera fatores como a faixa etária um meio de 

padronizar interesses e formas de interpretação. 

Essa atitude é preocupante na medida em que muitos leitores 

só conseguem acessar os livros via biblioteca. Nessa perspectiva, 

considerando que vivemos em uma sociedade desigual, os critérios 

de cerceamento das obras apenas contribuem para a ampliação 

dessa desigualdade, uma vez que restringe o alcance de certas 

obras a certos leitores. Diante dos obstáculos que possam limitar a 

posse física de obras desejadas, muitos leitores recorrem à internet, 

em alguns casos, não sendo por preferência, mas por ser esse o 

recurso de que dispõem no momento. Consideramos que, hoje em 

dia, essa forma de acesso é um meio de contornar os altos preços 

dos livros e de chegar às obras mais livremente, pois no meio 

eletrônico possivelmente não haverá ninguém para ditar 

explicitamente o que ler ou não. Assim, no máximo, o que pode 

acontecer é que o leitor não encontre o livro gratuitamente na 

internet, o que resulta também em certo tipo de recalque da leitura, 

conforme proposto por Batista e Lima (2020) ao discorrerem sobre 

as quase infinitas opções de obras veiculadas pela internet e a 

dificuldade do leitor para optar por apenas algumas delas. A esse 

respeito, Barthes (2004) afirma que o recalque surge quando o leitor 

não encontra o livro desejado, o que o leva a escolher outra obra 

disponível, fato que indica  que, seja a biblioteca virtual ou física, 
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essas não conseguem atender à demanda de todos os leitores, pois 

“a Biblioteca é o espaço dos substitutos do desejo; em face da 

aventura do ler, ela é real, naquilo em que este chama à ordem o 

Desejo: sempre grande demais e pequena demais, ela é 

fundamentalmente inadequada ao Desejo” (Barthes, 2004, p. 35). 

Por último, contamos com uma terceira instância de 

cerceamento da leitura, aqui relacionada à interpretação pré-

concebida pelo mediador de leitura, que coloca a obra como algo 

inquestionável, e desse modo não deixa espaço para o ponto de 

vista subjetivo do leitor. No processo de leitura, o leitor pode 

deparar-se com colocações alheias, que, no caso de críticos literários 

e professores, terão muito peso, mas que, muitas vezes, deixam 

pouco espaço para a construção de uma compreensão própria e 

singular da obra.  

Contrapondo-nos a uma postura hermética, defendemos que 

o leitor real é uma peça fundamental nas práticas literárias, pois é 

ele quem imprime os sentidos no texto e lhe dá vida, se não, como 

aponta Petit (2009), ele se torna letra-morta. Ao lado de Andruetto 

(2017, p. 108), consideramos que “uma obra é o espaço onde se 

encontram, no momento único que oferece a leitura, quem escreve 

e quem lê, duas subjetividades às vezes de séculos distintos, de 

culturas distintas, de línguas distintas”.  

Assim sendo, ponderamos que a subjetividade do leitor tende 

a ser enriquecida diante da variedade e da frequência de leitura, 

uma vez que o ato de ler coloca o indivíduo frente a outro, mas 

também a si mesmo, movimento que incita a formulação de 

perguntas, ajuda a pensar, a sentir e a entender outras 

subjetividades. Nesse sentido, ao ler uma obra, é como se o leitor 

saísse de si e retornasse a si, de modo que a leitura de um texto 

pode ser considerada também como “a leitura do sujeito por ele 

mesmo” (Jouve, 2013, p. 53). Dessa maneira, é como se, envolvida 

com a leitura, a pessoa realizasse um movimento simultâneo de 

distanciamento e de implicação (Langlade, 2013), aproximando de 

sua realidade o conteúdo textual, mas com a consciência de que se 

trata de experiência alheia. Enfatizamos, nesse contexto, que ler 
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implica mais do que visualizar, decodificar e evocar; é um 

fenômeno que envolve diferentes sistemas, requer acionamento do 

conhecimento prévio, de repertórios, e que a maneira de 

compreender será decorrente, ainda, da identificação que o texto 

pode ou não gerar no leitor. 

Todavia, nem todos os leitores conseguem exercer a sua 

liberdade leitora, pois precisam superar primeiramente as 

possíveis amarras relativas aos ditames da leitura, a fim de transitar 

espontaneamente entre os diferentes textos literários. Para isso, eles 

terão que conquistar, construir e defender o próprio espaço poético, 

permeado pela arte literária. Diante disso, para expor sua 

interpretação própria de obras consagradas pela crítica literária, 

por exemplo, por vezes, o leitor depara-se com limitações, como o 

risco de contrariar um entendimento pré-determinado, 

padronizado, em relação a determinado texto. 

Em vista disso, julgamos que a terceira instância de ditame da 

leitura estende-se, ainda, à seleção de obras impostas 

explicitamente aos leitores, como no caso de mediadores que 

indicam como inquestionáveis as escolhas que realizam com base 

em autores e livros consagrados e não deixam espaço para os 

leitores poderem fazer suas considerações sobre aquilo que lhes 

interessa de fato, ou não. Assim, relacionamos também a esse 

ditame a falta de espaço para os leitores poderem expor sua 

contrariedade em relação à seleção de livros para a leitura, e 

declarar suas impressões pessoais e subjetivas.  

Sendo assim, concordamos com Montes (2020, p. 56) quando 

propõe “que reestabeleçamos o enigma e a diversidade. Que 

afirmemos o enigma e a diversidade diante do ditame e da 

padronização”. Isto é, que o leitor tenha a oportunidade de 

desenvolver o seu próprio espaço poético, do imaginário pessoal e 

singular, que vai muito além do que lhe é imposto pela mídia, pelo 

mercado editorial, pela escola ou pela crítica literária, entre outros 

fatores. Prezamos, portanto, pela formação de leitores que 

questionem, contrariem, resistam e superem os ditames da leitura. 

Nesse sentido, acreditamos no potencial de leitores inquietos, que 



 

87 

buscam explorar diferentes mundos imaginários, assim como toda 

a riqueza da arte literária.  

 

Os participantes e sua relação com livros, leitura e literatura 

 

Os participantes da presente pesquisa, já adultos e com 

trajetórias leitoras próprias, em seus relatos também indicam 

pontos que podem ser relacionados aos ditames da leitura. Nesse 

sentido, alguns tópicos referem-se à forma como mencionam 

obras consagradas socialmente, outros são relativos a situações 

em que as obras desejadas pareceram inalcançáveis e há, ainda, 

menção a cerceamentos vivenciados mediante a interpretação 

desses livros. Desse modo, partindo dessas três instâncias de 

ditames da leitura, abordaremos indícios da relação dos 

entrevistados com a leitura literária.  

 

Os leitores e suas leituras memoráveis  

 

Relacionando as experiências leitoras evocadas pelos 

participantes da pesquisa, podemos considerar como uma instância 

de ditame a ideia de dever, o que implica ter lido esta ou aquela 

obra. Isto é, a sociedade dita o que merece ou não ser lido pelos 

indivíduos, quais são os títulos e autores indispensáveis em suas 

biografias leitoras, fato que culmina com o acesso a obras 

consideradas grandiosas, potencialmente marcantes na trajetória 

do leitor, mesmo assim não deixando de ser algo imposto a ele por 

instâncias, muitas vezes, invisíveis. Logo, ponderamos que esse 

ditame da leitura está presente na fala dos entrevistados desta 

pesquisa, mesmo que de forma implícita, pois eles rememoraram, 

dentre tantos outros textos significativos presentes em suas 

prateleiras, aqueles com valor social. Diante disso, enfatizamos que 

durante as entrevistas todos os participantes se remeteram a livros 

e leituras marcantes que ecoaram ao falar/relembrar suas trajetórias 

leitoras, alguns mencionando especialmente títulos e autores 

clássicos da literatura brasileira e universal. 
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Nesse sentido, temos a fala de Henrique, cujo relato de entrada 

na leitura foi marcado pela extensa menção aos clássicos literários, 

apresentados a ele pela escola. Assim, ele cita obras como O cortiço, 

Primo Basílio, Crime e castigo, Meu pé de laranja lima etc. Já Pedro, 

outro entrevistado, indica livros como a Trilogia do Rei Arthur, O 

vermelho e o negro, A montanha gelada, Quando Nietzsche chorou, O 

pequeno príncipe, El Cid, O campeador. Em consonância, a 

entrevistada Virgínia também menciona Meu pé de laranja lima. Na 

mesma direção, citando apenas clássicos, Antenor expõe alguns 

títulos que fazem parte de sua trajetória: Cem (sic) mil léguas 

submarinas e Tarzan, bem como menciona sua leitura atual, Venenos 

de deus, remédios do diabo, de Mia Couto. 

Antenor menciona, ainda, autores de relevância, como 

Alexandre Dumas, José de Alencar, Machado de Assis, Dostoiévski, 

Conan Doyle, Edgar Allan Poe, Burroughs etc. Já Virgínia cita alguns 

autores literários consolidados pela crítica, como: Érico Veríssimo, 

José Mauro de Vasconcelos. Por fim, Lúcia enfatiza apreciar Vinícius 

de Moraes e Cora Coralina, inclusive comentando que, recentemente, 

havia ganhado um livro de autoria do primeiro. 

Na contramão, a leitora Marcela se refere a livros menos 

reconhecidos academicamente, como A queda para o alto, Eu, 

Christiane F., 13 anos, drogada, prostituída. Todavia, na sequência, cita 

a obra clássica As reinações de Narizinho. Quanto aos escritores, 

menciona: Sidney Sheldon, Daniele Steel, Dalton Trevisan.  

Já Paco fala de Trevisan, Clarice e Poe, cujos contos, no início da 

carreira literária, tentava copiar. Além disso, menciona livros como A 

prisioneira, Em busca do tempo perdido, Capitães da areia e Os filhos de 

Taquarapoca. Esse mesmo participante, ao relembrar o início da 

trajetória leitora, diz ter tido acesso aos gibis de seu irmão mais velho, 

ressaltando serem “coisas” que não aprecia mais, pois, segundo ele, 

são “coisas” que hoje estão no cinema, mas das quais “passa longe”.  

Diante disso, percebemos que muitos participantes citam 

títulos e/ou autores consolidados pela crítica literária, com alto 

valor social dentro e fora do ambiente escolar. A esse respeito, 

compreendemos que, para alguns participantes, as obras 
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mencionadas representam de fato suas leituras mais memoráveis, 

ligadas à afetividade e à subjetividade, ecoando até hoje em seus 

discursos e marcando suas biografias leitoras e mesmo suas 

produções escritas. Todavia, não podemos desconsiderar que, por 

se tratar de uma pesquisa e por estar diante de um pesquisador que 

estuda a formação de leitores e que, portanto, está ligado à cultura 

escolar, o entrevistado possa ter selecionado as obras de acordo 

com o que julga ser de prestígio acadêmico.  

Diante disso, em alguns casos, observamos que os leitores, em 

consonância com concepções pré-estabelecidas, mencionam obras 

literárias amplamente reconhecidas, talvez numa tentativa de 

ficarem próximos daquilo que representa um valor à vista da 

sociedade. Então, isso remete ao ditame da leitura relacionado à 

ideia de existirem obras grandiosas, em contraponto a outras 

menos prestigiosas.  

Portanto, constatamos que muitos participantes se referem aos 

clássicos, em seus discursos, como livros elevados. Nesse sentido, 

observamos que, provavelmente, eles consideram pertencentes à 

literatura aqueles textos que tiveram a literariedade já atestada por 

críticos e/ou pela escola. Essa postura, no entanto, pode envolver o 

risco de que, por ocupar o estatuto de objeto elevado, nem todo 

leitor se arrisque a se colocar à altura e se dispor a enfrentar as 

dificuldades de alguns textos. Por isso, defendemos uma concepção 

mais ampla de literatura, considerando-se obras de diferentes 

naturezas e autorias, ainda que não canônicas, desde que envolvam 

a elaboração artístico-literária, ampliando, assim, as possibilidades 

de vinculação subjetiva e a movimentação dos afetos presentes na 

relação entre indivíduo, obra e leitura.  

 

Permissões versus proibições: os livros inalcançáveis   

 

 Diante dos dados desta pesquisa, há indício de que, entre os 

ditames que podem ser relacionados à leitura literária, estejam as 

proibições quanto ao acesso a determinados livros, especialmente 

durante a infância. Por outro lado, há também leitores que indicam 
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uma relação mais livre na seleção de obras para leitura, ao longo de 

toda a vida. Assim, em um extremo temos leitores que relatam 

limitações de diferentes ordens para acessarem as obras que 

desejavam ler e, em outro, temos a referência ao acesso irrestrito 

permitido desde a mais tenra idade. 

Exemplificando as limitações, apresentamos dados do relato 

de Flor. Ela lembra de livros que despertaram o seu desejo, que 

eram proibidos para sua idade. Ela rememora o livro Gabriela, cravo 

e canela, de Jorge Amado, lido integralmente às escondidas na 

biblioteca escolar. Isso nos leva a pensar que, apesar de estar 

disponível em uma biblioteca escolar e ter passado por um crivo 

prévio que o levou a ocupar aquele lugar, o livro pode, ainda, 

passar por outras instâncias que permitem ou não o seu acesso pelo 

leitor, sendo colocado, muitas vezes, como algo inalcançável, isto é, 

algo que, por diferentes motivações, não deve ser lido.2 

Inferimos que esse objeto, proibido pela esfera escolar, mas de 

grande teor afetivo devido à história de vida da participante Flor, 

culminou na coleção que tem atualmente de obras desse autor. 

Diante de seu relato, temos a mesma impressão da entrevistadora 

de que “da ausência de um nome se fez o desejo de ler”. Isso nos 

remete às considerações de Andruetto (2017, p. 92), que destaca a 

leitura e a escrita como caminhos ao conhecimento, com ênfase na 

possibilidade de que, a partir de uma relação próxima com a 

literatura, o sujeito possa vir a compreender melhor os outros e a si 

próprio enquanto sujeito.   

 
2 No ano de 2024, acompanhamos a censura do livro O avesso da pele, de Jeferson 

Tenório, eleito pelo Programa Nacional do Livro e do Material Didático (PNLD), 

instigado por vídeo publicado nas redes sociais por uma diretora escolar do Rio 

Grande do Sul. Sob alegações do uso de expressões impróprias, determinou-se o 

recolhimento da supracitada obra para análise das bibliotecas escolares em três 

estados brasileiros, sendo Mato Grosso do Sul, de Goiás e do Paraná. Na 

contramão, houve um aumento das vendas do livro após esse episódio, tornando-

se o mais vendido da Amazon. Ademais, a Companhia das Letras, editora da obra, 

realizou uma campanha de distribuição gratuita do PDF do livro aos professores 

das redes que o recolheram.  
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O livro proibido aparece novamente nas leituras que Flor fazia 

em casa, mas dessa vez em referência aos livros de romance de 

posse de sua irmã, que também lia às escondidas, devido à pouca 

idade. Logo, mais uma vez temos a idade como um impeditivo da 

leitura, especialmente quando os textos abordam temas tabus em 

nossa sociedade. 

Destacamos que Flor não é a única participante que relata ter se 

deparado com os livros censurados. O mesmo acontece com Antenor, 

que, embora considerasse que a biblioteca à qual tinha acesso fosse 

“todinha” dele, expõe que não podia pegar “qualquer livro”, pois suas 

escolhas eram sempre monitoradas pelo bibliotecário.  

Observamos que Flor, ao se deparar com o livro proibido, se 

arrisca e decide realizar a leitura mesmo assim, transpondo 

limitações quanto ao ditame da leitura que, nesse caso, foi 

instituído pela bibliotecária. Essa leitora tem seu desejo barrado 

pela circunstância da idade, o que se torna prejudicial, pois 

observamos que se trata de uma imposição de alguém que está no 

poder. Entretanto, entendemos que outros leitores, diante de tais 

obstáculos, poderiam reprimir o desejo por aquele objeto, como o 

fez Antenor, que não questionou os impedimentos impostos à sua 

liberdade de escolha de leituras. E assim refletimos sobre o fato de 

que muitos leitores são desencorajados de ler, mesmo em espaços 

que deveriam ser voltados à promoção cultural. Nesse sentido, 

vemos a necessidade de formar leitores que sejam audaciosos, não 

se submetendo facilmente às instâncias dos ditames da leitura.  

Corroborando essa ideia, as próprias considerações dos 

leitores nos ajudam a abordar o tema. Como exemplo, temos o 

depoimento de Pedro, para quem as escolas e outras instituições 

não deveriam considerar a idade como critério para a seleção de 

livros, pois defende que isso pode dificultar o acesso à literatura. 

Ainda, dentro do tema da relação entre o livro e a idade, Lucélia 

menciona a visão de senso comum quanto ao livro e à leitura que 

os concebe como objetos voltados somente a quem é intelectual ou 

pertencente à elite. Essa participante destaca, assim, que há uma 

concepção errônea que coloca o livro e a literatura como objetos de 
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luxo, voltados somente a quem tem maior poder aquisitivo ou uma 

elevada formação acadêmica. Tal visão pode reforçar 

desigualdades e diminuir as possibilidades de formação leitora em 

diversas instâncias sociais.  

Na contramão dessa ideia, Lucélia aponta que, em seu 

histórico de vida, o livro sempre foi colocado como “permitido” e 

acessível, o que constituiu a sua boa relação com a leitura. Nesse 

sentido, ela cita que, quando tinha dez anos, leu Sonho de uma noite 

de verão, de Shakespeare, e ninguém a impediu de fazê-lo, 

dizendo, por exemplo, não se tratar de uma leitura para crianças 

ou ser de difícil compreensão para alguém naquela idade. Hoje, 

Lucélia tem outras habilidades leitoras que permitem uma visão 

mais ampla do retratado na obra, constatadas ao reler o texto após 

adulta. Entretanto, afirma que, mesmo na infância, a obra já lhe 

foi muito interessante.  

Esse fato revela uma relação subjetiva com a leitura, pois 

Lucélia foi guiada pelo desejo despertado pela obra. Isto é, ela teve 

a opção de selecionar o livro para a leitura de acordo com suas 

preferências pessoais e subjetivas. Logo, inferimos que, embora não 

seja uma leitura fácil para crianças, o texto apresenta elementos que 

normalmente chamam a atenção, mesmo de leitores mais jovens, ao 

valorizar o universo fantástico, tendo fadas como personagens 

importantes. Nesse sentido, ao deparar-se com essa história, o 

público infantil pode ficar interessado, de modo que ela se torne 

marcante na trajetória do leitor, assim como ocorreu com Lucélia.  

A mesma participante destaca que acessava os livros em sua 

própria casa, onde não eram objetos inalcançáveis, afirmando que, 

por haver crescido em um ambiente permeado por livros e com 

adultos que não os restringiam a ela, teve liberdade para lê-los. Ela 

cita ainda outra experiência de leitura, envolvendo um livro de 

Platão, pelo qual se interessou e pôde folhear, enfatizando que 

ninguém a impedia de fazê-lo. A sua fala reitera a liberdade para ler 

livros diversos e, ao se referir ao seu gosto eclético, a participante 

indica ter dado continuidade a essa diversidade na vida adulta. Essa 

participante, a partir de sua história de vida, em que a liberdade 
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leitora impera desde a infância, indica que o acesso irrestrito pode 

ser um fator positivo na construção do espaço poético próprio. 

Diante desses apontamentos, é possível inferir que critérios 

baseados na idade podem impedir o acesso a certos livros por 

serem considerados impróprios, seja pelo conteúdo ou pela 

linguagem que contêm. O relato de Lucélia enfatiza que crescer em 

um ambiente letrado, em que os livros não sejam objetos elevados 

e reservados apenas a alguns, permitiu que ela não tivesse medo do 

desconhecido, ao pontuar que foi justamente a dificuldade de 

entendê-los o fator que despertou sua curiosidade.  

Como se pode observar, no caso da leitora em questão, o 

acesso livre e irrestrito ao livro fez diferença, propiciando escolhas 

orientadas pelo desejo e subjetividade, proporcionando 

aprendizados para a vida. Diante do seu depoimento, é possível 

perceber, ainda, que os livros influenciaram até mesmo seu 

amadurecimento como pessoa e a descoberta de novas 

possibilidades de atuação, pois ela indica que a temática da morte, 

presente em algumas obras que leu, foi uma das que a ajudaram a 

refletir sobre a vida, a partir de outros pontos de vista e, ainda, que, 

considerando sua paixão por livros, chegou a se interessar pela 

atuação artística, a frequentar um curso relacionado a isso e a viajar 

apresentando peças teatrais. 

Em outros casos, observamos que, por mais que o acesso aos 

livros tenha sido facilitado aos participantes, especialmente pelas 

bibliotecas escolares, alguns enfrentaram restrições sobre quais os 

livros lhes eram disponíveis. Podemos considerar, portanto, que as 

formas de acesso ao livro implicam muitas questões, como as de 

ordem cultural, subjetiva, material, cognitiva (nos casos em que 

relatam dificuldades) entre outras, como se observa a partir das 

memórias retratadas. 

 

O inquestionável e a leitura literária  

 

Uma terceira instância relacionada aos ditames da leitura 

refere-se à interpretação das obras. Consideramos que um texto, ao 
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chegar na escola, já passou por diferentes seleções prévias e análises 

críticas. Logo, esses aspectos, por vezes, são parâmetros para o 

mediador de leitura e, assim, impostos por ele aos indivíduos. 

Desse modo, alguns autores e textos acabam envoltos em ideias 

mitificadas pelo próprio mediador, implicando na condução de 

suas práticas, podendo estas ocorrer sem que um livro ou um autor 

tenha de fato sido lido por ele, mas, que, por ser conhecido, seja 

colocado como grandioso, por isso merecendo ser cultuado.  

Um episódio que ilustra tal possibilidade foi indicado pela 

participante Lucélia, sobre sua leitura da obra Memórias póstumas 

de Brás Cubas, de Machado de Assis, quando aluna do Ensino 

Médio. Ela relata que, ao ler esse livro, deparou-se com uma 

conversa dos personagens por reticências, o que interpretou como 

o ato sexual entre eles. Entretanto, ao discutir a sua interpretação 

do texto em uma aula de literatura e expor a sua visão para a 

docente da turma, foi rechaçada, levando-a a parar de expor sua 

opinião. Logo, a reação da professora, que utilizou possivelmente 

o texto apenas para ilustrar o estilo literário, cerceou a 

interpretação autônoma da estudante.  

Entendemos que Lucélia, ao expressar sua interpretação, 

coerente com a crítica literária, quebrou a imagem do autor 

Machado de Assis como alguém sério e altivo, assim registrado no 

imaginário veiculado pela docente. Verificamos que aqui a obra 

literária foi rodeada por um cerco que a protege, concebendo-a 

como inquestionável e livre de qualquer desvio moral, o que não 

permitiria que o leitor em formação fizesse a sua própria leitura e 

considerações de tal ordem. No entendimento da professora, o 

autor não poderia abordar um tema erótico, do contrário, não seria 

uma obra presente na escola, ambiente em que, por vezes, impera 

uma visão moralista.  

Observamos que, na visão da docente, a interpretação da aluna 

vai de encontro aos limites morais do que pode ou não ser 

abordado na sala de aula. Nesse caso, entendemos que a situação 

tenha ocorrido em decorrência de uma concepção que apontava a 

obra literária como postulada num resguardo moral, com aura de 
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coisa sagrada. Assim, Lucélia, ao indicar uma interpretação que 

destoava do que a professora concebia como a ideal, estaria 

extrapolando as possibilidades quanto ao que o autor teria, 

“inquestionavelmente”, retratado. 

Outro ditame verificado na terceira instância, refere-se à 

prescrição de textos aos leitores, sem direito a questionamentos. A 

esse respeito, podemos destacar o relato da leitora Kamila, que 

conta ter sido “forçada” a ler três vezes na escola Eurico, o presbítero, 

de Alexandre Herculano, o que a levou a nutrir certo desprezo pela 

obra até a fase adulta. Inferimos, a partir desse exemplo, que, diante 

da definição de quais são os livros bons, o leitor pode ser levado a 

aceitar a imposição de determinadas leituras. No caso dessa 

participante, felizmente, houve continuidade quanto a um 

percurso leitor, superando esse “obstáculo” de modo a encontrar 

outras obras que lhe encantassem. Entretanto, ao considerar que os 

afetos são significativos na leitura, enfatizamos que outros leitores, 

nessa posição, poderiam ter transformado a situação em motivo 

para interromper a construção de sua trajetória leitora.  

Há um discurso de que a obra literária canônica é 

inquestionável pelo fato de ser uma unanimidade na crítica 

literária, deixando pouco espaço para leituras distintas. Nesse 

sentido, observamos que, no caso da participante Kamila, que não 

manifesta na escola o desagrado quanto à obra, sua relutância foi 

decorrente de entender que poderia manifestar sua contrariedade 

naquele ambiente, dentro daquele contexto em que tal concepção 

estava presente. Isso indica que, por vezes, não há espaço para 

questionamento em relação à escolha de obras para leitura nem 

quanto ao valor afetivo e subjetivo que os livros, enquanto bens 

culturais, podem assumir para o leitor.   

 

Algumas palavras finais 

 

As caminhadas dos leitores são permeadas por influências de 

pessoas que figuram como mediadoras. Nesse contexto, alguns 

podem sinalizar uma maior liberdade para com os livros e a 
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literatura, propiciando acesso e exploração desses recursos desde a 

tenra infância, outros, porém, movidos por ditames da leitura que, 

muitas vezes inconscientes, delineiam as formas de mediação, 

cerceiam as escolhas dos leitores. Diante dos dados desta pesquisa, 

pudemos elencar algumas instâncias em que tais posturas se fazem 

presentes. Portanto, concluímos que as trajetórias dos participantes 

aqui mencionados, de algum modo, foram permeadas pelos 

ditames da leitura, conforme as três instâncias elencadas neste 

estudo. Frente a isso, seus relatos apresentam diferentes 

experiências com as obras literárias e seus respectivos mediadores, 

resultando disso reações diversas.  

Em relação aos mediadores, nos casos de Flor, Antenor e 

Kamila, observamos que eles agiram sob a égide de ditames, pois 

não construíram maneiras personalizadas de direcionamento, nem 

se lançaram ao desafio de se basear pelos indícios expostos, 

amparando-se mais pelas regras culturalmente estabelecidas do 

que pelo diálogo.  

Quanto aos leitores, verificamos que houve situações em que 

eles se submeteram aos ditames da leitura, como Antenor e Kamila, 

respeitando as imposições implícitas, optando por não se contrapor 

a isso, aceitando como fato, sem enfrentamento. Mas, houve, ainda, 

casos em que os leitores enfrentaram as regras e conseguiram ler o 

que desejavam, como Flor, ou dizer o que pensavam, como o fez 

Lucélia, convivendo, porém, com inevitáveis contraposições na 

defesa de seus desejos ou pontos de vista.  

Isso nos leva a inferir que os leitores, de modo geral, se deparam 

com distintas concepções de obras, leitura e literaturas ao longo de 

sua formação. Nesse contexto, os leitores podem esbarrar em textos 

indispensáveis, que devem ser lidos por eles, independentemente de 

suas preferências subjetivas e condições físicas, cognitivas, materiais 

e afetivas. Em outros momentos, porém, os livros podem parecer 

inalcançáveis, devido ao acesso limitado que, por diferentes motivos, 

é imposto aos leitores. Na mesma medida, há, ainda, situações em 

que os leitores podem se encontrar com textos colocados como 

inquestionáveis, ou seja, interpretados de uma forma padrão, numa 
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mitificação da obra por parte do mediador, que a concebe como algo 

que não pode ser degradado.   

Nessa perspectiva, consideramos que o leitor, quando 

consciente desses ditames, pode buscar meios para um 

posicionamento autêntico diante de diretrizes, implícitas ou 

explícitas, que colocam considerações pré-concebidas sobre os 

livros e a literatura. Assim sendo, diante dos ditames da leitura, o 

leitor precisará buscar estratégias para continuar a construir um 

caminho próprio com a leitura, defendendo seu espaço poético 

subjetivo, que está envolto por questões de poder.  

Por isso, defendemos que o leitor tenha liberdade para gostar 

ou não de um texto, bem como para escolher suas leituras e 

compartilhá-las, considerando que todo desejo, tanto quanto toda 

denegação, é permeado por subjetividade. Assim, almejamos a 

uma formação de leitores que possibilite a descoberta e o 

enfrentamento de enigmas e a constatação da diversidade, fatores 

de desenvolvimento na construção de trajetórias próprias e de 

relação subjetiva com a leitura, que requerem uma mediação 

atenta, para não serem impostos ao leitor em formação as prisões, 

as celas, a falta de liberdade, elementos que se relacionam aos 

ditames, padronizadores de possibilidades e de materiais a que se 

pode ter acesso. Quando se trata da formação de leitores, porém, é 

essencial o incentivo para o sujeito construir seu próprio espaço, 

sua própria forma de olhar e interagir, de modo que se almeje, mais 

do que uma adequação aos padrões existentes, a possibilidade de 

alguma liberdade leitora. 
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Sinuosos descaminhos da  

formação leitora1, 2 
 

Sheila Oliveira Lima 

 

 

 

Como dito antes, em nossas investigações a respeito dos 

percursos de leitores que acabaram por se tornare escritores de 

literatura, observamos diversas coincidências em suas histórias. 

Embora com roupagens distintas, fruto dos diferentes contextos de 

formação de cada um, tais coincidências chamam a atenção para 

alguns elementos que parecem fundamentais nos processos de 

formação leitora.  

À primeira vista, chamam a atenção situações que parecem se 

repetir, independentemente dos lugares e dos tempos de suas 

ocorrências, o que poderia levar a uma noção de universalidade dos 

processos. Refiro-me aqui a dois fatores que comparecem em 

diversas autobiografias leitoras: a força da oralidade como 

deflagradora dos vínculos primeiros com a leitura, sobretudo de 

literatura, e a presença da escola, enquanto local de formação, fora 

das aulas de língua portuguesa, entretanto. 

Ocorre, porém, que no entreato dessas duas vertentes da 

vinculação com a leitura, impõe-se certo padrão em suas 

ocorrências, caracterizado exatamente pelo desvio, por aquilo que 

corre paralelamente a uma centralidade, numa emergência do que 

tem mais a ver com o casual, com o não controlável. 

 
1 https://doi.org/10.51795/978652651345499114 
2 Conteúdo apresentado no evento Encuentros Internacionales sobre la lectura 

literaria en diferentes facetas, realizado em setembro de 2022, em Córdoba. Uma 

versão adaptada deste texto será publicada nos Anais do evento, ainda no prelo, 

sob o título “Escuchar al lector: lectura y subjetividad en biografías y testimonios 

de escritores”.   
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Nesse enquadramento, a oralidade comparece quase que numa 

deriva, por meio de enunciados sem endereçamento certo, aos quais 

aderem os leitores em formação, significando-os mais de acordo com 

seus próprios desejos do que em conformidade com a expectativa de 

alguma espécie de enunciatário. Trata-se de vozes que se 

manifestam em falas esparsas, diálogos entre adultos, performances 

isoladas de repertórios das poéticas orais, e que chegam aos ouvidos 

infantes como ecos de um mundo ainda em constituição. Um 

território em que as sonoridades verbais, em seus diversos potenciais 

expressivos (ritmo, volume, timbre, velocidade, tonicidade etc.), 

ajudam a coser os percursos leitores de sujeitos que iniciam seus 

processos interpretativos da palavramundo (Freire, 2001).  

Esses primeiros tempos, marcados pelo entendimento do 

entorno de forma quase imediata, a partir do próprio corpo, das suas 

superfícies de contato com o mundo (tímpanos, globos oculares, 

pele, língua, fossas nasais), são seguidos, nas narrativas, quase que 

invariavelmente, pelos tempos da escola. Nesse novo ambiente, são 

diversas as mediações. Em muitos casos, é onde surgem a escrita, os 

livros, as estantes das bibliotecas, os leitores maduros, experientes, 

qualificados. E, análogo ao que se vê nos territórios da oralidade, 

nesse novo campo, o percurso dos leitores cria ramificações 

inesperadas, mais afeitas aos desejos e às identificações subjetivas 

que aos planos pedagógicos ou curriculares. 

Nesse sentido, em pelo menos dois dos movimentos indicados 

como primordiais pelos sujeitos pesquisados, ocorre um mesmo 

fenômeno: o desvio da rota, os caminhos subterrâneos alçados à 

condição de trajetos fundamentais nos relatos de formação leitora. 

Vale observar que aquilo que é mais dificilmente identificado pelo 

olhar externo mostra-se, nas narrativas dos leitores, o que há de 

mais precioso em seus percursos de constituição leitora. 

Neste capítulo, a partir de breves análises de três depoimentos, 

sendo dois registrados em obras autobiográficas e um obtido por 

meio de entrevista com escritora paranaense, encontramos, a partir 

das situações acima mencionadas e que serão melhor expostas 

adiante, efeitos da subjetividade na leitura e vice-versa.  
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Os enunciados analisados são oriundos das obras Itinerário de 

Pasárgada, de Manuel Bandeira; Diário de Bitita, obra de Carolina 

Maria de Jesus, e de depoimento realizado por escritora em 

atividade,sendo aqui identificada como Flor. A seleção dos três 

depoimentos para exploração neste capítulo se deu, como dito 

antes, em função das semelhanças dos eventos relatados, apesar 

dos distintos contextos em que se manifestaram, tanto em termos 

de temporalidade (início, meados e final do século XX), como de 

localização geográfica (Recife, interior de Minas Gerais e Londrina) 

e, ainda, de condições socioeconômicas.  

O fato de haver tantas coincidências entre os percursos de 

formação leitora, vividos por sujeitos cujas trajetórias se mostram 

absolutamente distintas em vários aspectos, leva a considerar a 

existência de alguns elementos que, independentemente dos 

contextos, serão sempre fundantes da formação leitora. Nos casos 

aqui apresentados, destacam-se, como dito, a força da oralidade e 

os caminhos difusos da escola, veios por onde perpassa o desejo de 

encontro com um outro, excedendo os limites acadêmicos.  

 

Na leitura, a vida; na vida, a leitura 

 

Antes de iniciar propriamente as apresentações dos excertos 

analisados, nos quais se identificam a evocação de processos de 

apropriação subjetiva da leitura e de constituição da subjetividade 

afetada pelas práticas leitoras, cumpre apresentar, ainda que 

brevemente, os escritores e a maneira como as obras analisadas 

representam registros de seus percursos de formação subjetiva e leitora. 

O texto de Manuel Bandeira, Itinerário de Pasárgada, de caráter 

memorialístico, foi publicado pela primeira vez em 1954. O objetivo 

do autor, ao conceber a obra, era a apresentação do seu percurso 

formativo enquanto poeta, por meio da retomada de experiências 

específicas de sua vida particular e literária. Nesse sentido, os 

eventos que apresenta parecem ter relevância, em sua avaliação 

pessoal, para a criação do poeta Manuel Bandeira. Para nosso 

estudo, porém, tais eventos apontam também para a sua formação 
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enquanto leitor. A leitura é, entre tantos itens (como a presença 

constante da morte, a relação com os amigos, as experiências de 

vida e também as inexperiências), um dos elementos que 

comparece em suas memórias com bastante relevância, sendo 

determinante, em alguns casos, de suas definições poéticas.  

Nesse sentido, chamam a atenção, no percurso formativo do 

poeta, as citações que faz de autores e obras que foram 

indispensáveis em seu estilo e na sua busca por constituir-se poeta, 

traços que também evidenciam seus trajetos enquanto leitor. 

Corroborando o que é característico em sua obra, isto é, o vínculo 

estreito da vida do poeta - sempre por um fio, devido ao estado 

permanente de tuberculose pulmonar - com sua produção literária, 

a poesia e sua leitura parecem integrar parte determinante de sua 

formação subjetiva. Ou seja, o poeta e o sujeito Manuel Bandeira 

figuram absolutamente implicados na construção de si e da sua 

poesia, expressa nos seus modos de dizer e de dizer-se. 

Por sua vez, a obra de Carolina Maria de Jesus aqui analisada, 

Diário de Bitita, data de 1975, tendo sido publicada, postumamente, 

primeiro na França, em 1982, e depois, no Brasil, em 1986. Após 

longo intervalo, desde a primeira publicação de sua obra inaugural, 

Quarto de despejo, a autora vem ganhando, nos últimos anos, maior 

atenção de editores e pesquisadores, tendo sido objeto de diversos 

estudos e investigações e sendo, hoje, publicada por uma das 

editoras mais importantes do Brasil, a Companhia das Letras. 

Diário de Bitita, analisada no estudo aqui apresentado, é uma 

obra de caráter também memorialístico, na qual a autora refaz seu 

percurso, desde a infância, até a juventude, momentos antes de 

mudar-se para a cidade de São Paulo, onde residiu até a sua morte, 

no ano de 1977. Sua narrativa expõe a trajetória de sofrimento e de 

exclusão sofrida ao longo da infância e juventude, desde a falta de 

alimento e moradia, até a situação de interrupção da escolaridade 

ainda nos primeiros anos da educação básica. 

Ao longo do texto, Carolina expõe, insistentemente, algumas 

situações às quais vincula a tragédia sofrida pelos afrodescendentes 

no Brasil: o alcoolismo, o analfabetismo, o assujeitamento ao 
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patriarcalismo e a violência. Como contraponto, supervaloriza o 

ingresso na escola e a capacidade de ler e de manifestar seus desejos 

e sonhos por meio da escrita.  

A leitura, para Carolina, parece representar uma busca por 

criar-se distinta do que lhe estaria previsto numa certa 

programação social, de um país fundamentado no racismo 

estrutural (Almeida, 2018), em que negros e pobres ficam alijados 

dos direitos de cidadão, por serem vítimas de um processo de 

sonegação aos bens culturais de uma coletividade. Criar-se poeta e 

escritora, algo que principia na sua mais tenra idade, surge para 

Carolina como uma forma de manifestar seu desejo por uma vida 

digna e pelo reconhecimento de si pelo outro em sua subjetividade. 

Nesse percurso, a leitura ou as manifestações literárias 

comparecem de modo significativo, como se verá nas análises. 

Por fim, a escritora Flor, cujo depoimento foi coletado por meio 

de entrevista cedida para os registros do projeto “Escutar o leitor”, 

é autora de obras da recente literatura londrinense (Paraná, Brasil).  

A trajetória de Flor com a leitura se inicia a partir das 

interlocuções no seio da família, por meio de histórias contadas 

pelo avô, as quais a marcam ainda no presente, por se 

estabelecerem no limiar entre a ficção e a realidade. Seu percurso 

de leitora, no contato com os livros literários, se estabeleceu 

principalmente na escola, fora da sala de aula, por meio de buscas 

autônomas na biblioteca, onde, ainda que às escondidas, realizava-

se por meio das leituras de obras de Jorge Amado, consideradas 

impróprias para sua idade, naquele contexto. 

Ao longo de seu depoimento, paira uma busca por organizar 

suas memórias a partir de um trajeto retilíneo, cronológico. 

Entretanto, é nos enunciados mais espontâneos, em que é 

visivelmente tomada pela emoção, que Flor deixa entrever o 

essencial sentido dos eventos que narra, marcados pela vinculação 

afetiva que busca reinstalar por meio de seu relato. 

 

  



 

104 

Nas diversidades o encontro das subjetividades leitoras 

 

Nos materiais analisados por este estudo, observam-se 

algumas coincidências nos percursos leitores dos três escritores 

elencados, todos eles marcados por enlaces entre subjetividade e 

leitura. Tais semelhanças, entretanto, referem-se a elementos 

fundantes de suas subjetividades leitoras, que, na superfície, 

mostram-se bastante distintos, dadas as diferenças de contextos em 

que cada um se criou leitor. 

Ao longo de nossas pesquisas, elencamos alguns conjuntos de 

situações vividas pelos escritores que distribuímos em categorias 

de análise, as quais colocamos em comparação, na verificação das 

semelhanças e diferenças de cada processo de formação leitora. É, 

entretanto, a partir da singularidade de cada conjunto de categorias 

que entrevemos um espaço de criação dos leitores, sempre marcado 

pelo desejo de ver e de ver-se através da leitura. 

Manuel Bandeira (1886-1968), em seu percurso de formação 

enquanto leitor, destaca algumas experiências que organizamos nas 

categorias Família; Livros e leituras; Escola; Oralidade. Com as categorias 

assim nomeadas, procuramos mapear o percurso de formação leitora 

de Bandeira e os pontos nevrálgicos dessa trajetória.  

Membro de uma família de pessoas letradas, Bandeira tem em 

seu pai o modelo de leitor. Ao mesmo tempo, porém, é afetado 

constantemente pelos sons das vozes das ruas, que dão indícios de 

uma sonoridade e de uma potencialidade poética que se torna patente 

em sua obra, em poemas como “Evocação do recife”, em que cita 

trechos do repertório oral manifestado pelas várias práticas realizadas 

em seu bairro, como as cantigas de roda, as brincadeiras, os pregões.  

A escola, embora inscrita no campo das práticas letradas mais 

controladas, comparece na vida de Bandeira como realização 

afirmativa de uma postura subversiva necessária à boa leitura. É 

com o professor de História - e não com o de Língua Portuguesa ou 

de Literatura - que o poeta tem suas experiências mais interessantes 

no reconhecimento de uma literatura nacional.  
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A maneira de se posicionar perante as leituras, de forma 

insubmissa, mostra sua força maior nos anos posteriores, quando 

Bandeira perfaz jornadas muito particulares de aprendizado da 

poesia - partindo de livros de infância, como Viagem à roda do mundo 

numa casquinha de noz, até alcançar a lírica de Camões, passando por 

Malarmé, Bilac, Castro Alves, Oscar Wilde e tantos outros. Nesse 

sentido, é no diálogo com uma variedade imensa de autores, 

nacionais e estrangeiros, modernos e clássicos, que parece emergir 

o percurso de formação do poeta Bandeira. Um percurso que fez 

como leitor e como sujeito, sempre disposto a buscar o diverso ou 

o estranho, conforme afirma em:  

 
O verso verdadeiramente livre foi para mim uma conquista difícil. O hábito 

do ritmo metrificado, da construção redonda foi-se-me corrigindo 

lentamente à força de que estranhos dessensibilizantes: traduções em prosa 

(as de Poe por Mallarmé), poemas désavoués pelos seus autores, como o 

famoso que Léon Deubel escreveu na Place du Carrossel às 3 horas de uma 

madrugada de 1900 (Seigneur! Je suis sans pains, sans rêve et sans demeure.), 

menus, receitas de cozinha, fórmulas de preparados para pele, como esta:  

Óleo de rícino 

Óleo de amêndoas doces 

Álcool de 90º 

Essência de rosas (Bandeira, 1984, p. 44-45, grifos nossos). 

 

O trecho evidencia como a leitura de variados textos, não só 

em versos, compareceram na constituição do seu verso livre. As 

leituras, nesse sentido, operam uma construção estilística, fator 

fortemente relacionado ao posicionamento subjetivo do poeta, na 

medida em que se refere ao seu modo de produzir sentido - modo 

de dizer e de dizer-se. 

A narrativa autobiográfica de Carolina Maria de Jesus (1914-

1977), por sua vez, passa por outros meandros. Nascida em Minas 

Gerais, descendente de sujeitos escravizados e, assim, à margem 

dos processos formais de letramento, a escritora traz em sua 

memória uma trajetória leitora marcada pela oralidade, ainda que 

frequentemente atravessada por discursos oriundos das produções 

escritas. É nessa ambiência discursiva que a escritora recupera 
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eventos relacionados à formação leitora e que, em nossas análises, 

sistematizamos nas seguintes categorias: Ecos da oralidade na família; 

Criar-se poeta e subjetivar-se; Sujeitos letrados.  

Ao recuperar os eventos que comparecem em sua formação 

leitora, observa-se que Carolina cria-se escritora em um contexto 

parental de rica produção narrativa, ouvindo as histórias do avô sobre 

o tempo da escravidão ou sobre Zumbi dos Palmares, constituindo 

um repertório épico para a compreensão de si e de sua identidade 

afro-brasileira. Ao mesmo tempo em que essas histórias ecoavam no 

presente da autora, outros discursos a impactavam, oriundos da 

literatura que chegava a ela pela escola - abandonada antes de 

completar os estudos - e pelas vozes e bibliotecas dos patrões.  

Mas, criar-se poeta, no caso de Carolina, tinha aura distinta. 

Ser poeta e negra era mostrar-se indócil, característica pouco 

apreciada, à época, para mulheres, sobretudo as negras. E, se para 

Bandeira o processo de criar-se leitor e poeta foi um movimento de 

potência pessoal, para Carolina representou sofrimento, luta e 

silenciamentos, ainda que provisórios, pois é apenas aos 46 anos 

que ganha voz e vez na cena literária, sendo, em seguida, esquecida 

por décadas, até ter sua obra reconhecida academicamente.  

Flor, conforme já abordado em capítulos anteriores, tem sua 

história de formação leitora marcada por dois cenários: a família e a 

escola. Na primeira, surgem seus inaugurais vínculos com as 

narrativas. Contadas pelo avô, pareciam tão verossímeis, que Flor 

se perdia entre o que era ficção e o que era realidade nas histórias 

da família.  

O sabor das narrativas e a sua vinculação com o vivido se 

estendem na busca por leituras maduras. É assim que a escritora 

frequenta a biblioteca da escola e, às escondidas, lê as obras de Jorge 

Amado, na tentativa de compreender as razões pelas quais a 

família deixara de lado a ideia de batizá-la Gabriela. Nesse eixo, 

composto por família e escola, orbita o ser leitora e escritora de Flor, 

movido pela potência da oralidade e dos afetos. 

Verifica-se, assim, que, nos três escritores, embora situados em 

contextos absolutamente distintos de produção de leitura e de 
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escrita, alguns pontos se assemelham e, aqui, destacamos dois: os 

Ecos da oralidade parental e os Escaninhos alternativos da escola. Nesses 

dois canais, parecem correr águas que se renovam, mas que 

perseguem sempre um mesmo veio. Canais de construção de si, de 

saberes, de valentia na busca de si, da própria voz. 

A seguir, elencamos alguns enunciados dos escritores em tela, os 

quais são seguidos de breves análises. Como forma de melhor 

delimitar a reflexão, organizamos os excertos nas duas seções a seguir. 

 

Ecos da oralidade parental 

 

Os primeiros contatos da criança com sua língua materna se 

dão, na maior parte das vezes, no ambiente parental. As canções de 

berço, as brincadeiras de colo e da hora das refeições, entre outras, 

concorrem com os rumores da fala cotidiana, de onde emerge o ser 

criança. Trata-se dos primeiros contatos com um mundo 

simbolizado, isto é, que organiza o entorno e a experiência humana 

por meio de sons, palavras, textos.  

É nessa malha sonora que os três autores, cujos textos são aqui 

analisados, vivenciam suas primeiras experiências leitoras, seus 

contatos primordiais com um tipo de esquadrinhamento poético 

que, de alguma maneira, alicerçam seus modos de postar-se diante 

dos enunciados, primeiro orais, depois escritos.  

Trata-se, como se verá, de experiências marcantes, em que o 

sujeito encontra, na síntese verbal, uma espécie de 

maravilhamento, que permanece buscando ao longo da vida, nas 

muitas outras leituras que fará. 

Os trechos a seguir, cada um de um autor aqui estudado, 

revelam, em suas formulações, a potência de afeto que acomete os 

sujeitos na experiência relatada.  

 
O meu primeiro contato com a poesia sob a forma de versos terá sido provavelmente 

em contos de fadas, em histórias da carochinha. No Recife, depois dos seis anos. Pelo 

menos me lembro nitidamente do sobrosso que me causava a cantiga da 

menina enterrada viva no conto ‘A madrasta’ [...] (Bandeira, 1984, p. 18, grifos 

nossos). 
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A minha tia foi infeliz no casamento. É o que eu ouvia dizer, que o esposo era inimigo 

do trabalho. Quando alguém lhe aconselhava para arranjar trabalho, ele coçava a 

cabeça como se nesse gesto estivesse procurando uma solução para os seus problemas. 

O que lhe agradava era sentar-se e falar. Contava histórias maravilhosas. Se 

soubesse ler, poderia ser um grande escritor (Jesus, 2014, p. 67, grifos nossos). 

Contou que sua vida de leitora iniciou com as histórias do avô.  Flor adorava ouvir 

as narrativas. Não conseguia distinguir o que era real do que era ficção. […] para 

ela, tudo era ‘um encantamento’ (Diário de campo do projeto Escutar 

Escritores, notas de entrevista com Flor, 2019, grifos nossos). 

 

Nota-se, nos excertos, a força do repertório oral na formação 

dos três sujeitos. No caso de Bandeira, trata-se de um texto da 

tradição oral brasileira de herança ibérica, uma história presente em 

diversas comunidades, com as particularidades de praxe, e 

veiculada no seio da casa materna. Nos casos de Carolina e Flor, 

observa-se um outro tipo de oralidade, mais autoral e relacionado 

à capacidade inventiva dos sujeitos que narram.  

De todo modo, apesar das diferenças de situações enunciativas 

- a primeira mais fixada na tradição e as demais, efeitos da 

criatividade oral performática - o que se observa como fundamental 

é o modo de enunciação oral, caracterizado, portanto, pela presença 

da voz, pela interlocução imediata entre narrador e ouvinte. Além 

disso, o sujeito portador da palavra figura dentro de uma 

proximidade parental, familiar, capaz de conduzir os afetos de 

modo ainda mais intenso. É nesse ambiente de vozes criativas que 

os sujeitos-leitores-em-formação se veem afetados pelo sobrosso e 

pelo encantamento das histórias maravilhosas. 

Nos três enunciados, observa-se a presença de membros da 

família a partir de uma vinculação dada pelo uso da oralidade, em 

narrativas que, por vezes, fundem verdade e ficção, com maior ou 

menor intensidade. Em todos os três casos, é flagrante a recorrência 

à palavra poética em termos como sobrosso, maravilhosas e 

encantamento, efeito do revestimento afetivo, dado pela força da voz 

parental ao evocar sonoridades singulares da língua materna. 

Nesse sentido, vale observar mais atentamente tais escolhas lexicais 

em cada um dos enunciados.  
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No caso de Bandeira, o sobrosso, termo popular no nordeste 

brasileiro, indica o peso da sensação causada pela cantiga da 

menina morta, não só pela recorrência a um termo provavelmente 

ouvido durante a infância, mas pela própria sonoridade do 

vocábulo, pautado na repetição dramática do -o fechado por três 

vezes (so/bro/sso). Já em Jesus, a potência do maravilhamento está 

impressa na ambiguidade do adjetivo maravilhosas, que tanto pode 

indicar um gênero específico da narrativa quanto a sensação 

provocada por essas histórias. Por fim, em Flor, o uso do vocábulo 

encantamento vai também na direção da ambiguidade, porém dada 

pela possibilidade sonora de reconhecer nele tanto o sentido de 

magia (encanta-mento) quanto o de musicalidade (en-canta-mento), 

ambos com potencial sedutor pelo modo como tangenciam o 

ouvinte, por vias alternativas às da enunciação verbal. 

Observa-se, nesse sentido, que o modo como os autores 

escolheram relatar suas experiências e a seleção que fizeram (talvez 

até inconscientemente) dos vocábulos que melhor simbolizam os 

momentos iniciais de suas trajetórias enquanto leitores corroboram 

a ideia de que a oralidade parental é elemento fundamental na 

formação leitora, sobretudo quando vinculada a textos mais 

complexos, que extrapolam a fala comum cotidiana e que têm a 

capacidade de vincular afetivamente enunciador e ouvinte. Ao 

selecionarem (conscientemente ou não) termos dotados de tal 

potencial expressivo, os três escritores parecem evocar exatamente 

o peso que a palavra poética, em sua trama sonora, assume em seus 

percursos de atentos leitores. 

 

Caminhos alternativos da escola 

 

Não é raro escutar relatos casuais sobre a leitura, nos quais 

estudantes revelam que não se renderam aos ditames da escola, 

conseguindo, assim, extrapolar os limites dados pela altura das 

estantes proibidas nas bibliotecas ou pelas severas indicações de 

obras canônicas. A atividade subversiva sempre compareceu no 

cotidiano escolar, seja nas inscrições em portas de banheiros e 
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embaixo das carteiras (como forma de expressão tanto dos amores 

recolhidos quanto das raivas contidas), seja nos cantos recônditos 

onde se namora ou fuma, ou ainda nos modos de ler e de selecionar 

as obras (in)desejadas.  

A leitura, nesse sentido, pode se estabelecer entre as atividades 

fora do padrão, desconhecidas dos professores, longe do alcance 

dos panópticos pedagógicos. Ressalte-se, porém, que, no caso dos 

relatos a seguir, são justamente as práticas leitoras não escolares, 

mas ocorridas na ou a partir do interior da escola, as que se 

destacam como centrais nas memórias dos leitores. Isso leva a 

considerar um aspecto importante e paradoxal na relevância da 

escola para a formação leitora, pois, independente do status que ela 

assuma na vida do leitor, se como fonte principal das indicações de 

obras, ou como espaço de subversão, sua presença institucional na 

composição do imaginário do leitor é fulcral.  Vejamos: 

 
Mais nos ensinou de Literatura, a mim e mais dois ou três colegas que o cercávamos 

depois das aulas de sua cadeira, que era a História Universal e do Brasil, o velho 

João Ribeiro (ainda não o era àquele tempo). Esse abriu-me os olhos para muitas 

coisas (Bandeira, 1984, p. 26). 

 

Vasculhei as gavetas procurando qualquer coisa para eu ler. A nossa casa não tinha 

livros. Era uma casa pobre. O livro enriquece o espírito. Uma vizinha emprestou-

me um livro, o romance Escrava Isaura. Eu, que já estava farta de ouvir falar na 

nefasta escravidão, decidi que deveria ler tudo que mencionasse o que foi a escravidão. 

Compreendi tão bem o romance que chorei com dó da escrava (Jesus, 2014, p. 129). 

 

Ao mencionar a biblioteca escolar, relembra que havia livros proibidos para sua 

idade. Um deles, Gabriela, cravo e canela, de Jorge Amado, Flor leu 

integralmente, escondida, num cantinho da biblioteca (Diário de campo, 

notas da entrevista com Flor, 2019). 

 

Nas três situações, fica evidente que os leitores valorizam as 

trajetórias alternativas, que saem do campo convencional de ação 

da escola, seja por razões internas a ela, seja pela situação mesma 

de exclusão, expressa de diversas maneiras. Dentro do espaço 

escolar, não é o professor de língua nem o bibliotecário quem indica 
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as leituras marcantes, conforme ocorre com Bandeira e Flor. E há o 

caso em que é em meio à comunidade externa à escola que se vai 

encontrar a leitura canônica, como se vê no relato de Carolina. 

Entretanto, há que se considerar alguns aspectos relevantes 

presentes em todos os casos. O primeiro deles refere-se à própria 

relevância da escola nos processos vivenciados. No caso de 

Bandeira, mesmo não sendo as aulas de língua portuguesa o abrigo 

primordial das conversas sobre literatura, é no ambiente escolar, 

sob a orientação de uma autoridade acadêmica, que ocorre o 

aprendizado maior de literatura do poeta à época. Também para 

Flor, é no recôndito da biblioteca escolar que ela encontra seus 

objetos de desejo e mesmo o lugar para poder apreciá-los em paz. 

Tais situações explicitam as possíveis, necessárias e mesmo 

inevitáveis vias de escape que toda escola tem em potencial, 

caminhos alternativos que se apresentam, conforme o desejo de ler 

se impõe ao leitor em formação. 

Não menos fora do controle da escola, mas, ao mesmo tempo, 

viabilizado por sua relevância institucional, o encontro de Carolina 

com a obra de Guimarães explicita a extensão da cultura letrada 

divulgada pela escola. A presença de uma obra canônica - vale 

dizer, valorizada academicamente - entre os pertences de um 

sujeito em condições sociais semelhantes às de Carolina expressa a 

extensão do potencial formativo da escola. Isto é, mesmo quando 

apartadas da educação escolar, a instituição, por vias não 

planejadas, atinge essas mulheres negras e pobres, em favor de sua 

formação leitora. 

Entretanto, se, de um lado, a escola se mostra essa potência 

institucional, capaz de atingir até os que não estão dentro dela, de 

outro, no caso desses leitores, limita sua capacidade de enlace ao 

que foge de sua centralidade discursiva. Afinal, conforme se 

observa nos relatos, não são as atividades de sala de aula ou a 

autoridade acadêmica de um professor de literatura ou de um 

bibliotecário que levam os leitores a mergulhar nas obras. Ao 

contrário, parece ser o gozo da subversão e da ação arriscada os 

mais intensos motivadores da leitura.  
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Embora essa situação se apresente de modo mais evidente nos 

casos de Bandeira e Flor, também para Carolina o risco é iminente 

em ao menos três aspectos. O primeiro deles refere-se à necessidade 

de deslocamento para ir em busca da leitura, uma vez que, em sua 

casa, não havia livros, conforme relata. Nessa esteira, a própria 

ausência de livros pode indicar não apenas a carência financeira, 

mas certa denegação, na medida em que o livro não tem valor de 

gênero de primeira necessidade, sobretudo em condições 

socioeconômicas como a que vivia a autora. Por fim, o maior risco 

se mostra pelo modo como o texto impacta Carolina, tendo em vista 

sua busca por compreender a escravidão no Brasil e pela forma 

como parece espelhar sua própria dor e esperança na trajetória 

idealizada da escrava do romance.  

No que se refere aos modos de trazer à tona as sensações 

vivenciadas pelos leitores, vale ressaltar que, nos dois excertos 

escritos, se entrevê a intensidade das experiências de literatura, em 

expressões como abriu-me os olhos e chorei, nas quais o próprio corpo 

se move afetado pela leitura. No relato de Flor, o corpo também 

comparece integrado à leitura, na medida em que ela o esconde, 

mimetizando o proibido.  

Por fim, outro aspecto fundamental dos excertos acima revela-

se por uma constante: a intersubjetividade. Em todos os casos, para 

além dos domínios da instituição escolar, comparecem nas cenas 

relatadas sujeitos que, de algum modo, foram afetados pelo desejo 

de outros sujeitos. Nos casos de Bandeira e Carolina, essa situação 

é muito clara, na medida em que recebem indicações e mesmo o 

objeto livro de pessoas de suas relações, intra e extraescolares. Para 

Flor, essa vinculação, embora menos evidente, também ocorre. 

Suas leituras da obra de Jorge Amado partem da curiosidade em 

conhecer a personagem cujo nome lhe teria sido dado, antes da 

decisão final registrada em sua certidão de nascimento. O desejo 

embutido nessa busca parece remontar o desejo (ainda que 

interrompido) de outrem (seus pais) e vincular a origem da sua 

atitude leitora a um processo de intersubjetivação. 
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Palavras finais 

 

Os dados aqui expostos, parcela menor do que se investigou 

durante a vigência do projeto “Escutar o leitor”, demarcam que o 

atravessamento da oralidade na origem do processo de formação 

leitora contribui para o alicerce do percurso que se seguirá nas 

leituras vindouras. As narrativas tradicionais ou de cunho pessoal, 

tanto quanto a palavra poética, tramam, desde muito cedo, os laços 

entre ficção e verdade, som e sentidos, ainda que de maneira mítica, 

mas já engajando para a tensão sempre presente na literatura e na 

própria subjetividade, em que tudo é verdade e tudo é invenção. 

Esse engajamento com a leitura, no entanto, parece resultar de 

processos em que o corpo se vê afetado pela linguagem, o que é 

manifestado, nos relatos, por meio de um léxico que denota 

sensações físicas resultantes da leitura, como chorar ou arregalar os 

olhos e esconder-se.  

Vale destacar, por fim, que os afetos têm na linguagem um 

meio, sendo a origem deles a demanda pela relação intersubjetiva, 

estabelecida por meio da interlocução, no contato entre leitor e 

ouvinte, texto e leitor. É desse processo de trocas simbólicas, 

portanto, que parece emergir o desejo pelo próprio ato de ler, como 

um modo de agitar no próprio corpo a experiência subjetiva. 
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Eu te dedico: a dádiva e o livro1 
 

Poliana Rosa Riedlinger Soares 

Tatiele Jesus Faria 

 

 

 

Primeiras páginas: os laços 

 

Não existem regras para iniciar a leitura de um livro, com ele 

em mãos o leitor exerce o poder sobre quando e como começar. Pode 

aproximá-lo do seu corpo, sentir a sua textura, o seu cheiro, observar 

atentamente a sua capa, folhear tranquilamente algumas páginas, 

começar pelo prefácio ou, dada a busca pelo segredo, ler as últimas 

páginas, sem se preocupar com nenhum tipo de julgamento. Com o 

livro em mãos, o leitor tem livre arbítrio, inclusive para prosseguir 

ou não a leitura, e é nessa virada de laço (que ainda não se firmou) 

que as primeiras páginas podem ser decisivas.  

Almejamos nesta introdução “virar o laço e prendê-lo com 

precisão”, de modo que o leitor consiga enxergar os caminhos desse 

trabalho e trilhar a sua leitura. Assim, um questionamento inicial é 

posto: como o livro, a leitura, a transmissão vocal e as práticas orais 

estão inseridas no sistema das dádivas? 

A dádiva, enquanto ação propriamente humana, está presente 

nas diferentes civilizações e pode ser compreendida conforme a 

organização social de cada comunidade. O regalo, o presente, a 

oferenda, fazem parte dos acontecimentos que permeiam a vida do 

homem. Neste trabalho, nos amparamos teoricamente na concepção 

sociológica de Mauss (2003), que situa a dádiva dentro de um 

sistema de trocas, em que predomina a tríade: dar, receber, retribuir.  

A presença do livro no sistema das trocas pode assumir duas 

funções: a primeira, de caráter pragmático, cumprindo um rito 

formalista de doação; a segunda, enquanto um bem artístico, que 

 
1 https://doi.org/10.51795/9786526513454117139 
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envolve emoção e transmissão cultural, uma dádiva que pode ser 

observada pelas marcas deixadas nas dedicatórias. 

Nesse sentido, compreendemos não somente o objeto-livro e a 

leitura como pertencentes aos sistemas das dádivas, mas também a 

transmissão vocal e as práticas orais, o que denominamos de dádiva 

da transmissão, ou seja, as leituras, as canções, as brincadeiras orais, 

os jogos linguageiros, as ladainhas, as parlendas, as histórias etc. 

que são transmitidas por gerações, sendo a oralidade, o corpo e a 

memória indispensáveis para que o sujeito seja afetado. 

A oralidade está presente desde a mais tenra idade, e é por 

meio dela que a criança realiza as primeiras interações com o 

mundo a sua volta, fortalecendo a construção do simbólico. A 

oralidade também se vincula ao compartilhamento dos 

conhecimentos que perpassam gerações, formando no ouvinte o 

sentimento de pertencimento. 

Assim, o objetivo deste estudo é refletir sobre o 

questionamento proposto inicialmente e, com amparo em uma 

concepção voltada para as subjetividades que envolvem o ato de 

ler (Petit, 2019; Bajour, 2012; Jouve, 2002, 2013), analisar narrativas 

em que a dádiva do livro e da transmissão, de algum modo, são 

descritas pelos participantes da pesquisa.  

O capítulo apresenta o seguinte caminho: na seção 2, propomos 

uma discussão teórica envolvendo o conceito de dádiva e a 

presença do livro no sistema de trocas; na seção 3, refletimos sobre 

a dádiva da transmissão e a sua relação com a oralidade, o corpo e 

a memória. Nas seções 4 e 5, buscamos analisar, por meio do 

Paradigma Indiciário (Ginzburg, 1989; Tfouni; Pereira, 2018), cinco 

narrativas coletadas a partir de entrevistas semiestruturadas do 

projeto Escutar Leitores, em que a dádiva da transmissão, de algum 

modo, é mencionada pelos participantes da pesquisa. Por fim, as 

considerações finais ou o momento em que o leitor levanta a cabeça 

e desvia os olhos da leitura (Petit, 2019), realiza comparações, atrai 

ideias, discorda, toma distanciamento do texto para ativar um 

pensamento vivo.  
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O livro nos sistemas das dádivas  
   

Um livro é uma espécie de cabana que se pode carregar consigo; 

nós a abrimos, entramos, podemos voltar a ela [...]      
(Petit, 2019, p. 46). 

 
A dádiva, atitude própria do humano, está presente nas 

diferentes civilizações e pode ser compreendida por distintas 

perspectivas. Em seu Ensaio sobre a dádiva — obra que fundamenta 

o conceito explorado nesta seção, Mauss (2003) dirige sua atenção 

para os fatos complexos que constituem as sociedades que 

precederam as nossas, em que se exprimem as várias instituições: 

religiosas, jurídicas, morais, econômicas, além dos fenômenos 

estéticos de que resultam esses fatos.  

Diante da complexidade que envolve todas essas instituições, 

o autor considera apenas um dos traços, o caráter voluntário que 

aparentemente se mostra livre e gratuito, mas que está vinculado 

aos interesses e obrigações dessas prestações. “Elas assumiram 

quase sempre a forma do regalo, do presente oferecido 

generosamente, mesmo quando, nesse gesto que acompanha a 

transação, há somente ficção, formalismo e mentira social [...]” 

(Mauss, 2003, p. 188). Assim, direciona suas atenções para os 

diversos princípios que fundamentam as formas arcaicas do 

contrato e dos sistemas de troca. 

A dádiva está presente nos vários acontecimentos que 

permeiam a humanidade. Ao pesquisar os sistemas de oferendas 

contratuais em Samoa, Mauss (2003) observa que elas vão muito 

além do casamento e estão presentes no nascimento do filho, na 

puberdade da moça, no comércio, também na doença e nos ritos 

funerários.  

Os sistemas das dádivas se apresentam de acordo com as 

organizações sociais de dada comunidade, como nas pesquisadas 

por Mauss (2003): Polinésia, Melanésia e noroeste americano. Assim, 

podemos refletir, ainda que de modo inicial e abrangente, como o 

livro e suas diferentes dimensões se apresentam nesses sistemas. 
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O livro passou por muitas transformações ao longo dos anos. 

Chartier (1999) nos lembra que, em meados da década de 1450, só 

era possível reproduzir um texto com a cópia à mão. Com a difusão 

da imprensa de tipos móveis, uma nova técnica transfigura a 

relação com a cultura escrita, consequentemente, por meio da 

distribuição das despesas pela totalidade da tiragem, o custo do 

livro diminui. Consideramos o acesso um elemento importante nos 

sistemas das dádivas, o que pode interferir no valor, não só 

monetário, bem como nas possibilidades de troca e oferta.     

A presença do livro nos sistemas das trocas pode ser 

observada no século XVII, quando o escritor é obrigado a entrar nas 

relações de patrocínio e recebe uma remuneração imediata por seu 

trabalho. Conforme Chartier (1999, p. 39), o gesto que inicia essas 

relações é “o da dedicatória, um verdadeiro rito”. 

 
Na cena da dedicatória, a mão do autor transmite o livro à mão que o recebe, a 

do príncipe ou do ministro. Em contrapartida deste dom, um contra-dom é 

buscado, quando não garantido: na França, sob Francisco I, um posto, um cargo, 

um emprego, e sob Luís XIV, uma pensão. O que é interessante é justamente esta 

reciprocidade. O autor oferece um livro contendo o texto que escreveu e, em 

troca, recebe as manifestações da benevolência do príncipe, traduzida em termos 

de pensão, emprego ou recompensa (Chartier, 1999, p. 39-40).  

 

No entanto, conforme explica Chartier (1999), essa 

reciprocidade é falsa. Uma vez que a retórica das dedicatórias 

objetiva oferecer ao príncipe algo que ele já tem. Essa obra, sob a 

forma do livro que lhe é dada, já é possuída por ele, pois, ainda que 

não tenha escrito o livro, ele é tido como autor primeiro, com a 

justificativa de que a intenção do livro já estava em seu espírito.         

As dedicatórias dos livros atravessaram os séculos e, ainda que 

assumam objetivos diferentes conforme cada período e sociedade, 

enxergamos uma dádiva que antecede a leitura, seja pelo caráter de 

formalismo e recompensa (como quando destinadas ao príncipe ou 

mesmo quando essa obra é doada para determinada instituição), 

seja pelo vínculo que se estabelece entre doador, livro e donatário. 
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Nesses casos a obra recebida, ainda que uma em milhares de 

exemplares, passa a ser única.  

Nesses casos, entendemos que as dedicatórias possibilitam 

(mesmo que em alguns casos seja de modo ficcional) transportar a 

dádiva do livro de um plano coletivo para outro mais individual. 

Existe algo naquele livro “que é especificamente de alguém” e que 

pode ser expresso de distintas maneiras, uma paleta que vai do 

mais geral, como o simples “desejo de uma boa leitura”, até o mais 

específico, quando a dedicatória traz relação da obra com fatos da 

vida pessoal a quem se destina, por exemplo.  

Nas sociedades pesquisadas por Mauss (2003), a dádiva é uma 

das engrenagens da vida das pessoas, em que contratos e trocas 

acontecem na forma de presentes. O sociólogo, nesse sentido, 

questiona: “Qual é a regra de direito e de interesse que, nas 

sociedades de tipo atrasado ou arcaico, faz que o presente recebido 

seja obrigatoriamente retribuído? Que força existe na coisa dada 

que faz com que o donatário a retribua?” (Mauss, 2003, p. 188). Para 

o autor, a vida material e moral funciona de modo desinteressado 

e obrigatório ao mesmo tempo: 
 

Ademais, essa obrigação se exprime de maneira mítica, imaginária ou, se 

quiserem, simbólica e coletiva: ela assume o aspecto do interesse ligado às 

coisas trocadas: estas jamais se separam completamente de quem as troca; a 

comunhão e a aliança que elas estabelecem são relativamente indissolúveis. 

Com efeito, esse símbolo da vida social — a permanência da influência das 

coisas trocadas — apenas traduz bastante diretamente a maneira pela qual 

os subgrupos dessas sociedades segmentadas, de tipo arcaico, estão 

constantemente imbricados uns nos outros, e sentem que se deve tudo 

(Mauss, 2003, p. 232).  

 

Nesse “regime da dádiva”, podemos questionar: qual é a 

permanência e influência dos livros ofertados e trocados, das 

histórias lidas ou das narrativas orais que são contadas? Assim 

como destaca Mauss (2003), observamos que as dádivas 

relacionadas ao livro estabelecem, de algum modo, uma relação 

simultânea de desinteresse e obrigação, a aliança que se firma entre 

quem conta e quem escuta uma leitura, por exemplo, é indissolúvel.  
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Petit (2019) afirma que cada pessoa dá a uma criança aquilo 

que faz mais sentido para si, e que muitas vezes a apropriação desse 

legado recebido ocorre muito tempo depois. A autora se recorda de 

quando seus pais a arrastavam até os museus e ela morria de tédio, 

mas durante toda a vida os museus a acompanharam, fazendo com 

que se sentisse em sua própria casa. Quando o adulto abre ou põe 

o livro diante da criança, ele expressa “eu lhe dou aquilo que a 

meus olhos é o mais bonito, você fará disso o uso que quiser e 

passará, por sua vez, aquilo de que gostar a seus filhos ou àqueles 

que cruzarem seu caminho” (Petit, 2019, p. 22).  

No entanto, Petit (2019, p. 22) ressalta que muitas vezes esse 

pensamento é paradoxal: “você fará disso o uso que quiser... mas 

quero tanto que você ame aquilo que amei, aquilo que fez diferença 

para mim.” E, quando a criança se desvia daquilo que o adulto lhe 

propõe, quando não demonstra interesse pelo livro recebido ou 

parece não escutar a história apresentada, o sentimento desse 

adulto é de abandono.  

Nesse sentido, podemos compreender que essa transmissão 

pressupõe uma troca, ou seja, o adulto oferece essa dádiva na 

perspectiva de que a criança faça dela o mesmo uso que ele fez 

primeiro, e além: que um dia a criança também possa oferecê-la aos 

demais, perpetuando a ideia de que um presente dá origem a outro, 

como na tríade apresentada por Mauss (2003): dar, receber, retribuir.  

Ao ampliar seu campo de observação, Mauss (2003) define 

taonga como propriedade, tudo que é passível de troca, que serve 

de compensação, como os tesouros, os brasões, os talismãs e às 

vezes as tradições e rituais mágicos. Assim, a vida social não se 

traduz apenas na circulação de bens, mas também de pessoas 

(como mulheres e filhos), trabalho e rituais, o sistema de trocas não 

se restringe aos bens materiais.  

Nessa breve reflexão sobre os sistemas das dádivas, 

compreendemos que o objeto-livro pode assumir uma função 

material, restrita a um campo mais formal de doação, funcionando 

de modo obrigatório e pragmático; por outro lado, o livro enquanto 

um bem artístico, intelectual e de transmissão cultural, envolve 
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afeto, emoção e memória, uma dádiva que pode ser observada, por 

exemplo, na dedicatória que entrelaça a narrativa da obra com fatos 

da vida pessoal ou na lembrança afetiva do primeiro livro recebido. 

Destacamos as histórias contadas e ouvidas, capazes de despertar 

sentimentos, desejo de que o donatário receba e vivencie a mesma 

magia que a leitura e/ou a escuta um dia lhe proporcionou, fazendo 

com que as práticas orais se perpetuem ao longo do tempo, tanto 

para o ensinamento como para a fruição, o que denominamos de 

dádiva da transmissão. 

  

Eu conto, tu contas, ele conta: a dádiva da transmissão 

 
Tudo isso para dizer que no princípio não era o verbo, e sim a voz 

(Petit, 2019, p. 77). 

 
A linguagem oral é considerada um dos aspectos 

fundamentais da atividade humana, uma vez que o homem sempre 

teve a necessidade de transmitir a sua história. Sabe-se que todos 

os grupos, em diferentes épocas, criaram e conservaram suas 

narrativas, sendo influenciadas e transformadas por seus 

narradores, pelo tempo, pelo espaço e pela cultura. 

O ato de contar oralmente está presente nas mais diferentes 

situações sociais, logo, o ser humano socializa, constrói 

conhecimentos, organiza pensamentos e experiências, ingressa no 

mundo. A oralidade é um dos meios pelos quais os conhecimentos 

armazenados na memória podem ser transmitidos de geração em 

geração.   

Nesse sentido, cabe o questionamento: o que seria contar 

oralmente? Consideramos a transmissão de um texto escrito pela 

voz como uma dádiva da transmissão, mas é importante 

realizarmos a sua distinção em relação às práticas de oralidade, 

evitando assim, possível confusão terminológica.  

Para Bajard (2014, p. 26), a leitura e a voz alta são separadas no 

tempo, ou seja, leitura designa compreensão, é conhecer um texto 

gráfico; enquanto voz alta é a transmissão do texto pela voz, uma 
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prática mediadora entre o texto e o ouvinte, que pode ser entendida 

pela expressão “transmissão vocal”, um meio para tornar o texto 

público. Já a contação de história ou reconto, por exemplo, é uma 

prática da oralidade que antecede a invenção da escrita e está 

presente em todas as culturas.  

Essa distinção, para além do campo terminológico, também é 

problematizada por Belintane (2017), ao relatar a sua experiência 

com professores em formação, evidenciando as dificuldades que 

esses apresentam com narrativas orais, sendo poucos os que estão 

preparados para contar uma história a seus alunos sem usar o livro 

ou outros recursos como apoio. O autor discorre ainda que alguns 

desses futuros professores não reconhecem a importância das mais 

diversificadas práticas que envolvem a oralidade, desconsiderando 

o que o autor denomina de “corporalidade”, a imbricação entre corpo 

e linguagem oral.  

Nesse sentido, nos demonstra haver ainda uma ausência de 

distinção entre a “transmissão vocal” (Bajard, 2014) e a 

“corporalidade” (Belintane, 2017), que no contexto de sala de aula 

pode incorrer no risco de serem tratadas como práticas 

semelhantes. Portanto, embora distintas, tanto a leitura, como a 

oralidade e a transmissão vocal ocupam um importante lugar nesse 

espaço entre eu e o outro.  

A linguagem oral está presente bem antes do período escolar 

e se constrói no âmbito social e afetivo. A criança já nasce com o 

potencial para desenvolvê-la e as figuras parentais, principalmente 

a materna, é uma das principais fontes de colaboração nesse 

processo, uma vez que é pelo campo da linguagem que o bebê é 

acolhido - o olhar e a fala da mãe darão significados às suas 

necessidades e desejos.  

Segundo Belintane (2017, p. 22), essa atmosfera repleta de 

aconchego, em que o bebê reconhece as vozes que se repetem 

musicalmente em seu entorno, é o que os psicolinguistas 

denominam de “manhês” ou “mamanhês”. Ainda que não seja a 

intenção dos pais, as falas rítmicas exercem tonalidades musicais e 

as palavras abandonam seus sentidos para se transformarem em 
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“significantes melódicos”, ou seja, entra em cena a função 

expressiva da linguagem. É por meio de uma relação de 

intersubjetividade com o adulto que as competências linguísticas 

das crianças são desenvolvidas (Petit, 2019).  

Nesse percurso, desde muito cedo, as singularidades vão 

sendo delineadas, conforme as modalidades de linguagem que são 

apresentadas à criança, por isso a importância de um ambiente 

plural, que explore os textos de tradição oral. Dessa maneira, a 

linguagem apresenta à criança vivências e experiências para 

brincar com as palavras — e brincar dá prazer! —, função essa que 

é prioritariamente executada pelo falante desde a mais tenra idade. 

Especialmente na infância, a oralidade se expressa por meio das 

brincadeiras cantadas e cantigas de roda, da ludicidade nos jogos 

de rimas e parlendas, da cadência das palavras, dos contos 

acumulativos e de repetição, das várias possibilidades de 

associações de ideias e criação.  

A oralidade perpassa o corpo, tanto daquele que transmite 

pela voz, como daquele que escuta pelos ouvidos. O corpo é o 

suporte vivo das práticas orais, o que nos faz pensar que seja esse 

um dos motivos pelos quais elas são tão prazerosas, pois são 

experienciadas por um corpo que pensa e sente, que não é apenas 

biológico, mas também simbólico.  

Essa relação do corpo com as práticas orais nos remete a uma 

brincadeira frequente da infância. Imaginemos a cena: a criança 

esconde um objeto em uma da mão, atrás do corpo — o mistério faz 

parte do jogo; na sequência, ela apresenta as duas mãos fechadas e 

com movimentos ritmados alterna uma mão em cima e a outra 

embaixo, ao mesmo tempo em que canta melodicamente: “bolinho 

ou bolacha, quer de cima ou quer debaixo?”2 O outro deverá 

 
2  Essa brincadeira nos remete à simbolização da ausência por meio da linguagem 

corporal. Em “Além do princípio de prazer”, Freud (2016, p. 35) relata o célebre 

episódio do “fort-da”, em que observa o neto de apenas dezoito meses. Durante a 

ausência da mãe, a criança brincava com objetos, especialmente com um carretel 

de madeira enrolado em um barbante, ao lançar o brinquedo com grande 
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escolher uma das mãos e adivinhar em qual está o objeto, ao passo 

que a criança utiliza toda a sua linguagem corporal para confundi-

lo. Para a concretização dessa brincadeira não basta a voz, os 

movimentos e as expressões corporais fazem parte do ludismo, 

brincam em plena sintonia com as palavras; oralidade e corpo são 

indissociáveis para o prazer dos jogos linguageiros. 

A brincadeira apresentada também nos faz pensar na presença 

do outro quando se trata da oralidade. Conforme Belintane (2017), 

se imaginarmos a subjetividade como consequência dos modos de 

apropriação da linguagem e da alteridade, podemos pensá-la como 

uma tensão entre as dimensões linguageiras — como a criança na 

brincadeira mencionada, que se relaciona com as palavras 

cantadas; os movimentos corporais e o retorno do outro que 

participa com ela do ludismo linguageiro, “essa oralidade é, 

portanto, uma corporalidade” (Belintane, 2017, p. 24). Assim, 

gostaríamos de destacar a relevância da palavra, tanto daquele que 

a profere como daquele que a escuta; pois as próprias raízes das 

práticas orais, enquanto luta para não se perder o que se sabe, 

pressupõem a presença do outro.  

Ao tratar do valor da escuta nas práticas de leitura, que aqui 

reportamos também às práticas da oralidade, Bajour (2012) afirma 

que ouvir (no sentido próximo da escuta) supõe intencionalidade, 

consciência e atividade. A escuta não se estende somente ao que é 

expresso em palavras, mas também perpassa o corpo, os signos que 

são transformados em gestos, movimentos e expressões. 

 Assim, ao ouvir uma história, uma parlenda, uma cantiga, um 

trava-língua e tantos outros gêneros de tradição oral, o ouvinte irá 

construir o significado a partir de todos os elementos que compõem 

esse evento e não somente pela palavra. Os movimentos, gestos e 

expressões corporais, a entonação, a musicalidade, o timbre, o 

 
habilidade, segurando-o pelo fio e fazendo-o desaparecer, a criança pronunciava 

um “ó-ó-ó-ó” (reconhecido como a palavra fort: “longe”), ao puxar o carretel de 

volta saudava seu aparecimento com um alegre “da” (“aí está”). A brincadeira 

possibilitava à criança suportar a ausência da mãe.  
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ritmo da voz, são elementos valiosos na luta contra o esquecimento 

daquilo que se escutou, que posteriormente serão resgatados na 

memória, sobretudo afetiva, ou seja, aquilo que de algum modo 

afetou o sujeito, posteriormente, há de ser enlaçado.  

Chegamos aqui ao que denominamos de “tríade da 

transmissão”: oralidade, corpo e memória. Assim como as estrelas 

do trio de Órion (que desde a infância nos são poeticamente 

apresentadas como “as três Marias”), esse é o alinhamento que 

desenha a dádiva da transmissão no imenso “céu” do tempo.  

Sobretudo em um período em que não havia alfabeto para 

auxiliar os homens, a memória era elemento essencial. Conforme 

Belintane (2017), entre os povos antigos, esquecer os grandes feitos 

significava entregar um povo à morte. Contar histórias é, antes de 

qualquer coisa, uma prática da oralidade. Alguns pesquisadores a 

consideram um dos aspectos que permitem caracterizar a espécie 

humana (homo sapiens), já que o reino animal não conhece as 

narrativas, não faz distinção entre tempo passado e presente. 

Historicamente, o contador é aquele que “transmite a outras 

gerações estórias recebidas da sua comunidade através de uma 

estrutura narrativa estável, veiculada por uma forma linguística 

evolutiva” (Bajard, 2014, p. 27). 

A diversidade da cultura brasileira apresenta inúmeros 

eventos de tradição oral, como: ladainhas e rezas, contos e causos, 

cantos de trabalho, anedotas populares etc. É comum os mais 

velhos recorrerem a uma memória afetiva repleta de histórias e 

cantigas, especialmente da infância.3 A tríade da transmissão 

possibilita que tais memórias não se percam no infinito “céu” do 

tempo (ainda que esse tenha uma boca imensa, do tamanho da 

 
3 A pesquisa de Soares (2020) evidencia que frequentemente os educandos da EJA 

(jovens, adultos e idosos) recorrem às memórias da infância, em que demonstram 

um diversificado repertório de textos orais, como: cantigas de trabalho, causos, 

cantigas de roda, ladainhas e parlendas. A relação entre corpo, memória e 

oralidade é verificada em vários depoimentos dos educandos, um deles afirma ser 

capaz de “sentir o cheiro da infância” após a leitura de um livro.  
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eternidade, capaz de devorar tudo sem piedade4 ou que seja um 

demônio absoluto capaz de conferir qualidade a todas as coisas5), 

pois o sujeito afetado recorda não somente a palavra, mas os cantos 

ritmados da mãe ao realizar a colheita de café, a entonação da voz 

do pai nos causos de assombração, o ritmo e movimentos corporais 

para que o sentido da anedota seja completo. Petit (2019) nos 

lembra que a prosódia não é ensinada, mas transmitida, pois em 

todas as culturas se aprende primeiro a música da língua. 

Assim, para que uma leitura, história ouvida ou cantiga seja 

lembrada, para que consiga deixar suas marcas, como recorrente, e 

ouvimos: “aquela história me marcou”, ela precisa de algum modo 

ter nos afetado. Frequentemente lembramos das sensações daquele 

momento, do lugar onde estávamos, do timbre e entonação da voz 

de quem realizou a leitura ou contação, das expressões corporais. 

Desse modo, entendemos que oralidade, corpo e memória 

precisam estar em sintonia para que o sujeito seja afetado pela 

transmissão.  

No passado, o reconto era uma arte rural, desaparecendo do 

Ocidente no início do século XX, período caracterizado pelo 

surgimento das novas mídias. No entanto, a partir do ano de 1960, 

surge nas bibliotecas de cidades europeias e americanas uma nova 

geração de contadores, que saem da tradição puramente oral e 

utilizam o texto escrito como suporte, o que pode gerar o equívoco 

de que o reconto seja uma prática da escrita (Bajard, 2014). 

Belintane (2017) também constata que a riqueza da tradição 

oral é ignorada pelas famílias e professores, sendo muitas vezes 

substituída pela TV, pelo computador, celular, videogame, tablet 

 
4 “[...] O tempo não tem pena. Mastiga rios, árvores, crepúsculos. Tritura os dias, 

as noites, o sol, a lua, as estrelas. Ele é dono de tudo. Pacientemente ele engole 

todas as coisas, degustando nuvens, chuvas, terras, lavouras. Ele consome as 

histórias e saboreia os amores. Nada fica” (Queirós,1995).  
5  “[...] O tempo, o tempo, esse algoz às vezes suave, às vezes mais terrível, demônio 

absoluto conferindo qualidade a todas as coisas, é ele ainda hoje e sempre quem 

decide e por isso a quem me curvo cheio de medo e erguido em suspense me 

perguntando qual o momento preciso da transposição?” (Nassar, 1982, p. 85-86). 
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etc., e reforça a importância do resgate dessa corporalidade, do 

dom da memória, de possibilitar que a criança (e destacamos 

também o adulto, o jovem e o idoso) acesse os conteúdos das 

experiências partilhadas com o mundo, sobretudo nas fases iniciais 

da escolarização.  

Além de seu caráter histórico, que possibilita ao homem 

conhecer e aprender com os vestígios deixados por outros que 

realizaram esse percurso anteriormente, inclusive como uma forma 

de sobrevivência física (como as gerações de homens caçadores 

que, por milênios, aprenderam a interpretar e classificar pistas 

enriquecendo e transmitindo um patrimônio cognoscitivo)6 e 

cultural (como no caso dos indígenas brasileiros), a dádiva da 

transmissão confere a capacidade de imaginar, de oferecermos 

significado à desordem do mundo real. 

 

A busca por indícios  
 

Nesta seção buscamos analisar narrativas em que a dádiva do 

livro e da transmissão, de algum modo, são descritas pelos 

participantes da pesquisa. O corpus é constituído de cinco 

narrativas, obtidas por meio de entrevistas semiestruturadas, com 

o objetivo de investigar e identificar fatores relevantes nas 

trajetórias de leitores experientes, que aqui serão apresentados por 

seus codinomes. 

A justificativa para a seleção desse corpus está na temática 

desenvolvida, “amostra por critério”, uma vez que tais 

participantes descrevem a presença dessas dádivas em algum 

momento de suas vidas. Sobre a coleta e análise dos dados 

qualitativos da entrevista, Moreira e Caleffe (2006) afirmam que a 

 
6 Ginzburg (1989) explica que por milênios o homem foi caçador. Durante 

inúmeras perseguições ele aprendeu a registrar, farejar e reconstruir pistas, 

transmitindo a outras gerações as operações mentais complexas para interpretá-

las. Na falta de uma documentação verbal para se colocar ao lado das pinturas 

rupestres e dos artefatos, recorremos às fábulas, que, do saber daqueles remotos 

caçadores, transmitem-nos às vezes um eco.  
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seleção depende do problema a ser estudado. A princípio, a seleção 

não é aleatória, mas realizada a partir das possíveis contribuições 

para a pesquisa e para o conhecimento do fenômeno. “A seleção 

dos participantes é intencional, na essência isso significa que a 

amostra é selecionada levando-se em consideração as pessoas que 

podem efetivamente contribuir para o estudo'' (Moreira; Caleffe, 

2006, p. 174).  

Dividimos a análise em dois momentos: realizamos uma 

primeira leitura das narrativas coletadas, nesse momento como 

fruição, um mergulho no percurso desses leitores; posteriormente, 

uma segunda leitura, com o olhar mais investigativo, buscando 

indícios que apontassem a presença das dádivas. Amparamo-nos 

no método do Paradigma Indiciário (Ginzburg, 1989; Tfouni; 

Pereira, 2018), na tentativa de penetrar nas coisas concretas por 

meio de elementos pouco notados ou despercebidos, na apreciação 

dos pormenores, capazes de revelar algo mais profundo.  

 

Ler, contar e ouvir: as pegadas da dádiva da transmissão 
      

    Aquele que lê toca o outro pelas orelhas; aquele que escuta é  

capturado pelos deslizamentos melódicos e rítmicos impressos na leitura      
(Pastorello, 2015, p. 23). 

 

A primeira entrevista é a de Marcela, londrinense, aluna em 

fase final do Ensino Médio. Ao ser questionada sobre os livros que 

foram importantes na sua formação leitora, menciona o desejo de 

ler especificamente um: Quarto de despejo, de Carolina Maria de 

Jesus: “[...] eu queria muito, muito mesmo o meu livro. Tive 

dificuldade em conseguir, estava esgotado [...] me identifiquei 

muito porque eu vim da favela [...] é interessante perceber como 

algumas coisas mudaram muito e outras são bem atuais”.  

A repetição do advérbio “muito” evidencia a intensificação do 

desejo de Marcela pela leitura. Embora o livro não esteja em posse 

da entrevistada, o sentimento apresentado é de que o mesmo lhe 

pertence (“meu livro”) e, posteriormente, justifica a relação de 

proximidade e o desejo da posse. Assim como a protagonista da 
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narrativa autobiográfica, Marcela também tem como origem a 

favela, havendo nessa relação - leitora e livro - uma ponte, um 

vínculo subjetivo, pois muitas vezes o sujeito só é capaz de 

explicitar ou mesmo olhar para o que viveu pelas chaves que o 

outro fornece, sendo que a literatura tem o poder de atribuir 

versões das nossas próprias experiências. 

Segundo Jouve (2013, p. 53-54), toda leitura tem uma parte 

constitutiva de subjetividade, “por isso a relação com a obra não 

significa somente sair de si, mas também retornar a si”. A dimensão 

subjetiva da leitura faz com que Marcela se interesse por um livro 

que fale dela própria, das suas origens, do seu passado, de modo que 

o saber sobre o mundo é complementado pelo saber sobre si mesma.  

Ao realizar a leitura de um livro, o sujeito constrói imagens 

mentais subjetivas a partir de suas próprias experiências, muitas 

vezes se coloca no lugar da protagonista, imagina determinado 

espaço descrito na narrativa a partir do lugar onde viveu ou que viu 

em uma fotografia, que conheceu ou a que assistiu em um filme. Em 

um dos trechos, Marcela afirma: “[...] quando eu leio, eu mergulho. 

Vejo os personagens, penso nos rostos, nas roupas, e eu conseguia 

fazer isso”. Jouve (2013, p. 55) afirma que essas “lembranças-telas” 

são capazes de remeter cada um a suas próprias lembranças. Aquilo 

que a leitura do livro Quarto de Despejo propõe ressurgir em Marcela 

não vem do nada, mas do seu passado que, assim como nos jogos 

infantis, “escondem e revelam” ao mesmo tempo. 

Marcela afirma que sua mãe era analfabeta, que só conseguia 

assinar seu próprio nome, mas que ainda assim a incentivou muito 

a ler. Na estreita realidade entre as duas mulheres — a do livro e a 

da vida —, está presente o compartilhamento de experiências, a 

sensação de pertencer a algum lugar. Essa humanidade 

compartilhada é que muitas vezes oferece sentido não só para a 

leitura, mas também para a própria vida.  

Segundo Jouve (2002), a leitura é uma atividade complexa, um 

processo que pode ser compreendido em cinco dimensões: 

neurofisiológico, cognitivo, argumentativo, simbólico e afetivo. 

Especialmente este último nos interessa, pois, no caso de Marcela, 
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as emoções estão na base do princípio de identificação com a 

personagem. O vínculo afetivo que liga Marcela a Carolina pode 

ser compreendido justamente na tentativa de olhar para um 

passado capaz de revelar coisas que mudaram muito (como a saída 

da favela) e para um presente que persiste em manter certas coisas 

atuais (a favela ainda permanece no mesmo lugar).   

Posteriormente, Marcela afirma que conseguiu um exemplar 

do livro mencionado, que o recebeu como presente de Natal da 

filha. A data escolhida para oferecer o presente possui uma 

representação simbólica na nossa civilização, considerada por 

muitos como a mais importante do calendário cristão, associada a 

um período de renovação e esperança. 

 Mauss (2003) entende a dádiva como algo na natureza 

obrigatória, mas vivida sob o atributo da espontaneidade. No 

entanto, ao analisar depoimentos e tratar especificamente sobre as 

datas do presentear, Coelho (2006, p. 58) afirma que a dádiva 

aparece como algo vivido sob o signo da obrigatoriedade, 

“expressa na definição de datas para o presentear”. Em uma de 

suas análises, a autora evidencia a sensação do entrevistado de 

“estar em débito” quando não dá o presente nas datas que são 

socialmente prescritas. 

Nesse contexto, observamos que a data escolhida pela filha 

está em concordância com a representação valorativa do livro para 

Marcela, ou seja, para datas importantes são escolhidos presentes 

de igual importância, não podendo ser qualquer livro, mas o livro 

que no plano simbólico “já era da donatária”, que escapa do 

monetário, do valor de bens materiais.  

Segundo Coelho (2006), o presente é a expressão da relação 

entre quem doa e quem recebe, e as relações marcadas pela 

afetividade precisam escapar do banal valor contábil, visto que o 

valor do vínculo, predominante no universo das dádivas, é capaz 

de escapar do valor do cálculo, ainda que este esteja presente.  

O livro, a leitura, a transmissão vocal e as práticas orais são 

dádivas da transmissão expressas em um processo intergeracional. 

Em sua entrevista, Marcela recorda de ocasiões em que familiares 
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(primas) vindos de outra cidade traziam livros de histórias infantis, 

gesto atualmente repetido pela nora em relação ao neto (a criança 

possui o hábito de ouvir as histórias contadas pela avó, inclusive 

pediu um livro de presente). Essa recordação revela o peso do clima 

familiar para a perpetuação da dádiva da transmissão. 

Para Pastorello (2015), realizar a leitura em voz alta para uma 

criança provoca um efeito de inserção no mundo das letras, as 

lembranças das narrativas ouvidas poderão se tornar vagas, mas a 

memória do momento em que foram lidas dificilmente serão 

esquecidas.  A mesma declaração foi observada nos depoimentos 

de João e Pedro. Enquanto o primeiro relata possuir recordações de 

um livro de histórias presente na casa da avó e de sua insistência 

para que algum adulto realizasse a leitura repetidas vezes da 

mesma narrativa, o segundo relembra as leituras que realizava para 

a mãe, enquanto ela costurava, assim como as histórias que ouvia 

dos colonos mais velhos e as lendas que o pai contava sobre 

caçadas. Pedro ainda evidencia o incentivo realizado atualmente 

para que as netas tenham contato com os livros e destaca que as 

narrativas orais são indispensáveis para escrever e contar. 

Segundo Petit (2019), quando se trata do papel familiar nesse 

processo de transmissão, é possível observarmos dois cenários 

distintos: o primeiro, em que a transmissão cultural permanece 

bem viva, mesmo que suas modalidades tenham evoluído. Mesmo 

sem diplomas, os pais dispõem de recursos para que seus filhos 

sejam introduzidos no mundo de forma poética, transformando 

ritos cotidianos em momentos compartilhados; o segundo, em que 

a transmissão é comprometida, quando a luta pela sobrevivência, 

por exemplo, monopoliza o tempo cotidiano, o que impossibilita 

que a família compartilhe essas experiências. 

Compreendemos a dádiva da transmissão como uma forma de 

retribuição, ou seja, o mundo que um dia me foi apresentado, agora 

apresento ao outro. Dessa maneira, cada dádiva dá origem a uma 

outra, em um processo de retorno, e esse retorno não precisa ser 

necessariamente para quem fez a doação, mas para qualquer 

membro da família, fazendo cumprir o “dar, receber e retribuir” do 
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sistema das dádivas. Para Mauss (2003), o vínculo se estabelece 

pertinente ao sistema constante de reciprocidade. Assim, a dádiva 

pode ser estabelecida como a forma de circulação de bens, sejam eles 

simbólicos, materiais, tangíveis ou não, onde o principal propósito é 

criar, recriar e fortalecer vínculos entre as pessoas do grupo.  

A quarta entrevista é a de Antenor. Aos 83 anos, relata que 

aprendeu a ler aos cinco anos de idade, fato que se tornou um 

grande evento dentro da família e fez com que os tios começassem 

a presenteá-lo com livros. Mesmo transcorrido mais de meio século, 

Antenor menciona uma das obras recebidas na infância, Alice no 

país das maravilhas. Possivelmente Antenor tenha recebido outros 

livros, mas por qual motivo destaca apenas um? O que justifica a 

lembrança desse livro? 

As dádivas da transmissão demonstram exercer uma força 

potente na infância, possivelmente pela própria capacidade da 

criança de admirar, pelas pulsões que a lançam ao conhecimento, 

ao descobrimento, ao maravilhar-se com todas as ofertas que o 

mundo pode proporcionar, “lugar de intimidade um pouco rebelde 

e de aventura, esse território próprio que dá lugar às distâncias” 

(Petit, 2019, p. 44), e que mais tarde será revisitado, como no caso 

de Antenor. 

Entendemos que as dádivas, sobretudo as que estão 

relacionadas ao livro, no ato da leitura em voz alta, ao contar e 

ouvir, afetam em alguma dimensão aquele que recebe, capaz de 

despertar sentimentos, sensações e transcender o tempo, tornando-

se presença viva nas memórias. Conforme Coelho (2006, p. 51), “as 

histórias sobre dádivas são repletas de referências a sentimentos 

suscitados”. Assim, no caso de Antenor, os doadores (tios) são os 

responsáveis pela mediação da leitura, enquanto o livro (Alice no 

País das Maravilhas) é o mediador do afeto. 

Mais adiante, Antenor menciona que está lendo um livro 

emprestado da filha e, quase no final da entrevista, afirma que leu 

vários livros de Machado de Assis, livros que pertenciam a ela. A 

expressão dos sentimentos nas dimensões das trocas pode estar 

vinculada ao momento vivido e com a intensidade dos laços 
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afetivos com as pessoas que fazem parte desse sistema, como a filha 

que agora retribui, ainda que de modo inconsciente, a dádiva que 

um dia o pai lhe concedera, ou seja, “os donatários de um dia sendo 

os doadores da vez seguinte” (Mauss, 2003, p. 2015).   

A quinta entrevista é a de Paco. Ele também revisita a infância 

ao relembrar o seu primeiro livro, acrescentando que havia nele 

algo semelhante ao que vivia. A aproximação da ficção com a 

realidade fazia com que o menino Paco se sentisse como o próprio 

personagem do texto.  Essa cena possibilita enxergarmos a leitura 

como a interiorização do outro (Jouve, 2002), na medida em que se 

apresenta como uma experiência de alteridade. O menino Paco (e 

tantos outros que se sentam à sombra de uma mangueira para ler a 

comprida história de Robinson Crusoé7), assume um universo que 

não é seu e, nesse fenômeno de identificação, participava 

mentalmente da vida particular do texto.   

   Na sequência, afirma que um amigo sugeriu a leitura de A 

prisioneira, de Proust, o que abriu caminho para que realizasse a 

leitura de toda coleção de Em busca do tempo perdido, presente dado 

pela esposa. Em outro momento da entrevista, reitera o fato de ser 

alguém afeito às releituras, sobretudo de Proust, autor que o 

acompanha sempre.  

Essa releitura, na contramão dos costumes ideológicos e 

comerciais da nossa sociedade (que recomenda “jogar fora” o texto 

lido e comprar um novo livro), é defendida por Jouve (2002, p. 32-

33), como liberdade do leitor “de ler um texto como se já tivesse 

lido”. A releitura contesta a pretensão pela qual acreditamos que “a 

primeira leitura é uma leitura primeira, inocente”, que deve ser 

explicada a partir das demais. A releitura tem o poder de salvar o 

texto da repetição, pois está menos voltada para o consumo e mais 

voltada para o jogo, “que é a volta do diferente”. Nesse sentido, 

Paco realiza novas leituras da mesma história, o que se entrelaça a 

cada momento de sua vida. 

 
7 Alusão ao poema Infância, de Carlos Drummond de Andrade (2010). 
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Ao analisar a construção das imagens de si, por meio da troca 

de presentes, Coelho (2006) adentra as trocas como uma forma de 

linguagem, que pode gerar deleite ou ofensa, como o brinquedo 

devolvido — que, transportando para o objeto deste estudo, 

podemos associar ao livro recebido e que nunca gerou desejo de 

leitura, por exemplo. No caso de Paco, o livro dado pela esposa é 

fonte de deleite, uma forma de estreitar os laços por meio do 

(re)conhecimento que se tem do outro, uma “renovação dos 

sentimentos amorosos” (Coelho, 2006, p. 53), sentimentos 

considerados naturais entre aqueles que são membros de uma 

mesma família e que podem, de algum modo, serem acionados 

todas as vezes em que há um regresso ao livro recebido.  

     Não raramente ouvimos: “este livro é a sua cara”, “li um 

livro e lembrei-me de você”, “aquela história parece a sua vida”. A 

dádiva concedida expressa (ou não) uma percepção que se tem do 

outro. Assim, a dádiva do livro se fortalece na estreita relação entre 

doador-livro-donatário, podendo envolver identidade, afeto e 

memória, sendo transmitida por gerações, em contínuo sistema de 

trocas que atravessa o tempo. 

                                                                                                                 

Considerações finais ou levantar a cabeça 

    

Constantemente o leitor realiza associações, atrai ideias, 

concorda ou discorda, se posiciona ativamente na leitura. Talvez, 

seja justamente ao fechar o livro e “levantar a cabeça” que todas as 

ideias germinadas a partir da leitura se consolidam em um 

pensamento vivo. Assim, realizamos as considerações finais, neste 

momento em que você, leitor, levanta a cabeça para realizar as suas 

próprias considerações nesse afluxo de ideias.  

Por meio do referencial teórico, observamos que o livro pode 

assumir duas funções dentro do sistema das dádivas: a primeira, de 

caráter pragmático, vinculada à obrigatoriedade; a segunda, enquanto 

um bem artístico que envolve afeto e transmissão cultural. Em todas 

as entrevistas selecionadas, a presença do livro se configura em 

diferentes contextos como uma dádiva da transmissão: o livro 
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recebido de presente da filha, o livro de presente para o neto, os livros 

recebidos de presente dos tios, os livros emprestados da filha, o livro 

da casa da vó, o livro recebido de presente da esposa, o livro indicado 

pelo amigo. Em todas essas situações, a dádiva demonstra estar 

vinculada à emoção e às memórias - o livro deixa a função objeto e 

passa a ser o mediador do afeto.  

Além do livro, a transmissão vocal e as práticas orais estão 

presentes nos discursos dos entrevistados, como as leituras realizadas 

para mãe, as histórias dedicadas ao neto, as lendas contadas pelo pai. 

Todas essas dádivas, que envolvem o ler, o contar e o ouvir, 

apresentam algo em comum: a presença familiar. A análise evidencia 

que o processo intergeracional é elemento de grande importância para 

que a dádiva da transmissão se perpetue ao longo tempo, de modo 

que o donatário de hoje seja o doador de amanhã.  

Para que a dádiva da transmissão deixe as suas marcas no 

outro, a “tríade da transmissão” - oralidade, corpo e memória - 

precisa estar em sintonia. Desse modo, o sujeito é capaz de 

compreender o mundo a partir da compreensão de si mesmo, como 

no caso de Marcela; ou realizar a releitura (do livro e da vida) na 

intersubjetividade de cada momento vivido, como no caso de Paco. 

Por fim, observamos que a dádiva do ler, contar e ouvir possibilita 

uma organização à desordem do mundo real, que se traduz: eu te 

dedico a capacidade de imaginar.  
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Imagine uma biblioteca. Agora, crie em sua mente a imagem 

de um leitor. Tomando como sustento os seus pensamentos, reflita: 

a) Como se constitui o espaço bibliotecário imaginado?; b) De que 

modo é a iluminação desse ambiente?; c) Há quantos livros no 

acervo?; d) Como os livros estão dispostos ao leitor?; e) Quais os 

gêneros dos livros dessa biblioteca?; f) Onde o leitor está situado? 

Essa breve imaginação ultrapassa as questões propostas neste 

parágrafo e possibilita-lhe adentrar num espaço apenas seu. Além 

disso, ajuda-o a perceber os seus conceitos enraizados sobre as 

palavras: biblioteca e leitura. 

Esses dois elementos estão interligados, e por meio deles, 

pode-se compreender um pouco da história humana com a leitura, 

a qual é carregada de idealizações, desequilíbrios, inovações, 

impedimentos, acessos, restrições, liberdades, e sobretudo, 

poderes. No decurso disso está a língua, um artefato necessário à 

interação humana, mas vinculado a aspectos políticos, tensões e 

interesses. Ter domínio de uma língua escrita requer aprendizado 

e, na história do Brasil, o ato de “aprender” sempre foi para poucos. 

Durante a era colonial, a população escravizada não podia ter 

acesso aos estabelecimentos de aprendizagem frequentados pelos 

homens brancos. Sabemos que o aprendizado oportuniza 

questionamentos da realidade e isso não é viável para estruturas de 

exploração como no Brasil-Colônia. As bibliotecas sempre tiveram 

uma importante função social, mas na época mencionada tal 

instituição se destinava àqueles que possuíam conhecimento da 

escrita, no caso, poucos. Por essa razão, a dicotomia no público 

 
1 https://doi.org/10.51795/9786526513454141166 
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desse ambiente foi se intensificando com o passar do tempo: de um 

lado, estavam aqueles que tinham acesso a uma cultura literária e 

do outro, uma grande massa analfabeta usou dos livros e 

bibliotecas para alfabetização e estudo formal. Essa divisão deixou 

o Brasil com feridas de desigualdade no acesso à leitura e, 

consequentemente, à literatura.  

Outro fato importante a ser mencionado são as censuras feitas 

pelo Regime Militar sobre algumas obras, as quais eram 

consideradas ameaçadoras por tal ditadura, ocorrida entre os anos 

de 1964-1985. Na atualidade, alguns governos de estados 

brasileiros também realizaram a retirada da obra O avesso da pele, 

de Jeferson Tenório, das bibliotecas escolares. A principal 

justificativa publicamente dada pela censura foi relacionada ao 

“vocabulário impróprio” e “conteúdo sexual”. Porém, argumentos 

rasos e recorrentes como os citados subtraem tópicos férteis, como 

o estilo trabalhado na obra e/ou as discussões que ela pode suscitar 

sobre as estruturas sociais brasileiras, as violências racistas e o 

papel dos livros e da literatura: “Até o fim você acreditou que os 

livros poderiam fazer algo pelas pessoas” (Tenório, 2020, p. 9). 

Nesse aspecto, observa-se, no contexto brasileiro, que os livros são 

instrumentos que podem colaborar no desenvolvimento de uma 

sociedade, mas também ser mecanismos que ameaçam a grupos 

privilegiados.  

As bibliotecas, acervo de cultura literária, são instituições que 

formam leitores múltiplos e propiciam ao ser humano, segundo 

Petit (2008), a realização de um encontro íntimo consigo mesmo; a 

criação de fantasias; ainda, a possibilidade de se questionar, de 

interrogar, de ir além. A leitura permite situações significativas, 

prazerosas, em alguns casos desconfortantes, que proporcionam ao 

leitor o descobrimento de seu mundo interior, a criação de um 

espaço íntimo, pessoal e imaginário, que exerce uma representação 

de seu objeto externo e ao mesmo tempo proporciona o 

reconhecimento crítico do espaço em que se vive, como também 

colabora na constituição de sua subjetividade (Petit 2008; Lima, 
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2006). Talvez seja por essa razão que as censuras já visitaram tantas 

bibliotecas e proibiram o acesso a inúmeros livros. 

Este capítulo tem por objetivo geral explicar as possíveis 

relações entre leitor e biblioteca, com base nos relatos expostos no 

decorrer da pesquisa “Escutar o Leitor”. Tal objetivo surgiu por 

meio da seguinte problemática: como a biblioteca colabora na 

formação do leitor? O estudo em questão se organiza em três 

objetivos específicos: a) descrever brevemente a história das 

bibliotecas; b) relacionar o contexto histórico-social das bibliotecas 

brasileiras com os depoimentos; c) comparar os depoimentos dos 

entrevistados com as instituições bibliotecárias; d) traçar conceitos 

de bibliotecas conforme os depoimentos. O primeiro e segundo 

objetivos específicos são discorridos na primeira seção. Na segunda 

seção inserimos o terceiro objetivo específico. E por fim, nas 

considerações finais, realizamos as discussões finais do capítulo 

juntamente com a proposta do quarto objetivo específico. 

 

Bibliotecas: entre histórias e censuras 

 

A palavra biblioteca abrange vários significados, em geral, 

segundo Rosa (2018, p. 24), o termo biblioteca remete “[…] a 

lugares destinados ao armazenamento de materiais de informação 

que devem servir às necessidades dos usuários”. Em consonância, 

Leitão (2010) aponta as bibliotecas como um local de rememorações 

destinado ao arquivamento de documentos feitos pelos humanos. 

Suaiden (2000), por sua vez, reitera a biblioteca como um espaço 

onde se reúnem os materiais com as descobertas feitas pela 

humanidade e tais materiais devem estar à disposição dos próprios 

seres humanos. Por se tratar de uma instituição social, a biblioteca 

é um espaço que se organiza conforme os poderes e interesses 

sociais e governamentais, portanto, pode ser um espaço de grande 

desenvolvimento cultural à comunidade. Ou não, dependendo da 

dimensão que possui para a cultura. 

No caso das primeiras bibliotecas da humanidade, localizadas 

na Mesopotâmia, cerca de três milênios a.C., — que armazenavam 
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conteúdos em escrita cuneiforme em suportes da época — as 

pessoas que tinham poder social eram as que dispunham de direito 

ao acesso.  Dessa forma, as instituições bibliotecárias 

mesopotâmicas, além de serem privadas, eram destinadas aos 

homens nobres da época, logo o conhecimento não era um atributo 

para todos. Algo semelhante ocorreu no Império Romano, em 39 

a.C., quando se fundou a primeira biblioteca pública pelo 

imperador Júlio Cezar. Nesse período, apenas os homens da alta 

classe podiam acessá-las. De maneira similar aconteceu na Idade 

Média, em que as bibliotecas eram destinadas aos indivíduos do 

clero e da nobreza. 

As classes dominantes dessas épocas reconheciam que as 

bibliotecas eram poderosas fontes de conhecimento e poderiam 

colaborar com o desenvolvimento e a libertação dos indivíduos, por 

isso, a população dominada era impedida de acessá-la. Leitão 

(2010) adverte que a restrição de acesso do povo à biblioteca 

naquela época está também vinculada ao analfabetismo, porque o 

manuseio e a decodificação da escrita eram exclusividade da elite, 

que tinha de manter um controle social da população. Além disso, 

o acesso à escrita, consequentemente à leitura, “[…] poderia ou não 

trazer liberdade de opinião e pensamento, transformando-se 

potencialmente numa ameaça real ao poder” (Leitão, 2010, p. 54, 

grifo nosso). 

As bibliotecas brasileiras sofreram grandes táticas de censura 

desde o Brasil Colônia. Naquele período, embora houvesse no 

território brasileiro baixíssimo número de leitores, tinha-se 

bibliotecas católicas, as quais eram adequadas conforme as leis 

portuguesas. Por consequência, o acervo de tais institutos 

bibliotecários deveriam estar de acordo com as diretrizes impostas 

pelo governo português. Além disso, as obras impressas, que eram 

realizadas em Portugal, também eram fiscalizadas ao entrarem em 

território brasileiro (Leitão, 2010). 

O ano em que a primeira biblioteca pública brasileira foi 

criada, em Salvador, 1811, representa um marco importante para o 

país. Segundo Mota Soares et al. (2011) e Suaiden (2000; 1980), o 
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surgimento dessa instituição pública é decorrente de um pedido 

feito pelo Coronel Pedro Gomes Ferrão de Castello Branco para o 

Conde dos Arcos, Dom Marco de Noronha e Brito, governador e 

general da Capitania da época. Por meio de uma carta, Castello 

Branco ressaltou sua preocupação junto de indivíduos da elite 

baiana em proporcionar o desenvolvimento do povo. Entretanto, 

segundo Rosa (2018), o público-alvo dessa biblioteca eram 

indivíduos localizados socialmente: pertencentes às classes 

dominantes da época, estavam intimamente ligados aos processos 

escravocratas no Brasil. Ao longo dos anos de 1800, novas 

bibliotecas surgem em diferentes estados do Brasil, com o mesmo 

objetivo da Biblioteca Pública de Salvador e mesmo modelo de 

público-alvo. No entanto, de acordo com Leitão (2010) havia órgãos 

da Coroa Portuguesa, junto à Igreja Católica, que praticavam a 

censura das obras disponibilizadas no acervo para defender a 

religião, o respeito aos poderes e aos políticos e autoridades e, por 

fim, preservar a castidade da língua.  

Ao longo do século XX, as bibliotecas tiveram grandes 

transformações progressistas, em virtude das duas guerras 

mundiais. No Brasil, Monteiro Lobato, com influência de ideais 

norte-americanos, colaborou com diversas críticas acerca do 

sistema bibliotecário e usou do processo editorial como forma de 

alavancar a impressão e a popularização de livros. Na década de 

1930, o governo de Getúlio Vargas, ao implantar o Instituto 

Nacional do Livro (INL), aumentou o número de bibliotecas no 

país.  Entretanto, utilizou o Departamento de Ordem Política e 

Social – DOPS – e o Departamento de Imprensa e Propaganda – DIP 

– para a fiscalização dos acervos disponíveis nas bibliotecas e das 

impressões realizadas nas editoras (Leitão, 2010; Suaiden, 2000; 

Tarapanoff; Suaiden, 1995; Suaiden, 1980). 

Segundo Rosa (2018), durante muitos anos do século XX, o 

Brasil ficou preso na imagem do Brasil Colônia, por isso, as 

bibliotecas tinham o objetivo de servir os indivíduos da elite, os 

quais pertenciam à sociedade colonial. Tais instituições “[…] 

funcionavam a partir das ideias de guarda e preservação da 
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memória” (Rosa, 2018, p. 92). Além disso, as bibliotecas da primeira 

metade do século XX, também tinham a função religiosa, 

caracterizada pelo conservadorismo que visava a educação dos 

homens e das mulheres da época. Santos (2021), em sua pesquisa, 

destaca que a Biblioteca Pública de Pernambuco, na primeira 

metade do século XX, era organizada de acordo com os gêneros 

binários, masculino e feminino. Dessa maneira, havia salas com 

obras próprias para os homens, que visavam à valorização 

profissional e ao desenvolvimento pessoal, e salas para as 

mulheres, onde havia livros e revistas que tinham o objetivo de 

orientá-las para a educação dos filhos, ao bom atendimento aos 

esposos, ao comportamento feminino diante da sociedade. Santos 

(2021) destaca ser comum nesse período haver nas bibliotecas 

panfletos que valorizavam os posicionamentos profissionais dos 

homens diante da sociedade e a religiosidade feminina. 

A biblioteca, portanto, é um espaço que, além de influenciar, 

também 

 
[…] regula a conduta dos sujeitos pelas práticas de controle dos corpos 

impostas pela sua arquitetura, regras de uso do espaço pela sua organização 

espacial. Trata-se de um espaço público que emerge dentro de uma relação 

de poder (Santos, 2021, p. 78). 

 

Nesse sentido, todo comportamento proibido ou permitido 

dentro de um ambiente bibliotecário simboliza as marcas 

ideológicas oriundas dos interesses da equipe de administração. 

Essas marcas podem ser observadas no depoimento de Antenor, de 

83 anos. Segundo esse entrevistado, quando criança, ao frequentar 

a biblioteca do centro kardecista, deparava-se com várias obras, 

contudo não era permitido o empréstimo de qualquer livro, pois o 

Sr. Barbosa, cuidador da biblioteca, monitorava as suas escolhas. 

Outro entrevistado, Pedro, de 63 anos, também enfatiza a rigidez 

para a devolução dos livros emprestados à biblioteca. De acordo 

com ele, algumas vezes, era impossível realizar a leitura completa 

da obra por conta do curto prazo estabelecido pela bibliotecária. 

Virginia, ex-bibliotecária, de uma Biblioteca Municipal, ressalta que 
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uma de suas funções era zelar pelos livros, pois havia um constante 

fluxo de empréstimo e devoluções a variados indivíduos, de 

diferentes lugares. 

Os trechos desses três depoimentos trazem à tona o fato de que  

 
[…] o espaço da Biblioteca é estruturado por diferentes normas e esquemas 

de vigilância. São as regras dentro dessa esfera, vista como um casulo, que 

organizam as metamorfoses das diferentes borboletas que estão sempre por 

vir. Sem elas, o espaço poderia ser apenas um depósito de livros. Em 

momentos de troca de experiência, mais do que apenas ler ou estudar, os 

sujeitos estão ressignificando valores culturais. É constituindo-se como um 

poderoso casulo coletivo que podemos pensar a importância da biblioteca, 

espaço dedicado a potencializar desejos, para preservar a memória social 

(Santos, 2021, p. 78). 

 

Com isso, uma biblioteca, pública ou privada, não se refere 

apenas a um ambiente que busca “emprestar livros”; sobretudo, 

demarca-se por ser um local que necessita de ordenação e 

sistematização para atender à diversidade de indivíduos, em suas 

múltiplas classes e desejos. Santos (2021) também aponta as 

bibliotecas como um espaço de disciplinamento. De acordo com o 

mencionado autor, é comum, por exemplo, haver nos ambientes 

bibliotecários placas que ordenem o silêncio, a retirada correta de 

livros da prateleira, o não uso de aparelhos telefônicos etc.  

Esse esquema organizacional e de disciplinamento das 

bibliotecas chama a atenção dos leitores, como o caso do 

entrevistado Leandro, que ressaltou em seu depoimento o fascínio 

e o encantamento ao ver uma biblioteca pela primeira vez quando 

criança. Contudo, não se pode negar que a estruturação de uma 

biblioteca está ligada aos trabalhos desenvolvidos pelos 

bibliotecários. A ex-bibliotecária Virgínia enfatiza em sua 

entrevista que no trabalho profissional era muito rígida, às vezes 

brava, com os frequentadores da biblioteca. De acordo com ela, 

tinha de cuidar das obras com rigor, pois o acervo não era pessoal, 

mas, sim, da instituição que emprestava livros para diversos 

indivíduos, de diferentes lugares. Há um zelo e uma preocupação.  
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A organização de uma biblioteca também arquiva histórias e 

momentos, como no caso de Flor, que voltou a uma biblioteca 

frequentada nos anos de 1980 e retirou da prateleira uma das obras 

que ela havia emprestado naquela época. Segundo a informante, ao 

retirar a ficha de empréstimo que ficava no verso da capa do livro, 

ela ressaltou que a obra tinha sido emprestada pela última vez a ela 

mesma, no final dos anos oitenta. 

A organização e as regras de disciplina das bibliotecas jamais 

são neutras, pois, conforme aponta Santos (2021), elas agregam 

valores e desejos da equipe administrativa. Dessa forma, a cada lei 

implementada por um determinado órgão governamental, há o 

acompanhamento de traços ideológicos e juízos de valor, os quais 

também são colocados em prática nesses espaços. A década de 

1970, período de ditadura militar, particulariza as bibliotecas 

brasileiras. De acordo com Suaiden (2000; 1980), nessa época foi 

sancionada a Lei n.º 5692/71, a qual obrigava os estudantes a 

frequentarem as bibliotecas para a realização das atividades 

escolares. Flor destaca essa informação em seu depoimento. 

Segundo a entrevistada, durante essa época, era comum os alunos 

usarem as bibliotecas para realizarem as pesquisas solicitadas pelos 

professores nas famosas enciclopédias, como a Barsa.  

Além disso, segundo Leitão (1980), as instituições 

bibliotecárias também eram vistoriadas, inclusive as bibliotecas 

universitárias eram vítimas de constantes ataques e invasões dos 

militares, que alegavam haver livros que incitavam o comunismo. 

Do mesmo modo, as livrarias, também, foram alvo de grandes 

ataques governamentais, como foi o caso da Livraria Civilização 

Brasileira, bombardeada pelos militares em 1968 (Miollo, 2016). 

Esse período também foi marcado por grandes censuras, pois o 

Brasil vivenciava o Regime Militar. Flor destaca que algumas obras 

eram proibidas de serem lidas, mas, segundo a entrevistada, ela 

realizava a leitura às escondidas.  

Apesar disso, no final da década de 1990, com a instituição dos 

Parâmetros Nacionais Curriculares – PCN (Brasil, 1998), as 
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bibliotecas passaram a receber um olhar diferenciado. O 

mencionado documento recomenda às escolas disporem de 

 
[…] uma biblioteca em que sejam colocados à disposição dos alunos, 

inclusive para empréstimo, textos de gêneros variados, materiais de consulta 

nas diversas áreas do conhecimento, almanaques, revistas, entre outros 

(Brasil, 1998, p. 71). 

 

Ademais, os PCN (Brasil, 1998) advertem aos docentes a 

adotarem nas aulas de literatura abordagens metodológicas 

interativas, que visem à utilização de equipamentos midiáticos, de 

debates regrados, de autonomia na escolha de livros e de 

fortalecimento no desenvolvimento de posicionamento crítico do 

estudante, diante da obra e do contexto vivenciado. Nesse sentido, 

a obra e a biblioteca, para os PCN (Brasil, 1998), não são elementos 

abstratos e desconexos da realidade do aluno, mas artefatos que 

devem ser explorados de maneira contextualizada e dialogada. 

Essas mudanças recomendadas pelo documento mencionado 

podem ser observadas nos depoimentos de entrevistados mais 

jovens, os quais frequentaram as escolas após a instituição dos PCN 

(Brasil, 1998). Alguns dos informantes relataram que muitos 

professores levavam as suas turmas para a biblioteca e deixavam os 

alunos livres para a escolha de obras literárias, adotavam técnicas 

que visavam ao desenvolvimento de gosto das obras literárias. Outra 

informação importante nos depoimentos refere-se ao fato de que os 

estudantes se sentiam livres para as escolhas das obras literárias, isto 

é, eram livres para escolherem o que gostariam de ler. 

Nessa breve contextualização histórica, pôde-se observar que 

as bibliotecas são instituições organizadas conforme o contexto 

histórico-social e são estruturadas de acordo com os requisitos do 

governo. Também, são instituições capazes de influenciar o gosto 

do leitor e o comportamento dos indivíduos. Por conta disso, as 

bibliotecas são alvos de políticas governamentais, visto que são 

fortes artefatos para o controle social. Isso pode ser confirmado com 

as políticas de censura impostas às bibliotecas brasileiras desde a 

colonização até a implementação da Constituição de 1988. A 
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contextualização histórica proposta, nesta seção, juntamente com 

trechos dos depoimentos dos entrevistados, ajuda-nos a 

compreender a forma como o contexto histórico-social e as políticas 

propostas pela administração pública podem influenciar um leitor, 

seu desejo pela leitura e sua forma de se comportar na sociedade. 

 

O leitor e o desejo: para além dos espaços 

 

Nascemos e morremos sem estarmos prontos; isto é, enquanto 

seres humanos e finitos, somos seres inacabados. Todo indivíduo 

tem uma singularidade que o caracteriza como único e que se 

desenvolve no percurso da vida. O crescimento da particularidade 

humana, sua subjetividade, acontece pelas experiências vividas, as 

quais servem de aprendizado. O aprendizado está conectado com 

a vida e a vida está entrelaçada aos aprendizados. 

Talvez, pelo fato de nunca estarmos prontos, temos a sede de 

aprender. No mundo em que vivemos há diversas fontes que 

podem nos satisfazer, quem sabe gerar-nos aprendizado. Uma 

dessas fontes de aprendizado pode ser a literatura, que nos faz 

compreender a realidade de maneira diferente. Dostoiévski, na 

obra Gente pobre, escrita em 1846, apresenta uma epígrafe do conto 

“O morto vivo”, do Príncipe V. F. Odóievski, a qual nos ajuda a 

compreender a forma que um texto literário pode se fazer presente 

no cotidiano de um indivíduo: 
 

Ah, estou farto desses contadores de histórias! Não escrevem algo de útil, 

agradável, prazeroso, e ficam arrancando todos os podres da terra! Pois eu 

os proibiria de escrever! Ora, o que isso parece: você lê... fica matutando sem 

querer... e daí todo tipo de absurdo lhe passa pela cabeça; de verdade, eu os 

proibiria de escrever; sem mais nem menos, proibiria de uma vez 

(Dostoiévski, 2021 [1896], p. 5). 

 

Esse trecho nos ajuda a compreender a ação que a literatura 

pode exercer sobre um indivíduo. Os autores literários observam 

os fatores reais e buscam muitas vezes expô-los de forma artística, 

fazendo o leitor compreender, e talvez, buscar respostas, 
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questionamentos ou soluções para alguma inquietação. A literatura 

é isso, e pode ser além, muito mais que isso. 

O leitor pode se ver passageiro das palavras num veículo de 

transporte tão pequeno como um livro. Os caminhos tomados pelas 

palavras, com ordenação do leitor, são inúmeros, também 

inimagináveis, pois cada leitor é único e carrega consigo 

experiências particulares. Contudo, as palavras de um livro 

literário não são neutras, elas têm consigo engrenagens que 

direcionam o leitor para caminhos pré-estabelecidos pelo autor, 

mas não determinados, porque a construção de sentido do caminho 

depende de cada leitor. José (1997) postula uma característica 

desses caminhos. De acordo com o mencionado autor, a literatura 

se particulariza pelo fato de “[…] nos levar a um mundo idealizado, 

capaz de nos dar o que o cotidiano nos nega, sem nos alienar” (José, 

1997, p. 69). Tal caminho, segundo Lima e Melo (2015), além de 

formador, também pode ser transformador. Entretanto, para que se 

tenha uma profunda viagem com a leitura literária, é fundamental 

que o leitor quebre as barreiras com as linhas do texto e adentre as 

suas entrelinhas, para que possa dialogar com a história, sem medo 

de questioná-la, de criticá-la e de interpretá-la. 

Assim como a refeição do almoço costuma acontecer numa 

mesa, o ato de ler também tem os seus espaços e as suas posições 

pré-determinadas. Por exemplo, muitos indivíduos costumam fazer 

a leitura de livros sentados na cama, com uma perna deitada e a 

outra servindo de escoro para o livro; já outros fazem tranquilamente 

a leitura sentados no banco de um ônibus; alguns leitores também 

conseguem realizar leitura em espaços barulhentos. A posição para 

realizar a leitura é individual, mas também tem um caráter cultural 

e histórico-social. Não se pode negar que o espaço onde se realiza a 

leitura também influencia a posição do leitor. No caso das 

bibliotecas, as leituras costumam ocorrer ou em mesas privadas, 

dando mais intimidade ao leitor e livro, ou podem ser configuradas 

para compartilhar o espaço, tendo várias cadeiras numa mesma 

mesa e, ao redor do leitor, grandes prateleiras com uma diversidade 

de obras. Além disso, as bibliotecas também têm um cheiro único, 
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que se fixa na memória do leitor, e um silêncio ímpar, capaz de 

manter o controle social. Para José (1997, p. 70) as bibliotecas “[…] 

estão cheias de saberes e de sabores para todos os gostos e 

necessidades”, por conta disso, podem ser um grande instrumento 

de incentivo ao leitor que está lá. 

Queremos compreender a relação do espaço bibliotecário na 

formação de leitores. Para isso, entrevistamos 10 pessoas que 

utilizam a leitura como um hábito de lazer e conhecimento. A partir 

disso, investigamos como os desejos e os significados se lançam 

através das palavras de nossos entrevistados. Nesta seção, 

compartilhamos trechos significativos das entrevistas, em que as 

vozes dos leitores e dos pesquisadores que os entrevistaram se 

entrelaçam, pois queremos considerar também as impressões 

marcadas por esses pesquisadores, seja por palavras ou ações, já que 

“[…] desse modo, a escuta é estendida não só ao que é expresso em 

palavra, mas também aos signos transmitidos por gestos eloquentes. 

Escutas também passam por ler o que o corpo diz” (Bajour, 2012, p. 

44). Após isso, nos atentamos aos possíveis significados e caminhos 

que foram sendo apontados. Vejamos os relatos. 

Paco tem 67 anos e é escritor desde os 15. Não cita uma 

biblioteca “padrão”, com estantes e bibliotecária durante seu relato. 

Esse papel foi desempenhado pelo seu irmão mais velho, por meio 

de empréstimos de gibis. Ele cita também um amigo que comprava 

livros, mas não os lia. É a partir da amizade e por empréstimos que 

começa a ler Proust. Anos depois, ganharia de presente de 

casamento sua própria coleção de Em busca do tempo perdido, 

concedida pela esposa.   

João considera a leitura como uma oportunidade de alcançar 

“a essência de ser humano”. A biblioteca é um lugar de fascínio, de 

apaziguar suas curiosidades. Ele conta sobre um livro do qual 

nunca esqueceu o enredo. Uma menina e uma estrela o marcou. Após 

duas décadas, ele reencontra o objeto na biblioteca e isso vira um 

caso de "roubo literário". Um processo de identificação ocorreu com 

a personagem, pois a protagonista tinha “seu próprio mundo e era 
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solitária”. Após o pequeno desvio, num ato simbólico, ele realiza 

uma doação à mesma biblioteca. 

Já a entrevistada Flor conta que, assim como “as Barsas”, as 

bibliotecas da escola e da cidade foram suas fontes de pesquisa, 

estudo e leitura. Gabriela, cravo e canela foi nomeada no relato como o 

livro proibido para sua idade. Ela nos conta que a biblioteca escolar 

dispunha de vários títulos interditados. (Esses impedimentos são 

comuns até hoje). Flor leu a obra integralmente, escondida, num 

cantinho da biblioteca. Depois de anos, certa vez, como João, ela 

volta até o local de seus afetos literários. Agora, já adulta, procura 

seu nome nas folhas dos livros de Jorge Amado. Não encontrou, 

pois, afinal, ela os leu às escondidas. Outro fato que a leitora 

compartilhou foi a ausência de anotações de empréstimos nas fichas 

da biblioteca desde o final dos anos 1980, concluindo que os alunos 

não leem mais. Por fim, a crítica da leitora se estende ao fato de a 

biblioteca ter sido transferida para o fundo da escola. Flor entende a 

ação como reflexo de uma direção escolar que valorizava mais o 

ensino de Educação Física do que o percurso leitor dos alunos. 

Maria Horta, de 55 anos, significa a biblioteca como um local 

de refúgio frente às faltas. Sua trajetória de leitora foi marcada por 

um espaço duro, um colégio interno, contrastando com as 

memórias construídas em suas vivências anteriores num sítio 

aberto e livre, sua antiga morada. Única menina negra, ela conta 

que, como ainda era pequena, não sabia cuidar do próprio cabelo e 

não encontrava apoio de nenhum adulto no colégio para auxiliá-la. 

A biblioteca se tornou o local de esconderijo, mais especificamente, 

embaixo da mesa. Outras atividades como os horários do café se 

tornavam ínfimos perto da proteção que a bibliotecária lhe 

propiciava. “Chorava um pouquinho e lia. E embaixo da mesa 

criava um espaço para si, porque não sobrava mais espaço íntimo 

algum dela no dormitório coletivo e na rotina imposta e sólida” 

(Registros do projeto “Escutar o Leitor”). Por fim, ela conta que o 

corpo adoeceu propositalmente. As febres rotineiras mantiveram a 

jovem leitora longe do colégio por dois anos. Pareceu-nos que a 



 

154 

biblioteca, no entanto, se configurou como um espaço de 

sobrevivência.  

Virgínia vê a biblioteca como um ambiente de trabalho por ter 

sido bibliotecária desde os 18 anos. Agora tem 45. Ela também nos 

mostra sua face leitora, iniciada antes disso: “Trabalho exaustivo, 

mas muito prazeroso. Aprendeu como trabalhar na biblioteca. 

Mergulhou nos livros. Aposentou-se obrigada, a biblioteca foi 

desativada” (Registros do projeto “Escutar o Leitor”). Assim como 

Flor, Vírginia também se assume uma leitora crítica, dizendo que 

as escolas do estado não têm mais bibliotecas como antes, apenas 

salas de leitura, que ela confessa nem saber como funcionam.  

Parece que, pela sua insatisfação, nasce um desejo: “Desejo de 

montar uma biblioteca com livros, discos de vinil, videocassete. 

Montar um centro cultural, só falta o espaço físico. Material eu 

tenho” (Registros do projeto “Escutar o leitor”). 

Ela fala também sobre como o papel da bibliotecária é visto 

sempre atrelado à cobrança de livros, diz que sua figura passa a ser 

vista como “chata”, mas precisa “ficar em cima e ser rígida”. A 

justificativa acontece pela preocupação de os livros não pertencerem 

a ela, mas sim, serem objetos da escola. Pela escassez do acervo, a 

leitora-bibliotecária cuidava para não os perder e para que todos os 

leitores conseguissem ler títulos populares como A droga da 

obediência. Ela dispunha de seis exemplares e havia leitores de quatro 

sextas-séries. Ela conclui: “E o que fazer? Administrar”. Mais ao fim, 

ela compartilha que, apesar de a figura da bibliotecária ser 

considerada “chata”, muitas vezes, sentiu orgulho pelos alunos que 

voltaram para agradecer-lhe depois de ingressarem na faculdade. 

A leitora Lucélia, de 39 anos, compartilha o privilégio de uma 

casa com livros, diferente da realidade da maioria dos brasileiros. Ela 

conta: “tinha livro em casa, eu tinha muito livro em casa. Eu ia para 

a biblioteca, mas eu confesso que eu tinha muita literatura acessível 

em casa” (Registros do projeto “Escutar o Leitor”). Morando na casa 

da avó, com muitos outros parentes, ela relata que havia um cômodo 

com muitos livros: uma biblioteca pessoal. Nunca houve 

estranhamento. Ela conta com muita naturalidade: “Não tinha 
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nenhum evento nesse sentido” (Registros do projeto “Escutar o 

Leitor”). Inclusive, além de poder ler a partir do acervo familiar na 

casa, ela também frequentava a biblioteca pública com sua mãe.  

Caro leitor, não seria ótimo se toda casa dispusesse dessa 

realidade? 

Em outro contexto, Kamila, de 20 anos, mostra uma situação 

totalmente contrária. Sua possibilidade de contato com os livros se 

fundou através das bibliotecas fora de casa, pelo preço alto, e, 

quando mais velha, passa a mesclar os livros físicos comprados 

com os de bibliotecas e leituras digitais. O maior contato com os 

livros acontecia pela possibilidade da biblioteca; seus pais 

compravam alguns títulos, porém não eram baratos: “A gente não 

tinha tanta compra na internet assim, então a gente comprava às 

vezes a cada três meses, ia até ao sebo, comprava uns livros mais 

baratos” (Registros do projeto “Escutar o Leitor”). Com o passar do 

tempo, ela conta que, pela inserção do computador em casa, teve 

contato com os PDF’s disponíveis on-line. Divide o não orgulho 

que sente pela prática passada em contraponto com a felicidade de 

agora preferir e poder comprar mais livros. A leitora não faz 

distinção entre os suportes e-book ou livros físicos. Completa 

contando que ainda vai à biblioteca da Universidade, 

principalmente, e empresta livros tanto para leituras da graduação, 

quanto “para vida, por diversão”.  

Em suas memórias, Kamila enfatiza que a biblioteca escolar foi 

a que mais frequentou. Uma biblioteca “bem completa [...] com 

vários gêneros”, dispunha de títulos novos e mais antigos. Das 

duas escolas diferentes que frequentou, uma delas tinha a coleção 

completa do Júlio Verne, em péssimas condições, “mas era a 

coleção completa”. Há um encantamento sobre o fato. Uma 

completude leitora simbólica. Ela conta com carinho, dizendo que 

foi um período muito bom de sua vida. Diferente de Flor, ela nunca 

foi impossibilitada de realizar uma leitura, mas, como Maria Horta, 

também fez do espaço da biblioteca um local de acolhimento. 

Kamila não se recorda de nenhum momento de proibição, ela 

mesma tinha a autonomia de escolher o que iria ler. Nesse 
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momento, ela introduz a conjunção adversativa para contar: “Mas 

eu era amiga da bibliotecária, e passava meus intervalos lá, reclusa, 

sem amigos e passava lá” (Registros do projeto “Escutar o Leitor”). 

Parece que a proximidade com a bibliotecária trazia uma certa 

liberdade para as leituras, pois até conversavam sobre alguns 

livros, acabando muitas vezes em futuras indicações. Ela conta 

também que, mesmo nos dias em que não ocorriam as indicações, 

andava por entre as prateleiras e abria os livros para procurar os 

que seriam emprestados.  

Quando a pesquisadora pergunta se ela preferia passar mais 

tempo na biblioteca do que com os amigos, Kamila responde que, 

geralmente, sim. Suas amizades passavam pelo crivo da leitura, 

normalmente também eram leitores. Conclui dizendo que, hoje em 

dia, é mais comunicativa, antes ela era mais fechada, muito tímida, 

por isso, muitas vezes, preferiu a companhia dos livros. 

Antenor, um leitor de 83 anos, conta que se alfabetizou muito 

jovem, com cinco anos, e o acesso aos livros se deu primeiramente 

numa biblioteca diferente, chamada de “gabinete de leitura”. Esse 

local era como um clube de leitura, dispondo de biblioteca e um 

espaço adequado para os leitores, porém era preciso pagar para 

poder frequentar. Como era criança muito nova, frequentava sem 

precisar pagar. Como os adultos achavam “bonitinho” uma criança 

tão pequena leitora, além da regalia da gratuidade, ele também 

poderia levar os títulos para casa, mesmo não se tratando de uma 

biblioteca circulante. Outro acesso interessante que Antenor 

experimentou foi um centro espírita, de doutrina kardecista e com 

ligação familiar. Ali, a biblioteca era vasta. O leitor compartilhou 

sobre a ligação que teve com o senhor Barbosa: “ele gostava muito 

de mim, ele que indicava os livros pra mim: Cem mil léguas 

submarinas, Alexandre Dumas, os clássicos. Era uma biblioteca com 

muitos títulos. Imensa. Entretanto, não tinha frequentadores. 

'Ficava às moscas'. A biblioteca era ‘todinha minha’. Entretanto, não 

poderia ‘pegar qualquer livro’”. O seu Barbosa monitorava suas 

escolhas. (Registros do projeto “Escutar o leitor”). A pesquisadora 

percebe que, ao final do relato, a biblioteca da escola não tinha sido 
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mencionada. Antenor explica que, naquela época, as escolas não 

eram locais que incentivavam ou indicavam livros. “Os livros com 

os quais os professores se relacionavam eram apenas os didáticos e 

mais nada”. Uma linguagem muito afetiva se expressa quando fala 

de suas memórias leitoras com seu Barbosa, em contraposição à 

secura do termo “mais nada”. Foi só no magistério que lhe 

indicaram Sonhos d’ouro, de José de Alencar. No entanto, a escola 

não possuía biblioteca. 

Já Marcela nos demonstra a sensível ligação que o espaço da 

biblioteca tem com a cultura e os afetos familiares presentes em sua 

vida. Morando atualmente em outra cidade, compara os projetos 

culturais da antiga cidade, Curitiba. Sente que a anterior era mais 

viva culturalmente, sempre frequentou “muito” a biblioteca de lá. 

Fez cursos de desenho e relembra que antes de morar em Curitiba 

já frequentava “muito” a biblioteca. “Nesses lugares culturais eu ia 

com a minha mãe quando era pequena, depois com minha prima, 

que uma delas era minha tutora depois da morte da mãe, e depois 

levava meus filhos para ver biblioteca, teatro gratuito e público” 

(Registros do projeto “Escutar o Leitor”). A leitora Marcela mostra 

uma face importante da cultura, o incentivo também pode vir do 

fácil acesso, possibilitando muitos leitores começar seus percursos. 

As várias linguagens artísticas se fazem presentes nesse relato, 

pois, ela conta que, no final do ano, ela e seus filhos faziam um tour 

cultural assistindo a corais e espetáculos. Com nostalgia e humor, 

ela relembra: “[...]tem um espetáculo que vai ter neve, mesmo eles 

não querendo - vamos sim! Hoje em dia não dá, porque todos já 

cresceram” (Registros do projeto “Escutar o Leitor”). E através de 

sua própria voz, insere a voz direta do filho: “A mãe só faz a gente 

passar vergonha”. 

O leitor Pedro, de 63 anos, também escritor, como Paco, conta 

de uma biblioteca-ponte entre leitores e escritor. Ele gosta da 

possibilidade de diálogo com os alunos leitores. E também critica o 

modo como as bibliotecas são compostas nas escolas: “Escolas 

precisam começar a deixar os livros na sala e não só nas bibliotecas. 

Ter mais afinidade com o objeto e com a ideia de se aproximar dele” 
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(Registos do projeto “Escutar o Leitor”). Além disso, acha que a 

seleção por idade dos títulos não deveria ocorrer para não 

desestimular os alunos, como acontece normalmente. Outra crítica 

é referente às cobranças de datas nas devoluções dos títulos. Nesse 

momento, ele compartilha a dificuldade em ler emprestado a 

Trilogia do rei Arthur e O vermelho e o negro, ao ponto de ter que 

comprar as obras por não ter tempo de as ler nos prazos dados pela 

biblioteca. E, como Flor, relembra das “Barsas” em sua casa, 

fortemente restringidas pela irmã, figura vista como autoridade aos 

olhos do irmão mais novo. Mas, como bem observamos, pelos 

relatos aqui compartilhados, a proibição muitas vezes acaba tendo 

o sentido oposto e incentiva os leitores a preencher esse desejo 

censurado: aos doze anos, ele pega escondido (pois nem entrar no 

escritório ele podia) a enciclopédia Delta Larousse. Os espaços 

permitidos para as crianças também eram mais cerceados.   

Todos esses relatos nos mostram inúmeras questões que dão o 

devido lugar à riqueza subjetiva do espaço biblioteca, tão 

negligenciado pelas instituições. O relato de Paco demonstra a 

relação construída por um “amigo-biblioteca”, apontando para a 

questão não apenas espacial. Tanto João quanto Flor voltam à 

biblioteca depois de anos, num retorno espacial por um elo afetivo 

que se formou no passado. Ambos burlam as regras, quebram o 

tabu pelos livros “da biblioteca”, ele pelo gesto do roubo e, ela, pela 

infração da faixa etária, do proibido. Os atos parecem sintomas do 

contrato que as escolas e as bibliotecas impõem aos leitores através 

de discursos como: “esse livro não é para a sua idade”, “esse 

assunto não é para crianças”, “você não consegue ler um livro desse 

tamanho”, “esse livro não é apropriado para você”.  As bibliotecas 

marcadas em Flor e João conduziram atos-transgressões.  

Maria Horta usa a biblioteca como espaço de fuga do 

sofrimento, a figura da bibliotecária transforma-se em acolhimento. 

O acolhimento pelas questões raciais não compreendidas, pela 

solidão e saudade se deu através da leitura e da bibliotecária, 

conjugadas no espaço da biblioteca: “embaixo da mesa criava um 

espaço pra si, porque não sobrava mais espaço íntimo algum dela 
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no dormitório coletivo e na rotina imposta e sólida” (Registros do 

projeto “Escutar o Leitor”. O relato de Virgínia mostra muito o 

valor imbuído no espaço biblioteca e no objeto livro, relação de 

trabalho e rigidez, com um tom de orientação. Leitora e 

bibliotecária em um mesmo sujeito, dois lados interessantes de 

serem compartilhados. Será que seu trabalho foi escolhido por 

necessidades sentidas enquanto era apenas uma leitora em sua 

escola? Sua leitura de mundo, crítica, firme - pelo modo como 

encara as bibliotecas - e desejosa - quando projeta um novo local 

cultural feito através de seus esforços -, parece ser um bom modo 

de equilibrar essas perspectivas de leitora e bibliotecária. Ela 

precisava resguardar esses livros para os próximos leitores, e isso 

se intensifica pelas condições não ideais em que a biblioteca se 

encontrava.  

O relato de Lucélia nos faz pensar: as bibliotecas, municipal ou 

escolar, só se fazem necessárias quando não há livros em casa? 

Parece que não. Os livros de sua casa tinham uma conexão familiar 

que os circundava, ao passo que os da biblioteca não. Podemos 

inferir um elemento importante nesse movimento do sujeito sair de 

casa atrás de outras leituras (ou de suas primeiras): autonomia para 

além das primeiras referências (mãe, pai, avós, tios...). Ela conta que 

mesmo tendo vários livros na casa da avó, frequentava a biblioteca 

com sua mãe. A figura da mãe é o vínculo já conhecido pelo elo 

familiar, enquanto a biblioteca representa o local institucional que 

proporciona um movimento de desprender-se do espaço familiar e 

adentrar outras regras-limites. Vemos dois modos do espaço se 

caracterizar: biblioteca-familiar e biblioteca-autonomia. 

No caso de Kamila, a biblioteca foi a possibilidade de leitura, 

pois a condição financeira não proporcionava a aquisição dos 

livros. Há uma nostalgia do período que relembra da biblioteca 

com completude “e uma delas tinha a coleção completa de Júlio 

Verne, caindo aos pedaços, mas era coleção completa. Foi muito 

bom esse período da minha vida”. A biblioteca, “completa”, um 

espaço concebível de preencher nossas faltas, proporcionando, 

tantas vezes, a ilusão momentânea da satisfação integral de nossos 
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desejos enquanto lemos: “Era a biblioteca da escola, que era bem 

completa”. A bibliotecária se comporta como um laço que orienta, 

semelhante ao relato de Virgínia. Mas, no caso de Kamila, não 

lemos traços de “rigidez” ou “chatice”, citados mais de uma vez no 

relato da primeira. Novamente, a configuração da biblioteca-

acolhimento se expressa, como no caso de Maria Horta. 

No caso de Antenor, ele consegue acesso privilegiado, e sem 

precisar pagar para participar de um clube de leitura para adultos 

- mesmo sendo criança. Já a biblioteca, no segundo momento, fica 

num centro espírita, então a instituição, nesse caso, não é a 

educacional, e sim, religiosa. Interessantes os referenciais 

comparativos de medidas, que ele usa ao narrar suas memórias, por 

exemplo, as estantes grandes, “imensas”, e o sentimento de 

pertença pelo olhar de aprovação do sujeito de afeto que o orienta. 

Seu Barbosa monitorava suas escolhas, sendo assim, como na regra 

do jogo da leitura, o leitor vive em seus afetos o limite imposto pelo 

outro e o prazer simbolizado pela frase “todinha minha”, ao se 

referir à potência do acesso à biblioteca. “O sujeito deve se deslocar 

de uma posição imaginária e, a partir da entrada no simbólico, 

sujeitar-se à lei do outro, que barra o seu gozo” (Lima, 2006, p. 214). 

Antenor tem o duplo desafio de seguir regras e ser reconhecido: 

tudo é grande, encantador, ele é reconhecido pelo outro e se sente 

(inter)ligado afetivamente, porém sente as bordas, os limites pelo 

monitoramento do referente mais velho, bem como a satisfação 

pela biblioteca “todinha” dele.  

O relato de Marcela demonstra a biblioteca se apresentando 

como conexão afetiva geracional, a mãe a levava quando pequena. 

Percebemos em sua fala que esses “lugares culturais” são 

transportados para os filhos após a morte da mãe (perda), e se 

tornam uma recorrência entre a família. Ela relata com muita 

felicidade o tempo em que levava os filhos para a biblioteca, coral 

e teatro. Lacan, a partir das reflexões de Freud sobre pulsão de 

vida, de morte e desejo, reconhece o desejo como algo também que 

busca uma satisfação primária por meio de um objeto que não vai 

conseguir suprir, o objeto “perdido” representado na ordem do 
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Simbólico. “[…] O desejo pode se realizar, mas nunca se 

satisfazer” (Aguiar; Torezan, 2011, p. 538). A falta como cerne do 

desejo, esse constante movimento circular que se encontra com o 

objeto através de um desejo circunstancial. A figura da “mãe” 

volta a aparecer de forma interessante quando ela usa a voz direta 

do filho reproduzida por sua voz. Há marcas de um afeto 

revisitado em relação a sua própria mãe (a morte, a falta, o luto). 

Sua mãe a levava quando pequena, ela levava os filhos, o 

movimento circular que conecta.  

O relato de Pedro tem três pontos interessantes: a biblioteca-

escritório da família ser local vetado, não podia entrar no escritório; 

a figura da irmã como uma ficção da bibliotecária rígida; e a crítica 

às configurações de biblioteca nas escolas. O leitor Pedro se mostra 

quando conta que precisou comprar os livros para efetivar o desejo 

da leitura. Parece que há na crítica, um recalque da biblioteca que 

não poderia adentrar, a biblioteca não ideal, como criticou Virgínia. 

A leitura é reavivada como um processo de simbolização, foi por 

seu próprio desejo e esforço que entrou, correu riscos, e pegou um 

livro proibido – há a satisfação no ato também -, sem respaldo ou 

incentivo de terceiros – muito pelo contrário. Sendo assim, negando 

espaços e figuras do veto, ele fala, com veemência, da importância 

de uma biblioteca com proximidade – estar na sala, mais próxima - 

humanizando e entendendo as necessidades reais de mais tempo 

para ler. Ele se põe enquanto sujeito ativo nessa nova construção 

relacional entre leitor e objeto quando conta que: “As netas são 

incentivadas ao objeto livro, coisa que ele nunca teve em sua casa”. 

A falta se desenrola muitas vezes como o fio do desejo. 

 

Considerações finais 

 

Este capítulo teve por objetivo explicar as possíveis relações 

entre o leitor e a biblioteca, conforme os relatos expostos no 

decorrer deste livro.  

Com base na descrição das bibliotecas, realizadas na primeira 

seção, foi possível compreender que tais instituições são estruturas 
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sociais que agregam valores e aspectos ideológicos da 

administração, seja pública ou privada. No tocante às bibliotecas 

das escolas, nota-se a presença tanto de censura e barreiras aos 

acervos disponibilizados nas bibliotecas - pois o livro pode ser um 

instrumento que estimula a consciência e o pensamento crítico – a 

exemplo de abertura às escolhas dos alunos. O primeiro caso é 

constatado nas falas de Flor e as proibições sofridas, pois vivenciou 

um período de ditadura. Diferente do depoimento sobre a 

liberdade de Kamila, de 20 anos, que, ao frequentar a biblioteca 

escolar podia escolher qualquer livro.  

Na segunda seção, notamos que os leitores demonstraram por 

meio das memórias relatadas que as bibliotecas deixam de ser 

meros ambientes físicos e comportam-se como ambiências, para 

além de “[…] mobiliários e equipamentos – ambiência é também o 

ambiente, mas perpassado e matizado por laços sociais, costumes e 

tecnologias humanos, ou seja, é um espaço sociopsíquico e 

histórico” (Belintane, 2021). Afetos e desejos se entrelaçam aos 

sujeitos, demonstram subjetividades manifestadas nas e pelas 

bibliotecas. 

Os relatos têm sujeitos desejosos. Desejos que se demonstram 

pelos significantes de seus relatos. A tensão entre o eu e o outro 

(biblioteca, família, mãe, irmã, bibliotecário/a) pode ser organizada 

através da leitura nesse lugar ambíguo: quero ser reconhecido pelo 

outro e quero delimitar e transgredir pelos meus contornos – as 

leituras proibidas, os roubos, as novas bibliotecas hipotéticas 

criadas com novos modos de lidar com a leitura.  

Segundo Freire (1984, p. 23-24) a leitura “[…] implica sempre 

percepção crítica, interpretação e ‘re-escrita' do lido”, ou seja, 

(re)pensá-la se faz necessário quando percebemos o quanto além de 

uma conexão cognitiva ela pode se apresentar, é ato que se encontra 

num processo da linguagem do sujeito leitor. Rastrear as pistas 

sobre a relação entre esse processo múltiplo e as bibliotecas nos 

ajuda a entender que ambos os conceitos se dão por percursos 

singulares. Refletir sobre os relatos que ouvimos e transformá-los 

em pistas sobre a tríade sujeito-leitura-biblioteca nos possibilita 
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“[…] construir significados com outros sem precisar concluí-los 

[pois isso] é condição fundamental da escuta, e [...] supõe a 

consciência de que a construção de sentidos nunca é um ato 

meramente individual” (Bajour, 2012, p. 25).  

As bibliotecas são espaços físicos que se desdobram em afetos, 

criando bibliotecas abstratas pelas memórias e sentidos. 

Conseguimos observar uma cartografia de oito diferentes 

bibliotecas em contextos diversos, locais físicos que se desdobram 

em significados abstratos como: a biblioteca-institucional - seja ela 

escolar ou religiosa; a biblioteca-amigo, como no relato de Paco; a 

biblioteca-transgressão, construída nos atos de Flor e João; a biblioteca-

acolhimento para Maria Horta; a biblioteca-cultura desejada por 

Virgínia; a biblioteca-familiar para Lucélia e Marcela; bem como a 

biblioteca-reconhecimento de Antenor e a biblioteca-escritório, espaço 

demarcado pelo poder e pelos adultos, como no relato de Pedro.  

A biblioteca parece se caracterizar como um grande 

representativo das instituições como a língua e a cultura, mas 

diferente da maioria das leituras realizadas em âmbito escolar, o 

leitor pode encontrar mais liberdade quando não se vê cerceado por 

um roteiro de leitura e interpretações. Os relatos envolvendo a 

biblioteca, seja qual for o formato em que ela se apresente, dão luz 

ao que de mais rico a relação com a literatura pode acentuar: os 

sujeitos. E você, leitor, como se formou sua relação com a 

biblioteca? Ela persiste ou se dá enquanto memória de infância? 
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Por uma ética da reciprocidade  

entre leitores1 
 

Sheila Oliveira Lima 

 

 

 

Iniciamos o projeto “Escutar o leitor” propondo-nos a ouvir 

escritores e reconhecer, nos caminhos que trilharam em suas 

formações leitoras, situações que pudessem nos indicar pistas para 

uma abordagem que favoreça o enlace dos jovens com a leitura e a 

literatura. Em várias das entrevistas registradas e autobiografias 

pesquisadas pudemos observar coincidências que nutrem nossa 

reflexão a respeito de práticas comuns, dentro e fora da escola, e 

que tanto favorecem quanto inibem o desenvolvimento de uma 

formação leitora marcada pelo desejo e por certo encantamento.  

Ao longo dos capítulos, elencamos situações que coincidem 

em suas essências, podendo nos fazer vislumbrar um campo que, 

em geral, do lugar de educadores, temos tido pouco acesso, seja 

porque nossa formação não nos orienta para tal visão, seja porque 

ainda não tenhamos nos atentado para toda uma vida que fulgura 

por fora dos planos e imaginários elaborados pelos discursos 

educacionais. 

São várias as situações em que se narram, por exemplo, os 

modos ousados pelos quais se burlam os planejamentos sociais, 

tanto internos quanto externos à escola, e se atingem as desejadas 

leituras. Em muitos casos aqui relatados, observa-se um leitor cuja 

formação parece ter sido um exercício constante de driblar os 

gestos que oprimem o desejo. Diversas são as ocorrências: Flor 

assalta as prateleiras proibidas para alcançar a obra de Jorge 

Amado, Pedro invade a biblioteca dos patrões, Bandeira desvia das 

orientações das aulas de português e investe seu tempo nas 

 
1 https://doi.org/10.51795/9786526513454167173 
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indicações literárias feitas pelo professor de História, Lucélia 

subverte a ordem da leitura escolarizada, Carolina acessa o cânone 

mesmo do lugar de exclusão a que é submetida, Lúcia se exila da 

escola para permanecer a leitora que deseja ser. 

Observa-se, assim, um trabalhoso trajeto desses leitores que, 

mesmo diante de toda adversidade - social, moral, religiosa etc. -, 

persistem numa busca que só mantém o viço porque entrelaçada 

pelo desejo. A cada sujeito, embora os alvos sejam particulares, o 

objeto de desejo se mostra sempre o mesmo: a leitura. A satisfação 

inicial é momentânea, porém dela parece advir toda uma cadeia 

desiderativa que não cessa em sua reinstalação. Flor, mesmo tendo 

terminado de ler Gabriela, cravo e canela, não interrompe sua 

peregrinação pela obra de Jorge Amado, avançando mais e mais 

pelas prateleiras proibidas. E, da curiosidade quase infantil, emerge 

o ato contínuo de reedição daquilo que a capturou no momento da 

primeira leitura. Pedro, apesar dos riscos, reincide na invasão à 

biblioteca, em tantas visitas quantas poderia exigir o esgotamento 

da leitura de toda uma enciclopédia. Lucélia e Lúcia, em suas 

constantes dissimulações de não-leitoras, gozam livres os textos, 

ainda que em silêncio. Bandeira, em aparente submissão aos 

ditames da rígida educação, desvia os olhos para as leituras que o 

encantam e o formam, num exercício oscilante e permanente de 

sujeição e rebeldia. Carolina, fortalecida pelo desejo de romper as 

fronteiras erguidas por uma sociedade escravocrata, sequestra de 

dentro do cerco da escola o direito à leitura da obra que lhe diz 

respeito, instalando-a depois em sua própria voz escritora. 

Todo esse universo de situações costuma chamar para si uma 

aura aparentemente positiva, em que subjaz um perigoso discurso 

conformista e que consideramos extremamente perigoso, repleto de 

expressões como “superação”, “sair da zona de conforto”, 

“resiliência”. Em oposição a esse imaginário que reforça e regula 

situações de exclusão, ainda que de maneira discreta ou dissimulada, 

preferimos aqui retomar uma pergunta que nos fizemos ao longo de 

toda a nossa reflexão por este livro: e os outros? E os que não tiveram 

o ímpeto de transgredir, de fingir obediência, de saltar as obrigações 
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em favor do que é efetivamente relevante, ou mesmo que não tinham 

repertório afetivo para dissipar os sentimentos de humilhação e 

rechaço experimentados em ocasiões semelhantes? 

Pouco sabemos sobre os sujeitos que expressaram seus 

percursos por meio das entrevistas e autobiografias por nós 

acessadas e nada sabemos de todos os demais que não estiveram 

presentes em nossa pesquisa porque, justamente, não se tornaram 

leitores de destaque. O que sabemos é que as situações de 

desamparo ao leitor em formação ocorrem em todos os rincões 

deste país e de maneira sistemática. Discursos como “esse livro não 

é para você” - pela idade, pelo recorte social, pelo gênero etc. - ou, 

pior, “você não é para os livros”, ocorrem ainda nos dias de hoje. 

As prateleiras organizadas pelas séries ou idades dos alunos ainda 

são uma realidade ampla nas bibliotecas escolares do país. A 

restrição de acesso da população mais pobre aos livros ainda vigora 

no Brasil como mais um dos tantos efeitos da desigualdade social. 

Os silenciamentos das leituras daqueles que não gozam de 

prestígio social - por cor, gênero, classe, idade, escolaridade, 

profissão etc. - ainda se mostram uma feroz realidade a se enfrentar.  

E, assim, se Carolina, Lúcia, Lucélia, Pedro, Flor, Bandeira 

decidiram lutar, enquanto tantos outros talvez sequer tenham 

enxergado a premência da luta, nada há a enaltecer. Em nossa 

perspectiva de pesquisa, as narrativas a que tivemos acesso, mais 

que reportar sobre os sucessos dos seus autores, evidenciam os 

vácuos nas histórias dos que não puderam narrar-se, mas que, em 

seus silêncios e apagamentos, indicam linhas mestras a se buscar nos 

processos de formação leitora: a democratização efetiva do acesso à 

leitura e a formação do leitor autônomo, com o potencial de 

expressão da sua experiência autorizado. E, urdindo essas linhas em 

tecido forte, o fio indizível dos afetos que instanciam o devir leitor. 

Nesse sentido, as histórias de aparente sucesso nos dão 

indicativos da necessidade de problematizações em torno de 

algumas práticas relativas à formação de leitores que se 

naturalizaram dentro das escolas, muitas vezes impedindo a 

criança e o jovem a terem reais oportunidades de trilharem um 
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processo rico em sua formação leitora. Levantamos, assim, um 

elenco de questões que pensamos ser necessário ser revisitado nas 

escolas e bibliotecas (escolares ou não):  

Que sentido faz não dar livre acesso às prateleiras das 

bibliotecas escolares?  

A formação de leitores deverá sempre ser responsabilidade 

exclusiva do professor de língua materna? 

Quem são os agentes formadores de leitores dentro das 

instituições escolares? 

Como favorecer o alcance da formação leitora para além dos 

muros da escola? 

A escola deverá ser responsável por um alcance que extrapole 

seus limites físicos e curriculares? 

Que imagens de leitor a escola e demais instituições 

responsáveis por sua formação têm constituído? Elas favorecem a 

identidade leitora de sujeitos de todos os recortes sociais? 

Que afetos as escolas e outras agências formadoras de leitores 

têm propagado em relação à leitura e aos leitores em formação? Em 

que medida elas potencializam algum tipo de vinculação subjetiva 

à cultura leitora? 

Esses questionamentos são sugestões para a condução de 

autoavaliações a serem efetuadas sempre que pensarmos que a 

formação leitora de uma comunidade não vai bem. Trata-se, como 

é possível observar, de um processo de investigação interna das 

nossas práticas mais cotidianas (e, por vezes, as mais cristalizadas), 

na tentativa de analisar sua eficácia e os efeitos (eventualmente 

negativos) que elas possam produzir. 

Mas, se, de um lado, a pesquisa nos permitiu indiciar um 

cenário mais amplo das ambiências de formação leitora e, por isso, 

constituir questionamentos que buscam sacudir as certezas sobre 

as práticas que temos desenvolvido nesse campo, de outro, 

identificamos situações muito particulares, que singularizam as 

experiências de cada leitor em suas formações, mas que, em sua 

maioria, podem ser tomadas como pontos para reflexões bastante 
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potentes rumo ao estabelecimento de uma ética docente capaz de 

favorecer formações leitoras mais consistentes e democratizadas. 

As situações singulares constituem uma galeria de indícios 

que podem nos levar à criação de práticas e, principalmente, de 

posturas docentes, com potencial de favorecer ações que resultem 

em formações leitoras mais consistentes, porque urdidas pelo afeto, 

por relações intersubjetivas autenticamente estabelecidas. Dessa 

coleção, destaco a força da oralidade e os laços de afeto e de 

compartilhamento criados a partir da dádiva. Nesse conjunto, 

comparecem também o acolhimento experimentado 

principalmente nas relações parentais e nos espaços das muitas 

possibilidades de bibliotecas.  

Em todas as situações singulares em que tais ocorrências se 

mostram dignas de registro, observa-se um fator fundamental: 

todas elas parecem resultar de práticas intuitivas, conduzidas mais 

pela sensibilidade humana que por planos previamente 

estabelecidos e racionalizados. As poéticas orais que ensejam o 

caminho de leitores, como Carolina Maria de Jesus, Bartolomeu 

Campos de Queirós, Manuel Bandeira, João, Flor ou Marina 

Colasanti, oriundas do colo maternal ou da zoeira das ruas, 

orientam uma compreensão da língua em que subjaz uma 

concepção complexa de seu potencial expressivo e que alinham um 

devir leitor capaz de assumir o pacto literário quando diante do 

texto ficcional, poético, dramático etc.   

Também as narrativas de situações singulares de 

compartilhamento, como o acesso quase livre às bibliotecas vivido 

por Antenor e os empréstimos e ofertas de obras por amigos e 

parentes de Paco, evocam instantes de revelação aos sujeitos sobre 

seus potenciais de leitura. A oferta da coleção de quadrinhos do 

irmão de Paco ou mesmo de toda a biblioteca com os mais variados 

clássicos da literatura disponibilizados ao pequeno Antenor 

parecem instaurar-se como acontecimentos mágicos, quase 

epifânicos, na deflagração do desejo desses leitores. Em tais 

ocasiões, ao mesmo tempo que descobrem um novo mundo, 

parecem vislumbrar em si um campo aberto para a infinidade de 
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experiências que ele tem a lhes oferecer. Nessa esteira, também a 

experiência relatada por Queirós, na leitura que faz (e nas que não 

faz) dos escritos do avô nas paredes da casa, evoca a enorme carga 

poética que fulgura nos momentos iniciais do percurso leitor, capaz 

de deflagrar uma trajetória de desejos.   

Destacam-se, ainda, nas narrativas coletadas, os relatos das 

variadas circunstâncias de acolhimento, ocorridas em ambientes 

diversos, internos e externos à escola, conduzidas por agentes 

também variados e oriundas de demandas singulares a cada sujeito. 

Alguns desses agentes são outros sujeitos, mas podem ser objetos ou 

até espaços. Flor, por exemplo, encontra acolhimento para sua 

curiosidade adolescente nas obras de Jorge Amado, a despeito de a 

biblioteca que as armazenava não se caracterizar exatamente pelo 

abrigo à ousadia de leitores desobedientes. Maria Horta, movida 

pela urgência da fuga do racismo sofrido na escola, encontra 

proteção sob a mesa da bibliotecária, de quem, aos poucos vai se 

tornando amiga e com ela transformando o sentimento de dor em 

afeto pela leitura. Bandeira, em seu desejo pelo devir modernista, é 

acolhido pela ação de compartilhamento do entusiasmo leitor de seu 

professor de História. Já Marcela vivencia o acolhimento por meio 

da identificação com a experiência de Carolina Maria de Jesus, e tem 

a restauração desse processo, quando, anos depois, a filha a 

presenteia com um volume de Quarto de despejo.  

Diante dessa variedade de situações singulares nas 

experiências de acolhimento, é possível considerar que tal processo 

se fundamenta não em espaços planejados para isso (como o das 

bibliotecas e salas de aula), mas num tempo-espaço constituído por 

subjetividades que se põem em relação: leitor e livro no tempo-

espaço de ler, criança e adulto na biblioteca do intervalo das aulas, 

aluno e professor no contexto de sala de aula, mãe e filha no tempo-

espaço das festividades.  

Vale ressaltar que, em todas as situações aqui retomadas, o 

afeto, lançado a partir das relações de intersubjetividade, moveu o 

desejo, a aproximação, a permanência e os deslocamentos pela 

leitura. Os registros dos acontecimentos eleitos como únicos na 
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formação de cada leitor sinalizam para uma ética que parece se 

estabelecer a partir do atendimento, sem reservas, ao desejo pela 

descoberta e aos inevitáveis transbordamentos que ela pode 

provocar.  

 

Na escola… 

 

Na escola, teríamos como reproduzir as ações que esses 

sujeitos puderam, naquele tempo-espaço dos afetos, empreender? 

Poderíamos planejar que o professor de História compartilhasse 

suas leituras e, assim, conduzisse a formação de um leitor e futuro 

poeta? Poderíamos imaginar uma situação de dádiva de um livro 

desejado por um aluno que se ressente da precariedade da vida? 

Haveria como estabelecer projetos de oralidade que fizessem efeito 

mágico na relação entre realidade e ficção, abrindo campo para 

uma curiosidade contumaz e só satisfeita por meio da leitura? Em 

síntese, seria possível tomar todos esses acontecimentos e torná-los 

proposições de atuação didática?  

Embora não tenhamos efetiva pesquisa que possa responder 

positiva ou negativamente a essas questões, podemos afirmar que 

essas narrativas parecem sinalizar não para métodos ou estratégias, 

mas, como dito antes, para a construção de uma ética da 

reciprocidade entre leitores, por abrigar desejos, curiosidades e 

descobertas. Uma ética que, mais que indicar obras ou abrir 

completamente as portas de uma biblioteca, permita ao educador 

colocar-se em relação com os sujeitos leitores, numa perspectiva 

dialógica, que almeje vislumbrar a potência de um caminho a ser 

constituído e para o qual sua contribuição não será impor as rotas, 

mas se colocar como mais um provisório companheiro de viagem, 

narrador das aventuras que viveu e ouvinte atento dos planos de 

navegação do jovem leitor que caminha ao seu lado. 
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a veia aventureira se instaurou e o mundo se ampliou de forma 
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ensinava-me cantigas infantis. Depois que aprendi a ler, tomei 

gosto por gibis, porém a obra marcante foi Zulin: a formiguinha 

eficiente, de Emília Cretuchi Quartim e Vanessa Cretichi Quartim 

Lopes, que, em composição verbo-visual, narra a vida de uma 

formiga após um acidente de trabalho. Na adolescência, costumava 

frequentar a biblioteca escolar, mas não conseguia finalizar a leitura 
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das obras emprestadas. Contudo, nesse período, tomei o gosto por 

livros de autoajuda. No decorrer do curso de Letras, a formação 

leitora literária se desenvolveu muito e um dos motivos foi a 

descoberta do "poder crítico da literatura", o qual era desconhecido 

por mim. Por essa razão, comecei ler as obras clássicas solicitadas 

pelas docentes, mas sempre em busca de relacionar ao seu contexto 

de escrita. O livro Capitães da areia, de Jorge Amado, marcou essa 

fase. E, assim, a leitura se instalou em minha vida e diariamente 

efervesce meu ser; não consigo viver sem ela.  
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Minha história com a leitura  

Ao refletir sobre minha trajetória com a leitura, a primeira memória 

que tenho é de estar deitada na cama de minha mãe, ouvindo-a 

contar uma das versões orais da Chapeuzinho Vermelho. Já os livros, 

enquanto objetos materiais e afetivos, tão escassos no meu meio 

familiar, só foram propiciados no ambiente escolar, onde duas 

iniciativas foram significativas. A primeira refere-se a um livro de 

capa roxinha, a peça teatral Os cigarras e os formigas, de Maria Clara 

Machado, que ganhei na escola quando estava na quarta série do 

Ensino Fundamental. Lembro-me de estar na lavanderia de minha 

casa, uma casinha a parte que era meu refúgio, lendo-o e relendo 
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até decorar, bem como interpretar as personagens e recitar suas 

falas em voz alta. A segunda, já no Ensino Fundamental II, diz 

respeito a minha participação no projeto “Descubra um escritor”, 

no qual escrevia cartas para escritores, as enviava pelo correio e 

esperava ansiosamente a resposta, que chegava, muitas vezes, 

acompanhada de um livro, um cartão, uma carta, objetos que 

guardo até hoje.  
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Minha história com a leitura 

A lembrança mais antiga que tenho, enquanto leitora, remete ao 

lugar onde vivi os seis primeiros anos de vida, um sítio repleto de 

árvores, bichos e gente. Em frente ao casarão onde morávamos 

passava um rio, era ao som dessa sinfonia que o meu avô escrevia, 

lia poesias e contava as minhas primeiras histórias, repetidas 

depois tantas vezes e que guardo até hoje na memória. Naquela 

paisagem eu realizava a primeira leitura de mundo, ao passo que 

conhecia histórias realistas e mágicas sobre flores, plantas, sapos e 

águas — talvez por isso, anos mais tarde, ao ler Cem anos de solidão, 

de Gabo, foi como um reencontro com as minhas memórias mais 

afetivas, reais e imaginadas. Da infância para cá, sempre cultivei o 

hábito de leitura, como uma necessidade vital, especialmente 

poesia e literatura, além de estar sempre a ouvidos quando alguém 

se põe a cantar ou contar uma história.  
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Minha história com a leitura 

Os contos de fadas, narrados em especial por minhas irmãs mais 

velhas, foram parte essencial do meu repertório inicial de “leituras”. 

Os primeiros contatos com os livros ocorreram em casa, ainda que 

fossem poucos e comprados por minha mãe, sem que meu pai 

soubesse: enciclopédias, livros infantojuvenis (lembro-me de O 

menino do dedo verde e de Pollyana, Bíblia da criança... entre os que 

havia na estante). Por volta dos oito anos, recebi um presente: uma 

coleção de adaptações de contos infantis que era vendida nos 

catálogos da Avon! Entre eles, “O patinho feio”, “O príncipe sapo”, 

“O gigante egoísta”, “Rapunzel” … Aquele logo tornou-se meu 

principal brinquedo. Meu, dos sobrinhos e das coleguinhas. Mais 

tarde, na escola pública, onde não havia biblioteca, as professoras 

começaram a emprestar alguns livros infantis por conta delas. Ainda 

no ensino fundamental, já no colégio estadual, nos intervalos eu só 

lanchava e corria para a biblioteca: lá parecia o reino encantado para 

uma criança que não tinha esse espaço na escola anterior, com obras 

e autores diversos, como O diário de Anne Frank, O mundo de Sofia, 

Senhora, livros de Monteiro Lobato, Coleção Vaga-lume, entre outros 

menos conhecidos. No magistério, que correspondeu ao ensino 

médio, essa paixão por livros continuou e se ampliou, levando-me a 

fazer a graduação em Letras, por amor à leitura e à escrita. Muitos 

autores e livros foram meus companheiros nesse período, em que eu 
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já conseguia comparar o estilo de autores, como Machado de Assis e 

Paulo Coelho, para ter minhas próprias opiniões sobre eles. Depois, 

na docência, veio o (re)despertar para a literatura infantil, paixão que 

me invade e transborda para meus planos e práticas de aula, 

trazendo momentos de imenso prazer pelo compartilhar e fazendo 

dolorosa falta quando deles me afasto. Mais recentemente, em 

alguns dos meus cursos de pós-graduação, pude ter a literatura 

infantojuvenil como parte das pesquisas, um grande passo na minha 

jornada, que ainda está só no começo, como leitora, apreciadora e 

companheira da leitura, essa arte que muito me entusiasma, em 

todas as suas faces.  
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Minha história com a leitura 

Eu não sei muito bem quando foi que me tornei leitora. Minhas 

lembranças mais antigas desse percurso trazem a imagem de meu 

irmão e eu deitados no tapete da sala com um gibi da Turma da 

Mônica diante de nós. Meu irmão apontava com o dedo os balões 

mailto:sheilalima@uel.br
mailto:sheilalima@uel.br


 

185 

de fala enquanto os lia para mim. Em algum momento desse jogo, 

comecei a decifrar os textos eu mesma, e então pude decidir que 

não era aquilo o que eu queria ler. Também me recordo que havia 

em casa uma estante de livros com várias coleções, enciclopédias 

em vários tomos. As minhas prediletas eram O mundo da criança e 

Gênios da pintura. A primeira, talvez, seja onde eu tenha descoberto 

a poesia. Tenho certeza de que foi nela que li pela primeira vez 

“Meus oito anos”, de Casimiro de Abreu, antes de eu mesma 

completar tal idade. Era engraçado ler um poema nostálgico a 

respeito de algo pelo qual eu ainda não havia passado e nem 

passaria depois, já que não houve em minha infância as tardes 

fagueiras da vida campestre. Diferente do poeta, eu era cativa filha 

da cidade, e só fui conhecer pitangas depois dos 18 anos, pelos 

bosques da Faculdade de Educação da USP (alguém ali me disse 

que eram pitangas). Talvez tenha sido também por aquele tempo 

da infância que inventei de escrever minhas próprias poesias, sob 

forte influência dos românticos, embora fosse ainda muito jovem 

para cantar saudades e amores. Preferi saudar a natureza em seus 

momentos mais agudos (crepúsculos, ventos ferozes, tempestades). 

O caderno se perdeu em alguma mudança de casa ou de fase da 

vida, a leitura de poesia permaneceu, seja por meio das canções dos 

grandes compositores brasileiros, como Caetano Veloso e Chico 

Buarque, em que eu, criança ou adolescente, já intuía a potência da 

palavra poética, seja nos poetas que estavam ao meu alcance por 

um motivo ou outro, como Cecília Meireles e Vinícius de Moraes, 

numa edição de poemas da famosa coleção Vaga-lume. Nos Gênios 

da pintura, também meu olhar se impregnava de poesia. Com que 

espanto eu parava diante do tríptico de Bosch ou me deleitava com 

o nascimento da Vênus de Botticelli, ou ainda me maravilhava com 

os violinistas oníricos de Chagall e sentia a dor  dos retirantes de 

Portinari. O instante mágico que me captura desde a infância ressoa 

toda vez que olho, através das leituras, um mundo que se move 

entre a palidez fria dos silenciamentos e a convulsão colorida das 

muitas vozes poéticas que nos arrebatam e nos movem nas 

dimensões do desejo. Também faz parte dessa trajetória um 
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momento tão especial que me daria a certeza de que havia todo um 

mundo a ser descortinado pela poesia. Trata-se da leitura que 

minha professora de português da 8ª série fez de um poema de 

Vinícius de Morais. Não foi uma linda performance, mas ela foi 

indicando caminhos para mergulharmos no texto, expandirmos 

seus sentidos. Então, de um modo ou de outro, foi uma leitura 

marcante e que ressoou quando do meu encontro com Alberto 

Caeiro, já no ensino médio, passaporte para a decisão de seguir o 

rumo das Letras. Na faculdade, por sugestão do meu professor de 

Literatura Africana, voltei minha atenção também para os 

corredores por onde circulavam as leituras de obras não 

mencionadas nas salas de aula. Ali, a poesia perdia para a prosa, 

surgiam os contemporâneos brutais, o mundo abria-se em feridas 

que só a leitura podia dar-lhes sentido - dar-me sentidos. Hoje, 

leitora em contínua constituição, leio o que me comove e o que me 

demove. A leitura, hoje, tem sido percurso de construção e 

desconcerto, de retomada e destempero. Mergulho nas reflexões de 

um Paul Auster e me surpreendo em estranhamentos na obra de 

Ayòbámi Adébáyò. Ressoo memórias na releitura de Eco, ao 

mesmo tempo em que brinco com a poética de um Machado ou de 

um Torero.  
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Minha história com a leitura 

Minha trajetória de leitora começou com as longas histórias que 

meu pai contava da Minas Gerais de sua infância, histórias de sua 
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vida e de fatos inexplicáveis, assombrosos. Depois, na 5ª série (6º 

ano) tive contato com uma professora de Língua Portuguesa 

apaixonada pela leitura, e isso fez toda a diferença. Além das visitas 

à biblioteca, ela trazia de sua casa as histórias em quadrinhos dos 

filhos, falava de leitura durante as aulas, comentava os livros, 

incentivava a leitura, oportunizava a literatura em sala de aula. 

Dessa maneira o mundo dos livros passou a fazer parte da rotina. 
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