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negli anni 1970 a Jafa, San Paolo, Brasile, 

e Loris Crotti per aver dedicato del loro 
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Vespe, una vespa solitaria, 
scelse un luogo sicuro per 

fare la sua tana. Era un pezzo 
di terreno, né troppo duro né 

troppo sabbioso, nascosto fra 
dei cespugli d’erba sottile.
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Strofinò le zampette, sistemò le alette, stiracchiò 
per bene il corpicino giallo lungo e con piccole 
righe scure, alzò il sederino e iniziò a scavare 
prima del tramonto.

Vespe scavava, scavava e scavava con le 
zampette anteriori. Con quelle posteriori spingeva, 
spingeva e spingeva la terra messa fuori dal buco.
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Per spingere la terra tolta dal buco camminava a 
ritroso, sbatteva le zampette posteriori dietro al 
sederino e allo stesso tempo trascinava la terra 

mescolata con quelle anteriori.

E più il buco si faceva più profondo, più lavorava.

Lei non vedeva più la luce del sole. Era tutto buio 
là dentro. Lei non si accorgeva se c’era il sole, 

se arrivava la pioggia, se c’era qualche lucertola 
affamata nelle vicinanze.

Lei aveva paura della lingua agile delle lucertole 
verdi. Ma il pericolo ora non erano le lucertole.
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Vespe si accorse che la sabbia si accumulava. 
Si fermò all’ingresso della tana e con il sederino 
giallo spinse il mucchio di sabbia.

I suoi piccoli occhi tondi videro frammenti fragili 
di raggi gialli di sole tagliare l’oscurità imminente.

Presto sarebbe stato possibile veder Vesper, la 
stella scintillante.

Lei non presentì che qualcosa di brutto 
sarebbe successo.
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Siccome sono io quello che sta 
scrivendo questa storia, racconterò 

ciò che accadeva fuori dal buco. 
Racconterò tutto ciò che la piccola 

vespa dal sederino giallo non vedeva.
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Un bambino solitario camminava da 
solo, con gli occhi tristi rivolti verso 
terra. Vide, in un lampo, il sederino 
giallo-nero di Vespe, la piccola vespa 
solitaria, all’entrata del buco.

Solitario tolse una scatolina di 
fiammiferi vuota dalla tasca forata 
dei suoi pantaloncini blu sbiaditi.
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Si inginocchiò, aprì la scatolina e la mise 
all’ingresso del buco. Quando vide dei piccoli 

granelli di sabbia che svolazzavano in aria sapeva 
che la piccola vespa sarebbe uscita andando 

all’indietro senza guardare.

Solitario pianificò di sentire di notte nel suo letto lo 
zum zum della piccola vespa dal sederino giallo.   

Vespe non immaginava neanche lontanamente che 
fuori dal buco l’aspettava una trappola.
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Il bambino era solitario.

Vespe era solitaria.

Erano due solitari in un 
incontro inaspettato.
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La trappola
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Granellini di sabbia svolazzavano in aria spinti 
dalle zampette stanche della piccola vespa. 
Un’altra volta il sederino giallo uscì dal buco. Poi 
uscirono le ali trasparenti. Di seguito, la testa.

Quando lei spinse per l’ultima volta la sabbia, 
tutto diventò buio.

Guardò tutto intorno e niente vide. Non vide né 
sabbia e né buco. Una paura enorme invase la 
sua anima. Cominciò a tremare e a ronzare. Era 
ciò che il bambino voleva sentire: il ronzio.
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Il bambino solitario mise la scatola di fiammiferi 
nella tasca dei suoi pantaloncini consumati e 

ritornò a casa.

Vespe, la piccola vespa solitaria, ronzò 
continuamente. Volò contro le pareti della scatolina 

in cerca di un’uscita. Niente trovò. Neanche una 
piccola fessura da dove poter scappare.

Stanca, si appoggiò in un angolino e si addormentò.

Quando si svegliò si sentì debole, senza forze nelle 
zampette, senza forza per volare. Sentì dei segnali 

di smarrimento.
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La mattina quando il bambino si svegliò, prese 
la scatolina che aveva lasciato sotto il letto. 
L’avvicinò all’orecchio. Non sentì niente, neanche 
uno zum. Si rattristò. La sua nuova amica 
solitaria non ronzava più.

Aprì la scatolina delicatamente. Vide Vespe con il 
pancino all’insù, le ali mosce, gli occhi chiusi.
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Nel cortile aprì la scatola di nuovo e la scosse.

Il corpicino molle cadde per terra.

Un’ondata di tristezza invase l’anima del 
bambino solitario. Si piegò per guardare gli 

occhi di Vespe, le sue zampine, le sue ali, il suo 
sederino giallo-nero.

Lei continuò immobile. Neanche uno zum. 
Neanche uno zum.
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La tristezza crebbe, crebbe. Il sentimento di solitudine 
aumentò, aumentò. La tristezza scappò dal suo petto, 
salì delicatamente fino ai suoi occhi e sbocciò una 
lacrima solitaria.

La lacrima solitaria del bambino solitario crebbe, 
scappò da uno dei suoi occhi, scivolò verso l’angolino, 
scorse per il naso, inumidì le sue labbra e crollò sul 
corpo inerte della piccola vespa dal sederino giallo.
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Vespe sentì un qualcosa di fresco 
immenso penetrare il suo corpo. Non 

sapeva da dove veniva ma era buono. 
Era energia pura, leggera. Strofinò 

lentamente le zampette, l’una contro 
l’altra, stiracchiò pian pianino le 

alette, sentì la luce del sole toccare le 
sue palpebre.
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Aprì delicatamente le palpebre. Vide un’altra 
lacrima cadere dagli occhi del bambino 
solitario e riversarsi su di lei.

La inzuppò tutta. Sparse per tutto il suo 
corpo e la sua anima una sensazione di 
amore e di vita. Aprì e chiuse per tre volte 
di seguito le palpebre. Erano tre segnali di 
ringraziamento.
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Aprì le ali, spinse in alto il sederino e si 
librò nello spazio, solitaria.

Mentre saliva buttò i suoi occhi solitari 
verso gli occhi del bambino solitario. 

Non vide più alcuna lacrima.

Percepì soltanto un tenero luccichio di 
discreta e solitaria allegria.
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La vespa ha dei pungiglioni per proteggersi dalle minacce degli altri 
animali e degli umani con le loro trappole e tattiche. In Due Lacrime, un 
bambino e una vespa si incontrano. Cosa succederà in questo incontro? Il 
bambino sarà una minaccia? La vespa si difenderà? Le relazioni saranno 
di paura o di amore? Le risposte sono all’interno di questo libro.
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