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A ceux qui considèrent qu’il est frivole pour un 

marxiste de perdre son temps à analyzer des romans 

policiers, je ne peux finalement proposer que cette 

réponse: le matérialisme historique peut – et doit – 

être apliqué à tous les phénomènes sociaux. Aucun 

n’est par nature moins digne d’être étudiè que les 

autres. La force de cette théorie reside précisèment 

dans son intention de les expliquer tous. 

 

(Ernest Ezra Mandel, Meurtres Exquis, 1986) 

  



6 

  



7 

Apresentação 

 

 

 
A escritora inglesa Agatha Christie publicou cerca de oitenta 

narrativas policiais, entre contos, romances e duas peças teatrais. 

Em aproximadamente metade destas obras, o personagem Hercule 

Poirot, detetive belga, que costuma usar expressões em francês e é 

um tanto detalhista e pernóstico, está presente. 

Hercule Poirot partilha com Sherlock Holmes, de Arthur 

Conan Doyle, o lugar de um dos maiores detetives mundiais da 

literatura policial. 

Os números em relação às obras de Agatha Christie são 

enormes: seus livros foram traduzidos para mais de cem línguas e 

venderam centenas de milhões de cópias. Esses números 

testemunham a grande aceitação das obras de Agatha Christie. 

No livro Por que ler Agatha Christie, o pesquisador e professor 

da Universidade de São Paulo Jean Pierre Chauvin constrói um 

roteiro para ler essa literatura e discutir temas como relação autor-

personagem, função e formas do narrador, personagem e enredo e 

outros tópicos como dificuldades da tradução. A rica e original 

estratégia de exercitar análise literária em literatura best-seller 

resulta em um livro que, além de arguto e estimulante, certamente 

auxiliará o professor em sala de aula. 

 

Sandra Reimão 
Professora da Universidade de São Paulo  

na Escola de Artes, ciências e Humanidades, EACH-USP 
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I – Na Corte da Rainha do Crime1 
 

 

 
Hercule Poirot once taught in a very dramatic 

manner that romance can be a by-product of crime. 

(Arthur Hastings, The A.B.C. Murders, 1936) 

 

 

♣ 

 

Assim como Marc Lits sugere no ensaio Pour Lire le Roman 

Policier (1989), suponho que trabalhar com ficções criminais em sala 

de aula ajude a estimular o saudável hábito de leitura entre os 

estudantes. Encenadas por personagens previsíveis ou complexas2, 

inocentes ou maliciosas, maternais ou sedutoras (em ambientes 

públicos ou privados, paisagens comuns ou exóticas, cenários fixos 

ou em movimento), tais histórias podem aguçar a curiosidade por 

resolver charadas e deslindar mistérios, captando maior atenção 

dos alunos, mesmo os mais resistentes ao convívio com a palavra 

impressa.  

 
1 Este subcapítulo retoma e desenvolve o artigo “Como (Não) Ler o 

Romance Policial: o caso Agatha Christie”, pulicado na Revista de 

Graduação (USP), n. 4, em 2020. 
2 “We may divide characters into flat and round. Flat characters were 

called “humorous” in the seventeenth century, and are sometimes called 

types, and sometimes caricatures. In their purest forms, they are 

constructed round a single idea of quality: when there is more than one 

fator in them, we get the beginning of the curve towards the round” 

(Forster, 2023, p. 45-46) [Podemos dividir as personagens entre planas e 

redondas. Durante o século dezessete, as personagens planas eram 

classificadas de acordo com o humor, ora como tipos, ora como 

caricaturas. Em suas formas mais puras, elas eram construídas em torno 

de uma única noção de qualidade: quando há mais de um fator nelas, 

podemos captar o início da curva em direção ao redondo”].  
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Por esses e outros motivos, é preciso reivindicar uma 

prateleira maior e mais alta para as obras do gênero. Michely Vogel 

(2022, p. 196) observa, com razão, que, nos últimos anos, a literatura 

policial tem sido levada mais a sério, dentro e fora dos círculos 

acadêmicos: 

 
[...] a institucionalização tem ocorrido, e uma disciplina tomou forma 

para estudá-la, uma vez que foram criadas associações responsáveis 

por reunir pesquisadores do gênero como a International Crime 

Fiction Association (2017), os periódicos científicos voltados à 

literatura policial: Clues: a Journal of Detection (2008) e Crime Fiction 

Studies(2020), e a publicação A Companion to Crime Fiction (2010), 

considerada obra de referência.  

 

Afora (re)posicionar a ficção investigativa ao lado das outras 

classes ou modalidades do Romance (histórico, romântico, de 

costumes etc.), podemos recorrer a diversas ferramentas analíticas. 

Estudar obras detetivescas não se justifica apenas devido ao 

potencial de entretenimento que essas narrativas comportam. Os 

romances policiais merecem ser analisados e interpretados a partir 

de seus traços estilísticos, formais e de conteúdo.  

Para ser bem-sucedido na tarefa, o professor precisa enfatizar 

que se trata de convite ao universo policial sob a forma romanesca3. 

Na primeira aula, precisa ressaltar que o romance é um gênero 

literário4. Portanto, não se limita, nem se deve confundir com a 

 
3 Entenda-se por “romanesco” o enredo que se caracteriza pelo 

desdobramento da história principal em diversas células dramáticas 

(Moisés, 2015). Essa estrutura caracteriza o gênero “romance”, 

aproximando-o da forma do novelo. Repare-se que, a palavra romance é 

traduzida para o inglês, como novel, e para o espanhol, como novela.  
4 Como se pode antever, não é simples definir gênero literário. Por isso, 

adotemos a solução reproduzida por Yves Stalloni (2001, p. 16-17): “Com 

o objetivo de escapar à tautologia, limitar-nos-emos à única definição 

aceitável no momento, aquela que, apoiando-se sobre uma forma, detém-

se no aspecto ‘estrutural’ da obra. É o que aconselha Riffaterre, ao afirmar 

que ‘o gênero é a estrutura da qual as obras são variantes’.”. 
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matéria, o tema de que trata – seja a narrativa de teor lírico, satírico, 

policial, fantasioso, distópico etc. Romance é uma das modalidades 

literárias em voga desde o século XVIII5.  

Por exemplo, Orgulho e Preconceito, de Jane Austen, é um 

romance romântico. Publicado em 1813, trata dos encontros e 

desencontros entre duas personagens de classes sociais 

assimétricas, Miss Elizabeth Bennet e Mr. Darcy. Já As Ligações 

Perigosas (1882), de Chordelos de Laclos, é um romance epistolar 

que enfatiza o papel da cortesia, como anteparo às hipocrisias 

praticadas por legítimos representantes das altas classes sociais. 

Naturalmente, o teor de uma obra policial trata de assuntos 

diferentes, mas seria inadequado classificar a crime fiction como 

subgênero, na acepção de subliteratura.  

Trata-se de obras literárias que descrevem e discutem as 

causas (legítimas, torpes ou hediondas) do crime e suas 

consequências. Um romance policial bem tramado e que contenha 

ambientes, narradores e personagens bem construídos, precisa ser 

reconhecido por sua qualidade estética, inclusive pelo manejo de 

lugares-comuns compatíveis com o gênero a que se vincula. 

Reduzir uma competente história de detetive à função obra-clichê, 

produzida meramente para passar o tempo, implica desprezar a 

engenhosidade dos autores, minorar a complexidade dos seres 

retratados, ignorar a forma minuciosa como os diferentes cenários 

 
5 “Embora comumente visto como herdeiro das grandes formas épicas do 

passado, o romance, no sentido em que entendemos hoje, é um gênero 

relativamente recente, mantendo laços apenas muito frouxos com a 

tradição de que se originou. Para alguns, nascido com as peripécias de 

Dom Quixote, para outros, com o naufrágio e a ilha deserta de Robinson 

Crusoe, o romance moderno, a despeito das nobres origens a ele 

atribuídas pelo historiador e que ele próprio reivindica, é na realidade um 

recém-chegado nas Letras, um plebeu que vingou e que, em meio aos 

gêneros secularmente estabelecidos e pouco a pouco por ele suplantados, 

continua parecendo um arrivista, às vezes até mesmo um aventureiro” 

(Robert, 2007, p. 11). 
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são descritos e tomam parte das cenas em que o pensamento, o 

diálogo e ação transcorrem. 

Quando abordamos a representação do crime pela palavra, 

podemos resgatar a tese de Ernest Mandel, segundo a qual o 

romance policial pressupõe que o macrossistema socioeconômico 

funciona relativamente bem e pode ser reparado. Dessa 

perspectiva, o crime constituiria uma ruptura na ordem vigente, o 

que demandaria a intervenção dos agentes da lei para reordenar o 

mundo. Em consequência, seria um tipo de leitura reconfortante, 

não só porque os nós da intriga vão sendo desfeitos, mas porque a 

condução do inquérito e, claro, a resolução do mistério aplacariam 

a curiosidade do leitor, reconfortando-o graças ao efeito de 

reparação penal e moralidade6.  

Parece haver um ponto em comum entre a estética da recepção 

e a sociologia da literatura: Hans Robert Jauss (1967) e Ernset 

Mandel (1986) estavam interessados em estudar a recepção da 

obra/produto literário:  o primeiro levava em conta o horizonte de 

expectativas do leitor; o segundo interpretou o romance policial 

como fenômeno social que, dentre outros fatores, permitia 

compreender a motivação dos leitores. Para Jauss (1994, p. 23), 

“Não se pode ignorar o leitor, “em seu papel genuíno, 

imprescindível tanto para o conhecimento estético quanto para o 

histórico: o papel do destinatário a quem, primordialmente, a obra 

literária visa”. 

 

  

 
6 “Boileau e Narcejac insistem que o medo é a raiz ideológica do romance 

policial. Entretanto, o medo, especialmente o medo da morte, é tão antigo 

quanto a humanidade. Não se consegue explicar por que o romance 

policial não se originou no quinto século a.C. ou durante a Renascença. O 

romance policial necessita de um tipo específico de medo da morte, que 

tenha suas raízes nas condições da sociedade burguesa (…) [segundo] este 

fenômeno de coisificação da morte” (Mandel, 1988, p. 72-3). 
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** 

 

A segunda etapa de um curso sobre romance policial consistiria 

em estimular a discussão de aspectos inerentes à arte literária 

tradicional. O convívio com um bom romance pode resultar numa 

produtiva mediação. Ao assenhorear-se do texto que será objeto de 

análise e discussão, espera-se que o aluno perceba as múltiplas 

relações entre o exercício da leitura, a reunião e registro de dados 

fornecidos pela obra e as hipóteses interpretativas do que leu. 

Talvez antes disso fosse necessário desbastar os senões 

aventados por uma parte da crítica literária. No meio acadêmico, 

quando se pretende maldizer ou rebaixar o romance policial apela-

se para a autoridade de medalhões validados por determinada 

tradição historiográfica. Esse parece ter sido o caso de Edmund 

Wilson (célebre autor de O Castelo de Axel, estudo seminal entre 

sobre os poetas simbolistas). Na década de 1940, ele fez declarações 

que podem ter contagiado parte dos colegas que o sucederam no 

papel de críticos: 

 
So I have read also the new Agatha Christie, Death Comes at the End, 

and I confess that I have been had by Mrs. Christie. I did not guess 

who the murderer was, I was incited to keep on and find out, and 

when I did finally find out, I was surprised. Yet I did not care for 

Agatha Christie and I hope never to read another of her books 

(Wilson, 1951, p. 234).7 

 

Primeiras impressões sobre os artigos de Wilson: 1. o crítico 

não realiza uma análise temática ou estética dos romances – alguns, 

por sinal, ele admitiu ter lido apenas parcialmente; 2. trata-se de 

uma série de impressionismos que reforçam o caráter binário de 

 
7 Então eu li também o novo [de] Agatha Christie, E no Final, a Morte, e 

confesso que fui pego pela Sra. Christie. Eu não adivinhei quem era o 

assassino, e me mantive estimulado a continuar e descobrir e, quando 

finalmente eu descobri, surpreendi-me. Contudo, eu não ligo para Agatha 

Christie e espero nunca mais ler outro livro seu. 



16 

um juízo pessoal, pautado por “gostar” ou “não gostar”; 3. a 

qualidade do romance detetivesco seria “prejudicada” por se tratar 

de obra que obedeceria a “formulários”, em sua confecção.  

Resumindo, um dos principais antagonistas da literatura 

policial e, neste caso, da obra da escritora, nem sempre leu tais 

romances na íntegra, embora dissertasse de modo virulento a seu 

respeito: “I skipped a good deal of this, and found myself skipping, 

also, a large section of the conversations between conventional 

English village characters” (Wilson, 1951, p. 258).8 O comentário de 

Edmund Wilson soa arrogante e carregado de juízos preconcebidos 

que não se aplicam às obras que não leu. Talvez por considerar essa 

vertente como uma espécie de subliteratura, seu comentário 

prescindia de maior respaldo analítico e permanecia no plano do 

achismo. O acento polemista seria uma estratégia que lhe 

asseguraria ser lido por um maior número de assinantes da revista? 

 

*** 

 

 No Brasil, pouco se disse sobre a escritora inglesa ao longo do 

século XX, embora as suas obras representem inegável fenômeno 

editorial. Obviamente, não se pretende defender a ideia de que 

tudo o que vende mais tem maior importância ou qualidade 

estética; mas, sim, sublinhar que a ficção detetivesca precisa, ao 

menos, ser avaliada com maior seriedade e menor displicência, de 

modo que possamos destacar seus defeitos e virtudes para 

compreender por que ela exerce tamanho fascínio nos leitores. 

Uma das exceções a esse olhar enviesado foi Álvaro Lins, autor 

do opúsculo No Mundo do Romance Policial, elaborado a convite do 

Serviço de Documentação do Ministério de Educação e Saúde e 

disseminado nacionalmente em 1953. Lins foi um dos primeiros a 

relativizar o lugar rebaixado que o gênero ocuparia perante o 

leitorado em geral – habituado, desde os bancos da escola, ao 

 
8 “Saltei boa parte desse negócio e me vi pulando, também, uma longa seção 

em que conversavam personagens de um tradicional vilarejo inglês”.  
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panteão dos livros considerados “clássicos” que circularam, 

especialmente na Europa, entre os séculos XVII e XIX:  
 

A literatura não costuma aceitar nos seus domínios o romance 

policial. Tal gênero de livros não aparece nas histórias literárias nem 

nos panoramas críticos. E não há propriamente injustiça nessa 

exclusão. O romance policial não é literatura no conceito estético 

desta palavra (Lins, 1953, p. 9). 

 

O avanço era tímido, mas não podemos desprezá-lo. Embora 

negue a maior qualidade estética do romance policial, Álvaro Lins 

não o rebaixava ao nível da “subliteratura”:  
 

O certo é que a ficção do romance policial e a ficção do romance 

literário são realidades diversas. Não se julgue, porém, que o 

romance policial seja uma degradação da literatura, como a história 

romanceada em face da verdadeira história, ou que seja uma 

desprezível subliteratura. Ele tem a sua existência autônoma, com a 

sua técnica, com os seus processos, com as suas regras próprias (Lins, 

1953, p. 11). 

 

De acordo com Paulo Medeiros (1979, p. 54), “[…] anos após o 

aparecimento de Holmes, o grande detetive que veio marcar época, 

(…) [o] investigador puramente cerebral foi Hercule Poirot, o 

pequeno mais genial belga criado por Agatha Christie”. A seu 

turno, Sandra Reimão (1983, p. 46) deslocou o eixo da análise para 

além de Hercule Poirot e enfatizou a relação dicotômica que ele 

mantém com o capitão Arthur Hastings: 

 
A relação de Hastings com Poirot é basicamente uma relação de 

admiração e de inveja; entre Hastings e Poirot encontramos uma 

clássica relação do “ele-é-o-que-eu-gostaria-de-ser”. O que de certa 

forma atua, faz dar vazão ao espaço das fantasias reprimidas de cada 

leitor, que, como todo ser humano, sempre sonha em envolver-se em 

atividades desafiantes. 
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No que se refere à dicção dos narradores e personagens de 

Agatha Christie, Mário Pontes (2007, p. 81) supôs que: 
 

Sua frase às vezes evidencia o gosto pelo verso; outras constantes 

textuais denunciam a familiaridade com a música, as artes plásticas, 

a arquitetura, o conhecimento dos clássicos, embora ela pudesse 

forçar a nota na hora de introduzir figuras reais e encaixar em seu 

texto citações de outros autores, talvez ainda e sempre por causa das 

limitações do tipo de literatura que praticava. 

 

Em 2015, José Luiz Fiorin escolheu “O Duplo Indício”, conto 

protagonizado por Hercule Poirot, para caracterizar o argumento 

por indução: “Uma luva pertencente a Bernard Paker e uma 

cigarreira marcada com as iniciais B. P. indicavam que ele tinha 

cometido o crime. No entanto, Poirot, a partir de uma série de 

indícios, infere que a condessa Vera Rossakoff é que se tinha 

apropriado das joias”. O excerto, selecionado por Fiorin (2015, p. 

58-59) é muito oportuno, pois ilustra bem a lição de Aristóteles 

(encontrada nos Analíticos Posteriores) de que “ao contrário da 

dedução, [a indução] parte de fatos particulares da experiência 

para chegar a generalizações, pois permite “estabelecer ‘leis’ a 

partir de fatos observados. É também um modo de raciocínio 

presente na vida cotidiana”.  

O pesquisador Tito Prates (2022, p. 7) percorreu as principais 

biografias sobre a autora, publicadas no exterior, o que lhe permitiu 

assinalar que, de modo geral, os estudos se repetiam e pior, 

reproduziam equívocos e dados imprecisos: “[…] além das 

dificuldades numéricas da bibliografia sobre Agatha Christie, há 

um fato estarrecedor: todas têm alguns erros e algumas estão 

totalmente equivocadas em suas informações. Pior, outras 

manipulam a realidade para conduzir o leitor a um ponto de vista 

particular do autor”. Ao conduzir o seu exaustivo trabalho, além 

de consultar mais de cem biografias sobre a autora, o biógrafo 

brasileiro acessou milhares de documentos, inclusive cartas 

pessoais da escritora, mediante autorização expressa da família, o 
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que lhe permitiu corrigir diversos erros e impressões lançadas de 

modo apressado pelos “especialistas” de vários países, até então. 

Afora a reduzida quantidade de estudos rigorosos sobre a 

Dama do Mistério, no Brasil, outra questão a se considerar é a 

qualidade questionável de algumas traduções. Não seria exagero 

afirmar a necessidade de retraduzir dezenas de títulos, dentre os 

romances e contos da autora. No âmbito acadêmico, implica dizer 

que há, pelo menos, oitenta trabalhos de tradução crítica por se 

fazer. Para mencionar apenas um exemplo, considere-se o modo 

como um dos tradutores de Agatha Christie referia-se às 

personagens, ao vertê-las para o Português. Em lugar de identificar 

as criaturas pelo nome, o profissional tinha por hábito acrescentar 

um artigo definido antes [“A Sra. Marple”, por exemplo], o que não 

parecia se casar com o modo como os falantes brasileiros se referem 

àqueles que querem chamar.  

O que esses fatores sugerem? Que a nossa crítica tem um 

enorme campo de trabalho a cultivar. Em termos nada rasteiros, 

cada estudante/investigador poderia se dedicar a rever as versões, 

em vernáculo, de seus romances, contos e peças de teatro, 

acrescentando à (nova) edição sob sua responsabilidade textos de 

apoio, ou paratextos (Genette, 2018). Quer dizer, ao (re)trabalhar 

com as obras de Agatha Christie, o novo intérprete poderia 

acrescentar um texto de apresentação, posfácio, orelhas, quarta 

capa e congêneres, em que analisaria aspectos percebidos na 

narrativa. Ele também poderia recorrer a notas de rodapé, para 

explicar soluções encontradas diante de dificuldades relacionadas 

à tradução, bem como completar informações que auxiliassem o 

leitor a revisitar o contexto e as circunstâncias em que a obra teria 

sido concebida etc. 

Uma das questões reside na enorme quantidade de livros que 

ela publicou: são aproximadamente oitenta títulos. Definidas as 

obras que se vão ler, há que sugerir métodos de análise literária e 

eixos temáticos de interpretação. A ideia é que não se percam os 

ingredientes narrativos de vista. Ou seja, será produtivo casar a 

leitura inicial com a reflexão sobre o recurso a expedientes 
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relacionados a fatores que dizem respeito à obra. Dentre esses 

ingredientes, está a contraposição de personagens, no que diz 

respeito à sua descrição, ao modo como concebem o mundo em que 

vivem, as intenções que subjazem as suas ações etc. 

Quanto à estrutura dos livros, seria produtivo levar em conta 

o número de capítulos e páginas; a quantidade de personagens, 

suas características e o seu grau de complexidade. Em relação ao 

foco narrativo, haveria que se reparar se a autora recorreu a um(a) 

narrador(a) em primeira ou terceira pessoa e se lançou mão do 

discurso direto, indireto ou indireto livre. Também cabe ao 

investigador comparar as expressões utilizadas pelo narrador e 

pelas personagens, o que inclui seu repertório lexical e o modo 

como recorrem a determinados vocábulos. Esse procedimento é 

produtivo, especialmente ao se estabelecer paralelos entre a 

linguagem e os traços identitários que permitem associar o que e 

como se diz a quem faz uso da palavra. 

 

Performance, Cenografia 

 

 O excerto a seguir foi extraído de Poirot Perde uma Cliente 

(Dumb Witness, 1937). Leiamos o que o narrador diz para, em 

seguida, propor alguma análise:  

 
E então seguimos rumo ao apartamento de Theresa Arundell, 

situado num quarteirão de Chelsea com vista para o rio. Era 

mobiliado com peças caras e modernas, com cromados cintilantes e 

tapetes grossos com estampas geométricas. Ficamos esperando 

alguns minutos, até que uma moça entrou na sala e nos olhou, 

intrigada. 

Theresa Arundell parecia ter 28 ou 29 anos. Era alta e muito magra, 

parecia uma caricatura em preto e branco. Tinha os cabelos muito 

escuros e o rosto pálido, coberto com uma maquiagem pesada. As 

sobrancelhas, feitas com capricho, davam-lhe um ar insolente e 

sarcástico. Os lábios eram o único ponto de cor, um corte escarlate 

brilhante num rosto branco. Ela passava a impressão – não sei como 

exatamente, já que seus modos eram quase cansados e indiferentes – 
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de ter o dobro do vigor da maioria das pessoas. Havia nela a energia 

contida numa chicotada. Com uma expressão fria, olhou para mim e 

para Poirot.  

Cansado (imaginei) de artifícios, Poirot entregou-lhe um cartão de 

visitas. Ela o segurou entre os dedos, olhando frente e verso.  

– Suponho que o senhor seja o monsieur Poirot? Poirot saudou-a com 

toda pompa.  

– Ao seu dispor. A mademoiselle me permitiria abusar de alguns 

instantes do seu valioso tempo? Imitando de leve a pompa de Poirot, 

ela respondeu:  

– Encantada, monsieur Poirot. Por favor, sentem-se.  

Poirot sentou-se, bastante cauteloso, numa poltrona estofada baixa e 

quadrada. Peguei uma cadeira reta, de metal cromado. Theresa 

sentou-se displicente num banquinho diante da lareira. Ofereceu-

nos cigarros. Recusamos, e ela acendeu um para si mesma (Christie, 

2010, p. 123-4). 

 

O episódio acontece no décimo terceiro capítulo, de um total 

de trinta. Dez capítulos antes, Hercule Poirot e Arthur Hastings 

haviam recebido uma carta da Senhora Arundell, em que ela 

especulava sobre a possibilidade de ter sido intencionalmente 

prejudicada, por ocasião do aparente acidente que sofrera. Quando 

os investigadores chegam a Littlegreen House, a matriarca já havia 

morrido. 

A narrativa está sob o encargo de Hastings, o escudeiro de 

Poirot. O primeiro índice característico de seu relato está na 

tentativa de conferir precisão ao que ele diz9 (embora nem sempre 

consciente das implicações disso). Afora a leve incerteza quanto à 

idade de Theresa, o capitão descreve atentamente o aspecto dos 

móveis e discorre sobre a personalidade da entrevistada. Seu 

apartamento, no Chelsea, tem “vista para o rio”; mas o que chama 

maior atenção do narrador é a mobília moderna, reluzente, de 

formato geométrico e o “tapete felpudo” – o que parece dizer algo 

 
9 Procedimento similar foi empregado pela autora em Os Crimes ABC, 

onde que a trama é precedida por um prefácio do próprio Hastings, que 

assegura “a veracidade das ocorrências relatadas” (Christie, 1987, p. 9). 
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sobre o caráter da jovem, com seu ar “insolente e sarcástico”, graças 

ao contorno das sobrancelhas.  

O quadro geral parece sugerir que Theresa Arundell tivesse 

duas personalidades em uma. De um lado, seu ar cansado, talvez 

blasé; de outro, o “dobro de vigor da maioria das pessoas”. Em uma 

mão, a aparência em “preto e branco”; na outra, os móveis de cores 

e formatos chamativos. Essa ambiguidade essencial transparece na 

afetação da jovem. Hastings sugere que ela imitara de leve “toda a 

pompa” de Poirot. No parágrafo final, cada uma das personagens 

se acomoda em assentos diferentes. Poirot fica com a poltrona 

quadrada e estofada (supostamente, a mais confortável); Hastings 

fica em posição intermediária, numa cadeira “de metal cromado”. 

Por sua vez, Theresa assenta, quase de improviso em um 

“banquinho”. Sinal de displicência, em contraste com a cautela de 

Poirot? Ou indício de que ela estivesse efetivamente à vontade, sem 

se preocupar com artifícios, diante de ambos? 

A autora era habilidosa em construir retratos e intrigas 

engenhosas10. Ela mesma chegou a confessar que o ambiente 

representado em algumas de suas obras tinha relação com eventos 

vivenciados por ela mesma fora das páginas. Vejamos o que diz esta 

segunda passagem, colhida em Assassinato no Expresso do Oriente 

(Murder on The Orient Express, 1934):  
 

Ao entrar no carro-restaurante, Miss Debenham confirmou a ideia 

que inicialmente Poirot fizera a seu respeito: vestindo 

cuidadosamente um costume negro e blusa cinza, as suaves 

ondulações dos cabelos acentuavam-lhe a presença agradável. Seu 

porte era calmo. Sentou-se à frente de Poirot e Bouc, olhando-os com 

curiosidade. 

 
10 Para Barry Forshaw (2019, p. 25), “The pleasure of Christie’s work 

doesn’t really depend on Poirot’s character [...] it’s those wonderfully 

engineered plots that remain as diverting as ever”. [O prazer encontrado 

na obra de Agatha Christie realmente não depende do caráter de Poirot; 

são seus enredos maravilhosamente arquitetados que continuam 

divertidos como sempre]. 
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– Seu nome é Mary Hermione Debenham, e tem 26 anos de idade? – 

começou Poirot. 

– Sim. 

– Britânica? 

– Sim. 

– Poderia fazer-nos a gentileza, Mademoiselle, de escrever aqui seu 

endereço permanente? 

Concordou. Sua caligrafia era firme e legível. 

– E agora, Mademoiselle, poderia dizer-nos o que sabe sobre a noite 

passada? 

– Receio nada ter para contar-lhes. Fui para a cama e dormi. 

– A senhorita não fica aborrecida por ter havido um crime neste 

trem? (Christie, 2017, p. 112-3). 

 

O diálogo no interior do trem transcorre no décimo primeiro 

capítulo da segunda parte (ou seja, corresponde ao décimo nono, 

de um total de trinta e dois). Por sugestão de Hercule Poirot (que, 

nesta aventura não conta com Arthur Hastings), a investigação 

sobre o crime – cometido instantes antes – envolverá, inicialmente, 

entrevistas com os passageiros que dividiram o ambiente onde o 

assassinato ocorrera. A entrevistada corresponde às expectativas 

do detetive. As roupas sóbrias que veste, em coloração cinza e preta 

e o formato ondulado dos cabelos sugere estar diante de uma 

pessoa calma, aparentemente fácil de lidar. Se a forma como Mary 

se veste induz Poirot a considerá-la dessa forma, a caligrafia sugere 

outra característica. 

O fato de escrever de modo “firme e legível” parece indicar 

que se trata de pessoa que tem firmeza de caráter e opinião. Essa 

hipótese confirma-se em seguida, quando o detetive pergunta à 

jovem o que ela saberia “sobre a noite passada”. A resposta de 

Mary não poderia ser mais lacônica: “Fui para cama e dormi”. 

Diante da economia de palavras de Mary, o belga recorre a outro 

expediente. Se não pode contar com o testemunho da entrevistada, 

apela para suas impressões diante do fato de ter havido “um crime 

neste trem”. E, ainda assim, o interrogatório se mostrará infrutífero. 

Ao menos, durante a primeira rodada de perguntas e respostas. 
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Examinar os perfis de Theresa Arundell (Poirot Perde uma 

Cliente) e de Mary Debenham (Assassinato no Expresso do Oriente) 

revela algumas correspondências entre as jovens descritas e o 

ambiente em que estão inseridas, a postura que adotam e as ações 

que exercem11. O exercício poderia alcançar um novo patamar – e 

aqui, passamos para o âmbito da interpretação – se comparássemos 

as personagens de um livro com o outro e daí formulássemos novas 

hipóteses.  

O primeiro ponto de aproximação está na faixa etária: Theresa 

conta aproximadamente vinte e oito, vinte e nove anos; Mary, tem 

vinte e seis. Em termos de aparência, Theresa parece ser uma 

“caricatura” desprovida de cor. Algo similar transparece em Mary, 

com suas vestes puxadas para os tons escuros. Outra coincidência: 

ambas são concisas e afetam segurança (para não dizer altivez), ao 

lidar com a incômoda situação de se verem interrogadas, em razão 

da morte criminosa de outrem. Porém, o que numa transpira 

simulação, na outra, remete à dissimulação. O comportamento de 

Theresa (inclusive o modo como se maquia) sugere que a fachada 

 
11 Correspondências entre personalidade e ambiente são encontradas 

fartamente nos romances da escritora, como vemos em Depois do Funeral 

(After the Funeral, 1953): “A mansão Enderby era uma vasta casa vitoriana 

construída no estilo gótico. Em todos os aposentos, as cortinas eram de rico 

brocado esmaecido ou de veludo. Seda desbotada ainda pendia de algumas 

paredes. Na sala verde, o velho mordomo [Lascombe] olhou para o retrato, 

acima da lareira, do velho Cornelius Abernethie, para quem a mansão 

Enderby fora construída. A barba castanha projetava-se agressivamente, e 

sua mão pousava sobre o globo terrestre – se por desejo do modelo ou 

capricho simbólico da parte do artista, ninguém sabia” (Christie, 2019c, p. 

11). Lemos em Um Gato entre os Pombos (Cat Among the Pigeons, 1959): “A 

sala da Srta. Bulstrode tinha janelas voltadas em duas direções, uma dando 

para o passeio e o gramado, e a outra, para um grupo de rododendros atrás 

da casa. Era uma sala que causava forte impressão e, mais forte ainda, era a 

impressão causada pela Srta. Bulstrode. Uma mulher alta, de aparência 

nobre, cabelos bem arrumados, olhos cinzentos carregados de bastante 

humor, e uma boca firme. O sucesso do Colégio [...] era devido inteiramente 

à personalidade de sua diretora” (Christie, 1980c, p. 15). 
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não corresponda exatamente à essência. No caso de Mary, parece 

acontecer algo diverso: por temer revelar coisas com que não sabe 

lidar, tenta esconder, ao máximo, o que sente, intui e percebe. O 

que esse ligeiro exame sugere?  

Os livros foram publicados com apenas três anos de diferença 

(as décadas de 1920 e 1930, por sinal, são as mais produtivas na 

carreira da escritora). Theresa e Mary respondem com 

monossilábicos às perguntas de Poirot. O que difere um relato do 

outro? O narrador de Assassinato no Expresso do Oriente interfere 

menos naquilo que descreve, se comparado com o procedimento 

de Arthur Hastings, em Poirot perde uma cliente. Essa diferença na 

condução da narrativa sugere que, quando age sozinho, o detetive 

seja mais objetivo do que quando em companhia de seu fiel 

escudeiro.  

Os diálogos entre Poirot e Mary ou Theresa permitem 

identificar as personagens, descrever o ambiente, estabelecer 

relações nem sempre evidentes entre o discurso e o gesto das 

figuras. Em ambos os casos, importa ressaltar o papel do narrador. 

O fato de um crime ter sido cometido num luxuoso trem se 

relaciona ao improviso que está em transformar um dos vagões em 

sala de interrogatório. A viagem havia sido interrompida: não 

havia tempo a perder. O entra-e-sai de personagens do carro-

restaurante parece referendado pelo diálogo ágil, permeado por 

perguntas e respostas bastante objetivas. No segundo caso, Poirot 

e Hastings estão em meio a uma visita formal a Theresa. O fato de 

a cena transcorrer com relativa tranquilidade no apartamento da 

jovem parece se relacionar com o maior detalhamento do ambiente 

e às pequenas ações da sobrinha de Emily.  

Em suma, não há nada de inverossímil nos diálogos. Um deles 

está pontuado pela agilidade, como mostra a conversa entre 

Hercule Poirot e Mary Debenham. Quase não temos acesso ao que 

pensa e sente a personagem. Deixamos a cena com a impressão de 

que a entrevistada parece não dar muita importância aos eventos 

que haviam acontecido no trem. A outra conversação se pauta pelo 

exame mais atento do ambiente em que Theresa Arundell se 
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destaca. Ainda que, aos olhos um tanto ingênuos de Hastings, a 

jovem aparentasse estar apagada, em seu apartamento. Precisamos 

dar um passo além do narrador-testemunha. Em outros momentos, 

Theresa fora descrita por sua tia, Emily Arundell, como uma moça 

“moderna”, habituada a recepcionar seus amigos em festas 

agitadas. Esse dado sugere que o ambiente em que ela vive refletiria 

traços de sua personalidade, ainda que ela se esforçasse por 

escondê-los. 

Primeira lição. Importa notar que Agatha Christie tinha 

grande habilidade em pintar retratos. Para isso, ela recorria a 

características externas e a objetividade de seus narradores e 

personagens. No estudo em questão, Mary Debenham e Theresa 

Arundell não fogem à regra: sem apelar a descrições exaustivas, 

nem a digressões na forma de diálogo, a objetividade, na condução 

das entrevistas com o detetive belga, reforça a sensação de nos 

encontrarmos diante de duas mulheres de forte caráter, poucas 

palavras e aparência discreta.  

Segunda lição. A caracterização das personagens guarda 

relação com as atitudes que elas implementam. Isso se reflete no 

que dizem, pensam e sentem: podem assegurar, para o leitor, maior 

verossimilhança (ou “efeito de verdade”) ao longo da narrativa. As 

ações de Mary e Theresa mostram, sutilmente, como elas ora 

simulam (fingem), ora dissimulam (escondem) sentimentos. 

Terceira lição. As falas, pronunciadas com menor fôlego e de 

modo quase fragmentário, podem sugerir que Mary e Theresa 

desconfiassem das intenções de seus interlocutores. Atitude 

plausível e razoável, considerando o contexto em que as jovens 

foram interpeladas pelas autoridades. 

Quarta lição. A leitura atenta do romance policial nos 

instrumentaliza a reconhecer o papel dos narradores, a 

configuração das personagens, a descrição dos ambientes, os 

embates do sujeito, em face da morte. Permite-nos debater temas 

paralelos, evocados pelo enredo. Ensina-nos a situar a narrativa 

cronológica e espacialmente e, acima de tudo, faculta-nos rediscutir 
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o que conjuga (ou separa) a enunciação12 (o ator de enunciar) do 

enunciado (versão escrita) – conceitos caros, tomados de 

empréstimo à Análise do Discurso: “Qualquer que seja a sua 

natureza, um enunciado comporta sempre (…) um dizer” (Ducrot, 

1987, p. 141).  

Isso também significa que as etapas de leitura, análise e 

interpretação do romance policial perfazem tarefa que não se 

restringe à Teoria Literária. O seu caráter é transdisciplinar, já que 

a abordagem é múltipla e tanto pode evocar as circunstâncias em 

que o romance foi produzido – no que pede materiais à disciplina 

“História”, quanto se concentra nas intenções das personagens. 

Tanto podemos destacar aspectos da linguagem utilizada pelas 

criaturas de papel, quanto detectar eventuais mecanismos de 

humor acionados pela autora. 

Acresce que o romance policial, ainda mais no caso de Dame 

Christie, pode ser parcialmente explicado pelas teorias de Sigmund 

Freud, que a escritora, de fato, conhecia. É o que sugere a 

psicanalista Sophie de Mjolla-Mellor (2006, p. 154), ao aproximar a 

encenação das personagens da análise de personalidade: “Se o 

gênero ‘policial’ implica a aventura e, portanto, os deslocamentos e 

as perseguições, o romance christiano, romance de enigma13, 

caracteriza-se por uma notável unidade de lugar dentro do estilo 

teatral clássico”.  

 
12 “[…] na enunciação, o sujeito é um sujeito origem de si; na 

argumentação o sujeito é o sujeito psicossocial; na Análise do Discurso, 

(…) o sujeito é linguístico-histórico, constituído pelo esquecimento e pela 

ideologia” (Orlandi, 2013, p. 91). 
13 “Geralmente, os textos que têm Poirot como personagem central 

seguem uma linha mais clássica do romance de enigma, são textos que 

seguem mais fielmente os modelos criados por Poe e Conan Doyle. Em 

alguns desses textos encontramos o Capitão Hastings, que atua como 

amigo, companheiro e memorialista narrador dos feitos de Poirot. 

Hastings, assim como Watson e o narrador anônimo das aventuras de 

Dupin, tornou-se narrador a pedidos” (Reimão, 2024, p. 16). 
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Talvez resida aí outro grande benefício de se ler e estudar o 

gênero. O romance policial sugere constantes diálogos entre a 

história “de detetive” e as referências culturais de outras áreas, 

tempos e lugares (inclusive o nosso). O fato de determinado título 

ter se tornado best-seller impede que os alunos e pesquisadores 

detectem os elementos que constituem uma boa narrativa literária, 

sujeita a múltiplas chaves de leitura?  

Se o pesquisador que se debruça sobre a ficção criminal for 

subestimado ou tratado de modo condescendente pelos colegas, 

recordo que Ernest Mandel (Meurtres Exquis, 1986), Pierre Bayard 

(Qui a Tué Roger Acroyd? – 1998) e Sophie de Mijolla-Mellor (Un 

Divan pour Agatha Christie, 2005) produziram ensaios densos e 

estimulantes, pois levaram o romance policial (e seus leitores) 

muito a sério. Face a trabalhos com elevada qualidade, convencem-

nos de que a curiosidade pelo tema de pesquisa, apoiada pela 

condução disciplinada e no método rigoroso de estudo podem ser 

tão produtivos e relevantes quanto os objetos investigados.  

Para além da discussão pautada pelo (des)gosto, o romance 

policial é, no mínimo, um ótimo pretexto para exercitar a nossa 

reflexão.   
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II – Simulação e Dissimulação em  

O Assassinato de Roger Ackroyd 
 

La dissimulazione è una industria di non far 

veder le cose come sono. Si simula quello che 

non è, si dissimula quello ch'è. 

(Torquato Accetto, Della Dissimulazione Onesta, Capitolo VII, 1641) 

 

 

♠ 

 

Questões Editoriais14 

 

Hercule Poirot ocupa quase metade da ficção policial de 

Agatha Christie. Haverá quem o considere excessivamente 

caricato, devido a seus tiques, atributos físicos e psicológicos, 

também por conta dos trejeitos mais ou menos situados entre a 

polidez e a arrogância. Independentemente do que os leitores 

captam ou sentem em relação ao personagem, deve-se recordar que 

o detetive é um legítimo herdeiro de Sherlock Holmes, criado por 

Sir Arthur Conan Doyle (1859-1930). A autora o admitiu diversas 

vezes, como também revelou em Uma Autobiografia – publicada em 

1977 (ou seja, um ano após sua morte). 

Assim como Holmes, Poirot demonstra extraordinária 

capacidade de raciocinar e reconstituir cenas que explicam o 

método empregado por um(a) mente criminosa. Mas o 

investigador belga tem outra vantagem sobre o detetive inglês: ele 

não se limita a procurar pegadas, digitais ou provas forenses. Em 

diversas ocasiões, Hercule Poirot ressalta que é possível descobrir 

a motivação dos suspeitos levando em conta também os aspectos 

 
14 As duas partes iniciais deste capítulo retomam um breve comentário 

publicado no Jornal da USP, sob o título de “A descaracterização de Hercule 

Poirot, o detetive belga de Agatha Christie”, em 31 de outubro de 2024. 
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psicológicos15. É o que acontece, por exemplo, quando ele examina 

o local onde determinadas personagens moram ou trabalham.  

Em várias ocasiões, traços da personalidade são revelados, 

mediante um exame meticuloso do ambiente que circunda 

determinadas figuras. Esse dado é curioso, pois, além de permear 

a estrutura e o teor dos romances, permite situar as narrativas de 

Agatha Christie no tempo em que ela viveu. Levando-se em conta 

que sua obra policial de estreia (O Misterioso Caso de Styles16) foi 

escrita em 1916 e publicada somente quatro anos depois – após ser 

recusada por algumas editoras –, chama a atenção o vasto 

conhecimento da escritora sobre os efeitos de variadas substâncias 

(devido à sua experiência com farmacologia, durante a Primeira 

Guerra Mundial). Além disso, o diálogo entre suas personagens 

demonstra que a autora acompanhava com interesse as novidades 

da medicina, bem como os estudos sobre psiquiatria e psicologia, 

em particular os ensaios de Sigmund Freud (1856-1939). 

 

  

 
15 Na síntese de Martin Edwards (2022, p. 154), “Miss Marple was the 

antithesis of Sherlock Holmes: an elderly woman who has seen little of the 

world beyond her back garden, yet possesses great wisdow. Experience 

of village life had given her a deep understading of human nature, which 

she deploys in solving puzzles. Like Father Brown, she often relies on 

intuition rater than on making deductions from physical evidence [...]” 

[Miss Marple era a antítese de Sherlock Holmes: uma mulher idosa que 

viu pouco do mundo além do seu quintal, mas detinha grande sabedoria. 

A experiência da vida no vilarejo deu-lhe profunda compreensão da 

natureza humana, que ela emprega na resolução de enigmas. Assim como 

o Padre Brown, frequentemente ela confia mais na intuição que em 

deduções a partir de evidências físicas]. 
16 “Her prose is economical, rather tan evocative, but The Mysterious Affair 

at Styles set the pattern for dozens of Christie’s later novels” (Edwards, 

2017, p. 54). [A prosa de Agatha Christie é mais econômica que evocativa, 

mas O Misterioso Caso de Styles definiu o padrão para dezenas de seus 

romances posteriores]. 
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** 

 

Em um manual sumamente didático, porém esquecido hoje, o 

argentino Raúl Castagnino (1968, p. 125-126) explicava o que define 

a personagem e seu caráter:  
 

Persona (ae) era a máscara de madeira usada pelos atores gregos nos 

amplos cenários ao ar livre; aumentava-lhes a figura, magnificava-

lhes a voz (ideia esta última expressa em latim pelo verbo persono). 

Por transporte semântico, depois a palavra designou a configuração 

externa do ser, o contorno, o físico, o material. Por outro lado, caráter 

denotou o traçado interno, o interior, o moral, o espiritual, segundo 

surge do capítulo XV da Poética aristotélica. 

 

Esse conhecimento nos interessa de perto já que parte essencial 

da caracterização de Hercule Poirot está nas coisas que ele diz e 

naquilo que os narradores (e as personagens) afirmam a seu respeito. 

O leitor familiarizado com os romances de Agatha Christie deve se 

recordar de que as falas do detetive são frequentemente pontuadas 

por expressões em francês – utilizadas para transmitir 

conformidade, surpresa, indignação etc. Ora, é justamente esse traço 

peculiar da personagem que deixou de ser observado em algumas 

traduções feitas mais recentemente no Brasil. 

Entre as décadas de 1930 e 2000, havia o cuidado de se 

preservar os termos e frases em francês (apresentando-se sua 

tradução em notas de rodapé), como se verifica em edições bem 

cuidadas publicadas em Porto Alegre e no Rio de Janeiro. 

Infelizmente, há versões recentes que desconsideram a primeira 

língua do detetive belga: a maior parte das expressões em língua 

francesa passou a ser traduzida diretamente, sem oferecer sequer a 

oportunidade de o leitor construir uma imagem menos 

monodimensional do investigador. A consequência dessa decisão é 

que ela retira parte dos componentes que constituem a 

excentricidade da personagem. Ou seja, essa ingerência na 

concepção original da personagem sugere como uma narrativa 

pode ser impactada por (in)certas decisões editoriais. 
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Arquetípico ou não, Hercule Poirot deve muito de suas 

entradas ou saídas de cena ao fato de ser estrangeiro, ou seja, 

pensar, falar e agir de modo diferente em relação aos ingleses, com 

que mais convive. Não por acaso, as histórias que protagoniza estão 

repletas de interlocutores que desconfiam dele, de início, por conta 

de sua origem. Quer dizer, a manutenção das falas no idioma 

original não é um pormenor sem relevância; pelo contrário, 

estimula que o leitor crie uma imagem mais consistente da 

personagem, somada às informações prévias sobre seu aspecto 

físico, seus trejeitos e manias. 

Afinal, o que explica que se reduzam ou eliminem as 

expressões originais (em francês) empregadas pelo detetive mais 

conhecido da Rainha do Crime? 

1. Será uma decisão que visa economizar papel? 1.1 Essa 

interferência, que afeta a caracterização da personagem, teria o 

propósito de evitar o acúmulo das notas de rodapé? 2. A omissão do 

idioma original resultaria da falta de maior cuidado e rigor, durante 

a tradução ou (re)edição da obra? 3. A supressão da linguagem 

francesa sugeriria que determinadas casas editoriais subestimam a 

capacidade interpretativa do leitor? 4. Seria um modo enviesado de 

universalizar a tradução exclusivamente do idioma inglês entre os 

“consumidores” brasileiros? 

 

Em Companhia de James Sheppard 

 

Dentre as traduções17 de O Assassinato de Roger Ackroyd (The 

Murder of Roger Ackroyd, 1926) editadas no Brasil, quase todas18 

 
17 Existem várias traduções do romance no país. Levando em conta a 

fidelidade ao original e a qualidade da revisão linguística, as duas 

melhores são a de Leonel Vallandro (Globo, Porto Alegre, 1933) e de Bruno 

Alexander (L&PM, Porto Alegre, 2017). 
18 Nas seis primeiras traduções da Editora Globo de Porto Alegre (1933, 

1951, 1970, 1972, 1975 e 1977), não aparece a dedicatória da autora que 

consta da edição inglesa. Nas edições do Círculo do Livro (entre as 

décadas de 1970 e 1980), nem a dedicatória, tampouco a relação dos 
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preservam a dedicatória19 da autora (“Para Punkie”) e os títulos que 

nomeiam os capítulos – dados que fazem diferença na leitura da 

obra, levando-se em conta que se trata de uma narrativa engenhosa, 

com qualidade acima da média, em meio às intrigas detetivescas. 

Ademais, os paratextos podem ser elementos capazes de estimular 

a análise e fundamentar outras interpretações do romance.  

Na dedicatória20, Agatha Christie descreve o enredo a partir de 

três características “ortodoxas” do crime novel: (1) o tipo de crime 

cometido; (2) o detalhamento das etapas de investigação; (3) o 

recaimento da suspeição sobre várias personagens. Vale frisar que, 

no primeiro contato com a história, dificilmente a abordagem é feita 

com maior rigor, especialmente se encaramos o romance como 

material para entretenimento, feito exclusivamente para passar o 

tempo. Nessas circunstâncias de leitura, raramente atentamos para 

as múltiplas camadas que compõem o enunciado. Decorre daí a 

importância de serem preservadas a dedicatória e outros paratextos 

que integram o romance.  

Nos capítulos iniciais, o doutor Sheppard tenta seduzir os 

leitores e, ao mesmo, tempo, orientar o modo como devem 

interpretar o seu relato, que é lacunar e não isento. Uma das 

estratégias é valer-se de uma dicção em que o estilo21 simples se 

 
capítulos está presente. Essas decisões editoriais são, no mínimo, 

questionáveis. Infelizmente, a supressão de paratextos e outros elementos 

é comum em algumas coleções de Agatha Christie, publicadas no país. 
19 Bill Peschel (2022) observa que a dedicatória não costumava aparecer 

nas primeiras edições do romance. “Punkie” pode ser o modo carinhoso 

como a família chamava Madge, irmã da romancista. 
20 “To Punkie[,] who likes an orthodox detective story, murder, inquest, 

and suspicion falling on everyone in turn!” (Christie, 2013, p. v). [Para 

Punkie, que gosta de uma história de detetive ortodoxa, [com] assassinato, 

inquérito e a suspeita a recair em todos]. 
21 “A noção de gênero é, efetivamente, inseparável daquela de estilo. A 

cada gênero correspondem modos de expressão necessários e 

rigorosamente definidos, que determinam não somente a composição, 
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alterna ao elegante22 e ao veemente (definidos assim por Demétrio) 

em meio a comentários inclementes sobre os outros – que 

transformam as duas seções iniciais do romance em exemplar do 

gênero demonstrativo, previsto nos tratados de retórica, ou seja, 

“aquele que se emprega no elogio ou vitupério de uma pessoa 

determinada” (Retórica a Herênio, livro I: 2 – 2024, p. 35).  

Ora, é somente na segunda ou terceira leitura que passamos a 

desvelar a estratégia empregada pelo narrador. Por isso, é 

importante aprimorar a análise respeitante ao discurso do médico, 

com vistas a recolher mais indícios sobre as declarações e omissões 

em seu relato, afora reconhecer outros artifícios que utiliza, afinal, 

“Uma afirmação falsa, uma afirmação verdadeira e uma afirmação 

inventada não apresentam, do ponto de vista formal, nenhuma 

diferença”, recorda Carlo Ginzburg (2021, p. 18). Retomando outra 

lição da arte retórica, o enunciado de James Sheppard ilustraria o 

que distingue o ordo artificialis do ordo naturalis. Heinrich Lausberg 

(1999, p. 375-376) esclarece que:  
 

O ordo artificialis consiste em afastar-se – por motivos determinados 

pela utilitas e de maneira consciente (‘artística’) do ordo naturalis, 

desvio que se prefere ao ordo naturalis em presença de circunstâncias 

especiais (singularmente, ante um grau favorável de defesa da 

causa). [...] Nessa ordem de ideias, explicam-se as omissões de partes 

do discurso. 

 

 
como também o vocabulário, a sintaxe, as figuras e os ornamentos” 

(Guiraud, 1970, p. 25). 
22 “O tratado [de Demétrio] apresenta, conforme a edição estabelecida [de 

Sobre o Estilo] por Chiron, uma introdução (§1-35), à qual segue o 

desenvolvimento acerca dos quatro tipos de estilo, definidos, então, nos 

parágrafos 36 e 37 e dispostos em quatro capítulos referentes a cada um 

desses tipos: o estilo grandioso ou magnífico (§36-127), o estilo elegante 

ou refinado (§128-189), o estilo plano ou simples (§190-239) e, por fim, o 

estilo veemente (§240-304)” (Freitas, 2011, p. 21). 
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Lendo o romance como uma fala registrada por escrito, 

poderíamos dizer que o doutor Sheppard é um enunciador 

eloquente23, ou seja, domina a arte de bem dizer24, já que seu 

discurso combina os três fundamentos da arte de persuadir: o ethos 

(projetado por um suposto “bom caráter” subjacente ao discurso), 

o logos (seu conhecimento médico; suas habilidades como 

relojoeiro) e o páthos (a capacidade de um médico tradicional de 

uma pequena vila manipular a audiência). Também é perceptível a 

relativa indiferença do médico, frente a determinadas situações. 

Esse traço da sua personalidade25 pode ser detectado desde que a 

narrativa é posta em marcha.  

Repare-se também que, no intervalo de poucas linhas, James 

Sheppard relata sua visita à residência dos Ferrars, concluindo que 

 
23 “Haja, portanto, o máximo cuidado com a elocução, desde que 

saibamos, no entanto, que nada deve ser feito em relação às palavras toda 

vez que as mesmas tenham sido encontradas em vista das coisas por elas 

designadas; e que as mais adequadas são especialmente aquelas que 

manifestem o pensamento de nosso espírito da melhor maneira possível; 

e que inculquem no ânimo dos juízes o que nós queremos” (Quintiliano, 

Instituição Oratória, livro VIII, Proêmio: 32 – 2016, p. 207). 
24 “Quintiliano exalta absolutamente a técnica. A importância que confere 

a ela se acompanha de violenta diatribe contra a filosofia. Um dos seus 

argumentos irretorquíveis é o de que, sendo possível fingir a filosofia, não 

é possível fingir a eloquência. Além disso, argumenta, quando afirma 

dizer a verdade, a filosofia também se expressa como discurso e, portanto, 

também se ordena retoricamente” (Hansen, 2013, p. 13). 
25 Não é o “conjunto de qualidades antissociais por si mesmo que constitui 

a anomalia psíquica de semelhantes indivíduos. A perversidade, o ódio, a 

ociosidade, a inveja etc. não são apanágio de uma só classe de homens – 

os delinquentes – mas se acham repartidos normalmente entre todos os 

homens, ao lado dos sentimentos bons, antagonistas dessas paixões, seu 

verdadeiro antídoto, que as neutraliza nas naturezas bem formadas. A 

anomalia psíquica do criminoso consiste, não portanto na existência de 

inclinações, que embora más, são comuns a toda a humanidade; mas na 

falta de qualidades opostas frenadoras, verdadeiro aparelho de ético-

regulação” (Machado, 2009, p. 153). 
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nada havia a ser feito, tendo em vista a condição em que a 

moradora fora encontrada. Eis que, no parágrafo seguinte ele passa 

a descrever suas animosidades com a irmã. A pronta transição entre 

um assunto e outro demonstra que a morte da viúva não abalara a 

sua rotina, como médico, nem o afetava particularmente. A 

concisão narrativa refletiria a frieza do diagnóstico clínico?  

A postura de Caroline, fiando-nos no testemunho do irmão, 

era similar: “Não creio que Caroline se tenha compadecido jamais 

da Sra. Ferrars enquanto esta vivia” (Christie, 1977a, p. 5). Seja 

como for, a agitada conversa entre Caroline e James sugere que eles 

atribuíam pouca importância à morte da Sra. Ferrars:  
 

Afinal, Caroline teria de sabê-lo mais cedo ou mais tarde. Por que 

não dizer-lhe [sic] de uma vez? 

– Pois morreu de uma dose excessiva de veronal. Há algum tempo 

que o vinha tomando para combater a insônia. Deve ter-se enganado 

na dose. 

– Qual! – exclamou Caroline. – Ela fez isso de propósito. Pensa que 

eu vou nessa? (Christie, 1977a, p. 4). 

 

Os irmãos parecem mais animados a especular sobre a 

morte/suicídio da mulher, mesmo porque Caroline já intuía que ela 

também tivesse envenenado o marido, morto um ano antes, com 

veronal. Ironia da autora? Não se esqueça de que a mesma 

substância26 será utilizada por James Sheppard, após sua 

derradeira entrevista com Hercule Poirot. 

 
26 “O uso de barbitúricos como venenos marca época dos escritos de 

Agatha Christie tanto quanto as roupas e carros descritos em sua obra. Os 

barbitúricos estiveram em evidência por um período breve e notável, 

entre 1920 e 1970. A princípio, eram vistos como sedativos seguros e 

eficazes, mas, na década de 1960, seus perigos foram reconhecidos e as 

pessoas deixaram lentamente de usá-los, à medida que opções mais 

seguras surgiam. [...] Como diz o médico em Treze à Mesa, ‘Veronal é uma 

coisa insegura. Você pode tomar uma quantidade enorme e não morrer e 

pode tomar um pouquinho de nada e passar desta para melhor. Por isso, 

é uma substância perigosa’.” (Harkup, 2020, p. 271-272).  
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Componente Teatral 

 

Nos romances policiais de Dame Christie, é frequente a 

sensação de estarmos perante atos e cenas transpostas de uma peça 

teatral27. Para além de a escritora ter composto algumas obras para 

serem efetivamente encenadas, como A Ratoeira (The Mousetrap, em 

cartaz desde 1952) ou Veredito (Verdict, 1958), deve-se recordar que 

era grande o seu interesse pela dramaturgia28, em particular pelas 

obras de William Shakespeare29, frequentemente referidas por 

 
27 Consideremos o que há de teatral em Tragédia em Três Atos (1934), Poirot 

Perde uma Cliente (1937), Encontro com a Morte (1938), E Não Sobrou Nenhum 

(1939), dentre muitas outras narrativas. Stéphanie Dulout (1995, p. 16) 

destaca “Son sens de coup de théâtre, son art de la sophistication et son 

humour” [seu senso de peripécia, sua arte de sofisticação e seu humor] 

como características responsáveis pelo êxito dos livros.   
28 “Foi em Dinard que o teatro entrou na minha vida. O quarto de meus 

pais tinha uma enorme janela de sacada envidraçada, praticamente uma 

alcova, fechada por cortinas. Era um palco natural para representações. 

Estimulada por uma pantomima vista no Natal anterior, convoquei Marie 

para o serviço e dávamos espetáculos todas as noites, apresentando vários 

contos de fadas. Eu escolhia o personagem que queria interpretar e Marie 

tinha que ser qualquer outro” (Christie, 2022, p. 98-99). A leitura e a 

audiência a peças teatrais acompanharam a infância e a adolescência da 

escritora: “Uma das grandes alegrias da vida era o teatro local. Éramos 

todos amantes do teatro na minha família. Madge e Monty iam 

praticamente todas as semanas, e, geralmente eu tinha permissão para 

acompanhá-los. Conforme fui crescendo, tornou-se cada vez mais 

frequentes” (Christie, 2022, p. 125). 
29 Para citar apenas uma das ocorrências mais explícitas, Em Encontro com 

a Morte (1938), a tragédia Cimbeline (1611), de William Shakespeare, é 

evocada por uma das personagens às linhas finais do romance. Páginas 

antes, é o próprio Poirot que evoca Ofélia, personagem de Hamlet (1623), 

ao se deparar com Ginevra Boynton: “Que beleza! Que beleza tocante! Era 

assim que Ofélia deveria ser representada, como uma jovem deusa de 

outro mundo, vagando, feliz por ter escapado à escravidão das alegrias e 

das tristezas terrenas” (Christie, 1998, p. 184). 
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intermédio de seus narradores e personagens. Roger Caillois (1974, 

p. 183) foi um dos primeiros estudiosos a ilustrar os paralelismos 

entre o romance policial e a tragédia clássica:  
 

O romance policial acontece num universo fechado: da descoberta 

do assassinato à descoberta do culpado, tudo deve transcorrer sem a 

menor intervenção exterior e tudo deve se esclarecer unicamente 

pela virtude de um raciocínio bem conduzido. A unidade de lugar e 

a unidade de tempo atuam uma em favor da outra.  

 

Lendo O Assassinato de Roger Ackroyd30, alguém poderia refutar 

essa hipótese e supor que os traços dramatúrgicos não seriam tão 

evidentes nesse romance. Afinal, a maior parte da narrativa está em 

primeira pessoa, a cargo de James Sheppard, o respeitável médico 

de King’s Abbot31. Outro fator que distinguiria um gênero literário 

do outro residiria na aparente dificuldade em adaptar o complexo 

enredo do romance para o tablado ou as telas, por conta de uma 

série de peculiaridades narrativas. 

Contudo, é preciso reconhecer que a prevalência de diálogos 

breves (e raramente amistosos32) entre as personagens, combinada 

ao prazer de James Sheppard em descrever e narrar as cenas 

meticulosamente, concedem à essa narrativa recursos comuns à 

 
30 “The Murder of Roger Ackroyd was first published by William Collins in 

June 1926, when Agatha Christie was thirty-five” [O Assassinato de Roger 

Ackroyd foi publicado pela primeira vez em junho de 1926, por William 

Collins, quando Agatha Christie tinha trinta e cinco anos]. (Thompson, 

2013, p. IX). 
31 O nome dado ao vilarejo ficcional (“Abade do Rei”) poderia aludir à 

elevada posição socioeconômica de Roger Ackroyd, ou remeter à 

condução autocentrada da narrativa por James Sheppard? 
32 Comumente, os satiristas romanos combinavam três objetivos: atacar, 

entreter e pregar algo à audiência (Rudd, 2024). Em parte, isso também se 

aplica aos propósitos de James Sheppard, embora o narrador seja 

condenável do ponto de vista moral, social e jurídico.  
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performance teatral33, desde suas origens no antigo mundo greco-

latino34. De um lado está o dinamismo, sugerido pela alternância 

entre os relatos minuciosos do narrador, e a comunicação das 

personagens; de outro, o efeito dramático produzido pela 

habilidade do médico e das personagens em fingir ou esconder o 

que eles pensam e sentem35. 

Em 1921, Percy Lubbock (1976, p. 74-75) distinguiu romances 

com ênfase dramática em relação àqueles que privilegiavam o 

acento dramático: “num caso, o leitor olha para o narrador e ouve-

o; no outro, volta-se para a história e observa-a [...] um contraste de 

dois métodos, a um dos quais é lícito dar-se o nome de drama”. Em 

diversas ocasiões, o efeito dramático é obtido – por exemplo, nesta 

cena ao final da narrativa, quando o detetive prepara o ambiente 

para acomodar seus ilustres convidados, bem perto de solucionar 

o mistério:  

 
Poirot corria de um lado para o outro, puxando aqui uma cadeira, 

mudando ali a posição de uma lâmpada, de quando em quando 

abaixando-se para endireitar um dos tapetes que cobriam o piso. 

Preocupava-se de maneira toda especial com a iluminação. As 

 
33 “Na verdade, o policial que escreve Agatha Christie ilustra as normas 

clássicas do gênero, entre elas a da unidade de lugar, tempo e ação, típicas 

do romance de enigma e da tragédia grega” (Coutinho, 1994, p. 44). 
34 “Só o drama, devido a seu caráter intrinsecamente funcional e ao fato 

de constituir uma ação, continua permanentemente ligado ao jogo. A 

própria linguagem reflete esse laço indissolúvel, sobretudo o latim e as 

línguas aparentadas, e também as germânicas. Nessas línguas, o drama é 

chamado ‘jogo’ e interpretá-lo é ‘jogar’.” (Huizinga, 2020, p. 188). 
35 “O jogo pode consistir não em exibir uma atividade ou em experimentar 

um destino em um meio imaginário, mas em tornar a si mesmo um 

personagem ilusório e em se conduzir de acordo com ele. Encontramo-

nos então diante de uma série variada de manifestações que tem como 

característica comum apoiar-se no fato de o sujeito simular crer, fazer crer 

a si próprio ou fazer com o que os outros creiam que é um outro diferente 

de si mesmo. Esquece, dissimula, despoja-se passageiramente de sua 

personalidade para fingir uma outra” (Caillois, 2023, p. 57). 
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lâmpadas foram dispostas de forma a iluminar em cheio o lado da 

sala em que estavam agrupadas as cadeiras, deixando na penumbra 

a outra extremidade, onde presumi que se sentaria o próprio Poirot 

(Christie, 1977a, p. 237). 

 

 Essa atmosfera, por assim dizer artificial, percorre boa parte 

do romance. Ela também pode explicar a presença de termos 

ligados à etiqueta, utilizados pelo médico. Em numerosas 

passagens, protocolos de conduta são seguidos: fator que leva os 

atores a agirem de acordo com a expectativa dos círculos sociais 

que frequentam, como se estivessem a desempenhar um papel, 

durante a maior parte do tempo. É emblemático que o enunciado 

acumule diversas menções à (in)discrição, à postura36 e à polidez, a 

embasar o gesto e o discurso das personagens.  

Tais características ora aproximam, ora diferem uns dos 

outros, a começar pelo próprio narrador, que se autodenomina 

profissional discreto, com o intuito de se distinguir de Caroline, que 

rotula como fofoqueira: “Como médico, naturalmente, prezo muito 

a discrição, e por isso contraí o hábito de ocultar tanto quanto 

possível qualquer informação a minha irmã” (Christie, 1977a, p. 2). 

O relato de James Sheppard deixa antever sua preocupação com a 

imagem que tinham dele em King’s Abbot: Caroline seria capaz “de 

propalar as suas opiniões através da vila e todo mundo pensará que 

as assenta sobre dados médicos fornecidos por mim. Esta vida é 

infernal” (Christie, 1977a, p. 5). 

O médico também ressalta os atributos da Sra. Ferrars, que 

acabara de ser encontrada morta: “era uma mulher muito atraente, 

embora já tivesse passado o verdor da mocidade. Trajava com 

simplicidade, mas sempre com irrepreensível bom-gosto” 

(Christie, 1977a, p. 2). Quando descreve Roger Ackroyd, logo que 

eles chegam ao escritório do amigo, Sheppard reitera a própria 

 
36 Segundo ensinava Cícero (Dos Deveres, I: 129, 2017, p. 65): “parados ou 

de pé, sentados ou reclinados, pela expressão do nosso olhar, com o 

movimento das nossas mãos podemos assim manter-nos naquele estado 

que denominamos ‘conveniência’.” 
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capacidade de não fazer alarde: “Observei-o sem falar e sem me 

fazer notar por ele. Estava, visivelmente, sob o domínio de alguma 

forte emoção” (Christie, 1977a, p. 33). 

Sheppard traça de modo similar as mesuras e gentilezas do 

major Blunt: “Movendo-se com a sua habitual discrição, Hector 

Blunt colocou-se entre ela [Flora Ackroyd] e o inspetor” (Christie, 

1977a, p. 55). É a capacidade de discrição que ele também admira 

em Hercule Poirot: “Devo pedir-lhes que, no caso de eu poder 

contribuir com alguma coisa para a solução do mistério, o meu 

nome não seja mencionado” (Christie, 1977a, p. 74). Quando Poirot 

retira uma aliança contendo a inscrição “De R., 13 de março” de um 

pequeno lago da propriedade, sem ser detectado pelo médico, 

declara categoricamente que “– Há ocasiões em que é preciso agir 

com discrição. O senhor diz tudo aos seus pacientes, tudo mesmo, 

doutor? Não creio. E tampouco diz tudo à sua excelente irmã, não 

é verdade?” (Christie, 1977a, p. 102).  

A capacidade de afetar sentimentos, mas também de conter as 

emoções, leva o narrador a registrar meias autocríticas, por 

exemplo, ao especular sobre algo que revelara aos parceiros de 

jogo, durante uma partida de Mahjong da véspera: “Na manhã 

seguinte, ocorreu-me que, na exultação causada pelo Tin-ho ou 

Vitória Perfeita, eu poderia ter sido um pouco indiscreto. Na 

verdade, Poirot não me exigira segredo sobre o descobrimento da 

aliança” (Christie, 1977a, p. 177). Horas depois, após o duplo 

funeral da Sra. Ferrars e de Roger Acroyd, o médico teme que o 

detetive o repreenda, supondo que a “indiscrição da noite interior 

houvesse chegado aos seus ouvidos” (Christie, 1977a, p. 177).  

Em outra ocasião, Hercule Poirot e James Sheppard 

entrevistam a elegante Miss Russel, prometendo-lhe não divulgar 

o teor da conversa: “O que nos disser ficará entre estas quatro 

paredes. O Dr. Sheppard será discreto, como eu também serei” 

(Christie, 1977a, p. 214). Perto de encerrar a reunião com os 

suspeitos de assassinarem Roger Ackroyd, o detetive se refere de 

modo cifrado ao médico: “– O Dr. Sheppard foi um modelo de 

discrição – observou friamente Poirot. – Mas eu sei descobrir todos 
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os pequenos segredos. É a minha profissão” (Christie, 1977a, p. 

247).  Após o último diálogo entre médico e detetive, o narrador 

registra que “Poirot levantou-se também e curvou-se, polido como 

sempre, enquanto eu saía da sala” (Christie, 1977a, p. 260). 

A aparência e o comportamento daqueles com que o narrador 

convive é importante para que seu relato, além de transmitir 

precisão, soe verossímil, o que ajudará a forjar o perfil de um 

homem comum, reconhecido pela ponderação e por agir 

metodicamente – virtudes que que se coadunam com a nobre 

profissão que exerce. Sua rotina se divide entre os pacientes e a 

irmã, mas não nos engamos: é possível supor que o vilarejo seja a 

versão miniaturizada de um universo maior e que a performance 

das personagens não acontece por elas serem típicas ou 

caricaturais, mas por descenderem de verdadeiros arquétipos. Daí 

a importância de uns e outros desempenharem seus papéis em 

sociedade. Para Jean Duvignaud (1972, p. 14), 

 
Os resultados da divisão social do trabalho, mesmo a mais 

rudimentar, implicam a elaboração de papéis teatrais que os homens 

devem representar para realizar a existência coletiva e, 

ulteriormente, a própria existência. As tarefas sociais de sacerdote, 

de rei, de feiticeiro se encontram em todas as sociedades ditas 

arcaicas. E a trama de comportamentos que elas determinam, 

condicionada por uma tradição cristalizada em ritos e práticas 

instituídas, constitui a máscara e as obrigações a que devem resignar-

se os detentores das insígnias respectivas. Mais tarde, uma 

codificação se encarrega de definir e delimitar o papel de um 

agrupamento parcial – os mercadores, os soldados, os serventuários 

de um culto, os nobres, os plebeus. Outras designações morfológicas 

acentuam a descontinuidade entre as funções exercidas, que afetam 

o vestuário e mesmo a linguagem e o andar.  

 

Não nos esqueçamos que os primeiros capítulos do romance são 

reservados para o retrato nada lisonjeiro de Caroline e a descrição 

subestimada de King’s Abbot – modesta vila com pouquíssimos locais 

de requinte, utilidade ou interesse. Seria possível supor que o 
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cotidiano do narrador, de sua irmã e dos outros habitantes contagiaria 

a dicção apequenada do próprio médico? Ou que mesmo a velocidade 

moderada da enunciação realçaria o contraste37 entre as passagens 

descritivas e os diálogos? Os fortes vínculos entre as personagens e o 

desdobramento da narrativa fazem de O Assassinato de Roger 

Ackroyd uma obra que contém algo do romance de ação e algo do 

romance de personagem, ou seja, um romance dramático, conforme a 

terminologia de Edwin Muir (1928, p. 21-22):  

 
Os personagens não são parte da maquinaria do enredo, nem é o 

enredo apenas uma rude moldura em volta dos personagens. Pelo 

contrário, ambos são inseparavelmente entrelaçados entre si. As 

qualidades conhecidas dos personagens determinam a ação, e a ação, 

por sua vez, modifica de maneira progressiva os personagens e assim 

tudo é impelido para diante em direção a um fim.       

 

Motivo, Meio, Oportunidade 

 

Combinado à performance das personagens38, outro fator 

relevante diz respeito ao cenário que elas ocupam. Pano de fundo 

sujeito a mínimas trocas ou variações, o território inventado pela 

autora reforça a impressão de percorrermos um universo à parte, 

quase cenográfico, por onde entram e saem do tablado vários atores – 

sejam eles protagonistas, coadjuvantes ou meros figurantes. Vale 

 
37 “Talvez possamos propor um conceito-chave inerente ao método 

composicional de Agatha Christie. Um dos pilares da sua ficção policial 

consiste em semear contrastes ao longo da narrativa.  No universo 

detetivesco, a escritora foi imbatível em contrapor ambientes, confrontar 

personagens e distinguir os modos como elas concebem o mundo, sentem, 

pensam e agem” (Chauvin, 2024, p. 141). 
38 “A importância dos papéis sociais, das tramas de comportamento que 

elas designam decorre do fato de implicar todo quadro social definido, 

quer se trate de uma estrutura global, quer de um grupo, ou de qualquer 

uma das formas de sociabilidade” (Duvignaud, 1972, p. 13). 
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lembrar que, inicialmente, Hercule Poirot só aparece por conta de uma 

ação desmedida (reportada por James Sheppard no terceiro capítulo).  

O célebre detetive retorna ao enredo apenas na sétima seção, 

quando passa a orientar a investigação. Daí em diante, as cenas serão 

distribuídas entre o detetive estrangeiro e o médico local, quase 

sempre às turras com a sua irmã Caroline. A presença gradual de 

Poirot no enredo pode se relacionar ao que Agatha Christie relatou 

em sua autobiografia: o detetive passou a incomodá-la, à proporção 

que protagonizava suas obras. Barry Forshaw (2023, p. v) assinala 

que a escritora preferia “romances em que o detetive não fosse o 

palco central39 da narrativa”40. Laura Thompson (2013) chama 

atenção para o fato de que, dois anos antes, a autora usara técnica 

similar em em O Homem do Terno Marrom.41 

Quanto às personagens secundárias, o leitor não terá 

dificuldade em perceber que em O Assassinato de Roger Ackroyd 

elas parecem tão ou mais caricaturais – em parte, devido aos 

juízos inclementes do narrador a respeito delas. Bastaria 

recordarmos a obtusidade do inspetor Raglan; a altivez da copeira 

Ursula; a mitomania do coronel Carter; as extravagâncias de miss 

Gannett; o oportunismo de Ralph Paton; a autocomiseração de 

 
39 As narrativas que contam com o superintendente Battle concretizam a 

participação mais sóbria e a conduta mais discreta de um detetive, como 

se vê especialmente em Hora Zero, publicado originalmente em 1944. A 

exemplo de numerosas obras da autora, a narrativa é precedida pela 

relação de personagens, o que reforça o aspecto teatral do romance. 
40 “[...] the writer had a particular personal preference for novels in which 

the detective was not centre stage in the narrative”. 
41 Anne, a narradora de O Homem do Terno Marrom, descreve a localidade 

onde morava deste modo: “Eu tinha sede de aventuras, de amor, de 

romance, e parecia condenada a uma existência de monótona utilidade. 

O vilarejo tinha uma biblioteca, cheia de obras de ficção já esfarrapadas, 

e eu me divertia com perigos e namoros em segunda mão, me deitava 

para dormir sonhando com rodesianos calados e austeros e homens 

fortes que sempre ‘derrubavam o oponente com um único golpe’.” 

(Christie, 2019b, p. 17). 
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Cecil Ackroyd; a agressividade de Charles Kent etc. Essa galeria 

de tipos42 concede primazia a James Sheppard, à sua irmã 

Caroline e a Hercule Poirot. Cada um se destaca em relação 

àqueles com que partilham os cenários.  

O Assassinato de Roger Ackroyd contém vinte e sete seções.43 

Porém, no intervalo de apenas seis capítulos temos notícia de 

quatro crimes: o envenenamento do Sr. Ferrars por sua esposa, um 

ano antes; o suicídio da Sra. Ferrars, na véspera; as chantagens às 

quais a viúva era submetida, desde a morte do ex-marido; o 

assassinato de Roger Ackroyd, quando estava prestes a descobrir a 

identidade de quem chantageava a Sra. Ferrars em troca de silêncio.  

A disposição dos episódios leva a uma perceptível alternância 

de ritmos, ao longo da narrativa: um, mais acelerado, 

especialmente nos primeiros seis ou sete capítulos; outro, mais 

lento, durante as investigações e interrogatórios. Nos capítulos 

finais, a trama readquire maior velocidade. A velocidade aumenta 

ainda mais quando Poirot avalia o manuscrito redigido por 

 
42 “The people who inhabit the village of King´s Abbot (...) are indeed 

types (...) Yet there is nothing untruhful abou these people. Indeed 

Caroline is a delicious sketch, idenfied by Agatha Christie herself as the 

forerunner to Miss Marple” (Thompson, 2013, p. xi-xii). [As pessoas que 

habitam a aldeia de King’s Abbot (...) são tipos, de fato (...). Mas não há 

nada de inverídico nestas figuras. Na verdade, Caroline é um esboço 

delicioso, identificado pela própria Agatha Christie como a precursora de 

Miss Marple]. Conforme Martin Edwards (2022, p. 154), “Caroline 

Sheppard never returned, but aspects of her personality resurfaced in Jane 

Marple of St. Mary Mead, a village whose tranquility was disrupted by 

ingenious murderers with alarming regularity”. [Caroline Sheppard 

nunca reapareceu, mas alguns aspectos da sua personalidade retornaram 

em Jane Marple, de St. Mary Mead, uma vila cuja tranquilidade era 

rompida, com alarmante regularidade, por assassinos engenhosos].  
43 Levando-se em conta os aspectos teatrais e os diferentes ritmos da 

narrativa, seria possível propor a divisão do romance em sete “atos”, a 

saber: Ato I (Capítulos 1 e 2); Ato II (Capítulo 3); Ato III (Capítulos 4 a 6); 

Ato IV (Capítulos 7 a 22); Ato V (Capítulos 23 e 24); Epílogo (Capítulos 25 

e 26); Conclusão (Capítulo 27).  
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Sheppard, até então seu aliado na aparente busca por desvendar o 

crime. Aparentemente, essa oscilação de ritmos44 não deve ser 

entendida como inabilidade da escritora, mas como um artifício a 

que ela recorre45 para trazer dinamismo e aumentar o efeito-

surpresa, provocado pela surpreendente identificação do assassino 

por Hercule Poirot às páginas finais.  

Mudanças no ritmo também parecem estar relacionadas aos 

métodos narrativos empregados pela autora. Como discernia Percy 

Lubbock (1976, p. 79), descrição e representação alternam-se 

constantemente em uma narrativa, dependendo das circunstâncias 

e do momento em que as personagens se encontram: 
 

É o método descritivo que permite que o romancista encha de vida e 

de experiência seus grandes espaços, muito maiores do que os que 

podem introduzidos nos atos de uma peça. Quanto à intensidade da 

vida, isso é outro assunto; neste, [...] o romancista recorre à sua outra 

arma, a que corresponde à única arma do dramaturgo. 

Inevitavelmente, à medida que o enredo se espessa e o clímax se 

aproxima – inevitavelmente, sempre que se trata de destacar uma 

impressão e fazê-la atingir o alvo – a narração cede lugar à 

representação, a sucessão de acontecimentos ao episódio particular, 

a descrição ampla à cena dramática. 

 

Estruturalmente, a narrativa segue a divisão tradicional do 

gênero detetivesco: (1) Crime; (2) Inquérito/Investigação e (3) 

Desfecho. Ao final do sexto capítulo, somos capazes de identificar 

 
44 “She was possessed of a truly brilliant mind, an astonishing attention to 

detail, and a nearly infallible sense of plotting and pacing” (Bunson, 2000, 

p. VII). [Agatha Christie era provida de uma mente realmente brilhante, 

uma surpreendente atenção ao detalhe e um senso quase infalível para 

enredar e trazer ritmo”]. A respeito da variação rítmica, que pode sugerir 

maior ou menor velocidade no andamento da narrativa, confira-se o 

capítulo “Conto” de A Criação Literária (Moisés, 2015).  
45 Os diários deixados pela escritora comprovam o grau de planejamento 

de suas obras. Consulte-se: Agatha Christie’s Complete Secret Notebooks 

(Curran, 2020). 
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a arma utilizada e o motivo que teria levado o assassino a cometer 

o crime. A partir daí, poderíamos considerar que o enredo se 

estrutura em torno da tentativa de descobrir o método empregado 

pelo assassino. Boileau e Narcejac (1975, p. 56) concluíram que, 

“Qualquer que seja ela, a motivação continua a ser a parte pobre de 

um romance policial, especialmente no romance-jogo46, porque o 

criminoso deve matar com facilidade, sem nunca ser contido por 

escrúpulos morais. Ele é um tipo de autômato. Por isso, os crimes 

de interesse são os melhores; eles se adequam bem ao intenso 

egocentrismo do assassino”. 

Aí está um dilema dos mais impactantes na produção da 

escritora, pois o relato aparentemente confidencial de James 

Sheppard nos induz a caracterizá-lo como um cidadão exemplar, 

inteligente e discreto, cuja personalidade seria proporcionalmente 

ajustada às modestas dimensões de King’s Abbot. Até mesmo a 

forma como ele censura os mexericos de seus conterrâneos, 

articulada à maneira como os descreve física e moralmente, 

constituem traços de um sujeito dotado de perspicácia e humor.  

Ora, a acidez embutida nesses retratos pode seduzir o leitor, 

especialmente se este identificar as convenções provincianas e se 

divertir com a leitura que o narrador faz dos habitantes. Ao lado 

disso, Arthur Hastings está ausente: fator referido algumas vezes 

por Hercule Poirot, ao se dirigir ao vizinho. Agatha Christie foi 

habilidosa ao manter a narrativa em primeira pessoa, apoiada no 

manuscrito do médico. Entretanto, embora o seu relato cumpra 

função similar à do capitão Hastings, Sheppard não se porta do 

mesmo modo que o fiel escudeiro do detetive.47  

 
46 “Os ‘romances-problemas’, os ‘romances-jogos’, desenvolveram-se 

simultaneamente à expansão das palavras cruzadas que apareceram em 

1924 nos jornais europeus” (Lits, 1989, p. 140). 
47 In Roger Ackroyd, Christie chose a double disguise. First, she made the 

murderer the narrator of the book. Second, she made the murderer a 

doctor. That the narrator cannot also be the villain is an unspoken 

assumption on the reader’s part, especially early in mystery’s golden 

age. The most famous narrator, Sherlock Holmes’ Dr. Watson, would 
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Além de diagnósticos nada lisonjeiros sobre as pessoas de seu 

convívio no vilarejo, o comportamento de James Sheppard seria 

inconcebível para Arthur Hastings, tendo em vista sua retidão e 

estabilidade. Como observa Sandra Reimão (1983, p. 45), 

 
Hastings é ludibriado pelos demais personagens (como, por 

exemplo, por Cinderela em Assassinato no Campo de Golfe) e o próprio 

Poirot às vezes o incumbe, sem que Hastings saiba, de divulgar falsas 

pistas e falsas interpretações. É importante notar que, nesse jogo de 

divulgação do falso, algumas vezes nós, leitores, somos ludibriados 

juntamente com Hastings, já que este é o porta-voz, o emissor da 

narrativa. Mas, muitas outras vezes, fica patente para o leitor que 

Hastings está sendo ludibriado e, assim, o leitor adianta-se a esse 

 
never kill unless in self-defense. [...] Like his creator, Arthur Conan 

Doyle, Watson was honest, loyal, moral, and an advocate of justice. 

Hercule Poirot’s sidekick, Captain Hastings, was cut from similar stock. 

He was more foolish, always reaching the wrong conclusions and a 

sucker for a pretty face (especially with red hair), but there was no doubt 

where he stood. With Dr. Sheppard substituted for Hastings, the reader 

is powerfully predisposed to view him in the same way. Especially since, 

like Watson, Sheppard is a respected doctor in King’s Abbot, even if his 

sister Caroline rules him. (Peschel, 2022, s/p). [Em O Assassinato de Roger 

Ackroyd, Agatha Chritie escolhe um duplo disfarce. Primeiramente, ela 

faz de assassassino o narrador do livro. Em seguida, ela faz do assassino 

um médico. Que o narrador não possa ser também o vilão, eis um 

pressuposto tácito da parte do leitor, especialmente no início da era de 

ouro (do romance policial). Dr. Watson, o narrador mais famoso de 

Sherlock Holmes, nunca mataria, a não ser em legítima defesa. Assim 

como seu criador, Arthur Conan Doyle, Watson era honesto, leal, moral, 

um defensor da justiça. Já o capitão Hasting, o parceiro de Hercule 

Poirot, foi retirado de um estoque semelhante. Ele era mais tolo, 

chegando sempre a conclusões erradas, e tinha um fraco por rostos 

bonitos (especialmente o das ruivas), mas não havia dúvida de que lado 

ele estava. O leitor está francamente disposto a enxergar o Dr. Sheppard, 

como substituto de Hastings, da mesma maneira. Especialmente porque, 

assim como Watson, Sheppard é um médico respeitado em King´s 

Abbot, ainda que sua irmã Caroline o comande].  
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narrador-personagem, que é basicamente “aquém-leitor-médio” em 

relação a sua capacidade intelectual.  

 

Em O Assassinato de Roger Ackroyd, a performance do narrador 

é bem diferente. Desde o início, James Sheppard tenta capturar a 

simpatia do leitor48, não por estar interessado em descrever 

fidedignamente o processo investigativo, mas porque deseja 

granjear a benevolência do leitor. Conquistada a audiência, o 

narrador simula as melhores intenções e dissimula as ações 

passíveis de severo ajuizamento (e que resultariam na sua 

condenação). Feitas as devidas ressalvas sobre a posição que 

Sheppard ocupa, ele é quase tão vaidoso como Hercule Poirot.  

 

Ego contra Ego 

 
Nos rhetores armatos stare in acie. 

(Marcus Fabius Quintilianus, Institutio Oratoria, séc. I d.C.) 

 

A capacidade persuasória49 de James Sheppard50 depende, 

basicamente: 1) da identificação dos leitores com a modesta 

perspectiva que o médico tem do vilarejo e das pessoas com que 

convive; 2) do relato ácido e meticuloso desse narrador; 3) da 

 
48 Jean Duvignaud (1972, p.13) mostrou que “Representar um 

personagem” é “revestir-se de um ser que não é o próprio e, sobretudo, 

conquistar, por esse meio, a simpatia dos outros homens”. 
49 “[...] o desenho do comportamento humano fazia parte, dentro dos 

cânones antigos, das componentes do discurso e o adestramento no uso e 

composição desses retratos justificava a prática de exercícios específicos” 

(Sousa e Silva, 2014, p. 23). 
50 Quando define o “orador do tipo perfeito” [de optimo genere oratorum], 

Cícero (1949) descrevia três formas de persuadir, todas elas centradas no 

ouvinte: pela razão (convencimento), pela paixão (comoção) ou pelo 

prazer (deleite). Os artifícios usados por James Sheppard combinam as 

três estratégias.  
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construção do ethos51 de homem de hábitos simples, mas 

respeitável52; sistemático, mas bem-humorado – fatores que 

intentam captar nossa benevolência ou, pelo menos, a adesão 

parcial ao seu testemunho53. A credibilidade que atribuímos ao 

médico54 se relaciona tanto à sua habilidade em manejar o discurso 

(próprio ou alheio) quanto à disposição das partes do próprio 

relato. James Sheppard provoca sentimentos ambíguos nos leitores, 

justamente porque é um criminoso “humanizado” por Agatha 

Christie, como realçaram Boileau e Nercejac (1975, p. 65).    

 
51 “Trata-se, de fato, de saber se o éthos é, como pretendia Aristóteles, a 

imagem de si construída no discurso, ou, como entendiam os romanos, 

um dado preexistente que se apoia na autoridade individual e 

institucional do orador (a reputação de sua família, seu estatuto social, o 

que se sabe de seu modo de vida etc.). Na arte oratória romana, inspirada 

mais em Isócrates (436-338 a.C.) que em Aristóteles, o éthos pertence à 

esfera do caráter. Segundo Quintililano, o argumento exposto pela vida 

de um homem tem mais peso que suas palavras. E Cícero define o bom 

orador como o vir boni dicendi peritus, um homem que une ao caráter moral 

a capacidade de bem manejar o verbo” (Amossy, 2008, p. 17-18). 
52 “A man of simple ways, the satirist is himself morally respectable and 

self-assured” (Freudenburg, 2005, p. 15). [Sujeito de maneiras simples, o 

satirista costuma ser moralmente respeitável e autoconfiante]. 
53 “Ora, esse caráter – ou, como diríamos hoje, essa ‘imagem’ [...] forma-

se, no espírito do auditório, por um processo inferencial (não 

necessariamente consciente) de interpretação dos atos de discurso e do 

comportamento do orador” (Dascal, 2008, p. 66). 
54 “O orador apoia seus argumentos sobre a doxa que toma emprestada de 

seu público do mesmo modo que modela seu éthos com as representações 

coletivas que assumem, aos olhos dos interlocutores, um valor positivo e 

são suscetíveis de produzir neles a impressão apropriada às 

circunstâncias” (Amossy, 2008, p. 124). Pierre Bayard (1998, p. 49) alegava 

que a personalidade de James Sheppard seria incompatível com o violento 

crime cometido, justamente porque o médico “nos é apresentado como 

uma personagem agradável, capaz de se distanciar em relação aos eventos 

e dotada de um sólido senso de humor”. Ele “não parece dotado, a priori, 

de uma natureza que o predispõe ao assassinato”. 
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Como estamos a ler o relato de um sujeito que visa a nos 

persuadir de sua inocência, seria possível sugerir analogia entre a 

narrativa do médico e a disposição das partes do texto, prevista nos 

manuais de retórica. Em analogia com os antigos exórdios55, os 

primeiros capítulos do romance convidam-nos a um movimento de 

dentro para fora. Inicialmente, temos alguma noção dos termos em 

que se dá o relacionamento entre Caroline e seu irmão. Quando 

mais ambientados à residência e aos hábitos dos Sheppard, amplia-

se a nossa perspectiva: o narrador descreve o mundinho de que ele 

e sua irmã fazem parte: “Antes de prosseguir na relação de minhas 

conversas com Caroline, convém dar alguma ideia do que chamarei 

a nossa geografia local. Suponho que nossa vila, King’s Abbot, se 

pareça muito com qualquer outra vila” (Christie, 1977a, p. 7). 

As seções introdutórias não estão ali por acaso; elas são decisivas, 

pois o intuito é levar o leitor a interpretar de modo favorável (ao 

enunciador) os lances a seguir. James Sheppard dispõe as partes do 

relato com vistas a sugerir que o seu perfil, mais contemplativo e 

menos ruidoso, rivaliza com a verborragia e as interferências 

constantes de pessoas ocupadas, o dia todo, em fofocar. Ao longo do 

romance, o médico enaltece a sua aparência discreta, recriminando a 

intromissão e a falação desmedida dos outros:  

 
Ralph em Londres? Mas se na tarde anterior estava em King’s 

Abbot! Devia ter regressado de noite ou nessa manhã bem cedo, e, 

contudo, as maneiras de Ackroyd davam uma impressão bem 

diferente. Falara como se Ralph não aparecesse na vila há meses.  

Miss Gannett não me deu tempo para ocupar-me com essa charada. 

Caiu-me em cima, sequiosa de novidades. Miss Gannett possui 

todas as características de minha irmã, mas carece dessa pontaria 

infalível no tirar conclusões, que dá um toque de grandeza às 

manobras de Caroline. Miss Gannett era ansiosa e interrogativa 

(Christie, 1977a, p. 11).  

 

 
55 “Exórdio é o começo do discurso, por meio do qual se dispõe o ânimo 

do ouvinte a ouvir” (Retórica a Herênio, livro I: 4 - 2024, p. 37). 
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É importante nos concentrarmos nesses capítulos porque, ao 

reexaminar o discurso do narrador, passamos a desconfiar que o 

seu comportamento não é tão distinto das demais personagens, 

como ele crê (ou finge acreditar). Ora, é justamente porque 

Sheppard chama atenção para tais supostas diferenças que 

precisamos reler com atenção redobrada o que ele diz. Repare-se 

que, a despeito da aparente sobriedade, o médico é tão ou mais 

curioso que Caroline e Miss Gannett e, a exemplo delas, 

compartilha o hábito geral de (re)produzir mexericos.  

Vejamos mais de perto. O excerto acima se divide em três 

partes. Na primeira, o narrador se questiona sobre o paradeiro de 

Ralph Paton, pois sabe que o enteado de Roger Ackroyd estava na 

localidade e não na capital. Ao recontar o episódio, o narrador 

sugere que a reflexão sobre o paradeiro do rapaz teria sido 

interrompida por Miss Gannett, amiga de Caroline. Ao comparar 

uma à outra, James Sheppard se coloca em posição superior56, ainda 

que reconheça a maior habilidade especulativa de sua irmã, em 

relação à amiga.  

A enunciação revela a engenhosidade do médico, pois ele 

reconstitui a cena de modo a contrapor questões de pesos 

supostamente diferentes. Nessas e em outras passagens do 

romance, o enunciado reforça a assimetria entre os diagnósticos de 

James e as interpelações (sempre inconvenientes) dos demais. Ora, 

o que mais transparece nas digressões do médico são os numerosos 

questionamentos, dentre outros sintomas que revelam seu grau de 

ansiedade, ou seja, praticamente os mesmos defeitos que ele 

censura em Miss Gannett.  

Como parte da credibilidade de James Sheppard depende da 

visão que temos dele, é necessário que ele se contraponha, sempre 

que possível, às supostas limitações e extravagâncias da irmã e de 

outros moradores da vila. Paradoxalmente, em numerosas 

 
56 Em seu relato, o médico recorre à tópica da dignidade, recorrente nas 

tragédias latinas (Goyet, 2018).  
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ocasiões, o seu relato se ocupa de comentários que ele mesmo 

considera improcedentes:  
 

A Sra. Cecil Ackroyd, que fora casada com o irmão caçula de 

Ackroyd, um valdevinos, instalou-se em Fernly Park e conseguiu, no 

dizer de Caroline, por Miss Russell no seu devido lugar.  

Não sei exatamente qual seja o “devido lugar” de uma pessoa – dá 

impressão de ser algum local muito frio e desagradável – mas sei que 

Miss Russell anda por aí mordendo os lábios e fazendo um sorriso 

azedo, a protestar sua profunda comiseração por “aquela pobre Sra. 

Cecil Ackroyd, obrigada a viver da caridade do cunhado. O pão da 

esmola é tão amargo, não é verdade? Eu, por mim, me sentiria 

infelicíssima se não pudesse trabalhar para o meu sustento” 

(Christie, 1977a, p. 9).           

 

Nessa passagem, o narrador atribui a Caroline o controverso 

juízo sobre a posição que Miss Russel deveria ocupar na residência de 

Roger Ackroyd. Embora a intenção seja criticar o dito da irmã, de 

maneira a soar como homem isento de preconceitos, repare-se que 

James não se furta a transcrever os queixumes da governanta, 

realçando a ironia do discurso de Miss Russell, ao se referir à “pobre” 

Cecil, cunhada de Roger. Essa ambivalência, inerente ao relato de 

James Sheppard, não escapará à rigorosa análise do detetive. 

Quando relemos o romance, transparece algum ressentimento 

do médico em relação a Roger Ackroyd. Intuitivamente, ou não, 

Agatha Christie transforma o narrador em porta-voz de temas de 

escala universal: o dinheiro57 e o amor. É sugestivo que o doutor 

Sheppard descaracterize o amigo por ambos os motivos:  

 
57 “[...] a ideologia comum do romance policial original e clássico na 

Inglaterra, Estados Unidos e países continentais europeus permanece 

essencialmente burguesa. Morte coisificada, detecção criminal 

formalizada, aceita nos tribunais de justiça, que operam segundo regras 

estritamente definidas; a perseguição do criminoso pelo herói descrita 

como uma batalha de cérebros; seres humanos reduzidos à ‘pura’ 

inteligência analítica; racionalidade parcialmente fragmentada elevada ao 

status de um absoluto princípio diretor do comportamento humano; 
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(1) “Ackroyd sempre me interessou pelo fato de parecer a 

quinta-essência do gentil-homem do campo. Lembra esses 

sportsmen de cara rubicunda que sempre apareciam no primeiro ato 

das antigas comédias musicais, tendo por cenário o gramado da 

vila. [...] Está claro que Ackroyd não é realmente um gentil-homem 

do campo. É (suponho eu) um fabricante imensamente próspero de 

rodas para vagões” (Christie, 1977a, p. 7-8).58  

(2) “Ora bem: quando tinha vinte e um anos, Roger Ackroyd 

enamorou-se de uma linda mulher que tinha cinco ou seis anos 

mais do que ele e acabaram casando [se]. Chamava-se ela Paton, era 

viúva e tinha um filhinho. A história desse matrimônio foi breve e 

dolorosa. Em poucas palavras, a Sra. Ackroyd era dipsomaníaca e, 

quatro anos após o casamento, o vício a levou à sepultura” 

(Christie, 1977a, p. 8). 

Se o manuscrito de James Sheppard é pontuado pela 

ambiguidade, quase se poderia dizer o mesmo sobre a atuação de 

Hercule Poirot59, desde sua primeira e extravagante participação na 

 
conflitos individuais empregados como um substituto generalizado para 

conflitos entre grupos e camadas sociais – tudo isso é ideologia burguesa 

par excellence, uma síntese impressionante da alienação humana dentro da 

sociedade burguesa” (Mandel, 1988, p. 80). 
58 “Na casa de campo inglesa de Agatha Christie ou nas mansões da classe 

alta americana de Ellery Queen ou Rex Stout, vemos não uma burguesia 

conquistadora, mas uma classe estabilizada, na qual os rentiers – e não os 

empresários – é que dão as cartas” (Mandel, 1988, p. 52). “Podemos ler um 

romance de Agatha Christie ambientado no que parece ser uma aldeia 

mítica, na qual os habitantes são alegremente acomodados à classe e à 

posição que lhes foram atribuídas, e sentimos que esse é um mundo 

exagerado, romantizado ou idealizado” (James, 2012, p. 75). 
59 Neste ensaio, levam-se em conta as duas acepções de atuação: como 

desempenho teatral e como papel social, ou seja, (1) como papel 

performado por um ator; (2) como mascaramento em sociedade. “Ce 

sens de masque [...] caractérise un aspect inauthentique sous lequel se 

présente un individu” (Rocheblave-Spenlé, 1969, p. 103). [Essa acepção 

de máscara cacteriza um aspecto inautêntico, mediante o qual um 

indivíduo se apresenta]. 
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peça. Como ficou dito, o detetive aparece no terceiro capítulo, 

numa cena que contém algo das antigas sátiras romanas:  

 
Aproveitei a oportunidade e fui espairecer no jardim. Cultivo-o com 

prazer. Estava arrancando as ervas quando ouvi um grito de alarma 

nas proximidades: um volumoso objeto passou zunindo junto à 

minha cabeça e caiu-me aos pés, esborrachando-se. Era uma 

abóbora!  

Ergui os olhos, furioso. Um rosto apareceu acima do muro divisório, 

à minha esquerda. Uma cabeça oblonga como um ovo, em parte 

coberta por cabelos de um negro suspeito, um bigode imenso e um 

par de olhos perscrutadores. Era o nosso misterioso vizinho, o Sr. 

Porrott (Christie, 1977a, p. 17-18). 

 

Quando a experiência de leitura termina, certos episódios 

retornam à nossa memória, enquanto processamos a peripécia final. 

Decerto, o episódio envolvendo a abóbora cultivada por Poirot no 

terceiro capítulo, é um dos mais marcantes – não só pelo incidente 

em si, mas também em função da maneira como o interpretarmos. O 

primeiro modo de ler a cena seria considerá-la como fruto do acaso, 

um acidente provocado pela momentânea irritação do vizinho, de 

ânimo exaltado por conta da má qualidade do fruto. 

Contudo, quem está familiarizado com os procedimentos de 

Poirot reconhecerá que, de maneira geral, ele pensa, fala e age 

observando o estrito decoro nas situações as mais variadas60. 

Praticamente todas as suas ações (nessa e em outras narrativas) são 

medidas, calculadas, refletindo sua polidez, mas também a 

habilidade de soar enérgico ou paternalmente, a depender dos 

interlocutores e das circunstâncias que se lhe apresentam. Tendo 

 
60 “[...] servir-se da razão e da linguagem com prudência ou fazer aquilo 

que desejares com ponderação ou ainda em tudo vero que de verdadeiro 

existe e defendê-lo – nisto consiste aquilo que é conveniente; enquanto 

enganar-se, errar e faltar à verdade, ser induzido em erro é tão 

inconveniente como delirar ou ser mentecapto” (Cícero, Dos Deveres, I: 

94, 2017, p. 51). 
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esse dado em vista, um segundo modo de ler esse curioso episódio 

levaria a atribuir ao detetive a intenção de provocar uma fala 

aparentemente espontânea com o doutor Sheppard.  

A hipótese ganha consistência se levarmos em conta o teor da 

conversa entabulada pelo médico e pelo detetive – seriam vizinhos 

por conta do acaso? – logo após o incidente da abóbora, quando 

Poirot lamenta a ausência do amigo Hastings:  

 
Faça ideia: sinto falta até da sua burrice. A ingênua honestidade com 

que encarava todas as coisas, o prazer de surpreendê-lo e encantá-lo 

com os meus talentos superiores... tudo isso me faz tanta falta que 

nem lhe posso dizer. 

– Morreu? – perguntei penalizado. 

– Oh! não. Está vivo e próspero, mas no outro lado do mundo. Reside 

agora na Argentina. 

– Na Argentina – repeti com inveja. 

Sempre desejei conhecer a América do Sul. Suspirei, tornei a alçar os 

olhos e vi que o Sr. Porrott me considerava com simpatia. Parecia ser 

um homenzinho compreensivo. 

– Pretende ir lá, não? – perguntou ele. 

Abanei a cabeça e tornei a suspirar. 

– Poderia ter ido, um ano atrás. Mas fiz uma tolice... Foi mais do que 

tolice, foi ganância. Arrisquei o certo pelo duvidoso. 

– Compreendo – disse o Sr. Porrott. – Monsieur especulou? 

Sacudi lastimosamente a cabeça, mas no fundo estava achando 

graça. O ridículo homenzinho tinha um ar tão solene! 

– Não teria sido na “Porcupine Oilfields”? – perguntou ele de 

repente. 

Encarei-o atônito (Christie, 1977a, p. 19-20).  

 

O fato de o médico errar o sobrenome do detetive e grafá-lo 

como Porrott é uma das maquinações da autora que induzem o 

leitor a situar o relato do médico no presente da enunciação – ou 

seja, aparentemente os fatos estariam sendo registrados à 

proporção que acontecessem, respeitando a rigorosa cronologia 

dos eventos. Nada mais verossímil, tendo em vista a intenção de 

James Sheppard soar espontâneo e honesto. Por outro lado, o 
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narrador sinaliza para eventos localizados em outro tempo – dado 

que sugere ter revisitado o próprio manuscrito antes de entregá-lo 

ao detetive, dias depois. Numa palavra, ele flexibiliza a perspectiva 

temporal, ora simulando surpresa (no presente), ora prevenindo o 

(futuro) leitor: “Agora temos uma virada do caleidoscópio e, dos 

tranquilos comentários sobre os prováveis presentes de núpcias, 

caímos em plena tragédia” (Christie, 1977a, p. 10). 

No que toca a Poirot, à primeira vista, o comentário que faz 

soa casual e aparenta espontaneidade. Todavia, a releitura mais 

detida indica que o detetive teria conduzido investigações prévias 

sobre James Sheppard. Afinal, como ele saberia de antemão que o 

médico pretendia visitar a Argentina? Como ele tivera notícia de 

que Sheppard investira infrutiferamente em uma companhia 

petrolífera? Na derradeira entrevista com o médico, o detetive 

admite ter desconfiado dele desde o princípio das investigações: 
De repente desatei a rir. 

– O senhor está doido! 

– Não – retrucou placidamente Poirot. – Não estou doido. O que, 

desde o princípio, atraiu minha atenção para o senhor foi aquela 

pequena discordância de tempo. 

– Discordância de tempo? – repeti, intrigado. 

– Mas, sim! Deve lembrar-se de que todos, inclusive o senhor, 

admitiram que se levam cinco minutos para ir a pé da casa ao 

portão... (Christie, 1977a, p, 257). 

 

Hercule Poirot também desvenda a origem do dinheiro ilícito, 

acumulado pelo médico ao longo do ano anterior, refutando a 

existência da falsa herança61 que Sheppard teria recebido de uma tia: 

 
– Meu caro Poirot – disse eu numa voz que, ao meu próprio ouvido, 

soava estranha e forçada – você está fantasiando. Que diabo tinha eu 

a ganhar com o assassinato de Ackroyd? 

 
61 “Quando se mudou de gênero de vida devemos, pois, ter o maior 

cuidado em parecer tê-lo justamente realizado por uma boa causa” 

(Cícero, Dos Deveres, I: 121, 2017, p. 62). 
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– A segurança. Era o senhor quem extorquia a Sra. Ferrars. Quem 

podia conhecer melhor o que matou o Sr. Ferrars do que o médico 

que tratara dele? Naquela primeira vez que falou comigo, no jardim, 

mencionou uma herança que recebera um ano antes. Não consegui 

descobrir o mínimo indício dessa herança. Era preciso, 

evidentemente, inventar alguma coisa para justificar as vinte mil 

libras da Sra. Ferrars! Pouco proveito lhe trouxeram elas. Perdeu a 

maior parte em péssimas especulações [...] (Christie, 1977a, p. 258). 

 

Há ainda uma ocasião que revela pistas sobre o 

comportamento de James Sheppard. Trata-se do diálogo entre ele e 

Miss Gannett, oportunidade em que o médico demonstra algumas 

de suas habilidades para enredar sua interlocutora:  

 
Também se dizia que o Sr. Ackroyd havia descoberto e rompera o 

noivado... Porque havia noivado! Ela, Miss Gannett, tinha provas 

positivas. Naturalmente, eu devia saber de tudo... Os médicos 

sempre sabem, mas nunca dizem... não? 

E tudo isto com os olhinhos redondos e vivos cravados em mim, para 

ver como eu reagia às suas insinuações. Felizmente, o longo convívio 

com Caroline me ensinara a manter uma fisionomia impassível e a 

responder com pequenas frases neutras (Christie, 1977a, p. 12). 

Mais uma vez o médico descreve alguém detalhadamente, 

relacionando palavra e aparência física.  O doutor Sheppard 

adivinha as intenções de Miss Gannett e se mostra preparado para 

escapar à mulher, graças não a sua habilidade em dissimular afetos, 

mas ao “convívio”, por assim dizer didático, com Caroline.   

 

Face Tragicômica 

 

Seria conveniente recordar alguns preceitos que permitem 

distinguir a comédia da tragédia. De acordo com Aristóteles 

(Poética, 1449a–1449b, 2018, p. 45-46), a comédia consiste na 

“imitação de caracteres inferiores, não contudo em toda a sua 

vileza, mas apenas na parte do vício que é ridícula. O ridículo é um 

defeito e uma deformação nem dolorosa nem destruidora, tal 
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como, por exemplo, a máscara cômica é feia e deformada, mas não 

exprime dor”. Em contrapartida, a tragédia “é a imitação de uma 

ação elevada e completa, dotada de extensão, numa linguagem 

embelezada por formas diferentes em cada uma das suas partes, 

que se serve da ação e não da narração e que, por meio da 

compaixão e do temor, provoca a purificação de tais paixões” 

(Aristóteles, Poética, 1449b-1450a, 2018, p. 45-46). 

Aceita a hipótese de que o romance contém resquícios da 

tragédia e da comédia, poderíamos sugerir que os juízos emitidos 

pelo médico comporiam a faceta mais risível da narrativa; já as 

descobertas feitas pelo detetive confeririam o tom mais sombrio à 

trama. Por sinal, essa mistura de elementos contribui para o 

desnorteamento do leitor, tendo em vista que desde as primeiras 

páginas, fatores provenientes do cômico e do trágico foram 

habilidosamente amalgamados na construção da intriga, orientada 

em torno de múltiplas tensões.  

Outra lição a respeito do gênero trágico é que “o mais 

importante é a estruturação dos acontecimentos”, pois “a tragédia 

não é a imitação dos homens, mas das ações e da vida” (Aristóteles, 

Poética, 1450a, 2018, p. 49). O relato de James Sheppard é o fio 

condutor do romance. Como era preciso manter a identidade do 

assassino em segredo, Agatha Christie compõe a narrativa 

permeando-a de (falsas) impressões admitidas pelo protagonista62, 

a sugerir estados emocionais compatíveis com as circunstâncias 

(“perguntei sarcástico”; “redargui asperamente”; “respondi 

gravemente”). De um lado, ele precisa despistar o leitor; de outro, 

assegurar a continuidade da história, despistando os 

investigadores. Eis nova semelhança entre o narrador e o 

protagonista encontrado nas comédias antigas: 

 
62 Esses indícios aparecem sempre que o médico adjetiva o que sentiu em 

determinadas ocasiões, por exemplo, ao se dizer “penalizado”, “irritado”, 

“surpreso”, “sarcástico” etc. James Sheppard se enquadra perfeitamente 

no que Wayne Booth (2022) denominou como “unreliable narrator” 

(narrador não confiável). 
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O “herói cómico”, aquele que domina os acontecimentos numa 

comédia antiga, como proponente de uma teoria que tem de 

confrontar-se com opositores para conquistar a coroa da vitória, deve 

merecer do auditório uma valorização positiva e uma adesão 

incondicional. Logo, o odioso ou o ridículo deverão recair sobretudo 

em cima dos que o antagonizam, dentro de uma polémica onde a 

fantasia geralmente domina (Sousa e Silva, 2014, p. 26). 

 

Concentrados particularmente nos primeiros capítulos, os 

comentários derrisórios de James Sheppard, assim como as constantes 

disputas entre ele e sua irmã (que se prolongam nas cenas 

subsequentes), conferem alguma cota de divertimento à experiência 

de leitura. Como ele simula ou dissimula o tempo todo, a atuação do 

narrador duplica o caráter ilusório do romance: a ficção se desdobra 

para além do jogo de gato-e-rato (esperado em uma narrativa 

detetivesca), pois se arquiteta sobre o discurso também fictício do 

enunciador.63 Nesse sentido, vale lembrar a importância da actio (ação, 

performance) no desempenho persuasório do orador, quer dizer, 

discurso e performance devem convergir para o duplo efeito 

pretendido pelo médico (afetar sinceridade e parecer fidedigno), 

enquanto legisla em causa própria64. Do ponto de vista lógico, o 

discurso do médico é permeado por falácias relativas ao teor do que 

diz e/ou à forma como enuncia65. 

 
63 Se o romance policial for compreendido como material lúdico e 

esteticamente (bem) realizado, outa importante reflexão seria atentar para 

a literatura compreendida como jogo e a relação entre o fazer literário e o jogo 

(Castagnino, 1969, p. 63).  
64 “As três divisões [do discurso] – invenção, disposição, elocução – são 

propriamente verbais, dando conta da produção do enunciado. Quando 

pronto, recorre-se à mneme, memória, e à hypocrisis, actio ou ação, 

propriamente enunciativas e pragmáticas” (Hansen, 2013, p. 27). 
65 “Na linguagem comum, a palavra falácia tem dois significados: (1) uma 

declaração falsa e errônea, uma mentira; (2) raciocínio inválido, capcioso 

ou enganoso. O primeiro desses significados tem a ver com o assunto do 

argumento; o segundo, com a forma ou modo de argumentação” (Corbett; 

Connors, 2022, p. 94 – grifos dos autores). 
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Por exemplo, o fato de o narrador enfileirar juízos de valor 

sobre aqueles que o cercam permite-nos perfazer o movimento em 

sentido contrário: seriam as personagens merecedoras dos 

severos atributos que ele lhes atribui? Ou as observações do 

médico apenas ratificam o que há de pretensioso na sua própria 

personalidade? Independentemente da resposta, o que se observa 

é a fusão de gêneros no romance, aproximando a narrativa ora do 

cômico66, ora do dramático.  

A alternância entre o humor e o trágico é reforçada pelas 

características que compõe as personagens. A polidez de James 

Sheppard e de Hercule Poirot preside o embate que promovem; a 

curiosidade impertinente de Caroline convive com a sua habilidade 

em descrever as pessoas e confirmar boa parte de suas suposições; 

a limitação intelectual do inspetor Raglan não inibe suas 

convicções, mesmo quando equivocadas; o motivo torpe para o 

assassinato de Roger Ackroyd não impediu que o médico se 

referisse a ele como “amigo”.  

Outra dicotomia relacionada à estruturação da obra, reside 

no fato de que o gênero teatral prioriza o diálogo; não a narração. 

Isso talvez explique por que os monólogos do narrador dividem 

espaço proporcional com os diálogos das personagens. É possível 

detectar altas doses de sarcasmo nas sentenças disparadas pelo 

médico; por outro lado, certos ingredientes da tragédia 

comparecem com a mesma dosagem à trama. Isso também se 

 
66 “Satire designates not only a genre, a class of literature with a distinct 

repertory of conventions, but also a mode, that is, a tone and an atitude. 

However fine-tuned, the satiric mode is always aggressive, being angry, 

sarcastic, or indignant in motivation, derisive, vituperative, or slanderous 

in intent as well as sceptical, questioning, and umbelieving in its stance” 

(Real, 1995, p. 512). [A sátira não designa apenas um gênero, uma 

categoria literária com seu repertório particular de convenções, mas 

também um modo, ou seja, um tom e uma atitude. Embora bem afinado, 

o modo satírico é sempre agressivo, raivoso, sarcástico ou indigno quanto 

à sua motivação; derrisório, vituperioso ou calunioso na intenção; cético, 

questionador e descrente no seu posicionamento]. 
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reflete na disposição da própria obra. Dir-se-ia que, do terceiro 

capítulo em diante, a ligeira comicidade das páginas iniciais cede 

gradativamente à pesada atmosfera dramática, que se adensa à 

medida que a investigação avança.  

Reforçando o aspecto teatral da intriga, tanto James Sheppard 

quanto Hercule Poirot demonstram competência em fabricar meias 

verdades ou esconder pormenores decisivos para a resolução do 

mistério. Reparando bem, desde o primeiro diálogo entre médico e 

detetive estão em jogo a habilidade que ambos têm em fingir o que 

não existe e escamotear o que está à vista. Simular afetos e 

dissimular67 contrariedades são artimanhas comuns nas interações 

em sociedade, mas compulsórias na atuação de um detetive capaz 

de completar as lacunas deixadas por um interlocutor tão reticente 

quanto o doutor Sheppard.  

 

 

  

 
67 De acordo com Teofrasto (Os Caracteres, I: 6-7, 1978, p. 34), o dissimulado 

“é capaz de empregar expressões como estas: ‘não acredito, não percebo, 

estou espantado’ e ‘és tu que dizes que ele está outro; é certo que ele me 

expunha isso; esse fato é para mim inverossímil; contra isso a outro; entre 

desconfiar de ti ou julgá-lo mal, estou embaraçado; mas vê lá: não te fies 

logo’. (Tais palavras, ambiguidades e retratações são próprias do 

dissimulado”.  
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III – Personagens Autoritárias de Agatha Christie68 
 

Ay, but you must confine yourself within the modest limits of order. 

(William Shakespeare, Twelfth Night, Act I, Scene III, 1623) 

 

She looked at the other three, her glance and voice had that slight suggestion  

of command in it that comes from having occupied a position of authority. 

(Agatha Christie, And Then There Were None, Chapter 2, 1939) 

 

 
♥ 

 

Personagens com perfil dominador são frequentes na obra de 

Agatha Christie. Em geral, essas criaturas estão cercadas por 

familiares em conflito e podem se tornar autoras ou vítimas de 

crimes motivados por necessidade financeira, ódio ou vingança. 

Não raro, encontramos amostras desses tipos autoritários, com 

sanha de mandar, como é o caso de uma condessa, Lady Cicely 

Horbury, de A Morte nas Nuvens69 (Death In The Clouds, 1935):  

 

– Mande aqui a minha empregada. Ela está na outra cabina. 

– Sim, senhora. 

O comissário, todo respeitoso, rápido e eficiente, desapareceu de 

novo. Não demorou muito, veio uma francesinha morena toda de 

preto, carregando um pequeno estojo de joias. 

– Madeleine – disse Lady Horbury, falando-lhe em francês: – eu 

quero a minha frasqueira de marroquino vermelho.  

 
68 Este subcapítulo retoma e desdobra o artigo “Personagens Autoritárias 

segundo Agatha Christie”, publicado na Revista USP, n. 128, em 2021. 
69 Hercule Poirot não foge à regra. Eis como a narradora o descreve, ao 

abrir o terceiro capítulo de A Morte nas Nuvens: “O comissário de bordo e 

o médico não estavam mais senhores da situação. Seu lugar fora usurpado 

pelo homenzinho agasalhado de aspecto meio absurdo. Falava com ar tão 

autoritário e a certeza de ser obedecido que ninguém pensou em 

reclamar” (Christie, 1977b, p. 21). 
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A moça dirigiu-se ao fundo do corredor, onde havia alguns tapetes 

e malhas empilhados. 

Voltou com uma pequena valise. 

Cicely Horbury pegou-a e dispensou a empregada. 

– Pode deixar, Madeleine. Vou ficar com ela aqui (Christie, 1977b, p. 13). 

 

Ou a Sra. Boynton – a mãe castradora retratada em Encontro 

com a morte (Appointment with Death, 1938): 
 

Ouviu-se uma tosse asmática. A monumental figura que tricotava 

falou: 

– Ginevra, você está cansada, é melhor ir para a cama. 

Os movimentos dos dedos cessaram, e a moça apressou-se em negar: 

– Não estou cansada, mamãe. 

Gerard notou a beleza da musicalidade de sua voz. 

– Sim, você está cansada. Eu sempre sei. Acho que não poderá ir à 

excursão amanhã (Christie, 1996, p. 27). 

 

Ou John Christow, o médico narcisista de A Mansão Hollow 

(The Hollow, 1946):  

 

– Se você detestasse doentes, não seria médico, querido – disse 

Gerda, rindo gentilmente. 

– Mas sou exatamente por isso – retrucou John Christow. – Nenhum 

médico gosta de doença. Santo Deus, esta carne está gelada. Por que 

diabos você não a mandou de volta para a cozinha para não esfriar? 

– Bem, querido, eu não sabia. Pensei que você estivesse chegando. 

– John Christow tocou a sineta. Um tilintar longo, irritado. Lewis 

apareceu prontamente (Christie, 1980a, p. 56). 

 

Ou a senhorita Martindale, secretária mandona que aparece 

em Os Relógios (The Clocks, 1963): 

 
Às duas e trinta e cinco, ouviu-se a campainha de Miss Martindale, 

e Edna Brent respondeu do escritório externo com a sua voz 

costumeira, ofegante e anasalada, enquanto manobrava um 

caramelo derretido entre seus maxilares. 
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– Pois não, Miss Martindale? 

– Escuta Edna, não foi assim que eu lhe ensinei a atender os 

telefonemas. Fale claro e sem ofegar. 

– Desculpe, Miss Martindale. 

– Assim está melhor. Quando você quer, você faz. Mande Sheila 

Webb falar comigo (Christie, 2001, p. 9-10). 

 

Cecily Horbury é descrita como uma mulher superficial e 

arrogante. Sob o olhar atento de Jane Grey, passageira que ocupa a 

poltrona 16 do avião Prometeu, descobrimos que a condessa tem 

“pele de porcelana de Dresden” e está irritada por conta de “uma 

unha quebrada” (Christie, 1977b, p. 12). A cena seguinte (transcrita 

acima) envolve o comissário de bordo e a acompanhante de Lady 

Horbury, ou seja, sem deixar o lugar, a condessa mobiliza duas 

pessoas e, indiretamente, outras mais, por conta de sua postura 

egocêntrica e modos extravagantes.   

Boynton é uma matriarca que cerceia o desejo dos filhos em 

prol de suas vontades. Assim como a condessa de Horbury, quase 

sempre a vemos sentada, a disparar ordens. John despreza a 

dedicação da esposa e mantém uma indiscreta relação 

extraconjungal (sabida por quase todos do seu círculo de 

amizades). Martindale é uma secretária que supercontrola o 

trabalho de suas subordinadas, fingindo acreditar que elas 

alcançarão padrões inatingíveis de eficiência.  

Examinadas de perto, descobre-se que essas criaturas exibem 

características diferentes, mas atuam de modo similar. 

Provavelmente, elas estejam confortáveis em seu papel “superior” 

e apreciem se sentir no comando. Esse comportamento de quem 

dirige e, simultaneamente, assiste a uma peça teatral, também se 

liga ao fato de serem (ou se considerarem) o centro das atenções, 
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porque nelas o narcisismo70 parece ser a contraparte do 

autoritarismo71. Como percebeu Erich Fromm (1961, p. 21):  

 
A não ser que a autoridade quisesse explorar o subordinado, não 

precisaria de governar graças ao temor e à submissão emocional; 

poderia estimular o julgamento e a crítica racionais – arriscando-se, 

assim, a ser considerada incompetente. Porém, como estão em jogo 

seus interesses próprios, a autoridade estabelece que a obediência é a 

virtude capital e a desobediência o principal pecado [grifos do autor]. 

 

A mercê do domínio de Boynton, Christow e Martindale, 

quem mais sofre são seus familiares, amigos e colegas de trabalho. 

Poderíamos sugerir que as três personagens se comportam como 

sádicas72. Para elas, deter o comando é um misto de necessidade (no 

caso, controlar o mundo à sua volta) e prazer (pois se regozijam 

com o sofrimento que proporcionam nos objetos). Familiar às 

teorias freudianas, numerosas obras de Agatha Christie trazem 

 
70 Em “Introdução ao Narcisismo”, Sigmund Freud (2017, p. 17) concebia 

“em largos traços, uma oposição entre libido do Eu e libido do objeto. 

Quanto mais se emprega uma, mais empobrece a outra”. 
71 Para Virginia Helena Ferreira da Costa (2019, p. 225-226), “[...] no caso 

do autoritário que exterioriza o supereu, esta dualidade inerente a tal 

instância psíquica [o supereu] também é projetada, sendo que o traço 

idealizado e terno desta instância seria dirigido ao líder, ao passo que a 

agressividade e punição seriam direcionadas aos membros dos outgroups. 

Tal exteriorização pode ser vista como um modo de, novamente, evitar a vivência 

de conflitos psíquicos, de modo que, desta vez, a contradição a ser evitada seria 

justamente a do interior do próprio supereu” [grifos meus]. 
72 Em Estudos sobre a Personalidade Autoritária, Adorno (2019, p. 82-83) 

defendia que “[...] a personalidade é principalmente um potencial; é uma 

prontidão para o comportamento, em vez de ser o próprio 

comportamento; embora ela consista em disposições para comportar-se 

de certas formas, o comportamento que de fato ocorrerá dependerá 

sempre da situação objetiva”. 
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violentas disputas entre casais, ou entre pais e filhos73, como pano 

de fundo para crimes – tanto os mais passionais, quanto aqueles 

planejados meticulosamente.   

Como se disse, é fácil a tarefa de reconhecer as personagens 

autoritárias na obra da autora. Em geral, trata-se de seres que, além de 

subjugar amigos e parentes em acordo com os seus desígnios, 

costumam domar a palavra por mais tempo e se sobrepor aos outros, 

durante os diálogos e ações. Como passam os dias a ordenar coisas 

aos criados e controlar os seus dependentes, é fundamental estudar 

como elas utilizam as palavras: quase nunca por acaso, ou a esmo.  

Esses tiranetes quase sempre se impõem pelo discurso próprio 

e pelo cerceamento da fala circundante. Por isso, refletir sobre a 

linguagem e o modo como a negociam pode resultar em análises 

profícuas sobre suas personalidades, em correspondência com as 

ações unilaterais que eles adotam. Michel Foucault (2016, p. 12) 

assinalou que “[...] o discurso – a psicanálise nos mostrou – não é 

simplesmente aquilo que manifesta (ou esconde) o desejo; também 

é aquilo que é objeto do desejo”.  

Talvez seja produtivo discutir essas falas de comando, 

recorrendo a outras amostras. Concentremo-nos em duas criaturas: 

o extravagante e misterioso Mr. Shaitana, de Cartas na Mesa (1936), 

e o ranzinza Simeon Lee, de O Natal de Poirot (1938).  

Shaitana era um sujeito de origem desconhecida. Manipulador 

sarcástico, vivia a dar indiretas a todo tipo de gente, inclusive as 

mais perigosas. Certo dia, comunica a Hercule Poirot que dali a 

duas semanas reuniria criminosos impunes, durante um jantar 

emendado em rodadas de Bridge. Seu propósito era provocar os 

convidados já que, para ele, o jogo era duplo. De certo modo, as 

rodadas de Bridge são partidas dentro de um jogo maior e mais 

arriscado, em que o anfitrião apostou e perdeu a própria vida.  

 
73 “[...] parece bem claro que o narcisismo de uma pessoa tem grande 

fascínio para aquelas que desistiram da dimensão plena de seu próprio 

narcisismo e estão em busca do amor objetal” (Freud, 2017, p. 34) 
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Simeon Lee é um multimilionário sem escrúpulos que 

enriqueceu com minas de diamante na África do Sul. No fim da 

vida, sob cadeira de rodas e tomado pela artrite, cercado de criados 

que hostiliza, passa quase todo o tempo no espaço quarto da 

mansão Gorston, propriedade em que reside desde criança. Certa 

feita, convida todos os filhos, noras e neta para celebrar o Natal em 

sua companhia. Sob o pretexto de celebrar a paz e semear o espírito 

da boa vontade, sua intenção é hostilizar os convidados e alimentar 

a discórdia entre eles – sabidamente interessados em disputar um 

quinhão da sua fortuna. 

Ambos os romances contam com o célebre Hercule Poirot; mas 

a atuação dele não é a mesma. Em Cartas na Mesa, o investigador é 

introduzido logo às primeiras linhas, durante breve diálogo com 

Shaitana. Em O Natal de Poirot, o detetive só participa da história 

após transcorrido um terço do volume. Nos dois casos, as deduções 

de Poirot são impressionantes, como de costume.  

Entretanto, há uma diferença importante: a quantidade de 

personagens colocadas sob suspeita. Em Cartas na Mesa, as 

investigações giram em torno de quatro jogadores sem amizade ou 

parentesco; em O Natal de Poirot, são pelo menos oito suspeitos, quase 

todos filhos e parentes de Simeon Lee. O fator numérico certamente 

interfere na condução dos enredos. Em Cartas na Mesa, os diálogos 

entre os quatro investigadores e os quatro convidados são mais 

extensos e resultam em turnos e returnos de vozes. Em O Natal de 

Poirot, as entrevistas conduzidas por Poirot são mais objetivas, 

reservando-se maior espaço para aparentes digressões do narrador.  

Além de estimular a curiosidade e sanha do leitor – empenhado 

em descobrir a identidade dos assassinos –, esses romances 

interessam de perto por moldarem protagonistas marcantes e 

controversos no papel de anfitriões. É interessante observá-los em 

cena, mesmo porque o modo como Simeon Lee procede evoca as 

maneiras zombeteiras performadas por Shaitana. Consideremos a 

personalidade de dois sujeitos que foram mortos por compartilhar 

características e modos peculiares de se portar e agir: 
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Toda a pessoa de Mr. Shaitana chamava a atenção – de propósito. 

Procurava deliberadamente criar um efeito mefistofélico. Era alto e 

magro, de rosto longo e tristonho, com sobrancelhas fortemente 

acentuadas, negras como breu. Usava bigode de rígidas pontas, 

espichadas e uma minúscula pera preta. Seus trajes eram obras de 

arte – de corte requintado – mais com um toque de extravagância 

(Christie, 1972, p. 10). 

 

[Simeon Lee era] uma figura maltrapilha e insignificante, se poderia 

pensar. Mas o nariz, aquilino e orgulhoso, e os olhos, escuros e 

intensamente vivos, poderiam fazer com que um observador mudasse 

de opinião. Ali havia fogo, vida e vigor (Christie, 2016, p. 35). 

 

Esses breves retratos dizem respeito à aparência que os 

anfitriões têm e as razões que os impulsionam. Embora estejam em 

circunstâncias e momentos diferentes, Shaitana e Simeon Lee se 

deliciam em reunir pessoas e provocar mal-estar. Trata-se de 

homens endinheirados, viajados e poderosos que se divertem em 

submeter seus convidados a situações constrangedoras, para dizer 

o mínimo. Em suas atitudes, transparece o gosto por controlar a 

vontade dos outros, enquanto avaliam a reação alheia (seja do canto 

da sala, seja do quarto isolado).  

Durante o jantar oferecido em sua residência, Shaitana é 

figurado como um sujeito teatral e sarcástico: 
 

Houve um leve zunzum de vozes que se espalhou pelo saguão 

quando o mordomo abriu uma porta e anunciou: 

– Monsieur Hercule Poirot. 

De copo de xerez na mão, Shaitana veio a seu encontro. Estava, como 

sempre, vestido de modo impecável. O toque mefistofélico nessa 

noite se acentuava, as sobrancelhas pareciam frisadas num trejeito 

de zombaria (Christie, 1972, p. 15). 

 

O patriarca Simeon Lee não fica atrás, quando provoca o filho:  
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Simeon voltou-se para Alfred: 

– Você está vendo? Será um Natal grandioso! Todos os meus filhos à 

minha volta. Todos os meus filhos! Aí está, Alfred, essa é sua pista. 

Agora adivinhe quem é o outro visitante. 

Alfred encarou. 

– Todos os meus filhos! Adivinhe, garoto! Harry, é claro! Seu irmão 

Harry! 

Alfred ficou muito pálido e gaguejou: 

– Harry... não Harry... (Christie, 2016, p. 38). 

 

Shaitana e Lee divertiam-se em testar os limites das pessoas, 

deliciando-se em ver quão perturbadas elas ficavam. O erro de 

ambos foi subestimar o efeito colateral provocado e minorar o 

grande risco que corriam.  

Personalidade e conduta reforçam a hipótese de que o estudo 

das personagens pode constituir uma produtiva chave de leitura 

dos romances, para além do rótulo detetivesco. Acrescente-se um 

segundo fator, que talvez ajude a perceber melhor as proporções 

dessas imagens e sua moldura: o vínculo entre a personalidade de 

Shaitana e Simeon Lee e o cenário em que estão inseridos. Eis uma 

constante que, sem se restringir a esses romances em particular, 

merece ser analisada com atenção. 
 

Mr. Shaitana demorou-se um instante a observar, sorrindo à socapa. 

Depois atravessou a sala, indo sentar [se] numa poltrona grande 

junto à lareira. Uma bandeja com bebidas havia sido trazida e 

colocada numa mesa adjacente (Christie, 1972, p. 24). 

 

Em uma poltrona grande e antiga, a maior e mais imponente de 

todas, sentava-se a figura magra e extenuada de um velho [Simeon 

Lee]. Suas mãos longas como garras descansavam sobre os braços da 

poltrona (Christie, 2016, p. 34). 

 

Se o crime, por mais hediondo que seja, estimula a nossa 

porção infantil a devorar as páginas do romance de enigma (Mijolla-

Mellor, 2006), de modo geral, o leitor também experimenta um 

misto de fascínio e repulsa ao decodificar a maneira como essas 
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criaturas são e agem. Nesse sentido, a ligação entre as 

personalidades (dominadoras ou não) e o ambiente em que vivem 

sugere que a narrativa policial não se reduz a uma historieta 

superficial e cheia de peripécias, concebida exclusivamente para 

atiçar leitores sedentos por passar o tempo a deslindar mistérios.  

Decompor e analisar personagens pode ser um recurso 

importante para quem lê e interpreta as obras de Agatha Christie. 

Por isso mesmo, o estudo de caracteres precisa ser conduzido com 

redobrada atenção. Essas engenhosas histórias devem muito à 

galeria de personagens e têm muito a dizer sobre a “natureza 

humana” – como bem sabiam Jane Marple e Hercule Poirot. 

Personagens como Boynton, Shaitana, Simeon Lee e John Christow 

são capazes de sobreviver ao destino que lhes foi conferido na 

trama. Isso acontece, em parte, porque não é tão difícil detectar 

vestígios de pessoas de nosso convívio em tais figuras. 
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IV – Excursos  

 

 

 
♦ 
 

 

Sobre Morte na Rua Hickory74 

 

Nos romances de Agatha Christie, duas costumam ser as 

motivações que induzem seus narradores ou personagens a 

cometerem crimes: (1) o fator pecuniário e (2) o passional. 

Dentre os atos torpes vinculados ao primeiro tipo, incluem-se 

disputas por herança, pedidos de empréstimos malsucedidos, 

lucros interrompidos e chantagens. Na segunda categoria estão o 

receio do assassino ter a verdadeira identidade reconhecida pelas 

autoridades; a reação descompensada como fruto do ciúme; a 

interdição de um desejo intenso. É curioso que, na produção da 

autora, os crimes da segunda categoria sejam mais raros que os 

relativos à primeira. 

Particularmente em Morte na Rua Hickory (Hickory, Dickory, 

Dock, 1955), parece haver uma combinação de ambas as motivações, 

pois a investigação revela tanto aspectos financeiros quanto 

elementos de natureza psicológica e emocional. O enredo 

transcorre a maior parte do tempo no interior da moradia que 

ocupa os números 24 e 26 da Rua Hickory. Trata-se de uma pensão 

para estudantes onde passam a acontecer furtos de objetos 

variados, mas também gestos de maior violência, como uma 

mochila ser feita em pedaços. 

 
74 Esta seção retoma o artigo “Uma personagem presunçosa: Morte na Rua 

Hickory, de Agatha Christie”, publicado no Jornal da USP em 4 de janeiro 

de 2024. 
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Desde o começo, a personagem que mais chama atenção é 

Nigel Chapman – descrito pela narradora e pelas demais 

personagens como um sujeito impertinente e infantil, que 

costumava desafiar o bom senso e se especializara em recriminar 

os outros hóspedes. Um dos capítulos mais significativos é o 

décimo, situado aproximadamente na metade do livro. Durante a 

entrevista conduzida pelo inspetor Sharpe, Nigel se esquiva das 

perguntas, calando defeitos e afetando virtudes que não possui. 

Dito em outras palavras, ele é capaz de simular qualidades e 

dissimular defeitos, ou seja, de afetar racionalidade e esconder o 

que de fato sente. O contraponto de Nigel Chapman é Sally Finch, 

a primeira dentre as pessoas interrogadas a sugerir que o 

assassinato da colega Celia Austin teria sido motivado porque ela 

saberia algo impublicável sobre alguém que coabitava a pensão. 

O individualismo dos estudantes, combinado ao contraste que 

há entre eles, sugere que em Morte na Rua Hickory não é tanto a 

energia e a vitalidade dos jovens que deveríamos levar em conta, 

mas a falta de solidariedade entre eles, apesar de dividirem a 

moradia. O estudo sobre essas complexas e variadas 

personalidades importa tanto ou mais que a resolução dos crimes 

por Hercule Poirot. Talvez o único ponto convergente aos 

pensionistas seja o fato de a postura narcísica e perversa do 

assassino contaminar a atmosfera do lugar, submetendo-os a um 

regime de terror. 

 

Às Voltas com Cipreste Triste75 

 

Cipreste Triste (Sad Cypress) foi publicado no Reino Unido em 

1940. O leitor familiarizado com a extensa obra policial de Agatha 

Christie (1890-1976) provavelmente o reconhecerá como uma das 

tramas mais engenhosas da escritora. 

 
75 Esta seção retoma o artigo “Cipreste Triste, de Agatha Christie: uma 

narrativa em quatro tempos”, publicado no Jornal da USP em 6 de 

dezembro de 2023. 



75 

O enredo gira em torno de duas mortes: a de Laura Welman, 

que estava com a saúde debilitada havia algum tempo, e a de Mary 

Gerrard, jovem agregada da família que vinha sendo protegida e 

beneficiada financeiramente pela Sra. Welman. Dentre as 

personagens principais, temos Elinor Carlisle (sobrinha de Laura 

Welman) e Roderick Welman (sobrinho do falecido marido de 

Laura) – que conviviam desde pequenos e pretendiam se casar –, 

além das enfermeiras O’Brien e Hopkins, que se revezavam nos 

cuidados da Sra. Laura sob a supervisão do médico Peter Lord. 

Disposto em vinte e sete seções (o prólogo mais vinte e seis 

capítulos), o enredo se divide em quatro tempos: (1) o julgamento 

de Elinor, anunciado no “Prólogo” e retomado no capítulo 21; (2) 

os eventos próximos da morte de Laura Welman, entre os capítulos 

1 e 5; (3) os diálogos entre as personagens diretamente envolvidas 

com a falecida, nos capítulos 6 e 7; (4) o ingresso de Hercule Poirot 

no enredo, quando passa a entrevistar as personagens suspeitas, 

entre os capítulos 8 e 20. 

A exemplo de numerosas histórias legadas por Dame Christie, 

lá estão os retratos físicos e psicológicos, traçados ágil e 

objetivamente pela narradora; a aproximação de personalidades 

contrastantes, como uma das fontes de tensão no enredo; as 

questões de ordem pecuniária, capazes de estimular disputas pela 

fortuna deixada por Laura Welman; e o método analítico de Poirot 

que, ao final das entrevistas, percebe que todos os suspeitos haviam 

mentido para ele. 

Por falar no caricato detetive, cumpre dizer que sua atuação é 

mais discreta, se comparada aos outros contos e romances em que 

se fez presente. Em Cipreste Triste, ele só participa da trama a partir 

do oitavo capítulo, ou seja, quando um terço da narrativa já havia 

transcorrido. Uma possível explicação para isso poderia estar no 

modo como Agatha Christie organizou as partes do enredo, 

dispensando a presença mais assídua do detetive belga. A segunda 

razão pode estar relacionada com o fato de que a escritora passou 

a se incomodar com a onipresença do detetive – um “egoísta 
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completo”, como ela o descreve em Uma Autobiografia, publicada 

em 1977 – um ano após a sua morte. 

Assim como acontece em outros romances da autora, diversas 

passagens de Cipreste Triste lembram cenas de uma peça teatral 

(outro gênero literário que ela admirava e cultivou): a sucessão de 

diálogos enxutos, interrompidos com a saída repentina de um dos 

atores; a condução de breves entrevistas pelo detetive; o modo 

conciso como a narradora descreve os ambientes; a rápida transição 

entre os capítulos, que evoca certos recursos utilizados pelos 

cenógrafos no tablado etc. 

Esses e outros artifícios asseguram que o leitor se veja 

envolvido na reconstituição dos crimes, cioso por desvendar os 

motivos torpes que teriam levado alguém a assassinar a frágil Sra. 

Laura Welman e a encantadora Mary Gerrard. Reiterando a lição 

de Ernest Mandel, as tramas detetivescas resultam mais eficazes à 

proporção que alimentam, no leitor, o desejo de resolver enigmas, 

reestabelecer a ordem social e fazer a justiça possível. Eis o quadro 

maior em que se inscreve Cipreste Triste. 

 

Entre Mistério no Caribe e Nêmesis76 

 

Em algum momento, os romancistas recorrem a expedientes 

para relembrar (ao leitor) o nome das personagens que povoam a 

narrativa. Esse procedimento se revela particularmente útil quando 

a quantidade das figuras é maior que a habitual. Provisoriamente, 

chamemos a esse recurso de recapitulação.  

A intervalos mais ou menos regulares, o escritor leva o 

investigador (ou seu auxiliar) a fazer uma lista de pessoas, ações e 

lugares, como forma de recordar e melhor organizar as suas 

anotações. Essa providência tem como alvo primário o leitor, que 

fixará mais facilmente o nome das criaturas envolvidas na trama. A 

 
76 Originalmente publicado no Jornal da USP, como “Um Ressalva a 

Agatha Christie”, em 7 de maio de 2018. 
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questão é que ao recapitular os elementos desse modo, o escritor 

corre o risco de tornar a leitura cansativa e, mesmo, arrastada.  

Na tentativa de facilitar a vida do leitor, a narrativa pode ser 

comprometida em sua fluidez e progressão77. Isso porque as 

constantes retomadas de dados (especialmente aqueles já 

registrados por outras personagens) provoca a sensação de que o 

didatismo nem sempre favorece a qualidade literária. Esse senão é 

perceptível em Nêmesis (1971), um dos últimos trabalhos de Agatha 

Christie. Protagonizado por Miss Jane Marple, o romance começa 

por retomar sua curiosa parceria com o Sr. Rafiel, de Mistério no 

Caribe (1964).  

Primeira constatação: os quatro capítulos iniciais de Nêmesis 

envolvem personagens do romance anterior, com direito à 

repetição de opiniões por parte de Miss Marple e dos advogados 

do Sr. Rafiel. Antes de prosseguir, façamos uma importante 

distinção. Poderíamos mencionar dois métodos de recapitulação 

em Nêmesis. 1. Externo, ou intertextual, em que o enredo de um 

romance dialoga (ou serve de estofo) com o de outro; 2. Interno, ou 

intratextual, em que determinados pensamentos ou diálogos são 

reproduzidos no interior do próprio romance. 

Exemplo da primeira modalidade de recapitulação, em que 

Nêmesis evoca Mistério no Caribe: 

 
Lã cor-de-rosa. O mar azul. O mar do Caribe. Uma praia arenosa. 

Ensolarada. Ela tricotando e… mas claro, Sr. Rafiel. Aquela viagem 

 
77 “Durante mais de cinquenta anos, essa mulher tímida e convencional 

produziu mistérios de assassinato de extraordinária destreza imaginativa. 

Com uma produção imensa, a qualidade é inevitavelmente irregular – 

alguns de seus últimos livros, em especial, revelam uma triste decadência 

–, mas em sua melhor forma a engenhosidade é assombrosa. Sua 

habilidade fundamental como contadora de histórias é o talento de 

enganar, e é possível identificar alguns dos truques, com frequência 

verbais, com os quais ela nos induz, com delicada esperteza, a 

enganarmos a nós mesmos” (James, 2012, p. 91).  
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que fizeram às Antilhas. A Ilha de St. Honoré. E lembrou-se de Joana, 

a mulher de Raymond, seu sobrinho, aconselhando-lhe:  

– Não se meta mais em crimes, tia Jane. Isso não lhe faz bem (Christie, 

2014, p. 12). 

 

Sentada em sua mesinha de canto, Miss Marple olhava em torno de 

maneira interessada. A sala de jantar era um salão aberto de três 

lados para o ar morno e perfumado das índias Ocidentais. Em cada 

mesa, pequenas lâmpadas suavemente coloridas. A maioria das 

mulheres estava com vestidos longos, e leves, estampados de 

algodão, que deixavam à mostra braços e ombros bronzeados. A 

própria Miss Marple fora obrigada pela mulher de seu sobrinho, 

Joan, da maneira mais gentil possível, a aceitar “um pequeno 

cheque” (Christie, 1980b, p. 15). 

 

Após aproximar o ato de tricotar de uma situação homóloga, 

em outro cenário, Miss Marple concentra-se na personalidade do 

falecido amigo:  

 
Miss Marple continuou pensando, as agulhas de tricô trabalhando 

sem parar, mas com as ideias, lembrando-se do falecido sr. Rafiel, de 

tudo o que podia a seu respeito. De fato, não era fácil esquecê-lo. 

Seria capaz de reconstituir de memória, sem esforço, a sua aparência 

(Christie, 2014, p. 13). 

 

Essas alusões ao Caribe e ao crime que ela e o Sr. Rafiel 

impediram, naquela ocasião, não se limitam às primeiras páginas; 

estão semeadas ao longo do romance, o que nos leva a perguntar se 

o propósito de Agatha Christie seria dar continuidade à narrativa 

anterior, fosse em razão da personalidade marcante da sua 

personagem, fosse para atender a uma demanda da editora, em 

razão do índice de vendas de Mistério no Caribe. 

As constantes referências às figuras do romance anterior, 

combinadas às repetições de falas proferidas pelas personagens do 

próprio Nêmesis, tornam a obra um tanto cansativa. O leitor fica 

com a sensação de que o motivo da investigação corrente (a morte 

de Verity Hunt) é empurrado para as páginas finais, sem 
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justificativa plausível. Dito de outro modo, é como se Nêmesis 

pudesse ser reduzido à metade das páginas que ocupa. A maior 

economia narrativa seria benéfica para a objetividade e condução 

do enredo, o que redundaria em melhor acabamento da obra. 

Para mencionar apenas alguns exemplos de recapitulação da 

segunda espécie (intratextual), recorro às impressões que as 

pessoas entrevistadas por Miss Jane Marple tinham de Michal 

Rafiel, filho do Sr. Rafiel (personagem central do romance anterior, 

Mistério no Caribe):  
 

– Michael Rafiel? 

– Isso mesmo! Correu boato que o pai era tão rico que conseguiu tirar 

ele da cadeia (Christie, 2014, p. 102). 

 

Para explicar de maneira bem simples, tratava-se de um rapaz que 

desde a adolescência só tinha dado desgostos. Um delinquente 

juvenil, um pequeno malfeitor, um elemento pernicioso (Christie, 

2014, p. 127). 

 

Ao que parece, a Verity tinha travado amizade com um rapaz 

indesejável… aliás, mais que indesejável… depois se descobriu até 

que ponto era perigoso… ele já possuía antecedentes criminosos. 

Veio nos visitar uma vez quando passou por aqui. Conhecíamos 

muito bem o pai dele (Christie, 2014, p. 164). 

 

As descrições são idênticas àquelas encontradas no Colégio de 

Fallowfield, sob a direção de Elizabeth Temple, onde Verity Hunt 

estudara. Em diversas ocasiões, personagens diferentes defendem a 

hipótese de que certos traços comportamentais seriam transmitidos 

aos filhos por “herança genética” (Christie, 2014, p. 195). 

 
Tinha, portanto, ficha de criminoso. O pai, eu conhecia, embora não 

muito bem, e acho que fez tudo o que pôde. […] Podia ter sido 

honesto, se quisesse e se desse ao trabalho de sê-lo. Mas era, por 

natureza, um delinquente (Christie, 2014, p. 195). 
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Em determinado momento, Miss Marple recapitula como e 

porque se envolvera com aquela investigação: 

 
– Agora é melhor que eu lhe conte rapidamente como entrei nessa 

história – disse Miss Marple. – [O] sr. Rafiel, conforme o senhor sabe, 

morreu. Os advogados me pediram para ir lá falar com eles e me 

comunicaram a proposta. Me entregaram uma carta dele que não 

explicava nada (Christie, 2014, p. 135). 

 

Além de não colaborarem no desenvolvimento da trama, as 

constantes remissões aos mesmos elementos do passado (o cadáver 

de Verity foi “encontrado esmigalhado num valo”) permitem 

afirmar que o romance não pode ser colocado ao lado dos melhores 

títulos publicados por Agatha Christie. Mas, evidentemente, nem 

tudo são repetições. No cômputo geral, se a condução de Nêmesis 

por vezes soa algo burocrática, o desfecho do romance surpreende. 

Miss Jane Marple continua com o senso aguçado, ao analisar as 

pessoas de seu convívio, o que lhe permite:  

(1) Estabelecer sugestivas analogias: “– Como as peônias são 

bonitas – disse Miss Marple, contemplando as flores a seu lado. – 

Essas pontas tão longas que têm… tão orgulhosas e, no entanto, tão 

maravilhosamente frágeis. Elizabeth Temple virou a cabeça para 

ela” (Christie, 2014, p. 73). (2) Simular esquecimento de algo: “– Ah, 

meu Deus – exclamou Miss Marple, – não… não… não me recordo 

do nome dele, mas me lembro de ter ouvido falar que havia um 

filho… que só tinha dado desgostos ao pai” (Christie, 2014, p. 164); 

e (3) Obter informações por vias indiretas que permitirão 

desvendar o mistério relacionado às três irmãs. Ou seriam “– As 

três parcas?” (Christie, 2014, p. 135).  

A despeito do ritmo, por vezes arrastado, (e das constantes 

recapitulações), é preciso enaltecer os retratos bem-acabados, 

particularmente o da autoritária sra. Risaley Porter, do anarquista 

Emlyn Price, do sisudo Professor Wanstead e do cauteloso 

Arcediago Bragabon. Isso sem falar na personalidade instável das 

irmãs Antheo, Clotilde e Glynna, tão contrastantes entre si e em 
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relação às demais personagens. Essas peculiaridades chamam 

atenção para um dos principais atributos de Agatha Christie: sua 

habilidade em criar personagens capazes de sensibilizar o 

auditório, fazendo-o se mover em direções contrárias, ao longo da 

narrativa.  
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V – Cai o Pano 
 

 

 
And with this, and a profound bow to his patrons, the 

Manager retires, and the curtain rises. 

(William Makepeace Thackeray, Vanity Fair, 1848) 

 

Retomando os pressupostos apresentados no início deste 

ensaio, há um fator nem sempre lembrado por quem subestima as 

virtudes da boa narrativa detetivesca: muitas obras de Agatha 

Christie produzem experiências de leitura em que o prazer e a 

curiosidade cedem lugar ao desconforto. Para recordar alguns 

exemplos, é o que sucede ao lidarmos os desfechos de O Assassinato 

de Roger Ackroyd; Poirot Perde uma Cliente; E Não Sobrou Nenhum; A 

Casa Torta (Crooked House, 1949) etc.   

Por que isso acontece? Talvez porque nesses romances as 

peripécias encimam narrativas bem arquitetadas, conduzidas por 

narradores e personagens capazes de conquistar a adesão do leitor 

e aumentar o impacto da sua descoberta. Quando isso acontece, a 

progressão e o desenlace permitem aproximar o romance 

christieano das antigas tragédias gregas, por conta dos 

componentes teatrais e dos efeitos produzidos no leitor.  

Espera-se ter demonstrado que a autora não estava meramente 

preocupada com o êxito comercial dos livros que produziu. Talvez 

por isso mesmo, vários deles resultaram em narrativas complexas 

e surpreendentes que, de partida, agradaram a própria escritora78. 

 
78 “Muitas vezes me pergunto se os leitores conseguem identificar quando 

um livro foi o resultado de um trabalho árduo ou de um deleite. Volta e 

meia alguém me diz: ‘Você deve ter se divertido muito escrevendo tal 

livro!’. Isto em relação a uma obra que se recusava a sair do jeito que você 

queria, cujos personagens são difíceis, a trama desnecessariamente 

intricada e o diálogo artificial – ou pelo menos é assim que eu vejo. Mas 

talvez o autor não seja o melhor juiz da própria obra. No entanto, quase 
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Pode-se discutir o maior ou menor grau de impacto dessas 

histórias; porém, condenar a sua ficção policial sem ao menos 

conhecê-la pode revelar uma postura preconceituosa – seja em 

relação ao gênero policial, seja em função dos temas abordados, 

seja por conta de aspectos biográficos da autora; seja por ajuizar o 

suposto mau-gosto de seus leitores.  

Adotando outra perspectiva, acredito que o convívio com 

vários de seus contos e romances permite rediscutir o rebaixamento 

sociocultural das “histórias-de-detetive” e contestar o que incerta 

crítica enxerga exclusivamente como literatura de entretenimento.  

 
todo mundo gostou de A Casa Torta, o que corrobora minha crença de que 

se trata de um dos meus melhores livros” (Christie, 2017c, p. v).  
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