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APRESENTAÇÃO 
 

COMO DEVORAR VOZES 
 
 
 

Em 1985, Manuela Carneiro da Cunha e Eduardo Viveiros de Castro 
escrevem o ensaio “Vingança e Temporalidade”. Nele observamos que 
a sociedade Tupinambá era movimentada pela vingança. Explico. 
Tendo em mãos um de seus cativos de batalha, o estopim de guerras 
futuras estava na possibilidade do grupo adversário vingar-se, a 
vingança tinha seu ponto mais alto na devoração do Outro. Para tanto, 
a máquina ritual deveria ser acionada, o cativo era mantido preso e 
recebia uma esposa com quem conviveria até o fatídico dia de sua 
morte, momento em que ele seria abatido e devorado. Duas ações 
com sujeitos distintos.  

Quem abate não come, fica recluso. Quem devora partilha algo 
que torna todos iguais, o repasto canibal. Todos compartilham o 
mesmo alimento, comendo como e com todos ali presentes (FAUSTO, 
2002), dizendo com isso que todos se parecem, sendo, portanto, 
parentes. E o abatedor? O que lhe resta fazer após desferir um único 
golpe com sua ibirapema que esfacelava o crânio e jogava o inimigo 
morto com a face na terra? Ele entrava em reclusão e ganhava nomes 
novos. Ele ficava de resguardo porque era perigoso por possuir o 
Outro dentro de si, tanto é que ele possuía algo do outro que 
fecundava sua esposa, gerando um filho do “inimigo”.  

No entanto, não era uma essência que o guerreiro matador 
devorava, e sim a perspectiva do inimigo, o ponto de vista do Outro, 
como diria mais tarde Viveiros de Castro (1996), o ponto de vista é de 
quem pode dizer eu. Quem é sujeito da oração em um contexto 
relacional de predador-presa? É aquele que devora. Por isso, diante 
dessa coletânea de artigos, diria que “devorar vozes” é um exercício 
de se situar no lugar do outro, um gesto violento, é bem verdade, mas 
que é posto em benefício dos Estudos Literários. 

Devorando vozes, organizado por Juliana Patrizia Saldanha de 
Sousa, Aline Costa da Silva e Francisco Pereira de Oliveira traz em sua 
concepção esse exercício violento de outrar-se. Não de se colocar 
simplesmente no lugar do outro, a proposta não é essa, outrar-se está 
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no sentido de vestir-se de outro, de saber que a troca de posições é 
possível e, por vezes, desejável. Quando o matador Tupinambá está 
com a ibirapema, antes de golpear sua presa, eles trocam ofensas 
sobre as devorações passadas de ambos os lados, nesse sentido, 
André Thevet (1944 [1558], p. 240) anota o canto de um prisioneiro que 
será abatido, a citação diz o seguinte: “Meus amigos, os margajás (diz), 
são honrados, fortes e possantes guerreiros. Aprisionaram e 
devoraram numerosos dos seus amigos. Quanto a mim, matei e 
devorei parentes e amigos dos que me conservam prisioneiro, e, por 
isso, é justo que me devorem também, no dia que melhor lhes 
agradar”. Como asseguram Carneiro da Cunha e Viveiros de Castro 
(1985, p. 65), a vingança é interminável. Ou seja, a posição do matador 
já foi o lugar da vítima e, futuramente, quem agora segura a ibirapema 
estará de joelhos esperando o golpe, há claramente uma alternância 
de posições. A minha própria voz já foi de outro, a voz que agora é do 
outro poderá ser a minha. Por isso, em última análise, esta coletânea 
convida o leitor a refletir sobre alteridade, pois, ao devorar assumo 
uma posição de sujeito, lei do antropófago, para lembrar Oswald de 
Andrade (1928). Mas também para dizer que dois capítulos se 
preocupam diretamente com esse tema, são eles, “A devoração do 
outro: ecos na escrita do próprio” e “Quem fala quando o outro é 
um hostis?”. 

De todo modo, a relação com a alteridade também é construída a 
partir do estranhamento, da memória e da identidade. Memória aqui 
que se institui no tensionamento com o que lhe é estranho, como 
exemplo, o gatilheiro Quintino Lira opondo-se ao Estado e 
consolidando-se como mito. O Estado, nesse e em outros casos, é o 
símbolo da alteridade radical do sujeito, como muito bem pode ser 
constatado em “A literatura e a memória na construção do mito 
Quintino Lira”. Ou ainda como José Veríssimo esboça um projeto de 
identidade brasileira no século XVIII tendo o indígena como elemento 
central da discussão em “Entre o vivido e o devaneio: José Veríssimo e 
a construção da identidade brasileira”. Outrossim, a memória também 
é edificada no conflito entre os europeus e as populações autóctones 
do nosso continente, como podemos observar em “Memória e 
ancestralidade em O Karaíba de Daniel Munduruku”, ou com o lirismo 
enovelando-se na memória nos poemas da santomense Conceição 
Lima no capítulo “Outras África’s: estranhamento e memória em O 
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Útero da Casa, de Conceição Lima”, novamente o europeu como 
elemento devastador em sua relação colonialista em São Tomé e 
Príncipe. 

As cenas soterradas na memória quando esta se relaciona com o 
trauma e o testemunho é o tema central dos capítulos “Memórias 
quase póstumas de um ex-torturador” e “A fundação Shoah como 
promotora da memória”. A memória, nesse caso, está a serviço da 
atualização dos fatos passados, algo que foi impresso naquele sujeito 
e, por isso, deixou marcas que retornam pelo testemunho, mas 
maculadas pelo trauma. Nesse contexto de ditadura militar e 
Auschwitz, é escusado dizer que a relação com o diferente é tão 
violenta e devastadora que a memória opera por meio de um jogo que 
envolve o lembrar e o esquecer. 

As vozes “não oficiais” são, portanto, postas em discussão para 
novas versões dos fatos. Seja na ficção, tendo por base a escrita diária, 
como se constata no capítulo “Haroldo Maranhão e o exercício diário 
da escrita”, seja quando a homoafetividade entra no jogo ficcional que 
confunde a perspectiva do autor com a do narrador, como é o caso do 
texto “Homoafetividades na perspectiva da escrita de si”. Nesses dois 
casos, temos a escrita marcada como representação de si e a memória 
operando a reconstrução do eu. Nesse entrelaçamento de vozes, 
podemos ainda dizer que esses capítulos evidenciam três figuras que 
se confundem, quais sejam, o autor, o narrador e o protagonista. Com 
isso, a escrita de si dá certa confiança ao aspecto factual da narrativa, 
ao mesmo tempo em que lança em debate o caráter instável da 
realidade, pois a própria narrativa expõe o real como uma construção.  

Observamos também que o romance pode ser construído pelas 
memórias de vários personagens que são filtradas pela voz de uma 
narradora, como é o caso do capítulo “O romance e o mundo da vida: 
uma leitura de Relato de um certo Oriente de Milton Hatoum” em que 
há a ênfase em um conjunto de vozes que constituem o romance, visto 
que cada capítulo é uma espécie de fragmento de memória posta em 
ficção pela narradora que recolhe sobre si essas vozes dispersas. Aqui 
o título desta apresentação ganha teor de pergunta: “Como se devora 
vozes? ”, a qual pode ser respondida com um fragmento da narradora 
do romance de Milton Hatoum, no que eu diria ser um exemplo da 
violência em devorar o Outro, pois as vozes dos outros personagens 
tornam-se a própria voz da narradora. A citação faço ressoar aqui: 
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“Restava então recorrer à minha própria voz, que planaria como um 
pássaro gigantesco e frágil sobre as outras vozes” (HATOUM, 2008, p. 
148). Voo mais alto, ave de rapina, grande predadora que se dispõe a 
devorar o outro. 

 
Fernando Alves da Silva Júnior1 
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PREFÁCIO 
 
 
 
A presente obra “Devorando vozes: sobre literatura, identidade e 

memória” foi gestacionada e construída no contexto das “vozes”, em 
que a narratividade, primeiramente, expressa a literatura do ponto de 
vista amplo do território brasileiro entre contos, poemas e dramas 
contados e analisados por terceiros, mas de uma fidedignidade ao ponto 
inicial das ideias que merecem ser degustadas e disseminadas entre o 
público que aprecia boa leitura neste campo. E, em segundo lugar, nessas 
pesquisas, são apresentadas narrativas sobre a identidade de 
personagens e obras que se espraiam pela Amazônia brasileira com 
elementos ficcionais que retratam a realidade tão fiel que deixa o leitor 
em dúvida ou se contos, ou se lendas ou se mitos que, certamente, vale a 
pena desvendar. Noutra vertente, porém complementar, a obra enfoca a 
memória por meio da narratividade de testemunhas que ajudam a contar 
suas “visões”, “percepções” e “histórias” no que concerne às memórias 
das vivências no mundo literário. 

Os organizadores tiveram a preocupação de reunir manuscritos 
que transitam em diversas categorias da literatura com as “vozes” que 
ecoam na identidade e na memória que contam e reencontram 
personagens de nossa voraz criação humana, que, por certo, encanta 
a alma, alimenta a fantasia e representa o óbvio. Acreditamos ser 
fundamental, sobretudo no atual contexto, investir na leitura como 
ponte de acesso ao conhecimento do Outro munido de pensamentos 
que elaboram um exercício pouco suavizado de devoração própria de 
quem tem fome e sede de conhecimento, sem deixar abalar-se por um 
sistema de alienação oficialmente posto.  

Dessa feita, devorar vozes incide na alimentação naquilo que 
implica em absolver o melhor do Outro, sua bagagem de vida e 
intelectual, como gestos desesperados de quem tem fome de 
pensamento crítico e de quem acredita na literatura como arte da 
palavra que nos salva dos status quo. Os organizadores, assim como 
os autores desta obra, objetivam difundir a criação do conhecimento 
na Amazônia brasileira com a convicção do “estar lá”, inserido em um 
mundo globalizado atravessado por contextos geopolíticos, 
econômicos e culturais marcados pela diferença. Desse modo, a 
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memória, a poética, a escrita de si, a ancestralidade, o romance e as 
identidades são questionamentos que pairam sobre o hostis 
(estrangeiro) tornando esses estudos prenhes de vozes a um só tempo 
convergentes e divergentes, de certo ponto, deixa à mostra o double-
bind desse outro. 

É nessa interação com o diferente que o encontro de diferentes 
vozes se concretiza, cada uma compreendendo pensamentos que 
ecoarão no tempo. Quando for ouvido, os novos leitores saberão que 
na Amazônia e em outros espaços cada autor encarregou-se em 
desfavor de um sistema de desinformação avesso à ciência e ao 
conhecimento e fez de cada capítulo um manifesto da existência de 
pesquisas comprometidas com a qualidades cientificas. 

Nesse sentido, convidamos os leitores deste livro a ser um 
devorador de vozes, nutrindo-se do outro aqui presente. Receber e 
transmitir é o poder da comunicação, pois, como diz o poeta 
pernambucano, “Um galo sozinho não tece uma manhã: / ele precisará 
sempre de outros galos. / De um que apanhe esse grito que ele / e o 
lance a outro: de um outro galo / que apanhe o grito que um galo antes 
/ e o lance a outro; e de outros galos / que com muitos outros galos se 
cruzam / os fios de sol de seus gritos de galo / para quea manhã, desde 
uma teia tênue, / se vá tecendo, entre todos os galos”. 

Sobre essa teia, os organizadores desta obra anunciam o amanhã 
e cada outro autor acorda com um canto novo, intercruzando cantos 
a outros cantos para iluminarem estes tempos que, apesar de já ter 
sido chamado de pós-modernos, lembram que no silêncio há confusão 
e trevas. No entanto, cabe a nós protagonizar, emitir ruídos e fazer 
ressoar no outro questionamento sobre as incertezas que nos 
assolam. Sempre um novo canto, sempre outras vozes tecendo o 
cortinado sonoro de uma outra manhã. 

 
Francisco Pereira de Oliveira1 

Aline Costa da Silva2 

 

 

                                                           
1 Professor efetivo da Universidade Federal do Pará e professor permanente do 
Programa de pós-graduação em Linguagens e Saberes na Amazônia. 
2 Doutoranda em Estudos Literários pelo Programa de pós-graduação em Letras da 
Universidade Federal do Pará. 
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A LITERATURA E A MEMÓRIA NA CONSTRUÇÃO  
DA IDENTIDADE CULTURAL DE QUINTINO LIRA3 

 
Juliana Patrizia Saldanha de Sousa4 

Francisco Pereira de Oliveira5 
 Luís Junior Costa Saraiva6 

 
Sou o rei do tiro, um gatilheiro. Nunca matei por dinheiro. Eu vivo a 
matar essa raça ruim para ver se libero essa área. Quintino Lira (1941-
1985) 
 
(...) quem é afinal esse personagem? (...) está ligado diretamente a 
tumultuada questão fundiária em nosso estado. Ele mesmo foi vítima 
de grilagem e depois de uma longa tentativa de solução pacífica passou 
a descrer da justiça e das autoridades. Passou então a fazer justiça com 
as próprias mãos. Segundo informações, mais de cem pessoas já 
tombaram entre colonos e pistoleiros (...) diz que não teme a morte e 
que só vai abandonar a luta quando a terra for liberada para os colonos 
(...) conta que respeita os colonos, mulheres e crianças e por isso se 
considera melhor que o lampião, o rei do cangaço7  

 
Durante a entrevista do Jornal O Liberal (1984) Quintino foi 

fotografado (Figura 1). A sua imagem estampada nas páginas do jornal 
retratando-o como um homem de rosto sisudo, face trancada, olhar 

                                                           
3  Esse artigo parte do resultado de pesquisa da Dissertação de mestrado: As 
Narrativas Fantásticas e Lendárias de Quintino Lira no nordeste paraense, amazônia 
brasileira (2019) 
4  Mestra em Linguagens e Saberes da Amazônia pelo Programa de Pós Graduação- 
Universidade Federal do Pará (UFPA). Especialista em Linguagens e Cultura na 
Amazônia (UFPA) 
5  Doutor em Biologia Ambiental, com ênfase em Biologia de Organismos da Zona 
Costeira Amazônica, pelo programada de Pós-graduação em Biologia Ambiental 
(PPBA)> Possui mestrado em Biologia Ambiental – ênfase em Ecologia de 
Ecossistemas Costeiros e Estuarinos pela Universidade Federal do Pará. Especialização 
em Gestão de Sistema Educacional pelo Centro Universitário do Estado do Pará; 
Atualmente é professor efetivo da Universidade Federal do Pará na cadeira de 
planejamento e gestão Educacional (assistente I) e professor permanente do 
programa de Pós-graduação em Linguagens e Saberes na Amazônia.  
6  Possui graduação em História pela Universidade Federal do Pará. Mestrado em 
Antropologia pela Universidade Federal do Pará e Doutorado em Ciências Sociais na 
especialidade de Antropologia Cultural e Social pelo Instituto de Ciências Sociais na 
Universidade de Lisboa. Professor associado da Universidade Federal do Pará. 
7  O Liberal (01, ago. 1984, 1º Caderno, p. 16). 
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destemido e sempre usando seu chapéu preto. Para a população, o 
chapéu é a representação simbólica de sua coragem e poder.  

Quintino nasceu no município de Augusto Corrêa no ano de 1941, 
filho de Domingos Paulo de Lira e de Raimunda Silva de Lira. Tinha 44 
anos, 1.70m de altura, olhos e cabelos negros. Casou-se com Helena de 
Aviz e teve quatro filhos8, Albélia, Arlete, Aquiles, Alessandra.  

 

  
Figura 1: Quintino é fotografado durante entrevista  

(Fonte: O Liberal, 23 nov. 1984) 
 
De origem simples, era agricultor, morador da comunidade do 

Pau de Remo, na então vila de Santa Luzia do Pará, conhecida como 
km 47. Em seu trabalho no campo, teve suas terras invadidas por um 
fazendeiro, juntamente com outros colonos que haviam passado a 
mesma injustiça pelos latifundiários.  

                                                           
8  O Liberal (15, jan. 1985). 
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Esse é o homem Quintino: um agricultor injustiçado, revoltado 
com o estado e com a justiça que, apesar dos discursos e das 
promessas políticas, o abandonou, o levando a tomar partido por um 
lado diferente: o dos colonos em detrimento dos latifundiários. 

Então, diante da revolta que acometia os agricultores, ele resolve 
liderar um grupo de resistência junto com outros colonos, tomando 
para si o destaque e a liderança entre os membros do grupo. A missão 
de Quintino era lutar contra os grileiros e liberar para os colonos as 
terras que eram deles antes de serem apropriadas pelos proletários. 
Na época era conhecido pela profissão que ele próprio fazia saber: 
“matador de cabra safado” e, como consequência, durante o conflito 
em meados dos anos 80, Quintino ganhou fama e notoriedade até 
internacional. 

De fato, nota-se que para a ocorrência da justiça era preciso que 
um homem a ativasse e Quintino Lira, o gatilheiro, era para aquela 
população uma referência, mais do que isso: uma lenda viva.  
 
A CONSTRUÇÃO DO MITO 

 
Inevitavelmente, diante dos acontecimentos enfrentados pelos 

colonos contra os latifundiários, polícia e pistoleiros, muitas 
reportagens sobre as ações de Quintino Lira atravessaram as 
fronteiras da região. Isso foi possível, pois além dos jornais do Pará, 
jornais de várias regiões do Brasil e da Europa noticiaram, quase que 
diariamente, principalmente quando o conflito chega no seu auge em 
1984, retratando os últimos fatos, especialmente sobre as tentativas 
da Polícia Militar em capturá-lo diante de suas "façanhas" em escapar 
dos seus algozes. Essas matérias também contribuíram para a 
construção da identidade social e cultural de Quintino, assim como 
para a construção da lenda envolta de seu nome perpetuada nos 
versos do Cordel, músicas, peças de teatro, poemas entre outras 
formas de expressões literárias.  

Assim, as inúmeras reportagens da década de 80 do século XX, 
veiculadas nos meios de comunicação jornalísticos, utilizavam vários 
termos que foram fundamentais para concretizar sua fama. Dentre as 
diversas reportagens, citar-se-á como exemplificação, neste 
momento, apenas algumas.  
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A princípio, a expressão “pistoleiro” é usada na matéria do Diário 
do Pará (1984) que descreve a morte de três homens na localidade de 
Arauaí, em Capitão Poço. 

 
[...] ainda não haviam sido informados até a noite de ontem a identidade das 
mais recentes vítimas do pistoleiro Quintino e seus bandoleiros, que fizeram uma 
investida naquela localidade, espalhando o medo, o pânico e a morte, e 
mandaram três para o outro mundo (DIÁRIO DO PARÁ, 26 set.1984). 

 

A denominação pistoleiro também é destacada, em decorrência 
de sua morte, na nota: Morto “Lampião do Norte” pelo jornal Correio 
de Notícias de Curitiba. 

 
Conhecido como o “Lampião do Norte” o pistoleiro  Armando Oliveira da Silva, 
o pistoleiro Quintino, morreu ontem na localidade da Vila Nova após ser cercado 
por mais de 20 homens da Polícia Militar do estado que há 45 dias vinha 
mantendo cerca de 60 policiais na área para prender o pistoleiro (CORREIO DE 
NOTÍCIAS, ano 4, n. 1.061, domingo, 6 jan.1985, p. 6). 

 
O termo pistoleiro largamente divulgado por alguns meios de 

comunicação é explicado por Loureiro (2001, p. 227) que para ser 
considerado um pistoleiro, um fora da lei, é necessário considerar 
alguns aspectos peculiares desse tipo de bandido. Para a autora:  

] 
A ação do pistoleiro repousa em vários elementos, no seu caráter de indivíduo 
desenraizado socialmente e sem identidade cultural com os grupos sociais no 
meio dos quais ele age. Um pistoleiro é capaz de matar um líder sindical, 
desconhecendo a luta que o mesmo desenvolve em favor dos grupos 
subordinados e excluídos socialmente, ou mesmo desespeitando a condição 
humana do pai de numerosa prole.  
 

É notadamente percebido, que a denominação pistoleiro, não 
condiz com os objetivos de Quintino, pois a sua luta caracterizava-se 
pela ânsia de justiça, mas no âmbito da coletividade. Diferentemente 
do pistoleiro comum que tem, apenas o financeiro como motivo de 
suas ações, além disso, como afirma Loureiro (idem, p. 228), “o 
pistoleiro representa a violência sob forma primitiva [...]  por um lado 
há a violência da morte encomendada, de outro, a violência que 
decorre por torturas”.  

Ainda nessa acepção, a autora também pontua outro fator 
relevante, em que é perceptível que “a ação dos pistoleiros repousa  



   17 

nas circunstâncias sociais que propiciam o crime, isto é, a certeza da 
impunidade para o mandante e para si próprio” (idem, p. 227). 
Consoante a essas declarações, outras matérias divulgam o resultado 
de suas ações, no entanto, utilizam termos de cunho considerados 
positivos, levando em conta a situação conflitante existente naquele 
momento.  

Nota-se que, no auge do conflito, em meados de 1984, Quintino 
já estampava os noticiários de toda parte do país e isso alimentava a 
imaginação da população em geral. Nesse sentido, o próprio 
Quintino utilizou os meios jornalísticos para divulgar o seu objetivo 
de luta. Faz-se importante esclarecer que o próprio Quintino Lira, 
inconscientemente ou não, construía sua fama e, como se pode ler, 
em algumas reportagens se auto declarava como sendo Gatilheiro.  

 
Quintino assume que é Gatilheiro e diz que através de sua arma que irá resolver 
os conflitos (O LIBERAL, 20 nov.1984, 1º caderno, p. 18). 

 
Sobre essa questão, Quintino explica: 
 
Sou o rei do tiro, um Gatilheiro. Nunca matei por dinheiro. Eu vivo a matar essa 
raça ruim para ver se libero essa área (O LIBERAL, 01 ago.1984, 1º Caderno, p. 16). 

 
Em outras reportagens, a denominação Gatilheiro também é 

ressaltada: 
 
O comentário mais corrente entre os deputados é que o “Gatilheiro” Quintino, 
de tal modo está prestigiado que é só se candidatar que toma a cadeira de 
qualquer um na Assembléia (DIÁRIO DO PARÁ, Linha Direta, 25 nov.1984). 
Gatilheiro, matador de cabra safado”, como gostava de se intitular, ainda depois 
de morto é uma figura que causa perplexidade para quem acredita que a luta de 
classes pode ser medida com régua e compasso (TRIBUNA DA ‘LUTA OPERÁRIA, 
ano VI, n. 201, 14 jan.1985, p. 07). 

 
Em outro trecho da reportagem, o mesmo jornal,Tribuna da Luta 

Operária (1985), utiliza o termo “justiceiro”. 
 
Quintino, 38 anos, posseiro brutalmente expulso de sua terra, projetou-se como 
líder dos lavradores da Gleba Cidapar, que o tratam de “justiceiro”. A batalha 
pela terra cria lutadores, assim, simples valentes, se formação política, mas 
queridos por enfrentarem os capangas dos grileiros (TRIBUNA DA LUTA 
OPERÁRIA, ano VI, n. 201, 14 jan.1985, p. 07). 
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Na entrevista cedida ao repórter Paulo Roberto Ferreira (04 
jun.1984), o próprio Quintino explica o porquê de se considerer um 
justiceiro: 

 
Eu sou um justiceiro. Eles chamam pistoleiro por que eu mato esses cabras ruins, 
mas eu não sou pistoleiro de ganhar dinheiro. Que eu não tenho necessidade 
disso; nunca matei ninguém para ganhar dinheiro de ninguém. 

 
É nesse cenário conflituoso que Quintino, involuntariamente, foi 

envolto em matérias jornalísticas relacionando-o a várias 
terminologias positivas e/ou negativas como pistoleiro, bandoleiro, 
justiceiro e gatilheiro. Somado a isso, tem-se as narrativas populares 
que corroborou mais ainda para o fortalecimento do mito que 
eventualmente ganhava credibilidade e notoriedade nacionalmente. 

Nesse sentido, algumas narrativas, colhidas por meio da memória 
de algumas testemunhas pontuam elementos identitários que foram 
colhidas durante a pesquisa, dentre elas, destaca-se aqui as 
lembranças de Saldanha9, colhidas em 2010 e que desenham a figura 
de Quintino na região: 

 
O Quintino quando aparecia na cidade era um alvoroço só! Vivia cercado de 
gente. O povo queria ver, admirava ele,nunca vi ele de perto porque eu tinha 
medo, de repente a polícia podia aparecer pela cidade e começar um tiroteio e 
aí eu tinha medo!  
Um dia ele veio pra casa do amigo de pertinho do Sindicato onde eu trabalhava 
com a dentista, a Dra. Rosa,  ele estava lá do lado e eu de besta não fui lá só pra 
olhar pra ele, hoje eu me arrependo de nunca ter visto ele de pertinho! (...).  
Quando ele estava na cidade, mandava chamar as crianças, gostava de estar no 
meio delas e dizia que não era pra ter medo dele porque ele não era bicho e 
distribuía bombons pra meninada! Era uma festa de gente rodeando o Quintino.  

 
Em outro momento, Florêncio10, morador de Santa Luzia, 

também acompanhou de perto a trajetória de Quintino, baseado em 
suas lembranças, ele narra a sua impressão sobre o gatilheiro: 

 
O Quintino chegava aqui em Santa Luzia e tudo parava por causa dele. Muita 
gente queria ver o famoso Quintino, mas ele nunca estava só, sempre 
acompanhado, às vezes 8 a 12 homens, tudo pra proteger ele.  

                                                           
9  Saldanha, 73, Santa Luzia do Pará,  2010. 
10  Florêncio, 57, Santa Luzia do Pará, 2014. 
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Um dia ele estava bebendo no bar do Zé Gomes e ele viu um policial e perguntou 
se ele vendia o cinturão, carregado de bala, porque ele tinha gostado muito e o 
policial disse assim:  
- Nada não! Não precisa pagar não! Ele é seu.  
Ele tirou o cinturão e deu pro Quintino. O Quintino disse pra ele sentar e beber 
todo mundo junto, mas o policial se recusou, tava trabalhando, fardado, sabe 
como é, né? Não pode! O Quintino insistiu e disse que agora ele era o 
comandante do policial, e que ele não se preocupasse que agora ele era o seu 
chefe!  
Rapaz! Até a policial tinha medo do Quintino! (Risos)  

 
Como perceptível nas narrativas, o “homem” não era avesso às 

pessoas, pelo contrário, era comum dar entrevistas, defendendo o seu 
grupo e falando de suas ações como justiceiro, explicando-se neste 
papel e confirmando as histórias que as pessoas do local, inclusive a 
polícia, relatavam sobre ele.  

Assim, o Quintino homem, em sua atuação após assumir as dores 
dos colonos no conflito da Gleba CIDAPAR, ganha ares de mito, como 
noticiou o jornal O Liberal (25 jul. 84, p.08) “Para indicarem o paradeiro 
de Quintino, o homem que virou uma espécie de Robin Hood da 
Pará/Maranhão, casas foram invadidas e vasculhadas, mulheres foram 
humilhadas e alguns colonos foram presos”.  

Cunha (2000, p. 255) descreve o depoimento de camponeses, 
extraído durante sua pesquisa, no depoimento a testemunha 
corrobora para a perpetuação das narrativas lendárias e heróicas: 

 
Tirava a terra dos ricos para dar aos pobres que não tinham nada para produzir. 
Para a classe pobre era um herói e um inimigo para os latifundiários. A população 
tinha Quintino como homem corajoso e temido, inclusive com poderes 
sobrenaturais, como por exemplo, tornava-se invisível e se transformava no 
animal desejado. Era um homem comparado ao vilão Robin Hood das histórias 
em quadrinhos, não era um homem mau do tipo que matava sem justa causa, ele 
era um defensor dos oprimidos. 

 

Para melhor compreender, percebe-se que os fatos lembrados 
pelos sujeitos que vivenciaram o conflito, serviram para enriquecer os 
fatos. Não somente isso, elas também conferem veracidade aos 
acontecimentos, bem como para a efetivação da imagem de Quintino 
Lira como um justiceiro, diferente, por exemplo, da representação que 
o Lampião, no cangaço, pode contar. 

Vê-se essa constatação na matéria de O LIBERAL (1984), em que, 
por sua grande popularidade, o Gatilheiro é comparado ao Lampião, o 
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rei do cangaço no Brasil nas décadas de 1920 e 1930. Sobre essa 
indagação, o próprio Quintino responde: 

 
Eu me considero mais que o Lampião, porque eu não sei se ele matou mais do 
que eu. Mas eu já matei quase cem. Sou mais apoiado, sou mais aplaudido, sou 
mais querido. Digo que sou melhor que o Lampião porque quando ele chegava 
numa região, numa área, ele humilhava. Ele tirava roupa de mulher, ele 
"agressava", pintava os canecos, matava, jogava menino pra cima e aparava na 
ponta do punhal. E eu nada disso já fiz e nem desejo fazer. A onde eu chego, e 
onde eu chego, já os meninos correm para o meu lado (O LIBERAL. 1984, p. 16, 1º 
cad. Policial). 
 

Relativo ao Quintino Lira, pode-se compreendê-lo como uma 
figura que conta uma história ocorrida em um tempo conturbado da 
história da Amazônia, mas que por meio das narrativas lendárias, 
juntadamente com as matérias jornalístias, firmam-no como um 
personagem em que as prerrogativas de mito se manifestam.  

Por ocassião disso, Quintino consegue transpor as fronteiras 
nacionais chegando nos noticiários internacionais, como exemplo tem-
se a matéria do jornal inglês11 The Guardian (1985), no título da matéria, 
Brazil police shoot dead hero of the small man, diz que Quintino foi um 
herói e se tornou um símbolo das muitas lutas em favor dos pequenos 
agricultores, no entanto, para os grandes proprietários de terras ele 
era um assassino. 

 
To the smaller farmers he was a hero. To the police, who had been huntinghim 
in their hundreds, and the landdevelopers, he was a murdering extortionist. He 
became a symbol of the many violent struggles going on across the north and 
west of Brazil as ranching farming, and mining interests clash with poor settlers. 

 
Em outra matéria, o Jornal The Observer12 publica Amazon war 

gives birth to a Robin Hood legend.  
 
Straight-shooting defenders have emerged among the smallholders. The best 
known of these squatters who have given up their plots of land, full or part-time, 
to fight back was Quintino. Illiterate but an adept publicist, he never returned to 
his wife and four children once he had buckled on a gun-belt in 1979. The police 
drive was mounted to catch Quintino late last year and, after a farmer have been 

                                                           
11   The Guardian (07 jan.1985, p. 06). 
12   The Observer (07 jul.1985, p. 13). 
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tortured into revealing his whereabouts, the squad caught up on gang as they 
slept. Quintino escaped but his lover and another colleague died. 

 
Na matéria, o jornalista o compara ao lendário Robin Hood, 

fazendo referência ao fato do herói inglês lutar em favor dos 
camponeses contra os abastados e, ainda, ressalta a relevância do 
papel social assumido por Quintino diante de seus pares, além de 
discorrer sobre o último confronto com a polícia no qual morreu um 
de seus parceiros e Antônia, sua companheira.  

A comparação de Quintino com uma figura emblemática seja 
como o Robin Hood estrangeiro ou o Lampião brasileiro, diferenciava-
se do mito quintiniano pelo o que o próprio Quintino se adjetivava: era 
um gatilheiro e sua luta era política e local, tinha uma causa bem 
delimitada que era a defesa dos colonos, era “liberar aquela área”, a 
última esperança dos sindicalistas rurais frente a tomada de suas terras 
pela grilagem ilegal comandada pelos latifundiários.  

Ressalta-se que, inicialmente, o mito significava narrar algo para 
alguém, o qual passava a ver o narrador como uma autoridade e a 
história como fato incontestável. Com o tempo, mito passou a 
designar uma mentira, visto que o advento da filosofia legava ao 
entendimento humano a razão para explicar tais fatos. Para Alfred 
Sauvy (1971, p.10), eles são "ideias comumente recebidas, que 
desaparecem ao serem examinadas". 

Em Roland Barthes(1989), percebe-se outra percepção do mito, 
em que se configura pela transformação da história em natureza, às 
narrativas de origem que dificultam a explicação dos fatos possíveis. E 
assim, na passagem do homem para a lenda, nota-se que a mimese 
possibilita diversas interpretações da representação do real recriado 
nas narrativa por meio da verossimilhança que, de certa forma, até se 
torna verossímil para os luzienses.  

Para melhor compreender esse “fenômeno”, recorre-se a 
Malinowski (1974, p. 100), em que há a explicação de que o mito não 
se trata de uma ficção, antes, ele é "uma realidade viva, que se acredita 
que ocorreu uma vez nos tempos primeiros e que continua desde 
então a influenciar os destinos do mundo e dos homens". 
Complementarmente, revala-se que: 

 
(...) de um lado, a realidade do mito repousa em sua função social; de outro lado, 
uma vez que nós começamos a estudar a função social do mito, e, portanto, a 
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reconstruir seu sentido completo, nós somos gradualmente levados a 
reconstruir a teoria completa da organização social nativa (MALINOWSKI, 1974, 
p.116-117). 

 
O gatilheiro possuía um papel social e político claro, como a 

liberdade dos seus pares e pequenos agricultores. Em virtude dos 
fatos mencionados, verificou- se que durante o conflito muitas 
histórias de cunho sobrenatural despontaram em meio a esse cenário 
de guerra. É no tocante a essas lendas que o Quintino homem 
transforma-se no Quintino mito.  

 
AS LENDAS QUINTINIANAS NA CONSTRUÇÃO DO MITO  

 
Se polícia vem me presseguir, eu me viro num cachorro, num bode. Eles 
passam por mim e não me vê não13 (Quintino, 1941-1985). 

 
Quando o tema em debate diz respeito à diversidade cultural na 

Amazônia, comumente são utilizadas como referência as lendas que 
permeiam as culturas da região e que, por isso, fomentam a formação 
e a afirmação de uma identidade amazônica. Há uma imposição 
identitária neste fomento, mas há também uma cosmogonia que se 
apresenta ao ouvinte/leitor, há certos costumes e, também, conflitos 
que se mostram representados. 

Como um dos pressupostos básicos da pesquisa é fundamentado, 
ainda, no caráter lendário que as configuram. Desse modo, tratar-se-á 
com mais afinco sobre o conceito de lenda, etimologicamente advinda 
do termo ‘legenda’, ‘aquilo que se deve ler’. O dicionário da Academia 
Brasileira de Letras (2011) explica que "Lenda é uma narrativa que se 
conta de geração a geração, às vezes totalmente fantasiosa, às vezes 
com fundo histórico". O conceito de lenda muitas vezes é definido 
como uma narrativa que adota o gênero fantástico em que, 
normalmente, os acontecimentos reais estão sempre interligados com 
os elementos fantasiosos. 

Para Arinos (1937, p. 12-13), “o nome ‘lenda’ se aplicou por 
extensão às narrativas onde houvesse algo maravilhoso, ela existe em 

                                                           

13  Em entrevista ao O Liberal, Quintino explica como consegue escapar do cerco 

policial. Sobre isso, o repórter ressalta: "aliás, foi um dos momentos mais sérios da 

entrevista" (O Liberal, 2 nov. 1984, p.16). 
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todas as partes onde o homem se agregou em  sociedade mais ou 
menos organizada”. Desse modo, para compreender a sua própria 
realidade o homem faz uso das narrativas lendárias, criando-as ou 
ouvindo-as de modo que a própria estrutura social fosse de certo 
modo traduzida, pela subjetividade do homem, através das lendas. A 
lenda como hoje se entende foi refutada no final do séc. XVIII e início 
do séc. XIX, como avento da razão promulgada por Descarte.  

No entanto, no advento do romantismo o racionalismo substituiu-
se pelo sensível, o objetivo pelo subjetivismo e pelo imaginário. Isto 
porque no romantismo iniciou-se uma propensão ao que era popular, 
ao nacional que incluía os conteúdos próprios das camadas populares 
da sociedade. 

Sendo esta sociedade em sua maioria de cultura oral, essas 
histórias da oralidade e suas temáticas passaram a ganhar espaço e as 
lendas encontraram espaço para sua consolidação também na cultura 
da escrita. Assim, pode-se compreender que neste estágio, as lendas 
retomam o estado primitivo do homem e reafirmam a sua necessidade 
de fabulação antes abafada pela razão, pela explicação do mundo e 
das coisas somente por aquilo que a ciência poderia explicar.  

A dúvida própria da ciência é abafada pela hesitação do fantástico 
e, assim, as lendas que muitas vezes se enquadram no gênero, fazem 
com que os elementos reais se fundam aos imaginados, explicando e 
representando o mundo, tal como é inerente ao homem desde o seu 
primórdio. 

Nesse sentido, é notório que as lendas, que são comuns nas 
regiões cercadas pela floresta amazônica, têm em seu enredo 
elementos comuns como os animais e entidades pertencentes à 
floresta, como Boto, Matinta, Mãe d'água, entre outros. Esses seres 
inanimados, ou mesmo, os animais domésticos que fazem parte do 
cotidiano do povo ribeirinho, possuem papel importante nas 
narrativas amazônicas e, também, comuns nas narrativas fantásticas14 
sobre Quintino. 

 

                                                           
14  Na pesquisa As narrativas Fantásticas e Lendárias de Quintino Lira no nordeste 
paraense, amazônia brasileira (2019), as narrativas quintinianas são consideradas 
fantástias e ou maravilhoas por conter elementos que causam dúvidas ou certeza no 
ouvinte/leitor, Segundo Todorov (2012). 
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Um dia tivemos que entrar na mata pra desviar da polícia, o Quintino foi avisado 
por um de seus informantes que a polícia estava atrás dele, pertinho da gente, 
então entramos na mata, ele disse pra mim ficar quieta encostada em uma árvore 
e não podia me mexer, olhei pro lado ele já não tava mais ali, a polícia chegou e 
vasculhou por lá, passou por mim várias vezes e não me via.  
Daí eu percebi que uma folha se mexia muito rápido num córrego que passava 
entre as árvores, então pensei: é o Quintino virado folha. Depois que a polícia foi 
embora e tudo se acalmou, o Quintino apareceu de novo pra mim e assim 
conseguimos fugir15. 

 
Nesse caso, em relação às lendas serem relacionadas ao 

heroísmo, comumente a presença de uma não humanidade positiva é 
levantada, tanto que o herói possui parte dentre aqueles que 
defendem, mas tem sempre um fator que o diferencia, que o torna 
competente para realizar sua atuação social. Seriam os poderes 
sobrenaturais, por exemplo, os de Quintino de Lira, que garantem a 
heroicidade. Quando ele se transforma em formas não humanas, 
animadas e inanimadas torna- se um herói, pois diferentemente dos 
seus, possui forças que a inteligência humana não consegue explicar, 
mas aceita como verdade. 

Segundo Cascudo (1976, p. 34): 
 
As lendas são episódio heróico ou sentimental com elemento maravilhoso ou 
sobre-humano, transmitido e conservado na tradição oral e popular, localizável 
no espaço e no tempo. De origem letrada, lenda, legenda, “legere” possui 
características de fixação geográfica e pequena deformação e conserva-se as 
quatro características do conto popular: antigüidade, persistência, anonimato e 
oralidade. É muito confundido com o mito, dele se distância pela função e 
confronto. O mito pode ser um sistema de lendas, gravitando ao redor de um 
tema central com área geográfica mais ampla es em exigências de fixação no 
tempo e no espaço(...). 

 

Quanto ao entendimento do que Cascudo (1976) chama por mito, 
muitas vezes confundido com a lenda, configura-se por ser um sistema 
de lendas. Neste caso, pode-se compreender Quintino também como 
um mito, visto que as lendas que envolvem a sua história e o conflito 
que se deu em Santa Luzia e cidades próximas acontecem em torno do 
tema central que é a resistência do gatilheiro, representando os 
colonos contra o poder dos fazendários e grileiros. Quintino, baseado 

                                                           
15  Santos, 51. Santa Luzia do Pará.  2012 



   25 

no que expressa Cascudo (1976), é um mito permeado por narrativas 
lendárias. 

Em concordância com Malinowski (1974), pode-se atinar que as 
narrativas fantásticas e lendárias sobre Quintino acabaram por 
fortalecer a figura do ‘mito’, o que deu a ele o valor que gozou a partir 
de seus “poderes sobrenaturais” e de sua atuação social 
instrumentalizada por esses poderes. Assim, em relação ao conflito, as 
lendas atribuídas ao Quintino favoreceram significativamente para 
torná-lo notório nos noticiários.  

Como foram constatados, durante o período em que o Ministério 
Público expediu mandados de prisão contra o Gatilheiro, todos os 
projetos da Polícia Militar (PM) do estado do Pará em capturá-lo foram 
frustrados, pois a própria polícia tinha receio de adentrar na mata, 
acreditando que Quintino metamorfoseava-se em animais típicos da 
região. Segundo a população, vendo-se em perigo, ele tinha a 
capacidade de metamorfosear-se em animais, folhas, ou usar da 
invisibilidade para proteger-se.  

Diante dessa crença, é interessante ressaltar que foi 
paralelamente ao conflito agrário que muitas narrativas lendárias 
começaram a surgir sempre exaltando as escapadas do Gatilheiro. Isso 
se deu, pois, as histórias fantasiosas foram, com frequência, 
interligadas e confundidas com as ações que culminaram nas 
escapadas de Quintino e seus homens e o tornaram um mito.  

 
Muitas vezes pra escapar da perseguição da polícia ele se transformava em várias 
coisas, se transformava em toco, em bicho em tudo que ele precisasse ele virava.  
Numa perseguição do helicóptero pra matar ele, no meio da perseguição ele se 
encontrou encurralado e não tinha pra onde ele fugir de jeito nenhum ele se 
transformou em um toco queimando e depois que o helicóptero passou 
vistoriando tudo e foi embora, ele se virou em gente de novo.16 

 
Em outro trecho da narrativa, o informante relembra: 
 
Uma vez ele tava descansando na mata, num barraco feito na mata e quando 
chegou os homens pra perseguir ele, e pra ele se defender de morrer ele se 
transformou em um cachorro, sai da casa e passa pelos policias com o revolver 
na boca transformado em osso mas quando ele passa pelos soldados eles 
chutam o cachorro que sai gritando e entra no mato e desaparece! (idem) 

 
                                                           
16  Santos, 51 anos, Santa Luzia do Pará, 2012. 
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Essas narrativas demonstram como a população tinha e tem 
crença nas formas e performances de Quintino Lira, em que suas 
estratégias de lutas são vistas como ser que possui poderes 
sobrenaturais, o que para Loureiro (1997) corrobora para a formação 
do mito por meio dessas lendas sobre o gatilheiro.  

Nesse sentido, Loureiro (1997, p. 290) explica: 
 
Várias vezes a polícia e pistoleiros cercam, acuam Quintino, mas ele desparece 
sem ser atingido pelos tiros. Essas situações foram gerando, aos poucos, a idéia 
de que Quintino possui o dom da invisibilidade. E também  o da transformação 
em animais, para iludir os policiais. Esses poderes extraordinários geram medo 
entre membros da polícia e pistoleiros. 

 
Porém, ainda em Loureiro (1997, p. 291) nota-se a afirmação da 

impossibilidade dos poderes sobrenaturais de Quintino, haja vista que, 
“ não foi jamais, ao que se saíba, iniciado em qualquer seita ou prática 
e não apresenta o menor sinal que possa confundi-lo com um mago”.  

Tudo indica que essa crença colaborou, de forma direta, para o 
insucesso da PM em sua caçada, provocando com isso o adiamento para 
o fim do conflito. Na reportagem de O Liberal, o Coronel Francisco Ribeiro 
Machado, Comandante da Polícia Militar do Estado refuta as informações 
de que Quintino utiliza de poderes sobrenaturais, “tudo invencionismo”. 
No entanto, reconhece que “tais histórias impressionam de tal maneira 
que muita gente a região onde Quintino vem agindo acredita piamente 
nos poderes sobre humanos do Gatilheiro. Até mesmo alguns soldados 
enviados para a área retornam com o terror supersticioso e a crença 
nessas versões” (O LIBERAL, 1984, p. 5). 

Desse modo, as narrativas desses embates surpreendem na 
medida em que o fantástico passa a delimitar a própria veracidade dos 
fatos narrados. Quintino transmutando-se em folha verde, ali, 
destacado por entre as secas, enquanto a polícia o perseguia na mata, 
ou quando o seu chapéu passa a simbolizar a sua proteção, seu 
instrumento para “Virar Coisas”, define os rumos das histórias. Ele não 
seria o lendário gatilheiro se não fosse a mágica que permeia esse que 
foi “o maior conflito agrário, naquele período, no Brasil” (TRIBUNA DA 
LUTA OPERÁRIA, 1985, p. 10).  

No caso das narrativas quintinianas, o mitopoético contribui para 
que a identidade do conflito tome o corpo e a extensão que lhe foi 
própria. Ainda, é o estranhamento diante do homem justiceiro que 
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gera o respeito ou mesmo o temor diante de sua figura. Mais do que 
isso, faz permanecer na memória coletiva da região a história que, 
cheia de traços da ficção, são paradoxalmente tomadas como reais. 

Até hoje, na região, ninguém duvida que Quintino fazia justiça 
com o seu gatilho, que a polícia não o capturava porque era protegido 
por forças sobrenaturais, que sua ligação com o mundo não-físico era 
tamanha a ponto de Quintino tomar parte dele, trazê-lo para os 
acontecimentos reais a decidir o destino. É em meio as tantas histórias 
de aparecer e desaparecer, transformar e (des)transformar que um 
homem simples vira lenda (ainda viva) na/da Amazônia. 

As narrativas sobre Quintino constroem e são construídas por um 
caráter lendário, ou seja, fazem tanto do gatilheiro quanto delas próprias, 
lendas que permeiam o imaginário, sobre tudo o popular na região que 
compreende o nordeste paraense, lugar onde o conflito foi encenado.  

São lendárias porque são sobrenaturais, fazem de Quintino um 
herói, giram em torno de um tema central fazem parte das narrativas 
que permeiam a região do nordeste paraense, mas principalmente são 
lendárias por fazerem de Quintino o justiceiro paraense, tal como o foi 
o famoso Lampião no nordeste brasileiro, com uma só diferença 
ressaltada pelo próprio Quintino: Lampião era um pistoleiro, matava 
por maldade, por rixa apenas; já Quintino era um gatilheiro e as balas 
de sua arma serviam para fazer justiça e colocar ordem em nome dos 
pobres massacrados, como se auto-declarava. 

O herói Quintino é quem faz o conflito com os pistoleiros 
acontecer, antes não havia embate, pois a ação dos pistoleiros, 
comandados pelos fazendeiros e grileiros era comum e o colono vivia 
conformado e sem poder reagir. As lendas que permeiam as narrativas 
de Quintino são a versão fantástica, adotadas pela memória coletiva 
luziense, daquele que realmente fez o conflito, visto que por meio 
dele, outro lado do poder havia se levantado. 
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A DEVORAÇÃO DO OUTRO: ECOS NA ESCRITA DO PRÓPRIO  
 

Elisama F. Araujo Braga1 
 

 
 
Geralmente, ao abrirmos as páginas de algum livro de história – 

especialmente aqueles direcionados ao ensino básico – podemos 
perceber que a noção de antropofagia fica restrita à prática do homem 
selvagem que “come seu semelhante”, no caso, um guerreiro, e 
adquire dele as virtudes mais honrosas. Sumariamente, é esse o 
ensinamento que predomina até que nos deparamos com os textos 
dos viajantes do século XVI como Jean de Lery, André Thevet, Hans 
Staden e com ensaios de filósofos e antropólogos como, por exemplo, 
Viveiros De Castro e Michel de Montaigne que se dedicaram ao estudo 
da antropofagia bem como de todo ideário indígena. Estudos esses 
que deixam à margem aquela noção simplória apregoada nos livros de 
história para o ensino básico, mostrando-nos que a prática 
antropofágica vai muito além de uma simples “deglutição” 
abrangendo, dessa forma, outros estudos, bem como, outros 
significados – como poderemos ver mais adiante.  

Um dos primeiros relatos que se tem notícia sobre a prática 
antropofágica é registrado no livro Viagem à terra do Brasil, no qual o 
viajante francês Jean de Léry documentou o cotidiano indígena 
encontrado no novo mundo. Nesse livro, que mais funciona como um 
documento histórico, Léry apresenta, em longas descrições, o 
imaginário indígena, sua religião, suas práticas, sobre como os índios 
iam às guerras, a forma com a qual eles tratavam os prisioneiros de 
guerra, das cerimônias ritualísticas ao matá-los e ao devorá-los entre 
outras práticas ligadas a essas. Práticas das quais Hans Staden foi 
testemunha quando foi capturado pelos selvagens na ilha de Bertioga 
e que está registrado no livro “Duas viagens ao Brasil” quando o 
viajante relata essa experiência.  

Quando os viajantes chegaram ao Brasil e depararam-se com a 
realidade indígena, houve um choque, um grande estranhamento pela 
forma com que os índios ou os selvagens, como preferiam chamar, 
tratavam a si e a seus semelhantes. A prática antropofágica, 
                                                           
1  Mestre em Estudos Literários pela Universidade Federal do Pará (UFPA). 
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ritualística, de devoração, de comilança, foi motivo de profundas 
reflexões, especialmente por parte dos viajantes, antropólogos e 
filósofos. Dado esse que levou Léry a refletir sobre a sociedade 
francesa de sua época – século XVI – que, como se sabe, foi um século 
atravessado pela questão religiosa, por um cenário de guerras 
religiosas e massacres desguarnecidos de piedade, como bem nos 
lembra Léry ao discorrer sobre o massacre da noite de São 
Bartolomeu, que lhe causa pesar. Nos descreve ele: 

 
Entre os atos de horrenda recordação não foi a gordura das vítimas trucidadas 
em Lyon, muito mais barbaramente do que pelos selvagens, publicamente 
vendida em leilão e adjudicadas ao maior lançador? [...]. Não abominemos, 
portanto, demasiado a crueldade dos selvagens antropófagos. Existem entre 
nós criaturas tão abomináveis, se não mais, e mais detestáveis do que aquelas 
que só investem contra nações inimigas de que tem vingança a tomar. Não é 
preciso ir à América, nem mesmo sair de nosso país, para ver coisas tão 
monstruosas (LÉRY, 1980, p. 203). 

 

Nesse trecho percebemos, claramente, que é posta uma questão 
bastante pertinente entre o ideário indígena, isto é, do homem 
primitivo e as práticas realizadas no mundo civilizado. Trata-se de uma 
reflexão em torno de saber quem é, na verdade, o bárbaro: se é aquele 
que come carne humana como símbolo ligado a honra do guerreiro, 
um sinal de triunfo e de superioridade sobre o inimigo vencido e que 
gera todo o motivo de perpetuação desse ritual por parte da vingança 
indígena, estruturando, dessa forma, essa sociedade ou aquele que 
mata por crueldade para prevalecer-se sobre o outro com o fim último 
de rechaça-lo? 

 Nesse excerto, Léry deixa claro a crítica feita à sociedade da qual 
é fruto, a sociedade “civilizada”, pois aquilo que mais espanta, mais 
causa horror encontra-se em seu próprio país. Assim, a representação 
dos ritos antropofágicos encontra uma justificativa que destaca a 
nobreza do homem selvagem frente os horrores causados na 
civilização do Velho Mundo.  

Assim como Léry, Michel De Montaigne também se dedicou à 
figura do índio antropófago e escreveu um ensaio intitulado “Dos 
canibais” no qual discute a importância da experiência, uma vez que, é 
muito confortável ver e avaliar o comportamento alheio sob a sua 
própria perspectiva, isto é, o padrão de julgamento não leva em conta 
aspectos importantes do/para o outro. O bárbaro é sempre o outro, 
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nós e a nossa civilização, somos a personificação do correto, da norma 
e tudo que foge disso, é motivo para repelir. O termo bárbaro sempre 
aponta para aquilo que não é racional, sempre judicativo que emite 
juízo de valor. Entretanto, o lugar da racionalidade é questionável, 
afinal, há uma incoerência muito grande por parte desse ser dotado de 
racionalidade que se lança a atrocidades tão grandes como faz o 
homem civilizado. 

Montaigne (2009) nos diz que não devemos julgar “em relação a 
nós”, pois, fazendo isso, apenas concordaremos com o costume e 
aceitaremos o preconceito. Faz-se necessário, no entanto, deixar um 
pouco de lado seus hábitos, costumes, normas para vivenciar o outro, 
isto é, colocar a sua própria experiência à prova, seus conceitos, sua 
língua – como o que acontece no caso da tradução sobre a qual 
discorreremos mais tarde-. 

A partir desses documentos dos viajantes e das pesquisas 
antropológicas realizadas sobre a mentalidade indígena, percebe-se 
que há uma releitura acerca da prática antropofágica a qual está 
intrinsecamente ligada à metáfora do contato com o outro. A partir da 
discussão antropofágica, por exemplo, Montaigne almeja refletir a 
situação da França e de sua sociedade. Por isso, a questão levantada 
em torno da figura do bárbaro abre caminho para que outras formas, 
discussões, reflexões apareçam em relação à questão da antropofagia 
proporcionando, assim, diferentes visões do mundo.  

Não à toa retornamos à figura do índio antropófago, pois ele é o 
símbolo maior dessa abertura para a alteridade. A priori, sem um 
conhecimento profundo acerca do ritual antropofágico, poderíamos 
pensar que, de fato, a antropofagia era apenas um ritual de deglutição, 
de devoração, de selvagens comendo, como bichos, a carne 
esquartejada de um guerreiro. Porém, percebemos que essa prática 
serve como um motivo para mostrar que o valor do homem está na 
sua grandeza, na honra de ser um valente em não se deixar 
amedrontar diante dos inimigos. Como salienta Montaigne (2009, 
p.62): “Sua guerra é de todo nobre e generosa e tem tanta desculpa e 
beleza quanto pode haver nessa doença humana: não possui outro 
fundamento, entre eles, que a simples inveja da virtude”.  

E, mais que isso, os textos fundadores, que nos relatam o contato 
dos índios com os viajantes, servem para nos mostrar o caráter 
assimilador do índio que reside nessa abertura para o outro, pois a 
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identidade indígena se edifica sob a inconstância. A inconstância da 
alma selvagem, o lugar de uma abertura. O antropólogo Viveiros de 
Castro assegura que essa inconstância (especialmente em se tratando 
da conversão indígena) é um traço definidor do caráter ameríndio, que 
ela é “uma constante da equação selvagem” (CASTRO, 2002, p.187). O 
caráter indígena era receptivo ao que vinha de fora, era hospitaleiro 
aos portugueses, espanhóis, enfim, europeus. Viveiros de Castro sobre 
a personalidade indígena afirma que: 

 
Guerra mortal aos inimigos e hospitalidade entusiástica aos europeus, vingança 
canibal e voracidade ideológica exprimiam a mesma propensão e o mesmo 
desejo: absorver o outro e, neste processo, alterar-se. Deuses, inimigos, 
europeus eram figuras de afinidade potencial, modalizações de uma alteridade 
que atraía e devia ser atraída; uma alteridade sem a qual o mundo soçobraria na 
indiferença e na paralisia (CASTRO, 2002, p. 207). 

 

Nesse sentido, trata-se de uma sociedade que se baseia, 
estrutura-se de outra forma, diferente da nossa, etnocêntrica - que não 
concebe outra forma senão a sua de civilização-. Tudo na sociedade 
indígena muda, transforma-se pela troca e não por meio de uma 
identidade fixa. Alterar-se pelo contato com o outro é uma das 
máximas do pensamento indígena. Por intermédio da inconstância, 
mudar-se, incorporar o outro e, automaticamente, transformar-se.  

Nessas narrativas de contato, percebemos como a identidade 
funciona como um nexo de relações e transações e não como algo fixo, 
rígido, fechado. É a troca e não a identidade o valor a ser firmado 
(CLIFFORD, 1988). Absorver o outro e nesse processo, alterar-se. Ler e 
se apropriar do estudo antropológico de Viveiros de Castro é 
imprescindível para entender esse caráter tão complexo indígena, no 
qual a ideia da identidade se perde na relação com o outro, pois ambos 
– o próprio e o estrangeiro - se transformam porque a identidade 
indígena é murta, muda constantemente.  

A partir das leituras desses autores podemos, agora, pensar o 
lugar que a antropofagia proporcionou ao movimento literário 
revolucionário do início do século XX. Oswald de Andrade encabeçou 
uma arte nova cuja poesia, agora, estava alicerçada num tom 
tipicamente nacional, longe das imitações, dos rebuscamentos de 
outrora. Uma poesia crítica, de tomada de consciência em relação ao 
mundo. Haroldo de Campos afirma que a antropofagia oswaldiana foi: 
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o pensamento da devoração crítica do legado cultural universal, elaborado não 
a partir da perspectiva submissa e reconciliada do ‘bom selvagem’ [...], mas 
segundo o ponto de vista desabusado do ‘mau selvagem’, devorador de brancos, 
antropófagos. Ela não envolve uma submissão, mas uma transculturação; 
melhor ainda, uma ‘transvaloração’: uma visão crítica da história como função 
negativa, capaz tanto de apropriação, como de expropriação, desierarquização, 
desconstrução (CAMPOS, 1992, p. 234). 

 

Foi, então, a partir dessa premissa que Oswald de Andrade criou 
o movimento sob a óptica antropofágica que se vinculava a uma 
reivindicação por uma língua que se desvencilhava, ou melhor, 
libertava-se de arcaísmos. O manifesto pau Brasil de 1924 foi o princípio 
para surgimento de uma consciência nacional, que rediscutia a 
realidade pautada numa linguagem novíssima e conclamava a 
originalidade nativa. Propunha, assim, uma literatura extremamente 
nova vinculada à realidade brasileira e que, portanto, tratava-se de 
uma poesia renovada que redescobria o Brasil. 

A famigerada semana de artes modernas de 1922 é o exemplo 
maior dessa ideia da reivindicação de uma arte nacional frente ao que 
era propagado na Europa. Com isso, a cultura brasileira estaria ao lado 
das principais correntes vanguardistas europeias, não no sentido de 
submissão, mas num patamar de igualdade. Propunha-se uma atitude 
de devoração crítica, uma atitude antropofágica que: 

 
permitiu-lhe assimilar sob espécie brasileira a experiência estrangeira e 
reinventá-la em termos nossos, com qualidades locais ineludíveis que davam ao 
produto resultante um caráter autônomo e lhe conferiam, em princípio, a 
possibilidade de passar a funcionar, por sua vez, num confronto internacional, 
como produto de exportação [...] (CAMPOS, 2003, p.36). 

 
Percebemos, com a leitura desses trechos, como o tema da 

antropofagia é sempre recorrente. Há uma constante redescoberta do 
sentido da antropofagia. Na arte, esse sentido está atrelado a uma 
possibilidade sair das dicotomias, do dualismo, de uma forma 
estanque. Dessa forma, deglutir passa a ser um meio de tornar-se 
diferente e não igual - como queriam que os índios ficassem iguais aos 
europeus e suas crenças, por exemplo-. Daí propõe-se a devoração 
crítica do outro e, em meio a essa lógica, surgem os estudos de 
tradução como revelação da alteridade, da incompletude do próprio 
que só se vê no outro. Há, portanto, uma pulsão tradutória – a partir 
de deslocamentos feitos sobre a língua. A essência da tradução, 
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ressalta Berman (2002), é ser abertura, diálogo, mestiçagem, 
descentralização e acrescenta: 

 
A prática tradutória é acompanhada aqui por uma reflexão [...] sobre o sentido 
do ato de traduzir, sobre as implicações linguísticas, literárias, metafísicas, 
religiosas e históricas, sobre a relação entre as línguas, entre o mesmo e o outro, 
o próprio e o estrangeiro (BERMAN, 2002, p.30). 

 
Fez-se necessário esse percurso da história da antropofagia até 

relacioná-la à tradução, pois como a literatura é sempre um devir, usa-
se o tema da antropofagia a fim de pensar o próprio, uma vez que, 
aquilo que há de essencial na tradução, advém da ideologia 
antropofágica que é a abertura para o outro, nesse caso, a abertura 
para outras línguas de modo a não sacralizar a língua do próprio. Com 
isso, o outro complementa o próprio e vice-versa, numa simbiose 
múltipla. Ao traduzir, há um intercâmbio de pensamentos, de ideias; 
há uma devoração. E é exatamente o que Clarice Lispector faz ao 
traduzir The Fall of the House of Usher2, texto de 1839 de Edgar Allan 
Poe.  

Logo de início, ao abrirmos a página do texto traduzido e do texto 
original, nos deparamos com uma diferença determinante para afirmar 
que trata-se não apenas de uma mera tradução (aquela “boa” 
tradução, fidelíssima ao original), mas que trata-se de uma recriação, 
ou melhor dizendo, uma reescrita que sugere ser o texto traduzido, um 
texto novo, com uma assinatura nova, a de Clarice Lispector.  

Afirma-se isso, pois, Clarice, ao traduzir o conto de Poe inclui duas 
epigrafes: uma, que existe no original, do poeta Francês De Béranger 
– “Seu coração é um alaúde suspenso; tão logo tocado, ressoa. ” – e, 
outra, do próprio Poe – “E hoje quando passa o viajor. Pelas janelas 
candentes, vê negras formas de horror bailando acordes dementes”- 
como se declarasse que aquele texto é de sua autoria, porém, partindo 
de Poe, o autor das histórias, já que a epígrafe é do próprio autor. 

                                                           
2  É preciso salientar que esse conto possui sete versões diferentes (duas 
hipotéticas), podendo acessá-las com bibliografia, republicações e revisões no 
endereço disponível em:  http://www.eapoe.org/works/info/pt025.htm. No link: 
http://www.eapoe.org/works/cmprs/pt025c0.htm, é possível ver o quadro 
comparativo entre as edições. Podendo, assim, perceber que não há grandes variações 
de um texto para outro, apenas algumas diferenças como "vida comum"/"vida diária" 
ou [piedosa] "idiossincrasia mental"/"desordem mental". As poucas mudanças 
encontradas são referentes à pontuação, formatação e sinonímia.  
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Refere-se a um gesto que diz muito. No livro intitulado O trabalho da 
citação, Antoine Compagnon pontua que a epígrafe é uma citação por 
excelência. Para além disso, acresce que: 

 
A citação é um corpo estranho em meu texto, porque ela não me pertence, 
porque me próprio dela [...]. A citação é uma cirurgia estética em que sou ao 
mesmo tempo o esteta, o cirurgião e o paciente: pinço trechos escolhidos que 
são ornamentos, no sentido forte que a antiga retórica e a arquitetura dão a essa 
palavra, enxerto-os no corpo do meu texto. [...] (COMPAGNON, 2007, p. 37). 

 
Isto significa afirmar que, quando há a apropriação de uma 

citação, significa que houve um gesto autoral naquele texto. Aí, então, 
nos é dado a primeira pista de que a tradução realizada por Lispector 
(2003) se comporta como criação, pois a citação significa a prática 
primeira do texto, o fundamento da leitura e da escrita, como ensina 
Compagnon (2007). Outro aspecto observado na tradução de 
Lispector (2003) que a coloca como autora de um novo texto, fica 
evidente não só por meio da epígrafe, mas também assim que 
começamos a ler o primeiro parágrafo. No original consta: 

 
DURING the whole of a dull, dark, and soundless day in the autumn of the year, 
when the clouds hung oppressively low in the heavens, I had been passing alone, 
on horseback, through a singularly dreary tract of country; and at length found 
myself, as the shades of the evening drew on, within view of the melancholy 
House of Usher. I know not how it was -- but, with the first glimpse of the 
building, a sense of insufferable gloom pervaded my spirit. I say insufferable; for 
the feeling was unrelieved by any of that half-pleasurable, because poetic, 
sentiment, with which the mind usually receives even the sternest natural 
images of the desolate or terrible. I looked upon the scene before me -- upon the 
mere house, and the simple landscape features of the domain -- upon the bleak 
walls -- upon the vacant eye-like windows -- upon a few rank sedges -- and upon 
a few white trunks of decayed trees -- with an utter depression of soul which I 
can compare to no earthly sensation more properly than to the after-dream of 
the reveller upon opium -- the bitter lapse into everyday life -- the hideous 
dropping off of the veil. There was an iciness, a sinking, a sickening of the heart -
- an unredeemed dreariness of thought which no goading of the imagination 
could torture into aught of the sublime (POE, 1839).  

 
Já o texto traduzido difere completamente de como o narrador 

inicia o relato sobre a visita à casa de Usher: 
 
Agora eu estava num beco sem saída. Estava li, a cavalo, atravessando, sozinho, 
uma região isolada e triste. Trouxera comigo a disposição de passar uma 
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temporada com Roderick Usher, que tinha sido um dos meus alegres 
companheiros de infância. Mas já fazia muito tempo que não nos víamos. Para 
ser franco, nem me lembrava muito dele. Por isso mesmo, espantava-me a pressa 
com que eu atendera seu pedido para que o visitasse. Sua carta inteira era um 
apelo. A própria letra já evidenciava uma grande agitação nervosa. E assim todo 
o conteúdo da carta. Pedia-me Usher que viesse fazer-lhe um pouco de 
companhia. Falava de uma enfermidade física e de uma perturbação mental. 
Esperava que pudesse aliviar um pouco os seus males com a minha jovialidade. 
Estava muito só. Precisava de mim.  E, nesse tom, tudo isso e muito mais fora 
dito. Nem pensei duas vezes. Embarquei logo. E, agora, eis-me num beco sem 
saída. Tudo ali naquele lugar me  dava arrepios, e, durante um dia inteiro, passei 
eu a cavalo à procura da casa de Usher (Tradução de Clarice Lispector, 2003, p. 
57).  

 

Lispector (2003) retira, acrescenta informações, inverte a ordem 
dos acontecimentos. Primeiramente, a autora não traduz a passagem 
que descreve a estação a qual se passava a história, que era o outono: 
“During the whole of a dull, dark, and soundless day in the autumn of the 
year”. Esse dado, para o conto, é de grande importância, pelo menos 
em termos de interpretação, uma vez que o outono faz referência à 
“Queda” da casa de Usher, pois, como se sabe, o outono é a estação 
em que as folhas caem, a paisagem fica árida, seca, nua e, ao final do 
conto, a casa é demolida, destruída e engolida pela terra. Outro fator 
importante a ser enfatizado é que Clarice inicia a tradução pela frase 
“Agora eu estava num beco sem saída” a qual – ou seu correspondente 
– não existe no texto de Poe. O conto é uma narrativa sombria que 
discorre sobre estranhos acontecimentos que ocorrem em uma antiga 
casa pertencente à família Usher cujos donos - Roderick e sua irmã 
Lady Madeline - possuem traços extremamente melancólicos, 
obscuros e mentalmente perturbados, acometidos de uma grave 
doença psíquica.  

Além disso, todo o primeiro parágrafo, que descreve a casa, não 
se encontra incluído no parágrafo inicial da tradução. Clarice Lispector 
inicia a partir da referência ao amigo, Roderick Usher, e do pedido que 
leva o narrador até a casa de Usher. O primeiro parágrafo do original 
reaparece mais adiante a partir do excerto: “Nesta hora entardecia. 
Não sei como foi. Sei que, de repente, me vi tomado de terrível 
angústia. Uma tristeza muito grande me encheu a alma. E tudo piorou 
quando vi a casa” (Tradução de Clarice Lispector, p. 58).  

Percebe-se mais uma vez que Lispector altera a ordem dos 
parágrafos e da apresentação dos cenários como se iniciasse pelo 
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motivo da viagem e não pelo efeito da descrição da casa. Esse efeito 
só virá na segunda página. Em sua tradução, Clarice faz menos 
descrição e mais reflexão. Ela, por exemplo, não traduz o poema The 
Haunted Palace que consta no original, não se atém a descrever 
profundamente nem Roderick, nem sua família, como consta no 
original e não se detém longamente na descrição da casa, que é o 
principal personagem do conto. 

Há um texto de Leyla Perrone-Moisés (1990) cujo título é A 
fantástica verdade de Clarice no qual a autora afirma que as adaptações 
feitas por Clarice Lispector à tradução do conto de Poe aproximam, e 
muito, essa tradução do seu próprio conto intitulado A mensagem. 
Conto escrito por volta de 1964 - pois consta no livro A legião 
estrangeira de 1964 e em Felicidade clandestina de 1971-. Nesse conto, 
um casal de jovens se depara em frente a uma casa que transmite a 
mensagem ao jovem casal. Porém, a casa se equipara a casa de Usher, 
pois, é por meio desse personagem, nos dois contos, que a história se 
desenvolve. Em A queda da casa de Usher, tradução de Clarice 
Lispector, o narrador corrobora: 

 
Não sei como foi. Sei que, de repente, me vi tomado de terrível angústia. Uma 
tristeza muito grande me encheu a alma. E tudo piorou quando vi a casa. À minha 
frente, o prédio nu, de construção muito simples, abria suas janelas com olhos 
vazios. Os muros frios, os troncos brancos  apodrecidos [...] tudo tornava a 
paisagem depressiva e gelada. Uma frialdade de gelo, um abatimento, um aperto 
também dentro de mim. Era como se a atmosfera de fora me tivesse penetrado 
até os ossos (POE, Trad. Clarice Lispector, p.58). 

 
Essa é uma das poucas passagens que descrevem as sensações 

que provinham da visão da casa de Usher e, em diálogo com esse 
trecho, temos o conto de Clarice, no qual a casa: 

 
[...] estava tão perto como se, saindo do nada, lhes fosse jogada aos olhos uma 
súbita parede. Atrás deles os ônibus, à frente a casa – não havia como não estar 
ali. Se recusassem seriam atingidos pelos ônibus, se avançassem esbarrariam na 
monstruosa casa. Tinham sido capturados. [...]. A casa devia ter tido uma cor. E 
qualquer que fosse a cor primitiva das janelas, estas eram agora apenas velhas e 
sólidas. Apequenados, eles abriram os olhos espantados: a casa era angustiada 
(LISPECTOR, 1964, p.128).  

 
Nesse sentido, a casa era angústia e calma como palavra 

nenhuma o fora, diz o narrador. A casa, em ambos os casos, consegue 
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exprimir o que se passa no interior de cada personagem, seja no caso 
do narrador de Poe ou no caso dos dois jovens no conto de Clarice 
Lispector. Em torno das duas casas, há o acontecimento. É a figura da 
casa que desnuda o ser, e, em certa medida, reflete-o.   

Enquanto a casa de Usher proporciona ao narrador mergulhar 
ainda mais naquele cenário de horror, proposto pelo conto e conta 
sobre um passado e presente da família de Usher, a casa do conto de 
Clarice proporciona ao jovem casal, um encontro com o mais profundo 
de si mesmo, pois, junto à casa, havia uma mensagem. Mensagem essa 
que as palavras não davam conta de exprimir. Após o encontro com a 
casa, segue-se o desvelamento do espaço interno cheio de 
ressignificações. A casa simbolizava algo que, mesmo com toda 
procura em busca de uma expressão exata, eles não poderiam 
alcançar, pois existe uma defasagem entre as palavras e as coisas, 
como salienta Perrone-Moisés (1990). Ela comunica sem palavras, 
comunica puramente pela presença, pela visão.  

 Em A Mensagem nota-se, mais uma vez, o percurso narrativo feito 
por Clarice Lispector em querer dar nome ao inominável, em colocar 
seus personagens diante de algum objeto que lhes cause profundas 
reflexões e, consequentemente, modifique-os.  Já na tradução de The 
Fall of the House of Usher é possível perceber que alguns dados são 
retirados, mas a descrição, mesmo que econômica da casa, permanece 
causando um ar de perturbação e reflexão no personagem-narrador.  

Para finalizar, é importante lembrar que o diálogo proposto em 
torno da tradução do conto de Poe por Clarice Lispector circunscreve 
a própria escrita da autora no seu conto A mensagem, mas tal gesto é 
apenas uma das chaves de leitura para entender como a tarefa 
tradutória se encaminha, pois é uma tarefa que se encontra 
intrinsecamente ligada à antropofagia como sistema que permite a 
troca entre o próprio e o estrangeiro e, nessa troca, ocorre uma 
mudança: ambos se modificam. Não que se deva afirmar 
categoricamente que o acontecimento, descrição, desvelamento em 
torno das duas casas foram propositais. Mas, como afirma Perrone-
Moisés (1990), as semelhanças são tantas – no que se refere à casa - 
que se pode falar em intertextualidade.  

A tradução comporta-se não como uma cópia, isto é, não é 
mimética essa relação entre o texto/modelo de chegada e o 
pretendido.  Há uma criação, transcriação como postula Haroldo de 
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Campos (2003) que estuda essa questão estética. Dessa forma, o texto 
traduzido de Clarice aponta para uma escrita devoradora não só da 
tradição, como de outros textos e da intertextualidade - a casa do 
conto A mensagem. O texto traduzido se torna, então, parte de uma 
escrita própria na proporção em que se apresenta como outro. Com 
isso, pode-se dizer que, se a poesia de Herberto Helder é omnívora – 
aquela que tudo come-, a escrita de Clarice Lispector também o é.  
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A FUNDAÇÃO SHOAH COMO PROMOTORA DA MEMÓRIA: UMA 
LEITURA SOBRE A VIDA E A LUTA DE UMA SOBREVIVENTE DO 

HOLOCAUSTO 
 

Patricia Cezar da Cruz1 
 
 
 
Walter Benjamin, referindo-se à Primeira Guerra Mundial, 

menciona o retorno do sobrevivente que volta para casa na 
impossibilidade de narrar sobre os horrores presenciados. Sem poder 
falar, perdia-se então a possibilidade da transmissão da experiência, 
aquela feita no sentido pleno, “cujas condições de realização já não 
existem na sociedade capitalista moderna” (GAGNEBIAN, 1993, p. 10). 
Embora a sociedade capitalista moderna não desse muita credibilidade 
aos relatos vividos, por outro lado, a necessidade de preservar a 
memória dos fatos também foi necessária, sobretudo depois de um 
dos maiores genocídios contra a Humanidade, o Holocausto, ocorrido 
durante a Segunda Guerra Mundial.  

A Fundação dos Sobreviventes da História Visual do Shoah, 
fundada por Steven Spielberg em 1994, tem buscado compilar e 
organizar depoimentos de judeus que foram testemunhas do 
Holocausto, a fim de dar voz aos que têm alguma coisa a declarar sobre 
o que vivenciaram em campos de concentração, proposta similar 
àquela de Claude Lanzmann quando produziu o vídeo “Shoah” em 
1985, com imagens de sobreviventes do Holocausto na então 
atualidade, diante da câmera, relatando testemunhos dos que haviam 
passados por guetos e campos de concentração. 

A Shoah, embora empenhada na busca da verdade e de mostrar 
como milhares de pessoas foram brutalmente violentadas em sua 
honra e dignidade, também encontrou resistência dos que 
acreditavam na chamada “teoria da mentira”, em que muitos 
estudiosos, como historiadores ou jornalistas, ironizam os 
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depoimentos prestados, como se esses fossem produzidos a partir de 
uma recriação da realidade contendo teor ficcional e alto grau de 
imaginação, o que não valeriam como testemunhos. Os depoimentos 
da Shoah não são narrativas ficcionais com alto grau de imaginação, 
nem uma “invenção literária do Holocausto” (KUSTIN, 2012, p.14), ou, 
como ironiza Elie Weisel “se seria correto usar a palavra trabalho para 
se referir às narrativas construídas sobre a Shoah já que as histórias 
são contadas com bastante imaginação”. Mesmo com essa resistência, 

 
A impossibilidade de se perpetuar uma literatura grandiosa a partir da Shoah e, 
apesar disso, ter confiança no futuro, parece ter sido o paradoxo que faz 
prevalecer a narrativa dos sobreviventes sobre o olvido. Um dos nossos 
compromissos desse milênio deveria ser, então, um compromisso com a 
narrativa dos sobreviventes. Os relatos de testemunho, porque construídos por 
vestígios ou fragmentos de memórias que, a contrapelo de práticas e políticas 
do esquecimento, fazem-nos refletir sobre a possibilidade de tradução da 
experiência de extermínio e de um saber estranho que dali é originado, marcam 
as narrativas contemporâneas (NASCIMENTO, 2011, p.2-3). 
 

Nesse sentindo, a Fundação Shoah faz sua resistência ao 
esquecimento quando coleta um grande número de testemunhos 
sobre o Holocausto, vindos de judeus de todas as nacionalidades: 
judeus poloneses, judeus alemães, judeus ingleses; que fizeram parte 
de um cenário de atrocidades pelo regime de Hitler. Desse quadro de 
horror restaram memórias fragmentadas, experiências duras de serem 
relembradas pelos que tiveram suas vidas atropeladas, bem como 
parentes ceifados por tanta brutalidade. 

Dentre os inúmeros testemunhos que a Fundação Shoah tem 
recolhido ao longo dos 23 anos de documentação está o de Sabina 
Kustin, conhecida como “Jaffa”. Sabina deu seu depoimento para a 
Shoah em 23 de outubro de 1996. Ao receber seu testemunho, a 
Fundação escreveu sobre a importância de se “aprender para sempre 
lembrar”:  

 
Estimada Sra. Kustin Regembaum, ao compartilhar seu depoimento 
como sobrevivente do Holocausto, a Senhora outorgou a gerações 
futuras a oportunidade de ter uma ligação pessoal com a História. Sua 
entrevista será preservada cuidadosamente como parte importante da 
mais completa videoteca de testemunhos até hoje coletada. Em um 
futuro longínquo as pessoas terão a possibilidade de ver seu rosto, ouvir 
sua voz e conhecer sua vida a fim de aprender para sempre lembrar. 
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Agradeço sua valiosa contribuição, sua força e sua grandeza de espírito. 
Cordialmente, Steven Spielberg - Presidente” (KUSTIN, 2012, p.22). 

 
Sobre a decisão de escrever um livro, Sabina Kustin afirma que 
 
A principal razão deste livro é conscientizar as novas gerações sobre o 
que aconteceu aos judeus e a outras tantas minorias perseguidas pelos 
nazistas. Que atrocidades como essas não se repitam novamente. Não 
existem palavras para dimensionar os horrores arquitetados por Hitler e 
seus seguidores” (KUSTIN, 2012, p.21). 

 
Como escreveu Primo Levi, “a necessidade de contar ‘aos outros’, 

de tornar ‘os outros’ participantes, alcançou entre nós, antes e depois 
da libertação, caráter de impulso imediato e violento, até o ponto de 
competir com outras necessidades elementares” (LEVI, 1988, p. 7). 

Sabina começa seu testemunho justificando a necessidade do 
livro e afirma fazer um trabalho de memórias, porque tudo aquilo que 
tinha anotado em cadernos durante o tempo da guerra se perdeu 
durante a passagem por várias localidades, dentre as quais os campos 
de concentração em Bergen-Belsen, Auschwitz, Burkenau e outros. 
Porém, como talvez seja nítido em todos os testemunhos de 
sobreviventes do Holocausto, buscar na memória, ainda que 
fragmentada, reviver aquele duro passado implica também uma 
preocupação com o futuro, uma vez que constantemente ainda se 
observa, na atualidade, grupos neo-nazistas e movimentos de anti-
semitismo que não somente negam o Holocausto como promovem 
ataques anti-semitas, principalmente na Europa e na própria 
Alemanha, ainda que o Estado alemão reconheça o Holocausto. 

Em relação à Sabina Kustin, seu testemunho pode ser repartido 
em cinco tópicos: “A vida na infância até os 10 anos em Lodz”; “A 
separação”: “família para Auschwitz e Treblinka/ Sabina para Bergen 
Belsen”; “Fim da guerra/ Retorno ao lar”; “Eretz Israel; Brasil, 
prosperidade/ Violência urbana“, embora essa não seja a organização 
original de seu livro. Sabina narra com certa cronologia de fatos, os 
quais muitas vezes parecem se repetir, como quando fala sobre a 
família em Lodz no título Da infância até a guerra e repete essa cena da 
família feliz em Separação da família.  

O horror de Sabina ao ver as atrocidades nazistas é relembrado 
quando era uma criança (“Por que assassinavam bebês com 
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baionetas? Por que quebravam dentes e cortavam os rostos dos 
homens? De onde os nazistas tiravam tanto ódio para nos impringir 
tanta brutalidade? Será que eles não tinham esposas, filhos, família?” 
(KUSTIN, 2012, p. 43) e depois quando aos 17 anos era “já uma adulta 
de 50” afirma possuir um coração cheio de ódio e seu inconformismo 
com o tribunal de Nuremberg, instituído para julgamento dos culpados 
pelos crimes de guerra; narra as dificuldades em relação a Eretz Israel, 
quando aquele país recusou-se a receber os refugiados judeus 
europeus como ela, uma judia polonesa. Mas, para Sabina, que chegou 
a Israel a bordo do navio Exodus em 1947, lotado de refugiados em 
condições sub-humanas, ela era apenas “judia”, esquecendo sua 
condição de pobre e refugiada que não era bem-vinda em Israel 
naquele tempo. 

Sabina Kustin relata também a vida difícil em Israel, onde 
trabalhou primeiramente num kibutz, depois foi para Tel Aviv, local em 
que vivia num cortiço precário e trabalhava dia e noite em um 
restaurante; cita o casamento com Efraim e a chegada da pequena Elka 
– assim chamada em homenagem à irmã do marido, assassinada em 
campo de concentração. Recordando os campos de concentração, 
como de Bergen Belsen e Auschwitz, ela relata o horror de se ver 
macérrima, doente e, também, de ver “com meus olhos, montanhas 
de dentes, sapatos, brinquedos, óculos e barra de sabão feitas com a 
gordura de seres humanos” (KUSTIN, 2012, p.64) o que nos remete às 
imagens pavorosas do documentário de 1955 intitulado Noite e 
Neblina, de Alain Resnais, feito sob encomenda do Comitê de História 
da Segunda Guerra Mundial.  

Sabina fala sobre sua vinda em para o Brasil, país que considera 
seu de coração, e da prosperidade aqui encontrada, mas também 
outro tipo de violência diferente do Holocausto: a urbana, da que ela 
mesma foi vítima durante o assalto de seu apartamento em São Paulo. 
Depois de relatar outras dificuldades no Brasil, ela encerra seu 
testemunho acreditando que as religiões não existem para separar, e 
sim para harmonizar: 

 
Pensei que, após o Holocausto nazista, o mundo havia aprendido a viver uma 
ávida luta pelo ser humano. Não há vitória quando se investe na violência e na 
morte. Mais uma razão para o mundo lutar, com todas as forças, contra o 
terrorismo, o fanatismo religioso e as drogas, que dominam nossos jovens. 
Precisamos de uma juventude sadia e humana, que lute por um mundo melhor 
(KUSTIN, 2012, p.114). 
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Ainda que a Fundação Shoah procure recuperar e organizar 
testemunhos sobre o Holocausto, o processo de rememorar as 
atrocidades de guerra não é algo fácil que simplesmente possa ser 
gravado e arquivado. Os processos ligados à memória não são 
processos simples, uma vez que eles buscam por uma justiça na 
medida em que são apresentados, mas esse contexto de justiça 
coletiva tem suas diferenças em relação a um tribunal de justiça 
comum. 

Em âmbito jurídico existem três etapas ligadas ao ato de 
testemunhar: percepção, memória e expressão do fato. Noutras 
palavras, a percepção, de acordo com Ambrósio (2010, p.2-8), é “uma 
experiência psíquica complexa e pessoal que sofre influência de 
diversos fatores internos e externos ao observador”, de modo que 
nenhuma percepção é perfeita a ponto de reconstituir todos os 
eventos com fidelidade absoluta, levando-se em consideração os 
estados emocionais das pessoas envolvidas e o estresse da violência 
sofrida. 

Com relação à memória, Myra e Lopez (2009) afirmam que “a 
repressão, na grande maioria das vezes, age de modo fragmentário, 
não suprimindo, mas dificultando a evocação das lembranças” que 
podem ser distorcidas, conturbadas e, por fim, a expressão do fato. 
Segundo as autoras, são raras as pessoas que podem expressar um 
fato com fidelidade, exprimindo de forma exata as suas vivências, 
incluindo o tipo de interrogatório que sofrem, a linguagem usada pelo 
interrogador, dentre outros fatores.  

Se em relação ao jurídico esses processos são necessários para o 
estabelecimento da verdade, a questão da “verdade” não é 
questionada quando se fala em “testemunho”. Não é esse o objetivo 
principal de quem testemunha sobre o que houve durante a segunda 
Guerra Mundial, nem se precisa de um tribunal formado por juiz , 
jurados e testemunhas para que haja uma decisão sobre a sentença. A 
questão do testemunho não é observar a verdade através de fatos. 

Há diferentes nomenclaturas que o termo “testemunho” pode 
apresentar, mostrando para isso as diferenças de como o termo é 
mostrado na Alemanha e na América latina. Na Alemanha, “Zeugnis” 
está ligado aos testemunhos que se produziram em relação à Segunda 
Guerra Mundial e a Shoah, o que nos interessa neste trabalho. O autor 
destaca algumas características em relação ao testemunho em âmbito 
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germânico, que são: 1) o evento; 2) a pessoa que testemunha; 3) o 
testemunho; 4) a cena do testemunho e 5) a Literatura do testemunho.   

1) O evento – A Shoah tem sua singularidade em relação à questão 
do testemunho, e, embora não deva ser considerada como absoluta 
em relação à teoria das catástrofes, ela tem sua relevância em relação 
ao Holocausto por se tratar de um evento que iria “além da 
compreensão”. 

2)  A pessoa da testemunha - Quando abordada dentro da 
psicologia, a  noção de trauma, bem como a noção sobre o real que 
não pode ser simbolizado, a testemunha é analisada como “primária”, 
porém outros autores têm a ideia de que ela seria uma testemunha 
“secundária”, conceito mais ligado à tradução oral do que ao conceito 
jurídico da testemunha que é chamada para depor sobre algo ocorrido 
e cujos “fatos” são mais importantes para que a sentença seja 
proferida. A testemunha é mais vista como supertis, alguém que 
presenciou um trauma e que precisa superá-lo para poder contar o que 
foi vivido, o que nem sempre é possível. 

3) O testemunho – Nesse processo, a literalização e a 
fragmentação aparecem como características principais, sendo que a 
literalização consiste na incapacidade de se traduzir o vivido em 
imagens ou metáforas, e em termos psicanalíticos quando uma pessoa 
testemunha, ela involuntariamente recorda as imagens dos traumas 
sofridos. A fragmentação também “literaliza a psique cindida do 
traumatizado e a apresenta ao leitor. Nesse sentido, a incapacidade de 
incorporar uma cadeia contínua as imagens acríbicas também marca a 
memória do traumatizado”. O testemunho é uma tentativa de reunir 
esses fragmentos em contexto. 

4 ) A cena do testemunho – Novamente se traz a ideia do tribunal 
em que busca uma justiça. Em relação à Shoah, ela juntaria 
documentos para a história, reunindo documentos sobre a catástrofe 
que foi o Holocausto. Como já citado anteriormente, embora o tribunal 
busque a verdade para que uma sentença seja elaborada a partir de 
“fatos” que seriam imprescindíveis ao julgamento de um réu, o 
trabalho da Shoah, e também da Fundação Shoah, é fazer com esses 
testemunhos organizados e colhidos incessantemente pelo mundo 
afora colaborem para uma justiça que tomaria voz com as 
manifestações de sobreviventes. 
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5)  A literatura de testemunho - Na Alemanha, a chamada 
Literatura de testemunho se dá em âmbito da memória da literatura 
de representação em âmbito. Mesmo que existam vários outros 
autores na Alemanha que trabalhem a temática do testemunho, o que 
se discute é o conceito do testemunho e da presença do teor 
testemunhal nas obras de sobreviventes ou de obras que tratem de 
catástrofes como a da Segunda Guerra, e não se tem uma preocupação 
com a forma como essa literatura é escrita. 

Como se observa, essas são as características do testemunho em 
relação aos depoimentos sobre o Holocausto, o que não toma a Shoah 
como uma voz absoluta e, talvez, mais importante do que outras vozes 
que atentem para as narrativas sobre catástrofes, mas um dispositivo 
ou recurso ligado à História e à memória, em que as vozes 
sobreviventes, marcadas pelo trauma, possuem um canal, uma 
possibilidade de dar voz às suas necessidades de sobreviventes, como 
bem afirmou Primo Levi, a necessidade de falar, mais do que outras 
necessidades. Além disso, os testemunhos parecem ser classificados, 
analisados, categorizados, de modo que façam parte de estudos 
organizados ligados à História e a memória. Não existem estudos 
unificados sobre os testemunhos da Shoah, mas estudos que se ligam 
a diferentes aspectos de testemunho, alguns dentro da própria 
Literatura. Alguns questionam mesmo a questão do testemunho. 

Dori Laub ao falar sobre os testemunhos da Shoah ressaltou a 
“impossibilidade de narração”, afirmando que o Holocausto foi “um 
evento sem testemunha” (LAUB, 1995, p. 65).  Em sua ideia, o fato de 
alguém ter presenciado o Holocausto não permitiria à vítima se afastar 
friamente do evento para narrá-lo de forma lúcida. E sem o 
testemunho, não se teria a testemunha.  No entendimento de Laub 
(1995), os testemunhos foram construídos a posteriori. 

Para Márcio Seligmann Silva (2008, p.67-68), “essa tese de Laub 
me parece correta, mas deve ser vista cum grano salis. Ela gerou alguns 
mal entendidos, do tipo que a partir daí negam a importância dos 
testemunhos. O objetivo de Laub era evidentemente o oposto”. 

 No entender de Antonio Brito Junior, em relação à testemunha 
supertis, há um adensamento do entendimento desse tipo de 
testemunha, a qual não bastaria somente ver ou estar na cena em que 
um fato ocorreu: 
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A esta não basta ter presenciado, mas sim ter vivenciado e 
experimentado “na carne” a violência, o choque, a ignomínia. Aqui, o 
evento leva a marca do insólito, do inusitado e, mais do que isso, muitas 
vezes do irremediável, do inimaginável e do inexplicável. O evento pode 
ser relativamente corriqueiro – assim como foram corriqueiras, para 
nossa vergonha, as cenas de tortura nos porões da ditadura militar 
brasileira e latino-americana e nos campos de concentração (Lager) 
nazistas na IIª Guerra Mundial. No entanto, a marca que o evento deixa 
na vítima, além de indelével, é particular, específica, pessoal e 
intransferível – ela se inscreve como algo único na psique da vítima. Aqui, 
“a testemunha [é] alguém que sobreviveu a uma catástrofe e que não 
consegue dar conta do vivido – porque ficou traumatizada [...]” 
(SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 84). A testemunha/superstes , portanto, 
ocupa um lugar especial – ela é insubstituível, não tanto quanto ao 
acontecimento em seus desdobramentos jurídicos (afinal, um único 
depõe por muitos, no âmbito mais amplo da condenação, como o faz a 
dolorosa evidência dos corpos desfigurados de Auschwitz), mas sim no 
que diz respeito a uma nova normatividade ética e a uma ética da 
representação. O sobrevivente não traz apenas o testemunho do 
ocorrido, interposto do verdadeiro/falso da cena do tribunal; seu 
testemunho implica numa nova ontologia do arquivo e numa nova 
epistemologia da história, na medida em que apaga as fronteiras entre o 
fato e a versão, sem, contudo, deixar  de ser, ao mesmo tempo, a única 
possibilidade concreta de configuração  da representação do evento e 
do trauma. O que passa na e através da memória da 
testemunha/superstes é, sim, a verdade do fato (embora sempre do seu 
“ponto de vista”), porque, no final das contas, o evento  catastrófico 
deixa sua marca através do trauma psicológico e/ou físico, uma espécie 
de rastro ou sulco, que é, também, resíduo – a testemunha  que 
sobrevive à catástrofe é, por assim dizer, o “resíduo” do evento. E isso 
leva a testemunha a outra posição, na condição de representar, embora 
às vezes sem saber como, o fato para além de qualquer outra 
testemunha. A voz que se ergue desse superstes que muitas vezes 
silencia não por não ter o que dizer, mas sim por não encontrar no nível 
da linguagem – desse acervo de figuras retóricas consagradas, entre 
outros, pela literatura –, não pode dar conta da magnitude do evento 
que lhe esmaga (BRITO JUNIOR, 2013, p2). 
 

É possível que o testemunho de Sabina Kustin tenha várias falhas, 
como lapsos de memórias ou acontecimentos que, pelo trauma, foram 
apagados de sua memória. Consoante a afirmação de Kustin (2012, p. 
21), “O simples conhecimento da história real da minha vida de mulher 
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sobrevivente da Segunda Guerra Mundial fará o leitor identificar-se 
com este momento da História que, não tão distante, ainda se faz 
pouco conhecido”. Noutras palavras, mesmo com os testemunhos 
apresentados e muitos estudos sobre os testemunhos do Holocausto 
estejam em andamento, as palavras de Sabina Kustin são claras no 
sentido de que muito pouco foi dito sobre o extermínio de milhões de 
judeus em campos de concentração, além daqueles mortos nos guetos 
mesmo e pelas ruas de cidades como Lodz, onde Sabina nasceu. A 
incerteza dos depoimentos não seria motivo para não testemunhar. O 
próprio Primo Levi, quando escreveu “É isto um homem?”, colocou 
dúvidas em seu próprio testemunho: “Hoje – neste hoje verdadeiro, 
enquanto estou sentado frente a uma mesa, escrevendo – hoje eu 
mesmo não estou certo de que esses fatos tenham realmente 
acontecido” (LEVI, 1947, p. 105). 

Porém, ainda que fragmentários, emocionados, talvez 
tendenciosos, esses testemunhos de guerra, contendo muitas vezes 
relatos detalhados e de exílio, duramente procurados na memória dos 
sobreviventes, são importantes não somente para a Fundação Shoah 
como para documentação da humanidade.  

Mesmo que a Fundação Shoah tenha compilado ou produzido 
inúmeros vídeos, livros e depoimentos sobre o Holocausto, a 
relevância dessa fundação e dos testemunhos é o fato de que, olhando 
para o passado, é possível construir pontes para o futuro no sentido 
de se evitar nova propagação não somente dessas atrocidades, como 
também de não permitir ao mundo esquecer que seres humanos 
foram vítimas de outros seres humanos em função de regimes 
ditatoriais ou totalitários, em que a dignidade das pessoas foi negada 
em nome de uma “superioridade” presumida pelos dominadores.  

O esforço da Fundação Shoah e dos sobreviventes do Holocausto 
em abrirem suas vidas de sofrimento vão ao encontro do que destaca 
Vidal Naquet quando afirma que “não querer lembrar” ou “deixar 
vestígios” de algo, abre-se precedente para os assassinos da memória, 
que por violência se impõem muitas vezes em nome de causas insanas 
como a de Hitler e a “supremacia ariana” que sua loucura acreditou ser 
verdadeira. Atrocidades como aquela ocorrida na Alemanha, marcas 
indeléveis para o país e para o mundo devem ser combatidas num 
movimento incessante de resistência, como o da Fundação Shoah. 
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Assim, o testemunho de Sabina Kustin não é somente um, e sim 
mais um para os arquivos da Shoah, os quais podem ser revisitados a 
qualquer momento para promover o debate desses assuntos da 
Segunda Guerra, bem como refletir sobre a intolerância que em 
tempos atuais não somente acontecem em relação a judeus, mas 
também a negros, homossexuais e todos aqueles que parecem não se 
“encaixar” em um determinado padrão de comportamento/aceitação 
social.  

Quando a Fundação Shoah faz um trabalho de resistência como 
este, de rememorar o passado, ela também estimula cada vez mais os 
sobreviventes do Holocausto a ter voz, de certa forma acreditar que 
contribuindo com seu testemunho, a justiça de uma coletividade se 
estabeleça e traga algum conforto com a ideia de que, se as pessoas 
que passaram pelos campos de concentração sofreram esse trauma, o 
falar poderia ajudar na ideia de que aquele foi um sofrimento que não 
mais se repetirá no futuro, o que também demonstra, com isso, a 
preocupação; como disse Steven Spielberg na carta para Sabina 
Kustin, “a grandeza de espírito” de passar novamente pela dor e se 
preocupar com o futuro do outro. 
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ENTRE O VIVIDO E O DEVANEIO:  
JOSÉ VERÍSSIMO E A CONSTRUÇÃO DA IDENTIDADE BRASILEIRA 

 
Aline Costa da Silva1 

 
 
 
Felix Vodčka (1978) ao tratar sobre concretização baseia seus 

conceitos nos postulados de Jan Mukarovsk, crítico tcheco que a partir 
de uma percepção semiótica propõe à arte uma função 
predominantemente estética e diz, em A Arte como facto semiológico 
(1978, p. 11), que ela é “ao mesmo tempo um signo, uma estrutura e 
um valor”, um fato semiológico. 

Já Wolfgang Iser, em O ato da Leitura: uma teoria do efeito estético 
(1976), afirma que o leitor constrói as suas representações do texto. 
Para ele, “O papel do leitor representa, sobretudo, uma intenção que 
apenas se realiza através dos atos estimulados no receptor. Assim 
entendidos, a estrutura do texto e o papel do leitor (explícito e 
implícito) estão intimamente ligados” (ISER, 1996, p.7). Para Ingarden 
(1965) o leitor preenche vazios do texto seguindo estratégias postas 
no próprio, previsíveis nele.  

Ainda mais, Ingarden (1965) acredita que, a obra literária se 
realiza como tal na leitura, nos aspectos concretamente vividos, 
predeterminados pelos aspectos esquematizados do texto, ainda que 
sejam múltiplas as interpretações que a obra possa vir a ter. 

Nesse sentido, Barthes (1973) em O prazer do texto, atenta que é 
dirigido ao leitor e que a [escritura] é a prova de que o texto deseja o 
leitor. Como afirma:  

 
A unidade de um texto não está em sua origem, mas em seu destino; porém este 
destino não pode mais ser pessoal: o leitor é um homem sem história, sem 
biografia, sem psicologia; ele é aquele que mantém juntos em um único espaço 
todos os caminhos de que um texto se constitui (BARTHES, 1988, p. 70) 

 

                                                           
1  Doutoranda em Estudos Literários pelo Programa de Pós-Graduação em Letras-
UFPA. Mestra em Linguagens e Saberes da Amazônia, pelo Programa de Pós-
Graduação em Lingaugens e Saberes da Amazônia- UFPA.  
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É levando em consideração tais postulados que este estudo se 
debruça, concretizando uma leitura que, a propósito do previsto no 
texto, considera a reunião do vivido, factual, e do devaneio, ficcional, 
presente em uma obra que, marcadamente em sua publicação de 
1886, pretendia apresentar Amazônia ao Brasil e partir dessa realidade 
para representá-la no texto literário.     

 
O VIVIDO 

 
Cenas da Vida Amazônica (1886), de José Veríssimo, traz em uma 

edição de 2013 a capa ilustrada pela proa de uma canoa a navegar 
águas barrentas, a formar banzeiros na viração do dia e a insinuar a 
simbiose entre a natureza [representada pelo rio] e o homem [pela 
canoa por ele construída]. A imagem da pequena embarcação à guarda 
das circunstâncias, infere representações de uma época e de um meio 
povoado por gentes. 

Nesta obra, as pequenas casas de barro cercadas por coqueiros, 
os quintais repletos de galinhas, o milho jogado da cuia pela tapuia, as 
fumaças das casas de forno a exalar o cheiro da farinha d’água, os 
punhados dela jogados com destreza para boca, o som das águas 
cortadas pelos barcos e os acenos longínquos dos vizinhos passantes, 
representam o cotidiano do interior paraense. Para quem o conhece, 
o sentimento de ter vivido algo semelhante e a identificação com as 
descrições são recorrentes e fazem das narrativas um seguir-voltando, 
ora recriado pela voz do narrador, ora despertado pelas memórias do 
leitor, também parte da (re)criação dos textos. 

O lugar da escrita de José Veríssimo é a Amazônia oitocentista, no 
período que compreende a passagem do império à primeira república 
brasileira. Marcada pela observação das idiossincrasias da região, 
costumes e modos de vida dos seus sujeitos sociais, reflete o espírito 
de nacionalidade a partir das representações do sistema social e 
cultural amazônico, com especial atenção para a intensa mestiçagem 
responsável pela formação dos grupos sociais no Brasil, tudo 
representado sob uma perspectiva cientificista vigente no século XIX.  

Na primeira edição da obra, datada de 1886, mas já escrita desde 
1881, conforme indica seu prefácio, o autor preocupa-se em 
desenvolver uma clara divisão e nela, com destaque, um capítulo 
introdutório extenso denominado “As Populações indígenas e 
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Mestiças da Amazônia: Suas linhagens, suas crenças e seus costumes”, 
tendo o subtítulo “Tapuios e seus descendentes”.  

Com o ensaio, o autor informa a realidade da Amazônia para além 
e aquém das representações do leitor da época, habituado aos doces 
romances de folhetim e insciente a respeito da região Amazônica. Sem 
conhecimento de mundo para saber dessa realidade, tais 
representações eram mais ilusórias do que reais e Veríssimo parte da 
introdução da obra para dizer esta realidade incógnita:  

 
Mostrei com a máxima bôa fé e franqueza o que são essas populações, 
acompanheias desde que appareceram na nossa história até hoje; a outros, 
aquelles que, talvez sem consciência da dificuldade da empresa, se mettem de 
hombro com os fenômenos sociaes, cabe a tarefa infinitamente mais ardua, de 
facultarem-lhes os meios de se desenvolverem progressivamente. Se este 
trabalho vale alguma cousa, sirvam-se delle no aproveitamento do elemento 
mestiço - o nosso verdadeiro elemento nacional (VERÍSSIMO, 1887, p. 389).  
 

 “As Populações Indígenas e Mestiças da Amazônia: Suas 
Linguagens, suas crenças e seus costumes”, como diz em nota o autor, 
“É uma pequena contribuição para o estudo da psicologia do povo 
brasileiro”. No ensaio, o autor parte da explicitação fisiológica do 
mestiço à história da colonização da região, da missão jesuítica, 
guerras e de todos os acontecimentos históricos que contribuíram 
para a sua formação cultural: A religiosidade, os usos e costumes, a 
linguagem, as crenças e tradições populares orquestradas como 
resultado da mestiçagem e o trabalho, neste contexto, necessário ao 
organismo social (VERÍSSIMO, 1887). 

Ao contar a realidade amazônica, o autor intenta muito 
claramente desmitificar discursos sobre a região acerca do clima, da 
selvageria, entre outros. José Veríssimo, um amazônida, mostra ao 
Brasil que a sua formação de identidade não pode ser outra, senão 
aquela que surge no centro da miscigenação. Pode-se compreender 
que a própria identidade nacional é construída, sobretudo, com 
colaboração desse literato e crítico.   

Como antes explicitado, apesar da crítica de Machado de Assis, 
Cenas da vida amazônica não teve grande público, tampouco foi 
considerada pela crítica (Silvio Romero e Araripe Jr., pelo menos 
explicitamente, não fazem menção à obra), e permaneceu esquecida 
por um longo tempo, até que por ocasião do centenário de José 
Veríssimo, Lúcia Miguel Pereira em 1957, escreve no jornal O Estado de 
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São Paulo, considerando a obra não literária, salvo pelo conto “O 
Crime do Tapuio”, o qual considera o único que merece ser 
conservado, além dos esbocetos que segundo ela são a tentativa 
maior do autor em fazer literatura.  

Para ela, “O Crime do Tapuio” é retirado de fato verdadeiro, “O 
Voluntário da Pátria” pouco romanceado, “O Boto”, aproveita-se da 
superstição Amazônica para denunciar a exploração do caboclo pelo 
branco português, enquanto “A Sorte de Vicentina”, um conto mais 
longo ou uma curta novela, vai da exuberância da Amazônia à vida 
rasteira de uma vila. (PEREIRA, 1957). 

 
O DEVANEIO 

 
Na obra, enquanto na primeira parte está o autor fronteiriço, na 

segunda (contos) e terceira (esbocetos) está o narrador no limiar, 
(re)criando a realidade, em sua maioria com textos descritivos. Os 
escritos de José Veríssimo descrevem os costumes cotidianos das 
gentes da Amazônia, como o momento de descanso das famílias após 
o almoço, a rotina da mulher no trabalho, as representações mito-
poéticas que emanam de sua relação com as águas. 

Iniciando a segunda parte do livro, o conto “O Boto” pode 
compreender primeiramente a passagem da realidade (presente no 
capítulo introdutório) para a ficção (que compõem os contos e 
esbocetos). O que se encontra neste entremeio é uma alusão a crença 
amazônica do boto, cujo interior “está cheio de contos maravilhosos 
sobre esse animal” (VERÍSSIMO, 2013 [1886], p.75). Somente no final 
há indicativos sobre a tal crendice, explicação nada folclórica de que se 
trata do regatão que engravidou a menina: 

 
Rosinha desde esse tempo começou a emagrecer; de pálida que era tornou-se 
amarela; ficou feia. Tinha um ar triste de mulher desgraçada. Seu pai notou essa 
mudança e perguntou à mulher a causa dela. Foi o boto, respondeu D. Feliciana, 
sem dar outra explicação e sem dizer até aonde tinha ido a ação do peixe 
sobrenatural [...] nem todos quiseram crer naquela versão [...] (VERÍSSIMO, 2013 
[1886], p.170) 
 

Quanto às presenças míticas e religiosas no conto, o narrador, já 
em tom dissertativo, apresenta-as como “noções vagas do 
supernaturalismo selvagem misturados com histórias de santos de 
oratório” (VERÍSSIMO, 2013, p. 23). Assim, o sincretismo, fruto da 
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miscigenação é confirmado quando na narrativa se entrecruzam Nossa 
Senhora [catolicismo lusitano], que por vezes se confunde com a mãe 
d’água [entidade indígena] enquanto os pretos velhos [das religiões 
africanas] comem as crianças. Deste modo, europeu, índio e negro 
amalgamam suas crenças, tal como se encontram suas etnias: 
cruzadas. 

Em outro conto, O Crime do Tapuio, a realidade e o devaneio se 
entrelaçam, ao narrar a história do índio acusado de matar a menina 
Benedita. Ao estabelecer oposição com o branco, o índio é renegado, 
demonstrado a sua inferioridade em relação à raça branca.  

Entretanto, quando é descrito em meio a sua etnia e a sua origem, 
o índio é estimado, demonstra “a habilidade de tapuio” que adentra o 
igapó embaraçado, se equilibra entre a canoa, os cipós, troncos de 
árvores, até o memorável encontro com a enorme cobra sucuriju, a 
cobra grande que pensa e planeja o seu bote mortal, mas é vencida 
pelo “esforço heroico e supremo” de José, “rápido como o 
pensamento” (VERÍSSIMO, 2013, p. 73).  

Por sua vez, dentre os Esbocetos, “A Lavadeira” é a que mais dá 
vazão à mito poética amazônica. Embora a história da mãe d’água seja 
apenas uma lembrança, toda a performance da lavadeira é comparada 
à Iara da lenda indígena. Como é confirmado no curto capítulo: 

 
“*** 
Esta poética lenda dos filhos dos Manaus estava-me na memória. 
E ao ver banhando-se a linda lavadeira de ... lembrei-me da Iara. 
***” (VERÍSSIMO, 2013, p. 179) 
 

A LAVADEIRA 
 
A estrutura do esboceto em pequenos capítulos é recorrente em 

A Lavadeira. Cada parte diz respeito a uma personagem que se 
deslumbra por uma lavadeira a trabalhar no rio. No entremeio das 
cenas, a inspiração advinda da visão da mulher molhada pelas águas 
do rio da Amazônia, lembra o mito da mãe d’água, embora o que siga 
é a memória do caso do moço tapuia que, ao ir para o igarapé, é 
encantado pela Iara dos rios.  

O primeiro dos capítulos se resume na enunciação “Era a flor das 
lavadeiras de...” (VERÍSSIMO, 2013, p. 173), uma tentativa [já que 
encerrada pelas reticências] de caracterização da personagem. Na 
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oração, o verbo indica a idealização da personagem protagonista 
enquanto as descrições das personagens afirmam a exaltação da sua 
beleza e do sensualismo delas, por vezes comparadas às deusas 
gregas. 

Além disso, mesclam o conhecimento da cultura amazônica ao 
conhecimento erudito do narrador. O segundo capítulo diz respeito ao 
momento em que a lavadeira é melhor apresentada ao leitor: “era mais 
bonita que a manhã” (VERÍSSIMO, 2013, p. 173) comparação que se 
repete no terceiro capítulo: “Tirei os olhos dela e olhei para o dia, a 
manhã era belíssima. Olhei para a lavadeira, ela era mais bela que a 
manhã” (VERÍSSIMO, 2013, p. 174).  

A partir de então o esboceto cita os mitos amazônicos, a começar 
pela suçuarana que pode atravessar o homem ao pegá-lo distraído 
com a espingarda na mata. Inicia-se, assim, a cartografia dos mitos 
amazônicos com a “rainha da mata” e a mãe d’água, a posteriori, 
principalmente, o que faz com que o sensualismo da mulher e a 
sedução advinda da cosmologia indígena tematize “A Lavadeira”. 

Estabelece-se no esboceto um dialogismo direto do observador 
com o leitor, como de costume na literatura naturalista, envolvendo-o 
nesse universo mítico: “Leitor, se algum dia fores a... e te disserem que 
existe aí um lago, não crê. É uma mistificação [...] mas, apesar disso, 
convido-te, leitor, caso fores a... não deixes de ir visitar o lago” 
(VERÍSSIMO, 2013, p. 174), cujas águas é “coroada por garbosas 
flores”, com margens a lamber o tronco do miriti, palco onde duelam, 
com seus cantos, o japiim e o sabiá. Enfim, o tom erótico aponta na 
história: as roupas no chão cobertas com jasmins, enquanto a lavadeira 
se banha no manto líquido do lago precedem a contemplação: do 
regaço líquido das águas surgiu um corpo trigueiro e esbelto.  

O que se via primeiro era uma cabeça emoldurada por uns cabelos 
negros e lustrosos como as asas da araúna, a espalharem-se úmidos 
sobre o colo e os ombros. Em seguida, o pescoço roliço e belo como 
da garça, entroncando-se no colo soberbo, moreno e aveludado. 
Depois os seios esféricos, túmidos, de uma admirável pureza de linhas, 
terminando em ponta aguda, desafiando desejosos e pedindo beijos. 
Dois braços torneados e bem feitos, acabando por umas mãozinhas 
microscópicas, que cobriam os seios com o pudico recato da mulher 
bonita (VERÍSSIMO, 2013).   
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Deste modo, a corporeidade da lavadeira lembra a Iara da lenda 
indígena, o que deixa o observador confuso entre as duas ao sentir-se 
pela primeira seduzido. A explícita referência ao corpo e à nudez da 
mulher dá sensualidade e confere erotismo à narrativa e colabora, por 
meio de adjetivações e descrições, com a criação de imagens próprias 
da mãe d’água. Assim, embora trate de uma mulher a lavar sua roupa, 
a semelhança com a cena da mãe d’água é sempre trazida à narrativa.  

O quarto capítulo marca a passagem do tempo cronológico ao 
psicológico, no qual se segue a narrativa do moço tapuia seduzido pela 
mãe d’água. Na trama, a angústia do encantado é confortada pela 
angústia não menos latente da mãe tapuia, que roga a Tupã para que 
o filho não retorne ao igarapé do Tarumã, sobretudo, quando sol se 
punha. Para as personagens da narrativa, as águas são não apenas 
interpretadas, mas vivenciadas como a morada da deusa, da alma que 
se move e que magnetiza o manaus em A Lavadeira, fundindo realidade 
e ficção.  

O elemento que a priori figura como matéria onde todas as coisas 
se originam, no esboceto resulta na cisão e luta de opostos: vida X 
morte, o mundo físico X o mundo sobrenatural, a lavadeira viva X a 
índia materializada, a mãe d’água X o moço manaus.  Neste embate, o 
mais forte vence: o mito! O moço, sucumbe: ouve, mãe, ouve, porque 
só a ti posso contar a dor que me vai n’alma.  

Era uma moça linda, como nunca vi dentre as filhas dos Manaus 
nem dos mundurucus [...]. E o moço calou-se. A velha ouviu, chorou e 
disse:  

 
Não voltes, filhos, não voltes ao igarapé da Taruman. Essa virgem é a Iara, a mãe 
d’água. Seu sorriso mata como a flecha do guerreiro e a sua voz é traidora como 
a pepéua que se oculta nas folhas. Filho, por Tupã, não voltes ao igarapé do 
Taruman. A cabeça do moço inclinou-se sobe o peito e ele ficou mudo. E no dia 
seguinte, quando o sol se punha, a igara cortava ligeira as águas do Taruman. O 
moço Manaus nela ia e não voltou mais à taba de seus pais. Não souberam mais 
dele (VERÍSSIMO, 2013, p. 178).   

 

O devaneio da personagem demonstra sua forma de perceber na 
cena da lavadeira a mito-poética amazônica, parte importante sem a 
qual sua cultura não seria representada, visto que as lendas 
mencionadas no conto povoam o imaginário amazônico, sobretudo, 
entre os que residem às margens dos rios, morada epifânica daquela 
que chamam de mãe d’água.  
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Dos esbocetos de Cenas da Vida Amazônica, “A Lavadeira” é a que 
mais dá vazão à mito-poética. Embora a história da mãe d’água seja 
apenas uma lembrança, toda a performance da lavadeira é comparada 
à Iara da lenda indígena. Como é confirmado no curto capítulo: “*** 
Esta poética lenda dos filhos dos Manaus estava-me na memória. E ao 
ver banhando-se a linda lavadeira de ... lembrei-me da Iara. ***” 
(VERÍSSIMO, 2013, p. 179).  

A sequência da narrativa se desenvolve na descrição do canto dos 
pássaros que fazem a trilha sonora enquanto a lavadeira se banha. Os 
cantos que passam do lírico, ao épico, do épico ao bucólico, fazem o 
observador recordar-se de Haendel, Mozart e Verdi. Nesse ambiente, 
a chance de um feito heroico: uma sucuriju desliza no espelho d’água, 
pronta para morder o colo desejado da lavadeira, mas morre com o 
tiro certeiro desferido pelo narrador.   

O esboceto chega a beirar um certo romantismo.  A poeticidade 
das cenas, o herói a salvar a donzela desavisada, uma leve impressão 
indianista, a exaltação da natureza, todos os fatores levam ao 
idealismo romântico, até a revelação de que a lavadeira, a Maria da 
outra banda, morreu. “– Morreu como!?... Como? ... – Vive hoje com 
um regatão, comerciando nos lagos de Faro” (VERÍSSIMO, 2013, p. 
182).  

O casamento é a sua morte. Representa a perda de toda a beleza, 
erotismo e sensualidade. A Ave-Maria no sino da capela anuncia a 
situação decadente que o matrimônio representa, sobretudo quando 
a personagem com que a lavadeira se casa é a escória, a figura 
interesseira, capitalista e inescrupulosa de um regatão. O naturalismo 
se desvenda e se reafirma diante dos olhos do leitor ao concluir que 
toda a beleza sucumbe diante do matrimônio, uma patologia incurável 
e mortal para a mulher. 

 
CONCLUSÃO 

 
José Veríssimo, o autor, é chamado por Castro (2013) de o artista 

plástico da palavra; o narrador de Cenas. Para ele, se têm no livro as 
duas figuras: aquele que forja a palavra tornando-a estética, 
conferindo plasticidade à escrita, e o contador que leciona o que vale 
a pena se dar a conhecer. Portanto, reconhecem-se no enunciado os 
dois, autor e narrador, mutuamente existentes e atuando cada um em 
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seu espaço para a feitura do livro, então compreendido como um 
objeto da arte. 

 É um observador, como diz Machado de Assis (1889), um 
paisagista e miniaturista que traz, por estas paisagens de memória, 
mais do que Sainte-Beuve com sua obra Volupté (1835) o fez. Segundo 
afirma, é um novelista, antes de atingir o alto grau de crítico literário. 
Pelo gênero literário percebido pela crítica, pressupõe-se um narrador 
que reside no entremeio, ponto central da bifurcação entre o texto 
literário e o seu oposto. 

Sobre a obra, João Alexandre Barbosa (1974, p. 32) diz tratar-se 
de uma ficção que age como “uma espécie de pequena sociologia”. 
Por sua vez, Alfredo Bosi (2007) afirma que José Veríssimo perpassa 
do narrador de Cenas da Vida Amazônica ao seco analista dos Estudos 
e da História da Literatura Brasileira. Castilho (2012) assegura tratar-se 
de um escrito etnográfico, pinturas de um cenário de natureza 
exuberante, habitada pelos indígenas, pelos tapuios que são 
representados por José Veríssimo como moles, indolentes e pouco 
afeitos ao trabalho. 

Em diálogo com outros leitores, no alargamento dos horizontes 
de expectativas, compreendeu-se que o livro discute a questão do 
hibridismo cultural no Brasil, em que se destaca o tapuio com seus 
costumes, crenças, linguagem e mostra que não somente o índio, mas 
a mestiçagem é a identidade cultural do país. 

Tendo a Amazônia, sua realidade e os devaneios próprios de sua 
mito-poética por cenário, os escritos de José Veríssimo, sobretudo em 
Cenas da Vida Amazônica é, portanto, o encontro de dois discursos: o 
primeiro, influenciado pelas doutrinas cientificistas 
homogeneizadoras da época, que nessa visão científica descreve o 
vivido na Amazônia oitocentista; e o segundo, que parte dessa mesma 
visão, apontando para uma perspectiva heterogênea na gestação 
étnica, cultural e identitária do Brasil.   
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HAROLDO MARANHÃO E O EXERCÍCIO DIÁRIO DA ESCRITA 

 
Erika Guiomar Martins de Aquino1 

 
 
 
Escrevo todo dia, mas todo dia mesmo, como uma 
ginástica (Haroldo Maranhão) 

 
O ESCRITOR 

 
Haroldo Maranhão foi um escritor paraense, nascido em Belém 

no ano de 1927, que desde muito novo foi cercado pelo mundo da 
escrita, pois seu avô, Paulo Maranhão, era proprietário do jornal Folha 
do Norte. A família morava no mesmo prédio da redação. Ele e o irmão 
mais novo, Ivan, cresceram cercados pelo ambiente jornalístico. Isso 
se refletiu em seus textos em que buscava a escrita sem excessos. Foi 
um apaixonado pelos livros e possuiu a livraria Dom Quixote, que se 
tornou ponto de referência em Belém, além de ter possuído uma 
biblioteca invejável que hoje faz parte do acervo da Biblioteca Pública 
Arthur Vianna na capital do Pará. 

Haroldo Maranhão estreou no cenário da literatura brasileira 
como homem maduro, com mais de 40 anos, apesar de desde cedo 
exercitar o ofício de escrever. Sua trajetória como escritor e 
envolvimento com a literatura já vinham da adolescência quando 
trabalhou no jornal do avô como revisor, depois repórter policial até 
chegar a chefe de redação e posteriormente ainda foi diretor do 
Suplemento Literário “Arte Literatura” que veiculava todo domingo 
entre os anos de 1946 e 1951.  

Era um suplemento crítico e atual que proporcionou a leitura de 
textos de autores não só do Pará como de outros estados. Foi um 
período muito significativo na vida do escritor, pois foram os anos de 
convivência com o “grupo dos novos”2. Para Haroldo Maranhão o 

                                                           
1-Mestranda do Programa de Pós-Graduação em Estudos de Literatura da 
Universidade Federal Fluminense (2018-2020) e bolsista Capes. 
2-O grupo dos novos foi um grupo de escritores que movimentaram o meio literário 
regional: organizando encontros para discutir literatura, compartilhando produções e 
também publicando em jornais e revistas que eles mesmo organizavam ou dirigiam. O 
grupo se consolidou com os nomes de Alonso Rocha, Benedito Nunes, Cauby Cruz, 
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suplemento foi um espaço para travar e trocar conhecimento da 
produção literária no país, já que vinham da frustração de terem 
conhecido o modernismo bem depois de seu acontecimento em São 
Paulo. Serviu como uma forma de ligação entre norte e sul. Benedito 
Nunes, no prefácio da antologia do poeta Max Martins (publicada em 
2001), intitulado Max Martins, Mestre-Aprendiz (1991) sobre tal 
retardamento, expõe: 

 
Nada sabíamos da passagem de Mário de Andrade por Belém em 1927 e muito 
menos da existência de seus correspondentes paraenses, mais interessados nos 
estudos do folclore do viajante do que na poesia “futurista” da PAULICÉIA 
DESVAIRADA. Embora já tivesse dezoito anos de idade, o modernismo ainda não 
ingressara em nossas antologias escolares. Vivíamos, durante a Segunda Guerra 
Mundial, uma época de isolamento provinciano; sendo o transporte aéreo 
precário e raro, Belém ligava-se às metrópoles do sul quase que só pela 
navegação costeira do Ita (NUNES, 2001, p. 19-20). 

 
E referindo-se ao grupo dos novos, explica que a distância não 

deveria ser a justificativa para tal retardamento, pois como literatos, 
fundaram sua própria academia e deveriam estar atentos aos 
acontecimentos. Ainda não estavam na busca do ponto de interseção 
da literatura brasileira com o universal. 

 
Isso tudo justifica mas não explica nosso retardamento literário de jovens 
versejadores acadêmicos. Pois que fundamos nossa própria Academia com 
poltronas austríacas, lustres, patronos ilustres, posse solene e discurso de 
recepção. Só começaríamos a modernizar-nos depois da morte de Mário de 
Andrade, em 1945 (NUNES, 2001, p. 20). 

 
O suplemento foi então uma inserção na contemporaneidade 

brasileira, de acompanhamento das mudanças que aconteciam. O 
trabalho com o suplemente aproximou-o das tendências modernas e 
promoveu em outros escritores paraenses o desejo de se 
modernizarem. 

 
Mais moderno do que modernista, esse antiprovinciano tablóide dominical 
instrumentou, difundindo o que de melhor e mais novo se fazia na literatura e na 

                                                           
Floriano Jaime, Jurandyr Bezerra, Haroldo Maranhão, Mário Faustino, Maurício 
Rodrigues, Max Maritns, Francisco Paulo Mendes, Rui Guilherme Paranatinga, Paulo 
Plínio Abreu. Conforme: COELHO, Marinilce Oliveira. O Grupo dos Novos: Memórias 
Literárias de Belém do Pará. Belém: EDUFPA, 2005. 
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arte do país e do estrangeiro, o esforço de atualização que cada qual começara 
a aprender por conta própria. E golpeou o isolamento que ilhava a produção local 
(NUNES, 2001, p. 20). 

 
A PRODUÇÃO 

 
Como escritor, transitou por diversos gêneros: contos, crônicas, 

romances, diário, teatro, narrativa epistolar, entre outros. Ficaram sem 
publicações, vários textos, entre eles cerca de 5.000 páginas de diário, 
como é relatado no ensaio Senhoras e Senhores: Haroldo Maranhão 
(1996) de Rodolfo Franconi, consequência de uma conversa com o 
escritor e de discussões com Benedito Nunes, amigo de longo tempo 
de Haroldo Maranhão. 

 
Em dado momento, Haroldo referiu-se ao seu Diário, com cerca de 5.000 
páginas, o qual continuava crescendo "porque era uma coisa que ele não podia 
deixar de fazer". Naquela altura mencionou estar trabalhando em torno dos 
retratos de pessoas inventadas, extraídas do seu Diário, e conjecturou um título 
possível: Pessoas (FRANCONI, 1996, p. 44). 

 
A preocupação com a escrita, com o apuro e aperfeiçoamento é 

perceptível em seus textos. Buscava a perfeição verbal que para ele 
era trabalhar a linguagem em todos os níveis, usou tanto arcaísmos 
quanto palavras de cunho vulgar e construções não usuais. Gostava da 
mistura, como se infere das epígrafes que escolheu para o livro 
Senhoras e Senhores. Utilizando-se da língua mais culta ao dialeto 
popular: “viajam comigo todas as palavras/ umas que levo na cabeça, 
outras/ no coração” (Cassiano Ricardo) e “gosto de sentir/ a minha 
língua roçar/ a língua de Luís de Camões” (Caetano Veloso). 

Buscaram-se situações pontuais de Haroldo Maranhão para 
chamar atenção para dois aspectos que fizeram parte da formação do 
escritor: o envolvimento com a redação do jornal, e a escrita diária 
como forma de apurar seu trabalho de autor. Muitos escritores 
tiveram essa formação jornalística, mas enfatizo essa ideia porque ele 
trouxe fortemente para seus textos a marca de ter vivido e trabalhado 
tanto tempo em jornal: a concisão. Fala muito claramente, vai direto 
ao ponto. E o diário porque reflete a preocupação do ofício de escritor, 
de como transgredia os conceitos e os reformulava. 

Nesse jogo de misturas de gêneros e ressignificação da escrita, 
incluiu o gênero diário, induzindo o leitor a um novo entendimento. 
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Nesse aspecto, pode-se pensar como o autor se posiciona para o leitor, 
se há nesse jogo o apagamento de sua figura ou sua afirmação, e como 
o autor pensa um gênero instituído como da intimidade. Como essa 
pessoalidade é uma revelação não da vida do autor ou suas 
particularidades, mas um demonstrar da vida externa que de alguma 
maneira também faz parte da vida do autor. Dos aspectos que foram 
apontados, se tornará central deste trabalho o diário, que nos faz 
pensar nas metamorfoses que os gêneros podem sofrer. Será 
abordado o livro Senhoras e Senhores (1989) e os paratextos presentes 
nele. 

 
O LIVRO SENHORAS E SENHORES 

 
Como já foi citado, o jornalismo tem uma grande relevância na 

formação de Haroldo, pois lhe favoreceu o hábito diário da escrita e 
com o qual aprendeu a ter um ritmo de produção. É verificável no livro 
escolhido para análise como se expressa sua linguagem na precisão, 
brevidade, objetividade, pelo bom uso que faz das palavras e por 
narrar histórias corriqueiras que parecem fazer parte do nosso próprio 
cotidiano. 

O trabalho na redação lhe ensinou velocidade, sem se perder a 
preocupação com a linguagem. Surgiu como um profissional da 
palavra. O período que trabalhou no jornal lhe deu olhar atento a tudo 
que acontecia. Então o material do cotidiano começou a fazer parte de 
sua ficção, as anedotas, as conversas que ouvia ao modo de pé de 
porta ou janela, os fatos jornalísticos, as crônicas da cidade. Todo um 
conjunto de vivências foi parar na ponta da pena ficcional do autor:  

 
Tinha uma garota que trabalhava na sua casa, como era mesmo o nome dela? A 
gente se encontrava às vezes depois do almoço atrás do tamarineiro e eu não 
vou contar o que nós fazíamos porque teria muita vergonha de estar lhe 
contando certas bandalheiras (MARANHÃO, 1989, p. 5). 
O que é que tu anda comendo, aquele menino?, (sic) me fala, sua peste, me diz, 
senão te dou uns cascudos e uns bons beliscões e te esfolo como se esfola porco 
se tu for contar para tua mãe (MARANHÃO, 1989, p. 6). 
Ao atravessar o pátio interno do prédio, à minha frente desabou o corpo de 
mulher. Foi baque forte, cavo, que me assustou, e a quem não assustaria? 
Cheguei a recuar. Escutei gritos de apartamento, pessoas acudiam, o porteiro, 
faxineiros. Uma empregada que entrava desmaiou (MARANHÃO, 1989, p. 71). 
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O Natal já é ontem. Agora, só para o ano. Nunca me afligiu tanto um Natal, que 
visceralmente abomino. O porque da abominação preciso averiguar, ou ara que 
precisarei averiguar? Abomino. A constatação basta (MARANHÃO, 1989, p. 77). 

  
O livro surgiu do hábito de escrever diariamente que possuía 

Haroldo Maranhão. O que a princípio nos parece uma escrita íntima, 
torna-se, na verdade, a escrita de várias vozes. Todas elas fazem parte 
do jogo do escritor. Além do mais, os textos são híbridos: possuem 
marcas de carta, crônica, conto e até mesmo diário, oscilando a escrita 
entre primeira e segunda pessoa do discurso. 

Em princípio, o autor pensou dar o título “pessoas” (FRANCONI, 
1996, p. 44) explicitando em conversa com Franconi, que além de ser 
uma referência ao múltiplo que seria o diário, também culminaria em 
uma homenagem a Fernando Pessoa. O autor não colocou tal nome. 
No lugar, convoca os leitores ao espetáculo da leitura, para 
compartilhar o cotidiano da vida de várias pessoas. Como se estivesse 
num palco, faz a saudação inicial de apresentadores de espetáculos: 
Senhoras e Senhores. 

 
DIÁRIO 

 
O livro de Haroldo Maranhão que se irá estudar é de natureza 

híbrida. Para isso que se quer colocar em contraponto o diário, 
entendido em seu modo convencional e a concepção apresentada 
pelo autor que nos faz pensar, não em uma escrita para dentro de si, 
mas para fora. Ficcionalização de personagens cuja existência 
observada na realidade se confrontou com o autor e dessa existência 
empírica surgiram vários personagens 

Recorrendo-se ao dicionário, verifica-se que o sentido da palavra 
diário tem associação com repetição: “relação do que se faz ou sucede 
a cada dia”, “obra em que se registram, diária ou quase diariamente, 
acontecimentos, impressões, confissões”. Para Lejeune (2008, p. 259), 
a própria palavra nos diz que é uma escrita cotidiana, sintetizando o 
conceito como “série de vestígios datados”. Explica que a base do 
diário é a data que o diarista anota logo acima do que vai escrever e 
que o mesmo sem data é, na verdade, uma caderneta. Enfatizando, 
portanto, a importância da marcação do tempo: “O diário é uma rede 
de tempo, de malhas mais ou menos cerradas (LEJEUNE, 2008, p. 260) 
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e ainda nos diz que “serve sempre, no mínimo, para construir ou 
exercer a memória de seu autor” (LEJEUNE, 2008, p. 261). 

Para Blanchot (2005, p. 270), “escrever um diário íntimo é colocar-
se momentaneamente sobre a proteção dos dias comuns (...), 
submetendo-se a regularidade feliz que nos comprometemos a não 
ameaçar”, acrescentando ainda a sinceridade que deve ser inerente ao 
diário. Barthes no texto Deliberações faz um caminho de ideias para 
justificar a manutenção ou não de um diário e sobre a escrita diz que, 
reside a dúvida do valor do que é escrito. Afirma ainda que o diarista é 
um “fazedor de pose”, e por meio de uma “sinceridade artificial” 
busca um efeito e não uma intenção (que se entende ser a literária) na 
linguagem (BARTHES, 2004).  

Para o autor, o diário possui três momentos: 1) escrever as 
anotações diárias; 2) reler depois o que pode gerar o enfado da 
sinceridade e espontaneidade e 3) reler meses, anos depois que servirá 
para rememorar o vivido e entende essa rememoração de “apego 
narcisista” (BARTHES, 2004, p. 447-448).  

O escritor paraense se aproveita de princípios do diário para 
configurar Senhoras e Senhores, cuja escrita fica entre a ficção e a 
autobiografia, mas que estabelece dentro do livro diversas formas 
discursivas do eu. Lejeune no texto Um diário todo seu (2003) 
publicado em o Pacto Biográfico (2008) discorre sobre qual seria a 
finalidade do diário, apontando vários motivos para se deixar uma 
série de vestígios confiados ao papel: conservar a memória, 
sobreviver, desabafar, conhecer-se, deliberar, resistir, pensar, 
escrever.  

De alguma maneira, o diário do escritor também possuía esses 
atributos. Muitos, por exemplo, escrevem diário para fugir da solidão, 
é uma forma de resistência, uma espécie de terapia. No primeiro texto 
do livro dele há uma voz que fala que escreve diariamente para se 
sentir vivo “quando não escrevo sou um vice-morto” (LEJEUNE, 1989, 
p.1). 

O diarista tem uma relação bastante particular com o diário, a 
escrita requer o isolamento, o afastamento do olhar dos curiosos, pois 
é nele que se poderia encontrar a opinião mais sincera, confessar a 
verdade e entregar essa escrita ao público poderia deixar o diarista 
muito vulnerável, o que faz muitos diários serem publicados 
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postumamente, salvo os diários franceses, que possuem uma larga 
tradição de uma escrita voltada para publicação.  

Como o diário tem a intenção de ser uma escrita reservada, se 
estabelece em princípio como uma escrita sem destinatário, como se 
fosse escrito só para si, dispensando o leitor. No entanto, isso não 
significa que não haja referências a elementos externos como o 
histórico ou social, já que estes fazem parte da subjetividade do autor, 
trazendo para o texto as particularidades do contexto do diarista.  

O diário pode obter do individual, a face social. Como mantém 
normalmente uma distância mínima entre o vivido e o anotado, o 
escritor de diários, faz pensar numa exatidão maior e verdade mais 
acentuada. Diferente da autobiografia que é uma retrospecção, 
possibilitando a reflexão do que se viveu dando novos sentidos ao 
passado e permitindo a escrita do conjunto, ao passo que o diário, se 
não for específico de uma situação vivida, como viagens, não tem fim 
determinado, “a ideia de continuação nos protege da ideia de fim” 
(LEJEUNE, 2008, p. 274). Como o diário não tem a perspectiva 
retrospectiva não é classificado como autobiografia, pois é uma escrita 
do presente.  

Querendo ter uma maneira de não perder o que vive, Haroldo 
Maranhão, fazia as anotações diárias, configurando uma memória no 
papel, onde poderia retornar a qualquer momento dependendo da 
necessidade do projeto de livro que estivesse idealizando. Memória no 
papel. E como numa teia vai traçando seu arquivo, entrelaçando 
elementos fictícios e testemunhados, mas, como na concepção de 
Barthes (2004), “destrói” toda origem, o autor perde a voz, esse 
sujeito desaparece.  

O diário surge de uma reinvenção onde vários elementos estão 
presentes: o lado confessional, vários gêneros de texto, os paratextos, 
começando até pela escolha da foto de capa onde o autor se 
reposiciona, o escritor empírico se põe num espaço ficcional. E não há 
como saber, nem pelas informações sobre a ilustração que aparece no 
livro qual, a imagem que serve de base e se foi inserida uma imagem 
do casamento do autor ou são inclusões de imagens diferentes. 
Apagamento na imagem, da origem da imagem. Para simular a 
intimidade, o autor se coloca na capa como num retrato de casamento. 
Reconstrói a imagem e nos induz a olhá-la como se fosse de um álbum 
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de família aproximando ainda mais o leitor para a aparente vida 
particular. 

 
O DIÁRIO COMO ESCRITA DE TODO DIA 

 
Haroldo maranhão considerava uma atividade muito importante 

praticar a escrita todos os dias, pois era seu modo de aperfeiçoamento. 
Senhora e Senhores não é o único livro que demonstra essa escrita 
diária. No livro de cartas Querido Ivan (1998) há a coletânea das cartas 
que o autor escreveu a cada dia durante 3 semanas para o irmão que 
estava doente no hospital. Para ele era uma tarefa normal, como 
almoçar todo dia. Vivia uma rotina muito disciplinada. Escrever a vida 
diariamente num diário convencional é uma espécie de disciplina, 
escrever diariamente sobre a ficcionalização da vida igualmente. 
Coloca então tudo no papel, deixando-se criar a vontade e adquirindo 
cada vez mais a velocidade na escrita. Como é dito na abertura do livro: 
era um possesso. 

Michel Foucault no texto Escrita de Si do livro O que é um autor? 
(2006) fornece informações sobre o papel da escrita como exercício 
pessoal, não só para extirpar a solidão, ou como uma espécie de 
confissão, um trabalho sobre os atos e pensamentos, mas como um 
exercício para que a linguagem não morra. Para Foucault: é preciso ler, 
mas também escrever. 

 
Nenhuma técnica, nenhuma aptidão profissional podem adquirir-se sem 
exercício; também não se pode aprender a arte de viver, a tekne tou 
biou, sem uma askesis, que é preciso entender como um adestramento 
de si por si mesmo (FOUCAULT, 2006, p. 132). 
Como elemento do treino de si, a escrita tem, para se utilizar uma 
expressão que se encontra em Plutarco, uma função etopoiética: é um 
operador da transformação da verdade em ethos (FOUCAULT, 2006, p. 
134). 

 
O escritor paraense buscava o melhoramento na escrita, nos 

textos, na literatura que produzia. O treinamento com a linguagem era 
o operador dessa transformação. Era o encontro cotidiano do autor 
com o que muito gostava de fazer, um diário que não apresentava o 
sujeito, mas refletia o modo de vida dele e sua relação com a literatura.  
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Falando sobre a prática de guardar anotações, Foucault 
apresenta os hypomnemata. Estes serviam como registro de 
anotações, notas, pensamentos, citações, fragmentos de obras. E por 
mais pessoais que pareçam não podem ser considerados diários 
íntimos, pois não constituem uma narrativa de si mesmo, esses 
registros escritos apreendem o já dito, reúnem o que se pode ouvir ou 
ler. É uma escrita de si no sentido de ser um registro, uma “memória 
material das coisas”: 

 
Neles eram consignadas citações, fragmentos de obras, exemplos e acções de 
que se tinha sido testemunha ou cujo relato se tinha lido, reflexões ou debates 
que se tinha ouvido ou que tivessem vinda à memória. Constituíam uma memória 
material das coisas lidas, ouvidas ou pensadas; ofereciam-nas assim, qual tesouro 
acumulado, à releitura e à meditação ulterior (FOUCAULT, 2006, p. 135). 

 
Portanto, o diário de Haroldo, se aproxima da noção de 

hypomnemata por ser como uma memória de coisas lidas, ouvidas, 
vividas, decorrentes das anotações que o autor fazia.  Claramente se 
entende que suas anotações faziam parte de seu trabalho ficcional, 
mas na medida que se pensa numa organização para evitar perdas de 
ideias, recuperando o passado e guardando textos que não se quer 
deixar no esquecimento, ele estava fazendo uma “memória material 
das coisas lidas, ouvidas e pensadas”. 

 
OS PARATEXTOS 

 
Genette no livro Paratextos Editoriais (2009) aponta para a 

importância dos elementos que circundam uma “sequência mais ou 
menos longas de enunciados verbais” (GENETTE, 2009, p. 9), pois diz 
que esses enunciados não se apresentam sozinhos, vêm 
acompanhados de produções verbais ou não “que nunca sabemos se 
devemos ou não considerar parte dele [o texto], mas em todo caso o 
cercam e o prolongam” (GENETTE, 2009, p. 9). 

Nas primeiras páginas, antes de começar de fato as histórias, há 
uma advertência sobre o gênero. Apesar de citar que na capa está 
escrito diário, por um erro de composição (FRANCONI, 1996, p. 48) a 
palavra não aparece o que causa no leitor ainda mais surpresa.  Intui-
se que era para a palavra vir escrita logo abaixo de Senhoras e Senhores, 



74 

assim, Maranhão confrontaria a expectativa do leitor para explorar o 
sentido de diário. 

 
Na capa está avisado que é um diário. Não me importou e não me importa se o 
dia é 31 ou foi 14, se domingo ou terça-feira, se ainda 1956 ou já 1997. É um diário 
porque invariável compromisso de todos os dias, todos os dias, ginástica diária. 
Exercício de flexão e de ficção (MARANHÃO, 1989, p.--). 

 
De início, o texto esclarece que não se trata de um diário íntimo e 

sim da reunião de histórias criadas e escritas dia após dia. E logo 
adiante, no texto que introduz o livro, é dada a dimensão desse 
compromisso: “escrevo feito um possesso: como se me restassem 
horas de vida e precisasse escrever um romance de trezentas páginas. 
Escrevo. Como um possesso” (MARANHÃO, 1989, p. 1). 

Desse modo, todos os dias a fiação se repete, é uma escrita que 
não pode parar, é um fazer necessário. A voz do texto inicial fala da 
sua relação com a escrita como se não pudesse se desprender dela. “É 
a maldição ou castigo desde eito ou cilício, que de mim mesmo 
depende acabá-los, mas não acabo” (MARANHÃO, 1989, p.2), é a 
costura de todos os dias, buscando a melhor linha para o pano grosso 
ou tecido fino, como o próprio autor faz alusão.  

No entanto, não se entende que escrever é uma obrigação que 
deve ser feita a todo custo, tem de se ter a preocupação, o apuro, tem-
se de tecer palavras com paixão, pensando-se qual a melhor palavra, 
construção para o texto pretendido. Invenção para o autor não é 
calma, é se jogar em grande perigo para buscar o que seria seu estilo. 
E diferentemente do diário íntimo, que aparenta ser uma escrita para 
si, espera ansiosamente por leitores futuros: “Um dia, alguém isso 
descobrirá, ou ninguém descobrirá e o trabalho terá sido vão” 
(MARANHÃO, 1989, p. 1) 

Intentando ou não falar do cotidiano, o certo é que fala de si, 
porque fala de seu trabalho literário. E as histórias desse livro 
nasceram por causa dessa busca apaixonada pela escrita, obrigando-o 
a escrever rigorosamente todos os dias. No entanto, não segue a 
cronologia dos diários tradicionais, como é dito, não importa a data. 
Desse modo, o “demônio do texto diarístico” apontado por Blanchot 
(2005) é subvertido. Não interessava a data real, a razão daquele diário 
era poder registrar. 
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tudo lhe convém, na ordem e na desordem que se quiser, é submetido a uma 
cláusula aparentemente leve, mas perigosa: deve respeitar o calendário. Esse é 
o pacto que ele assina. O calendário é seu demônio, o inspirador, o compositor, 
o provocador e o vigilante (BLANCHOT, 2005, p. 270).  

 
Ademais, há um trecho em que se lembra o teor religioso que 

possuíam os diários, concebidos como maneira de extirpar os pecados, 
como uma espécie de purgação, lugar de entrega total. Ainda em O 
que é um autor? Foucault (2006) comenta que Atanásio concebia o 
diário o lugar onde se traz à luz o pensamento para que não se fique 
cultivando interiormente as tramas do inimigo. Assim, sendo irônico 
como bem sabia ser em seus textos, Haroldo Maranhão escreveu na 
abertura do livro Senhoras e Senhores: 

 
Eu, pecador, humílimo me confesso, humílimo, e arrogante sonego minhas 
avarezas, minhas invejas, minhas preguiças, minhas gulas, minhas iras, minhas 
luxúrias, minha soberba. Eu, pecador, por mim próprio premiado e punido, 
punido, punido, punido. Sou caudaloso e peco de águas, singularplural, 
pluralsingular (MARANHÃO, 1989, p. 2). 

 
O escritor empenhava-se por sua escrita –  o seu “inimigo” seria 

ele, se não cultivasse o texto todos os dias, e o seu demônio, o tempo. 
Combate os dois nos apresentando o inesperado da identidade e não 
se importando com a cronologia dos textos, não há um ponto de 
partida, não há origem. Um diário que apresenta múltiplas histórias. 

 
O DIÁRIO PODE SER UMA OBRA? 

 
A narrativa, segundo Blanchot (2005), não se diferencia do diário 

por contar acontecimentos extraordinários, pois “o extraordinário 
também faz parte do ordinário”, mas porque trata do que não pode 
ser constatado ou relatado. Encontra-se no livro de Haroldo Maranhão 
O extraordinário do cotidiano que não se pode constatar. Ele 
ficcionalizou acontecimentos que podem ou não terem sido reais. 
Pode-se relacionar um personagem que tem características 
semelhantes a determinado político, por exemplo, mas o personagem 
é outro, revisto pela escrita literária. 

Retomando o ensaio Deliberações, Roland Barthes expõe que o diário 
gera no autor uma “vontade leviana, intermitente, sem seriedade e sem 
consciência doutrinal”. Para Maranhão, imagina-se não acontecer da 
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mesma maneira, pois o autor tinha consciência de sua vontade e levava 
com seriedade suas anotações, sua doutrina era escrever sempre, era um 
exercício do intelecto como um projeto/trajeto de aprimoramento a ser 
trilhado. Agora, a dúvida colocada por Barthes: a escrita do diário terá 
algum proveito? Ou é impregnado da doença que o crítico aponta? Seria a 
doença: “uma dúvida insolúvel sobre o valor daquilo que se escreve” 
(BARTHES, 2004, p. 445). Dúvida-atraso como aponta, o valor daquilo que 
se escreve pode ser sempre uma dúvida para o escritor, sendo diário ou 
não.  

A concepção de diário para o escritor paraense não vê a escrita 
como cópia do que acontece em sua vida, um material pronto que não 
precisa de transformação, ele não vai anotando tudo o que acontece. 
É sim, um diário registro da criação, material catalogado a que se pode 
recorrer. Se Barthes entendeu que o diário é menos valoroso porque 
não se aproxima das intenções de uma obra, o escritor paraense, fez 
de seu diário um projeto de obra. Imaginava poder aproveitar esse 
material para publicações futuras. 

Prosseguindo na abordagem do ensaio, para Barthes (2004, p. 
447-448) a justificação de um diário como obra só pode ser literária. 
Assim, teríamos: a) o motivo da escritura particular, do estilo: poético; 
b) o motivo das marcas de uma época: histórico; c) o motivo do autor 
como objeto de desejo: utópico e o motivo de afinar continuamente a 
justeza da enunciação como uma paixão: amoroso. 

Sobre esses aspectos, podemos pensar: não é raro encontrar no 
mundo literário vida e obra do autor se encontrando no labirinto da 
escrita. Haroldo Maranhão era um romancista que fazia questão de 
manter um diário de escrita. O que suscita a ideia de que teria as 
marcas de sua época. Observando o conjunto de suas obras, evidencia-
se um autor que quer compartilhar conhecimentos variados. Por isso, 
a mistura, a paródia, o pastiche. 

Além disso, ele apresenta textos que nos remetem a um momento 
histórico, porém, não diretamente ligados ao real. Cabelos no coração 
(1990) fala de uma figura pública; Memorial do fim (1991) reproduz os 
últimos dias de Machado de Assis. São personagens tão reais como do 
real se fazem as ficções. Um dos motivos elencados para a leitura do diário 
é o interesse que o autor pode despertar, o diário de Haroldo Maranhão 
pode ser lido pelo fascínio de escrever e pela escrita. Ele não é o 
personagem de seu diário, não é íntimo. Mas essa construção constante 
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é uma busca pela frase certa, como se fosse a lapidação dia após dia da 
enunciação, chamado motivo amoroso da escrita.  

Barthes (2004) ainda diz que o diário é marcado por uma escrita 
enganosa, ponto ao qual o escritor paraense queria chegar. Mais do 
que os diários ficcionais, ele quebra o estatuto da verdade ligada à 
realidade empírica da vida do autor. Já não se chama de enganosa, é 
uma escrita que reinventa a realidade. O diário não tem a ‘missão’ que 
seria talvez a finalidade de escrever uma obra, a qual requer certos 
esforços, objetivos e metas, sendo arquitetado e premeditado, mas 
Haroldo Maranhão, mais do que simplesmente fazer do diário um 
álbum, fez dele também arquitetura de suas publicações.  

 
O DIÁRIO E O AUTOR 

 
Por um tempo falou-se tanto em morte do autor que pensar em 

estudar uma escrita classificada como íntima parecia absurdo em um 
meio que tomou como lema a “destruição de toda voz, toda origem” 
(BARTHES, 2004, p. 58), no sentido de não abordar a vida íntima do 
escritor físico. O ensaio A morte do autor de Barthes é uma defesa da 
linguagem para que ela prevaleça. Porém, para Genette (2009), os 
paratextos podem ser auxiliares no estudo de uma obra. Seria um 
olhar que não “mataria” possíveis leituras, mas poderia enriquecê-las. 
De alguma maneira o que o autor vive vai para sua escrita, no entanto 
não se pode dizer que há uma relação direta entre vida e obra, no 
sentido de que a vida é reinventada e a leitura é o momento de 
existência do texto, o texto revive por meio de cada leitor. 

Observa-se, no momento atual, o autor se tornando extensão do 
seu texto. Ele está presente em entrevistas, feiras, fala sobre sua obra 
e o leitor ao se deparar com o livro exclama: “olha, ele viveu mesmo 
isto, comentou na entrevista”. Existe o performático autor. A morte 
do autor seria o apagamento da origem, pois o texto pode ganhar 
múltiplos sentidos. Pode-se perguntar para o autor suas intenções, 
mas para Barthes não há como entender isso porque o texto ganha 
outra identidade diferente da do autor, não sabe mais o que a escritura 
pode suscitar. O texto foi lançado ao leitor. “O autor entra na sua 
própria morte, a escritura começa” (BARTHES, 2004, p. 58).  

Barthes dessacraliza a imagem que o autor adquiriu na 
modernidade, não há uma voz de origem, há um texto sendo posto. 
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Não há o autor físico como necessidade para a sobrevivência do texto. 
Há a perda de identidade do sujeito físico, a linguagem toma o seu 
lugar, ela é que importa: “é a linguagem que fala, não o autor” 
(BARTHES, 2004, p. 59) 

Segundo o estudioso, o personagem “autor”, inserido então, 
nesta categoria como parte da análise da obra, ganhou importância 
com o positivismo, que pautada no cientificismo, busca na origem, a 
explicação, busca a comprovação. Essa importância foi reforçada por 
manuais, enciclopédias, entrevistas “tiranicamente centralizadas no 
autor”, em que a ideologia, gosto, costume, vida íntima, sua história 
interferem na concepção da obra. 

Para Barthes, o autor não é a voz final, portanto, ele não pode ser 
o centro e sim, a escritura, o texto por si fala, se enuncia. Suprimir o 
autor em proveito da escritura – esse aspecto pode-se observar em 
Haroldo Maranhão. Suprimiu o eu que se imagina encontrar no diário, 
para dar lugar a várias vozes. Sua escrita é sua vida, seu processo de 
criação é seu cotidiano. Desaparece a vida íntima, surge a externa.  

O autor existe, não há como negar, mas a linguagem precede sua 
existência (os discursos são feitos de outros discursos) e o autor deve 
permanecer na sua função de autor. Ele não é a chave para a leitura, 
mas sim, o que possibilitou que o texto se fizesse vivo. Desse modo, a 
figura do escritor surge com o texto e desaparece quando este é posto 
em circulação, “a linguagem age, performa” (BARTHES, 2004, p. 59).  

Por meio da linguagem, Haroldo Maranhão (1989) faz um jogo de 
parecer que vai surgir o autor e sua intimidade, mas seu foco era, na 
verdade, a escritura. Não há relação do texto com o sujeito autoral. O 
sujeito que se revelaria na sua relação com o mundo, põe-se por meio 
da linguagem. Não revela sua intimidade, mas se coloca em processo 
artístico todos os dias demonstrando sua função: colocar-se como 
agente da linguagem e mostrar como esta faz parte do cotidiano como 
exercício diário. 
 
CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
Quando se ouve falar em diário se pensa logo num texto em 

primeira pessoa em que alguém contará a história de sua vida. No 
entanto, a escrita de Haroldo Maranhão, impregnada de diversas 
vozes e ironia, desfaz as expectativas do leitor de que é um diário no 
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seu sentido canônico: ele induz o leitor a um acordo de que o livro é 
um diário, explicitando sua concepção – ele não reconstrói seu 
cotidiano, constrói a história de outros num exercício diário de escrita. 
O nome que figura na capa não corresponde ao ser tardado dentro do 
livro. São vários os cotidianos, é o diário dos outros. As primeiras 
páginas do livro logo revelam a quebra de expectativa. O enunciado 
não apresenta o enunciador.  

Alguns discursos em Senhoras e Senhores convencem de sua 
verossimilhança. Apropriando-se do gênero diário, o autor mescla 
outros tipos de discurso com o estilo do diário. É um livro que coloca 
em pauta a escrita de si, mas como o autor buscava sempre o novo na 
linguagem, surpreende na primeira página e convida a lê-lo, não como 
uma escrita de si, mas como o trabalho de um ficcionista. Escrever todo 
dia é uma maneira de fugir ao silêncio, em Haroldo, o silêncio de não 
produzir. E semelhante a um diário convencional, protegia-se do 
esquecimento e do desespero de não ter nada a dizer.  
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HOMOAFETIVIDADES NA PERSPECTIVA DA ESCRITA DE SI:  
uma leitura de base comparativista  

 
Rubenil da Silva Oliveira1 

 
 
 

As práticas homoafetivas quase sempre despertaram a repulsa do 
outro, pois conforme os princípios cristãos ainda dominantes na 
sociedade contemporânea, o desejo amoroso entre sujeitos do 
mesmo gênero é tido como amoral, impuro, pecaminoso, o amor que 
Deus não reconhece, como apontado nos textos bíblicos.  

Todavia, mesmo com o reconhecimento de que o Estado é laico, 
o julgamento e condenação do amor homoafetivo nos tribunais de rua 
e, por conseguinte, nas academias, acaba transmitido para os textos 
científicos e literários, incluindo a crítica da literatura. Ainda que na 
contramão a esse suposto julgamento moral, a escritura literária trata 
do amor homoafetivo, embora no sistema literário brasileiro, a 
presença dessa temática tenha abordagens entrelaçadas ao período 
em que foram construídas, por exemplo, a visão condenatória e 
acusativa presente no poema “Marinícola”, de Gregório de Matos.  

Na história da literatura brasileira, mesmo quando não existia 
ainda um sistema literário formado, a temática homoafetiva já estava 
nos poemas e peças teatrais, eram seres invisíveis e quando o 
contrário, carregados pelas tintas do jocoso e da pilhéria, apócrifos, 
lidos na clandestinidade. Por isso, admite-se que a invisibilidade da 
literatura homoafetiva é sustentada por argumentos como a 
religiosidade cristã do leitor, do medo de ser identificado como 
homoafetivo e de que a homoafetividade não condiz com o estatuto 
da literatura. O último é sustentado na imbricação entre literatura e as 
ciências humanas, visto que se consideram as identidades sexuais um 
tema da Sociologia ou da Antropologia, além de os defensores do 
cânone e do formalismo russo não o reconhecerem como literatura.  

De outra perspectiva, considera-se que o amor, as grandes 
aventuras e descobertas, o erotismo, o adultério, o sofrimento do 
outro e a exploração humana a partir do trabalho ou do sexo quase 
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sempre serviram de tema para a construção das narrativas, inclusive as 
bíblicas e as literárias. Neste sentido, fica uma primeira indagação – por 
que o amor homoafetivo não é considerado literatura se os enredos 
ficcionais das grandes obras causam um estranhamento convidativo 
ao leitor, justamente, por colocarem em evidência a brutalidade 
humana? Essa brutalidade é manifestada nas narrativas homoafetivas, 
por exemplo, um pai agride o filho com socos e pontapés depois de 
saber que o mesmo é homossexual ou a expulsão de um filho do meio 
familiar, mesmo tendo ele trabalhado para sustentar a família, mas que 
o fato de se identificar como homoafetivo é motivo para excluí-lo. 
Entretanto, a perspectiva do leitor e do crítico parece não ter 
sensibilidade para estes assuntos. 

O caráter ficcional da literatura serve para problematizar 
questões reais, como os sentimentos amorosos e as demais 
problemáticas que envolvam o homem em sua teia de relações sociais. 
Por essa razão, ler o texto literário supõe o emprego das experiências 
carregadas pelo leitor durante a sua existência, pois é essa experiência 
que também motiva a sua aproximação como outros textos e, é 
também o que faz escrever. E, sendo produto dessa condição 
vivencial, destaca-se a memória como o lugar no qual o homem 
deposita todas as suas experiências e vivências, podendo lembrá-las 
ou esquecê-las em consonância com o poder de afetação que elas 
desempenham sobre o sujeito e de onde se parte para anunciá-la ao 
outro.  

A experiência passada assume a condição de lugar vivo que 
carece da revisitação permanente do sujeito a fim de que ele 
redescubra a sua identidade e suas tramas. Essa imbricação dos 
conceitos de memória e identidade, quando situados na perspectiva 
da escrita de si, orientam para o reconhecimento da identidade 
homoafetiva dos narradores-protagonistas de O terceiro travesseiro, 
de Nelson Luiz de Carvalho e Confissões ao mar, de Kadu Lago, 
respectivamente, Marcus Dório e Mateus. Por isso, perguntou-se: 
Como é percebida a identidade dos sujeitos homoafetivos nos 
romances mencionados e qual o lugar das lembranças das 
experiências do passado na escrita de si? Para responder às 
inquietações levantadas, além da leitura dos referenciais teóricos 
acerca das identidades e literatura homoafetivas e a escrita de si, 
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buscou-se tecer uma leitura comparativista entre os romances O 
terceiro travesseiro e Confissões ao Mar. 

A adoção da perspectiva de base comparativista decorre da ideia 
de que são usadas duas obras pertencentes a um mesmo sistema 
literário, uma vez que os estudiosos da literatura comparada 
defendem que para relacionar a literatura seja preciso dois sistemas 
literários distintos ou o texto e outra forma artística. Desse modo, 
como foram usadas obras de um mesmo sistema literário e do mesmo 
gênero, o romance, optou-se pelo termo comparativista e não 
comparativa. Além disso, essa leitura toma como pressuposto os 
fatores usados no conceito de literatura por Eduardo de Assis Duarte 
e as dimensões da literatura homoafetiva e/ou de minorias sexuais 
formuladas por Ítalo Moriconi. Portanto, o ato confessional está 
vinculado às experiências de seus produtores, uma extensão de si, das 
suas emoções e, é nesse âmbito que situam-se as narrativas de Marcus 
Dório e Mateus, respectivamente, em O terceiro travesseiro e 
Confissões ao mar. 

 
LITERATURA HOMOAFETIVA: um estudo comparativista 

 
Sabe-se que os textos literários nos quais se retrata a vivência dos 

homoafetivos ainda não fazem parte do sistema literário dito 
canônico, portanto, uma literatura em formação, que nos últimos anos 
tem conquistado novos leitores e chegado às discussões acadêmicas. 
Mas, isso não significa a isenção do julgamento social e, é 
especialmente, o fato de ela representar a escrita sobre os 
“pecadores”, conforme o julgamento cristão, que determinou a ela 
essa condição. 

 Nesse sentido, percebeu-se que no texto literário, incluindo os de 
temática homoafetiva, reside uma intencionalidade que é motivada 
pelas experiências de quem escreve e podem ser reconhecidas no ato 
da recepção pelo leitor (DERRIDA, 2014). Isso faz perceber a 
aproximação entre os modos de compreensão do que vem a ser 
literatura para Jacques Derrida e o desejo veemente do sujeito de se 
confessar através daquilo que escreve como supõe Michel Foucault ao 
falar sobre a escrita de si. 

O poder dado à arte da ficção não impossibilita a produção 
literária de problematizar as vivências da população homoafetiva e 
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suas resistências diante da rigidez de valores impostos no florescer das 
sociedades patriarcais, como a manutenção da heterossexualidade.   
Desse modo, a expressividade dessa literatura pode ser vista como 
uma reação à ordem patriarcal que negava e punia as práticas 
homoafetivas com invisibilidade, segregação e até mesmo à morte ou 
condenação por abandono e esquecimento dos familiares como 
demonstrado na história social. Além disso, oportuniza ao leitor uma 
reflexão acerca de si e do outro, a partir da construção das 
personagens nas narrativas ou na expressividade das vozes existentes 
no interior dos romances, inclusive suscita no público a inquietação 
que o permite formular o seu horizonte de expectativas.  

Outra diferença existente na literatura homoafetiva que carrega 
a escrita de si é o ponto de vista não acusatório dessa identidade 
sexual, não trata da manutenção de um discurso neutro ou de uma voz 
militante, mas não carrega os estereótipos que marcam essas 
identidades. No caso, a escrita de si “constitui uma experiência e uma 
espécie de pedra de toque: revelando os movimentos do pensamento, 
ela dissipa a sombra interior onde se tecem as tramas do inimigo” 
(FOUCAULT, 2014, p. 142). Isso sugere que narrador/personagem 
carregam uma relação de verossimilhança que os aproxima, mas sem 
diminuí-lo a uma verdade absoluta. Por isso, estabelece-se que: 

 
[...] a literatura que problematiza o desejo gay carrega consigo um teor 
particular, quase interno, que a singulariza sem, com isso, torná-la menos ou 
mais importante que toda a tradição literária desenvolvida e canonizada nas e 
pelas culturas, mesmo em suas compartimentalizações. A singularidade que a 
torna ‘especial’ diz respeito a uma sistematização ou a uma forma específica de 
o narrador desenvolver a história narrada e nela fazer atuar as personagens: a 
‘literatura de expressão gay’, em quase sua exclusividade, utiliza-se da ‘primeira 
pessoa’ para narrar os fatos acontecidos. As obras que narram os fatos em 
‘terceira pessoa’ utilizam-se do discurso do narrador para engendrar na narrativa 
a tipicidade discursiva ou o ponto de vista sobre o qual as ações são narradas, 
dando-se sempre voz e direito às personagens homoafetivas, esvaziando, pelas 
vozes narradoras, as projeções preconceituosas e discriminatórias que 
determinados narradores mantinham em relação às personagens gays que são 
encontradas em textos da primeira metade do século XX (SILVA, 2014, p. 67). 

 
O fragmento evidencia que há particularidades na literatura 

homoafetiva que não são vistas nas que tratam do amor heterossexual 
e soam como reforço à anacorese, além de servir para amenizar “os 
perigos da solidão” oferendo outro olhar ao texto, o da compreensão 
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de um companheiro como o é um diário para as memórias de um 
sujeito solitário (FOUCAULT, 2014).  

É este olhar individualizado que recobre as experiências do 
passado como movimento interno dos sujeitos, capaz até mesmo de 
mexer nos desejos que se presencia na literatura homoafetiva quando 
circunscrita sob o signo da escrita de si. Por essa razão, assume-se que 
a literatura homoafetiva é aquela que envolve as vivências e 
experiências de quem conta a narração, além de conhecer a autoria, o 
ponto de vista, a linguagem, a temática e o público para o qual se volta 
o determinado texto.  

Nesse conjunto, ressalta-se partir dos fatores apontados por 
Duarte (2008) para a conceituação da literatura afro-brasileira que 
estes também podem ser readequados e utilizados na formação de um 
conceito para a literatura homoafetiva. Admite-se que ela pode ser 
conceituada como a que consiste na exposição legitimada de uma 
temática, autoria, ponto de vista, linguagem e público comum aos 
homoafetivos e com o desejo de construir uma escritura sustentada 
nas diferenças e na perspectiva do respeito à comunidade 
homoafetiva. É neste contexto da busca por um conceito para a 
literatura homoafetiva que se situa a perspectiva comparativista 
proposta para essa leitura, visto que: 

 
A literatura comparada é a arte metódica, pela pesquisa de vínculos de analogia, 
de parentesco e de influência, de aproximar a literatura dos outros domínios da 
expressão ou do conhecimento, ou, para sermos mais precisos, de aproximar os 
fatos e os textos literários entre si, distantes ou não no tempo ou no espaço, com 
a condição de que pertençam a várias línguas ou a várias culturas, façam elas 
parte de uma mesma tradição, a fim de descrevê-los, compreendê-los e apreciá-
los (BRUNEL; PICHOIS; ROUSSEAU, 2016, p. 140). 

 
Em se tratando da literatura homoafetiva na perspectiva da 

comparação, busca-se aproximar textos literários a partir do tema e 
dos fatores – temática, autoria, ponto de vista, linguagem, público e as 
dimensões2 estabelecidas por Ítalo Moriconi (2002) para essa 
literatura. De outro lado, a produção e circulação da literatura de 
temática homoafetiva, nas últimas décadas, fez reavivar a discussão 
em torno da existência de um possível sistema literário para as obras 
de temática gay, o que traz opiniões contrárias, como a do jornalista 

                                                           
2  Sentimental, erótico-pornográfica e a escrita de AIDS. 
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Carlos Hee, que embora tendo publicado títulos3 como essa 
perspectiva, admite não ter uma literatura gay. A opinião contrária do 
jornalista e escritor é sustentada quando ele expressa: 

 
As editoras e as livrarias já sabem que existe no mercado um público interessado 
em literatura gay. Pessoas que desejam ler sobre um universo do qual fazem 
parte ou sobre o qual querem saber e que fuja da imagem estereotipada e 
preconceituosa que se faz do homossexual há décadas. E quem pode produzir 
uma literatura gay digna e real são autores que conhecem essa realidade 
profundamente e não têm medo de se expor como escritores de livros 
homossexuais. Eles também têm de se livrar dos preconceitos para que um dia 
se possa dizer que no Brasil se faz e se consome uma literatura gay de verdade 
(HEE, 2010, p. 44). 

 
O interesse pela leitura dos textos literários que tratam da 

experiência homoafetiva é também orientado pela percepção 
individual e experiências do leitor, embora haja uma “ilha de fantasias” 
por se sentirem parte ao lerem sobre experiências que se ligam as 
suas. No caso, a escrita de si auxilia para a fragmentação dos 
estereótipos gerados em torno das identidades homoafetivas pelo 
normativismo heterossexual, pois envolve o olhar atento de quem 
experimentou esse afeto ou mesmo as violências sofridas por causa do 
desejar o amor ou sexo com o de igual gênero.  

Observa-se que o jornalista chama a atenção para a necessidade 
da construção de uma literatura “digna”, o que vem a reforçar que “o 
que se reconhece como literatura deriva de convenções e intenções 
mais ou menos conscientes que se estabelecem do lado de quem 
escreve e são reconhecidas como tais do lado de quem lê” (DERRIDA, 
2014, p. 14). 

Vê-se nessa condição, o entrelaçamento entre a escrita de si 
foucaultiana, o conceito de literatura em Derrida e os fatores trazidos 
pelo professor mineiro, Eduardo de Assis Duarte (2008) para a 
construção de um conceito para a literatura afro-brasileira, incluindo 
as dimensões definidas por Ítalo Moriconi para categorizar a literatura 
homoafetiva. E, é deste entrelaçamento que se partiu para a leitura 
comparativista entre os romances O terceiro travesseiro (2007) e 
Confissões ao Mar (2010), todavia não se procura uma aproximação das 
semelhanças entre as narrativas, mas, sobretudo, das diferenças. 

                                                           
3  Trem Fantasma, 2002. Editora Mandarim. 
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APONTAMENTOS DA HOMOAFETIVIDADE EM O TERCEIRO 
TRAVESSEIRO 

 
O romance de Nelson Luiz de Carvalho é narrado por Marcus 

Dório, adolescente de dezesseis anos que narra suas experiências 
homoafetivas – do conflito inicial, descobrir-se apaixonado por aquele 
a quem julgava ser o seu melhor amigo, Renato, até à morte do último 
em um acidente. Inclui-se também o comportamento das famílias dos 
enamorados, as experiências erótico-amorosas dos dois, incluindo a 
presença de Beatriz como parte das descobertas e iniciação sexual da 
adolescência e também contraponto que ecoa no imaginário 
heterossexual como capaz de devolver a masculinidade a Marcus e 
gerar um filho.  

Por sua vez, algumas outras ações demonstram que o caráter 
ficcional da narrativa é marcado por situações que fogem à ideia de 
que a escrita de si seja um relato testemunhal ou do documento, 
inclusive considera que “a obra literária é tecida com fios de uma 
temática pessoal que Barthes define como “a estrutura de uma 
existência” (BRUNNEL; PICHOIS, ROUSSEAU, 2016, p. 112). 

No primeiro capítulo, o leitor já é provocado pelo narrador, 
Marcus Dório, a testemunhar suas dores e confissões:  

 
andando por esta rua, não consigo deixar de avaliar e refletir sobre tudo aquilo 
que se passou. Tantos problemas, tanta confusão, muitas mágoas, e para quê? 
Tenho a impressão de que, seu eu tivesse agido diferente, evitado discussões e 
desgastes desnecessários, o resultado teria sido outro (CARVALHO, 2007, p. 13).  

 
O excerto demonstra que o narrador parece arrependido de algo 

acontecido no passado que o leitor ainda não tem ciência, no entanto, 
deixou rastros de mágoa e ressentimentos que acabrunham a ele, por 
isso, o escrever sua confissão serve como materialização da 
experiência vivida e demarca “um pertencimento que falava” (LOPES, 
2002, p. 251).  

Mais adiante, o narrador volta aos dezesseis anos e chama a 
atenção para a iniciação do seu conflito, sobretudo, se os expõe a 
todos ou não:  

 
Estou aqui, tentando estudar para a prova de português, mas não consigo 
prestar atenção na matéria. O que será que está errado? Será que tenho algum 
problema? Não é possível. Já sou um cara adulto, tenho 16 anos e sou normal. De 
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qualquer forma, esses pensamentos são meus, gosto de tê-los e ninguém nunca 
vai saber (CARVALHO, 2007, p. 13).  

 

O jogo discursivo acerca da normalidade do desejo pelo igual é, 
comumente, atravessado pelo imaginário social de que a identidade 
homoafetiva é problemática e, por essa razão, deve ser ocultada 
diante do outro, assim, esse estigma age “como efeito do poder que 
atua sobre os corpos, disciplinando-o, regulando e controlando suas 
relações, de modo a torná-los dóceis, úteis e ascéticos” (PERES, 2010, 
p. 305). 

Evidencia-se que o adolescente pretende omitir alguns dos seus 
pensamentos, o que leva o leitor atento a querer saber quais são, o 
porquê eles poderiam ser encarados pela sociedade como errados e a 
não possiblidade de sê-lo como sugere a leitura dos questionamentos 
feitos a si pelo narrador. As perguntas direcionam para o ato de 
questionar acerca da normalidade/anormalidade das práticas 
homoafetivas, embora nesse fragmento da narrativa não se conheça o 
“problema” que aflige o narrador, não deixa que ele se concentre 
sobre a matéria estudada para a prova. Todavia, aquilo que não foi 
revelado no primeiro capítulo, é, no primeiro parágrafo do segundo 
capítulo: 

 
Sentado no chão, com os joelhos dobrados, de short, meias e tênis, com pelos 
cobrindo desde os tornozelos até as coxas, Renato me fazia sentir algo muito 
estranho. Uma sensação que não sabia explicar, muito boa, mas ao mesmo 
tempo muito assustadora. Eu não posso ser isso que eu estou pensando; nem 
em pensamento consigo dizer essa palavra. Aliás, acho que tudo isso é normal 
(CARVALHO, 2007, p. 14). 

 

As imagens contidas no fragmento reforçam o desejo nutrido 
pelo corpo masculino, o corpo de Renato despertava sentimentos em 
Marcus que ele não era capaz de supor, mesmo que os achasse bons e 
ao mesmo tempo “assustadores” e essa dualidade traz o medo do 
identificar-se como homoafetivo – “não posso ser isso”, “nem em 
pensamento”. Não pronunciar o termo homoafetividade sugere que o 
sujeito não teve êxito na construção da sua masculinidade, pois desde 
cedo as práticas culturais exigem dos meninos “uma postura ativa em 
relação a sua identidade de gênero, demonstrem e até mesmo sigam 
implacavelmente seu desejo pelo sexo oposto” (PARKER, 2002, p. 58). 
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Essa cobrança dos meninos é parte intrínseca da cultura patriarcal 
e heteronormativa que regula os comportamentos e até mesmo os 
desejos dos sujeitos e cria estereótipos, como visto em: “as pessoas 
fazem juízo errado de caras como eu. Quando se pensa em alguém 
assim, logo se imagina que o cara gosta de se vestir de mulher, gosta 
de “dar” e gosta de qualquer homem. E isso, pelo menos para mim, 
não é verdade” (CARVALHO, 2007, p. 22). 

 Os estereótipos recuperam os “mitos”4 que povoam o 
imaginário social acerca da homoafetividade masculina (MOTT, 2003), 
o que é também a visão do pai de Marcus, Giorgio, conforme visto no 
trecho em que o protagonista conta para o pai e a mãe que se identifica 
como homoafetivo: “ – e o que importa a palavra? O que importa é que 
você gosta de homem. Meu Deus! Meu filho é uma bicha. Quer ser 
mulher” (CARVALHO, 2007, p. 40).  

Outro aspecto presente na família é a visão da homoafetividade 
como erro genético: “– não, meu filho. Estou pensando onde foi que 
eu errei” (CARVALHO, 2007, p. 42), principalmente, do ponto de vista 
da mãe, pois uma das explicações para a existência da 
homoafetividade masculina era que se a mulher produzisse 
cromossomos a mais que o homem durante a relação sexual e desta 
fosse gerado um filho nascido com o gênero masculino, este seria 
homoafetivo e o contrário, lésbica. 

A família de Marcus alega ter medo de que os outros o façam 
sofrer por conta da sua orientação sexual: “– Por que, Ana, justo com 
o nosso filho! Não vou permitir que façam dele uma pessoa inferior” 
(CARVALHO, 2007, p. 48), ação essa que é comum na história social dos 
homoafetivos. Geralmente, as famílias ao descobrirem “que um filho é 
gay, pais e parentes podem vir a tolerar esse fato, contanto que ele 
não seja abertamente efeminado e que as pessoas fora da família não 
saibam” (GREEN, 2000, p. 27).  

Porém, esse não querer que as pessoas fora da família saibam é 
manifestação do sentimento de vergonha que elas sentem, assim 
como acontece com Ana e Giorgio, diante do suspense feito por 
Marcus antes de ele entregar o primeiro pedaço do bolo do seu 

                                                           
4  “1. Todo gay tem dentro de si uma mulher acorrentada; 2. Todo homossexual é 
um viciado em sexo, um sexófilo insaciável; 3. Homossexualidade seria sinônimo de 
cópula anal; 4. Todos os gays são potencialmente perigosos molestadores de crianças 
e; 5. Os homossexuais são transmissores da peste gay” (MOTT, 2003, p.33). 
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aniversário de 17 anos. No suspense, os pais supõem que o pedaço seja 
para Renato, por isso, como estratégia de chamar a atenção da família 
para si, Ana desmaia e, quando melhor, diz ao filho: “Eu é que fui muito 
boba em pensar que você pudesse fazer isso na frente de todos” 
(CARVALHO, 2007, p. 122). 

No romance, a religiosidade aparece como arma do 
enfrentamento à homoafetividade: 1. O padre é convidado a dialogar 
com Marcus para demonstrar a este a ilicitude e pecado do amor entre 
iguais e; 2. Ana, a mãe de Marcus, juntamente, com a amiga dela, Lídia, 
resolve procurar ajuda espiritual no candomblé para curar Marcus, 
como visto em: “As duas acreditavam mesmo que o Zelador, como 
num passe de mágica, me transformaria de uma hora para outra numa 
pessoa normal” (CARVALHO, 2007, p. 165). Nos casos apontados, as 
instituições religiosas (Igreja e terreiro) e seus agentes foram 
chamados para reeducar a sexualidade de Marcus, cumprindo assim a 
função da família que falhara nessa tarefa (GREEN, 2000). 

O terceiro travesseiro apresenta a identidade queer para os 
homoafetivos, sobretudo, ao colocar Beatriz como terceiro vértice do 
triângulo amoroso – Marcus-Renato-Beatriz, sendo a personagem 
feminina a materialização da metáfora-título, o terceiro travesseiro. 
Porém, a presença dela não é espontânea, ela já conhece os dois, foi 
namorada de Renato, é sobrinha de Lídia e, por isso, facilmente 
cooptada para a trama tecida por Ana para separá-lo de Renato, 
devido ao inconformismo da mãe com a orientação sexual do filho, 
como afirmado por Beatriz: “a minha estada na pousada foi toda 
arranjada de última hora. Sua mãe e eu preparamos tudo” 
(CARVALHO, 2007, p. 175).  

O argumento usado para isso é o de que ele era muito novo, não 
tinha muitas experiências sexuais e tudo poderia ser apenas uma 
confusão da adolescência, o que ganha mais impulso depois que a 
garota vai até a pousada onde os dois passavam o fim de ano e acabam 
por ter uma relação sexual a três: “naquela cama não existiam 
masculino e feminino. Existiam, sim, três pessoas se amando do jeito 
que a imaginação de cada um pedia” (CARVALHO, 2007, p. 99). Assim, 
compreende-se a identidade queer como a negação dos rótulos para o 
homoafetividade, não se aceita a redução do amor entre iguais à 
binariedade dos gêneros ou ao par ativo/passivo para nomear os 
desejos de sujeitos que se amam (MISKOLCI, 2012). 
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O desfecho da narrativa é lido como uma forma de punição ao 
enfrentamento das famílias e da sociedade para viver o amor 
homoafetivo, um exercício da ordem patriarcal e heteronormativa, 
uma vez que a “sexualidade é uma elaboração social que opera dentro 
dos campos de poder” (GIDDENS, 1993, p. 33). Embora o desfecho 
corresponda ao exercício de poder da heterornamatividade, o 
romance inova ao narrar de modo verossímil a complexidade dos 
sentimentos homoafetivos na adolescência, incluindo a ménage à trois 
e a crueza dos relatos erótico-pornográficos dos encontros dos 
amantes. 

 
DESEJO ERÓTICO E MEDO DO “PECADO” POR AMAR SEXO IGUAL EM 
CONFISSÕES AO MAR 

 
O romance Confissões ao mar (2010), do escritor maranhense 

Kadu Lago, narra a via crucis de Mateus para esconder de si e da família 
o desejo erótico pelo sexo igual e quando não mais suporta e a família 
torna-se ciente da sua homoafetividade é “convidado” pela mãe a 
deixar a casa paterna. Porque:  

 
no campo do privado, a família e as relações vicinais, a escola e as instituições 
estatais, cada vez mais intervenientes na vida das pessoas, seriam as 
encarregadas de reproduzir os padrões normais sobre a sexualidade, tomando 
como eixo a relação heterossexual (FIGARI, 2007, p. 372). 

  

A expulsão da casa paterna pode ser lida como a necessidade da 
manutenção de um ambiente “sadio” nos aspectos moral, religioso e 
físico, além de ser também parte da política higienista adotada no fim 
do século XIX, é um “limpar a casa” para preservar a moral e os bons 
costumes. 

O narrador escolhe o mar como espaço para depositar suas 
lembranças do passado, sobretudo, da experiência mais profunda – o 
amor e morte de Alejandro, o único homem a quem Mateus se 
entregou e, mesmo que num curto período viveu o amor e, por isso, 
pagou um alto preço. O livro é aberto pela última carta escrita por 
Alejandro Morales para Mateus, logo após a separação deles, embora 
não tivesse como remetê-la ao seu destinatário, escreve como forma 
de confessar aquilo que sentia e lembrar que fazia um ano que eles se 
conheceram.  
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E, é de posse desta mesma carta que Mateus confessa para o mar 
maranhense, em particular, à praia de São Marcos, em São Luís, capital 
do Maranhão, as suas dores e medos: “se eu tivesse ficado, aceitado 
as dificuldades e enfrentado os meus medos, esta história teria outras 
páginas... Mas em muitas vezes, o nosso maior inimigo está dentro de 
nós mesmos” (LAGO, 2010, p. 7). 

Somente no terceiro capítulo o narrador apresenta ao leitor a sua 
origem através da descrição do seu nascimento, no “banco de um Jeep 
CJ-5, ano 1968”, de modo tão apressado que a mãe não chega à 
maternidade e, simbolicamente, o intermédio entre os irmãos, o Lucas 
e a Marta.  

Vê-se que a escrita é dotada de intenção e, Mateus é o filho do 
meio, assim sendo lido como o “entre-lugar”, uma identidade em 
trânsito entre o masculino e o feminino, onde por mais que se veja 
masculino, o seu desejo erótico é pelo sexo igual e isso o atormenta, 
principalmente, porque os discursos que ouve condenam a 
homoafetividade. Nesse sentido, percebe-se: 

 
o sacrifício e o jogo, entre a prisão e a transgressão, entre a submissão ao código 
e a agressão, entre a obediência e a rebelião, entre a assimilação e a expressão – 
ali, nesse lugar aparentemente vazio, seu templo e seu lugar de clandestinidade 
(SANTIAGO, 2000, p. 26). 

 

A angústia de Mateus em relação à homoafetividade é estimulada 
pelo sentimento de que é rejeitado pela mãe, o modo rústico do pai 
expressar o afeto e pela formação cristã-protestante da família, da 
última, o medo constante de ir “para o inferno” e isso evoca a 
lembrança do que o pastor falara acerca da relação entre pessoas do 
mesmo sexo. Não se pode esquecer de que a Igreja sempre procurou 
se contrapor à prática do amor homoafetivo, a tomar pela história das 
cidades de Sodoma e Gomorra, as quais segundo a narrativa bíblica 
foram destruídas devido ao fato de nelas haver muitos homoafetivos. 
Razão essa, que repercutiu durante a Contrarreforma e deu aos 
homoafetivos a alcunha de sodomitas e lhes ofereciam punições 
diversas como: 

 
jejuns obrigatórios, orações especiais, retiros, uso de cilícios, multas em dinheiro 
e açoites, para as penas mais brandas. Nos casos considerados mais graves, a 
punição materializava-se em confisco de bens e degredo para outras cidades... 
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além de trabalho forçado nas galés, variando a quantidade de anos conforme a 
culpa. (TREVISAN, 2002, p. 149). 

 

E, marcado pelo medo dessas punições de um Deus austero, o 
narrador diz: 

 
Já estava com catorze anos, quando certa noite, na igreja, o pastor falou sobre 
relacionamento entre pessoas do mesmo sexo. Voltei pra casa muito pensativo, 
pois algumas vezes já havia me sentido atraído por outros garotos, porém, sem 
mais acontecimentos. Apenas atrações, fantasias e algumas gotas derramadas 
no ralo do banheiro. Mas aquele assunto me preocupou. Quando cheguei em 
casa, fui direto para o meu quarto, tranquei a porta, apaguei a luz e fiquei 
pensando: “se é pecado, por que Deus deixa a gente ter esses sentimentos? E 
por...” (LAGO, 2010, p. 12). 

 

Observa-se que o escritor usa estratégias formais como o 
destaque de algumas letras para impulsionar o leitor a refletir sobre as 
emoções da personagem, o que inclui uma linguagem cuidada. Aos 
poucos o narrador Mateus vai levando o leitor a conhecer a sua 
angústia a partir de uma escrita de densidade psicológica e intimista: 
“me tranquei no quarto, apaguei a luz, liguei o som. Fiquei fora do 
mundo. Como eu costumava fazer”. E em: “estava ouvindo música, 
para ver se escapava de ouvir a mim mesmo” (LAGO, 2010, p. 14).  

Por mais que insistisse em conhecer a si, seus sentimentos, essa 
procura por se conhecer é uma estratégia para se negar com 
veemência, pois o medo do pecado, do desapontar a família é tão forte 
que recupera na memória trechos do sermão e do fragmento bíblico: 
“se alguém quiser vir após mim, negue-se a si mesmo...” (LAGO, 2010, 
p. 12). A recusa da identidade homoafetiva é tornada mais vívida 
quando Mateus conhece Giovanni e depois de se tornarem amigos, 
este se confessa apaixonado por aquele, conforme expresso no trecho 
que segue:  

 
Desde aquela viagem a Morros, que eu não faço outra coisa a não ser pensar em 
ti. E não dá mais pra fazer de conta que nada tá acontecendo. 
Eu tinha entendido, mas naquele hora eu desejei que ele nunca tivesse falado 
aquilo. E foi como se os meus olhos, de repente, estivessem congelados, fixos 
no rosto de Giovanni: 
Caralho, Giovanni, tu tá... tá querendo dizer que... 
Exatamente, Mateus. Eu estou apaixonado por ti. 
Tá louco, cara, isso não existe! 
Como não existe?! 
Giovanni, isso é pecado. 
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Mateus, eu não pedi pra isso acontecer, tampouco pra eu ser assim. Eu não tenho 
culpa! 
Mas tu não é assim! Não tem jeito... Não! Giovanni, eu gosto muito da Marisa. 
Não curto essas paradas... E isso é pecado, sim. 
[...] 
Olha, Giovanni, se fosse a minha praia eu não pensaria duas vezes, mas 
sinceramente... não é (LAGO, 2010, p. 17). 

 

O fragmento evidencia que Mateus procura negar para si e aos 
outros a homoafetividade, pois para ele, essa orientação sexual era 
demarcada pela presença dos estereótipos, “tu não é assim! Não tem 
jeito”. Essa recusa também dialoga com o desejo de permanecer “no 
armário”, uma vez que o protagonista teme a incompreensão da 
família e mais ainda o medo de ser negado por Deus pelo ato de 
cometer o “pecado nefando”, pois sabe que a família era 
preconceituosa, inclusive a mãe. A consciência desse comportamento 
da família contribui para que a “preocupação com o que os parentes e 
amigos talvez pensem ou façam é o que mantém as pessoas “dentro 
do armário” mais do que qualquer outro fator, independentemente do 
contexto social” (DAWSON, 2015, p. 124).  

Embora procurasse continuar preso no “armário”, inclusive 
buscasse ter experiências sexuais heteronormativas para afirmar a 
identidade masculina e heterossexual, Mateus não consegue de todo 
esconder seu desejo erótico pelo sexo igual. Sobretudo, quando 
conhece Alejandro e o vê apenas de sunga branca:  

 
Alejandro estava somente de sunga branca, procurando uma camiseta dentro da 
mochila. Em outras vezes eu me sentira atraído por outros homens, mas nada se 
comparado ao que senti ai ver Alejandro daquele jeito. Porque não era somente 
tesão. Foi uma coisa tão forte... Uma... Acho que nem tem nome o que senti 
(LAGO, 2010, p. 49). 

 

Essa atração sentida por Alejandro irá mudar por completo a vida 
de Mateus, apesar de, a princípio, os dois buscarem apenas a amizade, 
esta é transformada em amor e esse sentimento irá repercutir de tal 
modo que o protagonista se transformará, inclusive terá coragem de 
viver o amor homoafetivo. 

O assumir o amor homoafetivo para Mateus significa romper com 
estruturas que o aprisionam, visto que ele irá “se chocar com outros 
sistemas e disputar sentidos no campo público pressupõe um nível de 
centramento intenso, uma definição mais ou menos clara de quem 
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somos e o que queremos” (FIGARI, 2007, p. 436). Os outros sistemas 
correspondem à família e a namorada dele, visto que Fátima não aceita 
o fato de aquele a quem ela namorou por mais de três anos ser 
homoafetivo e, mais ainda, que ele deixa-a para manter uma relação 
afetiva com outro homem, o qual ela também aprendera a vê-lo como 
amigo. Todavia, esse processo não é tranquilo, visto que as dores não 
são sentidas apenas por ele, mas por Fátima e Marta, esta última 
porque estava apaixonada por Alejandro, a avó, D. Marta e também 
Joaquim, empregado fiel da família desde a época em que o Sr. Osmar 
era vivo. 

Por último, mesmo que tentasse se preparar para assumir a 
identidade homoafetiva e viver o amor com Alejandro, Mateus temia a 
polifonia de vozes da sociedade e também a Deus, pois como a sua 
Igreja pregava – Deus era contrário ao amor entre pessoas do mesmo 
sexo – assim como a mãe, D. Nazaré e o irmão mais velho, Lucas.  
Entretanto, o que o protagonista mais temia acaba por acontecer, ele 
é flagrado pelo irmão no momento em que beijava Alejandro na festa 
do Natal, na fazenda: “então tu é gay, Mateus? O exemplo da família é 
um VIADO?! Queria que papai estivesse vivo pra ver que o filho, que ele 
sempre colocou diante de tudo e de todos, é uma bicha!” (LAGO, 2010, 
p. 202). Observa-se que os termos utilizados por Lucas pretendem 
desqualificar Mateus diante da família e dos convidados e a evocação 
à memória do pai ocorre porque este se sentia rejeitado por ele. 

Depois da confusão feita por Lucas, a discussão com a mãe e a 
expulsão da casa paterna, Mateus parte com Alejandro para São Luís, 
onde ficam por alguns dias no seu apartamento, contudo, 
contrariando o horizonte de expectativas criado pelo leitor, Mateus 
decidiu não continuar com Alejandro. Assim, o colombiano viaja para o 
Rio de Janeiro a fim de dar continuidade ao seu trabalho na agência de 
modelo e depois de organizar e vender parte do seu patrimônio, 
Mateus parte para uma viagem à Europa, inclusive pela Espanha e, ao 
retornar e ir a Belém em busca de informações sobre Alejandro, é 
surpreendido pela notícia da morte deste em um arrastão no Rio de 
Janeiro.  

Portanto, o desfecho cumpre à ideia da punição ao amor 
homoafetivo, pois a morte de um, representa a inviabilidade da 
concretização do ato amoroso, restando a Mateus apenas as 
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lembranças e a carta escrita por Alejandro e, é de posse desta que 
Mateus faz suas confissões ao mar. 

 
ENTRE CONCEITOS E DIMENSÕES: TESSITURAS PARA UM QUADRO 
COMPARATIVO 

 
Para comparar é preciso que duas ou mais obras literárias sejam 

colocadas lado a lado e se pretenda: 
 
à renovação do conceito de literatura universal, a dissociação do comparatismo 
da ideia exclusiva de comparação e sua associação com o estudo sistemático de 
‘literatura universal’ e a recuperação da totalidade dos elementos que antecipam 
uma nova apreensão global de literatura (NITRINI, 2015, p. 55).  

 

Nesse sentido, para que se estabelecesse uma leitura 
comparativista entre os romances O terceiro travesseiro, de Nelson 
Luiz de Carvalho e Confissões ao mar de Kadu Lago, foram escolhidos 
os cinco fatores que integram o conceito de literatura – temática, 
autoria, ponto de vista, linguagem e público e as dimensões 
classificatórias das obras pertencentes à literatura gay criadas por Ítalo 
Moriconi (2002) – sentimental ou amorosa, erótico-pornográfica e a 
escrita de AIDS. 

 
CATEGORIAS OBRAS 

 O Terceiro Travesseiro Confissões ao Mar 

Temática Homoafetividade na 
adolescência e a 
identidade queer. 

Homoafetividade, medo e 
preconceito. 

Autoria 
(Narrador) 

Marcus Dório, 16 anos, 
nutre um forte desejo 
erótico pelo melhor amigo 
– Renato – e com ele tem 
sua primeira experiência 
amorosa. Ele vive todos os 
conflitos que o assumir a 
identidade homoafetiva 
carrega e como determina 
a estrutura social. Como 
voz dessa estrutura, 
aparece Beatriz, a 
metáfora-título que se 

Mateus, jovem fazendeiro, 
27 anos, desde a infância 
procura reprimir o desejo 
erótico pelo igual devido à 
experiência religiosa. Ele 
nasceu e cresceu numa 
família cristã protestante 
para quem a prática 
homoafetiva é pecado 
mortal, não desejo do 
sagrado. Mas, na idade 
adulta, vive a experiência 
amorosa com Alejandro e a 
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interpõe na relação entre 
Marcus e Renato. Todavia, 
a interposição de Beatriz 
entre eles é uma armadilha 
da mãe de Marcus para que 
este ao ter contato com o 
sexo oposto pudesse 
mudar de identidade 
sexual. Mesmo que 
consiga separar os dois, 
Beatriz é também 
responsável por juntá-los 
novamente quando revela 
o jogo arquitetado por 
Ana. Marcus fica só e cuida 
do filho com Beatriz, pois 
Renato morre em um 
acidente automobilístico, 
além de contar com o 
apoio do pai que se 
separara após descobrir 
tudo o que a mulher fizera 
para separar o filho do seu 
grande amor. 

partir desse encontro 
amoroso tem sua 
identidade homoafetiva 
revelada, sendo convidado 
pela mãe a deixar a casa 
paterna. Embora tenha 
trabalhado arduamente 
para mantê-la de pé e 
sustentado toda a família 
com o seu trabalho após a 
morte do pai, inclusive 
trancara o curso superior 
em Agronomia para 
trabalhar. O casal não fica 
junto, pois o medo e a 
indecisão de Mateus 
separa-os, mais tarde 
Alejandro é morto durante 
um arrastão e Mateus ao 
retornar de uma viagem à 
Europa somente encontra 
a notícia da morte do 
amado e com todo o 
sofrimento faz suas 
confissões ao mar. 

Ponto de vista É pessoal, embora envolva 
uma polifonia de vozes que 
se manifestam a favor e 
contra a orientação sexual 
homoafetiva. É também 
marcado pela força do 
imaginário, pois algumas 
situações são 
inverossímeis e até 
hiperbólicas.  

É pessoal, mas carregado 
pela polifonia de vozes 
cristãs que se colocam 
contra a identidade 
homoafetiva e Mateus 
acaba por reproduzir esse 
ponto de vista, pois o 
assimila como se fosse o 
seu e, por isso, sofre, tenta 
suicídio porque não 
consegue na adolescência e 
até mesmo na idade adulta 
aceitar que seja identificado 
como homoafetivo. 

Linguagem A linguagem é culta, 
discurso indireto livre, 
embora na descrição das 

É culta, marcada pelo 
cuidado com aquele que lê, 
dotada de sutilezas que 
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cenas erotizadas o 
vocabulário seja cru e 
aproximado da dimensão 
pornográfica como propõe 
a liberdade dos 
adolescentes envolvidos 
na narração. 

impressionam o leitor, 
inclusive usa de jogos 
verbais nos quais deixam 
entrever a presença da 
poética concretista dentro 
das páginas da narrativa 
romanesca. Há também 
espaço para aproximação 
com o vocabulário 
pornográfico quando da 
descrição da relação sexual 
entre os amantes. 

Público Leitor homoafetivo e 
adolescentes 

Leitor universal e adulto 

Dimensão Sentimental Sentimental  

Quadro 01: Categorias conceituais usadas na comparação 
 

Os fatores selecionados e a dimensão demonstram que existem 
semelhanças e diferenças entre os romances escolhidos para a leitura 
comparativista, porque “as convenções literárias constituem não 
somente ferramentas técnicas como também campos mais vastos ou 
sistemas que derivam de influências prévias, singulares e genéticas” 
(NITRINI, 2015, p. 138). Então, compreendeu-se que para comparar o 
analista precisa dispor de meios que são extraídos da sua experiência 
de leitor, a partir das conexões estabelecidas entre autor-leitor-texto 
e os efeitos decorrentes dessa ação. 

 
CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
A literatura comparada é tomada como condição sine qua non 

para acontecer à análise literária, uma vez que ao propor a análise de 
uma obra, certamente, o pretenso analista terá de colocar esse texto 
em confronto com outras bases e até mesmo artes. Nessa perspectiva, 
o ato de comparar não trata somente de uma disciplina, mas um 
método, um caminho a ser percorrido para perceber como os 
romances O terceiro travesseiro (2007), de Nelson Luiz de Carvalho e 
Confissões ao mar (2010), de Kadu Lago. 

Por outro lado, essa leitura tinha a pretensão de comparar os 
romances mencionados a partir do uso da temática, autoria, ponto de 
vista, linguagem e público como fatores essenciais para a construção 
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do conceito de literatura pelo professor mineiro Eduardo de Assis 
Duarte (2008) e as dimensões da literatura homoafetiva formuladas 
por Ítalo Moriconi (2002) – sentimental ou amorosa, erótico-
pornográfica e a escrita de AIDS. Assim, considera-se ter alcançado 
esse propósito. 

A escolha dos romances deu-se em virtude de eles representarem 
uma amostra do corpus selecionado para a minha tese de 
doutoramento, na qual se pretende o estudo da memória e das 
identidades homoafetivas na perspectiva da escrita de si e do outro e 
ainda das narrativas orais amazônicas. Sobre a perspectiva de si, 
constatou-se que o ponto de vista adotado pelos narradores é 
diferente quando ele visita as lembranças que carrega do passado, 
sobretudo, aquelas em que se recupera a presença dos amores e da 
orientação sexual, inclusive do modo como se deu a difícil e, às vezes, 
dolorosa “saída do armário”. 

Ter a memória dos eventos do passado, de como estes marcam o 
sujeito e ele mesmo conta essa experiência é diferente de quando um 
outro sujeito observa e, depois reproduz em forma de narração o que 
o outro viveu, assim, o ponto de vista, a autoria, a temática, a 
linguagem usada e o público a quem se destina essa narração 
funcionam como agentes fundamentais para a recepção e circulação 
do texto literário. 

O romance O terceiro travesseiro (2007) trouxe a experiência 
amorosa de Marcus Dório, um adolescente que inicia a narração das 
suas vivências erótico-amorosas aos 16 anos, que exprime, de início, o 
medo de sequer consegue pronunciar algum vocábulo que pudesse 
identificá-lo como homoafetivo. Todavia, isso muda partir do 
momento em que ele tem a primeira relação sexual com o seu melhor 
amigo, o Renato, e juntos resolvem contar para as famílias que se 
identificam com essa orientação sexual, o que, de certo modo traz 
alguma resistência das famílias. Acidentalmente, Renato é ferido à faca 
pelo pai e tem de ser hospitalizado, enquanto a família de Marcus 
parecia aceitar melhor, a mãe dele, Ana, trama com Beatriz, a 
separação dos dois, forjando o encontro de Beatriz com Marcus e 
dessa aproximação, a gravidez da menina. Isso separa os dois e 
quando diluído o conflito e tudo parece ter uma nova dimensão, o 
leitor é surpreendido pela morte de Renato em um acidente 
automobilístico. A morte recupera a ideia de que há uma interdição 
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sobre o amor homoafetivo e, esta não contraria a norma social, jamais 
dois adolescentes, mesmo que em pleno contexto de modernidade 
tardia, poderiam viver essa experiência e continuá-la plenamente 
como se não houvesse uma voz social contrária. 

Confissões ao mar (2010) trata das confissões de Mateus, jovem 
fazendeiro do interior maranhense, o qual perpassa toda a narrativa 
angustiado pelo medo que o desejo homoafetivo produz sobre si e, 
por isso, ele tenta negar esse desejo. A vontade de negar a sua 
orientação sexual é gerada pela formação religiosa do protagonista, 
visto que a família era cristã-evangélica e, essa vertente do 
Cristianismo procura seguir a narrativa bíblica para a qual o amor entre 
pessoas do mesmo sexo é uma abominação, um pecado nefando da 
carne que depõe contra a espiritualidade. E Mateus cresce procurando 
negar o seu desejo a todo o tempo e a qualquer custo, nega o amor 
que sente por Giovanni, porém, o amor e desejo por Alejandro é mais 
forte, que ao senti-lo nem ele sabe nominar a sensação, e se abrir a 
essa nova experiência significa também negar aquilo que ele mais 
preservava, a unidade familiar.  

Por fim, Mateus cede ao prazer que a presença de Alejandro traz, 
porém ao mergulhar nessa experiência tem a sua identidade 
homoafetiva descoberta pelo irmão e, por isso, é “convidado” pela 
mãe a deixar a fazenda na qual ele dedicara a vida depois da morte do 
pai. Por último, volta a negar o amor e rompe com Alejandro, vende 
parte daquilo que tem e viaja para a Europa numa tentativa de 
apagamento das lembranças de Alejandro, porém não consegue e 
volta ao Brasil e ao procurar pelo amor deixado, sabe que ele foi morto 
num arrastão na capital fluminense. Isso repercute de tal modo que 
Mateus termina por comprar uma garrafa de whisky e nela afogar suas 
experiências fazendo suas confissões do que foi a vida e sua negação 
de si e do amor para o mar, a praia de São Marcos, no litoral do 
Maranhão. 

A história da literatura homoafetiva foi construída por dois 
caminhos – de um lado, os que narravam suas experiências com o viver 
esse amor interditado pelas sociedades e, de outro, aqueles que 
apenas procuram relatar essa experiência, a partir do que viam na sua 
estrutura social. Por sua vez, para esse estudo analítico procurou-se o 
registro literário daqueles que narram suas experiências, fugindo da 
associação com o autor, pois este não interessa aqui, quem conta é o 
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narrador e este nos interessa, é dele que ouvimos o relato. Assim, 
entendeu-se a perspectiva de si como a perspectiva onde o narrador 
usa do conceito de comparação e joga com a experiência linguística do 
ouvir o que vozes distintas têm a dizer sobre as homoafetividades. 
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MEMÓRIAS QUASE PÓSTUMAS DE UM EX-TORTURADOR:  
um homem torturado pelo ato de torturar 

     
        Thaís Fernandes de Amorim1 

 
 
Ao ler o título da obra Memórias Quase Póstumas de um Ex-

Torturador de João Bosco Maia, imagina-se estar diante de mais uma 
obra marcada por experiências traumáticas, tais como as de Auschwitz 
rememoradas pela discussão teórica da questão do testemunho, 
memória, apagamentos e esquecimentos teorizados por Agamben 
(2008), Ambrósio (2010), Benjamin (1986), Freud (2010), Seligmann-
Silva (2008) dentre outros. 

Experiências traumáticas não faltaram ao romance de Maia, mas 
certamente o lirismo e por diversas vezes, o tom jocoso com que as 
situações são apresentadas (a figura de Deus e do Diabo, o falso exame 
de virgindade e inúmeras traições da mulher do protagonista, a 
implicância com o cachorro do vizinho e com as plantas que a esposa 
insistia em regar mesmo após uma dose cavalar de veneno que o 
mesmo lhe aplicara com o intuito de matá-las, o efeito indesejado e 
“catastrófico” de quando comia carne de porco, a ponto inclusive de 
fazer com que sua mulher abortasse), nem de longe se aproximam dos 
feitos nazistas, salvo é claro, na presença do personagem Fritzs2, 
alemão nazista, infiltrado na polícia brasileira para colher informações 
de judeus e comunistas durante a ditadura militar e no trecho da 
narrativa onde o protagonista narra a tortura de um jornalista, sua 
única vítima fatal enquanto foi servidor do Departamento de Ordem 
Política e Social -DOPS3. 

                                                           
1  Professora Assistente da Universidade Federal Rural da Amazônia- UFRA. 
Doutoranda em Estudos Literários- UFPA. Mestre em Comunicação, Cultura e 
Linguagem - UNAMA. Especialista em Gestão Escolar - CESUPA. Especialista em 
Educação Especial, ênfase em LIBRAS - FIBRA. Especialista em ensino-aprendizagem 
de Língua Portuguesa –UFPA. Integrante do grupo de pesquisa em Literatura, Cultura 
e Sociedade (GELICS), no qual coordena a linha de Estudos Comparados: narrativas, 
tradução, leitura e recepção. E-mail: amorimthas@yahoo.com.br 
2  “O torturador não tem pátria nem tempo. Serve a Deus e ao Diabo. À Inquisição e 
a Hitler” (Maia, 2006, p.128) 
3  Criado em 30 de Dezembro de 1924, foi o órgão do governo brasileiro, utilizado 
principalmente durante o Estado Novo e mais tarde na Ditadura Militar de 1964, cujo 
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A narrativa começa com o narrador-personagem Pedro Álvares de 
Cabral, vulgo Mata Mãe, Pedrão, Ruivo, Adamastor, Espiga de Milho, 
O Grande Torturador - todos apelidos ganhados ao longo da sua vida e 
feitos – lamentando, ou melhor, resmungando seu diagnóstico de 
câncer no cérebro, quando recebe dois telegramas com as seguintes 
mensagens: “AGUARDE-ME 2HS TARDE PTVG ACERTO CONTAS PT 
DEUS” e “AGUARDE-ME 2HS TARDE PTVG ACERTO CONTAS PT 
DIABO”. 

De início pensou ser “uma brincadeira idiota”, mas ao passar 
exatas duas horas recebe a visita do Diabo e em seguida a de Deus. 
Conversam sobre os feitos de Pedro e entre um gole e outro de whisky 
decidem por acompanhar o protagonista ao banco. É neste trajeto que 
rememoram o passado de Pedro, dentre eles o suicídio de Emília Maria, 
revelado já no final do romance, confirmando que todas as referências 
que ele fazia a esposa ao regar suas plantas, suas idas a igreja com seu 
lenço de seda que não lhe podia faltar ao pescoço eram fruto de um 
passado registrado em sua memória. 

É valido mencionar que esta relação entre testemunho e memória 
se revela, a luz de Agambem (2008), na importância concedida ao 
passado. O testemunho é, portanto, analisado como parte de uma 
complexa “política da memória”, em que é registrado, apagado, 
esquecido, rememorado depende de diversos fatores psicossociais e 
discursivos deveras imbricados. 

A chamada literatura de testemunho, surgida na América Latina e 
difundida em várias partes do mundo, abrange produções literárias 
que surgiram a partir de memórias narradas por aqueles que viveram 
sob o domínio de regimes autoritários, como é o caso dos que 
passaram pela experiência violenta dos campos de concentração no 
regime nazista na Europa. Tais relatos transitam entre a necessidade 
de lembrar e a impossibilidade de esquecer os fatos ocorridos, 
tentando narrar com palavras o que a memória se recusa a esquecer.  

Agamben (2008) e Sarlo (2007) argumentam que o sobrevivente 
tem a vocação da memória e que certas “regras” podem ser 
quebradas durante a narrativa para que o testemunho possa 
representar a verdade. Assim, este texto pretende desenvolver um 
diálogo inicial entre essas teorias que abrangem os ditos e os não-ditos 

                                                           
objetivo era censurar e reprimir movimentos políticos e sociais contrários ao regime 
no poder. 
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da memória, em especial, porque o narrador protagonista não foi 
vítima, pelo menos diretamente, da ditadura militar brasileira. Ele foi o 
torturador. Mas, na condição de torturador, foi sequelado, e isto 
merece ser debatido. 

Alós (2008) argumenta que a literatura de testemunho possui um 
caráter documental e ficcional. Documental porque busca refletir e 
registrar os acontecimentos ao longo da história e, ficcional, porque 
estes acontecimentos estão sempre presentes na reconstrução e 
representação dos fatos históricos. Questionar essa fronteira entre a 
ficção, o fato empírico e o literário parece ser uma das questões mais 
discutidas na literatura. Refletiremos assim, sobre o ficcional-literário 
a partir de Iser (1996). 

Iser (1996. p.15) corrobora com a ideia de que o ficcional e o 
imaginário fazem parte das “disposições antropológicas da 
humanidade” e, por isso, estão presentes também na realidade, não 
se restringindo apenas à literatura. Segundo ele, é neste sentido que 
elas atingem um caráter especulativo sobre a existência, ao colocar em 
questionamento a zona que separa a realidade da irrealidade, 
confrontando as frágeis certezas de uma narrativa ficcional e /ou 
factual:  

 
Quando a realidade repetida no fingir se transforma em signo, ocorre 
forçosamente uma transgressão de sua determinação correspondente. O ato de 
fingir é, portanto, uma transgressão de limites. Nisso se expressa a sua aliança 
com o imaginário. Contudo o imaginário é por nós experimentado antes de 
modo difuso, informe, fluido e sem um objeto de referência [...] Por isso o fingir 
tampouco é idêntico ao imaginário. Como o fingir se relaciona com o 
estabelecimento de um objetivo, devem ser mantidas representações de fins, 
que então constituem a condição para que o imaginário seja transladado a uma 
determinada configuração, que se diferencia dos fantasmas, projeções, sonhos 
e ideações sem um fim, pelas quais o imaginário penetra diretamente em nossa 
experiência (ISER, 1996, p. 386). 

 

Assim, nos perguntamos se as “realidades” repetidas várias vezes 
por Pedro pertencem à realidade de uma mente doente – o câncer no 
cérebro, ou perturbada, abalada, primeiramente pela morte da mãe, 
opressão paterna, pelas cobranças do regime autoritário militar ou do 
imaginário de mulher amada e presente, e filha bem encaminhada que 
ele finge ter ao longo da narrativa. Imaginário este advindo da perda 
traumática sofrida?  
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Se o “real” pode ser pensado como um “desencontro” (algo que nos escapa 
como o sobrevivente o demonstra a partir de sua situação radical), não deixa de 
ser verdade que a linguagem e, sobretudo, a linguagem da poesia e da literatura, 
busca este encontro impossível. Vendo o testemunho como o vértice entre a 
história e a memória, entre os “fatos” e as narrativas, entre, em suma, o 
simbólico e o indivíduo, esta necessidade de um pensamento 
aberto para a linguagem da poesia no contexto testemunhal fica mais clara 
(SELIGMANN-SILVA, 2010, p.4). 
 

Neste sentido, o “real” acontecido, nos faz lembrar de duas 
categorias relevantes para compreendermos o valor testemunhal da 
narrativa: a memória e o esquecimento, ambas invocadas pelo 
narrador, que ganham um papel de destaque na literatura, em especial 
na literatura de testemunho, como atesta Seligmann-Silva (2005): 

 
[...] Nos estudos de testemunho deve-se buscar caracterizar o “teor 
testemunhal” que marca toda obra literária, mas que aprendemos a 
detectar a partir da concentração desse teor na literatura e escritura do 
século XX. Esse teor indica diversas modalidades de relação metonímica 
entre o “real” e a escritura (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 85). 

 
O cuidado em não restringir o termo deve-se ao importante papel 

que possui a literatura de testemunho, que é o de:  
 
“[...] denunciar uma experiência de opressão e/ou exclusão, assim como o de 
desvelar e desautorizar a história oficial como sendo ‘A Verdade’ (transcendental 
e única), abrindo caminho para outras vozes e outras versões de determinados 
fatos sociais” (ALÓS, 2008, p. 2). 

 
Falar sobre um episódio da proporção de Auschwitz, ou das 

atrocidades vividas nas ditaduras militares, por exemplo, é ter a 
certeza de que algo sempre ficará silenciado, não explicado, oculto, 
pois o sobrevivente não tem todas as palavras necessárias para narrar 
com exatidão e clareza os acontecimentos. E ainda que faltem as 
palavras, e mesmo sabendo que não conseguirá realizar um relato 
completo, sempre haverá alguém disposto a tentar falar. 

Segundo Sigmund Freud (2010), a memória não pode ser apagada 
e esquecida para sempre. Ele afirma que as memórias ficam 
conservadas para sempre no cérebro, no chamado passado psíquico, 
e podem ser trazidas à tona em algum momento da vida:  
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[...] na vida psíquica nada do que uma vez se formou pode perecer, [...] tudo 
permanece conservado de alguma forma e pode ser trazido novamente à luz sob 
condições apropriadas – por exemplo, através de uma regressão de suficiente 
alcance (FREUD, 2010, p. 50). 

 

Freud explica que as lembranças ficam armazenadas no 
inconsciente do indivíduo. Muitas vezes, por exemplo, a pessoa 
poderia passar a vida inteira sem recordar um fato vivenciado na 
infância, mas a lembrança deste está abrigada no cérebro e poderá ser 
rememorada em condições apropriadas (regressões e análises, por 
exemplo). 

Assim, quem vivencia uma experiência traumática pode até 
tentar, e esforça-se para esquecer as lembranças da época, mas é 
impedido, segundo ele, pela impossibilidade psíquica de esquecer 
essas lembranças. E na impossibilidade de esquecer a violência, em 
muitos sobreviventes, parece nascer o impedimento de narrar. 

No caso da obra de João Bosco Maia, ele se vale de elementos 
ficcionais para representar a realidade de forma mais intensa, mais 
“verdadeira”. Uma narrativa, nutrida com a experiência, mas 
ultrapassando-a, capaz de nela inserir o imaginário, a ficção. Uma 
ficção que seria tão esclarecedora quanto a verdade. A verdade de o 
protagonista ter sido um torturador do regime militar brasileiro, mas 
também de ter vivido experiências traumáticas, tais como a morte de 
sua esposa, de sua filha, Elizabete, de D. Ramira e do português 
Henrique – seus “pais adotivos” - ambos mortos de maneira trágica e 
inesperada; mas tratadas, recebidas e compreendidas de forma 
diferente por ele. A morte da mulher não foi reconhecida por ele, tanto 
que se refere a esposa a todo tempo na narrativa como se viva 
estivesse. 

A filha, cuja paternidade era desconhecida, é lembrada ao final 
narrativa:  

 
Até hoje não sei se o verdadeiro pai dela foi a cavalaria, os operários da 
construção civil, os moleques do internato ou do seminário, os velhinhos do 
asilo, os jogadores de futebol, os feirantes do subúrbio ou os meus amigos de 
repartição. Só tenho certeza de uma coisa. Não foram as noviças do convento, 
porque de uma forma ou de outra elas estão a serviço do extermínio da espécie 
(MAIA, 2006, p.151) 
[...] a vagabunda, olhos e cabelos de ébano vieram herdados da avó e da mãe 
[...] ninguém podia mais segurar. Nem porrada. Nem fechar a porta e a janela da 
casa. [...]Só quem lhe extinguiu o espetáculo pirotécnico da boceta, como não 
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fez com a avó mas fez com a mãe, foi o fato de ganhar um filho bem no inicio da 
adolescência. A gravidez precoce refreou-lhe [...] Ah, ledo engano, meu 
caríssimo dono do inferno [...] era mais uma rachada que chegava para dar 
continuidade ao curso libidinoso da mãe, da avó e da bisavó morta. A minha neta, 
que à semelhança do útero que a gerou ninguém sabia a procedência masculina, 
foi amparada como se fosse sua por um jovem embaixador. Aos quinze anos, 
com o meu consentimento lavrado em cartório, eles consumaram a união e os 
dois caíram no mundo; ela mantendo eventualmente a índole safada de sua 
ascendência; ele representando o nosso país e a confraria dos cornos, de onde 
eu também era membro honorário (MAIA, 2006, p.152-153). 

  

Assim, nos perguntamos em que medida Pedro fora punido. 
Perdeu pessoas próximas de maneira trágica, foi traído durante todo 
casamento e parecia fazer pouco caso disso. Sofreu abusos e maus 
tratos na infância e parecia ser indiferente. Será este comportamento 
consequência da sua função de torturador ou de torturado pelo pai 
durante a infância? Essas imagens ecoam na mente do leitor, à medida 
que exposto a trama da narrativa, dialoga com os elementos socio-
históricos externos, mas ao mesmo tempo tão presentes na trama – a 
ditatura militar, dores causadas e vividas, sentenciadas e silenciadas. 

Seligmann-Silva (2003, p.380), nos alerta, contudo, que “[...] a 
imaginação não deve ser confundida com a ‘imagem’: o que conta é a 
capacidade de criar imagens, comparações e, sobretudo de evocar o 
que não pode ser diretamente apresentado e muito menos 
representado.” Dessa forma, o trauma encontra um meio para narrar 
na imaginação, e a literatura é chamada para executar esse serviço. 
Sendo assim, o testemunho narra o trauma, de forma ficcional, por 
meio da literatura: 

 
toda imagem tem também restos não verbalizáveis. As imagens são ao mesmo 
tempo verbais e mudas. Assim como existem ausências de palavras diante de 
certas imagens, existem também cenas que deixaram imagens – embaçadas, 
traumáticas – apenas na mente de certas pessoas. A ausência de imagens das 
torturas é parte do buraco negro da memória da violência da ditadura. A 
violência dos atos brutais do terrorismo de Estado acontecia ao mesmo tempo 
que a tentativa de se apagarem os seus rastros” (SELIGMANN-SILVA, 2014, p.2). 
 

A esse respeito, Agamben (2008, p. 150) explica que o 
testemunho é definido em latim por meio de três termos e que estes 
trazem consigo sentidos distintos:  

 
[...] (i) testis, que "indica a testemunha enquanto intervém como terceiro na 
disputa entre dois sujeitos"; (ii) superstes, que "é quem viveu até o fundo uma 
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experiência, sobreviveu à mesma e pode, portanto, referi-la aos outros"; 
(iii) auctor, que "indica a testemunha enquanto o seu testemunho pressupõe 
sempre algo - fato, coisa ou palavra - que lhe preexiste, e cuja realidade e força 
devem ser convalidadas ou certificadas. 

 
Logo, nota-se que todos os sentidos explorados por Agamben 

apresentam a noção de testemunho como associado à memória em 
algum grau. Se testis e superstes apelam para algo da ordem da 
experiência, evidencia-se que em cada um deles o modo como a 
memória será atualizada revela-se marcada por algumas diferenças. 
Além disso, há uma forma de expressão do tempo, entre a experiência 
vivida e o momento de sua atualização sob a forma de testemunho. 
Dessa atualização, portanto, algo poderá não ser recuperado. 

Podemos começar a entender essa impossibilidade a partir da 
correlação entre testemunho e evento, feita por Seligmann-Silva 
(2000, p.90), em que para ele uma das características principais do 
testemunho, é de “fuga para frente”, mas também “libertação da cena 
traumática”, o que de certa maneira nos aproxima ao entendimento 
do que seria “performance”: 

 
todo testemunho, oscila entre a possibilidade de representar um evento 
(testemunho como testis) e o colapso dessa representação (testemunho 
como superstes, sobrevivente). A partir dessa duplicidade aporética e sem 
solução o testemunho se transforma em performance: em ato mimético cujo 
momento catártico está sempre a ponto de sucumbir. O testemunho é um 
umbral para a “libertação” do momento invisível que ele porta, mas essa 
passagem é enfeitiçada. Nada garante que a rememoração testemunhal 
nos liberte do trauma (SELIGMANN-SILVA, 2014, p.4). 

 
Tal colocação vem ao encontro da inquietação deste artigo, à 

medida que o nosso protagonista ao longo de toda narrativa, dá 
indícios, testemunha, atesta, revela as ações de sua esposa e filha, e ao 
final testificamos que não eram reais, melhor dizendo, atuais, uma vez 
que as personagens já estavam mortas. Pedro parece, em um primeiro 
momento, não saber da morte, pois quando vê a lápide da mulher no 
cemitério cai em prantos, mas ao voltar para a casa, deita-se como se 
nada tivesse acontecido: 

 
Pela última vez olhei para o cachorro e desviei depois minha atenção para a 
chave e o cadeado do portão. Foi quando levei um susto logo que entrei. Todas 
as plantas e as flores de Emilia Maria haviam sumido dali como um passe de 
mágica [...] Olhei por um instante para o outro lado da mesa onde Emilia Maria 
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deveria ter tomado a sua sopa nas primeiras horas da noite. Era meio estranho o 
prato sujo não estar ali, esperando que a diarista o viesse lavar no dia seguinte. 
[...] Tonto, segurando-me pelas paredes, entrei no meu quarto, sem ligar para as 
batidas insistentes e pelo chamado de meu nome que alguém fazia lá na porta 
dos fundos. Por um instante, julguei ser a voz de Emilia Maria, voltando antes de 
a missa ter começado. Mas não era. Era na verdade a voz do Diabo, pedindo-me 
insistentemente para entrar. [...] deitei-me na posição fetal, do lado oposto do 
espelho da cama onde estava o meu epitáfio cravado na lápide de mármore. 
Comecei a cantarolar a música sem letra que meu pai resmungava quando eu era 
criança. Lá na outra ponta do meu corpo, os pés se movimentavam 
morosamente acompanhando o ritmo da melodia. Nesse instante, à semelhança 
do que ocorria lá nos fundos, escutei as batidas e a voz de Deus na porta da 
frente. Mas não dei ouvido também a ele. Permaneci na mesma posição, 
resmungando a canção, enquanto a vista ia escurecendo e o relógio lá na sala 
começava a dar as suas doze badaladas... (MAIA, 2006, p.164-166). 

 
É com esta passagem que a narrativa se encerra. A despedida ao 

cachorro, a constatação que as plantas da falecida esposa tinham 
desaparecido (posto que já não existiam há anos), a imagem de Deus 
e do Diabo batendo na porta como se tivesse o chamando, a 
rememoração de sua infância, a posição fetal na qual deitava e a vista 
escurecendo no badalar da meia noite, parecem atestar a morte do 
protagonista. 

A respeito da morte, da vida e do poder sobre elas que as figuras 
de Deus e Diabo representam, retomo, ainda que brevemente, a 
proposição de Foucault (1979) em relação ao poder definido como 
direito de vida e de morte. Tal direito, assimétrico, posto que se o 
“poder” ficar ao lado da vida, abstém-se do direito de matar e vice-
versa. Por esse motivo, Foucault caracteriza a soberania com a fórmula 
fazer morrer e deixar viver. O que ele chama de Biopoder à medida que 
tal controle passou a ocupar um lugar importante nos mecanismos do 
Estado. “Fazer viver” os homens mesmo quando estão mortos, dá-se 
pela problemática de analisar os grandes estados autoritários. “Como 
é possível que um poder cujo objetivo é essencialmente o de fazer 
viver exerça por sua vez um incondicionado poder de morte” 
(AGAMBEM, 2008, p.45) 

Desse modo, na obra de Maia (2006) vemos Deus e o Diabo, 
dotados do “poder de morte” a que Agambem (2008) se refere, ao 
menos no imaginário religioso e cultura cristã, fazerem com que Pedro 
vivesse, mesmo em estágio terminal de câncer, ou com um propósito 
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de fazê-lo sofrer por todo mal que causou, ou desse um tempo para 
que ele se arrependesse e reparasse os danos cometidos. 

O testemunho apresenta-se então como um processo que 
envolve pelo menos dois sujeitos: o primeiro é o sobrevivente, que 
pode falar, mas que não tem nada de interessante a dizer; e o segundo 
é quem “viu a Górgona”, quem “tocou o fundo” e tem, por isso, muito 
a dizer, mas não pode falar (AGAMBEN, 2008, p. 124). 

Esse movimento de “falar em nome de” que o testemunho 
estabelece, opera, ao mesmo tempo, uma equivocação sobre quem 
seria o sujeito do testemunho. Desse modo, o testemunho dado 
remeteria, grosso modo, a outro sujeito que não aquele que seria o seu 
enunciador. O que remete ao que Agamben trata de “dessubjetivação”:  

 
[...] não existe titular do testemunho; (...) falar, dar testemunho significa entrar 
em um movimento vertiginoso, em que algo vai a pique, se dessubjetiva 
integralmente e emudece, e algo se subjetiviza e fala, sem ter - propriamente - 
nada a dizer ('falo de coisas [...] que eu mesmo não experimentei'). Algo no qual 
quem é sem palavra leva o falante a falar, e quem fala carrega em sua própria 
palavra a impossibilidade de falar, de modo que o mudo e o falante, o não-
homem e o homem ingressam - no testemunho - em uma zona de indistinção na 
qual é impossível estabelecer a posição de sujeito, identificar a 'substância 
sonhada' do eu e, com ela, a verdadeira testemunha (AGAMBEN, 2008, p. 124). 

 
Deparamo-nos assim, com o mesmo tipo de questão que é 

colocado na psicanálise lacaniana pelos temas, ou do trauma, ou da 
relação entre o simbólico e o real. Nos dois campos, persistem as 
interrogações sobre o sujeito da ação e sobre o que é pronunciado por 
ele. Deve ser acrescentado que justamente o que não pode ser dito 
reveste-se de importância capital para analisarmos o que é transmitido 
no testemunho. 

Assim, cabe percebermos que os “ditos” da memória de Pedro 
revelam que ele foi tão vítima quanto aqueles que ele torturou. Melhor 
dizendo, que não há como mensurar o nível de trauma entre aquele 
que foi vítima do torturador ou se o torturador, vítima de seu próprio 
ato de torturar. 
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MEMÓRIA E ANCESTRALIDADE EM O KARAÍBA  
DE DANIEL MUNDURUKU1 

 
Larissa Fontinele de Alencar2 

    
 
 
É possível saber o que acontecia nas terras brasileiras antes da 

chegada do não indígena ou “branco” por estas paragens? De súbito, 
poderíamos responder que não, afinal, os primeiros nativos desta terra 
eram ágrafos, as narrativas circulavam somente pela oralidade e, no 
máximo, o que teríamos como testemunho dessas memórias seriam 
rastros da memória, como as inscrições entalhadas nas rochas, os 
registros rupestres e os resquícios materiais sedimentados no solo. Ou 
ainda, somente observaríamos os primeiros relatos com as impressões 
deturpadas dos viajantes brancos, que com o domínio da escrita 
fizeram registros que perduram nos documentos oficiais. Mas 
sabemos que sim, podemos projetar uma nação anterior à chegada de 
uma visão aos moldes ocidentais e, assim, compreender a nossa 
ancestralidade, o que nos une com o passado no presente.  

Discutir a ancestralidade envolta na memória histórica sobre os 
povos originários brasileiros abre uma passagem no tempo passado 
que desperta para o presente, através da narrativa literária de O 
Karaíba de Daniel Munduruku. Publicado em 2010 e catalogado como 
lendas indígenas e literatura infanto-juvenil (como boa parte das obras 
de autoria indígena brasileira), esta obra ultrapassa essas delimitações 
catalográficas e, portanto, devemos considerá-la neste artigo como 
um romance, já que se trata de uma ficção com quase noventa páginas 
que narram os possíveis acontecimentos de uma terra habitada por 
uma diversidade de comunidades indígenas que preveem a terrível 
chegada dos “monstros fantasmas”, como mencionado na obra.  

Inicialmente, observaremos como se dá a literatura de autoria 
indígena no Brasil, em especial, sobre a escritura de Daniel Munduruku 
e um breve enredo da obra literária em questão. Em seguida, 

                                                           
1  Artigo apresentado à disciplina Memória, história e literatura, ministrada por Prof. 
Augusto Sarmento Pantoja.  
2  Larissa Fontinele de Alencar. Universidade Federal do Pará (UFPA). PPGL. E-mail: 
larissafontinelle@gmail.com 
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abordaremos sobre os aspectos da memória ancestral presentes na 
narrativa, compreendendo os enlaces da trama literária entre o que 
fomos e o que somos.  

 
PRODUÇÃO LITERÁRIA INDÍGENA DE DANIEL MUNDURUKU  

 
É necessário refletir sobre a literatura indígena no Brasil, tema 

pouco tratado no âmbito acadêmico e que só recebeu relevância na 
contemporaneidade, após o “boom” do mercado editorial com a 
implementação da lei 11.465/08, que inclui a literatura indígena ao 
currículo oficial da rede de ensino básico. Essa lei agrega-se a já vigente 
lei 10.639/03, que previa a obrigatoriedade do ensino sobre história e 
cultura afro-brasileira, apontando o mesmo destaque ao ensino da 
história e cultura dos povos indígenas. Assim, literatura indígena 
desponta na produção literária na primeira década dos anos 2000, não 
significa que obras de autoria indígena ainda não tinham sido 
publicadas no Brasil, mas séries de livros foram publicadas para 
atender à demanda do governo federal e dar subsídios à lei, por isso 
que boa parte das obras é voltada para um leitor infantil e jovem, ou 
seja, que está em idade escolar.  

Então, há literatura indígena brasileira? De acordo com Janice 
Thiél (2012), embora exista uma produção literária de obras indígenas 
no Brasil, sua publicação e circulação ainda são reduzidas, apesar de se 
ter uma diversidade de gêneros como contos, poemas, crônicas, entre 
outros, a recepção crítica, em boa parte, limita-se a percebê-las como 
mero objeto exótico. Bibliotecários e livreiros não compreendem a 
dimensão das multimodalidades discursivas e das textualidades 
indígenas, em parte, por conterem imagens, as obras são classificadas 
como literatura infantojuvenil, no entanto, são obras adequadas para 
um público adulto. É o caso, de O Karaíba.  

É importante ressaltar a pesquisa realizada por Franca e Silveira 
(2014) que trata sobre as primeiras catalogações de livros escritos por 
indígenas no Brasil. De acordo com as autoras, a obra intitulada Antes 
o mundo não existia, de Umúsin Panlõn Kumu e Tolamãn Kenhíri, é o 
primeiro livro totalmente escrito e ilustrado por indígenas no Brasil, 
lançado em 1980 pela Livraria Cultura Editora, apresentando uma 
narrativa sobre a mitologia do povo Desana-Kehiripora. Outras obras, 
também, foram publicadas, como a primeira obra de Daniel 
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Munduruku que é datada de 1996, o livro Shenipabu Miyui: história dos 
antigos, construído de forma coletiva por professores indígenas do 
Acre, publicado pela Editora UFMG em 2000, ou ainda, a primeira 
edição do livro Metade Cara, metade máscara de Eliane Potiguara, de 
2004, são obras que antecedem o fomento da lei 11.465/08. 

Para entender a literatura indígena, é importante destacar o que 
Thiél (2012) nos apresenta como textos “extraocidentais” que se 
estruturam na tradição oral e em desenhos, os símbolos, os 
significados, o mítico, ou seja, nas textualidades indígenas, que não se 
dão somente pela escrita. Assim, Thiél (2012) organiza três vertentes 
ou classificações da escrita indígena brasileira: na primeira, as obras 
são escritas por autores indígenas bilíngues para escolas indígenas, é 
o caso da obra mencionada acima “Shenipabu Miyui: história dos 
antigos; na segunda, classifica os textos “organizados” por não índios 
que exercem o papel de intermediadores, como a obra A Queda do céu 
– palavras de um xamã yanomami, de Davi Kopenawa (xamã-narrador) 
e Bruce Albert (etnólogo-escritor); já na terceira vertente têm-se os 
autores indígenas que publicam obras também para não indígenas, na 
esteira da tradição literária (ocidental) escrita e seus gêneros, como: 
Daniel Munduruku, Kaka Werá Jecupé, Eliane Potiguara, Olívio Jekupé, 
e outros.  

Para Daniel Munduruku, é necessário compreender a Literatura 
Indígena entendendo que a sua manifestação se dará nas diversas 
formas de transmissão do saber, compreendendo que ela reverbera o 
que mora dentro do corpo indígena, ancestralidade. E, por isso, a 
literatura:  

 
[...] nos completa enquanto pessoas, porque nos lembra sempre de onde 
viemos, para onde vamos e qual o sentido de nossa pertença a esse planeta [...] 
É assim que entendemos essa forma peculiar de ler o mundo que o ocidente 
decidiu batizar de literatura. É assim que a temos reelaborado e compreendido 
que é, também uma forma de atualizarmos a memória responsável pela 
manutenção da nossa história (MUNDURUKU, 2005, p. 9-10). 

 

Nota-se que os corpos das nações indígenas possuem uma 
memória ancestral que nutre uma literatura que é única, cada nação 
indígena terá seus meios e formas de difundir suas histórias. Portanto, 
a literatura indígena “brasileira” deve se reconhecer diversa e 
heterogênea, mesmo com a apropriação da escrita e das técnicas 
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literárias do colonizador, que homogeneíza a cultura como sendo do 
“índio”, sem reconhecer a sua diversidade.  

Apesar do silenciamento histórico dos povos indígenas brasileiros 
e de suas produções literárias, existem no Brasil contemporâneo cerca 
de quarenta escritores indígenas que publicaram obras consideradas 
como literárias, como é o caso de Daniel Muduruku, que é uma das 
principais vozes da literatura infantojuvenil brasileira e possui um 
número expressivo de publicações, além do que já recebeu múltiplos 
prêmios literários, como o Prêmio Jabuti de Literatura, um dos mais 
importantes da atualidade.  

Daniel Munduruku é professor com doutorado em Educação e 
pós-doutorado em Linguística, iniciou sua carreira literária há mais de 
20 anos com a publicação da obra Histórias de índio em 1996. Como seu 
próprio nome demarca, faz parte da etnia munduruku, do estado do 
Pará, nasceu em Belém e se radicou em São Paulo nos últimos anos. 
Escritor e ativista indígena, através da literatura, já publicou mais que 
50 livros de diversos gêneros literários, mas, sobretudo, que trazem 
em seu bojo um olhar decolonial da temática da ancestralidade 
indígena. De acordo com Dorrico (2018, p. 118):  

 
As obras de Daniel Munduruku mesclam diferentes gêneros e têm forte 
associação com a tradição ancestral, como contação de histórias, ficção, conto, 
crônica, memórias, depoimentos, autobiografia, biografia, assumindo e 
revelando sua tradição munduruku junto às experiências pessoais vividas na 
cidade. [...]  
 

Suas obras evocam explicações para a origem do mundo, a 
relação entre ser humano e natureza e rituais sagrados. Daniel 
Munduruku é um autor reconhecido por diversos prêmios nacionais de 
literatura, dentre eles, o Prêmio Jabuti, na categoria juvenil, em 2017, 
com a obra Vozes Ancestrais, que reúne dez contos da tradição oral, de 
diversos povos indígenas brasileiros: Paiter Suruí, Tikuna Magüta, 
Maraguá, Tabajara, Krenak, Kaingang, Nambikwara, Kadiwéu, 
Umutina e KurâBakairi. Nesse sentido, isso representa uma quebra de 
paradigma para um Prêmio nacional que privilegia o cânone literário 
fixado em obras da literatura brasileira tradicional. Como diz Dorrico 
(2018, p. 122) “A literatura indígena de Daniel Munduruku se 
desenvolve para ter o direito à palavra, ser ouvido e respeitado, 
desconstruir estereótipos, reafirmar a alteridade e promover a 
tradição indígena no país”.  
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De todo modo, cabe ressaltar ainda que a escrita indígena 
brasileira contemporânea propõe uma revisão da história oficial na 
tentativa de quebrar estereótipos construídos por colonizadores, 
portanto, o texto indígena é, antes de tudo, um texto de resistência, 
de afirmação cultural e identitária, assim, os escritores indígenas estão 
descobrindo outro lado do “terra à vista”. 

  
O KARAÍBA, O ROMANCE 

 
O Karaíba concentra em sua essência literária um rico material 

memorialístico de um tempo que não se tem registros, além das 
inscrições geológicas, que nos dizem muito e “nos obrigam a um 
exercício de imaginação e pesquisa se desejarmos remontar um pouco 
do que de fato aconteceu” (MUNDURUKU, 2010, p. 95). Esse romance 
retrata como as sociedades nativas brasileiras se organizavam antes 
da chegada dos colonizadores europeus, recuperando uma memória 
ancestral praticamente perdida, mas que se mantém por meio da 
oralidade, mesmo com o passar dos séculos. Mostram três povos 
indígenas, suas cosmovisões, lideranças políticas e suas formas de 
perceber o universo, cada um tinha uma função e trabalhava para o 
bem comum. Diferentemente dos relatos dos colonizadores que, sob 
a ótica eurocêntrica, cunharam os indígenas de preguiçosos e 
desordenados socialmente. 

Antes do início da narrativa, a epígrafe com o poema Era uma vez 
de Graça Graúna já anuncia a presença destrutiva dos primeiros 
colonizadores: “Um pernil de carneiro retalhado em fatias/ Aos que 
foram chegando/ Cada vez mais estrangeiros” (GRAÚNA, 1999, p. 51). 
O mapa do Brasil em pedaços partidos entre nações indígenas que aqui 
habitavam e sonhavam com Yvy-maraey formosa, uma Terra sem 
males3, lugar de paz que as primeiras nações nômades buscavam 
incessantemente, em torno dessa busca de dias melhores e amenos 
que se passa a narrativa, com o complicador da profecia do Karaíba4, 
liderança espiritual itinerante responsável por atividades xamânicas.  

                                                           
3  Ler Terra Sem males de Hèléne Clatres. 
4  Ler a obra A sociedade contra o estado de Pierre Clatres. “Chefia e linguagem estão 
na sociedade primitiva, intrinsecamente ligadas; a palavra é o único poder concedido 
ao chefe: mais do que isso, a palavra é para ele um dever. Mas há uma outra palavra, 
um outro discursoarticulado não pelos chefes, mas há uma outra palavra, um outro 
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É importante ressaltar: as representações imagéticas que figuram 
no livro são pinturas de Maurício Negro5 que reproduzem trechos 
através de certo abstracionismo, que dialogam com a narrativa e 
acrescentam sentido ancestral, pois reforçam a carga semântica de 
etnicidade com a pintura de traços indígenas, que remetem à natureza 
com as cores verde e ocre, além de trazer em seu bojo elementos 
naturais, como sementes e folhas que texturizam a tela.  

O primeiro capítulo, intitulado A Profecia, em sua epígrafe6 
prenuncia calamidades e a presença de uma criança que unirá os povos 
inimigos para se defender dos “irmãos-fantasmas”, monstros que 
destruirão a terra e revirarão tudo, inclusive “nossa memória e nosso 
caminho” que mais adiante saberemos que se tratam dos primeiros 
homens brancos que aportam suas caravelas nestas terras. Neste 
capítulo, conhecemos um dos personagens principais, Perna Solta, e a 
sua amada Maraí que, em diálogo com o jovem Perna Solta, diz: “Meus 
avós sempre me disseram que somos a memória da tradição. O que não 
está claro é preciso aclarar. O que não é caminho é preciso ser iniciado. 
Minha cabeça está confusa como os cipós que costuram os galhos das 
árvores” (MUNDURUKU, 2010, p. 04). Perna solta nasceu com pernas 
finas, o que o impossibilitavam de ser um guerreiro, no entanto tinha 

                                                           
discurso, articulado não pelos chefes, mas por esses homens que, nos séculos XV e 
XVI, arrastavam atrás de si milhares de índios em loucas migrações em busca da pátria 
dos deuses: é o discurso dos karai, é a palavra profética, palavra virulenta 
eminentemente subversiva que chama os índios a empreender o que se deve 
reconhecer como a destruição da sociedade. O apelo dos profetas para o abandono 
da terra má, isto é, da sociedade tal como ela era, para alcançar a Terra sem Mal, a 
sociedade da felicidade divina, implicava a condenação à morte da estrutura da 
sociedade e do seu sistema de normas. Ora, a essa sociedade se impunha cada vez 
mais fortemente a marca da autoridade dos chefes, o peso de seu poder político 
nascente. Talvez então possamos dizer que, se os profetas, surgidos no coração da 
sociedade, proclamavam mau o mundo em que os homens viviam, é porque eles 
revelavam a infelicidade, o mal, nessa morte lenta à qual a emergência do poder 
condenava num prazo mais ou menos longo, a sociedade tupi-guarani, como 
sociedade primitiva, como sociedade sem Estado”. (CLASTRES, 2014, p. 184). 
5  Artista gráfico, ilustrador e escritor brasileiro com inúmeras obras em parceria 
com Daniel Munduruku e outros escritores de literatura infanto-juvenil. Utiliza 
pigmentos e texturas naturais para criar suas obras de arte.  
6  “Uma calamidade – chuva para uns, seca para outros – cairá sobre nós e nada 
poderemos fazer para nos proteger dela, a não ser cantar e dançar para acalmar a fúria 
dos deuses criadores e esperar que nasça o filho que irá unir nossos povos contra os 
irmãos-fantasmas”. Karaíba 
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habilidade de correr mais rápido que todos da tribo e, por isso, exercia a 
função de mensageiro entre as aldeias. Maraí foi raptada de outra tribo 
e foi criada pela tribo do cacique Kaiuby, que Perna Solta fazia parte e 
onde mais adiante namorará e se casará com ela. 

No capítulo seguinte, Revelação, Perna Solta é uma espécie de 
mensageiro da sua comunidade, recebe a missão de noticiar as 
profecias do Karaíba e ouve uma revelação do conselheiro chefe da 
aldeia. Conta a história que os seus ancestrais passaram por um dilúvio 
muito tempo atrás, poucas pessoas sobreviveram, estas teriam como 
tarefa fazer com que o mundo recomeçasse. Divididos em dois grupos, 
para abrangerem o território e conhecê-lo melhor, cada qual foi para 
um canto e nunca mais um grupo teve notícias do outro. Estes grupos 
nômades seguiam sempre mais adiante, deixando suas marcas nas 
paredes e pegadas no chão. Mas esta história já era conhecida por 
todos do povo, a revelação se dá quando o narrador diz que os 
ancestrais que foram mais ao Norte criaram armas perigosas com 
objetivo de dominar e escravizar outros semelhantes, o que se 
pressupõe que sejam os homens “brancos” europeus. 

Em linhas gerais, três aldeias indígenas compõem a trama. A 
primeira era chefiada pelo cacique Kaiuby, ao receber a missão de 
noticiar a profecia, Perna Solta se encaminha à segunda aldeia, 
liderada pelo cacique Anhangá, porém, quando Perna Solta chega até 
os outros não encontra nenhum dos seus, somente uma velha senhora 
que lhe diz que o povo resolveu procurar outro espaço para morar, 
devido aos sonhos confusos do cacique Anhangá, que pressentia algo 
de muito ruim. Deste segundo grupo, fazia parte o jovem índio Periatã, 
o jovem que segundo a profecia do sábio Karaíba deveria encontrar 
sua mulher, uma guerreira, em um combate e gerar um filho que uniria 
todos os povos indígenas e lutaria contra os fantasmas-irmãos. O 
terceiro grupo envolvido são os tupiniquins, grupo rival aos demais, 
que arquitetava um plano de invadir e guerrear contra o povo  do velho 
Anhangá, do qual fazia parte a personagem Potyra, que se apresenta 
a partir do capítulo 4, como sendo uma indígena guerreira, mas que 
estava subjugada à condição de ter filhos, que de certo a impedia de ir 
para a guerra.  

Mais adiante, no capítulo 7, Yara (a rainha das águas) conversará 
com Anhangá e determinará que Potyra deveria ir para a guerra para 
conhecer seu verdadeiro destino, Anhangá diz: “Yara quer que você vá 
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à guerra contra os Tupinambás do norte. Ela disse que você vai 
encontrar um grande guerreiro, o qual irá convencê-la a se tornar sua 
esposa”. E ressalta que “existe uma profecia entre nossa gente de que 
haverá um menino capaz de reunir todos os nossos povos num só 
contra o demônio que virá de longe. Esse menino será grande em 
coragem e nascerá como fruto do casamento de dois povos inimigos”.  

Assim, quando todos os chefes do povo já estavam cientes da 
profecia do velho Karaíba, que dizia que um guerreiro e uma guerreira 
de povos diferentes e rivais casariam e teriam um filho que uniria todos 
os povos contra os inimigos que viriam de fora, acontece um conflito, 
em que o primeiro grupo, do cacique Kaiuby, sai para a mata à procura 
de Perna Solta, deixando o povo vulnerável. Logo após, o segundo 
grupo invade a primeira aldeia e leva Maraí, acreditando ser ela a 
mulher guerreira que daria à luz o guerreiro prometido. Nessa 
confusão, o terceiro grupo se dirige para a antiga aldeia vazia do 
Anhangá e não encontra mais ninguém. Assim, é somente mais adiante 
que os três grupos se encontram na floresta em um clima “amistoso 
de guerra”, até o sábio Karaíba resolver o mal-entendido, afirmando 
que os dois prometidos para gerar o filho salvador seria Periatã e 
Potyra, e Perna Solta deveria ficar ao lado de Maraí. Por fim, acontece 
a cerimônia dos dois casamentos. De Potyra e Periatã nascem o 
salvador que irá unir e proteger a cultura indígena e de Maraí e Perna 
Solta nasce o novo sábio e profeta.  

 
A MEMÓRIA ANCESTRAL EM O KARAÍBA 

 
A ancestralidade é como uma linha que interliga o passado ao 

presente. Em O Karaíba, a ficcionalização do passado é conduzida pelo 
fio da memória ancestral, como uma forma de reelaboração do 
passado através de uma nova maneira de testemunhar e, assim, 
ressignificar a história envolta de silenciamentos e esquecimentos. 
Desta forma, parte-se do pressuposto de que existe uma verdade 
proposta pelo narrador que ficcionaliza a memória ancestral dos povos 
originários, ressalta-se o fato de tratar-se de uma obra de autoria 
indígena.  

Compreende-se que para os povos indígenas brasileiros a busca 
pela identidade remete à memória ancestral, que se constitui em 
conceito para se pensar as suas experiências passadas em pontos na 
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atualidade das experiências do presente. Por isso, a importância de 
ressignificar a história através da memória ancestral para (re)conhecer 
e despertar o sentimento de pertença a um grupo. Afinal, devemos 
considerar que, a partir do momento em que se rememora e 
ressiginifica a história, fortalece-se e inicia-se o processo de resistência 
de povos subalternizados. 

Assim, a memória ancestral está ancorada no conhecimento que, 
quando despertado, transcende os liames do passado e se reelabora 
no presente. A personagem Karaíba é a guardiã da memória ancestral 
das comunidades indígenas que habitavam o Brasil no período pré-
cabralino. São elas que guardam a ancestralidade como um recurso 
para a projeção do futuro, afinal, é a partir dos acontecimentos 
passados que se desvendam e projetam o que acontecerá, diante das 
nuances da sabedoria da natureza e das relações com os seres que 
habitam o imaginário mítico indígena. O velho Karaíba passa pela 
aldeia de Perna Solta para transmitir a profecia “aquele mundo 
conhecido por todos acabaria e tudo seria destruído [...] Não sobrarão 
nem vestígios de nossa passagem sobre esta terra onde nossos pais 
viveram. Os monstros virão e destruirão nossa memória e nossos 
caminhos” (MUNDURUKU, 2010, p. 02). Diante dessa profecia, o 
Karaíba traz o temor e não cabe questioná-lo. Maraí, no começo da 
narrativa, ainda tenta refutar e menosprezar os lampejos proféticos 
dos velhos sábios, na tentativa de amenizar a agonia provocada, mas 
Perna Solta, passível dos ensinamentos dos antigos, reflete: “Não cabe 
a nós ficar questionando essa sabedoria milenar. Afinal, para nós eles 
são maíra, espécie de amigos íntimos do Criador e que nos falam as 
palavras sagradas vindas Dele” (MUNDURUKU, 2010, p. 03).  

O velho Karaíba concentra o saber em si, é incontestável o 
conhecimento que tem diante dos sinais do tempo e da natureza, 
sabem interpretar para além do presente e projetam um futuro. Além 
dele, os conselheiros mais velhos da aldeia também são responsáveis 
pelo esclarecimento, pela indução da revelação. É o sábio indígena que 
guarda a memória e promove a interpretação dos fatos. O ritual 
denota a sabedoria indígena para desencadear a revelação através dos 
sentidos: “- Meu neto é inteligente, mas usa a cabeça só para pensar. 
Tem que sentir e só é possível sentir quando o corpo sai de si. Meu neto 
vai ver o que estou falando antes de voltar-se contra a tradição.” 
(MUNDURUKU, 2010, p.09). A memória ancestral indígena se revela 
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através da abertura da percepção dos sentidos, no transe, no fora de 
si, “para que se veja é preciso estar de olhos fechados e o coração 
ligado na sabedoria do universo” (MUNDURUKU, 2010, p. 09).  

A memória ancestral indígena passa pela amplificação dos 
sentidos, sensibilidade para perceber o universo, a natureza e o ser, 
através do cerrar dos olhos e do transe para expandir a consciência 
com o conhecimento do passado, um “outro tempo, lugar dos 
antepassados e da sabedoria antiga” (MUNDURUKU, 2010, p. 09).  

Os mitos são interpretações das vidas passadas dos povos, vozes 
ancestrais metaforizadas que respondem questionamentos que a 
consciência humana não dá conta de responder e encontra na 
ancestralidade experiência dos antepassados e a sabedoria, a 
interpretação do presente, a capacidade de organizar respostas. Para 
Durand ( ) “O mito é já um esboço de racionalização, dado que utiliza 
o fio do discurso, no qual os símbolos se resolvem em palavras e os 
arquétipos em ideias.” Assim, convém dizer que o velho Karaíba é o 
oráculo ressignificado para o contexto anterior à colonização.  Como 
na Grécia e em outras sociedades antigas, é o profeta quem antevê o 
futuro, um mal anunciado, e que visualiza a reconstrução de uma 
sociedade. São rastros de uma memória ancestral que pode nos 
conectar a um passado ocidental.  

E se o conhecimento é o eixo da ancestralidade, nas narrativas 
míticas, o dilúvio simboliza o cataclisma que reparte os tempos, evoca 
a ideia de purificação e regeneração da humanidade.  Na narrativa d’O 
Karaíba, é a partir do grande dilúvio e da divisão das gentes, nações, 
que visões de futuro sobrevêm. São os conhecimentos que 
resguardamos do passado que, incorporados à realidade comum da 
humanidade, revelam a memória ancestral que nos interliga. O dilúvio 
é o mito que remonta a uma origem comum da humanidade, está no 
Antigo Testamento bíblico e em variadas histórias da origem dos seres 
humanos. Na obra, trata-se da separação dos nativos sul-americanos e 
dos europeus, em que na narrativa se referem “irmãos do Norte” e 
“irmãos-fantasmas”, busca-se o elo de irmandade, mas se conhece a 
história como os genocidas dos indígenas, os “monstros 
devoradores”. O dilúvio é a Soberania do saber, que promove a 
salvação.  

O herói representa, em toda a sua pureza, a essência da função 
guerreira, em forma de bravura, astúcia, bondade em prol da 
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coletividade, passa por agruras para salvar a si e aos seus, ama e preza 
ser amado. Quase sempre as narrativas montam um herói em que a 
primeira vitória está em superar-se. Com Perna Solta, o mensageiro das 
pernas finas, não é diferente, precisa superar suas limitações físicas e 
alcançar o conhecimento e ampliar as suas virtudes e ouvir a voz dos 
seus ancestrais.  

A primeira aventura é o entendimento ou a tentativa de 
esclarecimento sobre as coisas que o afligem e provocam 
descontentamentos. A próxima aventura está em encarar a missão 
difícil de levar esse esclarecimento para outros indígenas, “entenda 
que seu papel é espalhar a notícia da unidade entre nossos povos, 
porque algo muito ruim vai acontecer” (MUNDURUKU, 2010, p. 10). As 
outras missões que se seguem são a de interpretar os acontecimentos 
pelo seu caminho, compreender como eles se unem às vozes 
ancestrais, às profecias do velho Karaíba, a partir daí caberá a Perna 
Solta a responsabilidade de esclarecimento e sabedoria indígena. Em 
meio ao desnorteamento dos líderes dos três grupos indígenas, cabe 
ao herói o chamado à lucidez:  

 
Todos sabiam que se tratava de três grupos diferentes dispostos ao 
enfrentamento. Um clima de tensão estava formado. A dúvida pairava no ar 
porque ninguém sabia quem atacar, ou quem tomaria iniciativa da conversação 
em busca de acordo de paz. No meio do silêncio forçado, uma voz saiu do meio 
da floresta. Era do jovem Perna Solta. Não eram palavras de insultos ou de 
provocação. Era uma convocatória para que os chefes pudessem se juntar no 
centro da clareira para conversar (MUNDURUKU, 2010, p. 76). 

 
E mais adiante questiona a validade da guerra: “Toda guerra tem 

que ter um propósito. Qual o propósito desta?”. Perna Solta faz a 
reflexão sobre as vozes dos ancestrais, pondera e consegue ter a 
sobriedade necessária para compreender e apascentar os conflitos 
provocados pelas incoerências interpretativas que assolavam os três 
grupos. Assim, diante todos os desafios impostos, chega ao destino 
final e se depara com o inexplicável tomando forma. O conhecimento 
e a memória ancestral atravessam a experiência do herói. É através da 
experiência/vivência das aventuras que ele descobrirá a sua principal 
função e terá o completo entendimento e, assim, se salva pela 
experiência do conhecimento, na manutenção da sua ancestralidade.   

Os presságios do Karaíba ressoam o futuro de tempos difíceis e 
demarcam o que precisa ser feito no presente para que se amenizem 
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a dores vindouras. Sonhos e presságios são ecos da memória ancestral 
que se transformam em “palavras sábias, sem arrogância. Elas vinham 
de longe, trazidas pelo vento e pela memória da gente tupinambá. Por 
isso, tinham força.” (MUNDURUKU, 2010, p. 86). A força determinante 
das vozes dos antepassados ressoa através do Karaíba:  

 
Os tempos que vão se apresentar não serão fáceis. Muitos sonhos perturbam 
meu sono. Vejo fantasmas se aproximando de nossas casas. Eles são malvados, 
peludos como macacos, mas têm o corpo coberto como se fossem pássaros 
cheios de penas. Chegam mansos, pelo grande paranã através de igaras gigantes 
empurradas pelo vento. Ainda vão demorar para chegar em nosso lugar, mas não 
na terra dos papagaios. Nossos parentes de lá serão enganados e os receberão 
com alegria até descobrirem que vão virar escravos. Será o fim deles 
(MUNDURUKU, 2010, p. 92). 

 
O prenúncio de tempos ruins faz surgir a necessidade de se 

preparar para a chegada dos monstros. A aliança das tribos através dos 
casamentos de Perna Solta e Maraí e de Potyra e Periantã fará surgir a 
esperança de manter-se vivo a partir dos preceitos ancestrais. Mesmo 
na iminência da guerra pela sobrevivência, do primeiro casal virá um 
karaíba, o filho mais novo foi escolhido para ser um sábio a vagar pela 
floresta, já do segundo casal nascerá Cunhambebe, o guerreiro que 
avistará os fantasmas se aproximando em alto mar. Assim, permanece 
a tradição e a ancestralidade poderá repercutir por gerações.   

 
CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
Daniel Munduruku, enquanto escritor indígena aportado em sua 

ancestralidade, aponta para o cruzamento entre ficção, história e 
memória, o qual possibilita (re)construir um outro olhar de um mundo 
para sempre perdido. E assim, (re)montar parte da história a partir da 
memória dos ancestrais indígenas. Nesse sentido, a remontagem do 
quebra-cabeça memorial de Munduruku adquire um aspecto mítico, 
que junta peças de narrativas de origens, mitologias da antiguidade 
clássica e mitologias indígenas, para dar conta de uma história apagada 
e silenciada, que foi, no máximo, parcialmente insinuada por registros 
rupestres e narrativas dos primeiros viajantes europeus.  

Ao refletirmos sobre a memória enquanto conceito, reportamo-
nos a Pollak (1992, p. 204) ao afirmar que a “memória é um elemento 
constituinte do sentimento de identidade, tanto individual como 
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coletiva, na medida em que ela é também um fator extremamente 
importante do sentimento de continuidade e de coerência de uma 
pessoa ou de um grupo em sua reconstrução de si”. Sobre isso, 
Munduruku pondera, ao tecer sobre a memória, que apesar das 
diferenças entre os povos indígenas, “há um ponto em comum que 
norteia a construção do ser pessoal e que cria uma relação de 
resistência e que vai além do desejo individual: a Memória” 
(MUNDURUKU, 2014, p.176). Portanto, como diz Munduruku “a 
literatura passou a ser um instrumento de atualização da Memória que 
sempre utilizou a oralidade como modalidade preferencial para a 
transmissão dos saberes tradicionais”, e assim “amarra o passado ao 
presente estabelecendo uma relação nova com o momento atual” 
(MUNDURUKU, 2014, p. 180). 

Desta forma, O Karaíba de Munduruku é uma narrativa de origem 
que recorre a mitos indígenas ancestrais interligados aos mitos 
clássicos, que formam a construção de uma memória e identidade, 
tanto de um indígena quanto de uma nação inteira, em todas as suas 
diversidades identitárias. 
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O ROMANCE E O MUNDO DA VIDA: UMA LEITURA DE  
RELATO DE UM CERTO ORIENTE DE MILTON HATOUM 

 
Flávia Roberta Menezes de Souza1 

Gunter Karl Pressler2 
 
 
 
O ROMANCE E CONHECIMENTO DO SER 
 

O ensaio “A herança depreciada de Cervantes” está contido em 
um livro que reúne outros seis ensaios de Milan Kundera. Sob o título 
A arte do romance, o livro traz um conjunto de reflexões do autor, que 
afirma, em nota, ter por objetivo reunir em um livro-ensaio aquilo que 
o conjunto de sua obra romanesca de alguma maneira apresenta em 
si, uma vez que “a obra de cada romancista traz uma visão implícita da 
história do romance, uma ideia do que é o romance” (KUNDERA, 2016, 
p. 7). 

No ensaio, Kundera inicia lembrando das conferências proferidas 
por Edmund Husserl em Viena e em Praga, em 1935, sobre a crise da 
humanidade europeia. Ele ressalta que, para Husserl, o adjetivo 
“europeu” se referia a uma identidade espiritual que abrange um 
espaço maior que o europeu geograficamente, incluindo a América, 
por exemplo. Essa identidade nasceu com a antiga filosofia grega que, 
pela primeira vez na História, abrangeu o mundo dentro de uma 
questão que necessitava de resposta. A interrogação que surgia 
naquele momento era oriunda de uma “paixão de conhecer que se 
apossou do homem’ (KUNDERA, 2016, p. 11). 

A crise de que falava Husserl tinha suas raízes no início dos 
tempos modernos, com Galileu e Descartes, “no caráter unilateral das 
ciências europeias, que tinham reduzido o mundo a um simples objeto 
de exploração técnica e matemática, e tinham excluído de seu 
horizonte o mundo concreto da vida” (KUNDERA, 2016, p. 12). Nesse 
mundo novo, em que o desenvolvimento das ciências catapultou o 
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homem em direção ao conhecimento especializado, ocorreu o 
fenômeno que Heidegger nomeou “o esquecimento do ser”. Kundera, 
porém, defende que esse tempo da modernidade não deve receber 
um olhar condenatório, uma vez que os dois grandes filósofos 
contribuíram para o desvendamento da ambiguidade daquela época 
que é, simultaneamente, degradação e progresso. Essa ambiguidade, 
de acordo com o crítico, não é maior que outro acontecimento 
relevante presente nos quatro últimos séculos, ao qual ele mesmo se 
considera ligado. Nesse sentido, ele afirma que o fundador dos tempos 
modernos não é somente Descartes, mas também Miguel de 
Cervantes. 

 
Com efeito, todos os grandes temas existenciais que Heidegger analisa em Ser e 
tempo, julgando-os abandonados por toda filosofia europeia anterior, foram 
desvendados, mostrados, esclarecidos por quatro séculos de romance. [...] O 
romance acompanha o homem constantemente e fielmente desde o princípio 
dos tempos modernos. A “paixão de conhecer” (aquela que Husserl considera a 
essência da espiritualidade europeia) se apossou dele então, para que ele 
perscrute a vida concreta do homem e a projeta contra o “esquecimento do ser”; 
para que ele mantenha “o mundo da vida” sob uma iluminação perpétua” 
(KUNDERA, 2016, p. 13). 

 
Nesse sentido e dentro dessa ordem dos tempos modernos, o 

romance é o conhecimento por excelência, já que esse “mundo da 
vida” de que nos fala o autor é matéria principal de sua constituição. 
Kundera ressalta ainda que o romance que não descobre algo até 
então desconhecido da existência é imoral. O romance que não 
apresenta uma descoberta não tem valor enquanto obra. Dentro dessa 
perspectiva, propomos uma leitura do romance de estreia de Milton 
Hatoum, a fim de apontar alguns apelos que o romance faz ao leitor 
enquanto obra e que atendem à discussão empreendida por Milan 
Kundera. 

 
MILTON HATOUM E SEU ROMANCE DE ESTREIA 

 
Milton Hatoum (1952) representa um dos casos felizes de 

escritores que alcançaram sucesso e grande repercussão logo na 
publicação do primeiro livro. O escritor, nascido em Manaus, estreou 
no cenário da Literatura Brasileira com o romance Relato de um certo 
Oriente (1989). Onze anos depois, com uma pausa de tempo menor 
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entre um e outro, publicou os romances Dois irmãos (2000) e Cinzas do 
Norte (2005). Três anos mais tarde, o escritor lança a sua primeira 
novela Órfãos do Eldorado (2008) e, em seguida, a coletânea de contos 
A cidade ilhada (2009). Diversificando ainda mais a produção dos 
gêneros em prosa, lança o livro de crônicas Um solitário à espreita 
(2013), e retorna ao gênero romance com A noite da espera (2017) – 
título que integra o mais novo projeto de Milton Hatoum: a trilogia O 
lugar mais sombrio. Os outros dois volumes ainda não têm data para 
lançamento. Todo o conjunto da obra foi publicado pela Companhia 
das Letras, considerada uma das maiores editoras brasileiras. 

A produção literária do escritor não passou despercebida aos 
olhos da crítica, o que garantiu a Milton Hatoum o prêmio Jabuti de 
melhor romance, já com a publicação de Relato de um certo Oriente. O 
romance Dois irmãos foi traduzido para doze idiomas e adaptado para 
a televisão (minissérie), teatro e quadrinho. Por Cinzas do Norte, Milton 
Hatoum recebe outra vez o prêmio Jabuti e mais ainda o de Livro do 
Ano, Bravo!, APCA e Portugal Telecom. A novela Órfãos do Eldorado 
também saiu das páginas do livro e virou adaptação de cinema. Ao 
todo, é sabido que sua obra foi traduzida para doze idiomas e 
publicada em catorze países. O escritor, que tem formação acadêmica 
em Arquitetura e Urbanismo pela USP, saiu de Manaus com quinze 
anos de idade e mudou-se para Brasília, onde concluiu os estudos no 
Colégio de Aplicação da UNB. Já na década de setenta, passou a viver 
em São Paulo, onde se graduou e teve suas primeiras experiências 
profissionais: chegou a dar aula na faculdade de Arquitetura em 
Taubaté logo que se formou. 

Em 1979, graças a uma bolsa concedida por uma instituição ibero-
americana, Milton Hatoum vai para Madri, Barcelona, leciona 
português e até traduz Jorge Amado. Na década de oitenta, conseguiu 
uma bolsa para estudar Literatura Comparada na Sorbonne em Paris. 
Em 1984, retorna a Manaus, como professor de Língua e Literatura 
Francesa na Universidade Federal do Amazonas e, na década de 
noventa, vive a experiência de professor visitante na Universidade da 
Califórnia (Berkeley) e de escritor residente na Universidade Yale, 
Standford e Berkeley. Em 1999, ele retorna a São Paulo, onde vive até 
os dias de hoje, trabalhando em seus projetos literários e como 
colunista do jornal O Estado de S. Paulo. 
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Como escritor em atividade, e com dois romances ainda por 
lançar, a fortuna crítica da obra de Milton Hatoum se encontra em 
construção. As primeiras teses de doutorado e dissertações de 
mestrado começaram a ser produzidas nos anos 2000, após o 
lançamento do segundo romance do autor. Mas antes dessas 
produções de maior consistência acadêmica, o nome do escritor já 
aparecia em artigos de crítica em jornais e em eventos de literatura. O 
primeiro desses textos ao qual podemos nos referir foi escrito por 
Flora Süssekind, “Livro de Milton Hatoum lembra jogo de paciência”, 
publicado na Folha de São Paulo, em 29 de abril do mesmo ano em que 
ocorreu a estreia de Relato de um certo Oriente. No texto, a crítica 
compara a narradora do romance de Milton Hatoum com “uma das 
últimas aquarelas” de Paul Klee que mostra “um personagem franzino, 
composto de poucos traços, sozinho numa canoa, sem rumo ou porto 
claramente perceptíveis”. Flora Süssekind faz um resumo da narrativa 
e chama de esforço técnico aquilo ao qual Milton Hatoum se submeteu 
logo em seu primeiro livro: “uma narradora que procura desdobrar o 
próprio monólogo em vários, numa espécie de jogo de memórias-que-
puxam-memórias propositadamente à maneira das histórias que se 
sucedem e imbricam nas ‘Mil e uma noites’”. 

 
O ROMANCE RELATO DE UM CERTO ORIENTE 

 
Relato de um certo Oriente é um romance segmentado em oito 

capítulos. A narradora diegética3 conta a história dirigindo-se ao irmão 
caçula que vive distante, na Espanha: “já eram quase sete horas 
quando resolvi sair de casa. Retirei do alforje o caderno, o gravador e 
as cartas que me enviaste da Espanha” (HATOUM, 2017, p. 10). Ela não 
revela em nenhum momento o próprio nome, nem o do irmão a quem 
se refere ao longo da narração. O interessante nesse romance é que, 
ao avançar as páginas, deparamo-nos com a mudança da perspectiva 
da narração. Já não se tem mais a fala da narradora que inicia o 
romance, mas a de outros personagens já mencionados por ela logo 
no primeiro capítulo. Nesse início, ela conta sobre a sua visita à antiga 
casa onde crescera junto com o irmão sob os cuidados de Emilie, a 

                                                           
3  Utilizamos a terminologia de Wolf Schmid (2010) para nomear os aspectos 
narratológicos do romance. Nesse sentido, narrador diegético é o narrador que 
pertence à diegese. 
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matriarca libanesa de uma família que constitui o núcleo central do 
romance.  

Tudo o que sabemos sobre essa família nos é passado pelos 
registros da memória da narradora e de outros membros dessa família 
a quem a narradora recorre, a fim de anotar tudo e gravar os relatos. 
Na primeira parte, ela descreve a casa e rememora o dia do funeral de 
Emilie, momento em que ela encontra o filho mais velho da matriarca, 
pessoa querida para ela, o tio Hakim. Hakim também vivia longe de 
Manaus há muitos anos e retornou para velar o corpo da mãe. Durante 
o emocionante reencontro com a narradora (uma “sobrinha postiça”), 
os dois combinaram uma conversa, e o que temos em seguida é o fim 
do primeiro capítulo e o início do segundo, com os registros do que foi 
dito pelo homem. 

 
O encontro aconteceu na noite do domingo, sob a parreira do pátio pequeno, 
bem debaixo das janelas dos quartos onde havíamos morado. Na manhã da 
segunda-feira tio Hakim continuava falando, e só interrompia a fala para rever os 
animais e dar uma volta no pátio da fonte, onde molhava o rosto e os cabelos; 
depois retornava com mais vigor, com a cabeça formigando de cenas de 
diálogos, como alguém que acaba de encontrar a chave da memória (HATOUM, 
2016, p. 34). 

 

O interessante é que não se tratam de registros perfeitos de uma 
conversa. Não se trata de um trabalho de transcrição o que a narradora 
faz, pois são episódios e objetos que dão encaminhamento para a 
construção das conversas entre ela e o tio: 

 
Tive a mesma curiosidade na adolescência, ou até antes: desde sempre. 
Perguntei várias vezes à minha mãe por que o relógio e, depois de muitas 
evasivas, ela me pediu que repetisse a frase que eu pronunciava ao olhar para a 
lua cheia. Devia ter uns três anos quando apontava para o céu escuro e dizia ‘é a 
luz da noite’. Foi a explicação oblíqua que Emilie encontrou na minha infância 
para não falar de si (HATOUM, 2016, p. 35). 

 

Logo nos primeiros dois capítulos do romance de Milton Hatoum, 
é possível identificar a força propulsora que tem o papel da memória 
no romance e todo o material que compõe a história é alcançado 
graças à “chave da memória” ativada. Hakim lembra o que pensava 
dos mistérios da mãe quando criança e, hoje, adulto, ressignifica as 
experiências vividas ao lado dela. Ele fala sobre os objetos que ela 
guardava como verdadeiras relíquias cujas histórias e origens ela 
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ocultava como maneira de preservar aquilo que pertencia somente a 
ela. Outro exemplo de experiência muito marcante que ele puxa da 
memória foi o momento em que Emilie começou a alfabetizá-lo em 
árabe: 

 
Ela ensinava sem qualquer método, ordem ou sequência. Ao longo dessa 
aprendizagem abalroada eu ia vislumbrando, talvez intuitivamente, o halo do 
‘alifebata’, até desvendar a espinha dorsal do novo idioma: as letras lunares e 
solares, as sutilizas da gramática e da fonética que luziam em cada objeto 
exposto nas vitrinas ou fisgado das penumbras dos quartos. Passei cinco ou seis 
anos exercitando esse jogo especular entre pronúncia e ortografia, distinguindo 
e peneirando sons, domando o movimento da mão para representá-los no papel, 
como se a ponta do lápis fosse um cinzel sulcando com esmero uma lâmina de 
mármore que aos poucos se povoava de minúsculos seres contorcidos e 
espiralados que aspiravam à forma dos caracóis, das goivas e cimitarras, de um 
seio solitário que a língua ao contato com o dorso dos dentes e ajudada por um 
espasmo fazia jorrar dos lábios entreabertos um peixe Fenício (HATOUM, 2016, 
p. 57). 

 

O ensino do árabe foi a experiência que sacramentou a amizade 
entre a mãe e o filho, pois ele foi o único escolhido para aprender o 
idioma que os pais falavam. O pai de Hakim, além de árabe, era 
muçulmano e todos os dias, como mandava a religião, fazia as suas 
preces de joelhos. Hakim, ao ver os pais falando em outro idioma, 
achava que aquela linguagem pertencia apenas aos mais idosos, 
achava até que esse era um dos aspectos que diferenciava os adultos 
das crianças. Quando aprendeu a língua não entendeu por que só ele 
havia aprendido e não a irmã, Samara Délia, e os outros dois irmãos 
menores (cujos nomes não são revelados ao longo de todo romance). 
A descrição da experiência do aprendizado da língua chega a ser 
poética, quando Hakim fala que “peneirava” os sons e “domava” o 
movimento da mão para realizar aquela escrita tão diferente da do 
português. A visão do Hakim criança encarava as letras do alfabeto 
árabe como “minúsculos seres contorcidos e espiralados”, lembrando 
caracóis, um seio solitário. 

Após a longa parte em que as memórias de Hakim ganham 
destaque no romance, temos os relatos de Dorner, um fotógrafo 
alemão e grande amigo da família. As lembranças de Dorner, que 
compõem a terceira parte, aparecem no romance porque Hakim as 
trazem consigo. Isto é, a narradora não teve contato direto com 
Dorner. E a importância dele está no fato de que ele, por ser viajante, 
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também gostava de registrar em cadernos conversas com pessoas 
diversas, e um dos registros mais significativos que ele tem é o do pai 
de Hakim. Dorner comenta sobre o casal árabe: “Emilie e o marido 
praticavam a religião com fervor. Antes do casamento haviam feito um 
pacto para respeitar a religião do outro, cabendo aos filhos optarem 
por uma das duas ou por nenhuma” (HATOUM, 2016, p. 77). Emilie era 
católica e, antes de se casar, quis viver no convento. O catolicismo e 
todos os elementos que a conectavam com a lembrança do hábito que 
ela chegou a vestir na juventude às vezes viravam motivo de 
desavença com o marido muçulmano: as imagens de santos e as 
celebrações do Natal, por exemplo. Temos acesso aos registros de 
Dorner a respeito do marido de Emilie, pois constituem a quarta parte 
do romance. O muçulmano narra a sua viagem marítima do Líbano à 
Amazônia e conta que o seu tio Hanna foi o primeiro a vir: 

 
Naquele lugar nebuloso e desconhecido para quase todos os brasileiros, um tio 
meu, Hanna, combateu pelo Brasão da República Brasileira; alcançou a patente 
de coronel das Forças Armadas, embora no Monte Líbano se dedicasse à criação 
de carneiros e ao comércio de frutas nas cidades litorâneas; nunca soubemos o 
porquê de sua vinda ao Brasil (HATOUM, 2016, p. 80). 

 

O muçulmano depois conta que o tio enviou uma carta ao Líbano 
e que, depois dela, recebeu ordem de partir para o Brasil também. Ele 
narra o percurso que fez até alcançar o parente que residia ali, o 
encontro como filho do tio e as adaptações que precisou fazer para se 
ajustar à nova realidade: 

 
Morei alguns anos no povoado, conheci os rios mais adustos e logo aprendi que 
o comércio, além das quatro operações elementares, exige malícia, destemor e 
o descaso (senão o desrespeito) a certos preceitos do Alcorão. Ter vindo a 
Manaus foi meu último impulso aventureiro (HATOUM, 2016, p. 85). 
 

De maneira muito breve, encerra-se então a parte referente ao 
muçulmano e os registros passam a ser novamente de Dorner: “Foi 
assim que teu pai resumiu sua vinda ao Brasil, numa tarde em que o 
procurei para puxar assunto” (HATOUM, 2016, p. 87). A fala de Dorner 
traz como interlocutor Hakim e, em seguida, dentro da mesma parte 
do romance, Hakim recebe o foco no direcionamento das lembranças 
novamente: “Após a morte de Emir, Dorner partiu para uma viagem de 
anos. Eu o conheci no natal de 1935, e dede então fiquei maravilhado 
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com o álbum de fotografias e de desenhos que ele não cansava de 
mostrar às crianças e ao meu pai” (HATOUM, 2016, p. 91). Ao final do 
relato de Hakim, inicia-se a sexta parte, e quem retoma a fala é a 
narradora que continua a manter o irmão distante como seu 
interlocutor: “Menos de quinhentos metros separavam a casa onde 
nossa mãe morava da de Emilie” (HATOUM, 2016, p. 137). 

Ao contrário do que pode imaginar o leitor, a narradora não fala 
a respeito de sua origem, não cita o nome da mãe biológica, apenas a 
sua existência e moradia próxima à casa de Emilie. Nessa parte ela 
relembra lugares por onde andava com o irmão na infância e da relação 
amorosa e carinhosa que unia Emilie e os dois irmãos. Lembrava 
também das últimas notícias que recebeu da matriarca por intermédio 
de Hindié Conceição, também libanesa e grande amiga de Emilie que a 
acompanhou até os últimos dias de vida. A narradora recorre a essa 
mulher descrita por seu odor e presença singular: “Além do vestido 
escuro, o timbre da voz, as mãos que desfiavam os cabelos cacheados, 
os lábios que sumiam na boca, como se esta os engolisse, e os 
momentos de silencio também formavam o ritual do luto” (HATOUM, 
2016, p. 160). 

A sétima parte do romance, constituída pelas lembranças de 
Hindié Conceição, buscadas pela narradora,0 e a oitava, e última, 
pertencem à narradora que revela onde se encontra no presente 
momento em que organiza essas memórias e interage com o irmão 
distante. 

 
A HISTÓRIA MOVIDA PELA MEMÓRIA 

  
Se um romance só tem valor quando oferece uma descoberta, 

podemos dizer que  Relato de um certo Oriente pode ser compreendido 
por conter em sua estrutura e organização um grande valor. Cada 
parte do romance é construída pela memória de uma personagem 
diferente. Duas delas, Dorner e a narradora, usam a escrita, a 
fotografia e o gravador como instrumento de captação do humano, de 
um conteúdo inerente ao ser e que só pode ser comunicado pelo 
próprio ser. No caso de Dorner, ao longo da parte dedicada à sua fala, 
o próprio personagem justifica a razão pela qual faz isso. Ele, na 
condição de viajante, andarilho, é um curioso que busca o 
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conhecimento no movimento de saída do seu lugar em direção ao 
outro.  

A narradora, ao reunir os registros que colecionou, busca 
compreender a si mesma. No final do romance, observa-se um dos 
trechos mais significativos para a leitura do romance nessa 
perspectiva, em que a narradora fala do trabalho que teve para reunir 
todos os depoimentos que tinha consigo: 

 
Gravei várias fitas, enchi de anotações uma dezena de cadernos, mas fui incapaz 
de ordenar coisa com coisa. Confesso que as tentativas foram inúmeras e todas 
exaustivas, mas ao final de cada passagem, de cada depoimento, tudo se 
embaralhava em desconexas constelações de episódios, rumores de todos os 
cantos, fatos medíocres, datas e dados em abundância. Quando conseguia 
organizar os episódios ou encadear vozes, então surgia uma lacuna onde 
habitavam o esquecimento e a hesitação: um espaço morto que minava a 
sequência de ideias (HATOUM, 2016, p. 188). 
 

O desejo de recuperar o passado, as pessoas, os momentos 
queridos, as falas e os sotaques e a impossibilidade de fazê-lo resulta 
no produto que é o próprio romance. Em outras palavras, o objetivo 
dessa busca empreendida pela narradora de revelação da própria vida 
é o romance. O romance ganha acabamento quando a narradora 
desiste de estabelecer uma ordem para as vozes, para as histórias e 
tudo o que conseguiu registrar: 

 
Também me deparei com outro problema: como transcrever a fala engrolada de 
uns e o sotaque de outros? Tantas confidências de várias pessoas em tão poucos 
dias ressoavam como um coral de vozes dispersas. Restava então recorrer à 
minha própria voz, que planaria como um pássaro gigantesco e frágil sobre as 
outras vozes (HATOUM, 2016, p. 188-9). 
 

No romance, cada parte é iniciada e fechada com aspas e a 
linguagem não se altera em nenhum momento. Esse é um traço que 
chama a atenção do leitor, pois diante de tantos registros e 
percepções, como não surgir aqui e ali uma marca específica de 
linguagem de cada personagem? A narradora coloca a sua voz sobre 
as dos outros personagens, comparando a própria voz com um 
pássaro gigantesco e frágil, afinal, como dar conta do “idioma híbrido 
que Emilie inventava todos os dias” (HATOUM, 2016, p. 189)? O 
romance se reinventa e se recria quando coloca diante do leitor as 
impossibilidades que constituem a própria vida. Ainda que fruto da 
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criação humana, podendo ser lido como objeto de início e fim, o 
romance guarda em si os impasses da linguagem, as indefinições e os 
paradoxos daquilo que só a natureza humana é capaz de 
compreender.  

O romance de Milton Hatoum ilustra a experiência do olhar para 
o passado em meio à desordem e caos do presente. Que mensagem 
mais importante podemos tirar dessa leitura dada as circunstâncias de 
incertezas na qual vivemos hoje? Trinta anos após a sua publicação, 
cremos que Relato de um certo Oriente continua sendo um convite à 
valorização da cocha de retalhos que é a própria vida humana e que 
nunca se cansa em busca da uniformização das coisas do ser. 
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OUTRAS ÁFRICA’S: estranhamento e Memória em  
O Útero da Casa, de Conceição Lima 

  
 João Leno Pereira de Maria1 

 
 
 
DA POESIA... 

 
A poesia é conhecimento, salvação, poder, abandono. Operação capaz de 
transformar o mundo, a atividade poética é revolucionária por natureza; 
exercício espiritual, é um método de libertação interior. A poesia revela este 
mundo; cria outro. (...) Isola, une. Convite à viagem; regresso à terra natal. 
Inspiração, respiração, exercício muscular. (...) Obediência às regras; criação de 
outras. Imitação dos antigos, cópia do real, cópia de uma cópia da Ideia. Loucura, 
êxtase, logos. 

Octavio Paz 

 
Em O Arco e a Lira, Octavio Paz, discorre, sem sobejos, mas 

milimetricamente (se assim for possível), sobre o que seja e o que 
possa vir a ser a Poesia. Possibilidade e arguição, a obra é um cântico 
de amor ao ato de poetar, à arte de (re)descobrir versos e cantos e, 
com isto, significar/representar a vida. O Ensaísta Mexicano flana, 
ainda, em diversas outras paragens: tais como a linguagem, o 
romance, a imagem (enquanto Estatuto), as nuances do texto poético, 
o desvelamento poético, a fruição, dentre outros excertos do 
processo criativo. 

Maria da Conceição Costa de Deus Lima (ou popularmente 
Conceição Lima) nascida em 1962, no país Ilhéu denominado de São 
Tomé e Príncipe; suas poesias datam dos anos 80, mas somente foram 
reunidas em 2004 (pela editora portuguesa Caminho), cujo esforço 
resultou em sua primeira obra, intitulada O útero da casa, poemas que 
testemunham um passado recente do país, bem como dialogam com 
suas atualidades. 

                                                           
1  Docente do Curso de Licenciatura em Artes Visuais da Universidade Federal do Sul 
e Sudeste do Pará (UNIFESSPA), Doutorando do Programa de Pós-Graduação em 
Letras, na Universidade Federal da Paraíba (UFPB), Mestre em Artes (UFPA), 
Especialista em Ensino e Aprendizagem de Língua Portuguesa e Literaturas (UFPA), 
Bacharel em Serviço Social (UFPA) e Licenciado Pleno em Letras (hab. Língua 
Portuguesa-UFPA). 
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Figura 1 - Conceição Lima 

 
Jornalista, Conceição Lima atualmente reside em Londres, 

atuando como produtora de programas de Língua Portuguesa, na BBC. 
Antes da publicação de suas duas obras (O útero da casa e A dolorosa 
raiz do Micondó), teve poemas editados em outros países, dentre os 
quais: Portugal, Brasil, Áustria, Espanha (leia-se: Galícia), Moçambique, 
Colômbia e Venezuela. Chegou a atuar em TV/Rádio/Jornalismo de seu 
país, licenciou-se em Estudos Afro-Portugueses e Brasileiros pelo 
King‘s College londrino, é Especialista em Governos e Políticas em 
África e Mestra em Estudos Africanos, ambos, pela School of Oriental 
and African Studies (SOAS), de Londres; mesmo ausente de sua terra 
natal, sua poesia é referenciada, em escala mundial, como voz 
lírica/militante/universal da literatura de São Tomé e Príncipe, 
galgando a importância de relevantes selos São-tomenses, tais como 
Francisco José Tenreiro, Alda Espírito Santo e Caetano da Costa Alegre. 

Construída no Pós-independência de seu país de origem, a poética 
de Conceição Lima desnuda um Eu-lírico inconformado e aflito com a 
dissolução dos projetos nacionais, utopias da juventude e a quebra de 
promessas (após quase 30 anos). A obra toda é um retrato adulterado 
pelo tempo, manchado, ora de sangue, ora de lágrimas de quem, 
traumaticamente, assistiu a revolução. 
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Em O útero da casa, a coragem é convertida em fio condutor de 
alta voltagem, é elemento primordial para a construção da poemática 
revolucionária, desbravadora, nacional, a obra toda é uma praça-lar a 
céu aberto em pleno exercício de tensões pela luta de classe, pelo 
espaço político, pela possibilidade de existir; o verbo passa, com isto, 
a ser a munição certeira rumo ao processo de redescoberta e 
reconstrução da memória e identidade do povo tomense, uma 
memória política, estética, poética.  

 
São Poemas que, situando-se num plano reflexivo, constroem o relato de uma 
geração, metonímia de um segmento narrativo no relato da nação. Nessa 
reconstituição narrativa da nação. O sujeito enunciador combina lembranças de 
um tempo político e reúne esparços elos do passado nacional para lhe conferir 
uma iluminura projectiva, pelo viés da movimentação afectiva e intimista. O fluxo 
histórico na poesia de Conceição Lima parece ser a força motriz da produção de 
sentidos. Na verdade, o conteúdo emocional de alguns vinte e oito poemas é, 
poeticamente, minerado das lembranças do passado recente e exposto, vinte e 
oito anos depois, à análise da consciência individual, em confronto com a 
colectiva (MATA apud LIMA. 2004, p. 12). 

 
O útero da casa, é, por assim dizer, um relevante documento 

materno-estético, feminino, africano, por isto histórico, eivado de 
memória, impregnado de silêncios, de personagens tombados. 

 
Nossa memória não é uma tábua rasa [...] Da mesma maneira que é preciso 
introduzir um germe num meio saturado para que ele cristalize, da mesma 
forma, dentro desse conjunto de depoimentos exteriores a nós, é preciso trazer 
como que uma semente de rememoração, para que ele se transforme em massa 
consistente de lembrança (HALBWACHS, 2004. p. 32). 

 
Em consonância como o Pensamento de Maurice Halbwachs 

(1990), a análise da Memória cuida de tecer uma percepção em um 
recorte definido de tempo, este interpretado de forma heterogênea, 
irregular, abeberado de reminiscências e rastros, focado em 
experiências, inferências, lembranças. Amplia a noção de tempo e o 
que ele se imprime, enquanto representação. Em O útero da casa a 
história vai sendo desenhada a partir de lembranças, projeções, 
sentimentos, desejos, acionando, a partir de sua poética, diversos 
elementos, tais como: simbologias, africanidades, feminino, 
nacionalismo, dentre outros.  
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[IMERSÃO TEÓRICA...] 
 

fronteira não é o ponto onde algo termina, mas, como reconheceram os 
gregos, a fronteira é o ponto a partir do qual algo começa a se fazer presente.  

                Martin HEIDEGGER “"Building, Dwelling, Thinking" 
 

Se apagar as marcas de onde pousaste  
a cabeça sobre a minha vida,  

se ganhar novo espaço para o fôlego,  
faz-me só um favor:  

nunca mais me reconheças. 
(Excerto do poema Um estranho no meu túmulo2, de Inês Dias) 

 
O Estranhamento (enquanto categoria de abordagem científica) 

ou Ostranenie (остранение) é um verbete postulado por Viktor 
Chklovski (Formalista Russo) na obra Iskusstvo kak priem (A Arte como 
processo/A Arte como procedimento), pela primeira vez publicada em 
Poetika (1917). A tradução do referido artigo tem publicação em 
português (Brasil) datada em 1971, na coletânea Teoria da literatura: 
formalistas russos e em Todorov (Lisboa, 1999). 

Segundo Carlos Ceia em seu Dicionário de Termos Literários3, 
Ostranenie é um termo cuja tradução é complexa. Originalmente, ela não 
provém do idioma russo (nem como substantivo, ostranenie, tampouco 
como verbo, ostranit). O termo Russo que se aproxima, semanticamente, 
de “estranhar” é otstranit. A nebulosidade, frente às suas traduções e 
rascunhos epistemológicos, revela-se em discussão mais acurada na 
Introdução de Gerald L. Burns da obra Theory of Prose (1998). 

Em tradução indireta do Inglês, o termo tornar-se-ia 
“Singularização” ou “Desfamiliarização”. Em tradução do Francês 
“étrangéification” [também indiretamente] para o português, 
teríamos algo em torno de “Desautomatização”, sobretudo quando se 
postula o termo buscando superar a automaticidade da percepção. Tal 
conceito surge na acalorada celeuma criada entre a visão dos 
Formalistas Russos, acerca da Função da Arte e mimesis, com as ideias 
do crítico ucraniano Aleksandr Potebnia ou Oleksander Potebnia 
(1835–1891). 

                                                           
2  (on line) Link: http://abropaginasencontroespelhos.blogspot.com/2013/07/faz-
me-so-um-favor.html. Capturado em 07/09/2018. Às 17:45 
3  (on line) Capturado em 07/09/2018. Horário 19:36. Link: 
http://edtl.fcsh.unl.pt/genese-e-desenvolvimento/ 

http://abropaginasencontroespelhos.blogspot.com/2013/07/faz-me-so-um-favor.html
http://abropaginasencontroespelhos.blogspot.com/2013/07/faz-me-so-um-favor.html
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Segundo Potebnia4 (1999), “as imagens não têm outra função 
senão permitir agrupar objetos e ações heterogêneas e explicar o 
desconhecido pelo conhecido”. Para o referido autor, a arte 
apresentava o desconhecido como referência da natureza conhecida 
pelo homem. Com isto, colocara a linguagem artística como uma 
anunciadora (sim, ela também anuncia) de algo [hipoteticamente] 
desconhecido, ignorando a percepção, bem como as reminiscências 
sensoriais do expectador/leitor. 

Chklovski (1999), em dissonância com o pensamento de Potebnia, 
acrescenta que 

 
A finalidade da arte é dar uma sensação do objecto como visão e não como 
reconhecimento; o processo da arte é o processo de singularização ostranenie - 
(estranhamento) dos objectos e o processo que consiste em obscurecer a forma, 
em aumentar a dificuldade e a duração da percepção. O acto de percepção em 
arte é um fim em si e deve ser prolongado; a arte é um meio de sentir o devir do 
objecto, aquilo que já se ‘tornou’ não interessa à arte (CHKLOVSKI. 1999. p. 82). 

 
          Para Chklovski, o Ostranenie seria, pois, a sensação 
provocada/deixada pela obra de arte literária, princípio ativo no 
processo de distanciamento (ou estranhamento) frente ao modo 
comum como interpretamos o mundo, bem como a arte. Seria uma 
brecha a nos permitir adentrar uma dimensão-outra, entronizada pela 
experiência (pura e avassaladora) estético-artística. Por outra, a 
palavra/imagem, ambas, deixam de ter como cerne de existência 
somente à comunicação e reconhecimento, Chklovski (1917), 
enfaticamente, afirma que o objetivo da palavra/imagem não se 
completaria em processo de fácil compreensão, mas no oposto, ao 
construir uma percepção particular, que valorize a subjetividade do 
receptor (e esta experiência jamais é passiva, uma vez que é composta 
de repertórios anteriores, viabilizados em espaço, tempo e contexto).  

Em uma definição de Freud (1919), estranho seria uma sensação 
causadora de angústia, inquietação, o terrível e o horror também 
adentram as características elencadas pelo pai da Psicanálise, que foi 
um dos primeiros teóricos a abordar/ampliar a definição. “O 
inquietante é aquela espécie de coisa assustadora que remonta ao que 
é a muito conhecido, ao bastante familiar” (FREUD, 1919, p. 331).  

                                                           
4  in Chklovski em “A arte como processo”, em Teoria da Literatura I: Textos dos 
Formalistas Russos apresentados por Tzvetan Todorov, Edições 70, Lisboa, 1999, p.75.  
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Assim, “inquietante” alinhado ao “novo” (situações não 
familiares) constituem interfaces do elemento Estranho. Com isto, 
assevera-se a complexidade e ambivalência da categoria aqui arguída, 
uma vez que o conceito, diretamente, descamba para experiências 
pessoais (o familiar e o não-familiar), tal relação, peremptoriamente, 
dar-se-á no instante em que o Estranho seja a soma da sensação do 
“novo” com elementos de um repertório conhecido, familiar, assim, 
causando uma sensação de eclosão de uma nova significação, por 
outra, de uma ressignificação, se for possível percebermos o 
fenômeno sob um prima semiótico. O Estranho (pela visão de Freud) 
nos possibilita perscrutar o Estranhamento sob uma percepção mais 
sistemática, em especial por encaminhar o conceito a partir da empiria, 
tais como: o binômio novo/elementos familiares, os traumas de 
infância, o medo de castração, a incerteza intelectual, superstições, a 
repetição do acaso, o medo da morte, dentre outros.  

A partir da leitura Psicanalítica, acreditamos que o impulso alusivo 
às emoções é convertido em angústia (se for reprimido), isto 
independe de onde é gestado/parido. Dessa feita, avançaremos na 
ideia de que o inquietante é o ressoar interno dessa angústia, um 
encontro entre o novo e o reminiscente à psique, “algo que deveria ser 
oculto, mas apareceu” (SCHELLING apud FREUD, 1919, p. 360). 

 
A poesia se viabiliza quando saímos do convencional; quando a palavra, liberta 
do ranço do cotidiano, da cristalização redutora, se alça magicamente, 
alcançando novos patamares, desabrochando em novos sentidos, se abrindo 
para significações e realizações inusitadas. Estamos diante da poesia, quando, 
paradoxalmente, num processo de estranhamento, ao mesmo tempo, nos 
reconhecemos, nos identificamos, nos achamos. É como se nós nos mirássemos 
num espelho e, ao nos determos ante a nossa imagem refletida, ao fim, nos 
perguntássemos: “como não notei isso antes?, então este estranho sou eu?” Eis-
nos, pois, ante um processo dúbio: reconhecimento através do estranhamento. 
As coisas mais banais, recriadas pela magia do poema, nos encantam, nos 
emocionam, nos sensibilizam, como se, só agora, através do olhar do texto 
poético, as tivéssemos vendo pela primeira vez. Elos entre o exterior e a nossa 
interioridade, os poemas, as imagens poéticas são uma descoberta, ou melhor, 
uma redescoberta, uma viagem essencial (CARDOSO, 2014, p. 176). 

 

O Estranhamento, enquanto conceito possível de observação em 
O útero da casa, de Conceição Lima, é, substancialmente, uma escolha 
corajosa e necessária; o leitor é conduzido para um lugar incomum, a 
obra é [toda] uma fissura de percepções, durante e após a leitura 
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(sobretudo).  A poesia de Conceição Lima, provocadora, arrojada, 
suada de rua, lamento e força, retira-nos de um sentimento 
convencional, de um marasmo no que tange à percepção acerca da 
mulher africana, e isto não tem a ver, necessariamente, com um “olhar 
viciado”, mas com um processo de redescoberta de convicções, de 
sentir o mundo, a vida e tudo o que ela representar. 

 
[IMERSÃO POÉTICA...] 

 
Na construção imaginária da realidade, a memória ocupa um papel fundamental. 
A recuperação da memória é imprescindível para a compreensão da constituição 
de um lugar. No entanto, a memória não se restringe apenas a um instrumento 
que possibilita a explorar o passado por si mesmo, mas é também um meio que 
possibilita entender como se deram as vivências de um grupo social de um 
determinado lugar (SOUSA, 2005). 

 
No poema “Mátria”, a casa (espaço subjetivo) funciona como 

metáfora para o país, um lócus matricial, colo feminino, de mãe. No 
descortinar das imagens suprimidas pelo colonialismo, a voz lírica 
intenta comunicar-se com o útero-nação, despertando-o para um 
processo de mudança, o poema, metapoeticamente, é um convite a 
reflexões acerca do que acontece no país e ao próprio senso de 
pertencimento. 

 
                                Mátria 
Quero-me desperta 
Se ao útero da casa retorno 
Para tatear a diurna penumbra 
Das paredes 
Na pele dos dedos reviver a maciez  
Dos dias subterrâneos 
Os momentos idos  
Creio nesta amplidão  
De praia talvez ou de deserto 
Creio na insônia que verga 
Este teatro de sombras 
E se me interrogo 
É para te explicar 
Riacho de dor cascata de fúria 
Pois a chuva demora e o obô entristece 
Ao meio-dia 
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Não lastimo a morte dos imbondeiros 
A Praça viúva de chilreios e risonhos dedos 
Um degrau de basalto emerge do mar 
 E na dança das trepadeiras reabito 
O teu corpo 
Templo mátrio 
Meu castelo melancólico 
De tábuas rijas e de prumos (LIMA, 2004, p. 17-18). 

 

Tendo clareza da complexidade em reproduzir o trauma coletivo, 
decorrente do processo dilacerador (refiro-me ao processo de 
Colonização e Independência) nas ilhas São Tomé e Príncipe, 
Conceição Lima em Mátria e A casa (poemas que abrem O útero da casa, 
composto por 28 poemas) busca “um sentido protector, de um lugar 
matricial em que assenta a busca da utopia e do sonho” (MATA apud 
LIMA. 2004, p. 12); melancolia, desencanto e esperança marcam os 
primeiros versos da obra. Mátria, sobretudo, é de expressiva 
subversão poética, feminista, lexical, uma vez que os dicionários 
propõem [apenas] a forma mátrio (atribuída a Pe. Antônio Vieira, no 
século XVII) análoga a Pátrio, assim (enquanto substantivo) Mátria, 
análoga à Pátria, totalmente possível no léxico não tinha sido 
referenciada. 

Telúrica, possível e simplória (no melhor sentido da palavra), a 
poemática de Conceição Lima ainda está assentada, lírica e 
umbilicalmente, à terra-mãe, à Mama África.  

O último verso assinala os valores da casa (re)visitada:  
 
[TÁBUAS RIJAS E DE PRUMOS...] 

 
 A grande massa rochosa (o basalto) que constitui a ilha São Tomé 

é incorrompível, sendo, inclusive um corpo a oferecer, intimamente, 
seu colo-casa e salvação (por isto tábua); O Eu lírico assiste, sob a dança 
das trepadeiras, o enlace entre a casa/nação, como templo (lugar de 
veneração) a castelo (cujas significações nos remetem à ideia de 
fortaleza, proteção, defesa). 

 
             A casa 
Aqui projectei a minha casa: 
alta, perpétua, de pedra e claridade. 
O basalto negro, poros 
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viria da Mesquita. 
Do Riboque o barro vermelho 
da cor dos ibiscos 
para o telhado. 
 
Enorme era a janela e de vidro 
que a sala exigia um certo ar de praça. 
O quintal era plano, redondo 
sem tranca nos caminhos. 
 
Sobre os escombros da cidade morta 
projectei a minha casa 
recortada contra o mar. 
Aqui. 
Sonho ainda o pilar – 
uma rectidão de torre, de altar. 
Ouço murmúrios de barcos 
na varanda azul. 
E reinvento em cada rosto fio 
a fio 
as linhas inacabadas do projecto (LIMA, 2004. p.19-20). 

 

Os versos cantam uma casa elevada, erigida para a eternidade, 
cuja rocha é indestrutível, iluminada. A matéria-prima da construção é 
toda da natureza: o basalto negro advindo de Mesquita, o barro para 
o telhado, vindo de um lugar chamado Riboque. O cenário da 
habitação, vai, paulatinamente, esboçando-se, a sala deixa de ser um 
cômodo e passa a ser uma possibilidade de praça, com tudo que pode 
haver nela, inclusive encontros, inclusive livre circulação de ideologias, 
inclusive uma revolução, ou o rastro de silêncio deixado por ela, de 
“tombados”. O espaço do quintal é, nitidamente, psicológico, 
construído plano, evitando assim, empecilhos; é, também circular, haja 
vista que tal figura geométrica simboliza (em infinitos processos 
culturais) a perfeição. 

Desatravancado, o quintal é, sem delongas, o espaço aberto, o ir 
e vir natural, a sensação de liberdade. Sendo projetada a partir dos 
escombros, a finada-cidade é projetada sobre o mar (lócus psicológico 
e estético)5, espaço privilegiado e ameno. O poema todo é uma ode à 

                                                           
5  A água é percebida como motivo criacional, ou mais: purificação, esperança. 
Segundo Afonso Romano de Sant’Anna, “(...) a poesia é o espaço dos mergulhos e 
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memória, às recordações, seja do real, seja de esperança, A casa é um 
templo adormecido em lembranças, projeções e desejos, o reinventar 
do projeto inacabado, “fio a fio, em cada rosto” é o eterno sentimento 
de que há mais a ser feito, a varanda já é azul, mas os murmúrios dos 
barcos sinalizam, frente à imensidão do mar, que o projeto está 
inconcluso. 

 
CONSIDERAÇÕES  

 
Os poetas, não só os modernos, fazem renascer ou regenerar, através de sua 
imaginação, símbolos arquetípicos próprios da produção mítica. (...) No canto, o 
pensamento mítico expressa-se através de imagens que transmitem associações 
de ideias que “ cooperam com o efeito emocional e imaginativo”, elevando-o “a 
um nível mais misterioso que o de sua razão imediata (MELLO, 2002, p. 43-45). 

Ninguém dirige aquilo que Deus extravia! (Raduan Nassar) 

 
O trabalho da Crítica literária é, dentre tantas funções, buscar 

alinhar obra e artista em um lugar criacional, por isto estético/poético 
organizado. O trabalho da poeta São tomense, Conceição Lima, é esse 
arauto de memória, estranhamento e coragem, documento que 
registra, detalhadamente, o processo de Pós-colonialismo a que 
imergiu sua nação; O útero da casa é uma literatura de acolhimento, de 
abrigo, nos moldes de um Saigon, mas um colo, a quem se aventurou 
a acreditar no poder revolucionário o qual está impresso nas palavras, 
no dançar dos sons, ou mesmo nos silêncios da beira do mar, lócus e 
que o país se deu.  

Feminino em tudo, preto, revolucionário e corajoso, “o traço” de 
Lima (2004) é à parte da Poesia Contemporânea Africana. As paredes 
ainda estão manchadas de sangue, ainda se ouvem os ecos e gritos nas 
praças, o mar assiste à guerra civil e a casa-país, em seu útero, guarda, 
mulher que é, o seu povo, a sua possibilidade de existir, e nesta 
(r)existência reside, desgarradamente, uma literatura com ares 
universais, mas que não se intimidou em cada verso transpor, ora com 
metáforas arrebatadoras, ora com a crueza e tom acertado, o Éthos 
tão caro em sua produção. 

                                                           
afogamentos. Esse descer pode lembrar as imagens catamórficas e descenciais, cheias 
de submersões mórbidas, mas pode ser também (...) um movimento de 
autoconhecimento” (SANT’ANNA, 1987, p. 301).  
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O útero da Casa porta-se como leitura propícia à fruição, ao deleite 
poético, mas, sobretudo, é um convite ao estranhamento, à 
necessidade do entrelugar, do ampliar de percepções. É uma nova 
oportunidade de existir, obra e autora, enquanto poeta, mulher, 
enquanto poesia. 
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 QUEM FALA QUANDO O OUTRO É UM HOSTIS? 
 

Fernando Alves da Silva Júnior1 
 

 
 
PRIMEIRAS PALAVRAS 

 

Omama 
Omama também é artista. 
Omama é artista do mundo todo. 
Omama é criador de tudo que existe. 
Ele primeiro criou a Si mesmo, depois inventou as florestas, os céus, as 
águas, as cores e com as cores pintou a Natureza. 
Omama é o espírito grande que mora em tudo na Natureza. 
Com sua lança Ele quebrou uma pedra dura e do fundo da rocha 
apareceram as águas, os rios, os peixes, as sereias. 
Foi Omama quem descobriu a primeira mulher, a sereia Thaweyomaa, 
filha da cobra grande 
que mora no mar. 
Com a sereia, ele criou todos os índios e os brancos do mundo. 
E depois criou todas as coisas boas para o povo da Terra... 
a semente da banana, do cará 
pupunha, cana, macaxeira... 
Os brancos esqueceram de Omama. 
Os brancos criaram seu Deus, o diabo e o pecado. 
Os brancos precisam lembrar de Omama. 
E porque Omama também é artista porque ele criou a dança, a música, 
a pintura. 
Vocês (artistas) devem ajudar o branco a lembrar de Omama, usando 
seu nome e explicando como ele se manifesta (Davi Kopenawa) 

 
Os primeiros versos do poema “Omama”2 de Davi Kopenawa não 

só colocam em evidência o demiurgo yanomami como um artista 
divino, ou artista primordial, pai de todos os seres, pedra de 
sustentação da humanidade, mas destaca um deus esquecido e fala de 

                                                           
1  Doutorando em Estudos Literários (UFPA/CAPES). Correio eletrônico: 
macuninfeta@gmail.com 
2  FONTELES, Bené. Nem é erudito, nem é popular: arte e diversidade cultural no Brasil. 
Rio de Janeiro: UFRJ, 2010. 
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um momento oportuno para ele ser recuperado porque seus feitos 
devem ser lembrados; se Omama permanecer no esquecimento, esta 
morada que é a Terra pode perecer. Se somarmos a este poema o 
longo depoimento de Kopenawa, A queda do Céu (KOPENAWA; 
BRUCE, 2015), notaremos que o afastamento de Omama e de seus 
ensinamentos está colocando em risco a sustentação da vida na terra, 
pois o Céu já caiu, uma vez e está em vias de cair novamente, e esta 
segunda queda pode ser bem pior que a primeira. 

A fala de Kopenawa prediz questões referentes à continuidade 
dos seres na terra porque ele vê além, ele antecipa acontecimentos 
futuros. Kopenawa é um xamã3, mas sobretudo ele é um viajante. Um 
conhecedor de mundos e fortemente envolvido em pensamento com 
os espíritos xapiri (uma miríade de seres que povoa o cosmos) e com 
os não indígenas. Kopenawa é um arauto dos espíritos da floresta, não 
um mensageiro como Hermes, mas um viajante como Ulisses, aquele 
que toma a viagem como conhecimento, aquele que precisa do 
deslocamento para angariar sabedoria, para analisar as circunstâncias 
que o levam a pensar a necessidade do não indígena a lembrar de 
Omama, esse grande artista que tudo criou. Omama fez surgir a si e 
depois gerou, com Thaweyomaa, os humanos (os indígenas e os 
brancos). Os brancos se afastaram de Omama e depois criaram Deus, 
o diabo e o pecado. Omama é substância primeira, o primeiro toque 
que movimenta o cosmos. 

Kopenawa é xamã. E xamã ameríndio, já disse Viveiros de Castro 
(1996), é aquele que consegue ver. Perguntaríamos, então, o que vê o 
xamã? A resposta pode não ser tão objetiva, mas arriscaríamos dizer 
que ele vê tudo aquilo que os seres não humanos veem. Para tanto é 
necessária uma movência, uma viagem por terras estrangeiras seguida 
do seu retorno para contar as experiências vividas alhures, esse 
regresso é a possibilidade do xamanismo. As experiências dessa 
viagem, via de regra, são transformadas em canto. A viagem torna-se, 
por assim dizer, palavra cantada. A voz impera na comunicação 
ameríndia.  

No entanto, sabemos da importância que a palavra escrita tem 
para os povos ameríndios, principalmente na relação com os brancos, 
pois a palavra falada, por ser volátil, não gera documento, muito 

                                                           
3  Neste trabalho, xamã e pajé serão utilizados alternadamente e estão dentro do 
mesmo campo semântico. 
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diferente do texto escrito que pode ser lido por públicos diversos em 
tempos e locais distintos. É nesse sentido que Davi Kopenawa diz: 
“para que minhas palavras sejam ouvidas longe da floresta, fiz com 
que fossem desenhadas na língua dos brancos” (KOPENAWA; ALBERT, 
2015, p. 76).  

Kopenawa se refere à sua longa fala A Queda do Céu como um 
modo eficaz de refutar a visão negativa criada pelos brancos em 
relação ao Yanomami. Esse é um dos benefícios que os projetos de 
educação indígena e suas publicações deram ao índio, uma 
oportunidade de visibilidade, o espaço proporcionado pela escrita 
converte-se em uma arma em favor dos direitos dos povos autóctones. 
Claro que a escrita não é algo totalmente novo para os yanomami, e 
Davi Kopenawa é muito enfático ao afirmar que os espíritos demiurgos 
já haviam ensinado a eles que logo a abandonaram sob o risco de 
enfraquecerem suas memórias. Diz Kopenawa: “não precisamos, 
como os brancos, de peles de imagens4 para impedi-las de fugir da 
nossa mente. Não temos de desenhá-las, como eles fazem com as 
suas. Nem por isso elas irão desaparecer, pois ficam gravadas dentro 
de nós” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 75). O processo de 
memorização passa pela via da oralidade, não pela da escrita, a letra 
grafada é menos uma técnica de arquivo, que à primeira vista pode 
evocar, que uma arena política. A escrita é uma possibilidade do 
indígena se tornar visível ao branco. 

Pierre Clastres, em A sociedade contra o Estado, defende que os 
indígenas quase sempre são pensados a partir da falta, “sociedades 
sem Estado, sociedades sem escrita, sociedades sem história” 
(CLASTRES, 1988, p. 133), e acrescentaríamos, aqui, sociedades sem 
literatura, sem poesia, sem voz política, sem território demarcado etc. 
Por outro lado, entre os indígenas, há categorias que colocam em 
evidência o uso criativo da linguagem, como por exemplo ñ’ë porä, que 
em guarani significa “bela linguagem, fala sagrada, agradável aos 
ouvidos dos divinos, que as consideram dignas de si” (CLASTRES, 1990, 
p. 9). Para os Marubo, a fala que impera no cotidiano é chamada de 
veyô vana enquanto que roaka é a “fala metafórica”, conforme explica 

                                                           
4  Peles de imagens (utupa sikɨ, no original) é como os Yanomami se referem aos 
documentos impressos que contém imagens e textos escritos (revistas e livros). Papel 
é papeo sikɨ, “pele de papel”. Ver nota 6 do subtópico “Palavras dadas”, p. 610 in 
Kopenawa e Albert (2015). 
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Cesarino (2011; 2013). Já para os Arawetés, música (ou canto) é a 
linguagem dos deuses (VIVEIROS DE CASTRO, 1986). Cabe então 
problematizarmos os limites e os termos que orbitam os textos 
criativos dos complexos culturais ameríndios. 

Antônio Risério, em Textos e tribos, diz que as fontes indígenas e 
africanas deixaram de influenciar a produção literária brasileira de 
forma mais significativa “pelo simples fato de ainda hoje 
permanecerem desconhecidas” (1993, p. 17). Dezesseis anos depois, 
Pedro Cesarino (2009), no texto “Os poetas”5, escrito para a Folha de 
S. Paulo, mantém o mesmo tom de lamento, pois, no Brasil, a poesia 
ameríndia foi negligenciada de forma sistemática em prol dos cânones 
euro-americanos. Sempre estivemos, é bem verdade, diante de um 
grande afastamento das línguas e culturas indígenas no Brasil, esse 
silêncio contribuiu para o desconhecimento das artes verbais 
ameríndias e vem aumentando a distância que elas ainda têm de 
percorrer para alcançar o manancial euro-americano, no que implica 
influência cultural. 

Falamos de um protagonismo indígena como uma promessa de 
diálogo com o outro, ou seja, com o branco, sobretudo porque o 
branco é radicalmente oposto ao índio, ao indígena, quer dizer, são 
culturas e concepções de mundo totalmente distintas. Evocaremos, 
ainda, a figura do xamã, mas de um xamã que está disposto ao diálogo 
com o outro (espíritos, mortos, animais, etc.). O outro, como é fácil 
perceber, está no campo do estrangeiro, aquele cuja língua é outra, 
aquele com quem o diálogo é impossível sem algum tipo de mediação. 
A tradução, portanto, estabelece o diálogo entre realidades que 
seriam incomunicáveis sem esse sujeito mediador que é o tradutor, ou 
o xamã nas terras baixas sul-americanas.  

Por isso, aproximamos o xamã ameríndio ao Ulisses homérico, 
uma vez que ambos são viajantes por terras estrangeiras, ambos 
correm o risco de não retornarem dessa viagem, ambos são, por esse 
viés, tradutores. Escreve Jeanne Marie Gagnebin em seu prefácio ao 
livro Walter Benjamin: tradução e melancolia de Susana Lages: “o lugar 
fronteiriço e a atividade intelectual, também define a função do 
tradutor, esse mestre das passagens e dos intervalos” (GAGNEBIN, 
2002, p. 14). Mas esse mestre das passagens não deve esquecer o seu 

                                                           
5  Disponível em: <https://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs1801200909.htm>. 
Acesso em: 13 set. 2019. 
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retorno, parece ser essa a lição mais importante para ser um iniciado 
na pajelança indígena. É preciso morrer, mas retornar para ser xamã.  

Esse retorno é a preocupação de Ulisses em sua odisseia para 
Ítaca. É o mesmo imperativo que se coloca ao tradutor, não esquecer 
sua língua/cultura de origem. Se o xamã não pode perder de vista sua 
realidade primeira, o mesmo deve ser dito sobre o tradutor moderno. 
“E Hoelderlin sobreviveria ainda por cerca de trinta anos à 
incompreensão de seus coevos, empurrado também por ela para a 
longa loucura”, escreve Haroldo de Campos (1972, p. 94) em seu texto 
“A palavra vermelha de Hoelderlin” sobre a loucura do poeta e tradutor 
alemão Hölderlin. Traduzir é sair da sua zona de conforto e poder 
voltar; se o tradutor não retorna, ele se perde completamente no 
mundo do Outro6. 

 
QUANDO A VOZ É DO OUTRO 

 
A recente participação indígena em ações de cunho político-

cultural é um fato a ser comemorado, tanto pelo interesse das 
comunidades da floresta em se engajarem na construção de sua 
história7 quanto pelo fato de a escrita tornar-se uma entrada política 
no mundo ocidental para grupos etnicamente minoritários colocados 
à margem dos sistemas de produção de conhecimento. Se contarmos 
que a chegada dos europeus na América iniciou-se na virada do século 
XV para o XVI, notaremos que a insurgência do índio nos debates 
políticos, de modo cada vez mais expressivo, se contado desde 
meados do século XX aos dias atuais, é um avanço recente.  

Como sabemos, o texto escrito é um documento naquilo que 
implica a manutenção dos valores culturais, ao mesmo tempo em que 
é um gesto do protagonismo desses agentes sociais engajados em 
atividades que visam tornar visível seu modo de pensar. Tanto é que 
tal envolvimento com a escrita motivou, por exemplo, os Marubo a 

                                                           
6  Em todo caso, é interessante um paralelismo entra a tradução e o xamanismo visto 
como uma operação em que é possível delimitar as diferenças entre essas duas 
realidades distintas, ou seja, a realidade do tradutor e a realidade a ser traduzida. 
7  Há o jargão eurocêntrico colonialista de que os povos do Novo Mundo são povos 
sem história, logo o povo que aportou nessa terra era um povo com história, dono da 
escrita e, por isso, nada mais legítimo que fosse autorizado a escrever sobre o outro. 
O Ocidente só foi possível com a criação do outro do ocidente. Cf. Clastres (1988, p. 
133). 
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criarem o termo docomento para as produções elaboradas em parceria 
com os pesquisadores que, conforme explica Cesarino (2013, p. 18), é 
precisamente aquilo “que se deve mostrar aos chefes dos brancos 
para que se garanta a integridade das terras, para que o saber seja 
reconhecido, para que os Marubo sejam enfim tratados com o devido 
respeito”. O gesto é de autoafirmação, um protagonismo que ecoa 
vozes historicamente silenciadas. Como muito bem observou Eunice 
Durham (2004, p. 303), em O lugar do índio, “a cultura e a sobrevivência 
física dos índios implica uma incorporação e apropriação de valores da 
civilização ocidental”. 

Vale lembrar que pelo menos dois aspectos foram somados para 
que esse protagonismo tenha se edificado: a) a educação escolar 
indígena, por meio das escolas da floresta, que abriu uma vereda para 
a aquisição da escrita por um número cada vez mais crescente de 
comunidades indígenas. O estado do Acre acumula uma grande 
experiência de ensino com comunidades indígenas e a pesquisa de 
Nietta Monte (1996) aponta o início da década de 80 como o ponto de 
partida das primeiras demandas das lideranças Huni Kuĩ, a Funai e a 
Comissão Pró-Índio do Acre (CPI/AC) para a construção da escola 
indígena acreana; b) de certo modo, a Lei nº 11.6458, de 10 de março de 
2008 – que altera o art. 26A da Lei nº 9.3949, de 20 de dezembro de 
1996, modificada pela Lei nº 10.63910, de 9 de janeiro de 2003, que 
estabelece as Diretrizes e Bases da Educação Nacional – que incluiu no 
currículo oficial dos estabelecimentos de ensino fundamental e médio, 
públicos e privados, a obrigatoriedade da temática “história e cultura 
afro-brasileira e indígena” gerando, com isso, o interesse das editoras 
em publicarem obras escritas por indígenas.  

Por isso, podemos dizer que o saldo é positivo após dez anos da 
publicação da Lei nº 11.645 sem, por outro lado, deixar de reconhecer 
o papel da militância que traça um extenso percurso de luta em favor 
dos grupos indígenas. Desse modo, a escrita é a arena privilegiada para 
que as vozes emudecidas rompam a mordaça e a literatura, como 
explica Graça Graúna (2013, p. 15), é “um lugar de confluência de vozes 
silenciadas e exiladas (escritas) ao longo dos mais de 500 anos de 
colonização”. 

                                                           
8  Disponível em: <https://goo.gl/oia9PW>. Acesso em: 03 mar. 2018. 
9  Disponível em: <https://goo.gl/K3ja2Y>. Acesso em: 03 mar. 2018. 
10  Disponível em: <https://goo.gl/hXzs8z>. Acesso em: 03 mar. 2018. 
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O indígena ganha sua voz porque a havia perdido, ou melhor, 
nunca a possuiu por ela ter sido usurpada desde o primeiro contato, 
um povo sem boca, para lembrar Achugar (2006, p. 20), um povo que 
por não ter boca existia no discurso do outro, o outro que falava/fala 
pelo indígena tornando-o transparente, criando estereótipos, 
petrificando predicativos negativos. Álvaro Tukano relata que seu pai 
havia percebido que era preciso educar o filho na escola do branco 
para que fosse possível um diálogo com o colonizador. Para manter 
suas tradições, era urgente que o jovem Álvaro aprendesse a ler e 
escrever, como ele diz “para poder falar de nossas coisas, tecer novos 
aliados entre nós, e dizer claramente que os nossos valores têm que 
ser mantidos por nós” (TUKANO, 2017, p. 15). 

 O tempo que o Brasil tem da chegada dos europeus conta com 
algum saldo positivo para a representação do indígena na literatura 
brasileira? É o questionamento de Graça Graúna (1999, p. 05) em seu 
texto “Um flagrante do marginalizado na literatura brasileira”. Desde 
o “fatídico dia” da chegada dos portugueses registrado textualmente 
pela pena de Caminha na sua Carta a El-Rei D. Manuel ao romance 
Macunaíma de Mário de Andrade, o índio brasileiro não andou tão bem 
afamado segundo Graúna11, pois as imagens negativas como 
“marginal”, “espírito ruim”, “índio cativo”, “desprezo pelos 
mestiços”, “índio perdedor”, “subespécie”, “mulher marginalizada” e 
“mulher abandonada” são recorrentes quando se representa o índio 
brasileiro ao lado do europeu. A autora conclui seu texto com uma 
mensagem otimista sobre a necessidade de “repensar o utópico [...] 
no sentido de valorizar esse conhecimento e respeitar a identidade do 
outro” (GRAÚNA, 1999, p. 5). 

 Ter direito a este lugar utópico quer dizer que ele é tanto um 
espaço físico (demarcação, posse e/ou reconquista de terras 
tradicionais), quanto epistêmico (reconhecimento da língua, religião, 
cultura), pois a forma de dominação colonial perpassa por essas 
questões epistêmicas que envolvem a língua, a religião e a terra, como 

                                                           
11  Florência Garramuño em “Imágenes de sobrevida” escreve o seguinte: “Desde la 
Carta de Caminha, «el acta de nacimiento del Brasil», pasando por los sermões del 
Padre Vieira y el indianismo romántico, hasta llegar a la antropofagia brasileña y 
Macunaíma, la gran rapsodia ecléctica del pueblo brasileño — por nombrar solo las 
imágenes más canónicas —, el pueblo indígena y sus culturas han figurado de modo 
insoslayable en la cultura y la estética brasileña (GARRAMUÑO, 2017, p. 193). 
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bem nota Silviano Santiago (2000, p. 14) em “O entre-lugar do discurso 
latino-americano”, ao dizer que “Evitar o bilinguismo significa evitar o 
pluralismo religioso e significa também impor o poder colonialista. Na 
álgebra do conquistador, a unidade é a única medida que conta”. 

O índio foi indexado ao poder do estado que se organiza pela via 
dessa unidade e passou a ser pensado como um incapaz, por isso a 
insistência em tutelá-lo. Mas Álvaro Tukano discorda gravemente; essa 
visão grosseira em relação aos povos indígenas tem contribuído 
apenas para diminuir sua voz e atar suas mãos: “Então, o que estou 
falando é para desatar esse pano que tem vedado as vozes das 
lideranças, as mãos das lideranças. Acho que o público tem que ouvir 
diretamente o que os verdadeiros líderes pensam, falam e defendem 
sobre a questão indígena” (TUKANO, 2017, p. 26). 

O índio brasileiro é o resultado do agressivo processo colonial, é 
ainda um sujeito que respira os ares produzidos pelo processo de 
colonização do Novo Mundo. O indígena americano é o Outro do 
europeu, por isso coube a ele o lugar do emudecimento, o lugar do 
subalterno. Penso aqui no sujeito subalterno segundo o aclamado 
ensaio da indiana Gayatri Spivak, Pode o subalterno falar? (2010), pois o 
indígena é um sujeito posto à margem dos sistemas de produção de 
conhecimento, um sujeito empurrado para a condição de subalterno, 
para a condição de tutelado pelo discurso alheio. Em março de 2018, 
Daniel Munduruku publica o artigo “A literatura indígena não é 
subalterna”12 no Itaú Cultural. 

 No texto, Daniel narra uma situação constrangedora sobre o 
lugar do índio nos festivais literários. Ele havia sido convidado como 
parte de uma cota para índio e negro para participar da Feira do Livro 
de Frankfurt e, além de ter sido subaproveitado no evento, teve a 
desconfortável experiência de assistir da plateia autores não índios 
falarem da temática indígena enquanto havia um escritor índio 
convidado para o evento. Não estou dizendo que somente o índio é 
autorizado a falar sobre a temática indígena, mas o caso posto por 
Daniel Munduruku ilustra uma situação em que seria legítimo, naquela 
circunstância, aproveitar a voz de um escritor que, além de ter mais de 
trinta livros publicados sobre a cultura indígena, é um índio 
Munduruku. 

                                                           
12  Texto disponível em: <http://www.itaucultural.org.br/a-literatura-indigena-nao-e-
subalterna>. Acesso em: 04 abr. 2018. 
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O subalterno não pode falar porque não há valor naquilo que ele 
tem a dizer. Eis a violência epistêmica, não ter direito à fala porque 
assim lhe é negado o exercício da autorrepresentação, pois, ao tentar 
falar, não encontra quem o possa ouvir. Não há diálogo, uma vez que 
o interlocutor está ausente. Subalterno é um sujeito sem voz. É sobre 
esse discurso minoritário que Homi Bhabha (2010, p. 307) pensa o lugar 
do Outro nas grandes metrópoles ocidentais, neste caso, a Inglaterra. 
Tudo leva a crer que é este o lugar que o discurso hegemônico quer 
reservar ao indígena, um lugar silenciado. Por isso, não é difícil ser 
solidário ao pensamento de Daniel Munduruku quando ele diz: “não 
devo entrar no jogo do sistema que quer me usar para vender a mesma 
imagem que sempre levou para o exterior: subalternidade. Minha 
literatura não pode ser subalterna. Eu também não” (MUNDURUKU, 
2018). 

 
NA FLORESTA O OUTRO É UM HOSTIS 

 
Em Oniska, Pedro Cesarino (2011, p. 33) explica que o cosmos 

marubo é formado por uma miríade de seres que se localizam em 
patamares diversos (aquático, terrestre e celeste) e se relacionam 
entre si como pessoas porque apreendem o mundo segundo um ponto 
de vista humano. Portanto, existe uma multiplicidade de 
subjetividades perfeitamente capazes de agir e que, por isso, 
conseguem se colocar em um contexto relacional com os humanos 
propriamente ditos, como, por exemplo, um espírito se posiciona 
como caçador (predador) frente a um homem ou mulher marubo 
(presa).  

Esses seres dotados de intenção dividem-se em quatro grandes 
categorias, explica Cesarino (2011, p. 33): os humanos, os agentes das 
relações cotidianas, nesse caso os marubo; os hiper-humanos, ou seja, 
os espíritos que mantêm boa relação com os humanos, conhecidos 
como yove13; os seres infra-humanos, também traduzidos por Cesarino 
como espectros, no caso são os yochĩ14. Se os yove apresentam-se aos 

                                                           
13  Montagner (1996, p. 48) diz que o espírito yove tem a aparência corpórea dos 
Marubo. 
14  De acordo com Werlang (2006), o yochĩ é a plena hipóstase do mal nas pregações 
dos missionários das NTB, no lado oposto, está o yove. “De fato, ele [yochĩ] emana do 
intercurso irregular com animais durante a caça: condutas imorais entre o predador 
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humanos como subjetividades benéficas, os yochĩ são seres com 
conotação negativa. Existem ainda os seres extra-humanos que 
englobam a categoria animal e vegetal, como diz o antropólogo, 
pessoas-animais. Do modo como está esquematizado aqui, parece que 
há uma dicotomia bem delimitada entre seres benevolentes e 
malevolentes. 

 Contudo, o que vale como definição é a relação que os agentes 
estabelecem entre si, não encontramos registro algum que coloque os 
espíritos yovevo como malevolentes, eles são realmente puros, 
incorruptíveis, por outro lado, os yochĩ podem ser mobilizados de 
modo benéfico, criando alianças aos moldes que ocorreu no saiti 
Raptada pelo Raio. O yove é um duplo puro (a vakase), como explica 
Cesarino (2011, p. 35), ele não possui uma região interna que hospeda 
outros duplos, sua pureza o coloca como o bom visitante por 
excelência, o hóspede a ser esperado. 

O cosmo marubo é formado por estratos, ou seja, patamares que 
vão desde o estrato das águas até alcançar o patamar do espírito dos 
Raios, passando por essa Terra-Morte em que vivemos, onde tudo 
perece, seguindo os patamares das copas das árvores baixas e subindo 
às copas das grandes samaumeiras/matamatazeiros. Cada patamar é 
uma referência, uma perspectiva diferente, em cada estrato há uma 
categoria de gente que vê as coisas a seu modo. Nos cantos/traduções, 
cada estrato é marcado pelo termo de domínio (Morte, Raio, etc.). 
Entrar nesses domínios requer uma capacidade de negociação e 
agenciamento próprias do xamã, esse diplomata por excelência. A 
agência do xamã não vai transformar um yochĩ em yove, mas vai criar 
uma aliança benéfica. Se os agentes são diversos no cosmos marubo, 
a definição de corpo, por sua vez, carece de uma explicação particular, 
a citação é válida: 

 
“Animal” e “humano” são entidades multifacetadas e devem ser entendidos 
com cuidado também. O que chamamos de animal é compreendido pelo 
pensamento marubo como uma configuração composta, por um lado, de “seu 
bicho” (awẽ yoĩni), “sua carcaça” (awẽ shaká) ou “seu corpo” (awẽ kaya) e “sua 
carne” (awẽ nami) e, por outro, de “sua gente/pessoa” (awẽ yora), isto é, o “seu 
duplo” (awẽ vaká), que é o dono (ivo) de seu bicho/carcaça/corpo. O emprego 

                                                           
humano e sua presa, como a história anterior ilustra, libera o nocivo yochĩ” (WERLANG, 
2006, p. 172). Secreções corporais também geram os yochĩ. 
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do possessivo (awẽ) é portanto essencial: um corpo é sempre de um 
determinado duplo (CESARINO, 2011, p. 34, destaque em negrito é meu). 

 

Sobre a definição do termo yora, Montagner (1996, p. 38) registra 
o seguinte: “um dos significados da palavra ‘gente’ (yora) é ações 
humanas, ter vida social e outras definições, dependendo do contexto 
em que apareça” (Cf. ainda WERLANG, 2006). Cesarino (2013, p. 21) 
ajuda na compreensão dessa definição escrevendo o seguinte: “Os 
Marubo concebem este nosso corpo como uma carcaça (shaká), na 
qual habitam agentes diversos, os vaká, aqui traduzidos por ‘duplos’, 
na medida em que, para si mesmos, eles também possuem (ou não) 
corpos (e não exatamente ‘almas’ etéreas, fugazes, imateriais)”. Eles 
vivem literalmente dentro de um corpo que na perspectiva deles é uma 
morada, precisamente uma maloca, essa noção de corpo “conjuga ou 
antes replica o espaço externo na dimensão interna [...] A maloca 
externa dos viventes vai então ser replicada (e fielmente) para dentro” 
(CESARINO, 2011, p. 36). 

Nesse sentido das diferentes perspectivas, os duplos vaká são 
agentes outros (yove ou yochĩ, por exemplo) que habitam o corpo de 
determinada espécie, incluindo o corpo dos próprios humanos. Desse 
modo, as pessoas podem possuir ou vir a possuir três vaká: chinã nató 
(duplo/vaká do coração), o mais inteligente e loquaz dos três; 
mechmirin vaká (duplo/vaká do lado direito), também bastante 
perspicaz; e mekiri vaká (duplo/vaká do lado esquerdo), o mais 
insensato (CESARINO, 2011; 2013)15.  

Werlang (2006, p. 174) corrobora com essa ideia: “Depois da 
morte, enquanto a alma esquerda mechmirí vaká deixa-se ficar na 
terra, a alma direita mekiri vaká ascende aos céus” (ver paitxo para os 
Ikolen)16. Se, no ponto de vista dos espíritos, o espaço interno da 
pessoa que eles habitam é uma replicação do espaço externo, então, 

                                                           
15  Cesarino (2011) explica, parece-me, que ou esses duplos são ativados por meio da 
dieta, abstinência sexual e consumo de rapé e ayahuasca, que aproxima essa pessoa 
dos espíritos yove, ou por meio dessa modalização do corpo a pessoa os recebe. 
Conferir essa informação! “Alguns marubo me diziam que apenas os romeya têm 
malocas dentro de seu peito/oco/ventre, muito embora a informação seja 
frequentemente desmentida em outros relatos e contextos, quando fica claro que 
pessoas comuns também possuem (ou podem possuir) a mesma composição espacial 
interna” (CESARINO, 2011, p. 40). 
16  Pesquisar em Montagner (1996) e Cesarino (2011) o verõ yochĩvo (duplo do olho)! 
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podemos falar de uma dobra interna17, ou seja, o corpo é visto não 
como um corpo humano que abriga uma essência, um espírito, pelo 
contrário, o corpo é visto por esses agentes precisamente como uma 
morada (maloca, casa, carcaça), em todo caso, possuir esses duplos 
implica dizer que a pessoa possui determinadas competências 
intelectuais e eloquência verbal, a ausência deles denuncia a falta de 
pensamento (existe uma expressão ofensiva que diz que a pessoa não 
possui china, pensamento), ou seja, a pessoa não sabe entoar os 
cantos, o que significa afirmar que a pessoa não consegue expor suas 
experiências, seus ensinamentos.  

Nesse sentido, os cantos são ensinados pelos espíritos yove aos 
vaká da pessoa. Os duplos se ausentam do corpo/carcaça em 
momentos limiares ativados deliberadamente pelo rapé e ayahuasca. 
O corpo/casa fica então vazio, momento em que os espíritos yove 
podem entrar e conduzir o ritual (de cura, por exemplo), enquanto 
isso, o vaká da pessoa transita pelo cosmos, aprende novos cânticos 
em contato com outros agentes também dotados de intencionalidade 
e expande seu china, ou seja, seu repertório musical neste sujeito 
corpo/carcaça, “uma vez em contato com os espíritos yovevo (plural 
de yove), mais sábios e loquazes que os humanos, a pessoa-carcaça se 
torna apta a memorizar e transmitir longos cantos tais como os saiti”, 
explica Cesarino (2013, p. 21-22). Ou, por outro lado, o vaká fica 
aguardando na colina mata pasto (kapi matô) enquanto o espírito 
loquaz yove é recebido no corpo/oco/maloca para conduzir o ritual, 
conforme o esquema de Cesarino (2011, p. 137).  

Na imagem 01, está a ilustração que Alberto Marubo criou em 
1983 para Delvair Montagner (presente no livro A morada das almas 
juntamente com outros desenhos) que representa o corpo de um pajé 
com seus duplos em raio-x acompanhado de todos os aparatos para o 
transe ritual e nos dá uma ideia geral de como o xamã é pensado na 
episteme marubo, um corpo-morada que abriga formas humanoides 
(vaká). 

 
 
 
 

                                                           
17  A dobra interna, ou externa, é equivalente à dobra do original (Cf. RICOEUR, 2012, 
p. 24). 
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Figura 01: Xamã marubo. Fonte: Montagner (1996, p. 112). 

 
Werlang (2006, p. 172) define o yove do seguinte modo: “Em 

termos fisiológicos, é uma capacidade alcançável, uma habilidade 
inerente à voz e visão humanas – e, por conseguinte, aos pensamentos 
humanos. Um xamã ouviu-me cantando e viu yové – ele disse ter visto 
desenhos na minha garganta, kene mõnti. Ouvir “beleza” – roaka, ele 
disse enquanto ouvia – é a visão do espírito”. Como exemplo para 
Werlang que toma o espírito loquaz e puro yove como manifestação 
do Belo, destaco alguns fragmentos da tradução de Cesarino (2013) do 
saiti sobre o rapto de Yene Maya, esposa de Pajé Samaúma (Shono 
Romeya), pelos espíritos do Raio. Os fragmentos dizem: 

 
68  Rona vana txiriai   Vem cantando só 
69  Yove vana yoi   Seu belo chorocanto 
(...) 
101  Wasa Nawã tawa   Mas as flechas 
102 Tawa yaviyavi   Ele agarra agarra 
103 Yove vana ikirao   Belos versos cantando 
104 Wasa Nawa tawa   Flechas do Povo Macaco 
105 Yove Shono Romeya  Pajé Samaúma agarra 

(CESARINO, 2013, p. 90; p. 116). 
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Yove é beleza, uma beleza que pode se expressar na voz, uma voz 
que é beleza desenhada nos lábios de quem canta. Não é como o yove, 
o canto bem entoado é a própria visão do espírito, o xamã tem olhos 
que veem essa manifestação do belo. Talvez por esse motivo, a torção 
da linguagem cotidiana em uma linguagem mais metafórica seja 
imprescindível para a cura. Os yove podem ser vistos porque são 
fórmulas/imagens mentais. 

Cesarino (2011, p. 39-40) narra uma história contada pelo pajé 
Venãpa. Certa vez, Venãpa se deparou com uma maloca vazia, ele 
escutava cantos saiti sendo entoados distante, de repente, ele 
percebeu que algumas pessoas estavam chegando, quando viram o 
jovem na maloca o questionaram sobre ele estar ali. Ele não soube 
responder, disse que simplesmente chegou lá. O yove, pois se tratava 
de espíritos yove, replicou dizendo que ele não deveria ir para lá, que 
não deveria permanecer naquela maloca, que, desse modo, ele 
morreria. Venãpa não compreendeu e retrucou afirmando que estava 
tudo bem, que ele não iria morrer. Os yove insistiram e o levaram até o 
hospital em Tabatinga, então Venãpa pôde ver a si mesmo deitado em 
um leito na enfermaria. Diz ainda Cesarino (2011, p. 40), “a maloca em 
que Venãpa encontrou os yove, explicou-me, era ‘dentro de meu 
peitopensar, que até então eu não tinha/conhecia”. 

Os vaká residem em um espaço chamado de nokẽ shakĩ, que 
Cesarino (2011) traduz como “nosso oco”. Fora do domínio corporal, 
shakĩ também se refere a um espaço interior passível de ser 
preenchido ou habitado, por exemplo, o espaço destinado aos rituais 
xamânicos dentro da maloca (txaitivo shakĩni, que corresponde à 
linguagem torcida do contexto ritual enquanto kaya naki é o 
equivalente cotidiano para maloca), o mesmo se diz para ouvido, 
pachekiti shakĩ, o buraco ou oco da orelha em linguagem ritual (a forma 
cotidiana seria pãtxo kini, explica Cesarino (2011, p. 36), shakĩ parece 
evocar um lugar de convivência.  

Já a expressão nokẽ china “nosso peitopensar”, ou ẽ chinãnamã 
“em meu peitopensar”, segundo Cesarino, corresponde à vida ou 
princípio vital do sujeito e se refere exatamente ao local que abriga o 
coração. O antropólogo abre a ressalva de que tal tradução não abarca 
por completo a ideia proposta pelo termo chinã (imagem-pensamento 
ou, grosso modo, pensar), o local indicado é o peito, mas não 
exatamente a região física, que seria chamado de shotxi ou oĩti (peito 
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e coração), seria um “espaçopensamento”, como sugere Cesarino 
(2011, p. 38). Werlang (2006, p. 174; 181) vai traduzir esse chinã como 
“consciência respirante” e “pensamento-fôlego”. Cesarino (2011, p. 
38) afirma que “a noção envolve uma referência espacial, na qual 
reside a coletividade de duplos habitantes da pessoa marubo 
responsável, em larga medida, pela performance intelectual da pessoa 
que o abriga”. 

 
179 A awẽ oĩti   E seu coração 
187 A awẽ oĩti   Aquele coração 
    (CESARINO, 2013, p. 120). 

 
Quando Shono Romeya (Pajé Samaúma) é atingido pelos 

espíritos agressores. 
 

193 Yove shono chinãki  Mas o duplo-espírito 
194 Chinã kanevãi   Duplo não acertam 
(...) 
380 Kaná shovo shakĩni  Na maloca-raio  

(CESARINO, 2013, p. 104, Raptada pelo Raio). 
 

Esse duplo-espírito, que destacamos em negrito, trata-se aqui do 
duplo do coração china nató que sobrevive ao ataque. Como se 
percebe, esse duplo é um espírito yove, portanto, presto a ser 
mobilizado após a morte do xamã. O yochĩ está para o animal assim 
como o yove está para os Marubo. O principal habitante desse corpo-
morada é o vaká mais loquaz, como vimos acima, chamado de chinã 
nató, duplo do coração e potencial yove. Os pajés, por sua vez, são yora 
chinãya (“gente pensadora”), ou seja, “os especialistas nesse 
pensamento visual dos deslocamentos e distâncias, característico da 
‘fala pensada’ ou chinã vana, que constitui os cantos de cura” 
(CESARINO, 2011, p. 39). Vana é fala, canto ou conhecimento que, ao 
ser articulado com china, cria um tipo de fala especialmente elaborada, 
a “fala pensada”. Assim, o conhecimento paira no virtual na forma dos 
espíritos e para que ele chegue ao público comum é necessária a 
mediação18 desse especialista nos deslocamentos que é o xamã. 

                                                           
18  A ideia é análoga à do tradutor que coloca dois códigos (culturas/línguas) em 
relação. O estrangeiro e o nativo se encontram tendo o tradutor entre eles “que 
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Segundo os Marubo, para cada yora – uma denominação sem especificidade 
étnica –, existe uma série de “almas” autoconstitutivas. Para cada “corpo”, 
existem várias almas que, em sua integração, definem o conceito de humanidade 
implícito em yora. Para cada yora humano, existe a “alma do lado esquerdo” – 
mechmirí vaká, que é um potencial yochĩ –, um “duplo animal” e agente causador 
de doenças, e existe, é claro, a “alma do lado direito” – mekiri vaká, um 
potencial “espírito” ou yové (WERLANG, 2006, p. 172). 

 
A despeito do termo yora, Montagner (1996, p. 38) complementa: 

“Um dos significados da palavra ‘gente’ (yora) é ações humanas, ter 
vida social e outras definições, dependendo do contexto em que 
apareça”. Para receber os espíritos benevolentes em seu 
corpo/morada, é preciso que a alma do coração do xamã o abandone 
(Cf. MONTAGNER, 1996, p. 86). “Os Marubo acreditam na existência 
de inúmeros seres que se distribuem em três categorias: yobê (espírito 
benevolente), yochĩ (espírito malevolente) e bacá (espírito neutro)” 
(MONTAGNER, 1996, p. 45). “O xamã detém poderes mais amplos que 
o curador na forma de agir. O corpo do primeiro e do paciente servem 
como receptáculos esporádicos à passagem de espíritos 
benevolentes, sendo necessário que a Alma do Coração destes o 
abandonem” (MONTAGNER, 1996, p. 86). 

Dependendo dos seres, diz Cesarino (2011), o duplo (vaká) pode 
não habitar o corpo/carcaça que lhe pertence, é o que acontece, por 
exemplo, com algumas espécies de animais e com todos os pássaros. 
Os duplos desses seres vivem fora do corpo/maloca do animal, é no 
espaço externo que o vaká o vigia, e essa vigilância é mediada pelo 
rewe (caniço de inalar rapé)19. O inalador de rapé é um instrumento que 
permite ao duplo, enquanto virtualidade, acessar o seu corpo/carcaça 
à distância, por isso é comum um xamã marubo, ao se referir a um 
animal, classificá-lo como integrante do “povo azulão” ou como gente. 
O animal, nesse caso, é uma referência para “sua coletividade 
personificada que vive em outra parte” (CESARINO, 2011, p. 35). 

 Aqui se coloca a ressalva de sempre estar atento aos lugares 
ocupados por sujeitos no cosmos, caso contrário, pode-se ferir o 

                                                           
transmite, faz passar a mensagem inteira de um idioma a outro” (RICOEUR, 2012, p. 
22). 
19  Cf. “Diplomatas e Tradutores” em Oniska (CESARINO, 2011, p. 103-104) sobre a 
analogia que os Marubo fazem entre o inalador de rapé rewe com as antenas de rádio, 
o rewe é um instrumento para a tradução, pois atualiza/traduz o que está suspenso no 
virtual. 
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corpo/maloca de um vaká e, com isso, atrair a vingança, acarretando 
doenças, quer dizer, mata-se um animal sem prestar muita atenção ao 
seu duplo que espreita por perto. Os yove, por outro lado, não 
possuem corpos/carcaças, eles são tidos como “puro duplo” (a 
vakáse), por conta disso, são sempre bons e, ainda, se responsabilizam 
em auxiliar os xamãs em seus rituais, tanto é que alguns xamãs são 
chamados de yove vake “filho de espírito” ou yove romeya “pajé-
espírito” (CESARINO, 2011, p. 35). 

Sobre a noção dos mortos, ou espíritos dos mortos, seres nocivos 
para os vivos, já discutido por Viveiros de Castro, Werlang (2006, p. 172) 
aproxima o yochĩ aos cadáveres naquilo que implica atração dos 
mortos aos vivos, por isso os mortos, ou a memória deles, são 
perigosos, eles são solitários, já afirmou Viveiros de Castro, e invejam 
os vivos, querendo destes justamente aquilo que perderam: a vida (ou 
o corpo). Por um lado, tudo certo, haja vista que a melancolia é 
precisamente o sentimento de perda, de algo partido e ausente que 
nos interessa. Se mostrarmos interesse no morto, vamos atraí-lo ou 
vamos ser atraídos para ele, seremos levados para o outro lado, vamos 
nos identificar com o outro e tornar um familiar para ele, ou seja, 
seremos um morto/espírito; a outra parte perigosa é que o morto pode 
ser trazido para os demais vivos, a forma de manifestação dele, além 
de ser visto como pessoa quando a percepção alucina, é a doença20. 

 Por isso, os yochĩ dos Marubo são tão perniciosos quanto o paitxo 
do Ikolen. No entanto, se o conceito de melancolia é útil para nossa 
argumentação, Werlang (2006, p. 172) dirá o seguinte sobre esse 
interesse pela/pelo pessoa/objeto perdido: “Em termos psicológicos, é 
a contrapartida material das reminiscências que impregnam os objetos 
pessoais e a moradia daqueles que já morreram”. Em outras palavras, 
Werlang está dizendo que a memória do morto deve ser apagada tão 
logo ele parta. Ele diz isso pensando nas considerações de Freud (2013) 
sobre a memória material do espírito, este entendido pelo psicanalista 
como “projeções dos próprios impulsos emocionais do homem” 
(FREUD, 2013, p. 92).  

Obviamente que não estamos considerando os impulsos 
freudianos na ontogênese dos espíritos yochĩ (ou paitxo). Freud 
relaciona essa memória dos mortos, ou mais precisamente, a presença 

                                                           
20  O yove está para a saúde, como o yochĩ está para a doença (Cf, MONTAGNER, 
1996, p. 25-26). 
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do morto como esse desejo por um objeto, como um processo 
patológico da paranoia, que é justamente um desencadear de uma 
projeção que tenta resolver o problema da perda. Claro que Freud está 
falando da criação de “projeções” operada “na situação da pessoa em 
luto pela morte de um ente querido” (FREUD, 2013, p. 93). O que nos 
interessa não é a ideia de projeção, mas a de percepção. 

 
O candidato a pajé rezador [kẽchĩtxo] fala em sonho com outrem, mas não o vê 
propriamente, o entrevê apenas, acha que vê, como se fosse um vivente de 
carne e osso [...] “Os raõnayavo são mesmo sonhadores (yora namayarvi)” 
seguia. Quem não sonha, não sabe pensar – sonha mas não lembra, não 
entendem o que dizem a ele (CESARINO, 2011, p. 122). 

 
Como se percebe, a pessoa é formada por outras pessoas que se 

lançam fora do corpo/carcaça, a pessoa se distribui e, por esse motivo, 
o uso do rewe nos rituais xamânicos é importante: “‘microfone’ e 
‘antena’, como costumam comparar, o rewe é um tradutor, um 
microscópio ou binóculo, um soul cacher e soul deliverer (alienador e 
transportador de duplos) ” (CESARINO, 2011, p. 104). Por isso, “Os 
espíritos, ao aqui chegarem, traduzem seus cantos e falas para a yorã 
vana (‘a nossa fala’), já que suas línguas são tão diversas quanto são os 
seus povos: do contrário, os parentes não compreenderiam os cantos 
iniki” (CESARINO, 2011, p. 101). Werlang (2006) diz que a “linguagem 
espiritual” yové vana, ou seja, a fala dos espíritos é a música. “Para o 
caso Marubo, cantar significa ao mesmo tempo incorporar diferenças 
e ‘excorporar’ parecenças com o mundo e dentro dele – isto é, com 
animais, plantas ou coisas, todos constitutivos etnonímicos – ao longo 
dum arcabouço temporal” (WERLANG, 2006, p. 177). 

Cherõpapa (pajé-rezador kẽchĩtxo?) recebe em seu corpo/maloca 
um duplo: “O visitante canta então para que possamos escutá-lo, 
alegrando esse mundo-morte com seus belos cantos”, como escreve 
Cesarino (2011, p. 141). Percebemos então que o xamã é meio que ecoa 
vozes, caso não tenhamos um corpo/carcaça que possa servir de 
morada/abrigo para outras intencionalidades loquazes, não seria 
possível escutá-las. Acolher o estrangeiro não é uma generosidade, 
mas, em certo ponto, uma necessidade. A boa relação com os yove 
ocasiona em cura, e a má relação com os yochĩ instaura doenças 
(patologia, pathós, afetação). São os dois modos clássicos de se 
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relacionar com o estrangeiro, já sinalizado aqui, o par amigo/inimigo 
ou hostil/hóspede ressoa no par yove/yochĩ. 
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