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"Todo hábito da carne se imprime no espírito". 

(Friedrich Nietzsche, Aurora, §119) 

 

 

 

"A disciplina ‘fabrica’ indivíduos; ela é a 

técnica específica de um poder que toma os 

indivíduos ao mesmo tempo como objetos e 

como instrumentos de seu exercício". 

(Michel Foucault, Vigiar e Punir,  

terceira parte, cap. 1) 
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INTRODUÇÃO 

 

 

 

Este livro dá sequência ao projeto iniciado com a 

publicação de “Introdução à Biopolítica de Michel 

Foucault e seus desdobramentos na contemporaneidade” 

(2024), servindo como uma leitura introdutória para 

estudantes de graduação e pós-graduação que desejam 

utilizar as ferramentas teóricas de Foucault para 

interpretar e problematizar as dinâmicas de poder em 

nosso mundo contemporâneo. O objetivo é oferecer um 

percurso acessível, mas rigoroso, para aqueles que 

buscam compreender os conceitos fundamentais 

presentes em “Vigiar e punir: nascimento da prisão” 

(1975 [2010]), um dos textos mais influentes da obra 

foucaultiana. 

Entre os inúmeros escritos de Foucault, “Vigiar e 

punir” se destaca como um marco não apenas por sua 

relevância teórica e histórica, mas também por seu estilo 

envolvente, que conduz o leitor por uma análise 

detalhada da transição das formas de punição do suplício 

à prisão. Não à toa, este livro tem servido como porta de 

entrada para muitos que desejam se aprofundar no 

pensamento do autor. Para se ter uma ideia de sua 

importância, até 2024, desde sua primeira tradução para 

o português em 1977, “Vigiar e punir” já havia alcançado 

42 edições pela editora Vozes, um feito que atesta sua 

permanência no debate acadêmico e intelectual. Em 

entrevista concedida ao “Observatório de Educação e 

Biopolítica”, Veiga-Neto (2020) aponta essa obra como 

um excelente ponto de partida para a leitura de Foucault, 
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pois, segundo ele, “ao mesmo tempo em que “Vigiar e 

punir” tem uma forte carga (digamos) teórica e histórica, 

ele pode ser lido de maneira fluente, quase como um 

romance. Aliás, alguns dizem que, lidas as suas primeiras 

páginas, é muito difícil não ir adiante.” 

Em 2025, “Vigiar e punir” completa 50 anos de sua 

publicação original, e meio século num mundo em 

constante transformação é um tempo significativo. Se, por 

um lado, é fundamental ler essa obra considerando os 

contextos históricos e intelectuais em que foi produzida, 

por outro, não se pode ignorar sua atualidade. Os 

mecanismos de disciplina e controle que Foucault 

descreve seguem ressoando em diversas esferas da 

sociedade contemporânea, ainda que tenham assumido 

novas formas e estratégias. A vigilância digital, o uso de 

algoritmos para monitoramento e gestão de condutas, a 

persistência de regimes punitivos seletivos e racializados, 

entre outras questões, demonstram que as reflexões de 

Foucault em “Vigiar e punir” continuam sendo 

indispensáveis para a análise crítica do presente. 

Nessa direção, este livro é um convite à leitura de 

“Vigiar e punir”, levando em conta tanto os desafios 

teóricos e metodológicos que ele nos coloca quanto sua 

potência para iluminar os dispositivos de poder que 

ainda moldam o nosso mundo. 
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1. SITUANDO VIGIAR E PUNIR 

 

 

 

Para situar melhor “Vigiar e punir” no conjunto da 

obra de Foucault, é preciso compreender o que ela inova no 

percurso de estudos do autor. Quando iniciamos os estudos 

sobre Foucault, somos apresentados às três fases em que sua 

obra é organizada, que correspondem a três configurações 

metodológicas: a arqueologia, a genealogia e a ética. “Vigiar 

e punir” inaugura a segunda fase. Aceito essa divisão das 

três fases como um guia didático e um tanto esquemático do 

percurso de Foucault, pois a obra como um todo precisa ser 

compreendida a partir de suas articulações. Como chama a 

atenção Veiga-Neto (2007, p. 38),  
 

Além do mais, tal periodização leva a pensar que cada fase 

encerre uma teoria e um conjunto de técnicas suficientes e 

independentes uma da outra - do discurso, do poder e da 

subjetivação. Mas, ao invés de separação entre elas, o que se 

observa claramente é uma sucessiva incorporação de uma pela 

outra, num alargamento de problematizações e respectivas 

maneiras de trabalhá-las. 

 

Nesse sentido, mais apropriado do que pensar em 

fases metodológicas para situar “Vigiar e punir” seria 

pensar, conforme Veiga-Neto (2007, p. 42), em três 

domínios: ser-saber, ser-poder e ser-consigo. Os três 

domínios, na realidade, correspondem a três ênfases que 

Foucault propõe para problematizar o sujeito. O 

problema central da obra do filósofo não é propriamente 

o saber ou o poder, mas a análise das condições de 

possibilidade da constituição do sujeito em relação ao 
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saber e ao poder. Segundo ressaltou Foucault em 

entrevista a Rabinow e Drayfus (1995, p. 231).  
 

Eu gostaria de dizer, antes de mais nada, qual foi o objetivo do 

meu trabalho nos últimos vinte anos. Não foi analisar o 

fenômeno do poder nem elaborar os fundamentos de tal análise. 

Meu objetivo, ao contrário, foi criar uma história dos diferentes 

modos pelos quais, em nossa cultura, os seres humanos 

tomaram-se sujeitos. 

 

Daí que pensar nos domínios coloca o sujeito como 

central na trajetória reflexiva do autor: o sujeito e os 

saberes que o constituem; o sujeito e as relações de saber-

poder que implicam no governo e na condução de 

condutas; e o sujeito e os processos de subjetivação e 

cuidado/constituição de si.1 O sujeito, nesse sentido, não 

é um universal, pensado conforme a tradição clássica da 

filosofia moderna (cartesiana e kantiana), para a qual o 

sujeito é uma entidade transcendental, soberana, 

autônoma e fixa. Para Foucault, o sujeito é construído 

historicamente e moldado pelas relações de poder e saber. 

Ele propõe, portanto, uma crítica profunda à noção de 

sujeito autônomo, sugerindo que o sujeito é o produto de 

práticas discursivas, normativas e institucionais. Na obra 

de Foucault como um todo, não encontramos a ideia de 

universais como a priori. Ao contrário, o único a priori para 

Foucault é a história. É nesse sentido que não se pode 

pensar o sujeito como um universal, e sim problematizar 

 
1 Pensar a obra de Foucault a partir dos três domínios não significa 

ignorar as metodologias arqueológica e genealógica, das quais 

lançaremos mão no decorrer do texto para esclarecer suas diferentes 

abordagens. O que é preciso ter em mente é que essas metodologias 

não são excludentes, e sim intercambiáveis.  
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sua existência e constituição no tempo. Não há um sujeito 

do qual se possa partir. É preciso olhar para os domínios 

que o constituem historicamente. Sendo assim, ao refutar 

a noção de sujeito e dar ênfase à sua constituição histórica, 

Foucault desdobra sua análise em diferentes domínios, 

cada um exigindo abordagens específicas para 

compreender as condições de possibilidade do saber, do 

poder e da subjetividade. 

Nas duas primeiras fases, arqueológica e 

genealógica, correspondentes aos domínios “ser-saber” e 

“ser-poder”, Foucault lança mão de dois caminhos 

metodológicos: a “arqueologia dos discursos e dos 

saberes” e a “genealogia”. A terceira fase, ética, 

correspondente ao domínio do “ser-consigo”, não aponta 

para uma metodologia em especial, pois trata da 

dimensão ética, e a ética não é um método, e sim uma 

postura na relação do sujeito consigo próprio. Nesse 

sentido, esse último domínio pode ser entendido, em sua 

dimensão metodológica, como uma história da 

subjetividade, quando se inquire “como os indivíduos se 

constituem como sujeitos éticos”. Entender a obra do 

filósofo a partir dos domínios possibilita compreender 

melhor que o interesse de Foucault pelo saber, pelo poder 

e pela ética (ou subjetividade) está presente ao longo de 

toda a sua obra, ainda que com diferentes ênfases e 

metodologias.  

 
As fases e os domínios em Foucault 

1º Foucault 2º Foucault 3º Foucault 

Arqueologia. Genealogia. Ética. 

Ser-saber. 

Sujeito de 

conhecimento. 

Ser-poder. 

Sujeito de ação 

sobre os outros. 

Ser-consigo. 

Sujeito de ação sobre 

si. 
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História da Loucura 

(1961),  

O Nascimento da 

Clínica (1963),  

As Palavras e as 

Coisas (1966), 

A Arqueologia do 

Saber (1969). 

Vigiar e punir 

(1975), 

História da 

sexualidade I: A 

vontade de saber 

(1976). 

 

História da 

sexualidade II: o uso 

dos prazeres (1984), 

História da 

sexualidade III: o 

cuidado de si (1984), 

História da 

sexualidade IV: as 

confissões da carne 

(2018). 

O que posso saber? Que posso fazer? Quem sou eu? 

Quem posso ser? 

Como?  

Problematiza a 

formação do 

conhecimento. 

Por que? 

Problematiza o 

surgimento de 

algo (relaciona 

saber e poder). 

Como nos tornamos 

o que somos? 

Problematiza a 

subjetividade. 

Adaptado de Saraiva (2014) 

 

Mesmo em seus primeiros estudos, voltados para as 

formas de saber, já se podem identificar questões de 

poder e subjetivação subjacentes. No domínio “ser-

poder”, a interdependência entre o poder disciplinar e os 

modos de saber torna-se mais explícita. Por fim, no 

domínio “ser-consigo” (ética), as tecnologias do eu 

revelam uma profunda conexão com as estruturas tanto 

de poder quanto de saber.  

A par dessas considerações, podemos sugerir que 

encontramos em “Vigiar e punir” uma genealogia que 

não dá as costas à perspectiva arqueológica. Essa 

combinação fica evidente quando nos damos conta da 

forma como Foucault analisa as práticas sociais ou 

práticas discursivas que sustentam as instituições 

disciplinares, como prisões, escolas e hospitais, revelando 

tanto sua constituição histórica (genealogia) quanto as 
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regras que organizam e estruturam o saber que as 

acompanha (arqueologia). Noutras palavras, Foucault 

investiga tanto como as práticas punitivas se organizam 

discursivamente, quanto como surgem e se transformam 

ao longo do tempo, em função das dinâmicas de poder e 

resistência. Dessa forma, Foucault não só revela as regras 

internas que estruturam o discurso sobre crime e punição, 

mas também evidencia os processos históricos que 

moldaram o poder disciplinar na sociedade. 

Dito isso, uma breve digressão sobre esses domínios 

ajuda a situar melhor “Vigiar e punir” na obra de 

Foucault.  

 

Demarcando melhor os domínios 

 

O domínio “ser-saber” (fase arqueológica) é marcado 

pelas obras “História da Loucura” (1961), “O Nascimento 

da Clínica” (1963), “As Palavras e as Coisas” (1966) e “A 

Arqueologia do Saber” (1969). Com essas obras, Foucault 

realizou uma análise das estruturas de saber e das 

práticas discursivas que constituíram a sociedade 

moderna ocidental. Foucault estava preocupado em 

entender como se estruturaram os discursos e os saberes 

que moldaram o sujeito moderno. A pergunta aqui é: 

“como os saberes apareciam e se transformavam” 

(Machado, 1979, p. X). A partir de uma perspectiva 

descontinuista da história, ele considerava que, ao longo 

do tempo, cada época produzia suas categorias de 

pensamento, que enquadravam a compreensão do 

mundo. Cada época, portanto, possuía sua episteme, uma 

estrutura mais ampla de conhecimentos que molda o que 
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pode ou não ser considerado legítimo ou verdadeiro. 

Conforme Araújo (2008, p. 12), 
 

Um objeto não se encontra pronto na realidade, esperando para 

ser descoberto e ter sua organização interna explicada. Os objetos 

são forjados numa trama de relações chamadas "formações 

discursivas"; eles ocupam um lugar na ordem das coisas e têm 

um uso diferente em cada configuração histórica do saber. 

 

Em “História da Loucura”, por exemplo, Foucault 

analisa histórica e filosoficamente as concepções e 

práticas relacionadas à loucura nas sociedades ocidentais, 

buscando não uma história tradicional e linear da 

psiquiatria, mas como a percepção sobre a loucura foi 

sendo construída diferentemente em distintas épocas e 

contextos históricos, desde o final da idade média até o 

nascimento da psicanálise na modernidade. Se na idade 

média a loucura se constituía como uma possessão 

“demoníaca”, ou mesmo um estado próximo a um saber 

divino, na época clássica, compreendida nos séculos XVII 

e XVIII, Foucault nos mostra o surgimento do “grande 

internamento”, quando o louco, bem como os pobres e os 

marginalizados, começaram a ser fechados e segregados 

em instituições de confinamento. A loucura passa a ser 

considerada imoral e é afastada da sociedade. Na era da 

razão, a loucura é vista como desrazão, associada à 

irracionalidade e, assim, dissonante da normalidade, o 

que a faz ser, necessariamente, socialmente excluída. 

Na modernidade, a loucura suscita outras formas de 

captura, agora sob a égide da patologia. Trata-se da 

emergência da nosologia médico-psiquiátrica, que tratou 

de construir a ideia de normalidade e anormalidade dos 

comportamentos sociais. A loucura como doença não 
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implica apenas em tratamento, entra nos mecanismos de 

poder e controle. Ela é investida num mundo moral em 

que o alvo é a alma do indivíduo. Institucionalizam-se as 

práticas terapêuticas, disciplinares e normalizadoras que 

servem como parâmetro para os comportamentos sociais. 

Nesse sentido, a medicalização da loucura é também sua 

inclusão nos processos de correção dos desvios morais. 

Ao lado de instituições como escolas e prisões, o hospital 

psiquiátrico atua como mecanismo correcional e controle 

biopolítico, visando à regulação da vida da população. 

Segundo Torre e Amarante (2011, p. 52-53),  
 

Com o desenvolvimento da medicina no século XIX, por meio da 

anatomopatologia, da bacteriologia e da neurologia de base 

biológica, surgem as condições de possibilidade para a 

transformação do saber médico-filosófico do alienismo em uma 

clínica psiquiátrica com base neurobiofisiológica, e o asilo de 

alienados se transformou em hospital psiquiátrico. 

 

A psiquiatria, ao descrever a loucura, a produz, isso 

porque a insere num campo de definições que separa o 

normal do patológico (anormal) e, nessa direção, a “cura” 

é também um ajustamento a condutas aceitas 

socialmente. Tem-se, assim, a psiquiatria funcionando no 

conjunto dos dispositivos de controle social.  

A ideia de episteme é central nesse momento 

reflexivo de Foucault. Se em “História da Loucura” ela é 

visível, é na obra seguinte, “As Palavras e as Coisas", de 

1966, que ele demonstra, a partir do estudo do nascimento 

das Ciências Humanas, que cada período ou contexto 

histórico possui uma episteme própria, que molda o que 

é considerado verdadeiro ou possível saber. Com isso, o 

filósofo aponta para uma crítica à história linear, 
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progressiva e continuísta, chamando a atenção para as 

rupturas e deslocamentos de ênfases que emolduram os 

diferentes contextos históricos.  

Nesta obra, Foucault situou seus estudos na análise 

do discurso e procurou mostrar como “em nossa cultura, 

os homens se compreendiam a si mesmos” (Rabinow; 

Dreyfus, 1995, p. 19). Analisa, do século XVI ao XIX, o 

deslocamento de duas epistemes: a que se desloca da era 

das semelhanças (até o Séc. XVI) para a era da 

representação (séc. XVII e XVIII) e desta última para a era 

da história (séc. XVIII em diante). O arqueólogo do saber 

investiga a constituição dos saberes de certos contextos 

históricos a partir da análise do discurso, de suas 

unidades enunciativas, mostrando como se constitui 

determinada episteme que sustenta os saberes de 

determinado contexto. O discurso, como afirma Araújo 

(2008, p. 38), “é o que cada época pôde dizer ou articular 

significativamente, uma espécie de acontecimento do 

dizer na esfera do saber, típico do pensamento de uma 

época. (...) O discurso arma o pensamento”.  

Na era das semelhanças, o conhecimento sobre as 

coisas do mundo era construído a partir de analogias, 

similaridades, sinais e marcas. Buscava-se, assim, 

entender, pela “intuição”, “interpretação” ou 

“adivinhação” como as palavras (ou signos) e as coisas 

estavam intrinsicamente unidas. Por exemplo, no campo 

da medicina, uma planta a ser usada como medicação 

tinha sua eficácia associada à sua semelhança a um órgão 

humano ou parte do corpo a ser curado: o cérebro tem 

forma parecida com uma noz, portanto, por analogia, as 

propriedades da noz podem ser terapêuticas às 

enfermidades do cérebro. Como exemplifica Araújo 
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(2008, p. 40), “neste recorte de saber ou episteme, pela 

analogia pode-se curar a vista usando a folha do acônito 

(uma planta venenosa), cujas manchas se assemelham às 

funções das pálpebras”.  

Na era das representações, não é a associação e 

correlação das palavras com as coisas que organizam o 

conhecimento, mas a forma como as palavras 

representam as coisas e o mundo. Como afirma Araújo, 

(2008, p. 40), “há, portanto, um rompimento entre as 

palavras e as coisas: a linguagem passa a traduzir o 

mundo e não mais a fazer parte dele”. Nessa era, Foucault 

mostra como o mundo passa a ser representado a partir 

da ideia de ordem e organização das coisas. O autor 

destaca, na era das representações, a emergência de três 

discursos que procuraram dar o entendimento do homem 

no mundo: o homem que produz e trabalha, que dará 

início à análise das riquezas; o homem que fala e faz das 

palavras a estrutura do próprio pensamento, o que fará 

emergir a gramática geral, dedicada a descobrir as regras 

da fala e com isso a “ordem geral delas” (Araújo, 2008, p. 

41); e o homem como ser vivo, que dará ensejo à história 

natural. O segundo deslocamento de episteme ocorre da 

era das representações para a era da história. Segundo 

Araújo (2008, p. 43), “o rompimento com a representação 

ocorreu quando a história passou a ser a empiricidade 

que torna possível pensar três novas ciências – filologia, 

biologia e economia política – inaugurando a 

modernidade”. Essas três ciências tomam a noção de 

temporalidade (história) para dar conta do ser como uma 

construção temporal. É a era em que o evolucionismo 

darwinista, por exemplo, pode ser formulado. 
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Com essas análises, Foucault, vale frisar, aponta para 

a historicidade do sujeito, rejeitando a visão universalista 

e essencialista. A pergunta central da arqueologia seria, 

portanto, como em diferentes épocas ou contextos 

históricos determinados saberes foram possíveis de serem 

produzidos e quais seus efeitos de verdade na 

constituição do homem? A metáfora arqueológica diz 

respeito justamente a essa escavação das camadas 

discursivas que organizam o conhecimento em 

determinados contextos históricos. E, nesse sentido, a 

arqueologia busca desnaturalizar as verdades que se 

mostram atemporais ou naturais, como o caso do próprio 

homem.  

A historicidade implica considerar que os sujeitos 

são constituições contextualizadas, que dizem respeito às 

diferentes epistemes e aos discursos que atuam nos 

processos de subjetivação e produção de sentido no 

mundo. Nessa direção, Foucault coloca sérios limites às 

análises que consideram o discurso de cada época como 

produção dos sujeitos, mas, ao contrário, entende que os 

sujeitos são produzidos através dos discursos e das 

práticas discursivas atinentes a cada episteme. Como 

afirma Veiga-Neto (2007, p. 44), “Assim, para Foucault, o 

sujeito moderno não está na origem dos saberes; ele não é 

o produtor de saberes, mas, ao contrário, ele é um 

produto dos saberes. Ou, talvez melhor, o sujeito não é 

um produtor, mas é produzido no interior de saberes”. 

Paul Veyne (2009) apresenta um exemplo 

esclarecedor sobre a maneira pela qual Foucault entende 

a historicidade do sujeito. Veyne compara a episteme de 

determinada época com um aquário, e os sujeitos dessa 

época aos peixes. Os peixes vivem sem a percepção de que 
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o aquário tem paredes, sendo esse o mundo possível de 

ser vivido. As paredes invisíveis correspondem a uma 

estrutura discursiva (epistemes) e de poder (práticas e 

dispositivos) que atuam na subjetivação/sujeição dos 

indivíduos. Segundo Veyne (2009, p. 19), 
 

Em cada época, os contemporâneos encontram-se assim 

fechados em discursos como em aquários falsamente 

transparentes, ignoram quais são e até que existe um aquário. As 

falsas generalidades e os discursos variam através do tempo; 

mas, em cada época, passam por verdadeiros. De tal modo que a 

verdade é reduzida a dizer a verdade, a falar conforme o que se 

admite ser verdade e que fará sorrir um século mais tarde. 

 

Os sujeitos não percebem diretamente os 

dispositivos de poder e saber que moldam o “aquário”, 

mas são implicados por eles. E por que os sujeitos não 

percebem como os discursos e práticas discursivas os 

constituem? Duas questões precisam ser entendidas aqui. 

Foucault entende que o poder não atua diretamente nos 

indivíduos, que o poder não faz alarde, não tem uma 

localização marcada e objetiva. O poder é relacional e, 

como está intrinsicamente relacionado aos saberes, 

produz verdades, e essas verdades produzem o mundo. 

Uma segunda observação diz respeito à ideia de um 

poder repressivo. Para Foucault, o poder não é apenas 

repressivo, mas produtivo, o poder produz, conduz 

condutas e subjetiva. O poder funciona em rede, é 

relacional e faz circular os discursos e as verdades.  

O último domínio da obra de Foucault, o “ser-

consigo”, será dedicado às análises sobre a ética e estética 

da existência e se volta à problemática da constituição do 

sujeito a partir da ideia de cuidado de si ou práticas de si, 
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que o filósofo identifica na filosofia greco-romana, como 

o estoicismo e epicurismo. Faz parte desse percurso de 

estudos as obras “História da sexualidade II: o uso dos 

prazeres” (1984), “História da sexualidade III: o cuidado 

de si” (1984)  e “História da sexualidade IV: as confissões 

da carne” (2018).  

Se até então Foucault buscou compreender os 

mecanismos externos que estão implicados na 

constituição dos sujeitos, como o saber e o poder, a partir 

desse domínio do ser-consigo ele vai apontar para a 

dimensão interna do sujeito, os modos a partir dos quais 

os sujeitos se constroem eticamente. Para além das forças 

externas, é preciso entender como os sujeitos também têm 

capacidade de se autoconstruir. É nesse processo que 

Foucault identifica que o sujeito toma para si a sua vida e 

a trata como uma “obra de arte”. É a isso que chama de 

constituição estética do sujeito. Nesse sentido, a vida não 

está presa numa jaula de ferro do poder-saber, mas pode 

ser tomada como uma estratégia de resistência a esse 

poder-saber na medida em que pode ser cultivada como 

um projeto próprio, autônomo. O filósofo chama a 

atenção para o modo como os gregos e romanos antigos 

lançavam mão de atividades que iam além da 

introspecção, mas sim atividades concretas de cuidado de 

si, escrita de si, exames de consciência, dietas, exercícios 

espirituais, entre outras, que estão relacionadas à 

constituição de uma existência ética. Foucault entende 

que essas práticas estéticas da existência são dotadas de 

potência política de resistência. O ser-consigo pode ser 

entendido como uma prática de liberdade individual que 

desafia os mecanismos de poder.  
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Com o advento do cristianismo, Foucault vai chamar 

a atenção para uma mudança fundamental dessas 

práticas do mundo grego e romano antigos, que 

anunciam outra forma do sujeito se compreender. As 

práticas de cuidados de si vão, gradativamente, sendo 

subordinadas ou transformadas à ideia de “saber de si” 

ou “conhecimento de si”. O filósofo mostra como o 

cristianismo e as práticas confessionais levam os sujeitos 

a falarem de si, inaugurando um novo modo de pensar e 

constituir o sujeito, cujo momento áureo Foucault 

identifica no cógito cartesiano “penso, logo existo”. O 

homem torna-se objeto de pensamento, sujeito do 

conhecimento que conhece a si mesmo.  

É importante chamar a atenção que o “ser-consigo” 

não é uma prática isolada das relações de saber-poder, o 

que nos revela como os domínios do ser-saber e ser-poder 

atravessam a obra como um todo. É nesse sentido que, ao 

estudar as práticas éticas dos sujeitos, Foucault ressalta 

que a liberdade implicada nessas práticas é parte de 

processos de resistência às formas de regulação 

biopolíticas. Vale ressaltar, ainda, que os processos de 

subjetivação daí derivados sejam também processos de 

assujeitamento. Trata-se de uma ambiguidade, de uma 

incessante negociação entre práticas internas 

(subjetividade) e externas (regulações disciplinares e 

biopolíticas), que atuam sobre e no sujeito. As práticas de 

si, como estudadas no curso do Collège de France “A 

Hermenêutica do sujeito” (1981-1982) e nos livros 

“História da sexualidade II - O Uso dos Prazeres” e “História 

da sexualidade III - O Cuidado de Si (ambos de 1984), 

mostram como elas são também, por vezes, 

condicionadas por normas, discursos e verdades que 
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circunscrevem as possibilidades de subjetivação. Frente a 

esse panorama resumido dos domínios da obra de 

Foucault, podemos iniciar a análise mais focada em 

“Vigiar e punir”, objeto central deste livro.  
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2. DO SUPLÍCIO 

 

 

 
[Damiens fora condenado, a 2 de março de 1757], 

a pedir perdão publicamente diante da poria 

principal da Igreja de Paris [aonde devia ser] 

levado e acompanhado numa carroça, nu, de 

camisola, carregando uma tocha de cera acesa de 

duas libras; [em seguida], na dita carroça, na 

praça de Greve, e sobre um patíbulo que aí será 

erguido, atenazado nos mamilos, braços, coxas e 

barrigas das pernas, sua mão direita segurando a 

faca com que cometeu o dito parricídio, 

queimada com fogo de enxofre, e às partes em 

que será atenazado se aplicarão chumbo 

derretido, óleo fervente, piche em fogo, cera e 

enxofre derretidos conjuntamente, e a seguir seu 

corpo será puxado e desmembrado por quatro 

cavalos e seus membros e corpo consumidos ao 

fogo, reduzidos a cinzas, e suas cinzas lançadas 

ao vento (Foucault, 2010, p. 9). 

 

É com esta passagem perturbadora do suplício de 

Damiens que Foucault inicia “Vigiar e punir”. Ao abrir com 

esse “espetáculo” macabro do suplício de um parricida, 

Foucault nos mostra um quadro de como as punições até o 

final do século XVIII representavam um tipo de poder de 

punir que se distancia da racionalidade das formas 

punitivas que caracterizarão a modernidade, que para o 

autor, vale reforçar, situa-se a partir do século XIX.  

Estamos, portanto, frente a uma obra que, utilizando 

a história das prisões e das punições, trata da passagem 

da era medieval-clássica (até o século XVIII) para a 

moderna, da era das monarquias absolutistas para a era 
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liberal capitalista. Não é a partir dos grandes feitos de 

personagens históricos, de grandes tratados de filosofia 

ou ciência política, de notáveis movimentos 

revolucionários ou memoráveis eventos históricos que 

Foucault nos conduz a pensar o deslocamento do Antigo 

Regime para a modernidade. Ao contrário, Foucault 

opera noutro registro. Ele está mais preocupado em 

pensar as manifestações do poder na sua forma capilar, 

agindo e funcionamento como uma microfísica, no ponto 

em que age nos corpos dos indivíduos e, a partir daí, 

observar suas dinâmicas históricas. Tem-se, portanto, 

uma forma de pensar as mudanças históricas a partir de 

“objetos menores”, menos valorizados, marginais até. 

Não a grande Revolução Francesa ou os grandes 

pensadores liberais, mas os comportamentos, a 

racionalidade das instituições e suas transformações, e 

como elas traduzem novas formas de pensar e fazem 

emergir novas racionalidades. Daí o estudo do poder nos 

seus pontos mínimos, em suas articulações, para além das 

esferas estatais ou de classes dominantes.  

“Vigiar e punir” nos aponta para a transformação da 

sociedade punitiva em sociedade disciplinar e como o 

modus operandi das novas relações de saber e poder agem 

na constituição das subjetividades que moldam o sujeito 

moderno. Foucault está interessado em compreender 

como, no decorrer da modernidade, se manifestou um 

outro tipo de subjetividade (sujeito) que não é mais 

aquela do Antigo Regime. Em passagem da entrevista ao 

Magazine Littéraire, publicada em Microfísica do Poder 

(1979, p. 130-131), ele afirma: 
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O momento em que se percebeu ser, segundo a economia do 

poder, mais eficaz e mais rentável vigiar que punir. Este 

momento corresponde à formação, ao mesmo tempo rápida e 

lenta, no século XVIII e no fim do fim do XIX, de um novo tipo 

de exercício do poder. Todos conhecem as grandes 

transformações, os reajustes institucionais que implicaram a 

mudança de regime político, a maneira pela qual as delegações 

de poder no ápice do sistema estatal foram modificadas. Mas 

quando penso na mecânica do poder, penso em sua forma 

capilar de existir, no ponto em que o poder encontra o nível dos 

indivíduos, atinge seus corpos, vem se inserir em seus gestos, 

suas atitudes, seus discursos, sua aprendizagem, sua vida 

quotidiana. O século XVIII encontrou um regime por assim dizer 

sináptico de poder, de seu exercício no corpo social, e não sobre o 

corpo social.  

 

O autor já deixa claro que ao falar das formas de 

punição está tratando, na realidade, das tipologias de 

poder, ou seja, a maneira de punir é um exercício de poder, 

uma representação/afirmação política. Em entrevista a 

Jean-Pierre Barou Foucault (1979, p. 221) coloca que: 
 

A questão do poder fica empobrecida quando é colocada 

unicamente em termos de legislação, de Constituição, ou 

somente em termos de Estado ou de aparelho de Estado. O poder 

é mais complicado, muito mais denso e difuso que um conjunto 

de leis ou um aparelho de Estado. Não se pode entender o 

desenvolvimento das forças produtivas próprias ao capitalismo; 

nem imaginar seu desenvolvimento tecnológico sem a existência, 

ao mesmo tempo, dos aparelhos de poder. 

 

Foucault distingue três formas históricas do poder: 

a primeira vinculada à soberania, seguida do poder 

disciplinar e do biopoder. A primeira diz respeito à 

forma como o poder atuava no Antigo Regime; a 

segunda, à forma como o corpo se torna o alvo de um 
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poder disciplinar que não visa mais sua aniquilação, mas 

sim o seu aprimoramento e adestramento; e o biopoder, 

que atua não somente no corpo individual, mas no corpo 

da população. Em “Vigiar e punir”, encontramos uma 

análise detalhada do deslocamento da primeira para a 

segunda forma, apesar de deixar o terreno pronto para 

sua análise do biopoder e da biopolítica, desenvolvida a 

partir de 1976, com a publicação de “História da 

Sexualidade I - A vontade de saber” (2001). É importante 

deixar claro que não se trata aqui de apontar para formas 

estanques do poder, esse recurso é puramente didático. 
Foucault entende essas tipologias a partir de suas 

ênfases históricas. O poder soberano não desaparece na 

sociedade disciplinar e o biopoder é contemporâneo ao 

poder disciplinar. 

 
Poder soberano Poder disciplinar Biopoder 

Rei/soberano. 

Suplício. 

Punição pública e 

exemplar. 

Punição como 

reafirmação do 

poder soberano. 

Fazer morrer e 

deixar viver. 

Instituições 

disciplinares: prisões, 

escolas, fábricas, 

entre outras. 

Vigilância. 

Corpos dóceis. 

Anatomopolítica do 

corpo. 

Panoptismo. 

Era industrial. 

Corpo-espécie da 

População. 

Biologia. 

Saúde. 

Vida 

Normalização. 

Fazer viver e deixar 

morrer. 

 

 

 

Em “Vigiar e punir”, Foucault analisa o 

deslocamento do poder soberano para o poder 

disciplinar. Da era da punição vinculada ao poder do rei 

para um poder que visa a disciplina dos corpos, sua 

constituição produtiva. Da punição vinculada à 
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soberania à vigilância disciplinar que caracteriza as 

instituições modernas. 

 

O Rei e o corpo do condenado 
 

Retomemos a cena do suplício de Damiens como um 

modelo de punição extremada que nos apresenta em cores 

fortes a representação do poder soberano. A própria 

descrição da cena por Foucault anuncia que estamos frente 

a um ritual, a um espetáculo profundamente cheio de 

sentidos e significados. A dinâmica da violência e 

sofrimento atroz sinalizam para a relação direta entre crime 

e poder régio, pois no contexto do poder soberano o crime é 

entendido como uma agressão ao “corpo” do rei, um 

atentado e desafio ao poder soberano. A punição, nesse 

sentido, apesar de terrível não é desmedida, é a 

representação da multiplicação do poder régio sobre o 

corpo do condenado, a exemplaridade da punição que se 

estende a todos os súditos que, vale notar, são parte do 

ritual. Sem a plateia dos súditos não haveria o espetáculo e 

nem a demonstração da exemplaridade. Portanto, a punição 

aqui está associada à tríade corpo do condenado, rei e súditos.  

Há uma função teatral no ritual do suplício. No 

centro do palco está o corpo do condenado, onde o poder 

régio se intensifica e multiplica, extraindo súplicas e 

desespero. O sofrimento é a demonstração do poder, 

serve como um meio de restauração da soberania 

desafiada pelo crime. A destruição do corpo, sua morte, 

restaura o poder do rei.  

Ao contrário de se perceber no suplício uma 

irracionalidade, é preciso entender seu funcionamento 

estratégico. Como aponta Foucault (2010, p. 36), 
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O suplício faz correlacionar o tipo de ferimento físico, a 

qualidade, a intensidade, o tempo dos sofrimentos com a 

gravidade do crime, a pessoa do criminoso, o nível social de suas 

vítimas. Há um código jurídico da dor; a pena, quando é 

supliciante, não se abate sobre o corpo ao acaso ou em bloco; ela 

é calculada de acordo com regras detalhadas: número de golpes 

de açoite, localização do ferrete em brasa, tempo de agonia na 

fogueira ou na roda (o tribunal decide se é o caso de estrangular 

o paciente imediatamente, em vez de deixá-lo morrer, e ao fim 

de quanto tempo esse gesto de piedade deve intervir), tipo de 

mutilação a impor (mão decepada, lábios ou língua furados). 

 

O autor ainda nos coloca que o suplício, enquanto 

pena, deve obedecer a três critérios principais:  
 

em primeiro lugar, produzir uma certa quantidade de sofrimento 

que se possa, se não medir exatamente, ao menos apreciar, 

comparar e hierarquizar; a morte é um suplício na medida em que 

ela não é simplesmente privação do direito de viver, mas a ocasião 

e o termo final de uma graduação calculada de sofrimentos: desde 

a decapitação — que reduz todos os sofrimentos a um só gesto e 

num só instante: o grau zero do suplício — até o esquartejamento 

que os leva quase ao infinito, através do enforcamento, da fogueira 

e da roda, na qual se agoniza muito tempo; a morte-suplício é a 

arte de reter a vida no sofrimento, subdividindo-a em “mil 

mortes” e obtendo, antes de cessar a existência, the most exquisite 

agonies. O suplício repousa na arte quantitativa do sofrimento 

(Foucault, 2010, p. 35-36).  

 

Este é o sentido do poder soberano: ser exercido 

diretamente no corpo, fazê-lo à medida possível do 

sofrimento, esgotá-lo e fazê-lo morrer. É o poder de 

morte. Como afirma Foucault (2010, p. 36),  
 

O suplício penal não corresponde a qualquer punição corporal: 

é uma produção diferenciada de sofrimentos, um ritual 

organizado para a marcação das vítimas e a manifestação do 
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poder que pune: não é absolutamente a exasperação de uma 

justiça que, esquecendo seus princípios, perdesse todo o 

controle. Nos “excessos” dos suplícios, se investe toda a 

economia do poder. 

 

O suplício é o segundo tempo de um ritual 

processual anterior, que ocorre distante dos olhos do 

público, circunscrito ao paciente (acusado), ao juiz e seus 

auxiliares. A tortura judiciária é um meio de obtenção de 

prova, de trazer à luz a verdade. Como mostra Foucault 

(2010, p. 40), 
 

No interior do crime reconstituído por escrito, o criminoso que 

confessa vem desempenhar o papel de verdade viva. A 

confissão, ato do sujeito criminoso, responsável e que fala, é a 

peça complementar de uma informação escrita e secreta. Daí a 

importância dada à confissão por todo esse processo de tipo 

inquisitorial.  

 

Podemos considerar o ritual da confissão (mesmo 

sob tortura) um momento performativo, instância em que 

o acusado contribuiu com o discurso jurídico do tribunal. 

Ao confessar, internaliza esse discurso, legitimando o 

processo e a justiça e se apresenta como sujeito criminoso. 

O réu é, então, constituído como coautor da própria 

condenação.  

O acusado tem um duplo papel no ritual do 

processo. Para Foucault (2010, p. 40),  
 

curiosamente, essa engrenagem dos dois rituais através do corpo 

continua, feita a prova e formulada a sentença, na própria 

execução da pena. E o corpo do condenado é novamente uma 

peça essencial no cerimonial do castigo público. Cabe ao culpado 

levar à luz do dia sua condenação e a verdade do crime que 

cometeu. Seu corpo mostrado, passeado, exposto, supliciado, 
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deve ser como o suporte público de um processo que ficara, até 

então, na sombra; nele, sobre ele, o ato de justiça deve-se tornar 

legível para todos. 

 

O espetáculo da execução da sentença, portanto, 

expõe publicamente a verdade jurídica e moral, bem 

como reafirma o poder do soberano. Eis então uma leitura 

pública possível da ação da justiça no teatro da punição. 

Uma pedagogia social é derivada da ação da justiça no 

corpo do condenado, tornando-o a materialidade das 

consequências ao desafiar a ordem e o poder soberano. 

Nessa teatralidade, intensifica-se a dissimetria entre o 

soberano e o condenado, amplificando-se o poder do 

primeiro. Daí a força/violência excessiva que tem, vale 

dizer, correspondência na vibração e encolerização do 

público, que é parte ativa da execução. O público não 

participa apenas como acessório da execução penal, mas 

como coexecutor da pena (insulta e, por vezes, ataca o 

condenado), ratificando a autenticidade do poder do rei.  

Essa participação do povo nas execuções não está 

livre de ambiguidades. Ao contrário, o soberano tem que 

agenciá-la para evitar perder o controle da situação. 
Como observa Foucault (2010, p 58), “o soberano, ao 

chamar a multidão para a manifestação de seu poder, 

tolerava um instante as violências que ele permitia como 

sinal de fidelidade, mas às quais opunha imediatamente 

os limites de seus próprios privilégios”. Na segunda 

metade do século XVIII, a participação popular nos 

suplícios passa por uma mudança. Novas sensibilidades 

suscitam o esgotamento do funcionamento do poder 

soberano, o que demonstra a reação do povo contra o 
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próprio monarca, não mais o legitimado no teatro da 

punição, mas vilipendiando-o 

É neste mesmo século que um outro fenômeno vai 

contribuir para a mudança de percepção das punições 

violentas. A literatura romântica e o nascimento dos 

direitos humanos, primordialmente direitos do homem e 

do cidadão, (vide Revolução Francesa de 1789), serão 

fundamentais para os sentimentos de autonomia e 

empatia. Conforme Lynn Hunt (2009, p. 27), 
 

A autonomia individual depende de uma percepção crescente da 

separação e do caráter sagrado dos corpos humanos: o seu corpo 

é seu, e o meu corpo é meu, e devemos ambos respeitar as 

fronteiras entre os corpos um do outro. A empatia depende do 

reconhecimento de que os outros sentem e pensam como 

fazemos, de que nossos sentimentos interiores são semelhantes 

de um modo essencial.  

 

Embora a empatia seja arraigada à biologia humana, 

ela precisa ser desenvolvida a partir das interações e 

relações sociais. Lynn Hunt (2009, p. 39-40) aponta que,  
 

no século XVIII, os leitores de romances aprenderam a estender 

o seu alcance de empatia. Ao ler, eles sentiam empatia além de 

fronteiras sociais tradicionais entre os nobres e os plebeus, os 

senhores e os criados, os homens e as mulheres, talvez até entre 

os adultos e as crianças. Em consequência, passavam a ver os 

outros - indivíduos que não conheciam pessoalmente - como 

seus semelhantes, tendo os mesmos tipos de emoções internas. 

 

Na mesma direção da invenção dos direitos 

humanos e das sensibilidades da empatia, os castigos 

cruéis e a tortura passaram a ser criticados e 

gradativamente foram abolidos na Europa e EUA Como 

assinala Hunt (2009, p. 75-76) 
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Frederico, o Grande, da Prússia, amigo de Voltaire, já linha 

abolido a tortura judicial nas suas terras em 1754. Outros 

imitaram seu exemplo nas décadas seguintes: a Suécia em 1772, 

a Áustria e a Boêmia em 1776. Em 1780, a monarquia francesa 

eliminou o uso da tortura para extrair confissões de culpa antes 

da condenação, e em 1788 aboliu provisoriamente o uso da 

tortura pouco antes da execução para obter os nomes de 

cúmplices. Em 1783, o governo britânico descontinuou a 

procissão pública para Tyburn, onde as execuções tinham se 

tornado um importante entretenimento popular, e introduziu o 

uso regular da "queda", uma plataforma mais elevada que o 

carrasco deixava cair para assegurar enforcamentos mais rápidos 

e mais humanos. 

 

Segundo Foucault, (2010, p. 16-17), 
 

Os rituais modernos da execução capital dão testemunho desse 

duplo processo - supressão do espetáculo, anulação da dor. Um 

mesmo movimento arrastou, cada qual com seu ritmo próprio, as 

legislações europeias: para todos uma mesma morte, sem que ela 

tenha que ostentar a marca específica do crime ou o estatuto social 

do criminoso; morte que dura apenas um instante, e nenhum furor 

há de multiplicá-la antecipadamente ou prolongá-la sobre o 

cadáver, uma execução que atinja a vida mais do que o corpo. 

 

Foucault mostra como os rituais dos suplícios vão 

perdendo o apelo que até então os consagrava. Segundo ele,  
 

Ora é nesse ponto que o povo, atraído a um espetáculo feito para 

aterrorizá-lo, pode precipitar sua recusa do poder punitivo, e às 

vezes sua revolta. Impedir uma execução que se considera 

injusta, arrancar um condenado às mãos do carrasco, obter à 

força seu perdão, eventualmente perseguir e assaltar os 

executores, de qualquer maneira maldizer os juízes e fazer 

tumulto contra a sentença, isso tudo faz parte das práticas 

populares que contrariam, perturbam e desorganizam muitas 

vezes o ritual dos suplícios (Foucault, 2010, p. 59). 
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As revoltas contra o sistema judiciário são 

sintomáticas das mudanças de “mentalidade” no 

contexto do iluminismo. Revolta contra a desigualdade 

das penas em função do status social do réu, revolta contra 

os excessos da punição e revolta contra o sofrimento 

atroz. “Se a multidão se comprime em torno do cadafalso, 

não é simplesmente para assistir ao sofrimento do 

condenado ou excitar a raiva do carrasco: é também para 

ouvir aquele que não tem mais nada a perder maldizer os 

juízes, as leis, o poder, a religião” (Foucault, 2010, p. 59). 

Foucault (2010, p. 60) nos traz vários exemplos, entre eles 

o seguinte caso: 
 

Houve uma pequena revolta em Paris em 1761 por causa de uma 

criada que roubara um pedaço de tecido do patrão. Apesar da 

restituição, apesar das súplicas, este não quis retirar a queixa: no 

dia da execução, o pessoal do bairro impede o enforcamento, 

invade a loja do comerciante, e a saqueia; a empregada é 

finalmente perdoada; mas uma mulher, que quase picotara a 

agulhadas o mau patrão, é banida por três anos. 

 

A cidade se agitava nos dias em que as execuções 

eram anunciadas. Já não se desejava mais o ritual, que 

havia se tornado abjeto, símbolo de um poder que já 

mostrava seu esgotamento. Segundo sinaliza Foucault 

(2010, p. 61) 
 

O pavor dos suplícios na realidade acendia focos de ilegalismo: 

nos dias de execução, o trabalho era interrompido, as tabernas 

ficavam cheias, lançavam-se injúrias ou pedras ao carrasco, aos 

policiais e aos soldados; procurava-se apossar do condenado, 

para salvá-lo ou para melhor matá-lo; brigava e, e os ladrões não 

tinham ocasião melhor que o aperto e a curiosidade em torno do 

cadafalso. 
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O condenado vai mudar de posição. No lugar das 

injúrias, violências e xingamentos que recebia da população, 

ocupará o lugar de herói e referência de resistência ao 

sistema. O criminoso torna-se, de certo modo, um 

subversivo. Como assinala Foucault (2010, p. 64),  
 

O condenado se tornava herói pela enormidade de seus crimes 

largamente propalados, e às vezes pela afirmação de seu 

arrependimento tardio. Contra a lei, contra os ricos, os 

poderosos, os magistrados, a polícia montada ou a patrulha, 

contra o fisco e seus agentes, ele aparecia como alguém que 

tivesse travado um combate em que todos se reconheciam 

facilmente.  

 

Toda uma literatura jurídica no século XVIII passará 

em revista o direito penal dos séculos anteriores, obras 

que lançaram os princípios reformistas das prisões, com 

críticas contundentes à incivilidade das penas e da justiça 

do antigo regime. Filantropos das prisões surgirão aos 

montes para denunciar as injustiças e os exageros das 

punições físicas e desumanas. Em 1742, Cesare Beccaria 

(s/d.) publica um opúsculo, “Dos Delitos e das Penas”, 

que será considerado um marco na denúncia do direito 

do antigo regime. Muito dos princípios do direito penal 

moderno estão na obra de Beccaria, anunciando, na 

perspectiva de um “humanismo penal”, uma nova 

concepção de justiça, calcada nos princípios da 

perfectibilidade humana, lançados por Rousseau.  

Jonh Howard, o filantropo das prisões, defendia um 

sistema penal justo e mais humano, focado na reabilitação e 

proporcionalidade das punições ao crime cometido. 

Argumentava que o direito penal deveria se distanciar das 

práticas punitivas cruéis do antigo regime. Howard 
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publicou a obra “O Estado das Prisões na Inglaterra e no 

País de Gales”, de 1777, onde denunciou os abusos e 

condições deploráveis e desumanas que amplificavam a 

indignidade humana. Na obra “A Ciência da Legislação” 

(2018, Tomos 1 e 2), de 1780, Gaetano Filangieri, na esteira 

de Beccaria e Howard, posicionava uma crítica severa à 

desproporcionalidade das penas e defendia a prevenção dos 

crimes, bem como a correção dos criminosos. As punições 

severas e desmedidas ao crime fomentavam o 

ressentimento e em nada atendiam os anseios da paz social.   

Se podemos observar esse movimento de ideias 

críticas ao direito penal do antigo regime como um 

movimento de caráter humanista, podemos observá-lo 

por outras lentes. É o que propõe Foucault, ao mostrar 

que o direito penal moderno vai, na esteira das mudanças 

históricas da modernidade, investir uma nova relação de 

saber-poder no corpo, não mais visando sua destruição 

ou apenas punição, mas disciplina, correção e docilização.  

Como alerta Foucault (2010, p. 26), se nos fixarmos 

na ideia humanista do direito penal setecentista, 

“corremos o risco de colocar como princípio da 

suavização punitiva processos de individualização que 

são antes efeitos das novas táticas de poder e entre elas 

dos novos mecanismos penais”. E esses mecanismos 

agirão não tanto no corpo, mas na alma. Como afirma o 

autor (2010, p. 21),  
 

Pois não é mais o corpo, é a alma. À expiação que tripudia sobre 

o corpo deve suceder um castigo que atue, profundamente, sobre 

o coração, o intelecto, a vontade, as disposições. Mably formulou 

o princípio decisivo: ‘Que o castigo, se assim posso exprimir, fira 

mais a alma do que o corpo’. 
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O longo processo dos suplícios cessará durante o 

século XIX, e uma nova arte das punições passará a ser 

organizada em torno de outros princípios. Trata-se da 

transição da sociedade punitiva para a sociedade 

disciplinar, que tem na vigilância e na correção dos 

indivíduos suas tecnologias e seus objetivos. O poder 

disciplinar não substitui o poder soberano, o ultrapassa e 

reorganiza a lógica do poder, definindo novas relações de 

saber-poder que não se sustentam mais nos princípios da 

morte e destruição dos corpos, mas em seu 

aprimoramento e utilização ótima.   

Em que momento Foucault observa esse 

deslocamento da punição à disciplina?  

Três décadas depois do suplício de Damiens, 

ocorrido em 1757, Foucault chama a atenção para um 

regulamento instituído para a “Casa dos jovens detentos 

em Paris”. O Regulamento apresenta uma série de 

regramentos rigorosos que estabelecem a rotina diária 

minuciosa dos internados. Tal rotina apresenta uma 

divisão criteriosa do tempo, sinalizada por toques de 

tambor, bem como uma vigilância constante dos 

comportamentos. Atividades como trabalho, refeições, 

oração e ensino são ordenadas e cronologicamente 

organizadas. O corpo dos detentos é, portanto, regulado 

e moldado por uma série de procedimentos e estratégias 

disciplinares. 

Com este regulamento, o autor nos mostra o 

contraste entre o sistema punitivo do antigo regime e o 

que vai se instituindo a partir do final do século XVIII, 

com o advento de uma nova forma de perceber a justiça, 

o direito penal, a sociedade e suas instituições. Época do 

movimento de codificação do direito e do 
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constitucionalismo, quando novos dispositivos 

disciplinares passaram a regulamentar a punição, 

visando não o castigo propriamente dito, mas a correção 

e educação dos indivíduos delinquentes, criminosos ou 

desviantes.    

A punição não será mais a representação de um 

poder soberano, mas a função de um poder técnico, 

administrativo, ministrada por agentes de Estado. Na era 

dos direitos, a penalidade tem por alvo menos o corpo e 

mais a liberdade dos indivíduos. Num mundo que passa 

a se organizar a partir de princípios como a liberdade e a 

igualdade de direitos, a punição se desloca e toma a 

liberdade como alvo.  

O ajustamento da pena ao crime cometido e a certeza 

da punição se constituem em princípios estruturantes do 

direito penal da modernidade, como fica evidente no 

movimento dos filantropos das prisões e em obras 

clássicas como a já citada “Dos delitos e das penas”, de 

Beccaria (s/d.). Segundo esses princípios, a violência 

estatal e sua publicização devem ser abolidos, mas esse 

processo não é imediato, chegando a adentrar as 

primeiras décadas do século XIX. Um exemplo de 

preocupação em reduzir a violência das penas já é 

percebido no final do século XVIII, com a adoção mais 

ampla da guilhotina, que acabou, contudo, se tornando 

um espetáculo da fase jacobina da Revolução Francesa.  
 

A guilhotina utilizada a partir de março de 1792 é a mecânica 

adequada a tais princípios. A morte é então reduzida a um 

acontecimento visível, mas instantâneo. Entre a lei, ou aqueles 

que a executam, e o corpo do criminoso, o contacto é reduzido à 

duração de um raio. Já não ocorrem as afrontas físicas; o carrasco 
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só tem que se comportar como um relojoeiro meticuloso 

(Foucault, 2010, p. 18). 

 

A abolição dos suplícios e da violência de modo geral 

vai reconfigurar o sistema penal e judiciário. A reforma 

penal, consagrada nos grandes códigos penais dos 

séculos XVIII e XIX, levou a uma profunda mudança na 

função da justiça. A relação crime e criminoso foi alterada, 

e com ela a concepção do que se julga e se pune 

efetivamente.  

Os sistemas punitivos modernos não apenas julgam 

os fatos relacionados aos crimes, mas invocam uma série 

de atributos sobre a “alma” do criminoso, elementos 

psíquicos, morais, comportamentais, biográficos que se 

acumulam na construção da sentença. Ou seja, a punição 

na modernidade se ajusta aos dispositivos de normalização 

dos indivíduos, visa todo um mundo moral que precisa ser 

regulado. Como destaca Foucault (2010, p. 22), 
 

A alma do criminoso não é invocada no tribunal somente para 

explicar o crime e introduzi-la como um elemento na atribuição 

jurídica das responsabilidades; se ela é invocada com tanta 

ênfase, com tanto cuidado de compreensão e tão grande 

aplicação “científica”, é para julgá-la, ao mesmo tempo que o 

crime, e fazê-la participar da punição. 

 

Foucault vai mostrar que não é apenas o crime - ou 

infrações especificadas na lei - que entra na mira do 

julgamento, mas fatores extrajurídicos, como elementos 

de ordem psicológica, comportamentais e morais, 

tornando a sentença uma decisão mais complexa. Vale 

notar que esses elementos que passam a compor a decisão 

da sentença não são jurídicos, mas cumprem o papel de 
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estender a função da justiça para além do tribunal, ou seja, 

tornam-se um braço dos dispositivos de normalização 

social. É nesse sentido que, ao lado do juiz, participam do 

julgamento psicólogos, psiquiatras, pedagogos, médicos, 

assistentes sociais, entre outros. A punição, como fica 

evidente, não é o único fim da justiça, mas compõe todo 

um sistema de regulação e governo das populações.  

Nas instituições modernas, como na dinâmica 

judiciária, o corpo torna-se o alvo e o objeto privilegiado 

do investimento do poder disciplinar. Não se pode 

imaginar desprezar o corpo num sistema econômico que 

vai se organizando em torno do trabalho fabril e livre. Ao 

contrário, assistimos na modernidade ao investimento 

político no corpo, uma anatomopolítica do corpo, que 

traduz os sistemas disciplinares. Trata-se, como afirma 

Foucault (2010, p. 30), “de uma microfísica do poder posta 

em jogo pelos aparelhos e instituições, mas cujo campo de 

validade se coloca de algum modo entre esses grandes 

funcionamentos e os próprios corpos com sua 

materialidade e suas forças”. 
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3. DA PUNIÇÃO 

 

 

 

No decorrer da segunda metade do século XVIII, a 

violência que caracterizava as punições se tornou 

temerária, pois quando a violência se torna habitual no 

corpo social, ela pode facilmente ser replicada contra o 

próprio rei, contra o poder. Os suplícios, até então uma 

manifestação da soberania do rei, passaram, agora, a ser 

percebidos como possíveis gatilhos de revoltas populares, 

e se tornaram perigosos.  

O que os reformadores das prisões vão propor é uma 

nova relação entre o poder e a punição. Ao se considerar 

que mesmo os criminosos possuem uma presumível 

humanidade, o corpo do criminoso tornar-se-á o limite do 

poder, ou, como diz Foucault (2010, p. 72), “o ponto de 

parada imposto à vingança do soberano”. Foucault (2010, 

p. 72) nos coloca várias problematizações sobre esse 

esgotamento do suplício considerando essa humanidade-

limite do poder: 
 

O problema, portanto, é: como esse homem-limite serviu de 

objeção à prática tradicional dos castigos? De que maneira ele se 

tornou a grande justificação moral do movimento de reforma? 

Por que esse horror tão unânime pelos suplícios e tal insistência 

lírica por castigos que fossem “humanos”? Ou, o que dá no 

mesmo, como se articulam um sobre o outro, numa única 

estratégia, esses dois elementos sempre presentes na 

reivindicação de uma penalidade suavizada: “medida” e 

“humanidade”? “homem” que os reformadores puseram em 

destaque contra o despotismo do cadafalso é também um 

homem-medida: não das coisas, mas do poder. 
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A brutalidade dos suplícios passou a ser alvo de 

críticas e resistências. Além disso, os criminosos sujeitos à 

punição começaram a despertar a compaixão do público. 

Esses criminosos, ou esse “homem-limite” do poder de 

punir, passaram a ser concebidos à luz dos novos valores 

da racionalidade moderna, deixando de ser meros 

pacientes submetidos a castigos desmedidos. 

O movimento de reforma penal do século XVIII 

defendeu os princípios iluministas do humanismo e da 

razão. Os sujeitos, nesse sentido, são considerados como 

passíveis de mudança e melhoramento, ou seja, são 

educáveis. Vale lembrar que, na perspectiva educacional 

de Comenius, e mesmo de Rousseau, todo homem é 

educável e, portanto, um sujeito aberto a mudanças. Mas 

é preciso dizer que a reforma não está fundamentada em 

um humanismo ingênuo. A justificativa moral dos 

reformadores pode ser lida, também, como uma 

estratégia política de inserção de formas mais sutis de 

disciplina e controle sociais, como já vimos. De certa 

maneira, portanto, os castigos revestidos da retórica 

humanista se constituem mais aderentes à nova 

racionalidade política e econômica da modernidade. A 

prisão reformada, a prisão correcional, vale dizer, será o 

símbolo desse movimento. Ela não deixa de punir, 

contudo, o que ela visa é ir além do castigo físico e 

incorporar mais a disciplina, o controle, o adestramento e 

a docilização desses corpos condenados. O poder de 

punir torna-se pedagógico, presumindo transformar 

condutas e comportamentos, a partir de uma nova 

racionalidade penal. E, nessa racionalidade, o homem não 

é apenas definido moralmente, mas, sobretudo, como 

objeto de saberes, mensurável em suas capacidades, 
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comportamentos e desvios, tornando-se o centro de 

estratégias disciplinares que visam otimizar e normalizar 

sua conduta e subjetividade.  

Esse deslocamento de ênfase do castigo físico para 

uma racionalidade correcional das penalidades ocorre 

num contexto em que se evidencia a diminuição da 

violência ou dos crimes de sangue que até então 

caracterizavam as chamadas hordas de criminosos, bandos 

de malfeitores, desertores e contrabandistas organizados, 

entre outros. Como mostra Foucault (2010, p. 73), 
 

Desde o fim do século XVII, com efeito, nota-se uma diminuição 

considerável dos crimes de sangue e, de um modo geral, das 

agressões físicas; os delitos contra a propriedade parecem 

prevalecer sobre os crimes violentos; o roubo e a vigarice sobre 

os assassinatos, os ferimentos e golpes; a delinquência difusa, 

ocasional, mas frequente das classes mais pobres é substituída 

por uma delinquência limitada e “hábil”; os criminosos do século 

XVII são “homens prostrados, mal alimentados, levados pelos 

impulsos e pela cólera, criminosos de verão”; os do XVIII, 

“velhacos, espertos, matreiros que calculam”, criminalidade de 

“marginais”; modifica-se enfim a organização interna da 

delinquência (...) 

 

É preciso lembrar que esse é o contexto de 

reorganização econômica e da circulação e distribuição de 

riquezas, de crescimento urbano e populacional que 

inaugura um novo tipo de sociabilidade de massa. Maior 

distribuição de riquezas exigiu maiores sistemas de 

segurança e proteção da propriedade. O crescimento do 

comércio suscitou novos tipos de crimes, como os 

pequenos roubos e assaltos.  

O crescimento urbano e populacional levou a uma 

justiça mais “pesada” e detalhada, com uma malha mais 
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fina, capaz de capturar as pequenas delinquências que 

antes passavam despercebidas ou não eram significativas. 

O crime de vadiagem é um bom exemplo, merecendo 

repetidas atualizações penais durante o final do século 

XVIII. Segundo a síntese de Foucault (2010, p. 75),  
 

Na verdade, a passagem de uma criminalidade de sangue para 

uma criminalidade de fraude faz parte de todo um mecanismo 

complexo, onde figuram o desenvolvimento da produção, o 

aumento das riquezas, uma valorização jurídica e moral maior 

das relações de propriedade, métodos de vigilância mais 

rigorosos, um policiamento mais estreito da população, técnicas 

mais bem ajustadas de descoberta, de captura, de informação: o 

deslocamento das práticas ilegais é correlato de uma extensão e 

de um afinamento das práticas punitivas. 

 

Os reformadores do século XVIII procuraram 

racionalizar o poder de punir e fizeram com que ele se 

espalhasse por diferentes instituições e instâncias sociais, 

tornando-se onipresente, mas sem perder sua centralidade 

estratégica no funcionamento do Estado. O poder punitivo, 

nesse sentido, tornou-se mais pulverizado e 

tentacularizado, eficiente e funcional como meio de 

controle social mais amplo. A reforma penal inseria com 

mais profundidade o poder de punir no corpo social. 

Os reformadores do direito de punir procuraram 

redistribuir a punição de maneira mais homogênea e 

contínua, capaz de ser eficiente em todas as camadas 

sociais. Ao enfrentar o poder soberano, ainda que 

indiretamente no primeiro momento, a reforma penal 

procurava reduzir as arbitrariedades e os privilégios e 

tornar a punição um sistema mais racional e igualitário.  

Trata-se da construção de uma nova forma de governo da 
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população, suscitada pelo contexto do liberalismo, ou da 

governamentalidade liberal, ou, ainda, um modo de 

governar que organiza as relações de poder de maneira 

mais eficiente e produtiva, transformando a própria justiça 

penal em um mecanismo de gestão das populações. 

Com a emergência da burguesia no contexto do 

antigo regime, reivindica-se maior repressão às 

ilegalidades, antes toleradas, como o contrabando, a 

pilhagem e a vadiagem, transformando-as em delitos 

explícitos, sobretudo aqueles relacionados à propriedade 

privada. Foucault nos aponta que, com o crescimento 

econômico e demográfico, as ilegalidades populares 

mudaram de foco: passaram da resistência aos impostos, 

por exemplo, para o roubo de bens. 

A ampliação da riqueza e a consagração da 

propriedade privada como um direito inalienável se 

tornaram centrais na sociedade burguesa, o que 

redundou em uma maior escala de ilegalidades contra a 

propriedade e os bens. A punição passa a ser menos 

severa, mas com maior alcance e intensidade, 

aumentando significativamente o poder de punir em 

larga escala social. O controle sobre as ilegalidades e a 

tentacularização da punição se tornaram estratégicos na 

gestão da população, garantindo a estabilidade 

econômica e social necessárias ao capitalismo emergente. 

Nota-se, ainda, que a amplificação das ilegalidades 

acabou por criminalizar as práticas populares de 

sobrevivência, até então toleradas. No caso dos 

trabalhadores rurais e camponeses, por exemplo, o pasto 

livre, ou a permissão que animais pastassem em campos 

alheios ou comunitários, a coleta de lenha em florestas, 

mesmo privadas, a pesca ou a caça em áreas não 
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regulamentadas, passaram a ser punidas. Temos, ainda, a 

tolerância aos pequenos furtos de grãos durante as 

colheitas, a espoliação de restos de carga de navios, 

pilhagens, entre outros, que passaram a ser vistos como 

saques ou roubos e pesadamente reprimidos.  

Há uma multiplicação das ilegalidades e dos delitos, 

que demandam maior eficiência da justiça. É nesse 

sentido que as punições vão se generalizando, pois se 

constituem como mecanismo de normalização social de 

uma nova ordem econômica e política que emerge com a 

modernidade. O que a reforma penal do século XVIII 

promoveu, segundo Foucault (2010, p. 79), foi  
 

fazer da punição e da repressão das ilegalidades uma função 

regular, coextensiva à sociedade; não punir menos, mas punir 

melhor; punir talvez com uma severidade atenuada, mas para 

punir com mais universalidade e necessidade; inserir mais 

profundamente no corpo social o poder de punir. 

 

O que se assiste no final do século XVIII, portanto, é 

o realinhamento do direito penal ao ethos burguês. 

Segundo Foucault (2010, p. 83), 
 

Com as novas formas de acumulação de capital, de relações de 

produção e de estatuto jurídico da propriedade, todas as práticas 

populares que se classificavam, seja numa forma silenciosa, 

cotidiana, tolerada, seja numa forma violenta, na ilegalidade dos 

direitos, são desviadas à força para a ilegalidade dos bens. 

 

O desdobramento desse processo implica no 

deslocamento da punição de indivíduos específicos e 

visíveis para a implementação de um controle mais 

difuso, orientado para a população em geral. A sociedade, 

enquanto totalidade, torna-se não apenas o objeto, mas, 
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também, o agente do sistema punitivo. No contexto da 

modernidade, o crime é concebido como um atentado à 

sociedade em sua integridade, e não mais como uma 

ofensa direta ao soberano. O criminoso, nesse sentido, é 

caracterizado como um traidor do “pacto social”, cuja 

punição é necessária para “restaurar” a ordem e reafirmar 

os princípios que sustentam o corpo social. Como resume 

Foucault (2010, p. 111), “O direito de punir deslocou-se da 

vingança do soberano à defesa da sociedade”. 

Com a reforma, a punição muda de função. Não deve 

mais se ater ao “ato passado”, ou seja, ao crime, mas 

antever sua repetição e afastar sua imitação. Nesse 

sentido, a pena visa afastar a desordem futura, e, para 

tanto, precisa se instituir numa racionalidade que ajusta a 

pena ao crime, ou, ainda, a garantia da eficácia da pena 

precisa ajustar os efeitos do crime à justeza de sua 

punição. Prevenção e proporcionalidade são princípios 

fundamentais nessa nova ordem punitiva. A pena deve 

ser proporcional ao crime e ainda assim ser suficiente 

para desestimular sua prática. Esse novo funcionamento 

da punição demanda o que Foucault (2010) nos apresenta 

como as seis regras semiotécnicas2 da punição, que 

sintetizo no quadro abaixo: 

 

 

 
2 Regras semiotécnicas se referem às estruturas ou padrões de 

significação que permitem que determinados sistemas de saber e 

poder sejam operacionalizados de maneira técnica e formalizada. 

Diferente das técnicas de punição tradicionais, que operavam 

diretamente sobre o corpo por meio de suplícios e castigos físicos 

visíveis, as semiotécnicas agem de forma mais sutil, inscrevendo o 

poder na mente e na percepção dos indivíduos. 
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Regras semiotécnicas da punição 

Regra da 

Quantidade 

Mínima 

A pena não deve ser excessiva, mas ajustada de tal 

forma que torne o crime desvantajoso e indesejável. 

Regra da 

Idealidade 

Suficiente 

A pena não se centraliza somente no corpo, ao 

contrário, visa a criação de uma percepção mental 

da punição. Atinge-se mais a alma do que o corpo 

do condenado.  

Regra dos 

Efeitos 

Laterais 

A pena deve dissuadir o crime, não apenas do 

criminoso, mas de toda a sociedade, através da 

exemplaridade. 

Regra da 

Certeza 

Perfeita 

A todo o crime deve estar uma pena ajustada, 

gerando a certeza da punição. Deve-se afastar toda 

possibilidade de impunidade.  

Regra da 

Verdade 

Comum 

O sistema penal deve estar estruturado em critérios 

universais e rejeitar todos os critérios arcaicos, 

como a tortura. O processo deve estar baseado 

numa racionalidade que legitima a justiça 

Regra da 

Especificação 

Ideal 

As infrações devem ser classificadas em um código 

claro e abrangente, permitindo a individualização 

da pena conforme o status e características do 

infrator. Cada crime e criminoso requer um ajuste 

proporcional, considerando fatores como o impacto 

social do crime e a natureza do infrator, 

promovendo uma penalidade mais justa e eficaz. 

 

Essas regras oferecem uma perspectiva racional e 

econômica do sistema penal com foco na prevenção e 

controle social.  

A reforma penal do século XVIII produziu a 

reclassificação das ilegalidades e fez generalizar a função 

punitiva por todo tecido social, evitando seus excessos e 

a consequente deslegitimação da justiça. Nesse processo, 

o uso de signos e representações fez com que a punição 

generalizada fosse assimilada pela população como 

normalidade social.  
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Foucault mostra que desse processo se definem duas 

linhas de entendimento, a do crime e a do criminoso. 

Segundo Foucault (2010, p. 97),  
 

De um lado, o criminoso designado como inimigo de todos, que 

têm interesse em perseguir, sai do pacto, desqualifica-se como 

cidadão e surge trazendo em si como que um fragmento 

selvagem de natureza. (...) De outro lado, a necessidade de 

medir, de dentro, os efeitos do poder punitivo prescrevem táticas 

de intervenção sobre todos os criminosos, atuais ou eventuais: a 

organização de um campo de prevenção, o cálculo dos interesses, 

a entrada em circulação de representações e sinais, a constituição 

de um horizonte de certeza e verdade, o ajustamento das penas 

a variáveis cada vez mais sutis, tudo isso leva igualmente a uma 

objetivação dos crimes e dos criminosos.  

 

Tem-se aqui dois processos: um de construção do 

criminoso como inimigo social, alguém a ser excluído; e o 

segundo, simultaneamente, de racionalização e 

cientifização da punição. Dito de outra maneira: exclusão 

do criminoso da ordem social e produção de um campo 

de controle e objetivação do crime. 

O sujeito criminoso é o desviante da ordem natural, 

e passa a ser associado a figuras imaginárias, monstruosas 

e anormais, mas não se trata ainda da imagem do homo 

criminalis, como a moldada pela psiquiatria e pela da 

antropologia criminal de Cesare Lombroso, na segunda 

metade do século XIX. 

No que diz respeito à racionalização do crime e da 

punição, a ênfase está relacionada à reorganização do 

poder de punir de forma rigorosa e racional, centrado na 

codificação das leis, na definição clara dos papéis 

institucionais e no estabelecimento de procedimentos 

judiciais precisos.  
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O objetivo dos castigos não está circunscrito na 

correção do ato criminoso em si, mas em criar associações 

mentais e simbólicas que desencorajem o delito/crime. O 

crime, nesse sentido, deve ser sempre associado à ideia de 

uma consequência negativa. 

Para essa nova função punitiva funcionar, algumas 

condições precisam ser alcançadas: 

a) A punição precisa se apresentar imediatamente ao 

espírito de quem tem a intenção de cometer um crime. O 

crime e a punição, portanto, devem estar conectados. 

Como afirma Foucault (2010, p. 101), “a punição ideal será 

transparente ao crime que sanciona; assim, para quem a 

contempla, ela será infalivelmente o sinal do crime que 

castiga; e para quem sonha com o crime, a simples ideia 

do delito despertará o sinal punitivo”. Além disso, a pena 

deve ser entendida por analogia ao crime, ou seja, ela 

deve decorrer da natureza do crime. Por exemplo, os que 

abusam da liberdade devem perder a liberdade, para os 

que cometem peculato ou usura, a pena será a multa.  

b) A pena deve ser temível o suficiente para que o 

desejo e as vantagens de um crime sejam diminuídos. 

Como afirma Foucault (2010, p. 103), “fazer que a 

representação da pena e de suas desvantagens seja mais 

viva que a do crime com seus prazeres”. O criminoso, ao 

cometer atos como roubar, caluniar, sequestrar ou matar, 

demonstra ter perdido o sentimento de respeito pela 

propriedade, seja ela de riquezas, honra, liberdade ou 

vida. Torna-se, portanto, necessário que esse respeito lhe 

seja ensinado novamente. 

c) A pena deve ser modulada temporalmente, pois 

uma pena eterna seria contraditória. Se o princípio da 

pena é a correção do indivíduo que cometeu um crime, 
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uma pena que não terminasse impediria que esse 

indivíduo usufruísse de sua correção, o que se tornaria, 

também, uma perda para a sociedade, pois seria um 

“investimento” perdido.  

d) O objetivo da pena não deve se limitar ao 

condenado, mas precisa influenciar potenciais 

criminosos. A punição deve funcionar como um sistema 

de sinais que alcance o mais amplamente a sociedade, 

tornando-se um mecanismo de autoproibição do crime e 

de legitimação da punição. Assim, a pena ideal não deve 

ter efeito apenas no indivíduo, mas instituir-se como um 

mecanismo de controle social que opera por meio da 

internalização de seus sinais por toda a sociedade. 

e) A relação entre a punição e seus efeitos sociais é 

assegurada pelo vínculo simbólico entre o crime e o 

castigo, e não mais pelo pavor coletivo do espetáculo do 

suplício e sua legitimação do poder soberano do rei. Ao 

invés de exaltar a soberania, a punição deve evidenciar a 

força das leis e sua materialidade na punição. Segundo 

Foucault (2010, p. 107), 
 

que os castigos sejam uma escola mais que uma festa; um livro 

sempre aberto mais que uma cerimônia. A duração que torna o 

castigo eficaz para o culpado também é útil para os espectadores. 

Estes devem poder consultar a cada instante o léxico permanente 

do crime e do castigo. 

 

No final do Antigo Regime, muitos criminosos foram 

transformados em heróis ou vítimas do poder soberano. 

Com o movimento reformista da justiça penal, essa 

distorção procura ser resolvida a partir da representação 

do criminoso como inimigo social. Ele não ataca mais o rei, 

mas a sociedade. A sociedade se organiza como “sociedade 
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punitiva”, mas uma punição ajustada ao crime, 

publicizada por todo o tecido social e investida por uma 

racionalidade divergente do antigo sistema de soberania. 

Há uma pedagogia no discurso penal, que deve instruir e 

constituir um meio de construção moral que torna o crime 

e o criminoso abjetos. Segundo Foucault (2010, p. 109),  
 

Pena visível, pena loquaz, que diz tudo, que explica, se justifica, 

convence: placas, bonés, cartazes, tabuletas, símbolos, textos 

lidos ou impressos, isso tudo repete incansavelmente o Código”. 

(...) Não mais o grande ritual aterrorizante dos suplícios, mas no 

correr dos dias e pelas ruas esse teatro sério, com suas cenas 

múltiplas e persuasivas. E a memória popular reproduzirá em 

seus boatos o discurso austero da lei. 

 

O criminoso, despido de glória, torna-se um 

elemento de instrução. Os reformadores propunham, 

inclusive, que as crianças pudessem visitar as prisões para 

aprenderem não apenas a caridade, ao partilharem o 

sofrimento dos apenados, mas para aprenderem como a 

justiça da lei se aplica ao crime. Como diz Foucault (2010, 

p. 109), “lição viva no museu da ordem”. 

No decorrer do século XVIII, os reformadores fizeram 

o crime e a certeza da punição um corolário. Ajustar a 

punição ao crime nos leva a pensar no lugar da prisão nesse 

sistema. De fato, a prisão era vista, ainda, como símbolo do 

poder do rei. Ela aparece de forma secundária à pena, 

como um substituto, como no exemplo da condenação a 

galés ou trabalhos forçados. Ela servia como meio de 

contenção, e não propriamente de punição. Mas ela vai, no 

final do século XVIII em diante, se constituindo em destino 

privilegiado da punição. Foucault (2010, p. 115) se 

questiona sobre esse destino da prisão como sistema maior 
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da punição: “Como pôde a detenção, tão visivelmente 

ligada a esse ilegalismo que é denunciado até no poder do 

príncipe, em tão pouco tempo tornar-se uma das formas 

mais gerais dos castigos legais?”. 

Na realidade, a prisão vai superar o estigma de seu 

vínculo com o absolutismo quando começar a oferecer 

uma resposta que articula economia, trabalho, disciplina, 

educação, correção e controle social. A prisão será o 

modelo da sociedade disciplinar que prepara o terreno 

para a revolução industrial e a emergência do capitalismo. 

A prisão se constituirá numa maquinaria disciplinar, 

moldando subjetividades e constituindo corpos dóceis 

que o sistema capitalista emergente passará a demandar.  

É importante ter em mente que a prisão não é uma 

invenção moderna, ela existe desde a antiguidade. O que 

precisamos problematizar é como ela fora compreendida 

e quais as suas funções e utilidade nos diversos contextos 

em que ela foi instituída. Foucault nos apresenta uma 

breve genealogia da prisão moderna, que sintetizo na 

tabela abaixo. 

 
Modelo Características Contribuições Limitações 

Rasphuis 

(Amsterdam

, 1596) 

- Foco em 

mendigos e 

jovens 

malfeitores. 

 

- Trabalho 

obrigatório e 

coletivo, com 

remuneração. 

 

- Vigilância 

contínua, 

- Estabeleceu o 

modelo básico 

de ligação 

entre 

disciplina, 

trabalho e 

moralidade. 

 

- Influenciou 

sistemas 

penitenciários 

posteriores. 

- Ausência de 

celas 

individuais 

como regra 

geral. 

 

- Foco mais em 

controle 

coletivo que na 

individualizaçã

o da correção. 
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disciplina 

diária e 

instrução 

moral. 

 

- Penas 

ajustáveis 

conforme 

comportament

o. 

Cadeia de 

Gand 

(Flandres, 

século 

XVIII) 

- Centralidade 

do trabalho 

como 

pedagogia 

universal. 

 

- Correção 

baseada no 

ensino do gosto 

pelo trabalho e 

na eliminação 

da ociosidade. 

 

- Incentivos 

econômicos e 

retribuição ao 

preso. 

 

- Integração do 

trabalho como 

elemento 

reeducativo. 

 

- Reforço da 

disciplina 

como 

preparação 

para 

reinserção 

econômica. 

- Ênfase no 

trabalho 

produtivo pode 

ter obscurecido 

os objetivos 

morais e 

pedagógicos. 

 

- 

Desumanização 

pela visão 

utilitária. 

Modelo 

Inglês 

(1775) 

- Introdução do 

isolamento 

como princípio 

central. 

 

- Reflexão 

moral e 

regeneração 

espiritual no 

isolamento. 

- Enfatizou a 

correção moral 

e individual do 

preso. 

 

- Desenvolveu 

a cela como 

espaço de 

transformação 

pessoal e 

controle. 

- Excesso de 

isolamento 

causava 

alienação e 

sofrimento 

extremo. 

 

- Dificuldade 

em balancear 

isolamento e 
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- Trabalho 

solitário como 

conversão e 

aprendizado. 

utilidade 

econômica. 

Modelo de 

Filadélfia 

(1790) 

- Trabalho 

produtivo nas 

prisões 

financiava os 

custos e gerava 

renda para os 

presos. 

 

- Vigilância 

constante e 

horários 

rigorosos. 

 

- Influência 

Quaker, com 

foco em 

reabilitação 

moral e 

espiritual. 

- Estabeleceu o 

modelo 

americano 

como 

referência para 

reforma 

penitenciária 

global. 

 

- Integração de 

trabalho e 

reeducação 

moral. 

- Reclusão 

prolongada 

afetava a saúde 

mental dos 

presos. 

 

- Desafios na 

individualizaçã

o efetiva das 

penas. 

Prisão de 

Walnut 

Street 

(Filadélfia) 

(1773) 

- Não-

publicidade da 

pena. 

 

- Correção 

como 

transformação 

completa 

(corpo, espírito 

e hábitos). 

 

- Relatórios e 

observação 

constante dos 

presos. 

- Introduziu 

um sistema de 

gestão baseado 

no 

comportament

o individual. 

 

- Tornou a 

prisão um 

“observatório” 

dos 

indivíduos. 

- Crescente 

complexidade 

administrativa. 

 

- Exclusão do 

público no 

processo penal 

reduzia 

transparência e 

controle 

externo. 
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De modo geral, todos os sistemas têm em comum a 

ideia de que a punição deve prevenir a reincidência, ser 

pautada pela educação e ajustar o condenado às normas 

sociais. Os princípios da utilidade, da disciplina e do 

valor do trabalho são comuns a todos. Em que pese as 

diferenças e mesmo as concepções (uns mais utilitaristas, 

outros moralistas), o que foi se encaminhando desde a 

época clássica à modernidade foi a construção de um 

sistema de tecnologia de poder. A partir do século XIX, 

assistimos o grande encarceramento e, com ele, uma nova 

orientação das relações entre saber e poder.  

Foucault (2010, p. 126) apresenta uma síntese das 

concepções punitivas que se encontram no limiar da 

modernidade.  
 

Esquematizando muito, poderíamos dizer que, no direito 

monárquico, a punição é um cerimonial de soberania; ela utiliza 

as marcas rituais da vingança que aplica sobre o corpo do 

condenado; e estende sob os olhos dos espectadores um efeito de 

terror ainda mais intenso por ser descontínuo, irregular e sempre 

acima de suas próprias leis, a presença física do soberano e de 

seu poder. No projeto dos juristas reformadores, a punição é um 

processo para requalificar os indivíduos como sujeitos de direito; 

utiliza, não marcas, mas sinais, conjuntos codificados de 

representações, cuja circulação deve ser realizada o mais 

rapidamente possível pela cena do castigo, e a aceitação deve ser 

a mais universal possível. Enfim no projeto de instituição 

carcerária que se elabora, a punição é uma técnica de coerção dos 

indivíduos; ela utiliza processos de treinamento do corpo — não 

sinais - com os traços que deixa, sob a forma de hábitos, no 

comportamento; e ela supõe a implantação de um poder 

específico de gestão da pena. 

 

A questão que ainda insiste em ser colocada é o 

porquê da vitória da prisão?   
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4. DA DISCIPLINA: CORPOS DÓCEIS 

 

 

 

A terceira parte de “Vigiar e punir” é dedicada à 

construção da disciplina como dispositivo fundamental 

da modernidade, uma mudança significativa de atitudes 

e saberes sobre o corpo, sobre sua eficiência, sua 

maleabilidade e constituição. Foucault inicia essa reflexão 

tomando o exemplo da transformação do corpo do 

soldado, que outrora fora marcado pelas lidas do 

camponês num corpo-máquina, eficiente, moldado e 

funcional. Nas palavras de Foucault (2010, p. 131),  
 

Segunda metade do século XVIII: o soldado tornou-se algo que 

se fabrica; de uma massa informe, de um corpo inapto, fez-se a 

máquina de que se precisa; corrigiram-se aos poucos as posturas; 

lentamente uma coação calculada percorre cada parte do corpo, 

se assenhoreia dele, dobra o conjunto, torna-o perpetuamente 

disponível, e se prolonga, em silêncio, no automatismo dos 

hábitos; em resumo, foi “expulso o camponês” e lhe foi dada a 

“fisionomia de soldado”. 

 

No século XVIII, as disciplinas ganharam 

centralidade como práticas de controle detalhado e 

sistemático sobre o corpo. Não se trata apenas de lhe 

impor proibições ou obrigações gerais, mas de intervir 

minuciosamente em seus movimentos, gestos e 

comportamentos, exercendo um poder que opera no 

nível mecânico. Busca-se do corpo a sua funcionalidade, 

eficiência e utilidade. O exercício como prática central 

exemplifica essa lógica, sendo sustentado por uma 
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coerção contínua que esquadrinha tempo, espaço e 

movimento. 

Diferentes de formas tradicionais de dominação, 

como a escravidão, a domesticidade ou a vassalagem, as 

disciplinas não dependem de apropriações violentas ou 

arbitrárias, mas de uma articulação sutil entre docilidade 

e utilidade. Elas constituem uma “anatomia política” que 

manipula e reorganiza o corpo para torná-lo mais útil e 

obediente, fabricando assim corpos “dóceis” ajustados às 

demandas da modernidade. Nesse contexto, o corpo 

humano é inserido em uma maquinaria de poder que o 

esquadrinha, desmonta e recompõe, produzindo sujeitos 

moldados pela submissão e pela produtividade. Segundo 

Foucault (2010, p. 133), 
 

O momento histórico das disciplinas é o momento em que nasce 

uma arte do corpo humano, que visa não unicamente o aumento 

de suas habilidades, nem tampouco aprofundar sua sujeição, 

mas a formação de uma relação que no mesmo mecanismo o 

torna tanto mais obediente quanto é mais útil, e inversamente. 

Forma-se então uma política das coerções que são um trabalho 

sobre o corpo, uma manipulação calculada de seus elementos, de 

seus gestos, de seus comportamentos.  

 

Continua o autor (2010, p. 133): 
 

O corpo humano entra numa maquinaria de poder que o 

esquadrinha, o desarticula e o recompõe. Uma “anatomia 

política”, que é também igualmente uma “mecânica do poder”, 

está nascendo; ela define como se pode ter domínio sobre o corpo 

dos outros, não simplesmente para que façam o que se quer, mas 

para que operem como se quer, com as técnicas, segundo a 

rapidez e a eficácia que se determina. A disciplina fabrica assim 

corpos submissos e exercitados, corpos “dóceis”.  
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A disciplina não deve ser entendida como uma força 

unificada, mas como difusa, que é acionada por múltiplas 

práticas dispersas que, ao longo do tempo, se sedimentam 

e se entrelaçam em diferentes espaços: escolas, hospitais, 

exércitos, fábricas e oficinas. Os dispositivos 

disciplinares, portanto, respeitam as características de 

cada instituição e seu contexto, seja a necessidade de 

otimizar a produção industrial, refinar a organização 

militar ou aperfeiçoar a gestão da vida e dos corpos. 

As técnicas disciplinares inicialmente pontuais, 

regulando gestos, tempo e espaço de modo localizado, 

vão gradativamente se expandido, articulando redes mais 

densas de vigilância e normalização. A era clássica 

intensificou essa racionalização minuciosa, convertendo 

detalhes insignificantes em dispositivos rigorosos de 

controle moral e político. A disciplina, além de se ater a 

ações pontuais, vai se instituindo em matéria essencial do 

poder. Cada gesto, cada correção imperceptível, cada 

ajuste na postura ou no olhar adquire importância não 

pelo seu significado isolado, mas pela precisão com que 

permite ordenar condutas e sujeitar corpos. 

O mundo cotidiano passa a ser governado nos 

menores detalhes, e se torna o palco da ordem disciplinar. 

Detalhes antes secundários passam a ser observados e 

disciplinados. Ocorre uma automatização da obediência 

a partir de processos de subjetivação. Uma política do 

detalhe se instaura como norma. É nesse sentido, 

conforme Foucault, que a disciplina é pensada como uma 

“anatomia política do detalhe” (2010, p. 135), como 

ilustram os tratados e regulamentos institucionais 

produzidos a partir do século XVIII, como é o caso, 

destacado por Foucault, do Tratado sobre as Obrigações dos 
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Irmãos das Escolas Cristãs, de Jean-Baptiste de La Salle, 

publicado em 1720. Ele mostra como esse Tratado oferece 

importância ao detalhe, às pequenas coisas que moldam 

o bom comportamento e a moral adequada. As "pequenas 

coisas" são apresentadas como exercícios de disciplina e 

constância, uma preparação quase imperceptível para as 

grandes ações. Essa pedagogia das minúcias não se limita 

a treinar para o que virá, mas confere às próprias 

pequenas práticas um caráter autônomo de mérito e 

valor. Longe de serem insignificantes, os detalhes do 

cotidiano se mostram essenciais para moldar grandes 

sentimentos e virtudes, transformando a simplicidade em 

potência. Como afirma Foucault (2010. p. 136),  
 

Uma observação minuciosa do detalhe, e ao mesmo tempo um 

enfoque político dessas pequenas coisas, para controle e 

utilização dos homens, sobem através da era clássica, levando 

consigo todo um conjunto de técnicas, todo um corpo de 

processos e de saber, de descrições, de receitas e dados. E desses 

esmiuçamentos, sem dúvida, nasceu o homem do humanismo 

moderno. 

 

Para entender como funciona a dinâmica disciplinar 

que vai organizar o mundo ocidental a partir da época 

clássica, Foucault nos apresenta as técnicas que fazem 

funcionar a disciplina: “a arte das distribuições”, “o 

controle das atividades”, “a organização dos genes” e “a 

composição das forças”, que sintetizo abaixo. 

 

A arte das distribuições 

 

O autor nos chama a atenção que, a partir do século 

XVII, há uma crescente preocupação em disciplinar 
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corpos e atividades que facilitem a vigilância dentro das 

instituições como escolas, quartéis, fábricas e hospitais. 

Esse processo, segundo Foucault, não se restringe apenas 

à coerção, mas se configura como uma tecnologia 

disciplinar sofisticada que busca maximizar a eficiência 

dos corpos, ao mesmo tempo que visa garantir sua 

submissão. A espacialização do poder, portanto, torna-se 

um aspecto essencial da sociedade disciplinar, operando 

por meio de técnicas como a segmentação, a 

hierarquização e a individualização dos sujeitos dentro de 

um ambiente controlado. Vejamos como Foucault detalha 

essa análise da função da disciplina na distribuição dos 

indivíduos no espaço. 

1. A lógica disciplinar opera por meio da 

segmentação e do isolamento de espaços, estabelecendo 

territórios protegidos e hierarquizados. Essa dinâmica 

manifesta-se tanto no confinamento explícito de 

marginalizados quanto em formas mais sutis de controle. 

Nos colégios, a estrutura conventual foi 

progressivamente incorporada, consolidando o internato 

como modelo educacional ideal. No caso dos quartéis, a 

disciplina visava contornar a dispersão, buscando maior 

centralização e, ainda, criar meios para evitar deserções e 

conflitos internos, o que levou, no século XVIII, à 

construção de instalações fechadas e rigidamente 

controladas. De modo semelhante, as fábricas surgem 

nesse contexto como espaços disciplinados, garantindo 

melhor vigilância e, por desdobramento, produtividade. 

2. A disciplina não opera apenas a partir do princípio 

da clausura, mas procura um sistema de organização do 

espaço de modo flexível. Ela distribui os indivíduos em 

posições definidas, eliminando desordens e regulando 
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atividades e interações. O espaço, nesse processo, é 

transformado em uma estrutura analítica e funcional. 

Cada indivíduo é localizado, vigiado e avaliado segundo 

suas capacidades, integrando-se a uma lógica que extrai 

ordem do caos social.  

3. A disciplina transforma o espaço, antes livre e 

multifuncional, em uma ferramenta de controle e 

utilidade. Esse processo é exemplificado nos hospitais 

militares e marítimos, como em Rochefort, onde a 

vigilância médica se integra a controles militares, fiscais e 

administrativos. Segundo Foucault (2010, p. 139)  
 

pouco a pouco um espaço administrativo e político se articula em 

espaço terapêutico; tende a individualizar os corpos, as doenças, 

os sintomas, as vidas e as mortes; constitui um quadro real de 

singularidades justapostas e cuidadosamente distintas. Nasce da 

disciplina um espaço útil do ponto de vista médico. 

 

Nas fábricas do final do século XVIII o princípio do 

quadriculamento individualizante se intensifica, 

organizando o espaço produtivo de modo a alinhar cada 

trabalhador a uma função/posição específica no processo 

de produção. Garante-se assim isolamento, vigilância e 

eficiência, permitindo a vigilância focal do desempenho 

individual, bem como a coordenação precisa das etapas 

de trabalho. A disciplina, assim, institui um espaço 

funcional onde poder e saber se entrelaçam, decompondo 

o coletivo em singularidades disciplinadas e produtivas. 

4. Foucault nos mostra que a disciplina não deve ser 

compreendida como fixada territorialmente e nem 

localmente, mas sim como como um sistema relacional, 

uma rede de classificações sempre dinâmica. Tomemos o 

exemplo da instituição escolar. Nos colégios jesuítas 
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predominava uma estrutura militarizada, onde os alunos 

eram divididos em grupos rivais e em confronto, 

reproduzindo uma lógica inspirada na guerra. Contudo, 

durante o século XVIII, esse modelo fora substituído por 

uma organização disciplinar mais refinada: o espaço 

escolar se desdobra e se ordena em filas, em classificações 

detalhadas e hierarquizadas, nas quais cada aluno ocupa 

uma posição segundo seu desempenho, comportamento 

e progressão nas matérias. 

A escola vai gradativamente se estruturando 

segundo um mecanismo de normalização, sendo o aluno 

permanentemente avaliado, deslocado e redistribuído 

conforme suas capacidades e comportamentos. A 

utilização de filas e a disposição geométrica das carteiras 

possibilitou tanto o ensino simultâneo quanto uma 

vigilância constante e sistemática dos estudantes. A sala 

de aula passou a operar como um mecanismo de controle 

e hierarquização, onde a posição dos alunos não era 

aleatória, mas determinada por critérios como 

desempenho, comportamento, asseio e, até mesmo, 

condição social. 

A escola como um espaço disciplinar, portanto, não 

apenas dispõe os corpos, mas os insere em um sistema de 

vigilância e normalização que opera de maneira 

minuciosa. Esse sistema articula o indivíduo e a 

coletividade, promovendo um controle detalhado que se 

desdobra em todas as esferas da vida social. Essa 

microfísica do poder, ao tratar cada corpo como unidade 

funcional dentro de uma estrutura maior, institui 

mecanismos de controle que se inscrevem nos gestos, nos 

hábitos e nas relações cotidianas. 
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O controle da atividade 

 

1) Controle do tempo 

 

Foucault mostra como o controle minucioso do 

tempo se tornou um dos pilares fundamentais das 

práticas disciplinares modernas. Ele mostra que esse 

controle rigoroso do tempo tem raízes nas ordens 

religiosas, particularmente nas comunidades monásticas. 

Os mosteiros desenvolveram sistemas precisos de 

organização da vida cotidiana, baseados em horários 

rígidos para oração, trabalho e descanso. Esse modelo 

influenciou diversas instituições seculares, como escolas, 

hospitais, exércitos e fábricas. Um dos aspectos mais 

importantes da disciplina moderna é a progressiva 

fragmentação e medição do tempo. O controle das 

atividades passa a ser cada vez mais detalhado, chegando 

a marcações de minutos e segundos, como ilustrado pelos 

horários das escolas do século XIX. Esse detalhamento 

cria uma vigilância minuciosa sobre o corpo e suas ações, 

tornando o tempo um mecanismo de controle e 

adestramento. Com a industrialização, a regulação do 

tempo tornou-se essencial para a organização do trabalho. 

O controle sobre os horários de entrada e saída, a 

proibição de distrações e o monitoramento constante dos 

trabalhadores garantiam a maximização da 

produtividade. O tempo passa a ser não apenas medido e 

pago, mas também “purificado” de qualquer elemento 

que pudesse comprometer sua eficiência, como conversas 

ou pausas não autorizadas. O tempo disciplinar molda os 

corpos e os comportamentos, criando sujeitos dóceis e 

produtivos.  
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2) Elaboração temporal do ato: o controle do tempo nas 

atividades do corpo 

 

A partir da época clássica o tempo controlado investe 

nos corpos, regulando seus gestos e movimentos, o que 

implica na relação entre o uso do tempo e a execução de 

determinadas ações ou tarefas. Foucault mostra essa nova 

forma de domínio do tempo a partir da comparação de 

duas maneiras como a disciplina militar conduzia a 

marcha dos soldados. No início do século XVII, a disciplina 

militar se baseava em ritmos coletivos simples, como 

marchar ao som do tambor e sincronizar o passo direito de 

todos os soldados. A forma de garantir essa marcha 

alinhada era feita pelos comandos de fora da “tropa”, 

portanto, externos a ela. As coisas mudam a partir do 

século XVIII, quando esse controle se torna muito mais 

detalhado e internalizado na mecânica do próprio corpo. O 

posicionamento da cabeça, do corpo, das pernas e dos pés 

é rigorosamente avaliado. A disciplina se torna 

programática e define cada detalhe dos atos. Não basta 

apenas dar um passo no momento certo, é preciso que o 

corpo esteja alinhado, a perna se mova de uma certa 

maneira, o pé toque o chão em determinado ângulo etc. O 

movimento, nesse sentido, é estruturado e controlável. 

Como assinala Foucault (2010, p. 146), “O tempo penetra o 

corpo, e com ele todos os controles minuciosos do poder”.  

 

3) Correlação entre o corpo e o gesto 

 

Segundo Foucault (2010, p. 147), “o controle 

disciplinar não consiste simplesmente em ensinar ou 
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impor uma série de gestos definidos; impõe a melhor 

relação entre um gesto e a atitude global do corpo, que é 

sua condição de eficácia e de rapidez”. 

A disciplina visa articular gestos específicos a uma 

postura global do corpo para garantir eficiência, rapidez 

e controle. Isso compõe um conjunto maior de 

organização do tempo e da produtividade em instituições 

disciplinares. O controle disciplinar objetiva, portanto, 

uma relação ideal entre postura e ação. A ideia é que cada 

parte do corpo contribua para a realização do gesto da 

maneira mais eficaz possível, como é o caso do exemplo 

da caligrafia, utilizado por Foucault. Na prática da 

caligrafia, não é apenas a relação entre dedos e mão que 

está em jogo, mas um rigoroso código corporal que 

organiza a postura inteira. Para uma escrita precisa é 

exigida uma postura correta mais ampla do corpo, 

garantindo, assim, uma eficiência e rapidez do ato, 

deixando de lado movimentos supérfluos.  

 

4) A articulação corpo-objeto 

 

A disciplina não regula apenas o corpo e seus gestos, 

regula também a relação entre o corpo e os objetos que ele 

manipula. Esse processo, que Foucault chama de 

"codificação instrumental do corpo", transforma a 

interação entre o indivíduo e seus instrumentos de 

trabalho em um sistema rigidamente organizado e 

controlado. No exemplo da “manobra militar”, a 

disciplina decompõe cada movimento em dois níveis 

paralelos: o das partes do corpo envolvidas (mãos, dedos, 

joelhos, olhos, etc.) e o das partes do objeto manipulado 



 

 

73 

(cano, alça de mira, cão do fuzil, etc.), estabelecendo uma 

relação precisa entre ambos (Foucault, 2010, p 148). 

O treinamento disciplinar impõe uma ordem 

rigorosa dos movimentos, garantindo que cada ação seja 

previsível, eficiente e controlada. Assim, o corpo não 

apenas opera um objeto, mas se torna funcionalmente 

inseparável dele, formando complexos como corpo-arma, 

corpo-máquina ou corpo-instrumento, dependendo do 

contexto. Como mostra Foucault (2010, p. 148), “sobre 

toda a superfície de contato entre o corpo e o objeto que o 

manipula, o poder vem se introduzir, amarra-os um ao 

outro. Constitui um complexo corpo-arma, corpo-

instrumento, corpo-máquina”. 

O corpo é assim integrado ao sistema produtivo e, 

diferente das formas tradicionais de sujeição, que apenas 

exigiam sinais de obediência, o poder disciplinar 

moderno organiza e otimiza a relação entre corpo e 

técnica. A integração do corpo a sistemas produtivos é 

simultaneamente a sua integração à engrenagem 

disciplinar que fundamenta as sociedades modernas, 

onde a eficiência e a docilidade são fundamentais para o 

funcionamento dos dispositivos de poder. 

 

5) A utilização exaustiva do tempo 

 

Sobre essa utilização exaustiva do tempo Foucault 

(2010, p. 148) nos oferece a seguinte síntese: 
Já a disciplina organiza uma economia positiva; coloca o 

princípio de uma utilização teoricamente sempre crescente do 

tempo: mais exaustão que emprego; importa extrair do tempo 

sempre mais instantes disponíveis e de cada instante sempre 

mais forças úteis. O que significa que se deve procurar 

intensificar o uso do mínimo instante, como se o tempo, em seu 
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próprio fracionamento, fosse inesgotável; ou como se, pelo 

menos, por uma organização interna cada vez mais detalhada, se 

pudesse tender para um ponto ideal em que o máximo de 

rapidez encontra o máximo de eficiência. 

 

Trata-se de uma economia positiva da disciplina, 

onde cada fração de segundo deve ser preenchida com 

atividades úteis e eficientes. Foucault cita o exemplo do 

regulamento prussiano de 1743, que exemplifica de “forma 

precisa” essa lógica de fracionamento extremo do tempo: 

cada movimento dos soldados era minuciosamente 

decomposto em etapas rígidas, delimitadas por tempos 

específicos. O objetivo era evidente: moldar os corpos 

como engrenagens perfeitamente ajustadas e prontas para 

reagir com precisão e velocidade. Essa lógica ultrapassou o 

domínio militar e permeou a educação, na qual a Escola 

Mútua (que atendia números enormes de alunos por sala e 

contava com o auxílio dos próprios alunos aos professores) 

instituiu ritmos cronometrados, ordens rigorosas e a 

divisão meticulosa das tarefas. Em ambos os contextos, 

guerra e ensino, o tempo tornou-se objeto de um cálculo 

minucioso, regulado para maximizar o rendimento e 

instaurar a rapidez como valor fundamental. 

Esse processo não se limitou à fabricação de corpos 

dóceis e previsíveis, pois revelou algo mais profundo ao 

transformar o corpo, pouco a pouco, em objeto de novas 

formas de saber. Ao discipliná-lo, o poder não encontrou 

apenas submissão, mas também resistência e limitações 

do próprio corpo, o que Foucault chamou de 

materialidade orgânica dos corpos. A percepção do corpo 

como máquina é ultrapassada por um novo entendimento 

das exigências naturais e das restrições fisiológicas. Essa 

mudança leva a uma nova articulação de saberes que 
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articulam um controle sobre o corpo e as forças internas 

da vida. Segundo Foucault (2010, p. 149),  
 

O corpo, do qual se requer que seja dócil até em suas mínimas 

operações, opõe e mostra as condições de funcionamento 

próprias a um organismo. O poder disciplinar tem por correlato 

uma individualidade não só analítica e “celular”, mas também 

natural e “orgânica”. 

 

Daí surge uma individualidade que não é apenas 

fragmentada e analisável, mas também orgânica e 

funcional. A disciplina, enquanto molda os corpos, 

descobre neles um novo campo de gestão, que vai além 

da imposição de gestos precisos para abarcar a otimização 

da própria vida. 

 

A organização das gêneses 

 

Do século XVII ao século XVIII já é perceptível uma 

mudança na utilização do tempo na organização de 

instituições disciplinares. Foucault nos mostra como 

exemplo o caso da escola dos Gobelins, especializada em 

tapeçaria, fundada em 1667, que tem seu modelo 

metodológico de ensino atualizado no século XVIII. 

Enquanto o primeiro modelo ainda operava dentro da 

lógica da aprendizagem corporativa tradicional, baseada 

na transmissão direta do saber entre mestre e aprendiz, o 

segundo introduz uma estrutura rigorosamente regulada, 

marcada pela divisão do ensino em etapas, pelo 

acompanhamento contínuo dos alunos e pela codificação 

minuciosa dos tempos de formação. 

No sistema de 1667, a formação dos aprendizes 

estava intrinsecamente ligada à relação pessoal com o 
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mestre, em um vínculo que combinava domesticidade e 

aprendizado técnico. O conhecimento era adquirido no 

fazer, na prática cotidiana ao lado do mestre, sem um 

programa formal detalhado. O tempo da aprendizagem 

era definido em seis anos, seguidos de quatro anos de 

serviços. Contudo, não definia as etapas do progresso dos 

alunos com clareza. O aluno participava de uma imersão 

total de instrução/trabalho na manufatura, o que o levava 

a um aprendizado praticamente orgânico, até que, enfim, 

estava apto a assumir como mestre independente.  

Em 1737, foi criada uma escola de desenho dentro da 

manufatura dos Gobelins, que apresentou mudanças 

metodológicas que são apresentadas por Foucault como 

um exemplo de emergência da disciplina moderna.  O 

tempo de aprendizado, antes vinculado ao convívio com 

o mestre, passa a ser fracionado e regulado a partir de 

períodos específicos para cada atividade. Os alunos são 

distribuídos em classes e têm nas avaliações o critério de 

progressão. Agora, os estudantes têm sua presença 

registrada em listas de chamadas, seu desempenho e 

comportamento avaliado e arquivado, e seu desempenho 

recompensado. 

A mudança na organização do ensino na escola dos 

Gobelins exemplifica a lógica disciplinar que, no século 

XVIII, se expandia por diversas esferas da sociedade, 

convertendo a formação dos indivíduos em um processo 

regulado, hierarquizado e cada vez mais submetido a 

mecanismos de normalização e vigilância. 

Segundo Foucault (2010, p. 151), 
 

A escola dos Gobelins é apenas o exemplo de um fenômeno 

importante: o desenvolvimento, na época clássica, de uma nova 
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técnica para a apropriação do tempo das existências singulares; 

para reger as relações do tempo, dos corpos e das forças; para 

realizar uma acumulação da duração; e para inverter em lucro 

ou em utilidade sempre aumentados o movimento do tempo que 

passa.  

A escola dos Gobelins exemplifica como as 

disciplinas funcionam como "aparelhos de capitalização 

do tempo", que, vale notar, serão estruturantes na 

organização das instituições modernas.  

Foucault aprofunda a análise do poder disciplinar 

problematizando como o tempo é capitalizado e utilizado 

na constituição produtiva do próprio corpo dos 

indivíduos. Ele lança as seguintes perguntas: “Como 

capitalizar o tempo dos indivíduos, acumulá-lo em cada 

um deles, em seus corpos, em suas forças ou capacidades, 

e de uma maneira que seja susceptível de utilização e de 

controle? Como organizar durações rentáveis?” 

(Foucault, 2010, p. 151). Para responder a essas questões 

Foucault toma o exemplo da organização militar e analisa 

quatro processos que explicam esse funcionamento do 

agenciamento do tempo. 

 
1) Regularização 

do tempo: 

Fragmentar o tempo em sequências 

ordenadas e progressivas, garantindo que 

cada etapa da formação militar seja isolada, 

rigorosamente adquirida antes da seguinte e 

ajustada a um ciclo disciplinar que molda os 

corpos desde a juventude até a plena 

incorporação ao serviço. 

2) Decomposição 

e recomposição 

das atividades: 

Estruturar o aprendizado militar em uma 

progressão analítica, substituindo a repetição 

global por uma decomposição minuciosa de 

gestos simples, organizados em sequência 

crescente de complexidade, de modo a 
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maximizar a docilidade, a habilidade e a 

eficácia do soldado. 

3) Registro e 

avaliação: 

Delimitar cada fase do aprendizado por uma 

prova rigorosa, que valida a aptidão do 

indivíduo, assegura a uniformidade da 

instrução e estabelece uma hierarquia baseada 

na diferenciação de capacidades, submetendo 

os corpos a um controle contínuo e 

escalonado. 

4) Rentabilização 

do tempo 

acumulado: 

Organizar os indivíduos em séries 

hierárquicas e sucessivas, onde cada nível 

determina exercícios específicos e 

diferenciações internas, inserindo cada corpo 

em uma cadeia temporal contínua de 

treinamento e controle progressivo. 

 

Os processos educativos em geral também passam 

por uma nova estruturação na sociedade disciplinar 

moderna. A temporalidade disciplinar reconfigura a 

pedagogia, instituindo uma série de tecnologias de 

controle e avaliação até então inexistentes. Segundo 

Foucault (2010, p 153),  
 

Esse é o tempo disciplinar que se impõe pouco a pouco à prática 

pedagógica - especializando o tempo de formação e destacando-

o do tempo adulto, do tempo do ofício adquirido; organizando 

diversos estágios separados uns dos outros por provas 

graduadas; determinando programas, que devem desenrolar-se 

cada um durante uma determinada fase, e que comportam 

exercícios de dificuldade crescente; qualificando os indivíduos 

de acordo com a maneira como percorreram essas séries.  

 

No século XVIII, essa nova organização do tempo 

imbrica-se às práticas emergentes de administração e 

economia, consolidando uma concepção histórica de 

caráter evolutivo. Se outrora o tempo do poder se fixava 
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em eventos solenes e linhagens dinásticas, agora se 

desdobra na constituição de séries individuais e coletivas, 

que articulam a formação dos sujeitos e a própria ideia de 

progresso social. Temos aqui a ideia de tempo evolutivo. 

Foucault (2010, p. 154) aponta que 
 

Uma macro e uma microfísica do poder permitiram, não 

certamente a invenção da história (já há um bom tempo ela não 

precisava mais ser inventada), mas a integração de uma 

dimensão temporal, unitária, cumulativa no exercício dos 

controles e na prática das dominações.  

 

A historicidade “evolutiva” implica na compreensão 

da modernidade como um modo de ser progressivo, tanto 

do ponto de vista do indivíduo como da sociedade. A 

disciplina, portanto, não apenas está relacionada à 

constituição dos indivíduos no tempo presente, mas visa 

estruturar toda sua trajetória temporal, organizando seu 

desenvolvimento e progressão de maneira meticulosa. 

Se antes a economia do tempo se ordenava em torno 

da salvação espiritual, agora se reconfigura como 

princípio de otimização da vida e de aperfeiçoamento 

contínuo da obediência. O tempo disciplinar, portanto, 

não apenas administra a duração, mas a submete a um 

regime incessante de normalização e governo das 

condutas. 

 

A composição das forças 

 

Foucault recorre, mais uma vez, ao modelo da 

organização militar para demonstrar como a disciplina 

instaura novas formas de funcionamento e otimização 

das forças. A reestruturação da infantaria no final do 
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século XVII assinala a transição de um paradigma 

fundado na massa compacta e estática para um sistema 

disciplinar de segmentação e minuciosa articulação dos 

corpos. Se outrora a eficácia militar derivava do volume e 

da densidade – com blocos de soldados avançando ou 

resistindo em uníssono –, agora ela se reorganiza como 

uma maquinaria de unidades móveis, ajustadas 

geometricamente e integradas em um dispositivo tático 

de precisão calculada. Essa mutação não se restringe ao 

plano técnico, mas implica uma reorganização política 

dos corpos: disciplinar a infantaria significa instaurar um 

novo regime de sujeição, no qual cada soldado é 

convertido em elemento funcional, adestrado e disposto 

segundo um princípio rigoroso de controle e eficiência. 

A substituição do mosquete, impreciso e de recarga 

lenta, pelo fuzil, que exige maior destreza individual, 

desarticula a lógica das massas compactas em favor de 

formações lineares, mais ágeis e adaptáveis. O soldado, 

antes indistinto na unidade coletiva, torna-se um ponto 

móvel dentro de um dispositivo disciplinar que regula 

sua posição, seus gestos e sua prontidão para responder a 

comandos codificados. Esse princípio se estende para 

além do exército, irradiando-se para a fábrica e a escola, 

onde os corpos passam a ser distribuídos, sincronizados e 

instrumentalizados segundo uma racionalidade voltada à 

maximização da eficiência e do rendimento. 

A disciplina, portanto, não opera apenas como 

imposição da ordem, mas como tecnologia de composição 

e administração das forças. Ao estruturar o espaço, 

articular o tempo e regular a obediência por meio de 

sinais e comandos, ela prescinde de explicação ou 

consentimento: instaura-se um regime de docilidade 
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automática, no qual cada indivíduo se insere em 

engrenagens que integram corpos, gestos e ritmos em um 

processo contínuo de formação e controle. O modelo 

tático, originado no campo militar, agora é replicado na 

política e na administração do Estado, convertendo o 

governo em uma máquina de regulação meticulosa dos 

corpos e de racionalização progressiva da obediência. 

 

Os recursos para o bom adestramento 

 

Uma questão central a enfatizar é que o poder 

disciplinar, segundo Foucault, não se exerce pela 

repressão direta nem pela imposição ostensiva da 

autoridade, mas por um processo contínuo de vigilância 

e normalização dos corpos. Desde o século XVII, a 

disciplina desenvolve-se como uma arte de ordenar e 

otimizar forças, fragmentando as massas em indivíduos 

funcionalmente ajustados. Diferentemente do modelo 

soberano, que se manifesta por meio de rituais grandiosos 

de poder, a disciplina opera de modo discreto e calculado, 

reorganizando instituições e redefinindo a própria 

constituição dos sujeitos. Através de dispositivos como a 

vigilância hierárquica, a sanção normalizadora e o exame, 

esse poder não apenas captura os indivíduos, mas os 

produz como objetos e engrenagens do seu próprio 

funcionamento. 

O poder disciplinar, além de se apropriar dos corpos, 

os organiza para potencializar sua produtividade, 

extraindo deles um rendimento máximo. Em vez de 

simplesmente reprimir ou aniquilar resistências, ele 

analisa, segmenta e recombina, decompondo as massas 

amorfas em unidades individuais ajustadas a um regime 
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de funcionamento preciso. Trata-se de um poder 

minucioso e incessante, que não lança mão de espetáculos 

grandiosos de manifestação de força para instaurar uma 

economia sutil de vigilância e correção. 

Esse processo de individualização está longe de ser 

neutro: ele produz sujeitos que são, simultaneamente, 

alvos da observação e peças funcionais da própria 

maquinaria disciplinar. Inicialmente restritos ao exército 

e à administração estatal, seus dispositivos se expandem 

gradualmente para outras instituições como a escola, a 

fábrica, o hospital e o sistema judiciário, consolidando a 

governamentalidade como um mecanismo rigoroso de 

normalização e docilização dos corpos. 

Os instrumentos desse funcionamento disciplinar 

são surpreendentemente simples, mas de eficácia 

indiscutível. A vigilância hierárquica garante um 

monitoramento constante, a sanção normalizadora 

corrige desvios e estabelece padrões de conduta e, 

sobretudo, o exame articula saber e poder, transformando 

o sujeito em objeto de conhecimento e alvo de regulação. 

São essas técnicas banais, porém incessantes, que 

permitem à disciplina infiltrar-se nos dispositivos 

institucionais e moldar a sociedade segundo uma lógica 

de visibilidade, adestramento e normatividade. 

 

A vigilância hierárquica 

 

A disciplina se organiza através do olhar, fazendo da 

vigilância um eixo fundamental do exercício do poder. O 

acampamento militar representa o modelo paradigmático 

desse princípio disciplinar: uma estrutura 

meticulosamente planejada, onde cada espaço e cada 
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corpo são dispostos segundo uma lógica que potencializa 

a vigilância e reduz a necessidade de coerção direta. A 

arquitetura, nesse contexto, não apenas organiza o 

espaço, mas torna-se um instrumento de regulação, 

garantindo que a disciplina opere de maneira contínua e 

autorregulada. Segundo Foucault (2010, p. 165),  
 

Durante muito tempo encontraremos no urbanismo, na 

construção das cidades operárias, dos hospitais, dos asilos, das 

prisões, das casas de educação, esse modelo do acampamento ou 

pelo menos o princípio que o sustenta: o encaixamento espacial 

das vigilâncias hierarquizadas. 

 

A arquitetura disciplinar deixa de ser um mero signo 

de poder ou uma estrutura defensiva para converter-se 

em um dispositivo ativo de normalização e 

transformação. O hospital já não se configura apenas 

como um abrigo para enfermos, mas como uma 

engrenagem terapêutica, na qual os corpos são 

organizados, os fluxos de ar controlados, e os doentes, 

distribuídos segundo um cálculo que otimiza a 

intervenção médica. A escola não é simplesmente um 

espaço de instrução, mas uma máquina de adestramento, 

concebida para disciplinar gestos, ordenar olhares e 

prevenir desvios. 

Essa racionalidade disciplinar funciona como um 

microscópio do comportamento, aperfeiçoando os 

mecanismos de observação e correção. Corredores 

envidraçados, latrinas semiprivadas e refeitórios 

organizados com precisão milimétrica não são meros 

elementos arquitetônicos, mas partes integrantes do 

dispositivo de vigilância e normalização. O que está em 

jogo não é apenas a capacidade de ver, mas a própria 
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regulação dos olhares, instaurando um poder contínuo, 

uniforme e autorregulado. O espaço disciplinar não se 

limita a conter os corpos; ele os conforma, ajusta e inscreve 

em uma economia rigorosa de visibilidade e controle. 

O poder disciplinar atinge sua máxima eficiência 

quando se organiza como um mecanismo de vigilância 

contínua e autossustentável. No ideal disciplinar, um 

único olhar abrangeria tudo, condensando informações e 

regulando condutas sem necessidade de coerção 

explícita. No entanto, sua lógica não se restringe à 

centralização da visibilidade, mas opera por meio da 

hierarquização dos olhares, estruturando uma rede de 

supervisão distribuída que se infiltra nos ritmos do 

trabalho e nos gestos cotidianos. Na fábrica, o controle 

desloca-se do produto para a própria atividade operária, 

monitorando corpos, tempos e condutas. A vigilância não 

apenas disciplina, mas aperfeiçoa e rentabiliza. Como 

assinala Foucault (2010, p. 169), “a vigilância torna-se um 

operador econômico decisivo, na medida em que é ao 

mesmo tempo uma peça interna no aparelho de produção 

e uma engrenagem específica do poder disciplinar”. 

Na escola, a lógica não é distinta: ensinar e vigiar 

tornam-se funções indissociáveis. O controle se 

internaliza na própria pedagogia, convertendo os alunos 

em agentes de supervisão e correção. O aprendizado não 

se restringe ao conteúdo, mas se desdobra no 

adestramento da conduta, inserido em uma rede de 

observação contínua. 

O que se configura, então, é um poder sem centro 

estável, uma matriz difusa, que se propaga como uma 

rede de olhares entrecruzados. Sua força não depende da 

exibição, mas da própria dispersão silenciosa, ancorada 



 

 

85 

nos dispositivos que garantem sua operatividade. Ao 

mesmo tempo indiscreto, pois tudo observa e registra, e 

discreto, pois atua sem alarde, dissolvendo-se na 

materialidade do espaço disciplinar. 

 

A sanção normalizadora 

 

A sanção normalizadora constitui um dos pilares do 

poder disciplinar, atuando não apenas por meio da 

punição direta, mas pela avaliação contínua e pela 

correção sistemática dos indivíduos. Em instituições 

disciplinares como escolas, fábricas e exércitos, se 

estabelece um regime penal que não se limita à repressão 

de grandes infrações, mas se estende aos mínimos desvios 

de conduta, desempenho ou atitude. Segundo Foucault 

(2010, p. 203), “as disciplinas estabelecem uma “infra-

penalidade”; quadriculam um espaço deixado vazio pelas 

leis; qualificam e reprimem um conjunto de 

comportamentos que escapava aos grandes sistemas de 

castigo por sua relativa indiferença”. Atrasos, gestos 

inadequados, falta de zelo ou distrações tornam-se 

infrações sancionáveis, inserindo cada indivíduo em uma 

rede incessante de controle e ajuste. 

Diferente da justiça tradicional, que intervém 

pontualmente para punir transgressões específicas, a 

penalidade disciplinar opera como um mecanismo 

corretivo voltado à conformação à norma. O aluno que 

não atinge o desempenho esperado ou o soldado que 

falha em uma tarefa não são apenas penalizados, mas 

submetidos a repetições, rebaixamentos ou exercícios 

compulsórios até internalizarem a conduta exigida. Punir, 

nesse contexto, não significa apenas castigar, mas 
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exercitar, impondo a obediência pela repetitividade na 

regra. Castigar é, assim, exercitar.  

Essa lógica disciplinar estrutura-se em um sistema de 

prêmios e sanções que distribui os indivíduos 

hierarquicamente, concedendo privilégios ou 

penalidades conforme o rendimento e comportamento. 

Uma economia das recompensas e sanções é articulada 

pela vigilância, instaurando o que Foucault chamou de 

microeconomia da obediência. Boas ou más notas, 

promoções e rebaixamentos, entre outros, operam como 

dispositivos de ajuste comportamental. O objetivo desta 

microeconomia da obediência não se limita a corrigir 

falhas, mas constituir sujeitos ajustados à norma. Os 

indivíduos não são apenas diferenciados nos processos de 

avaliação e exame, mas normalizados, tornando-os 

previsíveis, comparáveis e ajustados ao dispositivo de 

poder disciplinar. 

Ao contrário da justiça tradicional, que opera 

segundo a oposição entre o permitido e o proibido, a 

disciplina não estabelece limites rígidos, mas calcula 

continuamente os desvios em relação a uma média, 

ajustando corpos e condutas a um modelo ideal. A norma, 

no caso, é prescritiva, e serve de parâmetro ao exame e à 

avaliação, que fundamentam as sanções normativas. O 

castigo, nessa direção, não deve ser definitivo, mas 

calculado e modulado para reforçar bons 

comportamentos e resultados. 

Esse novo regime punitivo não apenas disciplina, 

mas transforma a própria lógica do exercício do poder. É 

assim que a escola uniformiza e curriculariza o ensino, o 

hospital organiza a gestão da saúde e a fábrica racionaliza 

a produção.  
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A norma não se limita a delimitar condutas, mas 

ajusta e otimiza corpos e subjetividades, mede as 

diferenças, organiza especializações e insere cada 

indivíduo em um dispositivo produtivo que condiciona 

sua posição e funcionalidade. Nessa direção, articulada à 

vigilância, a regulamentação torna-se um dos principais 

vetores do poder na modernidade, deslocando privilégios 

e filiações tradicionais para um sistema de gradações, 

níveis e posições ajustáveis. Se a disciplina se encarrega 

do controle minucioso dos corpos, a norma governa suas 

possibilidades, moldando trajetórias, regulando acessos e 

definindo os limites do aceitável e do desviante. 

 

O exame 

 

O exame condensa dois eixos fundamentais do poder 

disciplinar: a vigilância hierárquica e a sanção 

normalizadora. Não se limita a controlar, mas qualifica, 

classifica e pune, transformando a visibilidade dos 

indivíduos em um mecanismo de diferenciação e 

avaliação. Mais do que um simples instrumento de 

verificação, combina a demonstração do poder com a 

produção de verdade, sujeitando os indivíduos, ao 

mesmo tempo em que os constitui como objetos de 

conhecimento. Nessa direção, “o indivíduo como objeto 

de saber e poder produz de si uma série de conhecimentos 

que, simultaneamente, qualificam os processos de 

ajustamento à norma, um saber que retorna a ele na forma 

de uma ciência social que o qualifica, classifica e sujeita” 

(Silva, 2024, p. 38). 

Nos hospitais, a prática do exame reorganiza as 

relações de poder. O médico, antes uma figura externa ao 
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espaço terapêutico, assume uma posição central e 

instaura um regime de observação contínua que não 

apenas monitora os doentes, mas redefine o próprio 

hospital como um espaço de produção de saber e 

aperfeiçoamento científico. Na escola, o exame converte-

se em um dispositivo permanente, que substitui os 

antigos rituais de competição por um sistema incessante 

de comparação, medição e hierarquização dos alunos.  

Essa lógica disciplinar estende-se ao exército e a 

outras instituições, onde o exame assegura a 

internalização da norma e a constituição de saberes 

especializados. Mais do que um instrumento de controle, 

torna-se um operador essencial na fabricação de sujeitos 

normalizados e na consolidação de uma nova economia 

de poder, na qual vigiar, conhecer e disciplinar tornam-se 

dimensões indissociáveis. 

O exame, nesse sentido, inverte a economia 

tradicional da visibilidade. Antes, o poder manifestava-se 

publicamente, enquanto os súditos permaneciam 

anônimos. Agora, o poder difunde-se discretamente, 

enquanto os indivíduos são expostos a uma observação 

contínua. Ser incessantemente visto e registrado converte-

se na própria condição de existência do sujeito disciplinar. 

Além de transformar a visibilidade em técnica de 

dominação, o exame institui um sistema minucioso de 

registro e documentação. Ele não apenas observa, mas 

fixa os indivíduos em arquivos detalhados, descrevendo, 

comparando e classificando suas condutas. Essa escrita 

disciplinar consolida-se nos hospitais, escolas e exércitos, 

viabilizando a organização de dados, a definição de 

normas e o ajustamento dos indivíduos à ordem 

produtiva. A biografia, antes privilégio de reis e heróis, 
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torna-se um instrumento de controle aplicado a alunos, 

doentes, prisioneiros e operários. 

O exame, portanto, não apenas avalia, mas fabrica 

indivíduos. Insere-os em redes de saber e poder, 

produzindo identidades mensuráveis e funcionais. Mais 

do que punir desvios, estabelece padrões e modela 

condutas. Seu objetivo não é apenas registrar diferenças, 

mas torná-las operacionais dentro de um dispositivo 

disciplinar que classifica, hierarquiza e normaliza. 

Segundo Foucault (2010, p. 177), 
 

O exame combina as técnicas da hierarquia que vigia e as da 

sanção que normaliza. É um controle normalizante, uma 

vigilância que permite qualificar, classificar e punir. Estabelece 

sobre os indivíduos uma visibilidade através da qual eles são 

diferenciados e sancionados. [...] Nele vêm-se reunir a cerimônia 

do poder e a forma da experiência, a demonstração da força e o 

estabelecimento da verdade. 

 

A disciplina opera uma inversão no processo de 

individualização. Nas sociedades feudais e em formações 

similares, a individualidade era um privilégio das elites, 

definida pelo nome, pela linhagem, pelos rituais e pelos 

feitos gloriosos que situavam o sujeito dentro de uma 

ordem hierárquica. Com o regime disciplinar, essa lógica 

se reconfigura: a individualização deixa de ser um signo 

de distinção para se constituir como sujeição. Noutros 

termos, os processos de individualização incidem sobre 

aqueles que precisam mais que os outros serem 

normalizados. Aplica-se mais aos subordinados, ou seja, 

o olhar disciplinar dirige-se àqueles que devem ser 

observados, corrigidos e normalizados, incidindo mais 

sobre a criança do que sobre o adulto, mais sobre o doente 
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do que sobre o saudável, mais sobre o louco e o 

delinquente do que sobre o cidadão comum. 

Essa transformação não traduz uma mudança 

ideológica ou de caráter jurídico, mas revela o surgimento 

de uma tecnologia de poder que visa constituir o 

indivíduo como objeto de saber e como elemento 

funcional dentro de um sistema disciplinar. O homem 

disciplinado não é mais definido por sua linhagem ou por 

seus feitos, mas por medições, registros e normas. Ele não 

é o herdeiro de uma tradição, mas um caso a ser 

analisado, avaliado e ajustado a um padrão. 

O poder, portanto, não opera apenas pela repressão 

ou pela censura, mas pela produção de realidade. Ele não 

simplesmente exclui ou pune, mas cria sujeitos, institui 

saberes e define campos de verdade. A disciplina, com 

suas técnicas discretas de vigilância, exame e 

normalização, não apenas controla os corpos, mas os 

constitui como objetos de conhecimento e intervenção. A 

individualidade moderna, longe de ser um dado natural 

ou uma mera construção jurídica, é um efeito dessa 

tecnologia de poder. Para Foucault (2010, p. 185), “o 

indivíduo é sem dúvida o átomo fictício de uma 

representação ‘ideológica’ da sociedade; mas é também 

uma realidade fabricada por essa tecnologia específica de 

poder que se chama a ‘disciplina’”. 

 

Panoptismo 

 

O panoptismo é um sistema de controle disciplinar 

“total” apresentado no modelo arquitetônico proposto 

pelo jurista e filósofo utilitarista Jeremy Bentham, no final 

do século XVIII, que Foucault toma como metáfora da 
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“sociedade disciplinar”. O nome já nos indica a pretensão 

totalitária de Bentham: Panóptico (Pan = grande, óptico = 

visão). Trata-se de um sistema econômico de vigilância e 

controle em que poucos podem vigiar/governar muitos. 

Antes de prosseguir na análise, segue a descrição 

detalhada que Foucault (2010, p 190) apresenta do 

Panóptico: 
 

na periferia uma construção em anel; no centro, uma torre; esta é 

vazada de largas janelas que se abrem sobre a face interna do 

anel; a construção periférica é dividida em celas, cada uma 

atravessando toda a espessura da construção; elas têm duas 

janelas, uma para o interior, correspondendo às janelas da torre; 

outra, que dá para o exterior, permite que a luz atravesse a cela 

de lado a lado. Basta então colocar um vigia na torre central, e 

em cada cela trancar um louco, um doente, um condenado, um 

operário ou um escolar. Pelo efeito da contraluz, pode-se 

perceber da torre, recortando-se exatamente sobre a claridade, as 

pequenas silhuetas cativas nas celas da periferia. 

 

Podemos considerar que o Panóptico é uma máquina 

tão simples quanto econômica e eficiente. É um sistema 

de amplificação do poder que age por mecanismos sutis. 

Mas a que tipo de lógica do poder o Panóptico encarna 

para se constituir num modelo das instituições 

modernas? Foucault nos apresenta duas formas de 

funcionamento do poder para ressaltar a novidade que o 

panoptismo representa: a primeira, ele busca na forma 

como as sociedades medievais lidavam com a lepra, que 

podemos chamar de excludente; e a segunda, como as 

sociedades da época clássica e moderna lidavam com a 

peste, que podemos chamar de inclusiva. 

Quando as sociedades medievais se defrontavam 

com o problema da lepra, o mecanismo de defesa 
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utilizado era a expulsão/exclusão do leproso da 

comunidade, para fora dos limites da vila ou cidade. Era 

preciso afastar os doentes para evitar o contágio. O 

leproso era visto como um morto-vivo, criatura que não 

podia pertencer a esse mundo. Não é sem sentido que, 

para sua expulsão, se realizava um cerimonial com 

características fúnebres, quando era declarado morto 

(Foucault, 2001).  

No caso da peste, a forma como as sociedades do 

século XVIII protegiam a cidade das epidemias não era 

por exclusão dos contaminados, mas pela gestão da crise 

no interior da própria sociedade, ou seja, segundo 

Foucault (2001, p. 55), "um modelo de inclusão do 

pestilento".  

Quando a peste assolava a cidade e se decretava a 

quarentena, a primeira medida era o fechamento dos 

portões. A partir desse momento, instaurava-se um 

meticuloso dispositivo de vigilância: a cidade, seus 

quarteirões e ruas eram rigorosamente esquadrinhados e 

mapeados pela polícia (no sentido original de polis), 

garantindo o controle e o monitoramento da propagação 

do contágio. Estabelecia-se, assim, um sistema rigoroso 

de vigilância, estruturado de forma estritamente 

hierárquica. Na base, sentinelas designadas para cada 

residência; acima deles, vigias responsáveis por ruas e 

quarteirões; e, no ápice dessa arquitetura do poder, o 

governador da civitas. Cada movimento era registrado, 

cada observação documentada, e os cidadãos tinham a 

obrigação de declarar seus nomes e endereços, inserindo-

se em uma lógica de controle minucioso do espaço urbano 

e de seus habitantes (Silva, 2005, p. 47). 
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O modelo da peste se apresenta, para Foucault, como 

um sistema estratégico de poder calcado na individuação, 

vigilância, inspeção e registro de informações. O modelo 

da peste se constitui como a própria genealogia da 

sociedade disciplinar, que tem no Panóptico sua 

materialidade máxima. Temos, portanto, o deslocamento 

de um poder que se exercia por meio da soberania 

(exclusão do leproso) para um poder que opera por 

disciplina (controle e regulação do pestilento). Mas como 

o funcionamento do Panóptico nos revela essa 

materialidade do poder disciplinar? 

Iniciemos pela disposição dos indivíduos no sistema. 

Eles são distribuídos em celas, lado a lado, de modo a não 

terem como ver uns aos outros, mas colocados em plena 

visibilidade pela torre central do anel. O que isso implica?  
 

Se os detentos são condenados não há perigo de complô, de 

tentativa de evasão coletiva, projeto de novos crimes para o 

futuro, más influências recíprocas; se são doentes, não há perigo 

de contágio; loucos, não há risco de violências recíprocas; 

crianças, não há “cola”, nem barulho, nem conversa, nem 

dissipação. Se são operários, não há roubos, nem conluios, nada 

dessas distrações que atrasam o trabalho, tornam-no menos 

perfeito ou provocam acidentes. A multidão, massa compacta, 

local de múltiplas trocas, individualidades que se fundem, efeito 

coletivo, é abolida em proveito de uma coleção de 

individualidades separadas. Do ponto de vista do guardião, é 

substituída por uma multiplicidade enumerável e controlável; 

do ponto de vista dos detentos, por uma solidão sequestrada e 

olhada (Foucault, 2010, p. 190). 

 

A vigilância constante coloca o indivíduo em 

permanente consciência de sua visibilidade, o que garante 

o “funcionamento automático do poder”. Como afirma 
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Candiotto (2012, p. 20), “o olho anônimo do poder e sua 

estruturação arquitetural é que impelem o indivíduo a se 

autodisciplinar”. 

É justamente na capacidade de gerar a 

automatização de certos comportamentos desejados que 

faz o sistema se constituir numa maneira de se obter 

poder, se obter a sujeição dos indivíduos. Foucault afirma 

que, nesse sistema, “não é necessário recorrer à força para 

obrigar o condenado ao bom comportamento, o louco à 

calma, o operário ao trabalho, o escolar à aplicação, o 

doente à observância das receitas” (2010, p. 192). A forma 

pela qual a vigilância é exercida faz com que o vigiado 

não tenha certeza de estar sendo vigiado. É esta incerteza 

que faz com que o indivíduo vigiado interiorize o 

comportamento desejado por quem o “vigia”. 

Mais do que um simples dispositivo de supervisão, o 

Panóptico despersonaliza o poder. Ele opera 

independentemente de quem ocupa a posição de vigia, 

deslocando o controle da presença efetiva do soberano 

para um dispositivo impessoal que, por sua própria 

estrutura, induz à disciplina. O prisioneiro, o aluno, o 

operário ou o paciente hospitalar tornam-se objetos de 

um olhar constante, sem jamais poder retribuí-lo. 

Esse modelo disciplinar não apenas vigia, mas 

também classifica e normaliza. O Panóptico transforma a 

observação em um processo de documentação e 

comparação, permitindo medir desempenhos, detectar 

desvios e ajustar condutas. Mais do que um espaço de 

punição, ele se converte em um laboratório onde se 

analisam corpos, comportamentos e aptidões. 

Em cada espaço onde o poder se exerce, seja a prisão, 

o hospital, a escola ou a fábrica, instala-se um laboratório 
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de observação permanente, onde a disciplina não apenas 

controla, mas gera conhecimento e aprimora seus 

próprios dispositivos de dominação.  

O Panóptico maximiza a eficácia do poder, ao mesmo 

tempo em que reduz seus custos. Com poucos vigilantes 

controla-se uma massa de indivíduos, e sua estrutura 

permite que até mesmo a vigilância seja vigiada. Dessa 

forma, o poder disciplinar torna-se econômico, 

automático e silencioso, moldando comportamentos sem 

a necessidade de coerção explícita. O Panóptico, segundo 

Foucault (2010, p. 192) “é uma máquina maravilhosa que, 

a partir dos desejos mais diversos, fabrica efeitos 

homogêneos de poder”. 

O Panóptico se apresenta como um intensificador do 

poder em diversas esferas institucionais. Ele otimiza o 

aprendizado, aumenta a produtividade, regula a saúde 

pública e aprimora os métodos punitivos. Em vez de 

restringir, amplia as capacidades da sociedade, 

garantindo que cada corpo seja funcional e produtivo. 

Se antes a soberania tradicional se impunha pela 

força e reafirmava seu domínio por meio de 

manifestações públicas, a disciplina opera de maneira 

discreta, moldando condutas por meio da vigilância 

ininterrupta, da documentação detalhada e da 

normalização. Seu objetivo não é apenas reprimir desvios, 

mas integrar os indivíduos a um sistema produtivo, 

garantindo sua docilidade e funcionalidade. Nessa 

direção, o poder disciplinar não se limita a restringir ou 

punir. Ele reorganiza as relações sociais, instaurando um 

sistema em que cada corpo se torna mensurável, ajustável 

e instrumentalizado para fins de rendimento e controle.  
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5. DA PRISÃO 

 

 

 

Instituições completas e austeras 

 

Foucault nos aponta que a prisão não emerge 

simplesmente como um mecanismo de privação da 

liberdade, mas como o ponto de chegada de um longo 

processo, antes mesmo de sua codificação jurídica. 

Segundo o autor (2010, p. 217), “a forma geral de uma 

aparelhagem para tornar os indivíduos dóceis e úteis, 

através de um trabalho preciso sobre seu corpo, criou a 

instituição-prisão, antes que a lei a definisse como a pena 

por excelência”. Desde o século XVIII, dispositivos 

disciplinares foram disseminados em escolas, quartéis, 

hospitais e fábricas, instituindo um regime de vigilância 

e docilização que pavimentou o caminho para a prisão 

como modelo privilegiado de punição. Quando a pena 

de detenção foi incorporada ao sistema jurídico, no 

início do século XIX, não configurou uma ruptura, mas 

a formalização de tecnologias de controle que já vinham 

se instituindo como penalidade prioritária das 

sociedades modernas. 

Mas Foucault aponta que a prisão nasce em meio a 

críticas a seu funcionamento e à sua utilidade, que ela 

estava muito aquém do que os reformadores do século 

XVIII desejavam como punição ideal ou mais adequada. 

Como ele afirma (2010, p. 218), “conhecem-se todos os 

inconvenientes da prisão, e sabe-se que é perigosa quando 

não inútil. E, entretanto, não “vemos” o que pôr em seu 
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lugar. Ela é a detestável solução, de que não se pode abrir 

mão”. Então por que ela vingou e se generalizou? 

A aceitação generalizada da prisão se explica por três 

razões fundamentais. Primeiro, sua compatibilidade com a 

racionalidade jurídica moderna, que consagra a liberdade 

como um direito universal e, por isso, concebe sua restrição 

como um castigo igualitário. Em segundo lugar, sua 

economia política, ao transformar a pena em um tempo 

quantificável que diz respeito a um déficit social gerado 

pelo crime, um saldo negativo, portanto, que o condenado 

deve “pagar” à sociedade na forma de tempo de detenção. 

Por fim, sua expansão lógica aos demais espaços 

disciplinares da modernidade, tornando-se uma versão 

intensificada das demais instituições. 

Foucault (2010, p. 219) ainda coloca a seguinte 

afirmação, que procura dar conta da aceitação da prisão 

como punição universal na modernidade: 
 

Como não seria a prisão imediatamente aceita, pois se só o que 

ela faz, ao encarcerar, ao retreinar, ao tornar dócil, é reproduzir, 

podendo sempre acentuá-los um pouco, todos os mecanismos 

que encontramos no corpo social? A prisão: um quartel um 

pouco estrito, uma escola sem indulgência, uma oficina sombria, 

mas, levando ao fundo, nada de qualitativamente diferente. Esse 

duplo fundamento — jurídico-econômico por um lado, técnico-

disciplinar por outro — fez a prisão aparecer como a forma mais 

imediata e mais civilizada de todas as penas. 

 

Desde sua origem, a prisão não se limitou a punir, 

mas foi concebida como um espaço de correção e 

transformação. O encarceramento se articulou a um 

projeto de reforma moral e produtiva, no qual o trabalho, 

a disciplina e a vigilância operam como técnicas de 

regeneração. Dessa maneira, a prisão não apenas pune, 
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mas fabrica subjetividades, refinando os dispositivos 

disciplinares que estruturam a sociedade moderna. 

Foucault destaca três princípios que fazem a prisão 

funcionar como dispositivo disciplinar: O isolamento, o 

trabalho e a modulação da pena 

 

O isolamento 

 

Evitar contaminação criminosa que o convívio de 

criminosos com diferentes graus de criminalidade se 

tornou um princípio fundamental na lógica correcional. 

Além do mais, o isolamento deveria levar à reflexão e 

expiação do crime, o que contribuiria para o 

arrependimento, o remorso e a consequente mudança de 

comportamento. Do ponto de vista técnico, o isolamento 

facilita a vigilância e o controle sobre os corpos dos 

detentos, deixando-os sempre expostos à visão dos 

carcereiros e gestores da prisão. Como coloca Foucault 

(2010, p. 223), “a solidão é a condição primeira da 

submissão total”. Essa vigilância constante deveria 

levar, também, à internalização da vigilância, moldando 

a subjetividade do preso. Esse princípio, contudo, se 

mostrou falho, apresentando inúmeros problemas, como 

a alienação e depressão dos detentos, além de não 

atender a um objetivo que é central na proposta do 

próprio Panóptico, que é a economia. O sistema de 

isolamento é oneroso.  

 

O trabalho 

 

O trabalho no sistema prisional era norteado por 

uma função moral e corretiva. Através do trabalho se 
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visava disciplinar o preso com hábitos de ordem, 

organização, regularidade, obediência, entre outros. 

Torná-lo produtivo era, também, distanciá-lo do ócio, dos 

vícios e dos crimes. Além do mais, o trabalho penal 

correcional legaria ao detendo uma profissão que o 

inseriria novamente à sociedade.  

O trabalho na modernidade é investido de uma ética 

que diz respeito ao mundo industrial capitalista, mas que 

pode ser encontrada, em sua gênese, na ética protestante, 

sobretudo calvinista, como bem mostrou Max Weber 

(1981). Weber aponta que na ética protestante não se trata 

de valorizar o trabalho pelo trabalho em si, mas “um 

trabalho racional, uma vocação que é pedida por Deus” 

(Weber, 1981, p. 115). O trabalho carrega um componente 

transcendental, associado à graça divina. Dessa forma, 

conforme Weber, o indivíduo que não trabalha não 

alcança a graça. A ociosidade é a ausência do “estado de 

graça” (1981, p. 113). É essa ética de valorização do 

trabalho, na concepção de Weber, que impulsionaria o 

“espírito” do capitalismo. Trabalhar significa estar 

inserido na ordem do mundo social. Entende-se, nessa 

direção, que o trabalho penal faz parte de um dispositivo 

de normalização dos indivíduos. 

Da mesma forma que as fábricas e escolas, o trabalho 

prisional está organizado rigidamente, com atividades 

cronometradas, hierarquias, horários, etc. O trabalho 

deve educar os indivíduos, tornando-os obedientes e 

disciplinados. Além do aspecto punitivo, o trabalho age 

na reconstituição do comportamento e das 

subjetividades.  

Há, ainda, o aspecto econômico que o trabalho 

correcional suscita. Desde o século XIX, as prisões 
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passaram a ser entendidas como espaço que poderia gerar 

lucro, seja a partir da produção dos detentos dentro do 

sistema penal ou externamente, em projetos externos ao 

espaço carcerário. Nesse sentido, a prisão extrai valor dos 

condenados, transformando-os em força de trabalho 

barata e disciplinada. Evidentemente que o trabalho 

penal não tem impacto na economia como um todo, nem 

tinha impacto no desemprego, como muitos movimentos 

operários da época denunciavam. Como afirma Foucault 

(2010, p. 228),  
 

o trabalho penal não pode ser criticado pelo desemprego que 

provocaria: com sua parca extensão, seu fraco rendimento, ele 

não pode ter incidência geral sobre a economia. Não é como 

atividade de produção que ele é intrinsecamente útil, mas pelos 

efeitos que toma na mecânica humana. 

 

Ainda segundo o autor (2010, p. 229), 
 

O trabalho penal deve ser concebido como sendo por si mesmo uma 

maquinaria que transforma o prisioneiro violento, agitado, 

irrefletido em uma peça que desempenha seu papel com perfeita 

regularidade. A prisão não é uma oficina; ela é, ela tem que ser em 

si mesma uma máquina de que os detentos-operários são ao mesmo 

tempo as engrenagens e os produtos; ela os “ocupa” e isso. 

 

Se, no fim das contas, o trabalho da prisão tem um 

efeito econômico, é produzindo indivíduos mecanizados 

segundo as normas gerais de uma sociedade industrial. 

Foucault (2010, p. 230) problematiza a efetiva 

“utilidade do trabalho penal”, considerando que “não é 

um lucro; nem mesmo a formação de uma habilidade útil; 

mas a constituição de uma relação de poder, de uma forma 
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econômica vazia, de um esquema da submissão individual 

e de seu ajustamento a um aparelho de produção”. 

Mas o aspecto fundamental que explicaria a 

permanência da prisão, sua continuidade mesmo frente 

às inúmeras críticas e reformas constantes, não é a 

reabilitação ou correção dos detentos, mas um aspecto 

mais sutil. Se a prisão moderna se apresenta como um 

instrumento de correção, seu verdadeiro efeito é a 

fabricação da delinquência. O sistema penal não apenas 

identifica infratores, mas os constitui como sujeitos de um 

saber disciplinar. A delinquência não antecede a prisão, 

mas emerge como um efeito dela. Esse processo ocorre de 

duas formas. Primeiro, ao reincorporar os condenados 

continuamente ao sistema penal, assegurando que 

retornem a ele. Segundo, ao produzir uma nova figura 

social, o delinquente, que não é apenas alguém que 

transgride a norma, mas um sujeito definido por uma 

identidade criminosa, classificado segundo discursos 

psiquiátricos, médicos e sociológicos. A prisão, nesse 

sentido, não apenas pune atos, mas fabrica subjetividades 

criminais, consolidando a delinquência como uma 

categoria gerida e analisada pelo próprio sistema penal. 

Como afirma Foucault (2010, p. 241), 
 

Dizem que a prisão fabrica delinquentes; é verdade que ela leva 

de novo, quase fatalmente, diante dos tribunais aqueles que lhe 

foram confiados. Mas ela os fabrica no outro sentido de que ela 

introduziu no jogo da lei e da infração, do juiz e do infrator, do 

condenado e do carrasco, a realidade incorpórea da delinquência 

que os liga uns aos outros e, há um século e meio, os pega todos 

juntos na mesma armadilha. 
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Esse deslocamento no regime punitivo moderno 

marca uma transformação fundamental na lógica do 

julgamento. Se, no direito penal clássico, a pena visava 

punir um ato cometido, no modelo disciplinar o foco se 

desloca para o próprio indivíduo. O criminoso não é 

mais apenas aquele que transgrediu uma norma; ele se 

torna um objeto de conhecimento, passível de análise, 

diagnóstico e correção. O julgamento já não se baseia 

exclusivamente no ato, mas na biografia, nas inclinações 

e na periculosidade do sujeito. Com isso, o discurso 

jurídico se articula ao discurso psiquiátrico, 

consolidando a fusão entre penalidade e normalização. 

Nessa direção, a introdução da biografia na penalidade 

amplia o alcance do poder punitivo, fazendo com que ele 

ultrapasse a simples punição do crime e passe a intervir 

na totalidade da existência do condenado. O julgamento 

já não se limita à culpa pelo ato cometido, mas assume a 

função de um dispositivo de correção da 

individualidade. É nesse ponto que se consolida a fusão 

entre o discurso penal e o discurso psiquiátrico. O crime 

deixa de ser tratado como uma infração isolada e passa 

a ser interpretado como um sintoma de desvios 

psicológicos, sociais ou morais. A penalidade não se 

contenta mais em punir condutas, mas busca 

diagnosticar e classificar sujeitos, o que a faz se constituir 

num sistema, também, de controle social mais amplo. 

Foucault mostra que não foi a ciência criminológica 

que revelou a existência da delinquência e impulsionou o 

aperfeiçoamento das práticas penitenciárias, assim como 

não foram as técnicas carcerárias que, por si só, trouxeram 

à tona uma suposta verdade objetiva sobre os criminosos. 

Prisão e delinquência são construções simultâneas, 
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articuladas no interior de um mesmo regime de poder e 

saber. O delinquente não preexiste ao sistema penal 

moderno. Ele é um produto dele. 

Essa delinquência, formada nos subterrâneos do 

aparelho judiciário, longe do discurso oficial da justiça, 

torna-se o novo objeto privilegiado dos tribunais. Agora, 

já não basta julgar os crimes. É preciso conhecer, 

diagnosticar e classificar os criminosos. O julgamento se 

desloca do ato para o sujeito, e o discurso jurídico se 

entrelaça com o discurso científico. Medicina, psicologia e 

criminologia passam a operar como instâncias de 

legitimação desse novo modelo punitivo. O criminoso 

deixa de ser apenas um transgressor para se tornar um ser 

essencialmente desviante, uma anomalia que exige não 

apenas punição, mas tratamento. A prisão, nesse 

contexto, não apenas exclui, mas fabrica um saber sobre 

aqueles que aprisiona, transformando o exercício do 

castigo em um mecanismo contínuo de observação, 

normalização e intervenção. 

Há aqui um paradoxo fundamental. O modelo penal 

dos séculos XVIII e XIX deveria se basear na transparência 

da lei e na racionalidade do contrato social. Beccaria e 

Bentham imaginavam uma justiça previsível, 

proporcional e regida por um cálculo claro entre crime e 

punição. No entanto, a prisão não nasce desse ideal 

iluminista, mas de uma matriz distinta, a disciplina. Sua 

lógica não é a da punição racional, mas a da vigilância, da 

correção e do ajuste meticuloso dos corpos e das 

condutas. Ao ser incorporada ao sistema penal, a 

disciplina transforma profundamente a estrutura da 

punição. O objetivo já não é apenas aplicar penas justas e 

proporcionais, mas gerir populações criminosas, 
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administrando a delinquência como um fenômeno a ser 

regulado, analisado e controlado. 

A prisão, ao fabricar a delinquência, fornece à justiça 

um campo unificado de objetos e a insere em um regime 

de verdade científica. A sentença já não se baseia 

exclusivamente no código legal, mas se apoia em discursos 

biomédicos, estatísticos e psicológicos, que justificam a 

intervenção contínua sobre o condenado. O juiz já não é 

apenas um aplicador da norma. Ele deve ouvir 

especialistas, interpretar relatórios e avaliar perfis de 

periculosidade. Dessa forma, a justiça penal encontra na 

prisão não apenas um instrumento de repressão, mas um 

operador indispensável de sua própria racionalidade. A 

prisão fornece aquilo que o direito, por si só, não poderia 

oferecer: um saber legitimador, um aparato técnico que 

converte o castigo em tratamento, e a repressão em 

necessidade social. Segundo Foucault (2010, p. 234), 
 

A grande maquinaria carcerária está ligada ao próprio 

funcionamento da prisão. [...] Sua raiz está em outra parte: no 

fato, justamente, de que se pede à prisão que seja 'útil', no fato de 

que a privação de liberdade — essa retirada jurídica sobre um 

bem ideal — teve, desde o início, que exercer um papel técnico 

positivo, realizar transformações nos indivíduos. 

 

O resultado desse deslocamento é que a prisão se 

torna o centro oculto do sistema penal. Ela é a região 

sombria onde o poder de punir se reorganiza e se justifica. 

A punição, que já não pode se exibir como suplício, se 

reinventa sob a forma de correção, reabilitação e 

prevenção. A justiça moderna adotou a prisão não porque 

a tenha concebido desde o início, mas porque, uma vez 

instalada, esta passou a fornecer exatamente aquilo de 
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que o sistema punitivo precisava. Um novo regime de 

penalidade, onde o poder de punir se esconde sob a 

linguagem da ciência e onde a coerção se dissolve nas 

engrenagens da normalização. 

 

A prisão falha, mas persiste 

 

A prisão se institui como a conhecemos por volta da 

primeira metade do século XIX, e, desde essa época, foi 

denunciada como falha. O que a faz persistir? Foucault 

mostra que a prisão sobreviveu (e sobrevive) e se fortalece 

justamente pelas denúncias que a levam a permanente 

estado de reforma. E desde sempre as críticas à prisão 

seguem semelhantes: ela não foi eficiente em diminuir a 

criminalidade, em evitar a reincidência e a ideia correcional 

continua duvidosa. Na realidade ela se perpetuou no papel 

de fabricar delinquência e marginalização. 

Foucault aponta que, desde os anos 1820-1850, 

período em que a prisão emerge como a conhecemos, as 

críticas a ela e as medidas adotadas para corrigir suas 

falhas continuam as mesmas, depois de 150 anos. 

Segundo Foucault (2010, p. 255), 
 

Há um século e meio que a prisão vem sempre sendo dada como 

seu próprio remédio; a reativação das técnicas penitenciárias 

como a única maneira de reparar seu fracasso permanente; a 

realização do projeto corretivo como o único método para 

superar a impossibilidade de torná-lo realidade. 

 

A prisão jamais corrige, pois ela produz um efeito de 

exclusão permanente de quem passa por ela, uma espécie 

de passaporte invisível que o identifica como criminoso. 

Isso torna o ex-detento um alvo permanente de vigilância 
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policial, impõe barreiras para se reinserir no mercado de 

trabalho, empobrece sua família e o leva à reincidência. A 

prisão, portanto, se apresenta como paradoxal, pois, 

segundo Foucault (2010, p. 257), “o sistema carcerário 

junta numa mesma figura discursos e arquitetos, 

regulamentos coercitivos e proposições científicas, efeitos 

sociais reais e utopias invencíveis, programas para 

corrigir a delinquência e mecanismos que solidificam a 

delinquência”. A querela prisional precisa ser recolocada 

em outros termos, nos diz Foucault (2010, p. 258): “para 

que serve o fracasso da prisão; qual é a utilidade desses 

diversos fenômenos que a crítica, continuamente, 

denuncia: manutenção da delinquência, indução em 

reincidência, transformação do infrator ocasional em 

delinquência”. 

Foucault sugere, então, que o objetivo oculto da 

prisão não é pôr fim às ilegalidades, mas gestá-las e 

utilizá-las na lógica do poder. Ou seja, nesta gestão da 

delinquência, a prisão visa distinguir certos crimes e 

ilegalidades, aplicar punições mais ou menos rigorosas, 

tolerar ou mesmo explorar determinas ilegalidades. A 

prisão age, ainda, criminalizando mais ou menos 

determinados grupos sociais, de acordo com as dinâmicas 

sociais e econômicas. O exemplo flagrante é a 

diferenciação do rigor da punição a infrações cometidas 

por grupos marginalizados e aquele referente aos crimes 

financeiros, geralmente cometido por elites econômicas. 

A prisão, a partir das ilegalidades, criou a 

delinquência. E a delinquência surge na medida em que 

certas infrações são transformadas em um fenômeno 

contínuo e organizado pelo sistema penal disciplinar. 

Práticas que até então poderiam ser consideradas 
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ilegalidades toleráveis, como caçar ou buscar lenha em 

terras alheias, ou mesmo pequenos furtos, vão se tornando 

práticas puníveis e intoleráveis. Já a corrupção, a fraude, o 

abuso de poder, entre outros, são mais dificilmente 

puníveis ou consideradas como crimes graves. Nesse 

sentido, a prisão agencia as hierarquias sociais, permitindo 

maior controle sobre as classes populares (classes 

perigosas). É assim que a transformação da ilegalidade em 

delinquência revela uma mudança na forma como o poder 

lida com a infração à lei.  

 

O continuum carcerário 

 

Carcerário é o sistema, o conjunto de dispositivos 

que age organicamente nas instituições modernas. Pode 

ser lido como a metáfora da sociedade disciplinar que, 

evidentemente, não diz respeito apenas ao controle de 

criminosos e delinquentes, mas à sociedade como um 

todo. A sociedade moderna se estrutura no modelo 

carcerário, o que Foucault demonstra nas características 

das instituições disciplinares e normalizadoras. O autor 

identifica a constituição ótima do sistema carcerário a 

partir do ano de 1840, ano da inauguração de Mettray, a 

instituição para detenção de jovens infratores, e destaca a 

declaração de um menino infrator que, na sua saída da 

colônia de Mettray, fez uma afirmação que atestava o 

“sucesso” da instituição: “Que pena ter que deixar tão 

cedo a colônia”. Além disso, Foucault considera Mettray 

“a forma disciplinar no estado mais intenso, o modelo em 

que concentram todas as tecnologias coercitivas do 

comportamento” (Foucault, 2010, p. 278). Na síntese do 

autor (Foucault, 2010, p. 320): 
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Tem alguma coisa “do claustro, da prisão, do colégio, do 

regimento”. Os pequenos grupos, fortemente hierarquizados, 

entre os quais os detentos se repartem, têm simultaneamente 

cinco modelos de referência: o modelo da família (cada grupo é 

uma “família” composta de “irmãos” e de dois “mais velhos”); o 

modelo do exército (cada família, comandada por um chefe, se 

divide em suas seções, cada qual com um subchefe; todo detento 

tem um número de matrícula e deve aprender os exercícios 

militares básicos; realiza-se todos os dias uma revista de limpeza, 

e uma vez por semana uma revista de roupas; a chamada é feita 

três vezes por dia); o modelo da oficina, com chefes e 

contramestres que asseguram o enquadramento do trabalho e o 

aprendizado dos mais jovens; o modelo da escola (uma hora ou 

hora e meia de aula por dia; o ensino é feito pelo professor e pelos 

subchefes); e por fim o modelo judiciário; todos os dias se faz 

uma “distribuição de justiça” no parlatório. 

 

Em Mettray, aqueles que administram e fazem 

funcionar a instituição cumprem um papel fundamental de 

ocupar todos os espaços e temporalidades da maquinaria 

carcerária. São, como afirma Foucault (2010, p. 279), 
 

de certo modo técnicos do comportamento: engenheiros da 

conduta, ortopedistas da individualidade. Tem que fabricar 

corpos ao mesmo tempo dóceis e capazes: controlam as nove ou 

dez horas de trabalho cotidiano (artesanal ou agrícola); dirigem 

as paradas, os exercícios físicos, a escola de pelotão, as alvoradas, 

o recolher, as marchas com corneta e apito; mandam fazer 

ginástica; verificam a limpeza, presidem aos banhos. 

Adestramento que é acompanhado por uma observação 

permanente; continuamente se avalia o comportamento 

cotidiano dos colonos; é um saber organizado como instrumento 

de apreciação perpétua. 

 

É importante notar que o sistema carcerário não é 

apenas um espaço punitivo ou de controle, mas de 

produção de saberes sobre aqueles que nele estão 



110 

incluídos: os corpos ali disponíveis ao olhar vigilante, à 

disciplina do trabalho, às regras de conduta e 

comportamento produzem saberes. A instituição é 

sempre um laboratório humano que fabrica sujeitos. 

Como mostra Foucault (2010, p. 280) 
 

A modelagem do corpo dá lugar a um conhecimento do 

indivíduo, o aprendizado das técnicas induz a modos de 

comportamento e a aquisição de aptidões se mistura com a 

fixação de relações de poder; formam-se bons agricultores 

vigorosos e hábeis; nesse mesmo trabalho, desde que 

tecnicamente controlado, fabricam-se indivíduos submissos, e 

constitui-se sobre eles um saber em que se pode confiar.  

 

Um detalhe importante para entendermos como o 

sistema se articula organicamente como instituição 

disciplinar completa é a maneira como os 

administradores, chefes e subchefes eram treinados. Na 

realidade, eles eram submetidos às mesmas regras e 

disciplinas, conviviam próximos aos detentos e usavam 

roupas similares às deles. Nesse sentido, os que 

disciplinavam também eram disciplinados e sujeitados. 

Como afirma Foucault (2010, p. 322), “e para a formação 

destes chefes fora organizada na colônia uma escola 

especializada. O elemento essencial de seu programa era 

submeter os futuros administradores aos mesmos 

aprendizados e às mesmas coerções que os próprios 

detentos: eram “submetidos como alunos à disciplina que 

deveriam como professores impor mais tarde”. 

Mettray não se constitui apenas como um sistema 

punitivo modelo, mas uma demonstração clara da arte 

das relações de saber-poder, uma arte de governar 

condutas e fazer interiorizar a norma. O modelo de 
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Mettray se desdobra no que Foucault chamou de 

continuum carcerário, que faz com que o modelo se 

difunda por todas as instituições sociais. É assim que essa 

colônia penal, para Foucault (2010, p. 281), “foi a mais 

famosa de toda uma série de instituições que bem além 

das fronteiras do direito penal constituíram o que se 

poderia chamar o arquipélago carcerário”. 

O contexto do surgimento de instituições como 

Mettray é o mesmo, e não por acaso, do surgimento das 

expertises da disciplina. O que acontece na colônia, 

segundo Foucault (2010, p. 281), 
 

É a aparição ou antes a especificação institucional e como que o 

batismo de um novo tipo de controle — ao mesmo tempo 

conhecimento e poder — sobre os indivíduos que resistem à 

normalização disciplinar. E, no entanto, na formação e no 

crescimento da psicologia, o aparecimento desses profissionais 

da disciplina, da normalidade e da sujeição, vale bem sem 

dúvida a medida de um limiar diferencial. 

 

E quais os efeitos desta generalização, ou continuum 

carcerário? 

1) Os mecanismos que antes visavam os condenados 

agora se espalham para as diferentes instituições sociais. 

As instituições agora são interligadas e se ajustam na 

progressão necessária da disciplina, mais ou menos 

intensa. Por exemplo: um estudante rebelde, que se 

recusa a ter bons comportamentos, pode ser enviado a 

uma casa correcional. O que se desdobra desse processo é 

a emergência do anormal como aquele que se desvia da 

norma. Segundo Foucault (2010, p. 284), 
 

Por isso mesmo, um certo significado comum circula entre a 

primeira das irregularidades e o último dos crimes: não é mais a 
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falta, não é mais tampouco o ataque ao interesse comum, é o 

desvio e a anomalia; é a sombra que povoa a escola, o tribunal, o 

asilo ou a prisão. 

 

Não é necessário que alguém cometa um crime para 

ser vigiado, mas desviar da norma. Não se trata de um 

poder que age pela repressão apenas, mas pela produção 

de processos de normalização que constitui sujeitos 

normalizados. 

2) Na época clássica, conforme Foucault, havia um 

espaço difuso, que não era capturado pela lei de forma 

completa. Segundo o autor (2010, p. 284), 
 

Na época clássica, ficava aberto nos confins ou nos interstícios da 

sociedade o campo confuso, tolerante e perigoso do “fora-da-

lei”, ou pelo menos do que escapava ao domínio direto do poder: 

espaço incerto que era para a criminalidade um local de 

formação e região de refúgio; lá se encontravam, ao sabor do 

acaso, a pobreza, o desemprego, a inocência perseguida, a 

esperteza, a luta contra os poderosos, a recusa das obrigações e 

das leis. 

 

Na modernidade, esses espaços externos ao poder 

desaparecem em função da expansão dos mecanismos 

disciplinares, que não apenas capturam a criminalidade, 

mas contribuem para sua proliferação controlada por 

estratégias de normalização e punição. Não há espaço 

para o fora-da-lei, o sistema se amplifica no continuum 

carcerário. 

3) O sistema carcerário não apenas organiza os 

modos de punir, mas os legitima e naturaliza socialmente, 

o que faz com que a sociedade passe a não abrir mão das 

penalidades. A disciplina, nesse caso, se apresenta como 

necessária e legítima para o funcionamento da sociedade. 
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Essa dinâmica carcerária torna a prisão mais um elemento 

do sistema disciplinar, que perpassa a existência dos 

indivíduos como um todo. Desde a infância, os 

indivíduos passam por instituições disciplinares, como 

escolas, hospitais, orfanatos, entre outras, o que significa 

que, na extremidade disciplinar, onde se encontra a 

prisão, não se veja uma extravagância, mas uma 

normalidade. Noutras palavras, o sistema se justifica de 

ponta a ponta. 

4) Foucault afirma que a sociedade disciplinar não se 

legitima na lei em si, mas na norma. A lei organiza a 

percepção das coisas de maneira binária, 

culpado/inocente ou legal/ilegal, mas a norma apresenta 

outra forma de funcionamento. A norma funciona por 

gradiente contínuo, que avalia, mede, classifica e corrige. 

Segundo Foucault (2010, p. 287), 
 

Daí toda uma série de efeitos: o deslocamento interno do poder 

judiciário ou ao menos de seu funcionamento; cada vez mais 

dificuldade de julgar, e uma tal qual vergonha de condenar; um 

desejo furioso de parte dos juízes de medir, avaliar, diagnosticar, 

reconhecer o normal e o anormal; e a honra reivindicada de curar 

ou readaptar. 

 

É esse o momento em que a medicina, a criminologia, a 

psicologia e outras ciências invadem o sistema judiciário. O 

poder de julgar se curva aos processos normalizadores, até 

porque nessa sociedade, estruturada do continuum 

carcerário, o ato de julgar se tornou cada vez mais 

importante. Em nossa sociedade, diz Foucault (2010, p. 288),  
 

há juízes da normalidade em toda parte. Estamos na sociedade 

do professor-juiz, do médico-juiz, do educador-juiz, do 

“assistente social”-juiz; todos fazem reinar a universalidade do 
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normativo; e cada um no ponto em que se encontra, aí submete 

o corpo, os gestos, os comportamentos, as condutas, as aptidões, 

os desempenhos. A rede carcerária, em suas formas 

concentradas ou disseminadas, com seus sistemas de inserção, 

distribuição, vigilância, observação, foi o grande apoio, na 

sociedade moderna, do poder normalizador. 

 

5) A matriz carcerária da sociedade moderna nos 

legou, também, a relação entre poder e saber, pois, 

segundo Foucault (2010, p. 288),  
 

Através de seus processos de fixação, repartição, registro, foi ele 

por muito tempo uma das condições, a mais simples, a mais 

primitiva, a mais material também, mas talvez a mais 

indispensável, para que se desenvolvesse essa imensa atividade 

de exame que objetivou o comportamento humano. 

 

As ciências humanas têm na lógica carcerária a 

ambiência que faz do exame uma técnica que produz uma 

nova episteme. “O homem conhecível (alma, 

individualidade, consciência, comportamento, aqui pouco 

importa) é o efeito-objeto desse investimento analítico, dessa 

dominação-observação” (Foucault, 2010, p. 288). 

6) Todos esses efeitos desdobrados do sistema 

carcerário explicam por que a prisão insiste em se manter, 

mesmo às custas de tantas críticas e evidências de suas 

falhas. Para Foucault (2010, p. 289),  
 

Isto explica sem dúvida a extrema solidez da prisão, essa 

pequena invenção desacreditada desde o nascimento. Se ela 

tivesse sido apenas um instrumento para eliminar ou esmagar a 

serviço de um aparelho estatal, teria sido mais fácil modificar 

suas formas evidentes demais ou encontrar para ela um 

substituto mais aceitável. 
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A prisão só se tornaria obsoleta caso deixasse de ser 

necessária como mecanismo de controle, se fosse 

suprimida (ou ultrapassada) pela ampliação dos 

processos de normalização social.  

O avanço e universalização dos dispositivos 

disciplinares que a prisão consagra nos mostra como as 

sociedades modernas disseminam o poder disciplinar, 

fazendo-o ultrapassar o sistema prisional. Foucault (2010, 

p. 289) faz a seguinte observação, que vale a pena citar, 

em que pese a extensão do texto: 
 

o crescimento das redes disciplinares, a multiplicação de seus 

intercâmbios com o aparelho penal, os poderes cada vez mais 

amplos que lhe são dados, a transferência para eles cada vez 

maior de funções judiciárias; ora, à medida que a medicina, a 

psicologia, a educação, a assistência, o “trabalho social” tomam 

uma parte maior nos poderes de controle e de sanção, em 

compensação o aparelho penal poderá se medicalizar, se 

psicologizar, se pedagogizar; e desse modo tornar-se menos útil 

a ligação que a prisão constituía quando, pela defasagem entre 

seu discurso penitenciário e seu efeito de consolidação da 

delinquência, ela articulava o poder penal e o poder disciplinar. 

No meio de todos esses dispositivos de normalização que se 

densificam, a especificidade da prisão e seu papel de junção 

perdem parte de sua razão de ser. 

 

A cidade moderna, de certo modo, se constitui como 

uma cidade carcerária. Tanto as escolas, os hospitais, os 

quartéis e as fábricas atuam de modo relacional, pois 

ambos prolongam o sistema disciplinar e estruturam a 

vida social pelos processos de normalização. Portanto, 

conclui Foucault, a crítica não deve se ater ao “sistema 

prisão” em si, mas à cidade carcerária em que vivemos.   
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 

“Vigiar e punir” é e não é um livro sobre a história 

do nascimento das prisões. A prisão é o marcador, um 

nexo a partir do qual sua história é ultrapassada. “Vigiar 

e punir” é uma obra que, por outros meios que não o da 

historiografia tradicional, nos convida a pensar sobre o 

sujeito moderno, sobre a modernidade e todas as suas 

tecnologias, que articulam as profundas relações entre 

poder e saber. Esse livro-guia não pretendeu oferecer uma 

análise crítica sobre essa obra de Foucault. Sua proposta 

foi bem mais modesta, visou contribuir com quem 

pretende iniciar sua leitura, tentou abrir certas clareiras 

em momentos mais densos da escrita do autor e guiar o 

leitor pelos meandros de sua analítica.  

No centro problematizador de “Vigiar e punir” 

encontra-se a proposta analítica do poder, que é realizada a 

partir da descrição de duas tipologias: uma relacionada ao 

poder soberano, e a segunda, sobre o poder disciplinar. 

Nesse deslocamento do poder, Foucault nos mostra a 

formação das duas pontas que, articuladas, constituem o 

poder-saber nas sociedades modernas: o poder disciplinar, 

vincado no indivíduo e sua anatomopolítica do corpo, e o 

biopoder, que diz respeito à gestão da população.  

A partir da história do sistema punitivo, Foucault 

nos conduz à análise de como a disciplina estrutura um 

tipo de poder-saber que se articula nas instituições e as 

ultrapassa, governando as relações cotidianas, as 

condutas e os saberes. Com isso, o autor nos mostra que é 

fundamental compreender como as relações de saber-
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poder estão implicadas nas subjetividades do sujeito 

moderno. A disciplina, intrínseca ao poder, não deve ser 

entendida como repressiva ou negativa. O autor nos 

mostra sua produtividade na fabricação de corpos 

disciplinados e dóceis, o que foi fundamental para o 

próprio desenvolvimento do sistema capitalista.  

A materialidade do poder disciplinar é apresentada 

na análise do panoptismo e toda a sua racionalidade para 

o governo das condutas, que, evidentemente, não se 

resume a prisões, mas está no DNA de instituições 

modernas.    

Ao estudar a genealogia da prisão moderna, 

Foucault mostra o que talvez seja a maior contribuição de 

“Vigiar e punir”: o continuum carcerário, a forma como a 

prisão encerra em sua lógica a própria dinâmica das 

relações de poder-saber que “estrutura” a sociedade 

moderna. Daí os processos mais amplos de normalização, 

tanto do corpo individual como da população como um 

todo, que estão estreitamente implicados nos processos 

de subjetivação.  

Ao descrever a construção histórica do poder a partir 

de sua genealogia, Foucault nos mostra, também, que o 

poder não desaparece, e sim se transforma. Para além da 

sociedade disciplinar e da biopolítica, a obra foucaultiana 

ainda nos oferece uma contribuição significativa para 

pensar as relações de poder-saber do nosso tempo, e como 

os novos agenciamentos biopolíticos nos colocam frente aos 

desafios que se apresentam na contemporaneidade, 

marcada pela emergência das Big Tech, das redes sociais, do 

poder-algorítmico, da Inteligência Artificial, da ascensão do 

neoliberalismo ultraconservador e do fascismo.   
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