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O SEGREDO MAR 

 

Eu era menino,  

Já faz um tempo, 

O mar até parecia brinquedo 

 

Era costume em Urumajó meus amigos e eu 

Acariciar as faces traquinas das águas marinhas. 

  

É que gostávamos  

Porque o mar também era menino 

E se punha a crescer. 

 

Toda criança  

Algum dia já sonhou ser grande  

Assim eram os barrancos. 

 

Tínhamos a impressão de que o mar,  

Por mais que crescesse,  

Jamais seria maior que as ribanceiras. 

 

Víamos sempre o mar teimoso  

Raspando as encostas 

Querendo derramar. 
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Bonita cena aquela: 

– O mar cheio de si querendo transbordar 

 

Um dia, porém, acordamos velhos 

E por não entender seu segredo,  

Passamos a praguejar o mar,  

 

É que nunca soubemos o que fazer 

Para preencher e exaurir  

De nós mesmos. 

 

O odiávamos sobretudo, 

Porque nós, que havíamos crescido e envelhecido     

Sempre estivemos vazios. 

 

Gabriel Pacheco, poeta paraense. 
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APRESENTAÇÃO  
 

 

 

 

 

Quando eu era menino é um livro de memórias que 

recorta um pouco da infância do autor. De alguma 

maneira ele (o pequeno livro) é continuidade ou 

descontinuidade de outros dois livros escritos sobre o 

mesmo período, quais sejam: “Reminiscências da Rua 13 

de Maio” e “Lembranças da Primeira Infância”. Que 

você, ilustre leitor, possa mergulhar nas páginas 

vindouras no cerne das interessantes histórias e 

memórias de uma infância marcada por brincadeiras e 

peraltices.  

 

Bragança, 28 de dezembro de 2024. 

 

Alexandre Alves  
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PREFÁCIO 
 

 

 

 

 

Peço às crianças que me perdoem por dedicar este 

livro a um adulto. Eu tenho uma desculpa séria: este 

adulto é o melhor amigo que eu tenho no mundo. 

Tenho outra desculpa: este adulto pode entender tudo, 

até livros para crianças. Tenho uma terceira desculpa: 

ele mora na França, onde tem fome e frio. Ele precisa 

ser consolado. Se todas essas desculpas não são 

suficientes, então eu quero dedicar este livro à criança 

que este adulto já foi. Todos os adultos eram crianças 

primeiro (Mas poucos deles se lembram dela).  

Então eu corrijo minha dedicatória: Para Léon Werth, 

Quando ele era criança. 

O pequeno príncipe. Antoine de Saint-Exupéry 

 

Tomando como ponto de partida o texto do escritor 

francês Saint-Exupéry, autor entre outro, do livro 

pequeno príncipe, cuja dedicatória é feita a seu grande 

amigo Léon Werth; todo adulto já foi criança um dia, 

mas pelo fato de poucas delas recordar de maneira nítida 

essa fase da vida, minha intuição é que nossas memórias 

precisam ser instigadas através da arte. Foi precisamente 

isso que senti ao ler os originais de Alexandre Alves, eles 

funcionaram como ponte entre o mundo das suas 

próprias vivências e as minhas. 

A despeito disso, entendo que é demasiado difícil 

escrever um livro de memórias da infância para um 
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mundo onde esse modelo de vivências pueris não 

existem mais; locadoras de videogame onde as crianças 

ficavam por horas e horas no correr do dia, vaquinha 

entre os amigos para permanecer jogando por mais de 

tempo, são exemplos que só cabem mesmo nas 

memórias das crianças de outrora, posto que as de hoje, 

residem em um mundo completamente diferente e 

acelerado pelo excesso de tecnologia da informação. 

O caso do primeiro carrinho (jipe) perdido é 

emblemático, todos guardamos na lembrança o 

brinquedo que mais nos encantou, no geral fora aquele 

cuja durabilidade foi muito breve, pois o impulso 

investigativo de uma criança sempre busca descobrir as 

minúcias daquilo que a encanta, por conta disso, quase 

sempre o perdemos irremediavelmente, assim acontece 

com tudo o que tentamos desvendar por inteiro, é como 

a primeira lição gratuita da vida: só perdemos de fato, 

aquilo que amamos intensamente.  

Junto com o brinquedo Alexandre perdeu também o 

primeiro amigo e todavia, ganhou de presente esta 

maliciosa profecia, parafraseando J.M. Barrie em seu 

Peter Pan, por toda a nossa existência, pedaços de nós 

serão subtraídos pelo grande crocodilo do tempo, pois, 

somente no mundo do nunca as crianças jamais 

envelhecem, tudo permanece igual, é um instante 

maravilhoso que vivemos mas entrou no esquecimento 

como se nunca tivesse existido, aqui porém, no mundo 

real, o tic-tac do relógio é esse monstro à espreita, 

propenso a qualquer momento arrancar pedaços de nós.  
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O tempo é como as brigas de rua do passado em que, 

às vezes, mesmo o menino mais forte e encrenqueiro, 

com o transcurso das horas, até esse valentão percebe-

se no chão. Assim, Alexandre parece dizer que nossa 

infância passa em uma noite enquanto corremos no 

quintal brincando de esconde-esconde. 

Em algum momento ele retorna a sua terra apenas 

para constatar que o mato havia se apossado de todo o 

lugar e para seu assombro, concebe que alguma coisa em 

si já é passado, a ideia de quem tenta reviver a memória 

é bastante capciosa, pois o mundo em que elas foram 

gestadas nunca é o mesmo que vivemos, o fato é que 

ninguém consegue mesmo voltar, somos moléculas das 

fluidas águas do rio de Heráclito e a todo instante já 

somos passado, ainda que estejamos sempre em direção 

ao futuro. 

Mas cá do presente, você garota e garoto que hora 

percorre essas linhas, cuidai de construir suas próprias 

memórias, guardai-as bem, como papéis guardados em 

uma garrafa de náufrago e atirada ao oceano tempestuoso 

da vida de onde poderá resgatar no futuro. Tua infância 

jamais permitirá que suas memórias sejam sepultadas, elas 

ficarão guardadas como que a deriva por ti através das 

idades e a qualquer momento, tu a podes acessar. 

Desejo-te através do tempo, uma boa viagem para ti 

mesmo, boa leitura. 

 

Gabriel Pacheco: professor, escritor e poeta. 

Bragança, 15 de janeiro de 2025. 
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CAPÍTULO I 

O videogame 
 

 

 

 

 

Umas das coisas que eu mais gostava de fazer na minha 

infância era jogar videogame. Lembro bem, quando o 

relógio marcava 13 horas da tarde, eu saía de casa e 

combinava com os moleques da Rua 13 de Maio a irmos 

à locadora de videogame. Essa se localizava há uns 300 

metros de onde eu residia. Para chegar lá, descíamos 

uma longa ladeira, andávamos por uma baixada 

esburacada e subíamos uma outra ladeira, até 

atravessarmos a via Nazeazeno Ferreira (rua principal de 

Bragança), então eis o local de nossa diversão. Meus 

jogos preferidos eram o Mortal Kombat, o Street Fighter 

e as partidas de futebol, principalmente o campeonato 

brasileiro. O dedo ficava dolorido e a mente não pensava 

em outra coisa, naqueles instantes. Porém, o mais difícil 

era conseguir moedas para poder pagar uma ou duas 

horas a jogar na locadora. Para conseguir, combinávamos 

assim: cada garoto ficava responsável por pedir 20 

centavos para seus pais e assim íamos encabeçando até 

atingir 2 reais o que poderia nos permitir jogar duas 

horas, no tempo. Às vezes a gente conseguia atingir a 

quantia necessária, noutras, não. Havia raros momentos 

em que conseguíamos ultrapassar os 2 reais. Mas, não 
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importava, o que de fato nos interessava era jogar o 

suficiente. 

O jogo decorria e as disputas eram acirradas. Às vezes 

um garoto bom se destacava e ganhava mais partidas, 

enquanto os outros ficavam na expectativa para sua vez 

a jogar. Existia também moleques que apegavam-se jogar 

apenas com uma personagem, por exemplo, no caso do 

Mortal Kombat, jogavam só com o Sub-zero, aquele cara 

verdinho que atirava bolas de gelo e congelava seus 

oponentes ou o Scorpion, o irmão do Sub-Zero, 

(responsável por atirar uma cobra pelo centro da mão e 

puxar o oponente), que Cary-Hiroyuki Tagawa falou no 

filme “Mortal Kombat (1995)”: “são inimigos mortais, 

mas são escravos do meu poder”. O jogo era tão 

disputado que quando estava próximo do fim, 

geralmente pedíamos um tempo a mais para o seu Jânio, 

o rapaz que trabalhava como atendente do lugar. Ele, na 

maioria das vezes, nos concedia uns trinta minutos a 

mais.  

Eu passava a tarde jogando com os garotos da Rua 13 de 

Maio, quando em casa, ouvia de minha mãe severas 

esculhambações, porém, isto não era o suficiente e 

noutro dia já estava no game novamente.  
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CAPÍTULO II 

O primeiro carrinho 
 

 

 

 

 

Ainda lembro do meu primeiro carrinho, era um Jipe, 

ganhei de minha madrinha. Eu amava aquele brinquedinho, 

era de cor vermelha e carregava uma pá na carroceria. Pá 

que eu manuseava para colocar pequenas quantidades de 

terras na carroceria e saía puxando o pequeno veículo. Em 

diversas vezes, pedia ao meu amigo imaginário: Socorro 

Silva, para guardá-lo. Socorro se mostrava dedicado e 

guardava meu objeto em um pequeno buraco que fiz; rente 

à parede de minha casa. Eu colocava-o lá todas às vezes 

que ia à escola. Quando chegava saía-lo puxando pelo 

quintal poeirento de nossa residência. Socorro me 

acompanhava, porém quando o carro caía, eu dizia a ele: - 

Presta atenção, não pateta! 

Um dia fomos fazer farinha na casa de Dona Aristides 

(histórias já narradas por mim em Lembranças da 

Primeira Infância), e deixei o carro sob os cuidados de 

meu amigo. Quão ódio sentir, quando cavei o 

esconderijo e não encontrei meu Jipe.  

- Não! Não! Não! Não pode ser, roubaram meu Jipe. 

Socorro! Seu peste! Você deixou roubar meu Jipe, seu 

maldito. E corri para o banheiro, e chorei por uns trinta 

minutos. Fui até o esconderijo e destruir tudo, tal foi 
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minha decepção com meu amigo. Essa foi, talvez, minha 

primeira desilusão, nunca mais falei com meu velho 

amigo de infância. Procurei meu carrinho pela vizinhança, 

perguntei para os vizinhos - que não moravam tão 

próximos -, e ninguém viu meu brinquedo. Meu carrinho 

sumiu para sempre, ele foi meu primeiro presente, que 

desapareceu. 
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CAPÍTULO III 

A Esconde-e-esconde 
 

 

 

 

 

A brincadeira de esconde-e-esconde, conhecida por nós 

como pira esconde, era uma de minhas favoritas na 

infância. Um garoto colocava os braços nos olhos e 

encostava sua cabeça rente a um muro, contava até 10 e 

enquanto isso nós iríamos nos esconder. A missão da 

mãe, como dizíamos, era procurar os filhos, ou seja, os 

garotos que tinham se escondido. O primeiro menino a 

ser visto, seria a mãe da próxima rodada. Mas ele poderia 

não ser a mãe, caso um outro garoto, conseguisse bater 

no muro sem ter sido apercebido em sua chegada. Ele 

gritava: “bati! Confere de novo”, isso, ao tocar no muro, 

exatamente onde a mãe contava. A mãe então tinha que 

começar uma nova rodada e contar tudo de novo. 

Entretanto, se a mãe conseguisse avistar aqueles que 

estavam escondidos e bater no muro, citando o nome 

de cada um, o primeiro garoto visto seria a próxima mãe. 

A graça da brincadeira estava justamente em se 

esconder, por isso ninguém desejava ser mãe. A 

esconde-e-esconde ocorria geralmente no final do dia e 

início da noite, quando a escuridão dificultava ser visto 

pelos matagais da Rua 13 de Maio. As brincadeiras iam 

até certas horas da noite, chegando muitas vezes até 
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atingir dez horas, entretanto, o mais frequente era 

quando o tempo contava nove horas, e voltávamos para 

casa. Nessa hora, minha mãe me xingava e mandava eu 

dormir. Às vezes me dava uns tapas nas costas. Não 

obstante, de nada adiantava, na outra noite eu já estava 

pronto nas brincadeiras novamente. Era uma diversão 

fantástica e passou tão rápido, que quando me apercebi, 

já não mais brincava esconde-e-esconde, já estava 

grande, não tinha mais como me esconder.  
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CAPÍTULO IV  

O primo, bom de briga!  
 

 

 

 

 

Ainda lembro o dia em que vi meu primo perder uma 

briga. Era uma manhã, como qualquer outra, em algum 

dia de 1995. Estávamos em uma árvore, bem no cimo da 

planta, comendo mangas amarelas. Quando uns 

pequenos ruídos no pé da planta, nos chamaram a 

atenção. 

- Descem daí, descem daí seus moleques salientes. 

Nossos olhares foram de encontros há dois garotos lá 

embaixo, ambos maiores e fisicamente mais fortes que 

nós. Descem que queremos falar com vocês! Meu primo 

e eu continuamos sem dá chances àqueles dois patetas, 

molengões e branquelos, que pareciam filhinhos de 

papai. Mas um deles falou o que não devia, olhou para o 

alto e disse que iria quebrar meu primo “no pau”. Ora, 

imagine, meu primo que nunca havia perdido uma briga 

desceu às pressas, estufou o peito e franziu as 

sobrancelhas, chegou perto do garoto e disse: “então 

vamos ver se tu és macho mesmo!”. 

Uns dois minutos e lá estavam os dois armados, com os 

punhos cerrados e os dentes fechados. Eu pensei: “meu 

primo vai matar este moleque”. Um pequeno 

movimento e o moleque aplicou um soco tão rápido e 
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certeiro, que meu primo se espatifou ao chão. Eu nunca 

tinha visto um soco tão ligeiro e uma queda tão 

desajeitada. Naquele momento, pensei: “ele vai levantar 

e revidar”. Entretanto, meu primo bom de briga 

começou a chorar ainda ao chão, colocou às mãos à 

cabeça e em desespero, gritou: 

- Ai minha mãe! Ai minha mãe! Eu olhava aquela situação 

com muita atenção e via as lágrimas escorrerem pela face 

gordinha dele. 

- E tu, vais ficar parado aí, sem nada a fazer, vem salvar 

teu primo, disse-me o agressor. Eu não reagir, pois fiquei 

com receio de apanhar daqueles moleques, mas sentir 

um ódio profundo e uma grande vontade de me vingar, 

e matar àqueles pestinhas. Enquanto meu primo ficava 

ao chão, eu estava próximo dele o observando. Os dois 

foram embora e um rapaz veio socorrer meu primo. Mas 

minha vontade de vingança não cessava. 

Noutro dia acordei cedo, peguei uma faca e amolei 

bastante. Passei a mão no fio do instrumento várias 

vezes e quando o objeto estava bastante afiado, guardei-

o. À tarde fui esperar os garotos enquanto estes 

caminhavam no campo cerrado. Um deles me viu e disse: 

- E aí, vai defender o seu primo? 

- Vou. Vem aqui! Se és homem de verdade. 

Um deles, justamente o menino que bateu em meu 

primo, saiu em minha direção e eu fiquei à espreita. A 

faca armada bem certinha e quando ele tivesse a um 

metro eu aplicaria o primeiro golpe. Ele vinha 

caminhando como uma caça à armadilha. Felizmente 

havia outras crianças junto a eles e um dos garotos saiu 
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em nossa direção e impediu que o tal Nené, como o 

chamavam, se aproximasse. Mas ele ainda me ameaçou e 

disse que eu tive sorte, contudo ia me dá uns socos 

depois. 

Mas nada aconteceu, apenas perdemos contato com as 

duas meninas que gostávamos e que acabaram se 

relacionando com os garotos que nos agrediram - as 

causas reais das brigas. 
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CAPÍTULO V 

O goleiro da turminha 
 

 

 

 

 

Quando eu dormia assistindo ao jogo da seleção 

brasileira, o pessoal que residia na Vila do Cajueiro, me 

cutucava: acorda Taffarel! Uma alusão ao goleiro da 

seleção à época. Eu era lourinho e, talvez por isso, me 

chamavam assim.  

Parece icônico, mas eu gostava da alcunha. Quando ia 

jogar futebol em um campo de capim, eu geralmente 

ficava na posição de goleiro. Me esforçava para 

representar o personagem ao máximo que dava, 

atirando-me com todo esmero a buscar a bola. Quando 

eu fazia uma boa defesa, o pessoal dizia: “mas é o 

Taffarel”. Porém, quando eu falhava, diziam: “nem parece 

o Taffarel”. Mas com o tempo passei a não gostar de ser 

goleiro, e recusar o convite dos outros garotos. Goleiro 

é uma coisa chata, fica mais tempo olhando o jogo do 

que participando das jogadas, e quando cometia uma 

falha, todo o time me culpava. Apesar de gostar do 

apelido, Taffarel, passei (posteriormente) a jogar na 

linha, e atuar como zagueiro. Minha vida como jogador 

de futebol não foi lá muito longa, aos 16 anos deixei de 

praticar o esporte que tanta amava na infância. Gostava 

muito desse esporte, e como diz uma frase da música do 
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Skank “Uma partida de Futebol”, “quem não sonhou em 

ser um jogador de futebol”, eu sonhei em ser um jogador 

de futebol, não obstante, eu era perna de pau, restou-

me somente escrever histórias e memórias sobre este.  
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CAPÍTULO VI 

A casa do Finado Raul 
 

 

 

 

 

Ainda lembro como se fosse ontem, mamãe colocava 

seus 4 filhos a noitinha no quintal de nossa pequena casa 

de barro e começava a contar histórias de um homem 

chamado Raul. Eu cheguei a vê-lo algumas vezes, ele 

morava a uns trezentos metros de nossa residência. Era 

um homem das águas e do mangue, lugares onde passava 

mais tempo de sua vida. Um dia soube que encontraram 

o corpo dele morto entremeio às raízes e lamaçais do 

manguezal. Estava em estado bastante delicado de 

putrefação, mesmo assim alguns homens o carregaram 

até a Vila do Cajueiro e de lá até sua casa. Muita gente 

falava que Raul tinha sido morto pelo Ataíde, o bicho do 

mangue; outros, porém, falavam que, na verdade, foi 

assassinado e, outrossim, havia aqueles que diziam, (ele) 

ter sofrido algum acidente e morrido.  

Independentemente de como Raul partiu, mamãe nos 

enchia de histórias de que ele aparecia como fantasma 

naquela casa. Ela nos mostrava algumas luzes que 

desabrochavam lá e dizia ser ele, o Raul. Ele sempre 

aparece nessa hora. Eu olhava e via somente algumas 

claridades, entretanto nada que me despertasse a 

atenção, exceto quando nosso pequeno vira-lata latia em 
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desespero nas madrugadas, o que me deixava bastante 

inquieto e eu demorava demais para dormir. Durante o 

dia íamos à residência do finado Raul. Não havia nada lá, 

exceto umas pequenas panelas e colheres, que ele 

utilizava para fazer seus alimentos. A casa era coberta 

com palhas de coqueiros, que já começavam a furar 

devido aos efeitos da chuva, do sol e do vento.  
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CAPÍTULO VII 

Falcão e sua espingarda 
 

 

 

 

 

À beira da estrada que conduzia o pessoal para Bragança, 

uma via de chão batido, morava um homem chamado 

Falcão. Eu, quase sempre que o via, notava-o montado 

em seu bonito cavalo branco. Utilizava um formoso 

chapéu de couro, como aqueles cowboys americanos, e 

em sua cintura brilhava o cabo de uma faca bem afiada, 

conhecida pelos populares da região como peixeira. Ele 

tinha umas cabeças de gado, o que o avultava como 

homem de muito respeito nas redondezas.  

Um dia fui junto a meu pai assistir uma partida de futebol 

em um bonito campo na Vila do Maçarico, e ele (o Falcão) 

estava lá. Durante o intervalo do jogo, Falcão foi até umas 

das equipes e começou a cobrar empenho dos jogadores. 

Um dos atletas não gostou muito da ideia e começou a 

discutir com o homem do cavalo branco. Eu olhava aquilo 

de longe e não conseguia entender o que de fato estava 

ocorrendo. Depois de alguns minutos de bate-boca, o 

jogador acertou um tapa no rosto de Falcão, que foi para 

cima do dito, mas, ao invés de revidar, Falcão levou socos 

e foi recuando até o meio do gramado. O povo que 

acompanhava, cerca de 500 pessoas, vaiava a situação. 

Falcão tentava acertar o oponente, mas levava socos, tapas 
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e pontapés constantemente. Até que, 

surpreendentemente, ele saiu correndo em direção a seu 

cavalo. Pulou ao animal, bateu as pernas e foi embora.  

- Corre covarde! Machão frouxo! Gritavam algumas 

pessoas. Porém, no meio da multidão, uma voz alertou. 

- Ele foi buscar a arma. Esse homem tem armas. 

Ninguém ligou para àquela voz.  

Meu pai disse: “Ele tem arma, tem uma espingarda 

potente, daqui a pouco ele volta armado aí”.  

Depois de 10 minutos, quando o jogo tinha reiniciado. 

Uma voz brandiu: 

- Lá vem o homem armado.  

Todos que assistiam a partida correram para ver. Eu 

olhei e o vi de longe cavalgando seu belo cavalo branco, 

com uma espingarda em punho. O povo correu 

desesperado, alguns cidadãos, entretanto, ficaram. Eu 

me afastei um pouco para uma pequena taverna que 

vendia cachaça ao pessoal.  

Todos os jogadores que estavam em campo, correram.  

 - Voltem aqui seus cabras safados. Vou acabar com a 

raça de vocês, dizia Falcão, com seu cavalo em direção 

aos fujões. Olhei e vi o cara que bateu no Falcão, 

correndo em tão desespero, que somente um leão o 

alcançaria. O cavalo conduzindo o homem corria atrás e 

ainda era possível ouvir o barulho das pegadas do equus 

e a poeira rangendo fumaças para todos os lados. Falcão 

ainda deu três tiros para frente, mas por sorte não 

acertou nenhum. O jogo acabou assim e não lembro 

mais nada dessa história.  
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CAPÍTULO VIII 

A Gangue do Silas 
 

 

 

 

 

Na escola onde estudávamos, na Vila do Cajueiro, havia 

um moleque, maior e mais forte que todos os outros 

moleques, de nome Silas. O menino era saliente e 

sempre mexia comigo e meus coleguinhas. Quando me 

via pelos corredores da Escola, me dava beliscões e me 

empurrava contra as paredes. Meu primo, Admilson, o 

garoto personagem em outro capítulo deste livro, vez 

ou outra, trocava uns socos com Silas. Admilson não 

tremia para o tal, mas Silas tinha um bando de garotos, 

que seguiam suas ordens. Todas as vezes que Silas se 

sentia desafiado por nós, ele costumava sair mais cedo 

da escola e nos aguardar em um ponto específico da 

estrada que retornávamos a nossos lares. Ele e seu 

bando, nos esperavam no caminho, armados com 

baladeiras e pequenos pedaços de pedras. Quando 

escondidos nos matagais à borda da via. Eles dizem: 

- Somente as meninas podem passar, os moleques, se 

passarem, a gente mete o cacete e enche de balada.  

Tínhamos, mediante aquele desafio, duas opções: a 

primeira, era passar correndo em desespero, mesmo 

com risco de receber baladas e pedradas e, 

consequentemente, ficar feridos. Coisas que fizemos 
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alguns vezes. Quando isso acontecia, quase sempre dava 

errado, pois às vezes uma pedra acertava alguém, que 

ficava ferido. Um dia um de nossos colegas, chamado 

Edson caiu e a gangue foi para cima dele, cerca de 6 

moleques começaram a dar-lhe socos e pontapés. 

Vamos ajudar ele, vamos! Gritou Leo. Ao presenciar 

aquilo, joguei meu caderno ao chão, peguei um pedaço 

de pau e corri em direção aos agressores. Todos os 

meus colegas fizeram o mesmo, eram 6 contra 6. Silas 

não estava entre eles. A gente foi para cima dos 

moleques que, ao nos ver, saíram correndo. Edson foi 

resgatado, todavia, do meio do mato começou a sair 

baladas de estilingues e pedradas, o restante da gangue 

estava de tocaia. Nesse dia umas pedras rasparam meu 

corpo magricela, mas por sorte nenhuma me acertou.  

2º Opção:  

Outra opção era, o que fizemos algumas vezes, seguir 

outra rota, mesmo sendo ela mais cansativa e demorada. 

Em algumas ocasiões mamãe perguntava porque 

demorávamos tantos, eu respondia que a gente vinha 

“andando divagar”.  

Mas um dia tudo isso acabou, minha prima, a Rosilene, 

soube que Silas nos cercava na estrada e resolveu acertar 

as contas com ele. Lembro que nesse dia Silas estava na 

frente da estrada, em uma pequena subida, onde ele 

sempre nos esperava. Já estava com a baladeira em mãos. 

De repente, eis minha prima, era uma adolescente 

bastante brava. Ela vinha segurando um cinturão com 

uma fivela bastante brilhosa. Lembro de vê-la pegar Silas 

pelo braço e falar:  
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- Então é tu que andas batendo no meu irmão. Ela 

começou a dar cinturadas no Silas, que gritava bastante. 

Deu umas 20 cintadas nele, e a gente atônico, vendo 

tudo aquilo. A gangue saiu em desespero e Silas, ao 

escapar dos braços de minha prima, sumiu no meio do 

mato.  

- Vamos crianças, esses moleques nunca mais irão bater 

em vocês. E, de fato, Silas deixou de nos esperar no meio 

da estrada.  
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CAPÍTULO IX 

O Quintal de Casa 
 

 

 

 

 

Lembro que nossa casa na Vila do Cajueiro tinha um 

grande quintal. Mamãe plantava muitas frutas e eu 

adorava subir nas árvores, e ficar minutos, lá encima, 

comendo frutas como: jambo, manga e caju. Está última 

frutinha emitia um líquido capaz de manchar nossas 

roupas.  

- Desce daí menino se não tua roupa vai manchar.  

Mas eu não ligava e passava um bom tempo comendo 

caju.  

Tínhamos também um belo pé de murici. Umas de 

minhas frutas preferidas. O pé de murici é baixo e seus 

galhos bastantes fracos, fáceis de quebrar. Um dia, estava 

junto aos primos e a também com minhas irmãs. 

Subíamos e estávamos lá encima saboreando murucis, 

quando o pé da fruta arrebentou e todos nós rumamos 

ao chão. Por sorte ninguém se machucou, apenas mamãe 

que ficou brava, porque quebramos sua planta.  

O quintal também tinha outras frutas como: melancias, 

azeitonas, maracujás e limões. Além da formosa pimenta, 

que arde e dar um sabor diferente para a comida. Eu 

gostava de comer pimenta, mas não superava meus 

primos. Às vezes eles me desafiavam: 
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- Vamos ver quem come mais pimentas? 

Um dizia: “só vale se for malaguetas”. 

Então começávamos. Bastava eu comer três pimentas e 

as lágrimas começavam a descer.  

- Vai perder Aleixo, vai perder. Dizia meu primo 

Admilson, que comia 5 malaguetas e nenhuma lágrima se 

quer derramava. Ninguém ganhava dele.  

Pimenta só era gostosa com limão, sem isto, arde e 

parece não ter nenhum sabor.  

O quintal de minha infância me dar muitas saudades, até 

hoje. Depois de adulto, fui visitar meu lugar de infância 

e não vi nada, apenas um matagal. Parei e fiquei olhando 

para aquele local vazio, ora o que vivi ali só existe em 

minhas lembranças - de quando eu era menino.  
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CAPÍTULO X 

A brincadeira de cano 
 

 

 

 

 

Em Bragança, umas de minhas brincadeiras preferidas, 

era o Cano. Ela consistia no seguinte: cortávamos um 

pedaço de cano usado para escorrer água. Geralmente, 

utilizávamos de dois a três canos. Amarrávamos um 

paralelo ao outro. Após isso, pegávamos umas folhas de 

papel e afinávamos em formato de cone, o suficiente a 

elas entrarem e saírem com facilidade dentro dos canos. 

Nas pontas das folhas nós colocávamos cola, de modo a 

ficar bastante pontiagudas a atingir o alvo. Colocávamos 

àquelas folhas em forma de cone dentro do cano e 

assoprávamos em direção ao colega, quanto mais força 

colocássemos, mais velocidade elas atingiam.  

Pois bem, a brincadeira decorria da maneira seguinte: 

formávamos duas equipes, uma era a polícia e a outra, o 

ladrão. A polícia, lógico, tinha que ir em busca dos 

ladrões, que geralmente se escondiam nos pequenos 

matagais que circundavam a Rua 13 de maio, e eu já 

contei histórias sobre ela (a Rua) em outro livro. A 

polícia tinha que ser astuta e atingir o ladrão e este, por 

sua vez, buscava atingir a polícia. Nas trocas de disparos 

de ambos os lados, aquele que fosse atingido ia para o 

cemitério, ou seja, ficava em local parado. Qualquer um 
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poderia ganhar, seja a polícia, seja o ladrão. Ganhava 

aquela equipe que conseguisse “matar” mais integrantes 

da outra. Os garotos levavam tão a sério esta 

brincadeira, que uns meninos simplesmente amarravam 

uns 10 canos e disparavam vários “tiros” a fim de atingir 

o oponente. Eu geralmente só amarrava três canos.  

Entretanto, essa era uma brincadeira bastante perigosa, 

pois, caso a arminha de papel, ao ser assoprada, atingisse 

os olhos de alguém, essa poderia segá-lo, razão pela qual 

muitos garotos usavam óculos na brincadeira. 

Um dia, estávamos brincando, eu já havia sido “morto” 

e estava no cemitério. Dois garotos, um bem mais velho 

e forte e o outro mais jovem e raquítico, trocavam tiros 

e a “bala” atingiu o olho do mais jovem. O menino saiu 

da brincadeira, com as mãos nos olhos. Sua mãe o pegou 

e lhe agrediu. Não cuidou dele e o mesmo acabou por 

ficar cego de um dos olhos, o é até os dias de hoje.  

  



41 

CAPÍTULO XI 

A primeira televisão preto e branco  
 

 

 

 

 

Assistir televisão na década de 1990, para quem era 

pobre, apresentava-se como uma novidade. Não era 

incomum a gente ficar horas nas janelas das casas das 

pessoas que tinham essa relíquia, tentando espiar uma 

partida de futebol, no tempo que dava gosto em ver a 

seleção brasileira jogar, por exemplo. Até meus 8 anos 

de idade, não tínhamos televisão em casa, porém, em 

1997, papai comprou a nossa primeira televisão. Bom, 

era um aparelho que deveria ter uns vinte centímetros 

de largura por uns trinta de comprimento. Era um misto 

de televisão e rádio, pois ao ser desligado o televisor, 

era possível ouvir músicas e programas radiofônicos.  

Foi nessa televisão que comecei assistir os primeiros 

desenhos animados, as primeiras novelas; os telejornais 

e as partidas de futebol. Lembro que um dia assisti um 

rapazinho de chapéu, fingindo ser criança. Eu ri bastante 

e perguntei quem era ele: “É o Chaves”, respondeu 

mamãe. Esse programa é muito velho, quando eu era 

jovenzinha, ele já passava. Achei a resposta estranha, 

pois aquilo tudo era uma novidade para mim. Aquela 

pequena TV perdurou por uns dois anos conosco, 

quando papai a trocou por outra, uma colorida. Na 
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faculdade aprendi que os teóricos da Escola de Frankfurt 

chamavam aquele aparelho de cultura de massa, o que 

para mim era uma boa distração, uma vez que até meus 

10 anos, mamãe me proibia de sair e brincar com as 

outras crianças, na rua.  
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CAPÍTULO XII 

Os desenhos animados 
 

 

 

 

 

Os desenhos animaram bastante minha meninice, 

adorava assisti-los diariamente. Lembro bem, de um 

chamado o “Fantástico Mundo de Bob”, este um garoto 

cabeçudo, que circulava em sua bicicleta, fazia peraltices 

com sua família em suas andanças e sempre imaginava 

histórias mirabolantes fora de sua realidade. O Mega 

Men, o Fly, Os Cavaleiros dos Zodíacos, o Street 

Fighter, o X Men, são exemplos de desenhos que eu 

adorava assistir na minha infância. Ah, sim, sem esquecer 

o Dragon Ball Z, o desenho que conta a história dos 

Saiyajin, que tiveram seu planeta destruído por um vilão 

chamado Frizzar. Dois destes estavam na terra, entre 

eles Goku, o Super Saiyajin que estava para proteger o 

planeta água. Goku é super forte, porém, é um bom ser 

humano, casou e constituiu família. Por vezes, ele e seus 

amigos são mortos, mas são ressuscitados pela esfera do 

dragão.  

O Street Fighter também era um dos meus desenhos 

favoritos, contava a história e as aventuras de dois 

amigos, Ken Masters & Ryu, suas aventuras e lutas contra 

um inimigo poderoso de nome Bison. O X Men também 
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era muito bom, contava as histórias dos mutantes e as 

lutas para proteger a humanidade dos mutantes inimigos.  

Os desenhos Pica Pau e Pernalonga também eram 

bastante divertidos. Havia um bastante interessante, os 

Ursinhos Carinhosos, além dos Bananas de Pijamas, o 

Timão e Pumba, a Turma do Pateta e o Pato Donald, 

outrossim eram desenhos que eu gostava bastante.  

Os desenhos passavam geralmente pela parte da manhã 

e eu saía apressadamente da escola para assistir. 

Chegava, jogava o caderno e as canetas de lado e 

começava assistir. Quando necessário até expulsava 

minhas irmãs da frente da TV para assisti-os. Os 

desenhos animados animaram bastante minha infância, 

quando não estava nas ruas, o assistia em casa, isto após 

conseguirmos comprar nossa primeira televisão preto e 

branco.  
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CAPÍTULO XIII 

O ataque às torres gêmeas 
 

 

 

 

 

Ainda lembro o 11 de setembro de 2001, estava 

assistindo um desenho, não lembro se era o Dragon Ball, 

o X Men ou outro, quando o plantão da Globo anunciou 

que as Torres Gêmeas estavam sendo atacadas. Era uma 

grande novidade um ataque ao país mais poderoso do 

mundo, acostumado a violentar os territórios alheios. A 

TV cobria aquilo com bastante preocupação e 

dramaticidade, e já anunciava a possibilidade de um 

acidente aéreo. Enquanto o jornalista falava, eu vi o 

segundo avião se chocar e comuniquei à minha irmã: 

“Bateu outro avião, olha aí!”. Depois de um tempo o 

jornalista anunciou: “parece que ocorreu um ataque a 

outra torre, nesse exato momento”. O ataque ocorreu 

e minutos depois, eu assistir as torres começar a 

desabar, uma após a outra. Não tinha ideia de como 

aquilo iria afetar e impactar a imagem do século XXI. Era 

o início do século e os sinais já indicavam que os tempos 

seriam de muitos conflitos. Ninguém imaginava que os 

EUA seriam atacados bem no seu coração e que seu 

povo seria vitimado e assombrado com aquilo que a 

imprensa ocidental chamava de terrorismo.  
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O dia todo foi aquilo, e todos os telejornais não falavam 

de outra coisa. Eu fiquei esperando o desenho, 

inobstante tudo foi cortado naquele instante e não se 

falou em mais nada. Dias depois os EUA começou a 

caçar um tal Bin Laden, um tiozinho barbudo e magricela, 

que parecia um mendigo brasileiro. A caça demorou 

anos e até que a imprensa anunciou a morte do chefe da 

organização que arquitetou o ataque.  
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CAPÍTULO XIV 

Os banhos no rio Caeté 
 

 

 

 

 

O rio Caeté, que banha Bragança, e desemboca no 

Oceano Atlântico, lugar de saída dos pescadores em 

busca do alimento e entrada da economia que sustenta 

o povo bragantino e de outras redondezas. Mas, no cais, 

nós brincávamos bastante, e tomávamos banhos 

constantemente em meio àquelas águas poluídas. O rio 

era fundo e perigoso, principalmente devido à grande 

velocidade que as águas alcançavam quando a maré 

estava enchendo. Aquilo tudo, para nós, era uma grande 

diversão e diversos moleques da Rua 13 de Maio 

adoravam se atirar de cima da ponte em direção ao chão.  

Eu fazia isso também, em muitas ocasiões me banhava 

naquele rio. Contudo, um dia me atirei lá de cima, com 

o objetivo de alcançar um outro garoto que saltou na 

minha frente. Quando cair dentro da água, sentir um 

impacto na minha canela. Quando passei a mão, senti um 

pedaço de carne exposta. Quando sair da água, havia um 

buraco de uns 8 centímetros na minha perna, e era 

possível ver o osso de minha canela, branquinho. Um dos 

garotos que estavam comigo saiu em correria, e os 

outros dois me acompanharam até um local em busca 

de carona para levar ao hospital. Um rapaz de alcunha 
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Bill me conduziu ao hospital. Ao chegar lá, costuraram 

minha perna e fiquei internado durante 7 dias. Essa foi a 

única vez que fiquei internado em hospital público 

durante todo a minha infância.  

Lá tive contatos com a fé, todas as manhãs vinha um 

bispo nos acariciar e falar de Jesus Cristo e de que 

deveríamos acreditar e obter a salvação. Ele chegou até 

mim e perguntou se eu já havia feito a primeira 

comunhão, eu disse não. “Meu filho, nunca é tarde, 

quando você sair daqui, fará a primeira comunhão, vai 

poder comungar do corpo de nosso Senhor”. Aquele 

senhor me convenceu de que eu tinha salvação ainda, se 

me tornasse um bom católico. Assim, quando ocorria a 

missa, eu subia ao próximo andar para assistir e rezar 

pela minha cura e pela cura de todos as pessoas daquele 

hospital.  

Depois de uns 3 dias, passei a sair e caminhar pelo 

jardim, pensar sobre a vida e sobre meus atos. Eu tinha 

12 anos, mas já pensava em que eu seria no futuro e que 

não poderia me comportar daquela maneira. Um dia 

estava no jardim do hospital, sentado próximo a uma 

gruta. Aproximou-se de mim um garoto, um pouco mais 

velho, parecia ter uns 16 anos e disse:  

- Aquele padre é muito enjoado, sabe eu não acredito 

nesse negócio, para mim, após a morte tudo desaparece, 

tudo vira pó. Eu não acredito nesse negócio de salvação 

e nem de vida eterna. Achei bastante firme as colocações 

daquele garoto, jovem, mas com bastante personalidade 

para pensar diferente.  

O perguntei qual o sentido da vida?! E ele disse: 
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- Não sei, mas deve haver algum sentido, talvez seja só 

coisa da natureza.  

O garoto dizia que não havia o menor sentido em ficar 

rezando, e que isso nada revolveria. Aquele garoto foi 

meu breve amigo no hospital e a gente caminhava 

bastante pelo jardim. Não sei por qual motivo ele estava 

naquele lugar. Porém, estava magro e um pouco careca, 

talvez portasse alguma doença mais grave e estava sem 

expectativa de cura. Quando eu sair, ele me deu um 

abraço e se despediu: “fique bem”. O desejei o mesmo 

e ele ficou lá, não sei até quando.  

Voltei para casa e deixei de brincar na rua por uns meses. 

Corria o boato de que eu havia sofrido uma grave 

fratura. Mas depois expliquei que foi somente a pele que 

ficou exposta. Nunca mais pulei no rio Caeté, após 

aquele dia.  
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CAPÍTULO XV 

A pedrada no Leleu 
 

 

 

 

 

Em 2000, estava eu jogando bola com os amigos de 

infância em um campinho de terra batido conhecido por 

Campo do Barbeiro, no Bairro Riozinho, na cidade de 

Bragança, Nordeste do Estado do Pará. A brincadeira 

estava tranquila e todos os garotos estavam bastante 

sujos, em decorrência da poeira do chão batido.  

Depois de um tempo, eis que apareceu um garoto 

conhecido por todos pela alcunha de Leleu. Ele 

aparentava ser um pouco mais velho que nós, pois 

deveria ter uns 14 anos, enquanto que, toda a garotada 

não passava dos 13. Era pardo, tinha os braços largos, o 

peitoral robusto, as penas finas, os cabelos lisos e 

cortadinhos nos lados, que o pessoal denominava: 

“corte sorvete”.  

- Ixi! Lá vem aquele saliente do Leleu. Ouvir de um dos 

seis moleques presentes.  

Leleu se aproximou, pegou nossa bola, chutou para cima 

umas cinco vezes. Ninguém falou nada. Eu, mediante 

isso, me posicionei.  

- Dar nossa bola! 

Ele olhou-me, deu um sorriso irônico e atirou a bola à 

minha cara. 
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- Toma! 

Eu virei a face para o lado, com os olhos quase 

lagrimejando. Suportei o choro e a raiva. 

Fui saindo lentamente do campo. E Leleu ficou lá, 

encrencando com os outros garotos.  

Estando há uns 100 metros do campo. Peguei uma 

pedrinha e saquei com toda a minha força na direção do 

Leleu. Por um instante, cheguei a pensar: “todo o meu 

esforço foi em vão”. Mas, a natureza tratou de ajustar o 

objeto, e a pedra colidiu certinha com a testa do 

moleque: - Pooook. 

Eu não olhei para trás. Em menos de cinco minutos 

estava em casa.  

Entretanto, dias depois Leleu me pegou na rua e me deu 

um chute na cabeça. 

- Toma isso. 

Eu fiquei lagrimejando.  
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CAPÍTULO XVI 

Não era mais menino 
 

 

 

 

 

Um dia percebi que “não era mais menino”. Foi algo 

estanho. Um momento meditei “não tenho mais desejos 

de brincar como antes”. Deixei de ser menino e me 

tornei rapaz. Aqueles pequenos matos que me 

escondiam, não me causavam doravante sensações de 

querer está ali, não cabia mais naqueles cantos. Mas a 

vida de menino nunca saiu de minhas retinas, de minhas 

lembranças. Quando eu era menino, não me preocupava 

com moralidades, empregos, amores, festas, fofocas e 

doenças, eu só desejava viver e correr, correr pelos 

caminhos. Não sabia o preço das coisas materiais e dos 

afetos. O que me interessada era brincar e foi o que fiz 

na minha infância, um momento bom (apesar das 

dificuldades), que hoje escrevo sobre.  
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