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PREFÁCIO 

 

Katherine Mansfield em cartas: tradução epistolar e escrita de 

mulheres por Talissa Ancona Lopez 

 

Cláudia Tavares Alves 

 

 

 

Em "Retocar as cartas, traduzir a escrita: tradução comentada 

de cartas de Katherine Mansfield", Talissa Ancona Lopez apresenta 

a tradução para português de vinte cartas de Katherine Mansfield, 

importante escritora de traços modernistas, nascida na Nova 

Zelândia em 1888 e morta precocemente, com apenas 34 anos de 

idade. As cartas aqui traduzidas seguem uma seleção cuidadosa: 

são textos em que a escritora neozelandesa comenta a sua escrita, 

de forma mais geral, mas também os processos específicos voltados 

a trabalhos em andamento, costurando assim às suas cartas 

reflexões sobre a sua própria obra literária e os pormenores 

envolvidos na feitura de alguns de seus textos. 

A proposta deste livro é, nesse sentido, bastante inovadora, 

tanto por se propor a traduzir algumas cartas ainda inéditas em 

português brasileiro, quanto por levantar questões teóricas e 

críticas pertinentes à tradução desse material. Em especial, 

destacam-se as questões relativas à tradução epistolar, que ainda 

carece de mais trabalhos na área dos estudos da tradução, além dos 

estudos referentes à retradução, especialmente no que concerne a 

cartas escritas por mulheres, o que também traz contribuições 

importantes para uma revisão da nossa história literária. 

Sendo um projeto desenvolvido no âmbito do programa de 

pós-graduação em Linguística Aplicada do IEL-Unicamp, 

particularmente na linha de Linguagens, Transculturalidade e 

Tradução, a centralidade da tradução neste estudo é evidente: não 

se trata apenas de traduzir um corpus de pesquisa inédito, mas 

também de retraduzir cartas já traduzidas, a partir de certo 
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incômodo acerca da edição Diários e Cartas, de 1996 pela Editora 

Revan, em tradução de Julieta Cupertino. De tal modo, assume-se 

o objetivo de refletir sobre como esses dois processos 

concomitantes permitiriam contar essa história de outra maneira, 

isto é, não focando em aspectos biográficos da autora, mas sim na 

relação de Mansfield com a sua própria escrita literária, o que 

permite a este estudo destacar a "questão da linguagem e o cuidado 

formal" (p. 14) presentes também em sua produção epistolar. 

O embasamento teórico aqui mobilizado se constitui à medida 

que a pesquisa avança e demanda aprofundamentos diversos, por 

vezes em direções bastante distintas – pois, como a autora anuncia a 

determinada altura, foi necessário abordar "a questão da carta, a 

questão da biografia, a questão da publicação, a questão da literatura, 

a questão dos intraduzíveis, a questão das notas" (p. 151). No entanto, 

apesar da variedade de desafios a serem enfrentados, isso não 

impediu que Talissa fosse em busca de estudos de referência para 

cada um dos temas abordados e reconhecesse neles problemas chaves 

a partir de tais questões. 

Isso leva a pesquisa a ser organizada ao redor de dois eixos 

centrais: a produção de um estudo teórico sobre cartas e a tradução 

comentada de cartas selecionadas de Katherine Mansfield. O 

resultado é este livro, composto pelas análises, organizadas em cinco 

capítulos, somadas ao sexto capítulo, que traz as cartas de Mansfield 

em versão bilíngue. Este material vem por sua vez acompanhado de 

diversas notas em que se narram os percalços do processo de 

tradução. Talissa consegue isolar problemas interessantes e encontra 

boas soluções, muitas vezes criativas, para grande parte deles, o que 

rende ótimas observações no rodapé dessas páginas. 

O gênero epistolar é aqui entendido como um tipo de texto 

escorregadio (instável, ambíguo, complexo, como a autora 

defende) e se torna latente, ao longo deste estudo, a inquietação da 

autora ao tentar classificá-lo como um objeto literário. Isso nos leva 

também ao seu aceno à importância da escrita epistolar para a 

produção literária de mulheres ao longo da história. E é em Ana 

Cristina Cesar que Talissa reconhece de onde vem a inspiração para 
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o seu interesse pelas cartas como "diários de escrita" ou ainda como 

"mapas de sua composição" (p. 84). Em uma espécie de ressonância 

à paixão de Talissa pela poeta e crítica literária brasileira, Mansfield 

emerge e nos lembra, finalmente, que a escrita deve ser entendida 

como um trabalho, uma profissão possível para muitas mulheres, 

sobretudo quando se deve enfrentar as armadilhas da sociedade 

patriarcal. A escritora chega a elucubrar, em carta de 1906 a Sylvia 

Pane, que deseja "que todas as mulheres tenham um futuro 

definido (...). A ideia de sentar-se e esperar por um marido é 

absolutamente revoltante" (p. 106). 

A tradução, por sua vez, também deve ser entendida como um 

trabalho de escrita, uma possibilidade de existência e atuação 

intelectual para nós, mulheres, tornando-se assim um ato, uma 

tomada de posição política implicada na sua realização, o que 

perpassa desde a escolha do que traduzir e por que traduzir, até os 

modos de refletir sobre o que se traduz, mobilizando ativamente 

uma bibliografia crítica que contemple nomes de pesquisadoras e 

escritoras mulheres. Talissa é perspicaz e se move com maestria 

nesse terreno, inclusive na sua própria prática tradutória, quando 

nos deparamos quase sem querer com detalhes significativos 

presentes nas cartas traduzidas. É o caso de writer, substantivo 

comum de dois gêneros em inglês, sendo traduzido por escritor e 

escritora em português. 

Acredito que a confluência entre os dois eixos desta pesquisa, 

isto é, entre a tradução e o estudo aprofundado, bem como o 

encontro entre a teoria e a prática tradutória, sejam um aspecto que 

se destaca na organização dos capítulos deste livro, o que já nos diz 

algo sobre os futuros rumos desta pesquisa: ela se apresenta aqui 

em uma primeira etapa, enquanto resultado de uma dissertação de 

mestrado, mas ficamos felizes em perceber ao longo de sua leitura 

que ela se desdobrará em ainda mais reflexões e em muitas novas 

inquietações.  
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PRÓLOGO 

 

 

 

Prezada senhora, prezado senhor, 

Eu queria começar com uma pequena explicação. Quando leio 

cartas que não são minhas, eu juro, meu olhar resiste. Não é natural. 

Eu escolhi um objeto de estudo de maneira completamente 

inocente. A princípio, o que eu via era um texto interessante, ainda 

pouco explorado, ainda não totalmente traduzido. Eu via escolhas 

linguísticas ousadas e queria traduzi-las. Uma coisa sagaz, 

espertinha. O que se desdobrou foi inesperadamente ansioso, 

tocante, intenso – eu ignorava, antes, que ali tinha um envelope 

corrompido. Agora não ignoro mais; eu lembro do envelope, toda 

vez, eu juro. Suponho o gesto que abre a carta lentamente, suponho 

o frio ou o calor ou aquilo que o destinatário segurava em suas 

mãos exatamente antes de abrir a carta. As cartas de Katherine 

Mansfield me levaram a muitas outras cartas, muitíssimas. A 

pesquisa se dividiu entre a carta e a tradução – porque o objeto, 

cada vez menos discreto, se impôs de maneira bruta e entendi que 

a tradução não era ali uma ferramenta pronta disponível para 

resolver a carta; era preciso criar uma ferramenta para a carta, uma 

tradução lenta e atenta e, de alguma maneira, epistolar. Não à toa 

eu traduzi tão devagar – eu faço tudo rápido, mas as cartas eu 

traduzo devagar. Cada vez que abro um livro de correspondências, 

um pdf com cartas inéditas, uma carta num arquivo – a cada vez 

meu olhar resiste, o corpo todo se vira um pouco para o lado antes 

de ler. O suspense não é biográfico, não é medo de violar a história: 

é a consciência de que ali, por trás da carta, a escrita é potente como 

pode ser potente uma voz que cruza terrenos, vazios, águas, bichos, 

cercas. Outro dia, numa exposição sobre Clarice Lispector, li suas 

pequenas anotações em papéis cortados, pequenos bilhetes, vi seu 

gesto, a pressa da caligrafia. Aquilo foi forte, fez pensar no gesto da 

escrita de uma carta. É um movimento muito empenhado: falar 

sem poder falar. Escrever porque alguém não está ali – mas está. 
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Escrever para poder esperar. Para as mulheres, creio, a carta é a 

maneira mais acessível de tomada da palavra. Eu não supunha. 

Que a carta tocaria tão intimamente aquilo que eu vejo como uma 

espécie de perversão da escrita – escrevemos. É preciso escrever – 

isso é tão louco. Às mulheres, é preciso escrever é preciso escrever 

é preciso escrever. Esta carta é um pedido adiantado de desculpas 

a mim mesma: se em algum momento abri alguma 

correspondência de maneira negligente, não foi de propósito – e já 

me perdoo antecipadamente também. A carta faz isso, faz escrever 

para si e para o outro ao mesmo tempo. E também para ninguém – 

faz escrever apenas. Eu escolhi um objeto de estudo que exige uma 

constante negociação, um manejo, um cuidado especial. Prezado 

senhor – prezada senhora – é muito bom, enfim, poder esperar uma 

resposta ao final dessa travessia toda palavra. 

 

Talissa 
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INTRODUÇÃO 

 

 

 

Em Katherine Mansfield’s Selected Stories (2016), uma edição 

crítica da W.W Norton & Company, o editor norte-americano 

Vincent O’Sullivan publicou, junto com os contos de Mansfield, um 

apêndice com vinte cartas nas quais a autora comenta sobre a 

escrita. É um recorte precioso – contém textos muito interessantes e, 

em alguns casos, cartas pouco publicadas nas edições anteriores da 

correspondência de Mansfield. Dessas vinte cartas, dez já haviam 

sido traduzidas para o português por Julieta Cupertino e 

publicadas no Brasil em uma edição de 1996, da Editora Revan, 

intitulada Diários e Cartas. Esta pesquisa de mestrado consiste na 

tradução comentada dessas vinte cartas – considerando, é claro, a 

retradução daquelas já publicadas pela Editora Revan –, além de 

um estudo teórico sobre o gênero epistolar e suas implicações para 

a área de estudos da tradução.  

Na edição brasileira de 1996, Diários e Cartas, lemos sobre a 

vida de Katherine Mansfield a partir de um recorte bastante amplo: 

trechos de diários, cartas, fotografias e notas explicativas contam, 

de maneira cronológica, a história da vida de Mansfield desde 1909 

até 1922, formando, assim, uma edição de cunho biográfico, com 

cara de biografia mesmo, que reconta a novela de sua vida a partir 

desses recortes e de uma pesquisa histórica e contextual capaz de 

produzir a história da vida da autora. Ao estabelecer o texto dessa 

maneira, o que se verifica é o destaque para a vida de Mansfield, em 

detrimento do destaque para a sua escrita. Essa abordagem me 

instigou a propor uma tradução de cartas que pudesse, de alguma 

maneira, inverter essa sobreposição e realçar a escrita da carta de 

Mansfield, ao invés do conteúdo biográfico que é exposto ali. Tudo 

isso porque, ao ler suas cartas, a questão da linguagem e o cuidado 

formal me pareceram, de fato, um fator que merecia esse destaque.  
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Figura 1: À esquerda, edição da W. W Norton & Company (2016); à direita, 

edição da Editora Revan (1996)  

       
Fonte: site das editoras1. 

 

O interesse pelas cartas de Mansfield me conduziu a um 

aprofundamento e uma curiosidade particulares pelas dificuldades 

que o gênero epistolar traria para o campo da tradução. Lemos 

sobre tradução de prosa, de verso, de quadrinhos, de textos 

sensíveis. Mas muito pouco eu encontrei, na pesquisa preliminar, 

sobre a tradução de cartas. Estudar o gênero epistolar me pareceu 

uma maneira interessante de me aproximar desses dilemas e, 

também, de criar uma certa intimidade com o meu objeto de 

estudo. A partir dessa tentativa de aproximação entre a tradução e 

o universo epistolar, esta pesquisa parte, então, de dois eixos: 1. a 

produção de um estudo teórico sobre carta e 2. a tradução 

comentada de vinte cartas de Katherine Mansfield para o 

português.  

 
1 Disponível em: https://wwnorton.com/books/9780393925333 e https://www.

revan.com.br/produto/diario-e-cartas-85. Acesso em jan/2024.  

https://wwnorton.com/books/9780393925333
https://www/
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No primeiro capítulo, me detenho sobretudo na questão da 

carta como objeto complexo e misterioso, e busco adentrar as essas 

complexidades de modo a pensar, posteriormente, em uma 

tradução que seja coerente, também, com os desafios que o texto 

epistolar carrega. Assim, no primeiro capítulo busco explorar a 

seguinte questão: qual é a relação entre carta e literatura? Primeiro, 

descrevo brevemente os percursos e formatos da carta do século 

XVII até o século XX – com base, sobretudo, nos estudos de Brigitte 

Diaz (2016) sobre o gênero epistolar – acompanhando sua 

instabilidade e suas possíveis modulações, para depois apreender 

a ambiguidade do gênero epistolar. A partir de imagens dos 

manuscritos de algumas cartas de Ana Cristina Cesar, aposto no 

caráter visual e estético da carta para descrevê-la, então, como um 

objeto que transita entre a comunicação e o literário propriamente, 

a partir das definições de Culler (1999) e de Jakobson (1976).  

No segundo capítulo, a questão passa a ser o quanto esse laço 

entre literatura e carta expõe polêmicas que contornam a discussão 

sobre a publicação de cartas. Aqui, falo sobre um acontecimento 

fortuito da minha pesquisa que me levou a considerações sobre o 

que há de feminista ou de politicamente consciente por trás da 

escolha por uma publicação de cartas. Pensando a tradução como 

ato (Esteves, 2014) e levando em conta que a tradução também é 

uma ação politicamente implicada, considero de que maneira a 

publicação de uma correspondência – especialmente a publicação 

de uma correspondência de uma mulher – pode caminhar lado a 

lado com uma tradução que honre e destaque aspectos 

fundamentais de uma escrita potente, em oposição a uma simples 

revelação de acontecimentos cotidianos e novelísticos. Para isso, 

penso uma diferenciação entre o que Ana Cristina Cesar 

denominou “biografilismo” e o que pode caminhar no sentido de 

algo que crie, em oposição, um contorno biográfico.  

O terceiro capítulo traz um ensaio orientado em direção à 

tradução de cartas. O cotejo entre o original e a tradução da Editora 

Revan deixa bastante evidente o quanto alguns aspectos 

fundamentais para a escrita da Mansfield – a repetição, o som, as 
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expressões idiomáticas – são negligenciados na versão em 

português, o que faz surgir questões sobre a diferença marcante 

entre a tradução de seus contos e a tradução de suas cartas. A partir 

dos bastidores desta pesquisa (descritos sobretudo no capítulo 2) e 

da análise da tradução das cartas de Mansfield feita pela Editora 

Revan em 1996, busco desenhar um início de teoria da tradução da 

carta, que pretende compreender as instabilidades do gênero 

epistolar e traduzi-las, também, para o texto em nova língua – 

considerando os aspectos textuais e contextuais envolvidos na 

publicação de cartas. Aqui, o “trânsito” (Siscar, 2021), a “diversão” 

(Flores, 2008) e o “ato” (Esteves, 2014) são inspirações de três 

pesquisadores brasileiros que norteiam o começo desta discussão 

complexa sobre a tradução de cartas. 

No quarto capítulo, descrevo de maneira mais detalhada 

quem foi Katherine Mansfield, como se deu sua produção literária 

e epistolar e em que medida sua biografia pode aparecer como um 

contorno interessante para estudar as suas cartas, sem que a sua 

correspondência se transforme indevidamente em biografia. Esse 

capítulo traz também um breve panorama das traduções de 

Katherine Mansfield no Brasil, bem como a sua influência em 

autoras como Clarice Lispector e Ana Cristina Cesar. A relação 

entre Ana Cristina Cesar e Katherine Mansfield aparece, neste 

capítulo e no capítulo seguinte, como um norteador importante 

para a tradução proposta nesta pesquisa, que tem como inspiração 

e referência principal a tradução feita por Ana C. do conto Bliss, de 

Mansfield, em 1980.  

Passamos, enfim, às cartas de Mansfield e ao desafio da 

tradução. Para adentrar a discussão sobre a tradução de suas cartas, 

desenvolvo, no capítulo 5, comentários sobre a importância de uma 

tradução comentada para o campo dos estudos da tradução, a 

diferenciação entre os tipos de anotação (notas explicativas, 

descritivas e de tradução) com base nos estudos epistolares de 

Colette Becker (2013), os principais percalços tradutórios no caso 

do meu objeto em questão e comento, de maneira geral, como se 

deu a tradução das cartas de Katherine Mansfield.  
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O sexto capítulo traz, de forma espelhada, a tradução das vinte 

cartas de Katherine Mansfield, acompanhadas das notas e de 

algumas imagens que achei interessante apresentar. À banca, 

apresento também um encarte com as cartas traduzidas, uma 

pequena edição caseira bilíngue feita junto com Ana Lancman, 

colega que pesquisa e trabalha com editoração. Penso que um 

estudo sobre cartas dessa dimensão, que pensa não apenas a 

tradução, mas a publicação e circulação das cartas, poderia muito 

bem trazer consigo um microprojeto de publicação, de forma a 

alinhar o estudo teórico a uma proposta de publicação real. Trazer, 

enfim, para fora do papel e para dentro do papel, paradoxalmente, 

o que aqui se pretendia estudar.   
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CAPÍTULO 1 

 

Carta: questões de gênero 

 
 

 

A correspondência será sempre esse limiar excitante  

em direção a um outro lugar luminoso. 

Brigitte Diaz 

 

Escolhi ler e traduzir cartas. É verdade que esse objeto carrega 

em si uma potência viva, pulsante, de existência e movimento: as 

mãos que escolhem o envelope, as marcas da caligrafia, as rasuras 

da tinta na superfície do papel – e também o selo, o caminho até o 

correio, o carteiro, a bolsa do carteiro, a caixinha do correio e as 

mãos outra vez. O universo da carta compreende muitas etapas, 

instâncias que envolvem quem escreve, quem lê e mil trejeitos 

nesse caminho. Toda escrita é assim? Por que a carta evoca essa 

lentidão suspirante, esse apego material, essa lembrança de vida? 

Ela é como a literatura, nesse sentido? 

São muitas as ambiguidades presentes na simples definição da 

escrita epistolar. São inúmeras as confusões envolvidas no processo 

de publicação de cartas. Ao tocar as cartas como meu objeto de 

tradução, escolho o caminho tortuoso do estudo desse gênero 

textual como uma introdução teórica para melhor contornar suas 

complexidades e buscar, por fim, uma tradução que transite ao lado 

dessas complexidades. Neste primeiro capítulo, as questões de 

gênero – isto é, as questões relativas à instabilidade do gênero 

epistolar – são abordadas com o propósito de criar uma 

convivência próxima e íntima com esse objeto, suas 

particularidades, seu charme, suas disputas e seu percurso ao 

longo da história. Afinal, esta pesquisa parte do princípio de que a 

melhor maneira de traduzir é a partir da proximidade – é 

convivendo, às vezes exaustivamente, com todos os lados possíveis 

do problema.  
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A carta: percursos e formatos 

 

Brigitte Diaz, em seu livro O gênero epistolar ou o pensamento 

nômade (2016), apresenta uma retrospectiva crítica sobre a escrita e 

a leitura da carta, isto é, retoma a maneira como a carta foi escrita e 

lida desde o século XVII até a modernidade, acompanhando o que 

ela chama de “percurso ziguezagueante” da carta (p. 15). Segundo 

a autora, há dois momentos distintos, separados por uma 

“bifurcação essencial” (p. 15). No primeiro momento, começo do 

século XVII, as cartas buscavam alcançar uma eloquência correta e 

acadêmica, o que remeteria a uma antiga vocação oratória. Nesse 

momento, as cartas eram escritas sem nenhum ornamento, e uma 

carta bem escrita revelava uma boa inscrição na esfera da erudição 

neolatina. Já no fim do século XVII, segundo Diaz:  

 
Não se espera mais das cartas a perfeição bem calibrada de uma 

composição retórica impecável, mas nelas se aprecia, bem a 

contrário, as falhas, as hesitações e as pausas de uma palavra 

simplesmente humana. É nessa época que a carta reivindica 

claramente o título de “espelho da alma”, segundo uma metáfora tão 

emblemática quanto estabelecida, já presente em Demétrio. (Diaz, 

2016, p. 16) 

 

Essa primeira separação entre a carta e a tradição eloquente 

tem, para a autora, o peso de um movimento revolucionário para a 

escrita epistolar. Nesse contexto, a carta abandona o território a que 

pertencia há muito tempo para “divertir-se na no man’s land de uma 

palavra singular, supostamente estranha a qualquer intenção 

estética” (p. 18). Veremos, mais adiante, que na verdade a intenção 

estética não foge a essa palavra singular; pelo contrário, é 

acentuada por ela.  

A partir do século XIX, as cartas passam a receber atenção da 

crítica, tornando-se objetos paradoxais. Esse passo entre o universo 

da retórica e o universo poético se dá também por conta do seu uso 

nos romances, por conta da aparição das cartas nos romances 
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epistolares. Por um lado, tornam-se alvos do olhar e do cuidado 

dignos de um objeto literário – são amplamente comentadas, 

difundidas, publicadas. Ainda assim, são lidas como restos de 

papéis que alimentam a leitura biográfica e psicológica de seus 

autores, nunca exatamente como escrita. Para Diaz, as cartas 

passam a ser, de alguma maneira, “o outro da literatura” (p. 53).  

De fato, qualquer um que se ocupar da leitura de cartas estará 

frente a um dilema de posição: qual posição, como leitor, assumo 

frente a uma correspondência? Brigitte Diaz formula possíveis 

cenários de resposta à pergunta “como ler uma correspondência?”:  
 

Dentro ou fora da literatura? Com ou sem “literariedade”? Será que 

elas pertencem ao campo literário de maneira “constitutiva”? Ou, 

então, de maneira condicional? Eis as eternas perguntas que o gênero 

epistolar carrega, e cujas respostas variam conforme as 

representações que se fazem dele. Prova, aliás – empírica, é verdade 

–, de que entre ele e a literatura há, de fato, uma questão de 

correspondência. (Diaz, 2016, p.69)  

 

Para explorar as relações entre o epistolar e o literário, é 

preciso adentrar-se na profunda complexidade do universo da 

escrita das cartas, suas motivações, suas limitações, seus aspectos 

formais, suas exceções. Sim, é verdade que a pesquisa sobre cartas 

deve ser referenciada temporalmente; como vimos, o século XVII 

representa uma virada importante na história da escrita da carta, e 

não faria sentido ignorar esse recorte. É no final do século XVII que 

a carta passa a apropriar-se de uma nova liberdade, a partir da qual 

aquele que a escreve é capaz de escrever “à sua maneira” (Diaz, 

2016, p. 22), o que abre espaço para futilidades, caprichos, 

invenções linguísticas e, por fim, traços inusitados que tornam a 

carta muito mais interessante do ponto de vista da escrita e do 

estudo literário.  

Aqui, portanto, para ensaiar uma discussão sobre a carta como 

objeto de estudo – e como objeto de estudo da tradução –, parto de 

uma leitura que considera sobretudo a escrita epistolar a partir do 
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fim do século XVII, tomando como objeto principal a epistolografia 

de escritores, mais especificamente a correspondência de Katherine 

Mansfield.  

 

A carta: gênero ambíguo  

 

André Compte-Sponville (1997) disse que se escreve uma carta 

porque não se pode nem falar, nem calar. A palavra “carta” 

compreende instâncias diferentes que ali se encostam, se fundem. 

São universos distintos convivendo proximamente: a escrita, mas 

com acenos à oralidade; o documento, mas com o potencial de um 

objeto literário; a distância, mas que paradoxalmente instaura uma 

proximidade. Em inglês e em francês, a palavra designa ao mesmo 

tempo carta e letra. Em português, a palavra “carteira”, derivação 

de “carta”, é ao mesmo tempo “mesa para escrever” e “bolsa para 

documentos”2. Em francês, carte (diferente de lettre) é também o 

mapa, papel sobre o qual se apreende a distância.  

A escrita, o documento, a distância. Cada uma de suas 

instâncias pode sempre ser revelada em seu revés. Neste universo, 

“escrever cartas é mais misterioso do que se pensa”. Quem diz é 

Ana Cristina Cesar (1999a, p. 202), epistológrafa, poeta, crítica, 

tradutora. Por um lado, sim, a escrita. Escrever cartas é misterioso, 

trata-se de uma escrita particularmente reservada, porque remete, 

muitas vezes, à oralidade. Se numa carta buscamos nos 

corresponder, busca-se a correspondência no sentido mais 

imediato, é porque a voz está impossibilitada de cruzar algum tipo 

de fronteira.  

O que se tem, afinal, como produto dessa escrita? Um 

documento, a priori, muitas vezes datado, assinado, exatamente 

como os documentos que assinamos nos cartórios. Há diferentes 

modalidades da carta, é verdade. A carta aberta, a carta 

admissional, a carta de recomendação, a carta pública, a carta de 

 
2 Dicionário etimológico da língua portuguesa / Antônio Geraldo da Cunha – 4.ed. 

revista pela nova ortografia. – Rio de Janeiro: Lexikon, 2010. 
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amor. Esse tipo de escrita é, muitas vezes, oficial – isto é, tem o valor 

de um documento capaz de oficializar certas relações, certos 

acordos. Mas a carta é também outra coisa, tem (ou tinha?) um 

potencial literário que ultrapassa a esfera formal do documento. É 

por isso que lemos cartas de escritores, artistas, professores: por 

isso elas são publicadas. Porque quando se inclina à escrita, esse 

documento se duplica, pode se duplicar. Se a carta não existe senão 

para o outro, em direção ao outro, o que se produz ao escrevê-la é 

também um aceno à sedução, à estética, à preocupação formal, 

assim como na literatura.   

O curioso sobre a carta é também isso que ela instaura. É ela 

que cria a distância, ao tentar encurtá-la. É ela que cria o caminho, 

ali onde só há ausência. É Ana C. quem adverte, outra vez: “quem 

se debruçar com mais atenção sobre essa prática perceberá suas 

tortuosidades” (1999a, p. 202). As tortuosidades entre remetente e 

destinatário, as tortuosidades do gesto que desenha a caligrafia? O 

caminho tortuoso do carteiro? A carta é o objeto em trânsito, que 

passeia, quer passear. Evoca o outro ali onde ele não está; vai buscá-

lo ali onde o autor da carta, por algum motivo, não pode chegar. 

Segundo Diaz, “escrever a carta, endereçá-la, mandá-la, é tentar 

agir na distância, acreditar na virtude performativa do discurso 

epistolar” (2016, p. 66). Trata-se, então, de um tipo de texto que cria 

e, ao mesmo tempo, interrompe a ausência; a carta não existe senão 

nesse jogo que depende da distância, e escrever uma carta é como 

traçar uma linha entre dois pontos de um mapa [carte, em francês], 

ainda que esses pontos possam ser físicos ou abstratos, geográficos 

ou emocionais, mais ou menos distantes.  

A carta pode “ser vista como um documento, como um texto, 

como um discurso, ou ainda como um fazer, mas, na verdade, 

sempre é tudo isso ao mesmo tempo” (Diaz, 2016, p. 55). É instável 

pela maneira como se altera no tempo, e instável pelas diversas 

formas que pode adquirir, beirando sempre outras esferas, outros 

gêneros, funções diversas. Nesse “jogo de proximidade e 

distanciamento” (Siscar, 2021, p. 28), a carta relaciona instâncias 

instáveis e ambíguas, e podemos, a partir dela, ver um 
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procedimento que remete à tradução: não exatamente fazer 

atravessar, de um ponto ao outro, a palavra; antes, jogar com ela, 

ali no limite entre dois pontos que se distanciam, mas que também 

se correspondem. São essas as questões que, aqui, impulsionam um 

estudo sobre a tradução de cartas, uma tradução que leve em conta 

as ambiguidades e complexidades desse gênero.  

 

Carta, comunicação e o literário 

 

Falar sobre o aspecto potencialmente literário de uma carta 

pode ser um tanto vago se não tivermos em mente o que quer dizer 

esse “literário”. Aproximo, aqui, o que chamo de “literário” do 

conceito de “efeito poético”, desenvolvido por Roman Jakobson 

(1976). Para Jakobson, o estudo da Poética debruça-se a princípio 

em buscar a resposta da seguinte pergunta: “o que é que faz de uma 

mensagem verbal uma obra de arte?” (Jakobson, 1976).  

Para discutir a questão da função poética, o linguista descreve 

primeiro todos os fatores constitutivos do ato de comunicação 

verbal, que consiste basicamente no envio de uma mensagem de um 

remetente a um destinatário. O sucesso da mensagem depende de um 

contexto apreensível pelo destinatário e deve ser enviada a partir de 

um código total ou parcialmente conhecido pelo remetente e pelo 

destinatário. Por fim, é preciso um contato, um canal físico e uma 

conexão entre remetente e destinatário3. De acordo com Jakobson, 

“cada um desses seis fatores determina uma diferente função da 

linguagem” (p. 123).  

Assim, há funções que atuam de maneira a dar ênfase a cada 

um desses seis fatores. No caso da função poética, que aqui nos 

interessa, é a própria mensagem como tal, “o enfoque da mensagem 

por ela própria, eis a função poética da linguagem” (grifo go autor) 

(p. 128). Nesse sentido, entende-se que a função poética é a função 

predominante na arte verbal, de modo que as outras funções (que 

dão ênfase ao destinatário, remetente, código, contato e contexto) 

 
3 Os conceitos de Jakobson estão destacados em itálico.  



29 

podem ser exploradas, mas não predominam na arte verbal. Mas 

como isso aparece, de fato, na escrita? Segundo Jakobson, a partir 

de escolhas de linguísticas (de sequência, de som, de repetição, de 

sintaxe) capazes de formar um arranjo que dá uma melhor 

configuração à mensagem; em outras palavras, um arranjo que soa 

bem.  

O curioso sobre essa definição é que pensar o pendor para a 

mensagem implica suavizar a importância de todos os outros 

fatores envolvidos na comunicação, ou seja, o remetente e o 

destinatário, por exemplo, perdem espaço para a mensagem. Se 

pensarmos agora no universo da carta, da correspondência, essa 

questão ganha um desdobramento interessante, já que a carta 

assume, mais do que outros gêneros textuais, a delimitação 

bastante marcada do destinatário e do remetente.    

Jonathan Culler, em Literary theory: a very short introduction 

(1999), também ressalta a questão da funcionalidade em oposição 

ao que pode ser considerado literário. Ao buscar contornar a 

pergunta sobre a definição de uma obra literária, o autor afirma que 

o próprio fato de uma frase não apresentar uma função prática 

evidente é o que cria, muitas vezes, uma primeira suposição de que 

se trata de um fragmento literário. Dessa maneira, a falta de 

compreensão do objetivo principal de uma frase levaria à reflexão, 

e por isso, contribuiria para o surgimento de um aspecto literário. 

Entretanto, a partir dessa lógica, qualquer frase retirada de um 

contexto e exposta aleatoriamente poderia ser, também, um objeto 

literário. É por isso que outros fatores aparecem, em outras esferas, 

e indicam uma inclinação ao literário. 

Um desses fatores é, sem dúvida, a forma. A disposição de 

certas palavras numa página – sua relação com o espaço reservado 

ao texto. Uma frase retirada de um texto filosófico e posta em 

versos, no centro de uma página, evoca uma atenção especial, 

segundo Culler, especialmente por estar “cercada por margens 

intimidadoras de silêncio” (p. 31). Esse aspecto é especialmente 

interessante, se pensarmos no universo das cartas, pois muitas 

vezes os autores de cartas escolhem uma disposição muito curiosa, 
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evidentemente estética, para a escrita epistolar. É o caso de muitas 

cartas de Ana Cristina Cesar, nas quais lemos – para além de um 

gesto literário escancarado nas escolhas linguísticas – uma 

preocupação artística evidente. Alguns desses exemplos podem ser 

vistos na correspondência de Ana Cristina Cesar, como mostram as 

imagens a seguir. 

 
Figura 2: Reproduções de cartas de Ana Cristina Cesar a Luiz Augusto. 

 
Fonte: Amor mais que maiúsculo: cartas a Luiz Augusto.  

Companhia das Letras, 2022. 

 

Na imagem 1, vemos duas cartas distintas que apresentam 

uma elaboração artística capaz de deslocar o texto do centro da 

página, criando, assim, toda uma nova dimensão de leitura – que 

leva em conta a associação entre imagem e texto. Por imagem, 

entende-se cor, caligrafia, desenho e gesto. Na primeira carta, 

lemos uma irritação que transparece nas escolhas do tamanho das 

letras, nas rasuras, no gesto bruto da tinta no papel. O conteúdo da 

carta, nesse caso, é refletido no gesto evidentemente agressivo da 

caligrafia, que ressoa a loucura descrita por Ana C. Lemos: “é muito 

tarde eu não quero dormir, eu quero me apaixonar por alguém e 

ficar louca”. No caso da segunda carta, há todo um jogo entre o 

afunilamento do texto, o conteúdo da carta e a letra “A”, que se 
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desdobra em “V”. Pode ser um “A” de Ana que vira “V” de vitória, 

ilustrando, pela letra, o êxtase de ter recebido a “carta de PASSEI”. 

 
Figura 3: Carta de Ana Cristina Cesar a Luiz Augusto (07/09/1969) 

 
Fonte: Acervo Instituto Moreira Salles 

 

Na imagem 2, é possível enxergar círculos desenhados por trás 

(ou em cima) das palavras dessa carta que, no caso, traz imagens 

como “redundâncias”, “circunlongínquos” e “olhos enormes”. É o 

tipo de conjunção texto-desenho que demonstra, se não um aspecto 
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literário, talvez um gesto, uma pista. Da mesma maneira, na 

imagem 3, é a composição feita pelas diferentes cores das canetas 

que induz a uma leitura rítmica, entrecortada e misteriosa que é, 

também, característica da leitura que fazemos de textos literários.  
 

Figura 4: Carta de Ana Cristina Cesar a Luiz Augusto 

 
Fonte: Amor mais que maiúsculo: cartas a Luiz Augusto.  

Companhia das Letras, 2022. 

 

Para Culler, suspeita-se de que há um aspecto literário no caso 

de textos que apresentem “um interesse pelas palavras, suas 

relações umas com as outras, e suas implicações, e particularmente 

um interesse em como o que é dito relaciona-se com a maneira 

como é dito” (p. 31). Essa afirmação parece reproduzir aquilo que 

Jakobson definiu como o “pendor para a mensagem”. Entretanto, 

Culler apresenta um exemplo curioso, ao discorrer sobre “literatura 

como a integração da linguagem”. Ele diz:  

 
Literatura é linguagem na qual os diversos elementos e componentes 

do texto entram numa relação complexa. Quando recebo uma carta 

pedindo uma contribuição para uma causa nobre, é improvável que 

eu ache que o som ecoa o sentido, mas em literatura há relações – de 

reforço ou contraste ou dissonância – entre as estruturas de 
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diferentes níveis linguísticos: entre som e sentido, entre organização 

gramatical e padrões temáticos. (Culler, 1999, p. 36) 

 

“Quando recebo uma carta pedindo uma contribuição para 

uma causa nobre, é improvável que eu ache que o som ecoa o 

sentido”. Aqui, de maneira curiosa, a carta faz parte do exemplo 

que Culler apresenta para definir justamente aquilo que não seria 

literário. Sim, é claro, não se pode perder de vista que Culler 

especifica como é essa carta, uma espécie de carta formal, que pede 

uma contribuição – algo como as cartas ditas burocráticas, que 

recebemos de condomínios, associações etc. Em outra referência à 

carta, Culler também a insere ao lado dos textos “não-ficcionais” – 

que são, também, os não literários: “um manual de instruções, uma 

notícia de jornal, uma carta de instituição de caridade” (p.38). 

Outra vez, é feita uma delimitação: não se trata de qualquer tipo de 

carta, mas de uma carta de instituição. Ainda assim, chama a 

atenção o fato de essas duas únicas referências a cartas (a não ser 

uma breve menção ao romance epistolar) serem justamente feitas 

para localizar a carta no lado oposto da literatura, ali ao lado do 

texto jornalístico, do manual de instruções, dos textos funcionais. 

Por um lado, pode-se dizer que a correspondência instaura 

uma troca. A primeira finalidade da carta pode até ser a 

comunicação – fazer chegar uma palavra a um outro distante. 

Segundo Diaz, alguns críticos que negam veementemente a 

possibilidade de leitura de um aspecto literário na carta apostam 

justamente na ideia do “gesto de comunicação” (2016, p.13) que 

aprisiona o epistológrafo. Diaz, por outro lado, defende que, para 

além da comunicação, da ideia de troca, a escrita epistolar é 

atravessada pela dimensão do desejo. Segundo a autora, “muito 

mais do que obedecer a uma simples lógica da troca, a escrita 

epistolar parece ainda mais regida por um desejo, mais ou menos 

explicitamente formulado, de transmissão unilateral” (p. 107). 

Dessa maneira, conclui que “a carta aposta na comunicação só 

aparentemente” (p. 160). Ana Cristina Cesar também desconfia 
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dessa aparente comunicação – e desconfia da simplicidade e da 

honestidade que a carta supostamente carrega.  

 
Escrever cartas é mais misterioso do que se pensa. Na prática da 

correspondência pessoal, supostamente tudo é mais simples. Não há 

um narrador fictício, nem lugar para fingimentos literários, nem para 

o domínio imperioso das palavras. Diante do papel fino da carta, 

seríamos nós mesmos, com toda a possível sinceridade verbal: o eu 

da carta corresponderia, por princípio, ao eu “verdadeiro”, à espera 

da correspondência de réplica. No entanto, quem se debruçar com 

mais atenção sobre essa prática perceberá suas tortuosidades. A 

limpidez da sinceridade nos engana, como engana a superfície 

tranquila do eu. (Cesar, 1997, p. 202) 

 

A partir do momento em que essa comunicação é atravessada 

pelo desejo e pela escrita – e não uma escrita qualquer; antes, uma 

“escrita de si” (Foucalt, 1992) –, ela passa a cambalear entre a 

suposta objetividade da comunicação e a subjetividade de um estilo 

singular. Segundo Diaz (2016), outros autores antes de Foucault já 

haviam ressaltado o caráter subjetivo da escrita epistolar, partindo 

do princípio de que a carta “é expressão liberta da preocupação de 

excelência retórica de uma pessoa e não mais a execução 

estabelecida de um discurso social ou institucional4”.  

 Foucault, ao desenvolver o conceito de “escrita de si”, defende 

que a correspondência (assim como o diário) atua como uma 

maneira de cada um se manifestar: a carta compreende uma 

dimensão de implicação, de estar presente, ainda que por uma 

presença-ausência, mas, segundo Foucault, “imediata e quase 

física” (p. 150).  

 
Escrever é pois “mostrar-se”, dar-se a ver, fazer aparecer o rosto 

próprio junto ao outro. E deve-se entender por tal que a carta é 

 
4 Em Epistolica institutio (1591), Justo Lípsio inventava de alguma forma uma nova 

retórica não normativa para essa epistolaridade familiar, cujo último horizonte é a 

expressão de si que opera na relação com o outro. Nota de Diaz (2016).  
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simultaneamente um olhar que se volve para o destinatário (por 

meio da missiva que recebe, ele sente-se olhando) e uma maneira de 

o remetente se oferecer ao seu olhar pelo que de si mesmo lhe diz. 

(Foucault, 1992, p. 150) 

 

Na área dos estudos de gêneros literários, talvez a carta 

devesse reivindicar um espaço mais próximo da literatura. Ou 

então talvez o limite entre os gêneros seja ainda visto como uma 

fronteira mais rígida do que verdadeiramente é. De qualquer 

maneira, as suspeitas que aproximam a carta do universo literário 

são verificadas em diversas perspectivas. Como vimos, a escrita de 

si é um salto que permite visualizar isso que se sobressai à função 

comunicativa da carta: instância do escrever-se que se dá por uma 

lógica regida pelo desejo.  
 

O literário e a sedução 

 

Ao tocarmos o reino do desejo, o desdobramento dessa 

questão nos leva a pensar na correspondência, no sentido amplo do 

termo, da carta. O sucesso da carta é a resposta. Ou, então, o 

fracasso da carta é o silêncio. Ao escrever uma carta, o remetente 

busca – através dessa escrita implicada subjetivamente – um estilo 

que convide o destinatário à resposta, que atice uma resposta. De 

acordo com Geneviève Heroche-Bouzinac, “a carta é sempre uma 

encenação de si” (2016, p. 24). É por isso que podemos afirmar que 

a escrita epistolar depende de uma certa sedução. 

No caso das cartas estudadas aqui, encontramos, o tempo 

inteiro, esse apelo à resposta. “Vê se me escreve devagar, porra!” 

(Cesar, 1999, p. 59), “me escreve correndo porque tenho saudades 

e preciso” (Cesar, 1999, p. 76), “your letter makes me want to begin 

mine with ‘do write again. Don’t let this be your last letter’” 

(Mansfield, 2006, p. 331)5. Espera-se uma correspondência, no 

sentido amplo do termo. É preciso que a escrita seja então corpórea, 

 
5 Acredito que essa suposição poderia ser investigada em outras produções 

epistolares, o que será feito em pesquisas futuras.  
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física, real – para que a voz chegue ao destino com a força ainda de 

um tom que merece uma resposta. Sobre esse desejo de resposta, 

Silviano Santiago afirma: 

 
Na carta, é a caligrafia do escritor que monta a ele próprio na folha 

de papel, no preciso momento em que se encaminha em direção ao 

outro. Ao querer instigar e provocar o outro, à espera de reação, de 

preferência uma resposta, o missivista retroage primeiro sobre si 

mesmo, porque o chute inicial da correspondência pressupõe o 

exercício de certo egoísmo abnegado, se me for permitido o paradoxo. 

Antes de tudo, o missivista procura um correspondente que possa 

causar efeito benéfico. A carta-resposta tem a aparência de tônico, 

calmante ou vermífugo. (Santiago, 2006, p. 65) 

 

O literário, então, é algo que o autor elabora, na mensagem, 

capaz de atrair os olhos à própria mensagem, à forma como a 

mensagem é escrita, às escolhas singulares que podem ser feitas 

dentro de um registro linguístico. Podemos dizer então que o 

literário é exatamente isso que seduz, que convoca à resposta, que 

convoca à escrita naquele que lê.  

Roland Barthes, em O rumor da língua (2012), descreve três 

tipos de prazer oriundos da leitura, três vias pelas quais a leitura 

desfruta de um prazer. São elas: 1. o fetichismo, quando o leitor tira 

prazer das palavras, de certos arranjos de palavras que lê; 2. o 

prazer da ordem do suspense, quando o livro se revela pouco a 

pouco e nessa abertura lenta da narrativa reside o gozo; e 3. o 

prazer que conduz ao desejo de escrever. O “desejo de escrever”, 

para Barthes, não é o de escrever como o autor que se lê; é o de 

escrever com o desejo do autor que se lê – uma leitura que leva ao 

desejo da escrita, mas de uma escrita singular, não uma cópia ou 

uma paráfrase.  

 
Desejamos o ame-me que está em toda escritura. Foi o que disse 

claramente o escritor Roger Laporte: “uma pura leitura que não 

suscite uma outra escritura é para mim algo incompreensível... A 

leitura de Proust, de Kafka, de Artaud não me deu vontade de 
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escrever a respeito desses autores (tampouco, acrescento, como eles), 

mas de escrever” Nessa perspectiva a leitura é verdadeiramente uma 

produção: não mais de imagens interiores, de projeções, de fantasias, 

mas, literalmente, de trabalho: o produto (consumido) é devolvido 

em produção, em promessa, em desejo de produção, e a cadeia dos 

desejos começa a desenrolar-se, cada leitura valendo pela escritura 

que ela gera, até o infinito. (Barthes, 2012, p. 39-40).   

 

A partir dessa leitura, busco desenhar de maneira mais 

evidente esse laço entre a carta e o literário, que não pode apenas 

ser afirmado sem a construção de um encadeamento de conceitos 

que levem à sua percepção. Por fim, entendo que a esfera da 

sedução é primordial para compreender o salto possível entre a 

suposta finalidade comunicativa da carta e a escrita de algo de 

repente brilhante.  
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CAPÍTULO 2 

 

Tradução, arquivo e biografia: estudo feminista? 

 

 

 
É preciso que a mulher se coloque  

no texto – como no mundo, e na história –,  

por seu próprio movimento. 

Hélène Cixous 

 

Abrir as cartas de alguém é uma atitude polêmica. Ao longo 

desta pesquisa, enquanto traduzia e cotejava o texto fonte com uma 

outra tradução feita anteriormente, alguns desvios se impuseram 

em meu caminho, fazendo com que a tarefa de tradutora se 

desdobrasse em outras tarefas, também polêmicas. Aqui, desejo 

explorar de que maneira a carta, como gênero textual instável e 

ambíguo, instaura problemas e reflexões no que diz respeito à 

história de Katherine Mansfield e, por consequência, como esses 

problemas podem (ou não) suscitar uma postura politicamente 

implicada por parte de quem traduz.  

A carta nos leva ao arquivo – e o arquivo nos leva à história. 

Uma pesquisa que se apoia sobre as cartas de um escritor (de uma 

escritora!) não pode deixar de considerar a potência desse objeto. A 

história muitas vezes nos leva à polêmica, a assuntos delicados, 

intimidades e constrangimentos. No caso de uma autoria feminina, 

tudo isso ganha uma dimensão maior, e suscetível a estragos 

maiores. É por isso que a polêmica deve, necessariamente, conduzir 

a uma escolha. O tradutor escolhe o tempo inteiro – o editor 

também, o pesquisador também. Percebo hoje que a carta, como 

objeto de estudo, é capaz de nos levar sempre para muito perto de 

uma encruzilhada: a escrita versus a biografia. No caso da história 

de mulheres, essa encruzilhada é especialmente perigosa. Sabemos, 

não é preciso gastar muitas palavras com isso, que as mulheres 

tiveram, de uma maneira geral, suas profissões ofuscadas pelo 
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universo doméstico. No caso de Mansfield, isso ocorre quando sua 

escrita é ofuscada pela vida cotidiana – e pode aparecer de maneira 

perversa numa publicação de cartas.  

Como agir frente a essa delicadeza? Este capítulo busca 

adentrar as complexidades do gênero epistolar, via tradução, no 

que concerne não apenas a questões de linguagem, a escolhas 

tradutórias, mas a questões políticas e – neste caso – feministas que 

permeiam essa discussão.  

 

Retradução e tradução: a “verdade” do texto 

 

Dentre as cartas que estudo e traduzo, algumas já haviam sido 

traduzidas e publicadas em uma edição organizada pela Editora 

Revan (1996), intitulada Diários e Cartas. Por se tratar da retradução 

de algumas cartas, mantive, em alguns momentos, um diálogo com 

a tradução anterior. Então percebi, para além das questões de estilo 

que marcam escolhas da tradutora, um lapso curioso, que me 

chamou a atenção. Na edição norte-americana da carta de 12 de 

maio de 1918 enviada a Dorothy Brett, lemos: I saw Virginia on 

Thursday. Na tradução em português dessa mesma carta: estive 

com Virginia na sexta-feira.  

Essa troca – impossível ser lida como uma escolha de tradução 

– me leva a pensar em duas hipóteses: 1) a tradutora errou, por um 

descuido, o que é normal e pode acontecer em qualquer tradução 

ou 2) talvez a tradutora brasileira e a editora americana tenham tido 

acesso a testemunhos diferentes, ou seja, duas versões diferentes de 

um mesmo manuscrito, o que pode ter gerado essa inverdade no 

texto6. De qualquer maneira, entendo que essa questão abre portas 

para questionamentos diversos, curiosos e importantes.  

 
6 Uma pesquisa em diversos testemunhos – Katherine Mansfield’s Selected Stories 

(2006), The Letters of Katherine Mansfield (1929) Katherine Mansfield: the complete 

collection (2016) – revelou, em todos eles, a transcrição da carta em inglês da 

seguinte maneira: I saw Virginia on Thursday. A pesquisa no manuscrito original 

ainda não foi realizada. 
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Como tradutora, é possível simplesmente adotar a edição 

americana como meu testemunho, meu objeto de tradução, e tocar 

o trabalho sem deixar essa questão se alargar. Corrigiria o erro, por 

assim dizer, e a tradução não seria afetada. Por outro lado, penso 

que uma das virtudes do tradutor é a desconfiança. A partir do 

momento em que essa questão se coloca, como um percalço no 

meio do caminho entre os dois textos, penso que a própria 

atividade da tradução se desdobra em outras potências de 

pesquisa, também importantes, que envolvem o contato não 

apenas com o texto, mas com a história do texto que se traduz.  

Assim, passo ao arquivo. Pensar o arquivo é um passo 

importante no caminho da publicação e circulação de cartas. A 

carta, gênero ambíguo entre o documento e a literatura, entre a 

oralidade e a escrita, entre a ausência e a presença – há ainda muitas 

ambiguidades no que diz respeito ao seu estatuto enquanto objeto 

de estudo. Por exemplo: sabemos que quando se trata da obra de 

um autor, isto é, de sua literatura propriamente dita, podemos 

considerar que seus textos estão em domínio público a partir de um 

certo número de anos passados após sua morte, que pode variar 

um pouco dependendo da regra de cada país. A partir desse 

momento, então, é possível fazer o texto circular sem precisar 

comprar os direitos autorais. 

Mas carta é obra? É literatura? Como fica a situação das cartas, 

no meio dessa disputa pelo arquivo? Vimos que as complicações 

em torno do estatuto literário da carta colocam esse objeto num 

espaço nebuloso, sempre entre registros. Sobre a carta, mil questões 

se colocam: quem a detém, primeiramente? Mesmo se 

considerarmos um autor ainda vivo – o dono da carta é quem a 

escreve ou quem a recebe? E, no caso de um autor falecido, suas 

cartas são também parte da herança autoral que ele deixa, em geral 

para família ou alguma instituição; ou sua escrita se perde, depois 

de enviada, para o domínio do destinatário? Os herdeiros do 

direito autoral de um autor são, também, herdeiros de sua 

correspondência?  
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Impossível discutir essa questão sem tocar nas ambiguidades 

de gênero que a carta carrega. A hipótese principal, por ora, é de 

que a carta do escritor é considerada, para fins editoriais, sua 

literatura, e justamente por isso nós traduzimos, publicamos e 

lemos cartas de escritores. Mais do que isso: a carta, além de 

literatura, é considerada “o outro da literatura” (Diaz, 2016, p. 53, 

grifo da autora). Segundo Diaz: “o gênero epistolar oferece-se aos 

escritores [...] como um espaço de investigação por onde escapar 

das prescrições poéticas que regem os gêneros constituídos” (p. 53) 

– muitas vezes, a carta é vista como a literatura sem correntes, 

liberta da pressão editorial. De qualquer modo, se lemos e 

publicamos cartas da maneira como fazemos – em grandes editoras 

de literatura, em edições luxuosas e graficamente muito 

sofisticadas –, fica evidente que há algo ali, um gosto por esse 

material, um desejo de leitura. Um desejo que, segundo Haroche-

Bouzinac, “nem sempre expressa uma preocupação documental” 

(2016, p. 13), muitas vezes expressa o desejo de ler a escrita que 

sobressai no documento.  

No Brasil, é ampla a polêmica em torno da publicação de 

algumas cartas, como as de Mário de Andrade e, agora, a nova 

publicação de cartas de amor de Ana Cristina Cesar7. A partir do 

momento em que se passa a estudar e pesquisar essas questões do 

acervo, a partir do momento em que o tradutor se coloca em busca 

do seu papel na história do texto, o que se desdobra pode ser mais 

do que uma pequena nota de rodapé, pode ser mesmo uma postura 

crítica e política em relação ao texto com o qual se trabalha.  

 

Trajetos da tradução  

 

Já faz muito tempo que entendemos que traduzir não é 

simplesmente passar palavras de uma língua para a outra. Sabemos 

que entre as línguas há muito mais do que uma barreira rígida que 

 
7 CESAR, Ana Cristina. Amor mais que maiúsculo: cartas a Luiz Augusto. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2022. 
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limita dois códigos diferentes; antes, há um espaço todo amplo e 

nebuloso no qual lampejam semelhanças e oposições a partir do 

qual podemos vislumbrar intraduções que permeiam a linguagem. 

De acordo com Bárbara Cassin (2016), se não houvesse 

intraduzíveis, rigorosamente não seria mais necessário haver 

tradutores. É evidente, então, que o exercício da tradução, como 

visto hoje em dia, é amplamente associado à filosofia, à psicanálise 

e aos estudos de linguagem de uma maneira mais interdisciplinar: 

não é apenas com palavras que trabalha um tradutor; antes, com 

toda a linguagem.  

Nesse sentido, é possível dar mais um passo em direção a essa 

potência multidisciplinar do exercício da tradução para entender 

que, finalmente, traduzir é também escolher trazer um texto à tona, 

torná-lo não apenas legível, mas também real para um determinado 

grupo falante de um determinado idioma. E para que isso seja feito, 

o tradutor é outra vez confrontado com um leque de escolhas à sua 

frente: não apenas o que traduzir ou como traduzir, mas por que 

traduzir e como fazer circular a tradução.  

No caso das cartas, essa discussão é especialmente complexa. 

Quando escolhemos traduzir e publicar cartas, essa escolha 

pressupõe um recorte. A não ser que a publicação seja da 

“correspondência completa”, o que dificilmente é feito, dada a 

impossibilidade de delimitar onde começa a primeira e onde 

termina a última carta assinada por um autor. Assim, levando esse 

processo de tradução que antecede a escrita às últimas 

consequências, ao tradutor é dada, implicitamente, uma postura de 

crítico, filólogo e até editor: por que, por exemplo, traduzir as cartas 

de Mansfield? Como publicá-las? Quais cartas? Onde encontrar um 

testemunho e como – a partir de quais critérios – considerá-lo bom 

o suficiente?  

Essa imagem ilustra de maneira bastante clara o que Lenita 

Esteves desenvolve em seu livro Atos de tradução, sobretudo ao 

afirmar que “no processo de tradução, vários papéis são 

desempenhados, e o tradutor muitas vezes não assume apenas a 

função óbvia de realizar uma tradução” (Esteves, 2014, p. 22). No 
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fundo, é como se existissem duas traduções, ou dois possíveis 

processos de uma tradução: primeiro, a tradução de um texto 

publicado em um livro em outra língua; depois, uma tradução que 

produz um conhecimento acerca daquilo que se traduz – 

traduzindo também, para outra língua, as questões implicadas no 

percurso do texto.  

 

Caso KM: aonde a pesquisa nos leva 

 

Aparentemente, a maioria da correspondência que Katherine 

manteve com mulheres importantes de sua vida foi totalmente 

destruída8. Seu marido, editor e herdeiro de seus direitos autorais, 

John Middleton Murry, por outro lado, organizou e publicou em 5 

volumes imensos as Cartas de Katherine Mansfield. O desejo de 

Katherine é ambíguo. Há duas declarações diferentes. Na primeira, 

ela afirma que deixa todos os manuscritos, cartas, papeis e cadernos 

ao marido, mas que deseja que ele publique o mínimo possível, 

porque ele sabe que ela gostaria de deixar poucos rastros. Na 

segunda declaração, ela diz que deixa todos os manuscritos com ele, 

que ele pode fazer o que quiser, mas adverte: por favor destrua todas 

as cartas que você não quiser guardar [keep] & todos os papéis.  
 

According to the will drawn up on 14 August 1922 at a hotel in 

Switzerland, ‘all manuscripts notebooks papers letters I leave to John 

M. Murry likewise I should like him to publish as little as possible and to 

tear up and burn as much as possible he will understand that I desire to 

leave as few traces of my camping ground as possible’. But the letter she 

had written to John on 7 August is subtly different. ‘All my 

manuscripts I leave entirely to you to do what you like with. Go 

through them one day, dear love, and destroy all you do not use. 

Please destroy all letters you do not wish to keep & all papers. You know 

 
8 É o caso, por exemplo, de Vera, Ida Baker e Maata. De acordo com Kathleen Jones 

(2001), biógrafa de Katherine Mansfield. “Vera burns all her letters from 

Katherine” (p. 683 do e-book). “Katherine makes Ida burn the treasured box of 

letters that she has kept” (p. 6373 do e-book), “Their personal letters were put into 

the coffin when Mata was buried” (p. 117 do e-book). 
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my love of tidiness. Have a clean sweep, Bogey, and leave all fair – will 

you?” (JONES, 2012, p. 461 do e-book) (grifo meu)9 10  

 

Aqui, uma possível ambiguidade é instaurada a partir do uso 

do verbo keep. “Por favor, destrua todas as cartas que você não 

quiser guardar/manter [keep]”. Ela não afirma, entretanto, nada 

sobre a publicação das cartas. A meu ver, seu desejo de publicação 

se limita aos manuscritos, e não se estende às cartas e papéis, não 

se estende ao seu material de escrita particular. 

 
It also seems clear, from the tone of both documents, that she did not 

forsee him publishing utterly private material – her journals and her letters; 

she talks of him destroying any that he does not want to ‘keep’. This accords 

with her sentiments about posthumous publication in a letter to 

Ottoline in 1921, criticising the editors of a new edition of Chekhov’s 

notebooks: ‘It is not fair to glean a man’s buttons and pins and hawk 

after his death’ (Jones, 2012, p. 461 do e-book) (grifo meu)11  

 

 
9 Todas as traduções em nota de rodapé são minhas, salvo quando devidamente 

referenciadas.  
10 Tradução. De acordo com o testamento redigido em 14 de agosto de 1922 em 

um hotel na Suíça, “todos os manuscritos, cadernos, papéis, cartas, deixo para 

John M. Murry, da mesma forma, gostaria que ele publicasse o mínimo possível e 

rasgasse e queimasse o máximo possível. Ele entenderá que desejo deixar o 

mínimo possível de vestígios do meu acampamento”. Mas a carta que ela escreveu 

para John em 7 de agosto é sutilmente diferente. “Deixo todos os meus 

manuscritos inteiramente para você fazer o que quiser com eles. Passe por eles um 

dia, querido amor, e destrua tudo o que você não usar. Por favor, destrua todas as 

cartas que você não deseja manter/guardar e todos os papéis. Você conhece meu 

amor pela arrumação. Faça uma boa limpeza, Bogey, e deixe tudo justo - sim?”  
11 Tradução. Também parece claro, pelo tom de ambos os documentos, que ela não 

imaginava que ele fosse publicar o material totalmente privado - seus diários e 

cartas; ela fala dele destruindo qualquer coisa que ele não queira 'guardar/manter'. 

Isso está de acordo com seus sentimentos sobre a publicação póstuma em uma 

carta a Ottoline em 1921, criticando os editores de uma nova edição dos cadernos 

de Chekhov: “Não é justo recolher os botões e alfinetes de um homem e vendê-los 

pela rua após sua morte”. 
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Esse é um dos momentos em que o estatuto da carta vacila: 

entre literatura e documento, entre o pessoal e a obra, o dilema da 

fronteira se coloca. “Gênero de fronteira, que migrou da esfera do 

discurso para a esfera literária, a carta é um cadinho onde ainda 

podem brotar formas novas” (Haroche-Bouzinac, 2016, p. 26). A 

instabilidade da carta como gênero textual instaura polêmicas em 

relação à maneira como se deve considerar sua publicação. Por fim, 

o destino de suas cartas segue o desejo de seu marido. John passa a 

publicar tudo o que consegue, até mesmo os fragmentos que 

Mansfield escreveu, e consegue viver e se manter financeiramente 

com a renda advinda dessas publicações.  

 
But her wishes – both expressed and implied – are in direct conflict 

with John’s own instincts, his feelings towards Katherine after her 

death and his need to earn a living. Consumed by grief and guilt at 

his treatment of Katherine while she was alive, he will spend the rest 

of his like nurturing her literary legend from the fragments available 

to him and living on the proceeds. (Jones, 2012, p. 461 do e-book)12. 

 

Nesse sentido, uma pesquisa que a priori se concentra na 

tradução de cartas de uma autora pouco conhecida no Brasil passa 

a carregar paralelamente a todos os problemas de tradução uma 

outra questão – mas tão outra assim? É evidente que a história do 

desejo de Katherine Mansfield atravessou minha pesquisa de uma 

maneira curiosa, e instaura a seguinte pergunta: como tradutora, 

por onde devo seguir? E, depois, será que isso é uma questão 

feminista? 

Por um lado, é muito claro: no Brasil, parte da história de 

Katherine Mansfield não é contada através de seus acontecimentos 

 
12 Tradução. Mas seus desejos – tanto os expressos como os implícitos - estão em 

conflito direto com os próprios instintos de John, seus sentimentos por Katherine 

após sua morte e sua necessidade de ganhar a vida. Consumido pela dor e pela 

culpa pelo tratamento dado a Katherine enquanto ela estava viva, ele passará o 

resto de sua vida alimentando sua lenda literária com os fragmentos disponíveis 

para ele e vivendo dos lucros. 
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em vida, de suas relações, de seus dados biográficos; uma parte de 

sua história é resgatada a partir de um trabalho de tradução que leva 

em conta a capacidade multidisciplinar dos estudos dessa área. 

Assim, é possível dizer que a tradução, quando leva em conta a 

história do texto de uma maneira política e engajada, é capaz de 

tocar outras esferas – e a agir politicamente em relação a elas. 

Não é necessário discorrer sobre o constante apagamento da 

história de mulheres na literatura, nem sobre os constantes 

apaziguamentos de questões cruciais no que concerne ao trabalho de 

escritoras. O que seria, então, uma postura feminista neste caso? Não 

traduzir as cartas, já que parecia ser esse o desejo da autora? Mas 

todas as cartas já foram publicadas e serão, certamente, traduzidas e 

republicadas. É delicado, tortuoso. Ao mesmo tempo, há outras 

escolhas que podem ser levadas em conta; escolhas que podem 

ressaltar a Katherine Mansfield escritora, a mulher que atravessa e se 

deixa atravessar pela escrita, ao invés de criar um enredo novelístico 

e quase fetichista sobre sua vida, como parece ser o caso da proposta 

editoras de Diários e Cartas, da Editora Revan.  

Nesse ponto, entendo que tocamos na relação delicada entre 

escrita e biografia. É claro que essa questão está sempre posta – ora 

evidente, ora discreta – quando se discute literatura. Agora, no caso 

da discussão sobre cartas, a exagerada atenção ao aspecto biografista 

corre facilmente o risco de ofuscar o outro eixo da relação – a escrita 

– e acredito que a desproporção desvaloriza um dos aspectos mais 

fundamentais e misteriosos da carta: o desejo de escrever, que 

transpassa, creio, o desejo de comunicação. Brigitte Diaz retoma as 

palavras de Manon Roland, grande epistológrafa do século XVIII e 

nos relembra da importância da vazão a esse desejo, especialmente 

às mulheres. Sobre a escrita epistolar, Manon afirma: 

 
“É o meu pão de cada dia”, declara Manon, a quem Marguerite 

Duras faz eco, dois séculos mais tarde, ao dizer que “a função 

escrevente” é um dado tão natural que ela se surpreende com o fato 

de que tantas pessoas ignoram seu uso. (Diaz, 2016, p. 116) 
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Biografilismo13 ou contorno biográfico? 

 
Navarro, te deixo meus textos póstumos. Só te peço isto: não 

permitas que digam que são produtos de uma mente doentia! 

Posso tolerar tudo menos esse obscurantismo biografílico. 

Ratazanas esses psicólogos da literatura — roem o que encontram 

com o fio e o ranço de suas analogias baratas. 

Ana Cristina Cesar 

 

Quem determina o quanto cada uma dessas esferas (escrita x 

biografia) ocupará na história epistolar de um autor é, creio, a 

edição de suas cartas. Por edição, entendo: recorte, tradução, 

editora, seleção, organização, notas, anexos. O que chamei 

anteriormente de “enredo novelístico” é produto de um tipo de 

edição de cartas que decide contar uma história, geralmente de 

maneira cronológica e apoiada por dados biográficos externos ao 

conteúdo das cartas. Uma história que, entretanto, pode ser 

contada perversamente – e muitas vezes pode sobrepor 

exageradamente a escrita de um autor. As cartas funcionam, sim, 

como material para a escrita de uma biografia. Evidentemente, são 

uma das fontes mais importantes dos biógrafos. Mas o autor das 

cartas não necessariamente é um autobiografista (sic). Acredito, 

aqui, de uma maneira um pouco radical, que se Mansfield quisesse 

contar a história de sua vida, ela teria escrito uma autobiografia, 

não cartas. E isso vale para outros escritores. Acreditar que a carta 

conta uma história é desconsiderar toda a complexidade que 

envolve o endereçamento, o desejo de escrita, o trabalho com a 

linguagem, a distância e o outro. Quem conta a história de uma 

vida, pelas cartas, não é o epistológrafo – é sempre a edição 

posterior, num trabalho enviesado de colagem.  

Carta não é necessariamente autobiografia14 – isso tanto é 

verdade que, como afirma Claire Davison, Mansfield costumava 

 
13 A expressão “biografílico”, que empresto aqui, é de Ana Cristina Cesar (CESAR, 

2012, p. 316). 
14 Digo “necessariamente” porque há casos, sim, de escritores que usaram suas 

próprias cartas com a finalidade de tornarem-se memorialistas ou 
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contar uma mesma história, em suas cartas, de maneira 

completamente diferente dependendo de quem era seu 

destinatário15. Assim, é impossível definir qual das histórias é a 

história de sua vida. O que é possível, entretanto: observar como a 

autora explora o gesto de sua escrita, rodopiando uma mesma 

história, a fim de dar ênfase a um ou outro aspecto relevante de 

uma mesma narrativa, mostrando a maestria de sua escrita. O que 

se pode afirmar, a partir disso, é que Katherine contava 

mentirinhas aos seus destinatários – sim, isso é um dado biográfico. 

Mas quem diz isso não é a carta; quem diz isso é o biógrafo que 

explorou longamente a narrativa por trás das cartas. Brigitte Diaz 

deixa muito clara essa distinção quando afirma que a carta não é a 

autobiografia; é “matéria-prima para a autobiografia” (2016, p. 92). 

Lembro, aqui, da definição de Philippe Lejeune sobre 

autobiografia, e sua aproximação em relação a outros gêneros 

vizinhos – dentre os quais, vale destacar, não se vê menção à carta 

ou à escrita epistolar:  

 
A autobiografia (narrativa que conta a vida do autor) pressupõe que 

haja identidade de nome entre o autor (cujo nome está estampado na 

capa), o narrador e a pessoa de quem se fala. Esse é um critério muito 

simples, que define, além da autobiografia, todos os outros gêneros 

da literatura íntima (diário, auto-retrato, auto-ensaio). (Lejeune, 2008, 

p. 24, grifo meu). 

 

Ao exaltar a escrita da carta, ao invés do enredo novelístico, a 

posição que se toma é, na verdade, destacar Mansfield escritora. 

Isso significa muito – do ponto de vista dos estudos literários e do 

ponto de vista de uma abordagem feminista. Sim, podemos afirmar 

 
autobiografistas, como Kafka e George Sand (Diaz, 2016). Mas a escrita da carta 

não é autobiográfica a princípio. 
15 A entrevista em questão foi realizada por mim e publicada na edição de 

setembro/2023 da revista Suplemento Pernambuco. https://suplementopernambuco.

com.br/entrevistas/3140-cartas-e-quest%C3%B5es-de-uma-escritora-pioneira-e-

outsider.html   
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que Mansfield teve uma vida extraordinária por conta de diversos 

fatos conhecidos de sua biografia. Mas uma leitura que evidencia 

os fatos biográficos, por meio da carta, corre o risco e 

“personagizar” uma escritora, tornando-a mais pessoa e menos 

escritora, tornando a sua história mais pessoal e íntima em vez de 

profissional e artística. Além disso, não é preciso comentar os 

perigos de uma interpretação literária que parte desse enredo 

novelístico; os críticos passam a compreender a obra a partir de um 

viés pessoal e biográfico que, creio, assassina a escrita, distorce a 

reflexão e ofusca o trabalho com a linguagem.  

“Traduzir é uma ação que, além do efeito óbvio de produzir 

um segundo texto numa língua diferente, tem outros efeitos 

igualmente importantes e às vezes mais contundentes do que o 

próprio tradutor imaginaria” (Esteves, 2012, p. 17). É a partir dessa 

perspectiva que Lenita Esteves começa a desenvolver a noção de 

tradução como ato. Nesse sentido, penso que uma tradução 

feminista é também esse ato capaz de alcançar outros aspectos, não 

apenas da linguagem, mas das complexidades, dos apagamentos e 

das relevâncias da história de uma mulher que se traduz.  

Acredito, então, que uma publicação de cartas que traz a 

questão biográfica no cerne do livro – como é o caso da edição que 

comento nesta pesquisa, Cartas e Diários, da Editora Revan – 

apresenta a figura do autor antes de sua escrita. Na edição da 

Revan, a preocupação parece ser a de traduzir principalmente os 

fatos, acontecimentos cotidianos e situações vividas por Mansfield 

entre os anos de 1909 e 1922. Apresentado como uma longa 

correspondência que transmite o conteúdo das cartas em primeiro 

plano, todo o livro é composto por uma disposição biográfica: 

cartas, trechos dos diários e fotos são intercalados e formam, 

cronologicamente, uma grande coleção de textos sobre a vida de 

Katherine Mansfield. Lemos, ainda, longas notas biográficas e um 

cuidadoso índice que situa as cartas em relação aos acontecimentos 

pessoais da escritora. Dessa maneira, a leitura é toda direcionada à 

vida pessoal de Mansfield; a escrita e o aspecto formal dos textos 
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(tanto das cartas como dos trechos do diário) não ganham destaque 

pela edição da Revan. 

A biografia ajuda como contorno, não como estrutura. Isso vale 

para a literatura e para as cartas. O que chamo de “contorno 

biográfico” é a possibilidade de o conhecimento sobre a vida de um 

autor circular a leitura sem penetrá-la agressivamente. No caso de 

Mansfield, a meu ver, compõem seu contorno biográfico alguns 

fatos relacionados a língua, território, música e tempo16.   

Como desenvolver, na prática, um trabalho com a tradução de 

cartas que seja mais fiel ao contorno biográfico do que ao 

biografilismo? Pensar, por exemplo, a realização de um recorte do 

corpus a ser traduzido. Ao invés de uma tradução indiscriminada 

de cartas íntimas, pessoais e até constrangedoras, talvez, por que 

não, uma tradução que selecione cartas nas quais a autora falou 

sobre seu trabalho, sobre as questões que diziam respeito à sua 

situação como mulher naquela sociedade, naquela época. Cartas 

trocadas entre mulheres escritoras, que expõem um cenário 

cultural e político do qual precisamos nos lembrar sempre. Cartas 

nas quais questões de sua literatura são expostas, discutidas, 

comentadas. Seria um recorte interessante, mais comprometido 

com a relevância do trabalho de uma mulher que escreveu, editou, 

traduziu e trabalhou com as palavras sua vida inteira.  

Algumas edições de cartas apareceram, durante a minha 

pesquisa, como inspirações importantes para pensar sobre esse 

dilema da publicação. Em 2023, a editora Edinburgh University 

Press publicou, em três volumes, uma nova edição das cartas de 

Katherine Mansfield organizada pelas pesquisadoras Claire 

Davison e Gerri Kimber. A grande novidade dessa publicação – e, 

na minha opinião, o salto que permite vislumbrar uma publicação 

de cartas menos biografista – é a organização das cartas por 

destinatário. Ao invés de uma disposição cronológica, como se faz 

usualmente, Claire e Kerri decidiram publicar as cartas de 

Mansfield em uma divisão por destinatário, criando, assim, uma 

 
16 Serão vistos detalhadamente em Katherine Mansfield: pequena introdução. 
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dimensão bastante epistolar da leitura de sua correspondência. 

Dessa forma, no primeiro volume lemos as cartas aos destinatários 

de A até J e, no segundo volume, de K até Z. O terceiro volume é 

dedicado exclusivamente às cartas que Mansfield enviou ao seu 

marido, John Middleton Murry; por se tratar de um número de 

cartas bastante extenso, a decisão das pesquisadoras foi de separar 

essas cartas em um volume especial. Essa proposta de organização 

do livro faz com que a leitura se volte bastante à escrita de 

Mansfield – a partir de uma leitura comparada entre certos 

destinatários, é possível observar como a autora se endereçava de 

maneira diferente, criava mesmo estilos e cadências diferentes em 

sua escrita, revelando sua maestria e sua dedicação a uma escrita 

sempre engajada, mesmo nas cartas.  

 
Figura 5: Os três volumes da edição das cartas de Katherine Mansfield publicada 

pela Edinburgh University Press (2022 e 2023) 
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Fonte: site da editora 17.  

 

Um outro aspecto que chama a atenção, no caso da publicação 

de cartas feita pela Edinburgh University Press, é o fato de a capa 

das três edições conter imagens dos manuscritos de três cartas de 

Mansfield – onde há, como se pode perceber, desenhos que 

remetem à intenção estética do endereçamento. É uma tomada de 

posição importante, na contramão dos estudos epistolar 

excessivamente biografistas que apresentam, como é de praxe, a 

imagem do rosto do autor ou da autora na capa da edição de suas 

cartas. É o caso da edição brasileira da Editora Revan (ver figura 1). 

Entendo, a partir deste estudo de suas publicações – e também 

do estudo sobre cartas que acompanha a minha pesquisa – que 

existe uma espécie de desejo voyeur explorado pelo mercado 

editorial que é capaz de contar histórias de mulheres de maneira 

pouco política, pouco feminista, pouco comprometida com a escrita 

dessas mulheres. No caso de Katherine Mansfield, proponho uma 

 
17 https://edinburghuniversitypress.com/book-the-edinburgh-edition-of-the-col

lected-letters-of-katherine-mansfield-volume-2.html 

https://edinburghuniversitypress.com/book-the-edinburgh-edition-of-the-col%09lec%09te%09d-letters-of-katherine-mansfield-volume-2.html
https://edinburghuniversitypress.com/book-the-edinburgh-edition-of-the-col%09lec%09te%09d-letters-of-katherine-mansfield-volume-2.html
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tradução de suas cartas que coloque em evidência sua história, sua 

vida de mulher e escritora; não me interessa traduzir 

indiscriminadamente cartas íntimas, de sua vida pessoal, que 

expõem situações talvez privadas, simplesmente para alimentar 

esse desejo de voyeur que corrompe os olhos dos leitores de cartas. 

A tradução, entendo agora, tem essa capacidade e essa 

possibilidade de desenhar um contorno digno à história de uma 

mulher que escreve. A tradução conduz, por assim dizer, um texto 

ao longo de seu percurso; caminha ao seu lado. Acho importante 

ressaltar que isso nunca pode ser feito sem uma perspectiva ou uma 

postura política. É preciso escolher qual, e como, e por quê.  
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CAPÍTULO 3 

 

A tradução de cartas 
 

 

 

vão passando os anos 

e eu não te perdi 

meu trabalho é te traduzir 

Caetano Veloso 

 

Lemos cartas de escritores. A lenta cumplicidade da 

correspondência, nesse acordo firmado entre apenas duas partes, é 

violada. Ainda que o carteiro tenha cumprido fielmente sua função, 

quando lemos cartas de escritores publicadas por grandes editoras, 

somos nós, voyeuses, que cometemos esse crime. “Para o acesso à 

letra de cada carta [...] temos de simular um ritual estorvado e 

vergonhoso. Interceptemos o carteiro na sua caminhada matinal. 

Furtivamente, retiremos da sua bolsa uma carta que não nos é 

endereçada” (Santiago, 2006, p. 61). Ler cartas, então, é complexo. 

E traduzir? Se o leitor intercepta o carteiro, o tradutor faz pior, 

altera todo o seu caminho, rouba a carta e a leva até outro país, ali 

onde o carteiro jamais iria sozinho. Por que traduzir cartas, afinal? 

É verdade que o contato com a carta de um autor pode ser, 

antes de tudo, um contato com a sua escrita. Ao ler cartas de 

grandes escritores, uma parte do nosso olhar se volta às 

curiosidades biografílicas18 que o autor da carta expõe em sua 

correspondência. Mas, por outro lado, uma outra porção do nosso 

olhar não escapa ao desejo de ler a escrita daquele remetente. Por 

isso traduzimos, então: para ler a correspondência, mas também 

esse tipo particular de literatura, a escrita que sobressai à 

comunicação que a carta carrega.  

Para pensar uma teoria sobre a tradução de cartas, começo a 

partir de um esboço que considera a importância, neste caso, da 

 
18 Ver nota 13.  
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retradução como instrumento de atualização política e ética na 

história da publicação de cartas. Em “Pensamentos sublimes sobre 

o ato de traduzir” (1980), Ana Cristina Cesar brinca com as imagens 

da tradução e da perda, apostando num movimento tradutório que 

levaria à proximidade, ao renascimento. Ela retoma Caetano 

Veloso: “eu não te perdi/ meu trabalho é te traduzir”. Assim, se 

traduzir é – paradoxalmente! – não perder, retraduzir é retomar, 

relançar não apenas um texto, mas as questões implicadas naquele 

texto, e isso se demonstra especificamente crucial no caso da 

tradução de cartas – sobretudo no caso da tradução de cartas de 

mulheres, que diversas vezes são publicadas a partir de um recorte 

que ressalta um estereótipo feminino, doméstico, conjugal e 

entediante. Três pesquisadores brasileiros contemporâneos me 

acompanharam nessa reflexão sobre retradução: Marcos Siscar, 

Lenita Esteves e Guilhermo Gontijo Flores.  

Ainda não há, de fato, um material teórico fundamentado 

sobre a tradução de cartas – como há, por exemplo, sobre a 

tradução de prosa, do verso, de legendas, de quadrinhos etc. É por 

aqui que começo, então, a partir de um primeiríssimo esboço 

teórico sobre a tradução do texto epistolar, tomando como base a 

minha própria experiência de tradução das cartas de Katherine 

Mansfield.  

 

Considerações sobre a tradução das cartas de Mansfield pela 

Editora Revan19 

 

Como visto no capítulo anterior, a edição da Editora Revan 

parece buscar, o tempo inteiro, resgatar uma história sobre a vida 

de Katherine Mansfield a partir da publicação de suas cartas. Essa 

abordagem mostra que algumas questões de estilo claramente 

 
19 Esse capítulo, assim como parte do capítulo 1, retoma considerações que 

desenvolvi no artigo “No limiar entre carta, poesia e tradução: uma leitura de 

Katherine Mansfield e Ana Cristina Cesar”, publicado em 2023 na revista 

Manuscrítica – https://doi.org/10.11606/issn.2596-2477.i48p180-192  

https://doi.org/10.11606/issn.2596-2477.i48p180-192
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ignoradas pela tradução da Revan aparecem no cotejo entre o texto 

original e a tradução da carta de 19 de maio de 1909, endereçada a 

John Middleton Murry:  

 
Quadro 1: cotejo entre original e tradução feita pela Editora Revan  

(carta de 19 de maio de 1909 a John Middleton Murry). 

I’ve nursed the epilogue to no 

purpose. Everytime I pick it up and 

hear “you’ll keep it to six,” I can’t cut 

it. To my knowledge there aren’t any 

superficious words: I mean every line 

of it. I don’t just “ramble on” you 

know, but this thing happened to just 

fit 6 ½ pages – you can’t cut without 

making an ugly mess somewhere. I’m 

a powerful stickler for form in this 

style of work. […] I can only express 

my sincerest distress (which I do truly 

feel) and send you the epilogue back. 

If you and Wilfred feel more qualified 

for the job – oh, do by all means – but 

I’d rather it wasn’t there at all than 

sitting in the Blue Review with a 

broken nose and one ear as though it 

had jumped into an editorial dog 

fight.  

 

(MANSFIELD, 2016, p. 318) 

Tenho, sem resultado, trabalhado no 

epílogo. Toda vez que pego nele ouço: 

“Você tem que reduzi-lo a seis 

páginas”. Não consigo cortar nada. 

Que eu saiba, não há nenhuma 

palavra supérflua: fiz com que cada 

uma delas fosse significativa. Não 

estou “apenas divagando”, você sabe, 

mas acontece que o que escrevi cabe 

exatamente em 6,5 páginas. Não se 

pode cortar sem que resulte uma feia 

confusão em alguns pontos. Sou uma 

pessoa persistente quanto à forma, 

para esse tipo de trabalho. [...] 

Somente posso expressar minha mais 

sincera contrariedade (que realmente 

sinto) e mandar-lhe de volta o epílogo. 

Se você e Wilfred (W.W Gibson) se 

sentem mais bem qualificados para a 

tarefa... Oh, façam o que quiserem, 

mas eu preferiria que ele 

simplesmente não fosse publicado, 

em vez de aparecer na The Blue Review 

com o bico quebrado e a asa pendida, 

como se tivesse ido estatelar-se bem 

no meio de uma refrega editorial.  

 

(MANSFIELD, 1996, p. 39) 

 

Nas expressões em destaque, vemos escolhas de tradução que 

comprometem a questão estética do texto e o aceno à oralidade. Há, 

por exemplo, o apagamento dos travessões, que criam um efeito de 

corte importante para o ritmo da prosa de Mansfield –gesto 

marcante tanto em seus contos como em suas cartas. Parece que a 
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proposta da tradutora é justamente tornar fluida e contínua uma 

prosa explicitamente rítmica e interrompida e, ao fazer isso, muda 

completamente o efeito estético e sonoro causado pelos travessões. 

 Além disso, lemos também uma tradução excessivamente 

literal de algumas expressões idiomáticas, como é o caso de “I mean 

every line of it” (quadro 1). Neste caso, a tradução privilegia o 

sentido da palavra “mean”, trazendo a expressão “fiz com que cada 

uma delas fosse significativa”. O que se perde, aqui, é a rapidez de 

uma frase curta e objetiva que faz ressoar muito bem o tom de 

irritação da autora, especialmente quando lido em voz alta. Perde-

se, também, a ideia principal da expressão “I mean it”: é sério, estou 

falando sério, é verdade, é para valer. 

Em alguns outros casos, a tradução não alcança a força de 

algumas expressões empregadas por Mansfield, como em “I’ve 

nursed the epilogue” (tenho trabalhado no epílogo, em vez de algo 

que explore o sentido de “nurse” como cuidado, assistência), 

“powerful stickler” (pessoa persistente, e não uma expressão que 

trouxesse a imagem teimosa e quase obsessiva do “stickler”, algo 

como “uma grande fiel”, “uma grande defensora”), “wasn’t there 

at all” (não fosse publicado; neste caso, para evitar o 

apaziguamento, poderíamos pensar em uma tradução mais dura, 

assim como a voz de Mansfield, e propor: que ele nem existisse!), 

dentre outras. Todas essas traduções (quadro 1) optam por uma 

escolha de vocabulário que apazigua ou diminui o efeito das 

expressões originais, fazendo com que a carta traduzida seja um 

texto muito mais leve, cotidiano e acessível em relação ao original, 

que é forte, irritado, arisco, que carrega ao mesmo tempo o tom da 

oralidade e da revolta. 

A supressão dos travessões também pode ser vista na tradução 

de outras cartas, em trechos nos quais o ritmo parece ser 

brutalmente alterado. Por exemplo:  

 
  



59 

Quadro 2: exemplos de supressão de travessões na tradução de diversas cartas. 

It was dusk when I started – but 

dark when I got home. 

Era crepúsculo, quando saí, mas já 

caíra a noite quando voltei. 

I expect you will think I am a dotty 

when you read it – but – tell me what 

you think – won’t you? 

Você vai achar que sou maluca, depois 

de lê-lo, mas me diga com sinceridade 

o que achar. Promete? 

 

Há, ainda, como na carta a Dorothy Brett de 11 de outubro de 

1917 (trechos selecionados e transcritos em quadro 3), algumas 

repetições que se formulam ao longo de uma carta – que conduzem, 

assim, a uma leitura rodopiante, uma espécie de ritornelo dentro 

do texto – são traduzidas de maneiras completamente diferentes, 

quebrando a lógica dessa repetição. É o caso da expressão “what 

can one do?”, que se repete e se remodula em “what more can one 

desire?”. No caso, a tradução da editora Revan escolhe 

respectivamente: 
 

Quadro 3: exemplos de supressão do efeito de repetição. 

It seems to me so extraordinarily right 

that you should be painting Still Lives 

just now. What can one do, faced with 

this wonderful tumble of round fruits, 

but gather them and play with them – 

and become them, as it were.  

Você está certíssima em pintar 

naturezas-mortas, agora. É 

exatamente o que dá vontade de 

fazer diante dessa maravilhosa safra 

de esplêndidos frutos redondos: 

colhê-los, brincar com eles, tornar-se 

um deles, como se poderia dizer. 

-- but the unspeakable thrill of this art 

business. What is there to compare. 

And what more can one desire? 

Mas a imperdoável, a indizível 

emoção dessa atividade artística – 

com que se pode compará-la? E o que 

mais se pode desejar? 

 

A intenção, ao realizar esse cotejo, não é avaliar ou qualificar a 

tradução feita pela editora Revan – aliás, partimos aqui de um 

princípio básico de que a tradução não pode ser lida fora de sua 

proposta editorial ou de sua proposta como ato20. Assim, buscamos 

mostrar que a tradução em questão não leva em conta aspectos 

literários (a repetição, o som, as iterações etc.) que são lidos na 

 
20 Sobre a tradução como ato, ver ESTEVES, Lenita. Atos de tradução: éticas, 

intervenções, mediações. São Paulo: Humanitas, 2014.  
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correspondência de Mansfield, o que parece ter uma relação direta 

à maneira como se lê uma carta: de maneira mais ou menos 

inclinada à questão da técnica, da escrita, da preocupação estética. 

No caso das cartas de Mansfield, o aspecto literário se mostra 

latente – sua preocupação com a forma é constante e isso não está 

em jogo no caso da tradução exposta acima.  

Chama a atenção, dentre as publicações de Mansfield no 

Brasil, a discrepância entre a tradução das cartas e a tradução de 

sua literatura. No caso da primeira, é possível observar muito mais 

frequentemente essas lacunas descritas no cotejo feito acima: a 

distância técnica entre o original e a tradução é muito mais 

expressiva do que no caso das traduções de contos. Muitos contos 

de Mansfield foram traduzidos para o português brasileiro por 

diversos tradutores. Ana Cristina Cesar, Érico Veríssimo e Julieta 

Cupertino foram os primeiros que trouxeram a prosa da autora 

neozelandesa para o Brasil. Hoje em dia, há traduções por diversas 

editoras: Record, Nova Fronteira, Grua Livros, Revan, L&PM e 

outras. Há casos em que a tradução dos contos é feita de maneira 

extremamente cuidadosa e atenta, dando ênfase, inclusive, a 

palavras e elementos linguísticos da língua maori, falada na Nova 

Zelândia. Notas de rodapé explicitam as nuances dessa língua e 

também aspectos narrativos da própria Mansfield, de modo a criar 

um texto traduzido que se aproxima de uma unicidade sonora em 

relação ao texto original.  

Na tradução das cartas de Mansfield, entretanto, nota-se que a 

supressão dos efeitos de estilo da escrita faz parte de uma 

abordagem pouco arriscada, que se atém de maneira superficial às 

questões de linguagem que o texto epistolar é capaz de tocar. Como 

se a tradução da carta ignorasse as possíveis nuances que se 

mostram presentes – às vezes explícitas! – na prosa da autora; como 

se a carta contasse a história de uma vida, ignorando o fato de que 

essa vida foi escrita. Vale a pena considerar o quanto isso diz 

respeito à tradução de cartas em geral, não apenas as de Mansfield. 

A tradução de cartas pode ser mais ousada, mais combativa, pode 

querer ler a carta como se lê literatura, ou como Viviane Veras lê a 
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tarefa do tradutor: “é preciso correr o risco de traduzir expondo as 

escansões, os esgarçamentos, os elementos desarmônicos, sem 

tentar estancar essa diferença que não se diz e que só se pode fazer 

ressoar” (Veras, 2017, p. 70).  

 

Retradução: entre o trânsito e ato 

 

A história da publicação das cartas de Mansfield, como vimos, 

carrega questões éticas e políticas com as quais devemos trabalhar 

neste momento de retradução, partindo do ponto de vista de que a 

tradução não se dá, jamais, de maneira neutra. Claire Davison 

(2021), pesquisadora responsável pela última edição das cartas de 

Mansfield na Europa21, afirma que a escolha editorial por trás da 

publicação das cartas é, de fato, aquilo que vai definir como a 

narrativa de uma vida epistolar será contada. Nesse sentido, não se 

deve “edit silently” (Davison, 2021), assim como não se deve, creio, 

traduzir silenciosamente. Sobretudo retraduzir: se o exercício de 

retradução pressupõe uma crítica, pressupõe uma tomada de 

posição em direção a uma nova abordagem, é preciso que a 

tradução seja acompanhada desse barulho capaz de marcar sua 

importância como uma ação, como ato.  

Segundo Marcos Siscar, “se, no âmbito de sua concepção 

tradicional, a tradução envelhece, é porque ela transita” (2021, p. 

11). Curiosamente, o exercício de retradução também nos mostra 

que tradução transita porque ela envelhece: precisa transitar, precisa 

renascer22. A retradução, creio, é um gesto crucial do tradutor; 

muitas vezes do ponto de vista da técnica, no caso de novas 

traduções que encontram soluções capazes de atualizar o texto 

original, mas sobretudo do ponto de vista político, no caso de novas 

traduções que não apenas atualizam o texto, mas também 

 
21 The Edinburgh Edition of the Collected Letters of Katherine Mansfield, vols 1, 2 and 3. 
22 Sigo a definição de “envelhecimento” de Marcos Siscar: “envelhecimento é o 

movimento através: não exatamente o trajeto no qual algo se perde ou se ganha, 

de onde se vai e até onde se chega, mas a diferença entre um antes e um depois” 

(Siscar, 2021, p. 12).  

https://edinburghuniversitypress.com/book-the-edinburgh-edition-of-the-collected-letters-of-katherine-mansfield-volume-1.html
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redimensionam toda a questão envolvida na publicação de tais 

textos, como é o caso da retradução que proponho, aqui, das cartas 

de Katherine Mansfield. 

A partir desse ponto de vista, o valor de uma retradução pode 

ser lido ao lado daquilo que Lenita Esteves considera como o 

desdobramento de uma ação tradutória, como aquilo capaz de surtir 

efeitos imprevistos, cuja importância é difícil de se calcular no 

momento da tradução. Em Atos de tradução (2014), Lenita Esteves 

parte da leitura dos atos de fala de Austin para mostrar que ela 

funciona como uma boa ilustração para um modelo de teorização da 

tradução porque 1) é possível visualizar que uma tradução funciona 

como ato, ou seja, com a certeza do caráter performativo das 

traduções, o que significa que não podem ser tratadas de maneira 

genérica e 2) porque a maneira como Austin especula sua teoria, 

entregando-se à inconstância e à irregularidade de linguagem, é uma 

maneira interessante de se abordar a teorização sobre a tradução – e 

também a prática tradutória – , uma vez que a sede por uma 

objetivação, na tradução, limita a possibilidade de abrir as portas do 

diálogo e da reflexão. Assim, valoriza-se uma tradução (teoria da 

tradução ou prática da tradução) que leva em conta os percalços do 

caminho tradutório e consegue produzir, a partir desses tropeços, 

mais uma face do conhecimento sobre tradução. 

No caso desta pesquisa, considerar a performatividade da 

linguagem – o que leva a considerar, por fim, tradução em sua 

dimensão como ato – é justamente o que motiva uma tradução 

politicamente implicada. É verdade que “num sentido amplo, todo 

ato de tradução tem uma dimensão política, já que articula pelo 

menos duas culturas diferentes” (Esteves, 2014, p. 255). Ainda 

assim, acredito que essa dimensão política possa ser sempre mais 

consciente ou menos consciente, isto é, mais implicada ou menos 

implicada. Considero, como dito anteriormente, que apenas a 

tradução de textos de uma coletânea americana para uma nova 

coletânea em outra língua não configuraria, de maneira alguma, 

uma tomada de posição politicamente relevante. De maneira 

curiosa, é justamente o caminho tortuoso da pesquisa de tradução 
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das cartas de Mansfield23 – em analogia ao caminho tortuoso da 

elaboração da teoria dos atos de fala, segundo Lenita – que, neste 

caso, levou à conscientização sobre problemas intrínsecos à 

tradução e à publicação das cartas da autora.   

O trânsito, neste caso, pode ser visto também como o 

deslocamento entre testemunhos – é o movimento que, neste caso, 

leva a tradução até a conscientização de sua dimensão como ato. O 

caminho tropeçado desta pesquisa, atravessado por um cotejo que 

se depara com um equívoco mais do que banal, é o que de fato 

enriquece a experiência da tradução, e transporta-a a um outro 

patamar. Importa, aqui, frisar que não se trata de abordar a 

tradução apenas como o exercício de uma escrita obsessivamente 

atenta às questões de linguagem que se colocam no texto que se 

traduz; importa, também, traduzir a partir das questões que se 

colocam para além do texto que se traduz. Tudo isso, é claro, 

considero uma entrada na dimensão da “tradutologia”, de acordo 

com Antoine Berman: “a tradutologia: a reflexão da tradução sobre 

si mesma a partir da sua natureza de experiência” (2007, p. 19). 

Os percalços desse caminho abrem portas a discussões longas 

e amplas, que pretendo discutir em futuras pesquisas sobre a 

condição da escrita epistolar feminina a partir do século XVII, sobre 

a possibilidade de olhar para essa escrita e enxergar, pulsante, uma 

tomada de palavra inigualável, talvez a única possível em diversos 

momentos e contextos, retrato de uma escrita dissidente.   

 

Retradução e diversão: entre o prazer e a divergência 

 

Guilherme Gontijo Flores (2014), ao discorrer sobre a tradução 

poética, provoca um novo conceito a partir de um termo curioso, 

interessante para se pensar as nuances do ato tradutório. Segundo ele, 

“toda tradução poética deveria ser uma diversão tradutória” (Flores, 

20014, p. 14, grifo meu). Na perspectiva do autor, por “diversão” 

desdobram-se duas definições principais, retomadas a partir da 

 
23 Descrito em A tradução, o arquivo e a filologia – estudo feminista? 
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etimologia da palavra24: o prazer e a diferença. Diversão, portanto, é 

um conceito que desliza entre o divertimento e a divergência, capaz 

de gerar “a produção de prazer e diferença” (p. 50).   
 

Esse duplo sentido etimológico da diversão tem passado 

despercebido pelos estudiosos; de modo que busco, ao retornar a ele, 

uma síntese, de forma alguma dialética, de dois aspectos que tangem 

toda tradução, e, mais especificamente, a literária ou poética: a 

produção de prazer e de diferença em todos os campos possíveis: 

essa duplicidade de campos também está na possibilidade de 

transição ou reflexão da diversão, já que alguém pode se divertir ou 

divertir outro alguém. De qualquer modo, a melhor diversão deveria 

ser aquela que envolve todos – leitor, autor e tradutor – sem impedir 

que todos possam divergir entre si. (Flores, 2014, p. 13) 

 

Em O riso da medusa, Hélène Cixous elabora um ensaio sobre a 

escrita feminina, argumentando que ela é necessária, urgente, 

potente. A autora também aposta na questão do divertimento da 

escrita, por exemplo quando brinca com a palavra écrire, 

desmembrando-a em “éc-rire”, de modo a ressaltar o aspecto do 

riso, do prazer na escrita. Guilherme Gontijo Flores revela a 

dimensão do prazer na tradução. Ora, assim como a carta é, antes 

de tudo, escrita, também considero que, ao traduzir, o que se faz (o 

tempo todo!) é escrever – e não se pode ignorar a dimensão do 

prazer inscrita nessa atividade.  

Apreender a proximidade entre prazer e divergência é um 

movimento que, creio, tem muito a acrescentar a diversas áreas do 

conhecimento. Mais, ainda: prazer e divergência, assim próximos, 

combatem agressões, podem tornar leve o que muitas vezes é 

violento – se pensarmos na dimensão daquilo que é capaz de 

coexistir na diferença. No caso de uma retradução, é importante 

 
24 Diversão s.f. (1660) ato ou efeito de divertir(-se) 1 algo que serve para divertir 

[...] 2 mudança de direção; diversionismo 3 MIL ação que tem a finalidade de 

desviar a atenção do inimigo. ETIM. Lat. Tar. diversio, onis ‘digressão, diversão’, 

do v. lat. divertere ‘afastar-se, apartar-se, ser diferente, divergir’ (Houaiss e Villar, 

2001, p. 1064 In: FLORES, 2014). 
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frisar que, por mais que o prazer se produza ali no momento de 

encontrar boas soluções, soluções melhores do ponto de vista do que 

propõe a tradução em questão, não se pode perder de vista que a 

própria existência dessa divergência modula o prazer de traduzir, 

intensifica esse prazer.  

De qualquer maneira, também concordo com Flores no que diz 

respeito à importância da convivência de traduções diversas de 

uma mesma obra. Trata-se de produzir “um texto de prazer que 

abraça a Babel, sem interesse na unificação entre as línguas, mas 

sim na diversão” (p. 50). Abraçar Babel é abraçar a confusão, o 

ruído. Vimos, no caso desta pesquisa, de que maneira uma 

retradução que incorpora ruídos de um trabalho anterior pode 

caminhar em direção a aberturas inéditas, curiosas, diversas – a 

partir de uma análise de cotejo.  
 

Duas versões de uma mesma obra podem conviver pacificamente, 

sem haver necessariamente competição, em tempos diversos, como 

se fossem duas obras que bebem na mesma fonte, mas cujos 

resultados, como em todo empreendimento humano, teriam de ser 

múltiplos, por vezes contraditórios. Esse processo de diversão 

contraditória entre duas traduções não precisa necessariamente criar 

um ruído, uma interferência entre os dois discursos, pois, como duas 

críticas divergentes sobre um mesmo autor podem coexistir, sem 

conseguir esgotá-lo, da mesma forma, duas traduções, como duas 

leituras que são, podem nos levar a espaços diversos, sem que um 

anule o outro. (Flores, G. G. 2008, p.70) 

 

Uma retradução não aniquila a anterior; pelo contrário, ela faz 

com o que trânsito continue, faz com que as questões implicadas na 

tradução anterior sejam revistas, reelaboradas, consideradas ou 

simplesmente observadas – e isso funciona como um motor ao 

movimento do texto-fonte. Sabemos que uma obra nunca é traduzida 

finalmente, isto é, definitivamente. Ainda bem. Causaria um trânsito 

travado, onde se mover é difícil, onde ninguém sai do lugar.  
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CAPÍTULO 4 

 

 Katherine Mansfield: uma introdução 

 

 

 
Give life a little attention, a little enthusiasm. 

Katherine Mansfield 

 

Antes de tocar as cartas de Mansfield, eu já conhecia um pouco 

de sua literatura e quase nada de sua vida. A leitura dessas cartas me 

levou, sim, a uma pesquisa biográfica – para mim, o mais importante 

era entender a dimensão da escrita epistolar para Mansfield, qual era 

a sua relação com as cartas e com a escrita. O que se descobre é 

fascinante: a produção epistolar de Mansfield é uma parte 

extraordinária de sua vida – tanto pelo volume quanto pela 

qualidade da escrita, isto é, pela atenção à estética da escrita da carta.  

Neste capítulo, busco retomar aquilo que chamei de “contorno 

biográfico”, trazendo à tona aspectos relevantes para a escrita de 

Mansfield, bem como um pouco de sua recepção e tradução no 

Brasil. Por fim, descrevo brevemente sua escrita epistolar – em que 

circunstâncias Mansfield se correspondia por cartas, como era a sua 

relação com os destinatários e quais são os traços marcantes dessa 

escrita. Assim, chegaremos à tradução com uma intimidade maior 

com as cartas; tocando esse objeto com um pouco mais de 

familiaridade – o que é importante, creio, quando se estuda um 

papel tão delicado25.  

  

 
25 Este capítulo retoma aspectos que comentei nos textos “Um violoncelo muito, 

muito raro”, posfácio publicado no livro de contos de Mansfield intitulado Êxtase 

e outros contos (2023), pela Editora Antofágica e “Três cartas traduzidas de 

Katherine Mansfield” (2023), publicado na edição de agosto da revista Suplemento 

Pernambuco.  
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Mansfield escritora: história, literatura e traduções 

 

As cartas aqui traduzidas são de uma escritora. São cartas cuja 

técnica e preocupação estética merecem o destaque e a ênfase na 

palavra escrita. Katherine Mansfield (1888 – 1923) é uma escritora 

neozelandesa cuja obra, no início do século XX, firmou-se como 

parte da literatura moderna de língua inglesa. Apesar de ter 

nascido em Wellington, Nova Zelândia, Mansfield viveu sua 

infância, adolescência e período de formação literária na Inglaterra, 

com intervalos entre França e Alemanha.  

Do ponto de vista da leitura e da tradução de sua obra, 

interessam menos os detalhes de sua vida pessoal e mais, aqui, a 

sua relação com a escrita. A biografia, creio, pode caminhar nesse 

sentido: menos biografílico26 e mais voltado aos aspectos que levam 

a uma leitura profunda da obra de um artista. Por isso, apesar de 

estudar e traduzir as cartas de Mansfield, prefiro contornar sua 

escrita epistolar a partir das implicações relativas a esse gênero 

textual, em sua escrita, ao invés de me alongar sobre uma leitura 

da carta que ressalte o conteúdo da sua correspondência.  

É verdade que não há como escapar desse pequeno “contorno 

biográfico”. Quando penso na vida de Mansfield, me interesso 

sobretudo pelos capítulos que reverberam em sua escrita, que 

ressoam na sua literatura. A começar pela língua – um traço 

marcante na vida de alguém que esteve, o tempo todo, cercada pela 

palavra, pela escrita e pela publicação. Mansfield nasceu na Nova 

Zelândia em 1888, depois viveu na Inglaterra, na Suíça, viajou 

diversas vezes e por longos períodos para a Alemanha; estudou e 

tornou-se tradutora de russo – até, finalmente, terminar sua vida no 

sul da França, tentando tratar uma tuberculose que a levou a uma 

morte precoce, com apenas 34 anos. O que chamo de “língua”, na 

verdade, é uma experiência entre diversos territórios, culturas, 

sotaques, contrastes; Mansfield, apesar de ser lida e estudada como 

uma escritora modernista de língua inglesa, esteve sempre, de 

 
26 Ver nota 12. 
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alguma maneira, escrevendo a partir de uma escuta estrangeira. Seja 

como imigrante, como tradutora, como viajante ou como enferma 

em um país distante, essa convivência de Mansfield com tantos 

lugares e idiomas (incluindo, é claro, o idioma nativo Maori falado 

na Nova Zelândia) parece ter contribuído para que ela 

desenvolvesse um ouvido e um gesto de escrita muito particulares, 

do ponto de vista da linguagem, pois neles ressoa um estranhamento 

plurilinguístico e inovador, típico da linguagem poética.  

Sylvia Molloy, ao discorrer sobre a escrita entre-línguas, 

retoma uma frase de Valery Larbaud que lança luz sobre essa 

relação entre a escrita e o bilinguismo, ou entre a poesia e o 

estranhamento. Uma das recomendações literárias de Valery seria 

“donner un air étrange à c’est qu’on écrit”27 (Larbaud in Molloy, 

2018). Esse “étrange” encosta ali na fronteira entre línguas – 

quando o estranhamento se dá via equívocos e incompreensões 

decorrentes de intraduções –, mas também ali no efeito poético de 

um texto literário. 

Para além dessa questão da língua, gosto de lembrar, quando 

leio Mansfield, de sua relação com a música. Em suas cartas, lemos 

sobre um envolvimento intenso com a música, sobre o desejo de 

tornar-se violoncelista profissional e de ser reconhecida pelo 

talento com esse instrumento que a jovem Katherine estuda e 

adora. É um desejo interrompido, censurado pelo seu pai, que corta 

as asas do sonho de violoncelo e impede que a jovem evolua, como 

instrumentista, a ponto de viver de música. Segundo Mansfield, a 

escrita é a opção possível frente a esse impedimento de sua carreira 

musical. Isso é dito diversas vezes pela autora, mas pode ser lido 

enfaticamente em uma carta a Sylvia Pane, de 24 de junho de 1906. 
 

Father is greatly opposed to my wish to be a professional ‘cellist or 

to take up the ‘cello to any great extent – so my hope for musical 

career is absolutely gone. It was a fearful disappointment – I could 

not tell you what I have felt like – and do now when I think of it – 

 
27 Tradução. Dar um ar estranho àquilo que se escreve. 
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but I suppose it is no earthly use warring with the Inevitable – so in 

the future I shall give all my time to writing. (Mansfield, 2016, p. 14)28 

 

Isso nos dá pistas interessantes para a leitura de seus contos, 

já que, em sua literatura, a questão da sonoridade está sempre 

muito marcada. Para Mansfield, a questão da técnica era um ponto 

central a ser considerado na hora de escrever, e o ritmo aparece 

quase sempre muito marcado, como se a preocupação com o som 

estivesse ali, o tempo todo, seja na ficção ou na carta.  

Mansfield escreveu sobretudo contos. Sua obra é dividida em 

cinco livros: In a German Pension (1911), Bliss (1920) e The Garden 

Party (1922), The Dove’s Nest (1923) e Something Childish but Very 

Natural (1924). Dentre seus temas mais abordados, lemos sobre 

mulheres que são convocadas a lidar com seu desejo de uma 

maneira um tanto quanto desafiadora para a época29. Também 

lemos sobre abusos, injustiças, e uma espécie muito particular de 

melancolia derivada da desigualdade de gênero. Esse recorte, 

voltado para questões progressistas e para reflexões também à 

frente de seu tempo – em especial no que diz respeito à posição, aos 

desejos e às tormentas de uma mulher entre o final do século XIX e 

o começo do século XX –, reflete-se também na escrita modernista 

de Mansfield, isto é, uma prosa rápida, sem muita orientação ao 

leitor e marcada por uma sintaxe inusitada, entrecortada, que 

expressa o tempo inteiro uma linha narrativa emaranhada, 

desordenada.  

O exemplo clássico da sintaxe entrecortada de Mansfield 

aparece logo no início do conto “Bliss”, um dos mais famosos da 

 
28 Tradução. Papai é extremamente contra meu desejo de ser uma violoncelista 

profissional ou de levar o violoncelo a um alcance maior – então minha esperança 

de ter uma carreira musical se foi completamente. Uma decepção terrível – não 

consigo te dizer como me senti – e como me sinto agora quando penso nisso – mas 

eu suponho que não há razão nessa terra para lutar contra o Inevitável – então no 

futuro vou dedicar todo o meu tempo à escrita. 
29 Ver, por exemplo, “Bliss”, “The tiredness of Rosabel”, “The little governess”, 

“Taking the veil”.  



71 

autora, quando Bertha Young se vê invadida por uma sensação 

assustadoramente complexa (como a própria palavra bliss é 

complexa!) e dúbia, entre o prazer definitivo e a aflição mais aguda 

– na noite em que decide preparar um jantar para seu marido e 

amigos. Ao falar sobre esse “bliss”, Mansfield parece rodopiar 

entre a sensação física, a tentativa de descrição racional e as 

imagens do entorno. 

 
Oh, is there no way you can express it without being ‘drunk and 

disorderly’? How idiotic civilization is! Why be given a body if you 

have to keep it shut up in a case like a rare, rare fiddle?  

‘No, that about the fiddle is not quite what I mean’, she thought, 

running up the steps and feeling in her bag for the key – she’s 

forgotten it as usual – and rattling the letter box. It’s not what I mean, 

because – Thank you, Mary’ – she went into the hall. ‘Is Nurse back?’ 

(Mansfield, 2013, p. 145)30.  

 

Apesar dos estilos literários distintos, Mansfield escreveu no 

mesmo cenário político e cultural de Virginia Woolf. As duas 

autoras se corresponderam e se frequentaram – ora de forma 

amigável, ora a partir de um certo ciúme literário – e viveram uma 

experiência de escrita, ou melhor, uma experiência relativamente 

parecida de olhar para a literatura (Curtis, 2007). Nos diários de 

Virginia, ela escreve sobre esse ciúme literário e diz que Mansfield 

era a única escritora que ela verdadeiramente invejava. Entre as 

duas, então, havia uma amizade contornada por um certo clima de 

competição profissional.  

 

 
30 Tradução de Ana Cristina Cesar em “O conto Bliss anotado” (1980). Não há 

como explicar isso sem soar “bêbado e desordeiro”? Que idiota que é a civilização! 

Para que então ter um corpo se é preciso mantê-lo trancado num estojo, como um 

violino muito raro? “Não, isso de violino, não é bem o que eu quero dizer”, pensou 

Bertha correndo escada acima e catando na bolsa a chave - que ela esquecera, como 

sempre - e sacudindo a caixa do correio. “Não é bem isso, porque - obrigada, 

Mary”, disse entrando no vestíbulo, “a babá já voltou?”.  
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La fascination que Virginia éprouvait malgré elle pour cette femme 

énigmatique, souffreteuse et bisexuelle ne fait aucun doute à la 

lecture de son journal et de ses lettres. Phénomène inhabituel, sa 

jalousie n'était pas d’ordre personnel mais professionnel. Katherine 

Mansfield stimula l’esprit de compétition de sa rivale, qui désirait la 

supplanter sur la scène littéraire. (Curtis, 2007, p. 19)31 

 

 Ambas as mulheres eram casadas com seus editores, sofriam 

de questões de saúde, lutavam para escrever contra a corrente 

conservadora da educação que tiveram e eram, sobretudo, 

escritoras profissionais – tinham, na escrita, muito mais do que 

uma ambição ou uma atividade paralela às suas vidas; escreviam 

com seriedade e trabalhavam exaustivamente seus textos. 

 

Mansfield lida e traduzida no Brasil   

 

Todos os seus livros de contos foram traduzidos e publicados 

no Brasil, em momentos diversos e por diversos tradutores – Érico 

Veríssimo, Julieta Cupertino e Ana Cristina Cesar são os nomes 

mais comumente associados à tradução de Mansfield para o 

português brasileiro. O primeiro livro de Katherine Mansfield 

publicado aqui é posto em circulação na década de 1940, quando 

Érico Veríssimo traduz Felicidade (Bliss, no original), pela Livraria 

do Globo.  

Um dos elos que liga Mansfield ao Brasil é, sem dúvida, o 

encantamento que a autora neozelandesa exerceu sobre as duas 

mulheres, talvez dentre as mais importantes da literatura brasileira, 

cada uma à sua maneira: Clarice Lispector e Ana Cristina Cesar. 

Mais de uma vez, Clarice falou sobre a identificação que tinha pela 

autora neozelandesa, desde muito jovem, quando vivenciou pela 

 
31 Tradução. O fascínio que Virgínia sentia por essa mulher enigmática, 

fisicamente frágil e bissexual fica claro na leitura de seu diário e de suas cartas. 

Não era de costume, mas neste caso seu ciúme não era pessoal, era profissional. 

Katherine Mansfield estimulou o espírito competitivo de sua rival, que queria 

vencê-la no cenário literário. 
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primeira vez um encantamento pelas “frases diferentes” e pela 

linguagem particularmente trabalhada de Mansfield. 

 
Aos quinze anos, com o primeiro dinheiro ganho com o meu 

trabalho, entrei altiva porque tinha dinheiro, numa livraria, que me 

pareceu o mundo onde eu gostaria de morar. Folheei quase todos os 

livros dos balcões, linha algumas linhas e passava para outro. E de 

repente, um dos livros que abri continha frases tão diferentes que 

fiquei lendo, presa, ali mesmo. Emocionada, eu pensava: mas esse 

livro sou eu! E, contendo um estremecimento de profunda 

admiração, comprei-o. Só depois vim a saber que a autora não era 

anônima, sendo, ao contrário, considerada um dos melhores 

escritores de sua época: Katherine Mansfield. (Lispector, 1992, p. 491) 

 

Além da literatura de Mansfield, Clarice se encanta também 

pela sua escrita epistolar, como podemos ler em carta escrita a 

Lúcio Cardoso, em 1944: 

 
[...] sobretudo encontrei as Cartas de K. Mansfield. Não pode haver 

uma vida maior que a dela e eu não sei o que fazer simplesmente. 

Que coisa absolutamente extraordinária que ela é. Passei alguns dias 

aérea. (Lispector, 1944, apud Gotlib, 2013, p. 221). 

 

Se, por um lado, podemos dizer que Katherine Mansfield 

afetou Clarice-leitora, por outro, a autora neozelandesa entra na 

vida Ana Cristina Cesar pela via da leitura, da tradução e da escrita. 

Em 1981, Ana C. ganha o título de Master of Arts pela Universidade 

de Essex ao defender uma dissertação que consistia na tradução do 

conto “Bliss”, de Mansfield, para o português brasileiro. Sua 

tradução foi muito bem avaliada, tendo sido, inclusive, a primeira 

a traduzir a palavra “bliss” por “êxtase” (diferente de “felicidade”, 

como em todas as traduções anteriores).  

Como tradutora de Mansfield, Ana Cristina Cesar absorve um 

tanto do estilo da escritora que traduz; é possível ver, em sua 

literatura, acenos à prosa de Mansfield, referências mais ou menos 

explícitas e citações literais à autora neozelandesa, o que evidencia 
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a complexidade e a continuidade do processo de tradução literária. 

“KM acaba de morrer” (Cesar, 2012, p. 256), “Me vi num trem 

atravessando a Escócia e lendo um livro de KM” (Cesar, 2012, p. 

221). De alguma maneira, é como se Ana C. se correspondesse com 

Mansfield em sua obra, como se não tivesse terminado de traduzi-

la32. Além de traduzi-la, Ana C. é mesmo impactada pela escrita de 

Mansfield a ponto de seus poemas revelarem uma proximidade e 

uma conversa com os textos de KM. Um dos exemplos disso é o 

poema (sem título) de Ana Cristina Cesar, onde lemos três imagens 

simples, e lembramos imediatamente do início do conto “Bliss”, 

onde essas imagens aparecem, em prosa, de maneira explícita:  

 
Correr em vez de caminhar 

Ou apenas ficar quieta e 

simplesmente rir-rir – à toa  

O que se pode fazer  

[...] 

Atenção, o bliss que te amassa a 

cabeça é  

moeda falsa (ver moral instrutiva do 

conto de KM com o mesmo nome).  

Reler o livro com seriedade.  

(CESAR, 2012, p. 224, grifo meu) 

 

 

Although Bertha Young was thirty 

she still had moments like this when 

she wanted to run instead of walk, to 

take dancing steps on and off the 

pavement, to bowl a hoop, to throw 

something up in the air and catch it 

again, or to stand still and laugh at – 

nothing – at nothing simply. What 

can you do if you are thirty, and, 

turning the corner of your own street, 

you are overcome, suddenly, by a 

feeling of bliss – absolute bliss! 

(MANSFIELD in CESAR 1999, p. 297, 

grifo meu)33. 

 

 
32 Sobre os efeitos da tradução de Katherine Mansfield na poesia de Ana Cristina 

Cesar, ver RIAUDEL, Michel. “Métamorphoses d’un conte: de “Bliss” à Luvas de 

pelica”. Revista da ANPOLL, nº5, p. 163-181. jul./dez., 1998. 
33 Tradução de Ana Cristina Cesar em “O conto Bliss anotado” (1980). Apesar 

dos seus trinta anos, Bertha Young ainda tinha desses momentos em que ela queria 

correr em vez de caminhar, ensaiar passos de dança subindo e descendo da 

calçada, sair rolando um aro pela rua, jogar qualquer coisa para o alto e agarrar 

outra vez em pleno ar, ou apenas ficar quieta e simplesmente rir - rir - à-toa. O que 

fazer se aos trinta anos, de repente, ao dobrar uma esquina, você é invadida por 

uma sensação de êxtase - absoluto êxtase!  
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No poema destacado acima, lemos não apenas esse 

movimento que desloca a palavra entre a tradução e a poesia, mas 

também um aspecto que caracteriza a tradução – sobretudo de 

poesia: a interpretação. Quando Ana Cristina Cesar nos adverte 

sobre os perigos da ambiguidade do bliss, ela assume a postura de 

quem, depois de ter lido o conto, toma uma posição em relação à 

moral do conto. “Não usar a palavra bliss em vão” é uma lição dada 

por quem não apenas conhece essa palavra, mas por quem parece 

ter convivido com ela.  

E não seria essa, talvez, a maior prova de um bom exercício de 

tradução? Conviver com o texto traduzido. Estar com ele, vivê-lo em 

suas complexidades. E, depois disso, aceitar que não há tradução 

que não afete o tradutor. Ana Cristina Cesar parece ter uma 

convivência especial com a palavra “bliss”. Sim, é verdade que a 

tradução desse conto foi seu trabalho de mestrado, o que evidencia 

essa suposição. Mas, além disso, vemos um trabalho acadêmico que 

se desdobra para a poesia; isso é possível porque quem lê a palavra 

“bliss” é, ao mesmo tempo, Ana Cristina Cesar poeta, mestranda, 

leitora, tradutora, mulher.  

De uma maneira geral, a tradução de “Bliss” que compõe a 

dissertação de mestrado de Ana Cristina Cesar34 é a principal 

inspiração para o procedimento de tradução das cartas de 

Mansfield proposta nesta pesquisa. No caso da tradução de Ana C., 

trata-se de um trabalho acompanhado de um ensaio sobre a 

tradução da ficção em prosa de Mansfield, no qual as escolhas 

tradutórias substancialmente complexas são justificadas em notas 

de rodapé.  

Me interessa, principalmente, incorporar a maneira como Ana 

C. parece conviver com o texto que traduz – deslocando de maneira 

muito atenta o olhar e a escuta para diversos ângulos do texto como 

a sintaxe, a interpretação, a eufonia e as idiossincrasias, mas 

mantendo, ainda assim, um tom pessoal e particular de uma 

 
34 CESAR, Ana Cristina. “O conto Bliss anotado”. In: Crítica e tradução. São Paulo: 

Editora Ática, 1999. 
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tradução que se afirma eventualmente subjetiva: “ao redigir essas 

oitenta notas, não pude evitar algumas exclamações subjetivas 

(impróprias de um tradutor). Espero que o leitor atento e culto 

releve o fato” (Cesar, 1999, p. 290)35.  

 

A escrita epistolar de Katherine Mansfield 

 
Taken as a whole, these letters are not merely an addition 

to Mansfield’s work; they arguably offer some of her very 

best writing, quite simply because, freed from the 

constraints of censorship and the economic bidding of the 

literary marketplace, the blank page of writing paper was a 

far freer, more liberating, more spontaneous space than the 

manuscript examined or commissioned by editors36.  

Claire Davison 

 

Como vimos, o estabelecimento do texto para uma publicação 

de cartas é uma tarefa longa e complexa. No caso de Katherine 

Mansfield, dois motivos tornam esse recorte especialmente 

desafiador: 1. a extensão de sua escrita epistolar: Mansfield 

escreveu uma quantidade absurda de cartas, a uma quantidade 

igualmente absurda de destinatários; sua correspondência, 

portanto, alcança uma extensão muito acima da média de cartas 

trocadas por escritores no começo do século XX e 2. a autora fez 

declarações ambíguas sobre seu desejo em relação à publicação de 

 
35 Discordo, entretanto, de que as afirmações subjetivas sejam “impróprias de um 

tradutor”. Pelo contrário, a justificativa de certas escolhas, como “amor à eufonia” 

– “às vezes, opto por uma expressão menos precisa, por amor à eufonia” (Cesar, 

1999, p. 288, grifo meu) – não seriam exatamente um tipo de apreensão muito 

particular, individual? O que poderia ser mais subjetivo do que o amor à eufonia? 

Isso será discutido detalhadamente no capítulo A tradução da carta. 
36 Tradução. Tomadas como um todo, essas cartas não são apenas uma adição ao 

trabalho de Mansfield; eles provavelmente oferecem alguns de seus melhores 

escritos, simplesmente porque, livre das restrições da censura e da licitação 

econômica do mercado literário, a página em branco do papel para escrever era 

um espaço muito mais livre, libertador e espontâneo do que o manuscrito 

examinado ou encomendado por editores. 
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suas cartas37. Sobre o desafio editorial de publicar carta e, ainda, 

sobre a escrita epistolar de Mansfield, Claire Davidson e Gerri 

Kimber afirmam:  

 
Every ‘complete’, ‘new’, ‘thoroughly updated’ edition of a writer’s 

correspondence represents a unique editorial challenge, the 

paradoxes and contradictions of which are largely hidden from view 

by the time the reader starts to browse through the orderly, neatly 

laid out published volumes. The very act of reading an author’s 

letters, peering over their shoulder and eavesdropping on the 

intimacies of everyday life, always entails a sense of intrusion, 

almost a breach of trust. Those picture postcards, those scribbled 

notes, those carefully drafted exchanges are intended for someone 

else to respond to, part of a network of exchanges and negotiations 

to which we no longer have access. ‘Burn my letters!’, Katherine 

Mansfield sometimes urged her correspondents”38 (Davison; 

Kimber, 2022, p. 17). 

 

De qualquer maneira, suas cartas estão aqui, publicadas e 

republicadas em diversas edições no mundo inteiro. A princípio, 

esta pesquisa debruçou-se sobre um recorte pré-estabelecido por 

Vicent O’Sullivan (Mansfield, 2006) de cartas em que a autora falou, 

explicita ou implicitamente, sobre a sua escrita. Entretanto, em 

muitos momentos foi necessário buscar testemunhos diferentes, em 

outras edições, o que me levou, ainda que indiretamente, a uma 

avaliação comparativa entre várias edições de suas cartas.  

 
37 Como vimos em 1.3.4 Caso KM: aonde a história nos leva. 
38 Tradução. Toda edição 'completa', 'nova', 'totalmente atualizada' da 

correspondência de um escritor representa um desafio editorial único, cujos 

paradoxos e contradições são em grande parte ocultos quando o leitor começa a 

folhear o livro todo elaborado e organizado dos volumes publicados. O próprio 

ato de ler as cartas de um autor, espiar por cima do ombro e escutar as intimidades 

da vida cotidiana, sempre envolve uma sensação de intrusão, quase uma quebra 

de confiança. Esses postais ilustrados, essas notas rabiscadas, essas trocas 

cuidadosamente elaboradas são destinadas a outra pessoa responder, fazem parte 

de uma rede de trocas e negociações à qual não temos mais acesso. 'Queimem 

minhas cartas!', Katherine Mansfield às vezes exortava seus correspondentes.  
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John Middleton Murry, seu marido e editor, afirmou que as 

cartas de Katherine Mansfield eram “essenciais para um 

verdadeiro entendimento de seu trabalho” (Murry IN Jones, 2011, 

posição 2868 do e-book). Não acho que seja essa a questão: a escrita 

epistolar como uma espécie de apoio à leitura de uma obra literária 

me soa como um esforço interpretativo um pouco exagerado; algo 

que remete ao outro da literatura, como afirmou Diaz (2016). 

Considero, entretanto, que seu estilo, sim, pode ser lido nas cartas 

de maneira bastante explícita. Uma das questões mais interessantes 

sobre a escrita epistolar de Katherine Mansfield é, na verdade, 

observar como sua técnica e sua linguagem aparecem; observar 

como a escrita epistolar, endereçada a um outro específico, pode 

fazer eco à escrita literária.  

 Concordo com Claire Davison e Gerri Kimber (2022): a escrita 

epistolar de Mansfield ganha ainda outra dimensão quando 

pensamos em sua condição de saúde, no fim de sua vida, que a 

obrigou a passar longos períodos sozinha, sem muita interação com 

ninguém, e distante de seus amigos e amores.  

 
When ill health kept Mansfield confined to the often squalid realities 

of impersonal, foreign, occasionally fumigated, cheap hotel rooms, 

letters became the realm of self-reinvention, where she could escape 

from the confines of a bed or even a medical corset (Davison; Kimber, 

2022, p. 19)39 

 

Quando lembramos que Katherine sofreu de um quadro grave 

de tuberculose que a levou a longos períodos de isolamento, é 

preciso ter em mente que essa doença representou, para além de 

um conjunto de sintomas terríveis, uma interpretação cultural 

carregada de sentidos simbólicos importantes. De alguma maneira, 

 
39 Tradução. Quando problemas de saúde mantiveram Mansfield confinada à 

realidade muitas vezes sórdida de quartos de hotel baratos, impessoais, 

estrangeiros, ocasionalmente fumigados, as cartas se tornaram o reino da auto-

reinvenção, onde ela poderia escapar dos limites de uma cama ou mesmo de um 

espartilho médico. 
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é possível pensar que as doenças revelam fatores históricos 

importantes – e os doentes são parte desse cenário histórico. A 

partir da metade do século XX, a tuberculose foi diversas vezes 

comparada a AIDS por pesquisadores da área da saúde, um tanto 

pelo caráter patológico – ambas doenças transmissíveis e 

incuráveis –, mas sobretudo pela ideia moralmente estabelecida 

pelo senso comum de que elas seriam “um castigo divino, 

adequadas à defesa da moral e dos bons costumes” (Nascimento, 

2005, p. 14).  

De uma maneira geral, pode-se dizer que a tuberculose se 

desenvolveu em indivíduos “já debilitados por condições de vida 

e trabalho precárias” (Nascimento, 2005, p. 14). Tratava-se, em todo 

o caso, de uma questão de deficiência de imunidade que levava ao 

agravamento da infecção e, portanto, às complicações dos 

sintomas. Apesar da visão romântica da doença – que associava os 

sintomas da tísica a sentimentos conturbados, um excesso de 

intensidade e de sensibilidade –, o que se tinha como senso comum 

era também a imagem de que os doentes da tuberculose eram 

pessoas um tanto à margem, que adoeciam por terem, mesmo antes 

de serem infectados, uma saúde sistematicamente precária. De 

acordo com Dilene Nascimento, “em relação à tuberculose e a aids, 

certamente, os doentes partilham o estigma sombrio, socialmente 

construído, para ambas as doenças” (p.131).  

Nesse sentido, acredito que a tuberculose não possa ser lida 

apenas como um infortúnio que afeta a condição de saúde física de 

Mansfield. Segundo Kathleen Jones, uma das biógrafas de 

Katherine, foram diversas as vezes em que ela teve de se retirar de 

hotéis, hospedagens e abrigos em que esteve durante viagens 

porque sua tosse constante denunciava que ela poderia estar 

infectada. 

 
But before Ida can unpack Katherine’s suitcase, the hotel manager 

apologetically asks John to remove her. Under Italian regulations, 

tuberculosis is a notifiable disease and there are complaints from 

other guests about Katherine’s cough and the risk of infection. The 
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manager tactfully offers a small villa in the hills above Ospedaletti, a 

small town with ‘nothing but a laundry, a flower market and wine 

shop’. There is no running water, but the landlord promises that it 

will be fixed. Katherine takes the house for the winter and suffers the 

humiliation of having to pay for the fumigation of her hotel room. 

(Jones, 2011, posição 6566 do e-book)40 

 

Não se pode negar que o isolamento de Mansfield – e também 

seu constante deslocamento entre cidades e países – contribuiu para 

a explícita ferocidade de sua correspondência. No total, sabe-se que 

sua escrita epistolar é duas vezes maior do que sua escrita publicada 

como literatura (Davison, p. 15). De acordo com Claire Davison e 

Gerri Kimber, a “epistolaridade” de Katherine Mansfield foi levada 

a diversos níveis: não apenas ela escreveu e se comunicou de 

maneira excessiva – para não dizer doente – e muito entregue, mas 

ela também se envolvia com o universo da carta, com a tradução de 

cartas (de Dostoievski e Tchekov) e dividia sua rotina de trabalho 

entre essas duas atividades: escrever cartas e escrever contos.  

E o que lemos, afinal, em suas cartas? Nas cartas aqui 

selecionadas, recuperei um recorte pré-estabelecido por Vicent 

O’Sullivan (2006) de vinte cartas nas quais Mansfield fala sobre a 

escrita. Nessas cartas, entendo que ao “falar sobre a escrita”, 

Mansfield comenta seus próprios textos e discorre sobre a arte de 

escrever, sobre como ela escreve, sobre a situação de uma mulher 

escrita naquele contexto, sobre o que a escrita desperta nela e sobre 

as possíveis associações entre escrita e pintura.  

 
40 Tradução. Mas antes que Ida pudesse desfazer as malas de Katherine, o gerente 

do hotel pede a John que ela se retire, desculpando-se. De acordo com os 

regulamentos italianos, a tuberculose é uma doença de notificação obrigatória e 

há reclamações de outros hóspedes sobre a tosse de Katherine e o risco de infecção. 

O gerente oferece gentilmente uma pequena vila nas colinas acima de Ospedaletti, 

uma pequena cidade com “nada além de uma lavanderia, um mercado de flores e 

uma loja de vinhos”. Não há água corrente, mas o proprietário promete que será 

consertada. Katherine fica com a casa para passar o inverno e sofre a humilhação 

de ter que pagar pela fumigação de seu quarto de hotel. 
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No começo da leitura de suas cartas, topamos com a confissão 

de que o desejo principal da jovem Katherine era, na verdade, se 

tornar uma violoncelista profissional. Essa informação, exposta já 

na primeira carta, dá dicas interessantes sobre o que seria, para a 

autora, a dimensão do som para a sua experiência com a literatura. 

Na sequência, encontramos reflexões bastante profundas sobre o 

aspecto sonoro na sua escrita. Mansfield faz declarações bastante 

explícitas sobre a sua preocupação com a cadência, o som, o ritmo, 

a rima e a pontuação de cada frase41. Para ela, a arte da escrita seria 

sempre elevada se a leitura fosse feita em voz alta – o que torna, 

diga-se de passagem, especialmente difícil a tradução de seus 

textos, dado que a lembrança do som em voz alta é algo que deve 

aparecer também na nova língua.  

Diversas vezes, Mansfield comenta o efeito da escrita sobre o 

corpo; ela descreve de maneira bastante real o arrebatamento da 

escrita, o que se dá quando ela está começando a escrever um conto, 

ou quando ela constrói uma personagem, ou mesmo quando ela 

não pode escrever42. Nesse sentido, a carta revela o outro gesto da 

escrita; não aquele que cria o conto, mas o gesto oculto e pessoal 

por trás da literatura. Essas passagens são especialmente 

interessantes porque soam como pedaços de um diário da escrita. 

Mansfield expressa de maneira bastante clara esse arrebatamento – 

e como a escrita, apesar de ser uma tarefa cotidiana e profissional 

em sua vida, não deixa de ser uma fonte de encantamento, 

surpresa, aflição e desejo.  

Mansfield também evoca – ora discreta, ora explicitamente – 

questões que envolvem mulher e literatura43. Em alguns casos, ela 

questiona as possibilidades de futuro para uma mulher que deseja 

escrever; em outros, fala sobre os possíveis traços femininos na sua 

escrita. A mulher não é um tema propriamente dito aqui, no recorte 

pré-estabelecido por Vincent O’Sullivan; ainda assim, é 

 
41 Ver cartas 1, 2, 4 e 13. 
42 Ver cartas 7, 8, 9, 12, 14, 17, 18, 19. 
43 Ver cartas 1, 6 e 13. 
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interessante observar de que maneira o tema mulher acompanha, 

indiretamente, o tema escrita.  

Um dos temas mais inesperadamente presentes nas cartas aqui 

selecionadas é a relação entre escrita e pintura44. Mansfield faz 

analogias entre essas duas expressões, descreve quadros que viu e 

faz referências a obras e artistas de sua época para ilustrar seus 

sentimentos em relação à literatura. Nesse sentido, a leitura de sua 

correspondência nos leva a alcançar ramos diferentes da arte – o 

que dá boas dicas, também, sobre o processo de construção do 

aspecto espacial de seus contos. 

Seus próprios contos aparecem, também, como um dos temas 

contemplados na seleção que toca a escrita. Mansfield não apenas 

discute com seus destinatários aspectos formais e narrativos de 

suas histórias (desde a pontuação até a construção de personagens), 

como também ilustra de que maneira a inspiração ou o ponto de 

partida para a escrita aparece45. Nesse sentido, algumas das cartas 

são verdadeiros mapas de sua composição, nas quais ela descreve 

os saltos do processo da escrita e as hesitações que acompanham 

esse caminho.  

Ao longo da leitura de sua correspondência, há ainda um 

outro aspecto que aparece o tempo inteiro rondando as 

observações sobre a escrita – Mansfield toca em reflexões diversas 

sobre a vida, reflexões de tom ora melancólico, ora entusiasmado, 

enfim, reflexões de caráter íntimo e filosófico46. Essas aparições 

emergem sutilmente, às vezes pela intrusão repentina de uma frase 

marcante: “o que fazer se estamos tão isolados – se não há vida real 

– se tudo o que não é escrever e ler ‘parece’ ser uma perda de 

tempo?”47. Outras vezes são sentenças com cara de ensinamento: 

“acho que o maior medo é ficar apavorado. O Amor Perfeito afasta 

nosso Medo. Quando eu olho para trás todos os meus erros foram 

 
44 Ver cartas 5, 8, 13, 14 e 17.  
45 Ver cartas 5, 10, 12, 13, 18, 19. 
46 Ver cartas 3, 6, 7, 11, 15 e 16. 
47 Carta 6. 
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porque eu tinha medo. Foi por que eu tive que olhar para a morte? 

Nada mais poderia me curar?”48. Esse espasmo entre a escrita a 

vida é um dos aspectos mais delicados e emocionantes que 

encontramos na leitura de suas cartas; Mansfield não apenas 

comenta a escrita, ela desenrola o fio da escrita até conseguir 

enxergar o que há, ali, de questões sobre a vida.  

Acho importante destacar mais um último aspecto. No 

momento de sua produção literária, Katherine esteve bastante 

ligada àquilo que ela chama de “literary society”. Nem sempre essa 

convivência com escritores de sua época foi tranquila; muitas vezes 

lemos sobre uma grande indisposição em relação a tal grupo, uma 

preguiça, uma espécie de desprezo. Ela também esteve muito 

distante fisicamente, por motivos já demonstrados aqui. De 

qualquer maneira, Mansfield também escreve sobre esse ciclo 

literário em suas cartas que falam sobre a escrita49. É um tema 

importante, um assunto que traz uma contextualização do 

momento histórico não apenas de Katherine, mas da escrita de 

língua inglesa no começo do século XX. Mansfield comenta sobre 

autores já bastante conhecidos (como Virginia Woolf e D. H 

Lawrence), mas também nos introduz a alguns nomes bastante 

distantes do cânone, como por exemplo a escritora sul-africana 

Olive Schreiner, feminista importante do século XIX e muito 

admirada por Katherine Mansfield, pouquíssimo lida hoje em dia. 

Assim, ao falar sobre a escrita, Katherine também produz uma 

espécie de cartografia dos nomes que apareciam como parte desse 

universo literário – e como consequência de suas reflexões sobre a 

escrita e linguagem, ela nos expõe suas impressões sobre o grupo e 

um tanto do retrato literário de sua época.  

 

  

 
48 Carta 11. 
49 Ver cartas 10, 11 16 e 20. 
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CAPÍTULO 5 

 

Tradução comentada das cartas de Katherine Mansfield 

 

 
 

Rondar uma pequena palavra e segui-la como uma “passante” 

Jacques Derrida 

 

Aqui, neste último capítulo, disserto principalmente sobre as 

cartas traduzidas, em específico sobre as teorias da tradução que 

circundam minha prática e escolhas de tradução que considero 

mais importantes de serem destacadas, bem como a justificativa de 

certas escolhas em oposição a escolhas da tradução anterior. Desejo, 

por meio deste encerramento do texto teórico, adentrar as 

complexidades da tradução do texto de Katherine Mansfield – que 

é, desde a sua prosa, um tipo de texto particularmente desafiador – 

e, ainda, adicionar a essa dificuldade a lembrança de que, por se 

tratar de cartas, o desafio se duplica.  

Interessa, para além da mobilização de conceitos cruciais para 

as teorias da tradução que permeiam a minha pesquisa – como o 

“intraduzível” (Campos, 1998), a “diversão” (Flores, 2008), a 

“tradução como ato” (Esteves, 2014) e a “tradução relevante” 

(Derrida, 2001) –, pensar de que maneira aquilo que Ana Cristina 

Cesar denominou “a presença literária de um autor” (1999, p. 287) 

pode servir como uma orientação valiosa no caso desta tradução. 

Retomo, aqui a importância de se registrar os apontamentos de Ana 

Cristina Cesar sobre a tradução do conto Bliss, de Katherine 

Mansfield – e também seus apontamentos sobre tradução e 

tradução comentada. Trata-se de um estudo valiosíssimo para o 

campo da tradução e suas orientações serviram, muitas vezes, de 

motor para esta pesquisa.  

Além disso, busco demonstrar de que maneira uma tradução 

comentada pode funcionar como um mapeamento das questões 

cruciais de tradução de um texto – neste caso, de cartas – e como 



86 

esse exercício da anotação pode nos levar a uma leitura ampla e 

complexa do texto a ser traduzido. Há dois tipos de comentários: 

primeiro, comentários gerais sobre a tradução, que serão expostos 

aqui como parte do texto introdutório e, segundo, notas de rodapé 

que localizam problemas específicos ao longo do texto traduzido. 

De alguma maneira, as notas de rodapé indicam onde exatamente 

se encontram os problemas que busco discutir nos primeiros 

comentários.  

 

Comentário geral sobre a tradução das cartas de Mansfield 

 

Primeiro de tudo, é preciso lembrar que os comentários e as 

notas de rodapé desta tradução se detiveram sobretudo nas 

questões de escrita das cartas. Apenas quando senti uma 

necessidade absoluta, inclui notas biográficas ou contextuais que 

poderiam servir para uma leitura mais completa da tradução. De 

qualquer maneira, seguindo aquilo que foi dito ao longo deste 

prefácio introdutório, não me detive excessivamente nas questões 

pessoais, biográficas e íntimas de Katherine Mansfield que 

poderiam ser exploradas pela leitura de suas cartas; pelo contrário, 

tentei ao máximo traduzir o que há de brilhante, delicado e ousado 

em sua escrita, sem deixar que os aspectos de sua vida ofuscassem 

o seu trabalho com as palavras. 

De alguma maneira, concordo com Derrida em relação ao 

estatuto incondicionalmente tenso da nota de rodapé: “[a nota do 

tradutor] sempre, mesmo no melhor dos casos, o caso da maior 

relevância, confessa a impotência ou a derrota da tradução” 

(Derrida, 2001, p. 22). Se é preciso inserir a nota, é claro, algo 

precisou ser justificado, desenhado – e isso quer dizer que a 

tradução, ela mesma, não deu conta de atravessar o problema sem 

topar com um percalço. O percalço, podemos arriscar, é muitas 

vezes o intraduzível, algum tipo mais evidente ou mais sutil de 

intraduzível. Neste momento, é preciso lembrar que “se não 

houvesse intraduzíveis, rigorosamente não seria necessário haver 

tradutores” (Cassin, 2018, p. 154), e aceitamos, enfim, as notas como 
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uma parte importante do processo de tradução que, ainda bem, 

pode fracassar e produzir boas sacadas e boas reflexões a partir 

desse fracasso. 

Além disso, considero – no caso de uma dissertação no campo 

dos estudos de tradução – que as notas de rodapé (e os comentários 

introdutórios) compõem uma parte importante do trabalho de 

pesquisa de tradução comentada. Ana Cristina Cesar diz que as 

notas acompanham a mão e a mente do tradutor (Cesar, 1980). No 

caso de uma pesquisa, isso pode funcionar como um registro de 

como se deu o trabalho de lidar com problemas maiores no 

momento de traduzir. Essa exposição não apenas identifica os 

problemas ao longo do texto, mas também revela de que maneira o 

gesto da tradutora se inclina em direção às possíveis soluções. 

Como resultado, as notas funcionam muito bem como diário de 

tradução – expõem o que chama a atenção na leitura do texto 

original, qual a natureza dos percalços e quais são as estratégias 

para desenvolver traduções que, antes de resolver, possam ao 

menos ressoar os problemas do original. Em “A tradução 

comentada em contexto acadêmico”, Zavaglia, Renard e Janczur 

discutem a importância desse tipo de tradução e, ainda, reforçam o 

caráter processual da anotação:  

 
Do mesmo modo, a forma de uma tradução comentada seria aquela 

em que o tradutor apresenta o contexto da obra e do autor, justifica 

sua importância – o que determina frequentemente a sua função –, 

fundamenta seus procedimentos tradutórios, selecionando alguns 

trechos mais significativos e, com base nesses exemplos, discute as 

estratégias de tradução utilizadas. Mais que isso, a função da 

tradução comentada seria, primeiramente, pedagógica, pela qual o 

estudante, ao registrar um processo primordialmente analítico, 

questiona constantemente suas próprias decisões, mergulha no texto 

original enquanto leitor-tradutor [...] (Zavaglia; Renard; Janczur, 

2015, p. 349). 

 

De acordo com Gérard Genette, “a nota pode aparecer em 

qualquer momento da vida do texto, conquanto que uma edição lhe 
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ofereça a ocasião” (Genette, 2009, p. 283, grifo meu). Isso quer dizer, 

de uma maneira geral, que a edição cria a ocasião da nota; a nota 

não aparece a priori, em qualquer tipo de texto, sem uma 

contextualização. Nesse sentido, acredito que uma pesquisa 

acadêmica é um tipo de “edição” que recebe muito calorosamente 

as notas – é a edição da investigação, da produção, da dúvida e da 

tentativa. No texto acadêmico, o olhar passeia pela página, por 

livros diversos, por revistas, entrevistas, referências, traduções – é 

o movimento do olhar que deseja passear também para o fim e para 

o começo da página, para a interação entre o dentro e o fora do texto 

que a nota convoca. A nota estabelece uma conversa entre o 

percurso da pesquisa e a produção final, como as imagens dos 

bastidores de um trabalho, por isso ela é propícia ao contexto de 

uma produção acadêmica, em que o desejo é, entre outros, 

compartilhar o trajeto.  

 

A anotação – duas escolas e a escolha entre elas  

 

Em “O discurso de escolta: as notas e seus problemas”, Colette 

Becker50 disserta sobre os problemas e as complexidades que 

permeiam a anotação da correspondência de Zola. Seu ensaio 

apresenta, para além das questões específicas das cartas do autor, 

toda uma dimensão preciosa sobre a anotação em cartas de uma 

maneira geral. É verdade que cada correspondência apresenta 

problemas metodológicos específicos; assim como a tradução só 

pode ser teorizada a partir de seu objetivo (Berman, 2007), o 

trabalho com as cartas deve pressupor, primeiro, quais são as 

características e os problemas especiais dessa correspondência e, 

depois, qual é a finalidade almejada por trás da publicação de tal 

correspondência. Por isso, a autora defende, parece impossível 

fazer “uma teoria da anotação”. (Becker, 2013, p. 145, grifo meu).  

 
50 Professora emérita de literatura do século XIX na Universidade Paris-Ouest 

Nanterre. É especialista em Émile Zola e trabalhou na edição de grande parte de 

sua correspondência.  
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Segundo Becker, há basicamente dois tipos de notas: 

descritivas e explicativas. As primeiras referem-se sobretudo às 

informações materiais da carta, como o tipo do papel, rasuras, 

filigrana, rasgos etc. Não há muita discussão em torno desse tipo 

de nota; de maneira geral, não há muito o que teorizar sobre como 

anotar as descrições materiais. No caso desta pesquisa, não me 

detive sobre esse tipo de anotação porque não foi possível ter 

acesso aos manuscritos das cartas de Mansfield.  

As notas explicativas, por outro lado, apresentam diversos 

problemas e polêmicas. São as notas que buscam esclarecer o texto, 

trazer informações adicionais e extratextuais. Colette afirma que há 

duas escolas no universo dos estudos epistolares: a primeira 

acredita que as notas explicativas são secundárias e que se deve, na 

verdade, deixar o texto das cartas em evidência e reduzir as notas 

à mínima aparição possível; a segunda escola defende a 

importância das notas, destacando-as como não apenas úteis, mas 

necessárias para a leitura de uma correspondência. 

Aqui, nesta pesquisa, as notas explicativas foram a princípio 

deixadas de lado, pois pretendia me deter nos aspectos da 

linguagem de Mansfield; em outras palavras, comecei o trabalho 

mais inclinada à primeira escola. Entretanto, como se trata aqui de 

um trabalho duplo: tradução e crítica epistolar, não foi possível 

ignorar que o estudo das cartas dependia, sim, de um cuidado 

especial voltado para esse tipo de nota – especialmente por se tratar 

de cartas do começo do século XX, cheias de referências pouco 

familiares aos leitores que pretendo alcançar. Do meu ponto de 

vista, o perigo continua sendo a explicação encobrir a escrita – e isso 

será, sim, definido pelo gesto da tradutora e pesquisadora e, 

posteriormente, pelo gesto de quem edita. Entretanto, é verdade 

que as notas explicativas, em alguns contextos, começaram a fazer 

falta. Trata-se, então de buscar um ponto de equilíbrio entre uma 

dose de informação extratextual e uma tradução que dê a devida 

ênfase à escrita de Mansfield.  

É preciso destacar que, nesta pesquisa que abraça dois campos 

de estudo diferentes, faço o uso de dois tipos de notas: notas de 
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tradução e notas explicativas, que destaquei em cores distintas no pé 

das páginas – notas de tradução em preto, notas explicativas em 

cinza. As primeiras são aquelas que destacam aspectos linguísticos 

das cartas de Mansfield, bem como justificam escolhas tradutórias 

e revelam, no pé da página, o gesto da tradutora. As segundas são 

as notas que buscam não deixar o leitor completamente alheio ao 

conteúdo daquilo que ali se enunciava – sem fazer com que ele, 

invasivo, se perca num excesso de informação biográfica. 

Para Colette Becker, os principais problemas que 

acompanham as notas explicativas são: 1. a ideia que o pesquisador 

faz do público ao qual se dirige e 2. a ideia que o pesquisador tem 

sobre o texto e sobre como deveria ser lido. Definir esses dois 

tópicos requer muita responsabilidade. Nesse sentido, ela destaca 

a importância do pesquisador e afirma: “sua interpretação dessa 

obra é sempre determinante” (p. 147). Aqui, a subjetividade do 

pesquisador ganha algum espaço. Para entender, então, a questão 

do dilema da nota explicativa, é preciso antes retomar o estatuto da 

carta e do leitor da correspondência51.  

Ainda que defenda francamente a segunda escola, Colette 

Becker não deixa de mencionar a preocupação principal, no caso de 

uma edição comentada de uma correspondência: até onde ir 

efetivamente? “O perigo é esmagar o texto sob a informação e a 

interpretação” e “fazer, em suma, uma edição de notas, não de 

cartas” (p. 148). Essa discussão não está distante, creio, da polêmica 

de posição de um tradutor, quando decide também interferir num 

texto por meio de notas, explicações, comentários ou até escolhas 

tradutórias que aproximam ou distanciam o leitor do texto. De 

alguma maneira, o volume das notas coloca o pesquisador no texto 

de maneira mais ou menos presente; o mesmo acontece com o 

tradutor. Schleimarcher afirma que ao tradutor são dadas duas 

 
51 No caso desta pesquisa, o estatuto da carta foi amplamente debatido no primeiro 

capítulo. Em relação ao leitor, tenho em mente, a princípio, o leitor que busca 

nessas páginas ampliar a discussão sobre tradução, tensões entre carta e literatura 

e ecos da prosa de Mansfield.  
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opções: “ou o tradutor deixa o autor em paz, tanto quanto possível, 

e conduz o leitor até ele; ou ele deixa o leitor em paz, tanto quanto 

possível, e leva o autor até ele” (Schleimarcher apud Lefevere, 1997, 

p. 74). Com as cartas é parecido:  

 
Pode-se deixar ao leitor desinformado a tarefa de se instruir. Mas 

será que ele o fará? Terá condições de fazê-lo? Não seria transformar 

a leitura de correspondência em uma corrida de obstáculos? (Becker, 

2007, p.150).  

 

Por fim, Becker advoga a favor de breves notas explicativas, 

que serviriam como um pequeno primeiro passo para que o leitor, 

posteriormente faça, ele mesmo a pesquisa que considerar 

necessária. Seriam então, “indicações ou sugestões de pesquisa” (p. 

151). Dessa maneira, busca-se reduzir o risco de sufocar o leitor em 

notas excessivamente explicativas ou muito longas. É um bom 

princípio – o fundamental, creio, é ter a dimensão da complexidade 

dessa discussão ao anotar cartas (ou traduções!).  

 
Assim, tal como a concebo, a anotação é um enorme trabalho de 

formiga, amiúde ingrato, quando não desesperador, nunca 

encerrado, sempre problemático, utópico e, para alguns, petulante 

em suas ambições de abarcar a totalidade ou reconstruir um objeto 

literário. Mas, no final, cabe ao leitor julgar, leitor que nunca é 

obrigado a obedecer à chamada de nota, ao chamado da nota 

(Becker, 2007, p. 155)  

 

Principais percalços da tradução 

 

Entre desafio, questão, dificuldade e todo o campo semântico 

do “problema”, escolho a palavra “percalço” pela ambiguidade 

bem-vinda que ela carrega. Um percalço é, ao mesmo tempo, um 

obstáculo, um impedimento e, também, um ganho fortuito, algo 

que se obtém sem muito planejamento. De acordo com o dicionário 

etimológico da Lexicon, um percalço é, ao mesmo tempo, “lucro” e 

“transtorno”. Assim como o tropeço, que atrapalha, mas pode levar 
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a um lugar curiosamente interessante, os percalços tradutórios são, 

muitas vezes, uma espécie de trampolim que pode levar a uma 

escolha sagaz, criativa, inesperada.  

No caso desta tradução, considero que os percalços 

tradutórios são, principalmente, aqueles que envolvem o tom, o 

ritmo, o som, as expressões idiomáticas e as regências. Dissertarei 

mais detalhadamente sobre cada uma dessas categorias. Mas, 

antes, vale relembrar aqui o quanto a técnica era um aspecto 

fundamental na escrita de Katherine Mansfield. Ela não apenas traz 

essa palavra em suas cartas, mas também fala sobre isso em seus 

diários. Ana Cristina Cesar, tradutora de Mansfield, retoma em sua 

dissertação um trecho do diário de Mansfield no qual lemos:  

 
Tenho paixão pela técnica. Tenho paixão por transformar o que estou 

fazendo em algo completo – se é que me entendem. Acredito que é 

da técnica que nasce o verdadeiro estilo. Não há atalhos nesse 

caminho [...] escolhi não apenas o comprimento de cada frase, mas 

até mesmo o som de cada frase. Escolhi a cadência de cada parágrafo, 

até conseguir que eles ficassem inteiramente ajustados às frases, 

criados para elas naquele exato dia e momento. Depois leio o que 

escrevi em voz alta – inúmeras vezes –, como alguém que estivesse 

repassando uma peça musical, tentando chegar cada vez mais perto 

da expressão perfeita, até lograr alcançá-la por completo (Mansfield, 

1996 apud Cesar, 1999[1981], p. 325.) 

 

Ao mesmo tempo, chama a atenção o fato de a técnica, tão cara 

para a escrita literária de Mansfield, aparecer de maneira tão 

evidente também em suas cartas – onde, supostamente, a autora 

está livre das amarras e das pressões editoriais e poderia, se 

quisesse, escrever de maneira mais fluida e menos literária. Como 

vimos no primeiro capítulo deste texto, a questão da carta e do 

literário está muito mais intimamente ligada do que poderíamos 

supor a partir de uma leitura inocente. Por isso, as questões que 

aparecem como percalços na tradução das cartas de Mansfield são, 
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também, muito parecidas com as questões que aparecem quando 

traduzimos seus contos52.  

Há uma diferenciação crucial entre seus textos em prosa e suas 

cartas: a inclinação à oralidade. Digo “inclinação”, é claro, porque 

se trata, na verdade, de um objeto escrito. Entretanto, como vimos 

também no primeiro capítulo, a carta vacila entre a expressão oral 

e a expressão escrita. Esse pêndulo leva ora a uma construção 

excepcionalmente trabalhada e sintaticamente muito formal, ora a 

gestos de uma fala corriqueira e apressada. Esses gestos não são 

apenas expressões coloquiais, informalidades, pequenas 

interjeições. Muitas vezes, lemos um muito característico de uma 

fala próxima e íntima – expressões como: “write me, will you?” – 

“let’em” – “praps longer”. A casualidade aparece na carta através 

dessa fala que lembra a oralidade. Em vários momentos – 

destacados nas notas de tradução – o aspecto oral presente na 

escrita epistolar precisa ser relembrado para que a tradução não 

force uma frase excessivamente formal e elaborada, e deixe espaço 

para um pouco desse gesto íntimo e delicado de uma conversa 

entre duas pessoas ausentes. 

Em relação ao tom, é preciso antes declarar o quão difícil é 

definir essa categoria. O tom pode ser aquilo que ressoa, o que se 

escuta de uma voz, por exemplo – o grau de elevação de uma voz 

ou de um instrumento. Pode também ser o que lembra o gesto da 

fala, a entonação. Mansfield, na segunda carta aqui traduzida, fala 

longamente sobre o tom; para ela, parece ser algo próximo da voz, 

do tom da voz, da entonação. Aqui, ao elaborar um comentário 

sobre a dificuldade de traduzir o tom das cartas de Mansfield, 

também penso na dimensão da voz – não a voz aguda ou grave ou 

alta ou baixa, mas a voz que ressoa irritação (um tom agressivo), 

alegria (um tom alegre), melancolia (um tom melancólico). No caso 

 
52Ana Cristina Cesar, ao traduzir e comentar a tradução do conto “Bliss” em sua 

dissertação de mestrado, separa as notas de rodapé nas seguintes categorias: 

problemas gerais de interpretação, problemas de sintaxe, idiossincrasias 

estilísticas e dicção e tom, dando ênfase a essa última categoria.  
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da escrita epistolar de Mansfield, considero especialmente difícil a 

tradução do tom irritado, arisco e impaciente que aparece em 

muitos momentos da correspondência. Muitas vezes, nesse caso, a 

redução sintática aparece como uma boa solução, transformando 

frases longas em traduções mais curtas, secas, diretas. É uma 

solução sintática para um problema não exatamente sintático, mas 

sinto que funciona. É o caso das notas 40 e 50, entre outras. 

Tanto em sua escrita epistolar como em sua prosa ficcional, 

uma das principais marcas da escrita de Katherine Mansfield é, sem 

dúvidas, o ritmo. Muitas vezes a marcação do ritmo se dá por meio 

do uso constante de travessões ( – ) ao longo das frases, mas às 

vezes aparece também pela repetição de palavras ou de estruturas 

sintáticas. Sinto que, em alguns casos, a consciência desse 

movimento ritmado de Mansfield ajuda na tradução se tivermos 

um pouco de liberdade e leveza; se não parece possível manter o 

ritmo de uma certa frase (porque soa estranho em português ou 

porque a frase naturalmente perde o ritmo no português), muitas 

vezes levei a repetição e o ritmo para alguma frase ao redor, antes 

ou depois, quando senti que ali era mais importante manter o 

ritmo, mesmo que um pouco deslocado. Isso pode ser visto nas 

notas (52 e 63, entre outras). 

Definitivamente, a categoria mais difícil de percalços 

tradutórios é a do som. Aqui, destaco sobretudo o uso excessivo e 

muito elegante de rimas, aliterações e assonâncias nas cartas que 

traduzi. Em muitas de suas cartas há pelo menos uma frase em que 

Mansfield associa as palavras de maneira extremamente musical. 

Em alguns casos é muito explícito, em outro é preciso uma segunda 

leitura para captar o som, como se fosse um barulho de fundo. Esse 

problema foi marcado especialmente nas notas 43, 46, 59 e 65, entre 

outras). O aspecto sonoro de sua correspondência chamou muito a 

minha atenção sobretudo nas primeiras dez cartas; depois, me dei 

conta de que a questão do som parecia um pouco mais distante, não 

tão explicitamente marcada. Essa variação se dá, acredito, pela 

diferença no conteúdo das cartas – parece que as cartas mais 

sonoramente rebuscadas são aquelas em que Mansfield descreve 
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cenas de maneira atenta, lenta, trabalhada. Como se fossem, 

mesmo, cenas de um conto. É o caso das cartas 2, 3, 7, 8 e 9. Nas 

cartas em que Mansfield debate seus textos, ou fala sobre a 

sociedade literária, lemos uma prosa muito mais tensa e apressada, 

que não se demora em construções sonoras elegantes.  

Há ainda uma outra categoria de percalços tradutórios: as 

expressões idiomáticas. São muitas – mais do que encontro, de modo 

geral, na leitura de sua literatura propriamente dita. É claro, o 

aceno à oralidade pode contribuir para expressões mais informais, 

pequenas gírias, ditados. No caso das cartas aqui traduzidas, o 

desafio foi lidar com essas expressões de tal maneira que a imagem 

não fosse brutalmente alterada. Apesar de o som ser, para mim, um 

dos aspectos principais da escrita epistolar de Mansfield, no caso 

das expressões idiomáticas, quase nunca o som pareceu ser um 

aspecto relevante. É o caso, então, de ressaltar a imagem ali 

construída. Algumas das expressões mais desafiadoras 

acompanham as notas 48, 49 e 60. A princípio, me parecia muito 

importante traduzir um ditado por outro ditado já consolidado, 

seguindo essa simetria que me parecia sempre a saída perfeita. 

Entretanto, algumas vezes não encontrei algo que me satisfizesse, 

então mantive a tradução literal, palavra por palavra, apostando 

naquilo que Berman denominou “consciência-de-provérbio”. 

 
Servir-se da equivalência é atentar contra a falância da obra. As 

equivalências de uma locução ou de um provérbio não os 

substituem. Traduzir não é buscar equivalências. Ademais, querer 

substituí-las significa ignorar que existe em nós uma consciência-de-

provérbio que perceberá imediatamente no novo provérbio, o irmão 

de um provérbio local. (Berman, 2017, p. 60) 

 

Foi o caso, por exemplo, da expressão “there is no earthly use 

warring with the Inevitable”, que me parecia um provérbio. Decidi 

deixá-lo existir em português da mesma maneira: não há razão 

nesta terra para lutar contra o Inevitável. É a tentativa de fazer 
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nascer esse “irmão de um provérbio local”, que faz surtir no leitor 

um efeito similar àquele efeito da frase em inglês. 

Em muitos casos, o uso bastante particular das regências torna 

difícil precisar se Mansfield faz uso de uma expressão já 

consolidada no inglês ou se é ela mesma quem cria uma expressão 

completamente nova. Essa dificuldade pode ser investigada mais 

profundamente a partir do uso das preposições – diversas vezes, 

Mansfield parece escolher uma combinação entre verbo e 

preposição bastante original. É o caso, por exemplo, das expressões 

“to heap out”, “plumming their feathers”, “lament for”, etc. Nesses 

casos em que a construção de uma regência particular ou de um 

phrasal verb pareceu especialmente autoral, criativa e inusitada, 

recorri ao COCA53, uma plataforma de corpus composta por um 

material extenso do inglês contemporâneo. Minha busca se dava, 

em geral, a partir de um dois collocates posteriores ao verbo 

principal, a fim de investigar se o uso de Mansfield já havia sido de 

fato registrado ou se, na verdade, tratava-se de uma de suas 

invenções regenciais.   

 

Rondar uma palavra até a presença – estratégias da tradução 

 

Para pensar sobre uma metodologia que circule esta pesquisa, 

gostaria de lembrar mais uma vez aquilo que Antoine Berman 

elucida em A tradução e a letra ou o albergue do longínquo (2007). 

Depois de elencar as diversas “tendências deformadoras” – 

momento em que Berman se propõe a analisar as possíveis falhas 

que comprometem uma tradução – o autor nos afirma, em 

contrapartida, que “é somente delimitando o objetivo do traduzir que 

as “receitas” antideformadoras podem fazer sentido, a partir da 

definição de princípios reguladores mas não metodológicos. (p. 63)”. 

Ou seja, ainda que Berman desenhe uma proposição analítica 

bastante detalhada e completa (incluindo deformações como a 

racionalização, a clarificação o empobrecimento qualitativo e 

 
53 https://www.english-corpora.org/coca/ 

https://www.english-corpora.org/coca/
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quantitativo, a homogeneização, a destruição dos ritmos etc.), é 

preciso ter em mente que nada disso se confirma de maneira 

metodológica porque a tradução depende, antes de tudo, de um 

“objetivo de traduzir”.  

Dessa maneira, sinto que o que tradicionalmente se chama 

“metodologia”, aqui – nesta pesquisa que se propõe a pensar não 

apenas a tradução, mas a tradutologia – pode se desdobrar em 

estratégias gerais de tradução, referências que guiam de certa forma a 

construção de um método que é, sempre, particular e singular. 

Pensar um “método” para o exercício da tradução seria, para 

Berman, uma maneira de reduzir a tradução a um processo de 

comunicação: 

 
A tradução só dependeria de uma metodologia se ela fosse apenas 

um processo de comunicação, de transmissão de “mensagens” de 

uma língua de partida (dita língua fonte) a uma língua de chegada 

(dita língua alvo). (Berman, 2007, p. 64) 

  

Partindo dessa perspectiva, posso afirmar que a estratégia geral 

de tradução partiu daquilo que Derrida comenta em “A tradução 

relevante” (2001) – a ideia de que é preciso rondar uma palavra, 

persegui-la como uma passante, antes de traduzi-la. A tradução se 

deu de maneira extremamente lenta, muito diferente do ritmo de 

escrita do texto teórico. Primeiro, li todas as cartas diversas vezes, 

buscando talvez uma espécie de consonância geral no tom de 

Mansfield – só para descobrir, depois, onde é que esse tom variava, 

se exaltava, se apaziguava. Depois, li muitas vezes as cartas em voz 

alta, em busca da apreensão do ritmo e do som, atenta para que a 

musicalidade da escrita de Mansfield não escapasse ao meu ouvido 

tradutor. Traduzi primeiro aquilo que pareceu se transpor de 

maneira mais ou menos natural para o português, o que era, 

podemos dizer, a estrutura primeira da tradução. Deixei para uma 

segunda tradução diversas expressões, palavras, sequências 

rítmicas e referências que não consegui resolver de uma vez só. Ali, 

nesses percalços diversos, demorei muito tempo – e considero que 
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alguns ainda podem ser melhorados. Como traduzir, por exemplo, 

a sonoridade escancarada das frases: “a faint far-away flag”, e 

“suddenly a silence so tremendous that the very wind seemed to 

cease”? Ou, então, como traduzir a imagem de uma mulher que 

“nurse” o próprio texto? Foi preciso demorar mesmo, rondar ou 

rodopiar em volta da musicalidade e da construção imagética dessa 

escrita epistolar que, agora se vê claramente, brinca de poesia.   

Essa proposta de rondar uma palavra me levou, muitas vezes, 

a consultar a plataforma COCA (Corpus of Contemporary 

American English), como comentei ao mencionar a dificuldade de 

traduzir algumas regências empregadas por Mansfield. Gostaria de 

demonstrar mais detalhadamente como se deu esse tipo de 

consulta. No caso da expressão “to heap out”, encontrada na carta 

3 (she heaps out arms and trasures), tive muita dificuldade de 

entender se o verbo “to heap” tradicionalmente poderia vir 

acompanhado da preposição “out” (como no caso de um phrasal 

verb) ou se, no caso, se tratava de uma escolha particular de 

Mansfield que inventava ali uma nova regência.  

Primeiro (figura 6), eu pesquisava a palavra com um ou dois 

collocates posteriores, para ver se aparecia algo que me desse uma 

dica sobre aquela construção em particular. Depois, avaliava na 

lista do COCA (que mostra os 100 registros mais numerosos de 

collocates naquela posição) se aquela regência usada por Mansfield 

já havia sido registrada no corpus (figura 7).  
 

Figura 6: busca de palavra na plataforma COCA. 

 
Fonte: https://www.english-corpora.org/coca/  

 

https://www.english-corpora.org/coca/
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Figura 7: lista de collocates posteriores ao verbo “heap”, por ordem de ocorrência. 

           

           

 
Fonte: https://www.english-corpora.org/coca/   

 

Nesse caso particular, eu percebi que 1. não havia o registro da 

construção “heap out” no corpus e 2. poucos eram os casos de uma 

preposição como collocate posterior à heap, o que me dá a sugestão 

https://www.english-corpora.org/coca/
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de que poderia se tratar aqui, sim, de uma invenção linguística de 

Mansfield, ou uma liberdade de associação sintática bastante 

literária54. Esse tipo de constatação me fez abrir os olhos a um 

aspecto importante da escrita de Mansfield; para mim, a dimensão 

da invenção apareceu como um fator relevante e muito desafiador 

de se traduzir.  

Por fim, acredito que o ritmo lento da tradução e a escolha por 

rondar os percalços com atenção e profundidade faz ressoar aquilo 

que Ana Cristina Cesar descreve como a tarefa primeira do 

tradutor: “na qualidade de tradutora – alguém que busca absorver 

e reproduzir em outra língua a presença literária de um autor” 

(CESAR, 1980, p. 287, grifo meu). A presença literária sempre me 

pareceu uma expressão valiosa, um pouco enigmática, mas 

altamente sagaz. Essa presença, creio, é algo que se percebe a partir 

de muitos ângulos: não apenas a sintaxe, não apenas o som, não 

apenas as metáforas, não apenas a biografia. A presença é, para 

mim, uma apreensão total – ou a mais próxima possível de um 

“total” impossível – daquilo que faz a voz de um autor ou de uma 

autora: exatamente como aquele momento em que, lendo uma frase 

deslocada de um texto, dizemos, confiantes “isso é Guimarães, isso 

é Ana C., isso é Drummond!”.  

A noção de presença literária de um autor indica que o 

trabalho do tradutor não deve ser apenas excessivamente 

linguístico, exageradamente textual – é preciso, também, um grau 

de sensibilidade e de escuta que permita uma identificação do 

estilo e da voz daquele que se traduz. Assim, não se trata de seguir 

a rigor um método fixo e fechado; antes, apostei no estudo mais 

amplo possível do meu objeto, com base no meu objetivo, para criar 

as estratégias específicas desta tradução. Para traduzir essas vinte 

 
54 Esse tipo de consulta à plataforma COCA foi sempre feito paralelamente a 

consultas em dicionários que traziam as possíveis modulações de 

verbos+preposição, sobretudo: Collins Dictionary (https://www.collinsdictio

nary.com/), Cambridge Dictionary (https://dictionary.cambridge.org/pt/) e 

Merriam-Webster (https://www.merriam-webster.com/). Além do dicionário 

físico Oxford Advanced Learner’s Dicitionary.  

https://dictionary.cambridge.org/pt/
https://www.merriam-webster.com/
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cartas, eu li mais de duzentas outras, e todos os contos de Mansfield 

a que tive acesso. Essa leitura ampla conduz a uma sensibilidade 

especial que acompanha a tradução epistolar – essa identificação 

vem devagar – é preciso estudar, sim, mas é preciso também 

conviver.  
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CAPÍTULO 6 

 

As cartas traduzidas 

 

 

 

Carta 1 – para Sylvia Pane55 (Londres, 24/06/1906) 
 

Minha vida passou por uma grande 

transformação desde a última vez que 

te vi. Papai56 é extremamente contra 

meu desejo de ser uma violoncelista 

profissional ou de levar o violoncelo a 

um alcance maior – então minha 

esperança de ter uma carreira musical 

se foi completamente. Uma decepção 

terrível 57– não consigo te dizer como 

me senti – e como me sinto agora 

quando penso nisso – mas suponho 

que não há razão nessa terra para lutar 

contra o Inevitável – então no futuro 

vou dedicar todo o meu tempo à 

escrita. Há ótimas oportunidades para 

uma garota na Nova Zelândia – tanto 

tempo e silêncio – e temos um pequeno 

e perfeito “chalé à beira mar” onde 

A great change has come into my life 

since I saw you last. Father is greatly 

opposed to my wish to be a 

professional ‘cellist or to take up the 

‘cello to any great extent – so my hope 

for musical career is absolutely gone. 

It was a fearful disappointment – I 

could not tell you what I have felt like 

– and do now when I think of it – but 

I suppose it is no earthly use warring 

with the Inevitable – so in the future I 

shall give all my time to writing. 

There are great opportunities for a 

girl in New Zealand – she has so 

much time and quiet – and we have 

an ideal little “cottage by the sea” 

where I mean to spend a good deal of 

my time. Do you love solitude as I do 

 
55 Sylvia Pane era prima de Mansfield – elas frequentaram o colégio juntas em 

Londres.  
56 Father. Neste caso, para a tradução, considero um aspecto biográfico: Sylvia 

Pane, destinatária desta carta, era prima de Mansfield. Assim, escolho o termo 

“papai”, que é mais íntimo, familiar e menos formal do que “pai” ou “meu pai”, 

tendo em vista que se trata de uma correspondência destinada a alguém do círculo 

familiar, no qual a linguagem permite inclinações desse tipo. Além disso, parece 

ser o caso em que a carta faz ressoar o tom de oralidade de uma conversa entre 

primas.  
57 It was a fearful disappointment. Aqui, me parece sensato outra vez suprimir o 

verbo “ser” e optar por uma frase mais curta e objetiva, “uma decepção terrível”, 

que expressa o descontentamento desse desabafo entrecortado. Além disso, 

evitamos a repetição da palavra “foi”, que aparece um pouco antes na frase 

anterior.  
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pretendo passar boa parte do meu 

tempo. Você também ama a solitude 

como eu amo? – especialmente 

quando estou nesse writing mood – e 

você vai estar – também. Escreva, 

quero dizer, no Futuro. Tenho certeza 

de que você seria muito bem-sucedida. 

 

Desejo tanto que todas as mulheres 

tenham um futuro definido – você não? 

A ideia de sentar-se e esperar por um 

marido é absolutamente revoltante – e 

realmente é a atitude de muitas 

garotas. Sabe que não li nenhum dos 

livros que você mencionou. Não é 

chocante? – mas – Sylvia – sabe aquela 

lojinha, “Harold Brown”, na Wimpole 

Street – peguei uma pequena coleção 

de poemas de Louis Vintras, The Silver 

Net – e gostei demais de alguns. A 

atmosfera é tão intensa. Ele me parece 

algo que agora não tem um único 

representante – um tipo de escola 

literária impressionista. Não pense 

que eu os aprovo – mas eles me 

interessam – Dowson – Sherard – 

School. Na verdade, você me fez rir 

quando me contou sobre o desejo de 

criar seu destino – Ah, quantas vezes 

não senti exatamente a mesma coisa. 

Eu só desejo o poder sobre as 

circunstâncias -- & sempre senti que 

poderia fazer tanta coisa tão melhor – 

& dar tanto prazer – aber --------- 

 

 

 

Estou gostando dessa vida de Hotel. 

Tem uma certa sensação de 

irresponsabilidade que é fascinante. 

Você não gostaria de provar todos os 

tipos de vida – uma só vida é tão 

– especially if I am in a writing mood 

– and will you do so – too. Write, I 

mean, in the Future. I feel sure that 

you would be splendidly successful. 

 

 

 

 

I am so keen upon all women having 

a definite future – are not you? The 

idea of sitting still and waiting for a 

husband is absolutely revolting – and 

it really is the attitude of a great many 

girls. Do you know I have read none 

of the books that you mentioned. Is 

not that shocking – but – Sylvia – you 

know that little “Harold Brown” shop 

in Wimpole Shop [for Street] – I 

picked up small collection of poems 

entitled “The Silver Net” by Louis 

Vintras – and I liked some of them 

immensely. The atmosphere is so 

intense. He seems to me which now 

has not a single representative – a 

kind of impressionist literature 

school. Don’t think that I even 

approve of them – but they interest 

me – Dowson – Sherard – School. It 

rather made me smile to read of you 

wishing you could create your fate – 

O, how many times I have felt just the 

same. I just long for power over 

circumstances – & always feel as 

though I could do such a great deal 

more good than is done – & give such 

a lot of pleasure – aber --------- 

 

I am enjoying this Hotel life. There is 

a kind of feeling of irresponsibility 

about it that is fascinating. Would 

you not like to try all sorts of lives – 

one is so very small – but that is the 
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pequena demais – mas essa é a 

satisfação da escrita – poder 

impressionar tanta gente –  

Au revoir – querida amiga,  

Sua amiga,  

K. 

satisfaction of writing – one can 

impressionate so many people –  

Au revoir – dear friend,  

 

Your friend, 

K. 
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Carta 2 – para Garnet Trowell58 (Londres, 02/11/1908) 
 

Tenho uma ambição estranha – tenho 

já há anos – e agora, de repente, aqui 

está revivida – de uma maneira 

diferente – e aparece ansiosa batendo à 

minha porta – Escrever59 – e recitar o 

que eu escrevo – de uma maneira 

muito elegante – você sabe. Você sabe 

exatamente o que quero dizer. 

Revolucionar e reviver a arte da 

eloquência – levá-la ao seu próprio 

patamar – Nada me ofende tanto 

quanto o declamador convencional – 

rígido – artificial – constrangido60 – 

mas tem um outro lado – o lado da arte. 

Um palco escuro – uma imensa – alta 

cadeira de carvalho – flores – uma luz 

fraca – uma mesa baixa cheia de livros 

curiosos – e usar um vestido simples e 

maravilhosamente colorido. Sabe? 

Então estudar os efeitos do tom na voz 

– jamais confiar no gesto61 – ainda que 

o gesto seja uma outra arte e deva ser 

irrevogavelmente ligado ao tom – e 

expressar na voz e no rosto e na 

atmosfera tudo o que se diz. O tom será 

meu segredo – cada palavra uma 

variação de tom – me lembro uma vez 

I have a strange ambition – I’ve had 

it for years – and now, suddenly here 

it is revived – in a different way – and 

coming hammering at my door – It is 

to write – and to recite what I write – 

in a very fine way – you know what I 

mean. You know exactly what I 

mean. Revolutionise and revive the 

art of elocution — take it to its proper 

plane – Nothing offends me so much 

as the conventional reciter – stiff – 

affected – awkward – but there is 

another side to it – the side of art. A 

darkened stage – a great – high back 

oak chair – flowers – shaded lights – 

a low table filled with curious books 

– and to wear a simple, beautifully 

coloured dress. You see what I mean. 

Then to study tone effects in the voice 

– never rely on gesture – though 

gesture is another art and should be 

linked irrevocably with it – and 

express in the voice and face and 

atmosphere all that you say. Tone 

should be my secret – each word a 

variety of tone —– I remember once 

hearing a Danish woman with a 

 
58 Garnet Trowell (1889-1947) era o filho do professor de violoncelo de Katherine 

Mansfield. Eles mantiveram uma relação afetiva em 1908. 
59It is to write. Este é o primeiro de muitos casos de redução sintática. A prosa de 

Mansfield é curta, objetiva, arisca – e suas cartas seguem o mesmo tom. Retirei 

muitas vezes os pronomes pessoais (necessários no inglês, mas dispensáveis no 

português) para manter a rapidez de seu ritmo.  
60 Stiff – affected – akward. Escolhi “artificial” e “constrangido” para manter uma 

pequena aliteração do "rt" ou "tr" – retomando de maneira análoga a aliteração no 

original é "ff".  
61Never rely. Aqui, escolho “jamais confiar no gesto”, porque jamais e gesto têm 

uma sonoridade que me lembra a repetição de “never rely”, e evito o cacófato 

“nuncaconfiar”. 
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de escutar uma mulher dinamarquesa 

com um violinista em um recital no 

Elion Hall, mas era convencional & não 

nesses termos – ainda assim era 

elegante – Bom, eu gostaria de fazer 

isso – e isso está em minhas mãos 

porque eu sei que possuo o poder de 

envolver as pessoas62. Gostaria de ser 

uma Maud Allen63 dessa arte – o que 

você acha? Me escreva sobre isso – 

sim? Sabe – eu poderia então escrever 

só aquilo que sinto que me cai bem – e 

poderia popularizar meu trabalho – e 

sinto também que há uma grande 

abertura para algo sensacional e novo 

nesta direção –  

violinist at the Eolian Hall give a 

recital but it was conventional & not 

on these lines – Even then it was fine 

– Well, I should like to do this – and 

this is in my power because I know I 

possess the power of holding people. 

I would like to be the Maud Allen of 

this Art – what do you think. Write 

me about this – will you? You see – I 

could then write just what I felt 

would suit me – and could 

popularize my work – and also I feel 

there’s a big opening for something 

sensational and new in this direction 

—– 

 

 

 
 

  

 
62Power of holding people. Escolho “envolver” porque essa palavra abarca tanto 

a ideia de interessar/persuadir, quanto a noção física de abraçar, ter nos braços – 

assim como “hold”. Ex: hold someone’s attention, hold you in my arms.  
63 Maud Allen (1873-1956) foi uma dançarina e coreógrafa que executou o que 

chamou de “configurações de humor musicalmente impressionistas”. Nascida 

em Toronto (Canadá) e criada em São Francisco (EUA), Allan estudava piano na 

Alemanha quando abandonou o instrumento para desenvolver seu jeito 

muito pessoal de se movimentar – uma forma de arte que não associava 

diretamente à dança. 
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Carta 3 – para Garnet Trowell (Davenport, 08/11/1908) 
 

Desde que te escrevi ontem – parece 

que aconteceu tanta coisa – é sempre 

assim ---------- Ontem à tarde vi o 

lançamento de um navio de guerra 

imenso – uma das visões mais 

esplêndidas, impressionantes, creio. 

Havia milhares de pessoas – dos muito 

chiques aos trabalhadores mais pobres 

e suas esposas – todos juntos ali – e o 

navio estava preso por suportes e vigas 

de ferro. Ele pairava acima de todos. 

Numa plataforma coberta por 

bandeiras – Mrs. Asquith64 – uma 

enorme seleção do mundo naval – era 

um dia radiante, mas um vento 

violento corria para todos os lados65. A 

multidão estava em silêncio, enquanto 

o coral & os marinheiros cantavam um 

hino. Sabe, esse efeito dramático – 

mexeu comigo. Visões estranhas das 

vitórias e derrotas – morte – 

tempestades – as vozes pareciam gritar 

pelos ventos. E todos os que 

construíram o navio – os homens 

brutos que se empenharam nele – 

estavam de pé em silêncio ali no deque, 

esperando o momento chegar – e o 

tempo todo ouvíamos dentro do navio 

uma batida – terrível – estavam 

quebrando os suportes, mas me 

parecia quase simbólico, como se o 

grande coração da criatura estivesse 

Since writing to you yesterday – a 

great deal seems to have happened – 

that is always the case ---------- 

Yesterday afternoon I saw the 

launching of a great battle-ship – one 

of the most splendid, impressive 

sights possible, I think. There were 

thousands of people – from the ultra 

smart to the poorest workmen and 

their wives – all gathered together – 

And the ship was held in place by 

iron girders and supports. She 

towered above everybody. On a flag 

enveloped platform – Mrs. Asquith – 

a very large selection of the Naval 

world – and was a brilliant day, but a 

fierce wind rushed down and about. 

The crowd was silent, while the choir 

& sailors sang a hymn. You see the 

dramatic effect – it caught me. 

Strange visions of the victories and 

defeats – death – storms – their voices 

seemed crying in the wind. And all 

the builders of the ships – the rough 

men who had toiled at her – stood 

silently on her deck, waiting for the 

moment to come ----- And all the time 

we hear inside the ship a terrible – 

knocking – they were breaking down 

the supports, but it seemed to me 

almost symbolical as tho’ the great 

heart of the creature pulsated – And 

 
64 Margot Asquish, esposa do primeiro-ministro Herbet Asquith.  
65 A fierce wind rushed down and about. Essa frase é especialmente difícil de 

traduzir mantendo o efeito sonoro, pois carrega uma aliteração bastante marcada 

nas oclusivas (/t/ e /d/), além de ter um ritmo acentuado pelas tônicas (todas na 

primeira sílaba). A solução foi apostar na repetição do /v/ e na rima /en/, em “vento 

violento”, além de marcar as oclusivas pelo uso da expressão “todos os lados”. 

Não é o mesmo efeito sonoro, mas uma aproximação análoga.  
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pulsando – e subitamente um silêncio 

tão absoluto que mesmo o vento 

pareceu cessar66 – depois um som 

brusco, rompante, e todo o grande 

volume do navio deslizava na prancha 

inclinada em direção ao sol – e o céu 

era todo ouro – em direção ao mar – 

que esperava por ele. A multidão 

vibrava, gritava – os homens a bordo – 

seus rostos fortes – seus cabelos ao 

vento – vibravam de volta – à minha 

frente uma senhora e uma menina – a 

pequena senhora, seu tio avô esteve no 

Fighting Temeraire67 – tremia & 

balançava e chorava – mas a menina – 

seu rosto corado erguido – ria, e era 

como se eu lesse em seu corpo tenso e 

jovem uma antecipação, realização – 

comprends tu?   

 

Ah, Garnet, por que é que amamos 

tanto as fortes emoções? Porque elas 

nos dão um senso tão agudo de Vida, 

eu acho – uma crença violenta em 

nossa Existência. Uma coisa que não 

suporto é a mediocridade – gosto 

sempre de agarrar a Vida com minhas 

mãos68, para intensificar as tais 

suddenly a silence so tremendous 

that the very wind seemed to cease – 

then a sharp, wrenching sound, and 

all the great bulk of her swept down 

its inclined plank into the sun – and 

the sky was full of gold – into the sea 

– which waited for her. The crowd 

cheered, screamed – the men on 

board, their rough faces – their 

windblown hair – cheered back – In 

front of me and old woman and a 

young girl – the little old woman, 

whose grand uncle had been in the 

fighting Temeraire – trembled & 

shook and cried – but the girl – her 

flushed face lifted – was laughing, 

and I seemed to read in her tense, 

young body, anticipation, realization 

– comprends tu?...  

 

Oh, Garnet, why is it we so love the 

strong emotions? I think because 

they give us such a keen sense of Life 

– a violent belief in our Existence. 

One thing I cannot bear is the 

mediocre – I like always to have a 

great grip of Life, so that I intensify 

the so-called small things – so that 

 
66 Suddenly a silence so tremendous that the very wind seemed to cease. Aqui, 

a escolha por algumas palavras (como “absoluto” para “tremendous” e “mesmo” 

para “very”) privilegiou a repetição do “s”, que compõe uma aliteração 

importante para essa frase, retomando o som do vento.    
67 Temeraire, famoso navio de batalha francês do período das Guerras 

Napoleônicas, posteriormente capturado pelos ingleses e incorporado à marinha 

(Royal Navy). The Fighting Temeraire é uma das muitas pinturas sobre as quais 

Mansfield fala em suas cartas. Trata-se de uma obra de J.W. Turner, finalizada em 

1839. A imagem pode ser vista aqui: https://www.nationalgallery.org.uk/

paintings/joseph-mallord-william-turner-the-fighting-temeraire  
68 To have a great grip of life. A palavra “grip” é especialmente difícil de traduzir, 

ainda mais nesse contexto em que Katherine usa, referindo-se à intensidade das 

fortes emoções da vida. “To grip” significa “agarrar algo com as mãos” ou 

https://www.nationalgallery.org.uk/%09paintings/joseph-mallord-william-turner-the-fighting-temeraire
https://www.nationalgallery.org.uk/%09paintings/joseph-mallord-william-turner-the-fighting-temeraire
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pequenas coisas – e tudo passa a ser 

verdadeiramente significante. No 

inverno – resguardar um jardim 

silencioso – eu gosto antes de sentir 

aquela solidão, a simplicidade da 

aridez – e depois sempre – gosto de 

poder ver a flores irrompendo seu 

caminho na terra escura. O que mata a 

Arte é a atitude superficial, sempre. Dê 

à vida um pouco de atenção, um pouco 

de entusiasmo – e “todo mundo sai 

ganhando” ela diz, & enche os braços 

de tesouros69. Por quê? Com o Amor é 

igual? Quanto mais você me dá, mais 

eu sinto que você enriquece minha 

natureza para que eu te dê mais.  

truly everything is significant. In 

Winter – to look out over a silent 

garden – I like first, to get that sense 

of loneliness, so [for? That] simplicity 

of barrenness – and then always – I 

like to be able to see the flowers 

pushing their way up through the 

brown earth. It is the superficial 

attitude which kills Art, always. Give 

life a little attention, a little 

enthusiasm – and “Fair exchange is 

no robbery”, she says, & heaps out 

arms with treasures. Why, is it the 

same with Love. The more you give 

me, the more I feel that you enrich 

my nature so I can give you more.  

 

  

 
“agarrar algo com firmeza”. No universo do tênis, por exemplo, “grip” é o nome 

do material que envolve o cabo da raquete, e é um objeto responsável por garantir 

a aderência da mão à raquete. Ao mesmo tempo, “come to grips with something” 

pode significar “começar a entender algo difícil, lidar com algo difícil”, no sentido 

de assumir o controle de uma situação complicada. Escolhi transmitir a noção 

física e material de “have a grip” com o uso de “mãos”, que também carrega a 

ideia de controle, como por exemplo ao dizer “isso está em minhas mãos”.  
69 Heaps out arms with treasures. Uma das características principais da prosa de 

Mansfield, eu diria, é o uso completamente inusitado das preposições. É claro que 

o inglês permite uma regência muito mais complexa do que a do português, se 

pensarmos por exemplo no uso dos phrasal verbs (verbo + preposição). 

Entretanto, Mansfield parece fazer essa combinação de modo a criar neologismos 

curiosos, como é o caso de “heap out”, expressão que não aparece dicionarizada e 

nem aparece no corpus (https://www.english-corpora.org/coca/) utilizado como 

base de dados linguísticos de apoio para a tradução. 

https://www.english-corpora.org/coca/
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Figura 8: The Fighting Temeraire, de J. W. Turner 

 
Fonte: National Gallery – site70. 

 

  

 
70 https://www.nationalgallery.org.uk/paintings/joseph-mallord-william-turner-

the-fighting-temeraire  

https://www.nationalgallery.org.uk/paintings/joseph-mallord-william-turner-the-fighting-temeraire
https://www.nationalgallery.org.uk/paintings/joseph-mallord-william-turner-the-fighting-temeraire


112 

Carta 4 – para John Middleton Murry71 (Cholesbury, 19/05/1913) 

 

Querido Jack,  

 

Cuidei do epílogo para nada72. Toda 

vez que pego nele escuto “nada além 

de seis páginas!”, não consigo cortar 

nada. Que eu saiba, não há palavra 

alguma sobrando: cada linha conta73. 

Não estou “enrolando”, entende, mas 

esse negócio por acaso se encaixou em 

exatamente seis páginas e meia – não 

dá para cortar sem fazer uma bagunça 

em algum lugar. Sou uma grande 

defensora da forma em trabalhos 

desse estilo. Odeio o tipo de licença 

que os ingleses se dão – se dispersam 

e tombam e voltam atrás. Me sinto tão 

minuciosa como tivesse escrito com 

ácido. Tudo isso vai parecer, imagino, 

nada convincente e um exagero. 

Posso apenas expressar minha sincera 

aflição (que sinto de verdade) e te 

enviar o epílogo de volta. Se você & 

Wilfred se sentirem mais qualificados 

para o trabalho – ah, façam, de 

qualquer maneira – Mas eu prefiro 

que ele nem apareça, se for para 

Dear Jack,  

 

I’ve nursed the epilogue to no 

purpose. Every time I pick it up and 

hear “you’ll keep it to six”, I can’t cut 

it. To my knowledge there aren’t any 

superfluous words: I mean every line 

of it. I don’t “just ramble on” you 

know, but this thing happened to just 

fit in 6 ½ pages – you can’t cut it 

without making an ugly mess 

somewhere. I’m a powerful stickler 

for form in this style of work. I hate the 

sort of licence that English people give 

themselves – to spread over and flop 

and roll about. I feel as fastidious as 

though I wrote with acid. All of which 

will seem, I suppose unconvincing 

and exaggeration. I can only express 

my sincerest distress (which I do truly 

feel) and send you the epilogue back. 

If you & Wilfred feel more qualified 

for the job – oh, do by all means – But 

I’d rather it wasn’t there at all than 

sitting in the Blue Review with a 

broken nose and one ear as though it 

had jumped into an editorial dog 

fight. It’s a queer day, with flickers of 

 
71 John Middleton Murry (1989-1957) foi o marido e editor de Katherine Mansfield.  
72 I’ve nursed the epilogue to no purpose. Aqui, a expressão “to nurse” é 

extremamente difícil de traduzir – trata-se de uma das muitas vezes em que 

Mansfield escolhe uma palavra de sentidos múltiplos, que traz uma ambiguidade 

à expressão. “To nurse” pode ser tanto “cuidar”, “zelar”, “assistir”, mas também 

pode significar “ruminar”, como em “to nurse an ambition/a grievance/ a grudge” 

e, ainda, “segurar algo cuidadosamente perto de seu corpo”, como em “she sat 

nursing a cup of coffee”.  
73 I mean every line of it. Não foi possível manter a aliteração e o ritmo acelerado 

presentes na frase anterior “I can’t cut it”, então escolhi trazer o efeito sonoro aqui, 

um pouco adiante, com a repetição das oclusivas em “cada linha conta”.  
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aparecer na Blue Review74 com um 

nariz quebrado e só uma orelha, como 

se tivesse saltado no meio de uma 

briga editorial de cachorro grande. É 

um dia estranho, lampejos no céu. O 

epílogo me estressou até não poder 

mais – e ainda consigo ouvir – de um 

lado para o outro – a ressaca desse 

trovão.  

sun. The epilogue has worried me no 

end – and I can still hear – tossing 

about – the aftermath of that thunder.  

 

 

 

  

 
74 Mansfield colaborava frequentemente com seus contos na Blue Review, revista 

editada por Murry naquele momento. 
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Carta 5 – para John Middleton Murry (Paris, 25/03/1915)  
 

Tive um ótimo dia ontem. As Musas 

desceram em círculo como os anjos no 

céu de Natividade de Botticelli75 – ou 

então pareceu desacreditar meu 

pequeno Tig76 e eu corri para o abraço 

do meu primeiro romance77. Terminei 

um calhamaço enorme mas vou copiar 

num papel delicado para você. 

Imagino que você vai me achar uma 

doida quando ler – mas – me diz o que 

você acha – sim? É um negócio 

estranho. É a primavera que me faz 

escrever assim. Ontem dei uma boa 

mergulhada nisso e depois eu fechei a 

lojinha e saí para uma longa 

caminhada pelo pátio da estação – bem 

longe. Estava escurecendo quando 

comecei – mas escuro quanto voltei 

para casa78. As luzes foram embora 

enquanto eu andava – & os barcos 

I had a great day yesterday. The 

Muses descended in a ring like the 

angels on the Botticelli Navity roof – 

or so it seemed to “humble” little Tig 

and I fell into the open arms of my 

first novel. I have finished a huge 

chunk but I shall have to copy it on 

thin paper for you. I expect you will 

think I am a dotty when you read it – 

but – tell me what you think – won’t 

you? It’s queer stuff. It’s the spring 

makes me write like this. Yesterday I 

had a fair wallow in it and then I shut 

up shop & went for a long walk long 

the quai – very far. It was dusk when 

I started – but dark when I got home. 

The lights came out as I walked -- & 

the boats danced by. Leaning over 

the bridge I suddenly discovered that 

one of those boats was exactly what I 

 
75 Para falar sobre a inspiração e sobre as musas, Katherine Mansfield se refere à 

seguinte imagem de Botticelli: https://www.nationalgallery.org.uk/paintings/

sandro-botticelli-mystic-nativity.  
76 Tig: um dos muitos nomes que Katherine usa para referir a seu marido e editor, 

John M. Murry. 
77 I fell into the open arms of my first novel. Aqui, optei pela expressão “correr 

para o abraço”, que contém ao mesmo tempo o tom de acolhimento e paixão de 

“fall into the open arms” e, ainda, mantém o aspecto físico e corporal (braço – 

abraço).  
78 It was dusk when I started – but dark when I got home. Na tradução feita pela 

editora Revan, lemos: “era crepúsculo, quando saí, mas já caíra a noite quando 

voltei”. Tanto a escolha vocabular (“crepúsculo” / “caíra a noite”) quanto a 

supressão do traço tornam essa tradução bastante prosaica, em comparação à frase 

de Mansfield, que é quase como um verso. Escolhi traduzir “dusk” por 

“escurecendo” e “dark” por “escuro” a fim de criar um efeito rítmico que ressoasse 

o original (a repetição das consoantes e o corte feito pelo traço), ainda que 

“escurecendo” não seja uma escolha tão precisa para traduzir o termo “dusk”. No 

final, o resultado garante o ritmo, que muitas vezes ganha do sentido aqui, em 

alguns trechos em que Mansfield parece escrever com os ouvidos. 

https://www.nationalgallery.org.uk/paintings/%09sandro-botticelli-mystic-nativity
https://www.nationalgallery.org.uk/paintings/%09sandro-botticelli-mystic-nativity
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balançavam. Estava apoiada na ponte 

quando de repente descobri que um 

daqueles barcos era exatamente como 

eu queria que fosse o meu romance – 

não grande, meio ‘grotesco’ no 

formato quer dizer talvez pesado – 

com pessoas principalmente negras e 

vistas de um jeito estranho à medida 

que se movem na luz glacial e 

sombreada e eu quero luzes brilhantes 

e cintilantes e o som da água. (Isso, 

meu amigo, como forma de exaltar). 

Mas eu acho que o romance vai ser 

bom. É claro que não é algo que possa 

ser chamado de sério – mas eu não 

posso ser agora nesse momento do ano 

& sempre senti que seria maravilhoso 

escrever um romance de primavera. 

want my novel to be – Not big, almost 

‘grotesque’ in shape I mean perhaps 

heavy – with people rather dark and 

seen strangely as they move in the 

sharp light and shadow and I want 

bright shivering lights in it and the 

sound of water. (This, my friend, by 

way of uplift). But I think the novel 

will be alright. Of course it is not 

what you could call serious – but then 

I can’t be just at this time of year & 

I’ve always felt a spring novel would 

be lovely to write.  
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Figura 9: Natività mística, de Sandro Botticelli 

 
Fonte: National Gallery – site79. 

 
79 https://www.nationalgallery.org.uk/paintings/sandro-botticelli-mystic-nativity  

https://www.nationalgallery.org.uk/paintings/sandro-botticelli-mystic-nativity
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Carta 6 – para John Middleton Murry (Paris, 07/05/1915) 
 

O que fazer80 se estamos tão isolados – 

se não há vida real – se tudo o que não 

é escrever e ler “parece” ser uma perda 

de tempo?  

 

 

Caminhava81 hoje quando cheguei a 

um jardim atrás de Notre Dame. As 

árvores com suas flores brancas e rosas 

eram tão maravilhosas que me sentei 

num banco. No meio do jardim havia 

um gramado e uma pia de mármore. 

Pardais tomando banho na pia 

transformaram-na numa fonte e 

pombas andavam sobre a o gramado 

aveludado fazendo de suas penas uma 

linda plumagem82. Todos os bancos e 

cadeiras estavam ocupados por uma 

mãe ou uma babá ou um avô e 

bebezinhos cambaleantes com suas 

espadas e baldinhos faziam 

montanhas de lama ou enchiam seus 

baldinhos com flores de castanheiras 

Whose fault is it that we are so 

isolated – that we have no real life – 

that everything apart from writing 

and reading is “felt” to be a waste of 

time.  

 

I walked on today and came to a 

garden behind Notre Dame. The pink 

and white flowering trees were so 

lovely that I sat down on a bench. In 

the middle of the garden there was a 

grass plot and a marble basin. 

Sparrows taking their baths turned to 

the basin into a fountain and pigeons 

walked through the velvety grass 

pluming their feathers. Every bench 

and every chair was occupied by a 

mother or a nurse or a grandfather 

and little staggering babies with 

spades and buckets made mud pies 

or filled their buckets with fallen 

chestnut flowers or threw their 

grandfathers caps on the forbidden 

 
80 Whose fault is it. Escolho "o que fazer" em vez da tradução literal "de quem é a 

culpa" porque sinto que essa é uma formulação que soa mais natural em 

português. Além disso, a pergunta “o que fazer” ressoa muito bem o tom inquieto 

e indignado de Mansfield, que lemos na maioria das cartas aqui traduzidas. 
81 Walk on. Essa expressão me chama a atenção; pelo que entendo (confirmado 

por alguns dicionários), “to walk on” significa não apenas "caminhar", mas algo 

como "seguir caminhando". Escolhi, então, o imperfeito (caminhava) porque dá a 

ideia de uma ação em processo (sem cair numa tradução pelo gerúndio, que pode 

ficar pesada).  
82 Plumming their feathers. Depois de uma pesquisa, entendo que pluma é um 

"conjunto de penas", ou penas adornadas. Nesse sentido, acho que "fazendo suas 

penas uma linda plumagem" seja uma boa opção, já que dá a ideia de que elas 

estavam juntas, molhadas, numa unidade; e ainda escapo do ridículo de usar 

"emplumando". Acrescento o adjetivo “lindas” para remeter à ideia do adorno, 

ressaltando a diferença – não muito evidente em português – entre “pena” e 

“pluma”. 
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caídas no chão ou jogavam o chapéu 

do vovô no gramado proibido. Então 

chegou uma babá chinesa carregando 

dois bebês. Ah, ela era uma gracinha 

com sua calça verde e túnica preta, um 

pequeno turbante preso na cabeça. Ela 

se sentou com sua costura e falava 

como uma maritaca o tempo inteiro, 

piscando para as crianças e passando a 

agulha de costura pelo turbante. Mas 

depois de assistir aquilo por muito 

tempo eu me dei conta de que estava 

no meio de um sonho. Por que eu não 

tenho uma “casa” de verdade, uma 

vida de verdade – por que não tenho 

uma babá chinesa de calça verde e dois 

bebês que correm para mim e agarram 

meus joelhos? – Eu não sou uma 

menina – eu sou uma mulher. Eu quero 

coisas. Será que algum dia?83 Escrever 

a manhã inteira e depois almoçar bem 

rápido e escrever de novo à tarde & 

jantar e um cigarro e depois ficar 

sozinha de novo até a hora de dormir 

– e todo esse amor e esse prazer que 

lutam para dar vazão – e toda essa 

vida secando, feito leite, num seio 

velho. Ah, eu quero vida – quero 

amigos e pessoas e uma casa. Quero 

dar e gastar (sem contar os 

investimentos no P.O84, querida). 

grass plot. And then there came a 

Chinese nurse caring 2 babies. Oh, 

she was a funny little thing in her 

green trousers and black tunic, a 

small turban clamped to her head. 

She at down with her darning and she 

kept up a long bird like chatter all the 

time, blinking at the children and 

running the darning needle through 

her turban. But after I had watched a 

long time I realized I was in the 

middle of a dream. Why haven’t I got 

a real “home”, a real life – Why 

haven’t I got a Chinese nurse with 

green trousers and two babies who 

rush at me and clasp my knees – I’m 

not a girl – I’m a woman. I want 

things. Shall I ever have them? To 

write all the morning and then to get 

lunch over quickly and to write again 

in the afternoon & have supper and 

one cigarette together and then to be 

alone again until bed-time – and all 

this love and joy that fights for outlet 

– and all this life drying up, like milk, 

in an old breast. Oh, I want life – I 

want friends and people and a house. 

I want to give and to spend (the P.O. 

saving bank apart, darling). 

 

 
83 Shall I ever have them? Considero, aqui, o uso de “shall” como uma forma de 

evocar a previsão, a intenção. Nesse sentido, acredito que “será” funciona bem 

como uma expressão que traz também a noção de previsão e futuro. Reduzi a frase 

– será que algum dia? – para evitar uma construção excessivamente formal em 

português – será que algum dia as terei? – porque o original me parece mais 

rápido, mais cotidiano. Além disso, a frase cortada insinua um tom de mistério 

que combina com a previsão, a dúvida e as intenções de futuro. 
84 Post Office.  
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Carta 7 – para Bertrand Russel85 (Londres, 17/12/1916) 
 

Eu quis te escrever imediatamente 

depois que você foi embora na sexta-

feira à noite para dizer o quanto me 

sentia mal por ter sido tão fria e inútil a 

ponto de não afastar nem um 

pouquinho a nuvem negra do seu 

cansaço86. Passei um bom tempo 

sentada em frente à lareira depois que 

você foi embora pensando que o seu 

adeus tinha sido um tanto quanto 

definitivo – era mesmo? Não me 

expliquei como gostaria – deixei tanto 

sem dizer que talvez você tenha 

entendido tudo errado. É verdade que 

meu desejo é trazer tudo o que eu vejo 

e sinto a uma harmonia com aquela 

‘visão’ rara da vida sobre a qual 

falamos, e se eu não conseguir, será 

como se minha vida fosse um erro no 

fim e, meu de Deus, tenho a certeza 

absoluta de que ainda não vejo como 

fazer isso – não sei nem ao menos como 

viver de fato. Mas também é verdade 

I meant to write to you immediately 

after you left me on Friday night to 

say how sorry I was to have been 

such a cold comfort and so unless to 

lift even ever so little the cloud of 

your fatigue. For a long time I sat 

before the fire after you had gone 

feeling that your goodbye had been 

quite final – was it? And I did not 

explain myself as I wished to – I left 

unsaid so much that perhaps you 

were misled. It’s true that my desire 

is to bring all that I see and feel into 

harmony with that rare ‘vision’ of 

life which we spoke, and that if I do 

not achieve this I shall feel that my 

life has been a fault at last, and it’s 

my God terribly true that I don’t see 

the means yet – I don’t at least know 

definitely how to live. But it’s equally 

true that life never bores me. It is 

such strange delight to observe 

people and to try to understand 

them, to walk over the mountains 

 
85 Bertrand Russel (1872-1910) foi um influente matemático, filósofo e ativista, 

além de ser uma voz influente na política britânica. Ele tinha uma enorme 

admiração por Katherine Mansfield.  
86 Lift even ever so little the cloud of your fatigue. Aqui, a expressão “cloud of 

your fatigue” me parece ressoar o significado de “cloud” como “algo que faz sentir 

angústia ou ansiedade” (cf. Oxford Advanced Learners Dictionary). Nesse 

sentido, acredito que “nuvem negra”, diferentemente de “nuvem”, traz o peso de 

uma imagem carregada do sentimento de exaustão, tristeza, angústia. Me 

questionei, é claro, se neste caso estaria fazendo o uso de uma expressão racista, 

que deveria ser atualizada, obviamente, na tradução. Entretanto, acredito que o 

caráter material da “nuvem negra” (a nuvem escura que traz a tempestade, que 

vira o tempo, que alaga cidades), é suficientemente ilustrativa; assim, 

desconsidero que a questão racial esteja posta por trás da expressão, de maneira 

metafórica (como é o caso de outras expressões, como “a coisa tá preta”, “serviço 

de preto” etc).  
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que a vida nunca me deixa entediar87. É 

um prazer tão estranho: observar as 

pessoas e tentar entendê-las, andar por 

montanhas e vales deste mundo, e 

campos e estradas e deslocar-se sobre 

rios e oceanos, chegar bem tarde em 

cidades desconhecidas ou aparecer nos 

pequenos portos bem na hora do 

amanhecer cor-de-rosa quando está 

frio e um vento sopra forte em algum 

lugar no alto, empurrar as portas 

pesadas dos pequenos cafés e observar 

os padrões que as pessoas fazem entre 

mesas e garrafas e copos, ver as 

mulheres quando estão desatentas e 

depois fazer com que falem, e cheirar 

flores e folhas e frutas e a grama – tudo 

isso – e tudo isso é nada – ainda tem 

muito mais. Quando estou dominada 

por um dos punhos do desespero só 

vejo cinzas – e tão insuportavelmente 

amargo que sinto como se nunca 

pudesse ser doce outra vez – mas é – 

arejar-se entre essas coisas, buscar 

alguém, explorar alguém e depois se 

separar e se descolar desse alguém – e 

escrever – depois que o tumulto 

acalmar um pouco ---------  

No fim você vai me achar muito vaga & 

me desprezar como uma mulher meio 

ruim da cabeça... Mas –  

                    Boa noite 

Katherine. 

and into the valleys of the world, and 

fields and road and to move on rivers 

and seas, to arrive late at night in 

strange cities or to come into little 

harbours just at pink dawn when it’s 

cold with a high wind blowing 

somewhere up in the air, to push 

through the heavy door into little 

cafés and to watch the pattern people 

make among tables & bottles and 

glasses, to watch women when they 

are off their guard, and to het them 

to talk then, to smell flowers and 

leaves and fruit and grass – all this – 

and all this is nothing – for there is so 

much more. When I am overcome by 

one of the fits of despair all this is 

ashes – and so intolerably bitter that 

I feel it never can be sweet gain – But 

it is – to air oneself among these 

things, to seek them, to explore them 

and then to go apart and detach 

oneself from them – and to write – 

after the ferment has quite subsided 

-------  

 

 

 

After all you’ll cry me very vague & 

dismiss me perhaps as a woman with 

an ill regulated mind.. But –  

Goodnight 

Katherine. 

 
87 But it is equally true that life never bores me. Considero particularmente difícil 

a tradução do verbo “to bore”. Escolho uma modulação um pouco diferente, “a 

vida nunca me deixa entediar”, ao invés de “a vida nunca me entedia” porque não 

aprovo esteticamente a sonoridade de “entedia”, além de não ser uma conjugação 

muito frequente em português. Além disso, acho que “a vida não me deixa” 

entediar confere à vida uma posição de agente, de instância ativa, em movimento, 

que ilustra muito bem a imagem que Mansfield cria nesta carta, como se a vida – 

elemento agitado, perturbado, real – interrompesse a possibilidade de tédio. 
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Carta 8 – para Dorothy Brett88 (Londres, 11/10/1917) 
 

Faz um frio cortante – consigo ver o 

sol voando no céu como uma bandeira 

levitando lá longe89. Minha boneca 

japonesa pôs botas de inverno e o 

estúdio tem cheiro de marmelo. Tenho 

que escrever o dia inteiro com meu pé 

na beira da lareira – e ah, que 

desgraça! Como é triste pensar que 

estarei aquecida na frente e fria nas 

costas de agora até junho. Me parece 

tão absolutamente perfeito que você 

esteja pintando natureza morta agora. 

O que fazer, frente a esse maravilhoso 

desarranjo de frutas redondas e 

brilhantes, a não ser juntá-las e brincar 

com elas – e tornar-se elas, digamos. 

Quando passo pelas vendinhas de 

maçã não consigo não parar e encarar 

até sentir que eu, eu mesma, estou 

virando uma maçã também – e que a 

qualquer momento posso produzir 

uma maçã, milagrosamente, de dentro 

do meu próprio ser como o mágico 

que tira um coelho de sua cartola90. 

It is a cold sharp day – I can see the 

sun flying in the sky like a faint far-

away flag – my Japanese doll has gone 

into boots for the winter and the 

studio smells of quinces. I have to 

write all day with my feet in the fringe 

of the fire – and Oh Alas! It is sad to 

think that I shall be warm in front and 

cold behind from now until next June. 

It seems to me so extraordinarily right 

that you should be painting Still Lives 

just now. What can one do, faced with 

this wonderful tumble of round 

bright fruits, but gather them and 

play with them – and become them¸ as 

it were. When I pass the apple stalls I 

cannot help stopping and starring 

until I feel that I, myself, am changing 

into an apple too – and that at any 

moment I may produce an apple, 

miraculously, out of my own being 

like the conjuror produces the egg. 

When you paint apples do you feel 

that your breasts and your knees 

 
88 Dorothy Brett (1883-1977) era estudante de Artes quando Katherine a conheceu. 

Ela se tornou uma artista renomada e manteve uma amizade com Katherine até o 

fim de sua vida. 
89 Faint far-away flag. Para manter a aliteração, optei pela sequência “bandeira 

levitando lá longe”. A princípio me incomodou a palavra “bandeira”, que cogitei 

trocar por “flâmula”, para apostar ainda mais na repetição. Mas depois me dei 

conta de que no original também há uma pausa à repetição (away), então mantive 

uma palavra fora da aliteração também na frase em português. É claro que 

mudança da repetição de “f” (que soa como um sopro) para a repetição de “l” (que 

soa como o som de água corrente) causa uma mudança sensorial – que, no caso, 

achei interessante, pois ambas se associam à imagem do frio – do vento cortante 

ou da água corrente.  
90 Like the conjurer produces the egg. Literalmente, lemos: “como um ilusionista 

produz um ovo”. Uma pesquisa sobre essa expressão me levou à seguinte imagem 

(https://www.thehistoryofart.org/hieronymus-bosch/conjuror/), uma tela na qual 

https://www.thehistoryofart.org/hieronymus-bosch/conjuror/
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Quando você pinta maçãs você sente 

que seus peitos e seus joelhos se 

tornam maçãs também? Ou você acha 

que isso é o maior absurdo? Eu não 

acho. Tenho certeza de que não é. 

Quando eu escrevo sobre patos eu 

juro que sou um pato branco de olho 

redondo, flutuando sobre um lago 

com bordas amarelas e disparando de 

repente até o outro pato de olho 

redondo, que flutua de cabeça para 

baixo à minha frente. Na verdade todo 

esse processo de me tornar um pato (o 

que Lawrence91 chamaria, talvez, de 

“consumação do pato ou da maçã”), é 

tão arrebatador que mal posso 

respirar, só de pensar nisso. Ainda 

que a maioria das pessoas só consiga 

chegar até aí, é apenas o “prelúdio”92. 

Então chega o momento em que você 

é mais pato, mais maçã, mais Natasha 

do que esses objetos poderiam ser, 

então você cria esses objetos do zero. 

Mas é por isso que eu acredito na 

técnica, também (você me perguntou 

se eu acreditava). Sim, simplesmente 

become apples, too? Or do you think 

this is the greatest nonsense. I don’t. I 

am sure it is not. When I write about 

ducks I swear that I am a white duck 

with round eye, floating in a pond 

fringed with yellow bobs and taking 

an occasional dart at the other duck 

with the round eye, which floats 

upside down beneath me. In fact this 

whole process of becoming the duck 

(what Lawrence would, perhaps, call 

this “consummation with the duck or 

the apple) is so thrilling that I can 

hardly breathe, only to think about it. 

For although that is as far as most 

people can get, it is really only the 

“prelude”. There follows the moment 

when you are more duck, more apple 

or more Natasha than any of these 

objects could possibly be, and so you 

create them anew. *** But that is why I 

believe in technique, too (you asked 

me if I did). I do, just because I don’t 

see how art is going to make that 

divine spring into the bounding 

outlines of things if it hasn’t passed 

 
um mágico parece impressionar uma pequena audiência com a manipulação de 

objetos à sua frente. Não soube precisar o quanto a frase de Mansfield estaria 

diretamente relacionada à tela, mas o descobrimento dessa imagem me levou, por 

associação, à imagem de um mágico que produz, também, algo do nada, quando 

como tira o coelho de sua cartola.  
91 D.H Lawrence (1885-1930), romancista e poeta, amigo de Katherine Mansfield e 

Dorotty Brett. 
92 “Prelude” é o título de um conto de Mansfield publicado pela primeira vez em 

1918 pela Hogarth Press, editora de Virginia e Leonard Woolf. Aqui, a autora 

parece jogar com o sentido do título do conto (prelúdio, o início, o prefácio) e a 

sensação que apenas se anuncia a partir das imagens que ela descreve 

anteriormente, como se dissesse: “isso é apenas o começo”. Entendo, aqui, que 

manter o título do conto – ainda que “prelúdio” soe um pouco bizarro nesse 

contexto – é uma maneira de referenciar a expressão ao conto de Mansfield, como 

parece ter sido sua intenção.  
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porque não vejo como a arte pode dar 

aquele salto divino para dentro da 

barreira que contorna as coisas, se não 

passou pelo processo de tentar se 

tornar essas coisas antes de recriá-las.  

 

*** 

Lancei meu queridinho aos Lobos93 e 

eles o comeram e me serviram de volta 

tantos elogios num prato tão dourado 

que não pude deixar de me sentir 

grata. Não achei mesmo que eles 

fossem gostar, e ainda estou chocada 

com isso. Qual é o formato? Você me 

pergunta. Ah, Brett, é tão difícil dizer. 

Até onde eu sei, é mais ou menos 

minha própria invenção. E como eu 

criei esse formato? Isso é tudo o que eu 

posso dizer sobre isso tudo94. Sabe, 

que a verdade seja dita – eu tenho uma 

paixão perfeita pela ilha onde nasci.  

 

*** 

Bom, lá de manhã bem cedo eu 

sempre me lembro de sentir que essa 

through the process of trying to 

become these things before recreating 

them.  

 

 

 

*** 

I threw my darling to the wolves and 

they ate it and served me up so much 

praise in such a golden bowl that I 

couldn’t help feeling gratified. I did 

not think they would like it at all and 

I am still astounded that they did. 

What form is it? you ask. Ah, Brett, it’s 

so difficult to say. As far as I know it’s 

more or less my own invention. And 

how have I shaped it? This is about as 

much as I can say about it. You know, 

if the truth were known I have a 

perfect passion for the island where I 

was born. 

 

*** 

Well, in the early morning there I 

always remember feeling that this 

 
93 I threw my darling to the Wolves. Aqui, lemos o intraduzível mais desafiador 

dentre todas as cartas. O “queridinho” a que Mansfield se refere é seu conto 

“Prelude” e “Wolves” são a família Woolf – Virginia e Leonard, editores com 

quem Mansfield virá a publicar “Prelude”. É claro que, a partir desse plural (wolf-

wolves), a palavra perde o sentido do substantivo próprio e a frase pode ser lida 

também como “lancei meu queridinho aos lobos” (wolves), que em inglês é uma 

expressão para rendição, um ato de sacrifício; como se o texto tivesse sido lançado 

para predadores (os editores?) que irão agora deter o texto, o queridinho, e fazer 

dele o que bem quiserem. É uma crítica bem pouco sutil, mas bastante sofisticada 

que Mansfield parece tecer sobre os editores (não especificamente os Woolfs, mas 

os editores em geral), dado que lemos, em suas cartas, uma repetição de cenas de 

disputas editoriais. Na sequência, ao descrever que os editores teriam “comido” o 

texto, ela reforça essa metáfora da relação autor-editor como uma disputa por um 

objeto, ou como uma dinâmica simplesmente feroz. 
94 This is about as much as I can say about it. Repeti “tudo” para manter o jogo 

de repetição que, no original, aparece com “about”.  
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pequena ilha teria mergulhado de 

volta para o escuro azul do mar 

durante a noite, apenas para emergir 

de novo no raiar do dia, toda coberta 

de lantejoulas coloridas e gotas 

brilhantes de água– (Ao correr sobre o 

orvalho na grama era possível sentir 

que os pés definitivamente provavam 

o gosto do sal95). Tentei agarrar aquele 

momento – com um pouco do seu 

lampejo e do seu sabor. E assim como 

naquelas manhãs a bruma 

esbranquiçada96 levantava e revelava 

uma beleza descoberta, depois 

sufocava essa beleza e depois a 

desvelava outra vez. Tentei afastar 

essa bruma do meu povo e fazer com 

que eles fossem vistos e depois 

escondê-los outra vez... É tão difícil 

descrever tudo isso e soa talvez 

superambicioso ou banal. Mas não 

sinto nada a não ser o intenso desejo 

de trabalhar os meus assuntos da 

melhor maneira possível – mas o 

êxtase indescritível desse universo 

das artes. Incomparável! E o que mais 

se pode desejar? Não é o caso de 

little island has dipped back into the 

dark blue sea during the night only to 

rise again at beam of day, all hung up 

with bright spangles and glittering 

drops – (When you ran over the dewy 

grass you positively felt that your feet 

tasted the salt). I tried to catch that 

moment – with something of its 

sparkle and its flavour. And just as on 

those mornings white milky mists rise 

and uncover some beauty, then 

smother it again and then disclose it. I 

tried to lift that mist from my people 

and let them be seen and then to hide 

them again… It’s so difficult to 

describe all this and it sounds perhaps 

overambitious and vain. But I don’t 

feel anything but intensely a longing 

to serve my subject as well as I can – 

but the unspeakable thrill of this art 

business. What is there to compare! 

And what more can one desire. It’s 

not a case of keeping the home fire 

burning for me. It’s a case of keeping 

the home fire down to a respectable 

blaze and little enough. If you don’t 

come and see me soon there’ll be 

 
95 When you ran over the dewy grass you positively felt that your feet tasted the 

salt. Há alguns problemas de tradução nessa frase. O primeiro deles é identificar 

de quem se trata esse “you”/”your”, que eu considerei, aqui, como um marcador 

do sujeito indefinido, como no caso de “when one ran over the dewy grass”. Dessa 

maneira, alterei a tradução para dar menos importância a esse “you”, deixando os 

verbos no infinitivo e remodulando o início da frase para criar um aspecto 

genérico, não específico. Depois, presto atenção ao uso do verbo “tasted”, em “feet 

tasted the salt”, e escolho, em português, dar ênfase ao aspecto altamente sensorial 

da imagem descrita por Mansfield, por isso insisto e, além do verbo, adiciono o 

complemento “provar o gosto do sal”. Um pouco depois, Mansfield retomará a 

dimensão do gosto por meio do uso de “flavour”. 
96 Milky mist. Para manter um efeito de aliteração, optei por “bruma 

esbranquiçada”, deixando de lado, aqui, a imagem do leite, mas trazendo o branco 

para a cena descrita.  
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manter a chama de casa queimando 

fortemente para mim. É o caso de 

manter a chama de casa baixa até um 

brilho respeitável e pequeno o 

suficiente. Se você não vier me visitar 

em breve não terá nada além de um 

pequeno monte de cinzas e duas 

canetas cruzadas sobre ele.  

nothing but a little heap of ash and 

two crossed pens upon it.  
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Carta 9 – para John Middleton Murry (Hotel Beau Rivage Bandol, 

France, 03/02/1918) 
 

Realmente sinto que deveria te enviar 

ramalhetes e canções – nunca vi um 

lugar mais adequado, mas para dizer a 

verdade me sinto tão imersa no que 

estou escrevendo & ando pelo campo 

florido97 com um segundo caderno de 

notas no <envelope> enquanto afasto 

les amandiers98. Mas não quero discuti-

lo, caso não dê certo...  

 

Tenho dois “disparos” no jogo da 

escrita. Um é a alegria – alegria mesmo 

– aquilo que me fez escrever quando 

morávamos em Pauline, e aquele tipo 

de escrita que eu só conseguia 

produzir naquele exato estado de 

espírito em um tipo de êxtase 

perfeitamente em paz. Então alguma 

coisa delicada e agradável parece se 

abrir aos meus olhos, como uma flor 

que não conhece a geada nem o sopro 

frio – sabendo muito bem que tudo é 

quente e terno e “estável”. E isso eu 

tento, sempre tão humildemente, 

expressar. 

 

O outro “disparo” é aquele meu velho 

tradicional, e (se eu não conhecesse o 

I really feel I ought to send you some 

boughs and songs, for never was 

there a place more suited, but to tell 

you the truth I am pretty well 

absorbed in what I am writing & walk 

the bloody countryside with a 2d 

<envelope> note book shutting out les 

amandiers. But I don’t want to 

discuss it in case it don’t come off… 

 

I’ve two “kick offs” in the writing 

game. One is joy – real joy – the thing 

that made me write when we lived at 

Pauline, and that sort of writing I 

could only do in just that state of 

being in some perfectly blissful way 

at peace. Then something delicate and 

lovely seems to open before my eyes, 

like a flower without thought of a 

frost or a cold breath – knowing that 

all about it is warm and tender and 

“steady”. And that I try, ever so 

humbly to express.  

 

 

 

The other “kick off” is my old original 

one, and (had I not known love) it 

 
97 Blooming countryside. A edição que uso como meu testemunho (Katherine 

Mansfield’s Selected Stories, da Editora Norton) apresenta a expressão “walk the 

bloody countryside”. É claro, a incoerência entre a agressividade de “bloody” e a 

doçura da cena descrita por Mansfield me fez questionar o uso dessa expressão. A 

pesquisa em outros testemunhos (The Collected Letters of Katherine Mansfield, vol 2), 

bem como o cotejo com outras traduções (Diários e Cartas, 1996; Cartas de Katherine 

Mansfield, 1944 – edição portuguesa), me fez encontrar a palavra “blooming”, ao 

invés de “bloody”. Aqui, temos mais um exemplo de percalço que faz com que a 

pesquisa em outros testemunhos seja necessária. 
98 Les amandiers. “As amendoeiras” em francês.   
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amor) teria sido o único. Não o ódio, 

nem a destruição (ambos são 

desprezíveis como motivações reais), 

mas uma noção extremamente 

profunda de desesperança – tudo 

fadado ao desastre – quase 

intencionalmente, estupidamente – 

como a amendoeira e “pas de nougat 

pour le noël99” – É isso! Assim que 

peguei um papel para fazer um cigarro 

senti exatamente – um grito contra a 

corrupção que é absolutamente certeiro. 

Não um protesto – um grito, e digo 

corrupção no sentido mais amplo da 

palavra – é claro –  

Estou agora completamente atirada 

bem no fundo mar deste segundo 

estado. Talvez eu não consiga “fazer a 

travessia” – talvez eu precise 

desacelerar & segurar o fôlego um 

pouco mais que o tempo de um aceno. 

Mas devo dizer que o barco parece 

estar navegando na profundeza das 

águas como se farejasse um porto – 

(não, querido, é melhor eu dizer 

“abrigo” ou você vai pensar que estou 

correndo para um bar100). 

Depois do almoço.  

Meu Boge 

Acabei de ler sua nota de terça, escrita 

após outro ataque101. Você parece 

terrivelmente cansado, querido, e 

would have been my all. Not hate or 

destruction (both are beneath 

contempt as real motives) but an 

extremely deep sense of hopelessness 

– of everything doomed to disaster – 

almost wilfully, stupidly – like the 

almond tree and “pas de nougat pour 

le noël” – There! As I took out a 

cigarette paper I got it exactly – a cry 

against corruption that is absolutely the 

nail on the head. Not a protest – a cry, 

and I mean corruption in the widest 

sense of the word – of course –  

 

 

 I am at present fully launched, right 

out in the deep sea with this second 

state. I may not be able to “make my 

passage” – I may have to put back & 

have breath for so little more than a 

hail. But I must say the boat feels to 

be driving along the deep water as 

though it smelt port – (no darling, 

better say “harbour” or you’ll think I 

am rushing into a public house). 

  

 

 

After lunch. 

My Boge  

I have just read your Tuesday note, 

written after another raid30. You 

 
99 Pas de nougat pour le noel. A expressão é retirada de um poema de Jean-Henri 

Fabre, poeta, músico e naturalista francês. No caso, o poema fala sobre um futuro 

escasso em que as amendoeiras estarão sem frutos e, por isso, no Natal não haverá 

torrone – doce típico francês feito de amêndoas. (L’amandier sera sans amandes ; 

le Noël, sans nougat).  
100 Port – harbour – public house. Aqui, Mansfield faz uma piada com a polissemia 

de “port” (porto/vinho do porto), por isso a referência ao bar. 
101 Ataque aéreo alemão nos arredores de Londres na noite de 29 de janeiro de 

1918. 



128 

terrivelmente desencantado. Você está 

trabalhando demais... é de lastimar. 

 

*** 

Sim eu concordo com você – dane-se a 

guerra. É uma questão de cara ou 

coroa – talvez pegue a todos nós antes 

de acabar. A não ser nos primeiros dias 

de calor aqui quando eu realmente 

parecia ter esquecido; a guerra não sai 

nunca da minha cabeça & tudo está 

envenenado por ela. Está aqui dentro 

de mim o tempo inteiro, me 

devorando por dentro – estou 

simplesmente aterrorizada – é a raiz 

da minha saudade102 & ansiedade & 

pânico – eu acho. Foi preciso estar 

sozinha aqui e incapaz de trabalhar 

para conseguir aceitar isso mesmo 

mesmo. Acho que nem você ganharia 

de mim, saiba disso. De alguma 

maneira você me admira porque estou 

trabalhando, mas te juro que cada 

momento longe do meu trabalho é 

uma MISÉRIA. E o contato humano – 

mesmo o simples bate papo para 

passar o tempo te distrai -- & isso eu 

não tenho aqui, de jeito nenhum. Sinto 

muita falta. Pássaros e flores e um mar 

dos sonhos não dão conta disso. Sendo 

uma bípede – preciso de uma pessoa 

de duas pernas para conversar – você 

não imagina o quanto eu sinto que 

ando sozinha como um besouro preso 

numa espécie de caixinha preta103 ------ 

sound awfully tired, darling and 

awfully disenchanted. You are 

overworking… it’s to plain. 

 

*** 

Yes I agree with you – blow the old 

war. It is a toss up whether it don’t get 

every one of us before it’s done. 

Except for the first warm days here 

when I really did seem to almost 

forget it it’s never out of my mind & 

everything is poisoned by it. It’s here 

in me the whole time, eating me away 

– and I am simply terrified by it – it’s 

at the root of my homesickness & 

anxiety & panic – I think. It took being 

alone here and unable to work to 

make me fully fully accept it. But 

know I don’t think that even you 

would beat me. I have got the pull of 

you in a way because I am working 

but I solemnly assure [you] that every 

moment away from my work is 

MISERY. And the human contact – 

just the pass the time away chat 

distracts you – & that of course I don’t 

have at all. I miss it very much. Birds 

and flowers and dreaming seas don’t 

do it. Being a bidep – I must have a 

two-legged person to talk to – You 

can’t imagine how I feel that I walk 

alone in a sort of black glittering case 

like a beetle ---------  

 

  

 
102 Homesickness. Aqui, escolho a tradução de um intraduzível por outro, 

apostando na analogia entre essas duas imagens (homesickness/saudade) no 

sentido da falta, da nostalgia, da distância. 
103 Mansfield faz referência ao seu conto “The Fly” (1922).  



129 

Carta 10 – para Dorothy Brett (Londres, 12/05/1918) 

 
Estive com Virginia na quinta-feira. 

Ela foi muito simpática. É a única do 

grupo que eu desejo encontrar – ela 

leva a escrita a sério mesmo e realmente 

trata a escrita com honestidade e 

encanto!104 Não se pode exigir mais. 

Meu pobre Prelúdio105 está tentando 

nascer106 em sua pequena gaiola e não 

saiu ainda. Li algumas páginas & mal 

o reconheci. Tudo parece tão “era uma 

vez”. Mas tenho recebido alguns 

avisos e eles dizem que vai estar 

pronto em junho. E os “intelectuais” 

não vão detestá-lo? Eles vão achar que 

é um “New Primer”107 para pequenos 

leitores. Eu não ligo. 

I saw Virnigia on Thursday. She was 

very nice. She’s the only one of them 

that I shall ever see but she does take 

the writing business seriously and she 

is honest about it and thrilled by it. 

One can’t ask more. My poor dear 

Prelude is still piping away in their 

little cage and not out yet. I read some 

pages of it & scarcely knew it again. It 

all seems so once upon a time. But I 

am having some notices printed and 

they say it will be ready by June. And 

won’t the “Intelectuals” just hate it. 

They’ll think it’s a New Primer for 

Infant Readers. Let’em.  

 

 
104 But she does take the writing business seriously and she is honest about it 

and thrilled by it. Essa frase traz uma sequência de ênfases – além das mais 

evidentes (she does take; she is honest, thrilled by it), o uso de “but”, neste caso, 

não diz respeito a uma construção adversativa. Trata-se, também, de um uso 

literário de “but” que “dá força a uma frase” (https://dictionary.cambridge.

org/us/dictionary/english/but). Procurei traduzir a ênfase a partir do traço (–), da 

repetição da palavra “escrita” e da exclamação, porque sinto que em português a 

tradução de “but” e “thrilled” não apareceria com tanta força.  
105 Prelude. Texto de Mansfield que posteriormente será publicado pela Hogarth 

Press, editora de Virginia e Leonard Woolf, em 1918. Neste momento, Mansfield 

ainda vive a espera pela publicação. Lemos sobre este tema também na carta 8 

aqui traduzida. 
106 Piping away. “The pip, or first break in the eggshell by the hatching bird, is the 

initial phase of hatching. It furnishes the bird with a weakened point at which to 

begin cutting the shell and complete the hatching process” (The mechanism of 

piping is birds, 1970  https://sora.unm.edu/sites/default/files/journals/auk/v08

7n03/p0458-p0466.pdf).  
107 New Primer. Um “primer” é uma categoria de livro dedicado ao ensino de 

leitura, como uma cartilha escolar. Além disso, a palavra também pode significar 

qualquer tipo de material básico sobre um determinado assunto, como um manual 

para iniciantes. The New England Primer, por sua vez, foi uma publicação britânica 

do século XVII que continha informações sobre a cultura “puritana” e servia como 

manual de propagação cultural para os povos colonizados, sobretudo para os 

https://sora.unm.edu/sites/default/files/journals/auk/v08%097n03/p0458-p0466.pdf
https://sora.unm.edu/sites/default/files/journals/auk/v08%097n03/p0458-p0466.pdf
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Carta 11 - para John Middleton Murry (Vila Isola Bella, França, 

18/10/1920) 

 
Devolvo a carta de De la Mare108. 

Estou ansiosa para saber sobre o 

tempo que você passou com ele. É 

bem estranho; ele me assombra aqui – 

não um fantasma persistente e 

substancial, mas como um que 

compartilha a minha (nossa) alegria 

no mundo silencioso. Alegria não é bem 

a palavra: só usei essa porque ela 

transmite uma permanência – um 

afastamento – porque nela há um som 

distante. 

 

Sabe, meu amor, nos últimos tempos 

tenho sentido como se o silêncio 

tivesse algum significado por trás 

desses sinais dessas insinuações. Será 

que quando alguém se entrega não há 

todo um mundo novo que se abre 

para recebê-lo? Está tão perto mas 

ainda assim tenho consciência de que 

resisto a essa entrega. O que é essa 

coisa misteriosa que espera – esse 

gesto que convida109? 

 

I return De la Mare’s letter. I long to 

hear of your time with him. It’s very 

queer; he haunts me here – not a 

persistent or substantial ghost but as 

one who shares my (our) joy in the 

silent world. Joy is not the word: I only 

used it because it conveys a stillness – 

a remoteness – because there is a 

faraway sound in it.  

 

 

 

 

You know, darling, I have felt very 

often lately as though the silence had 

some meaning beyond these signs 

these intimations. Isn’t it possible that 

if one yielded there is a whole world 

into which one is received? It is so 

near and yet I am conscious that I hold 

back from giving myself up to it. What 

is this something mysterious that 

waits – that beckons? 

 

 

 
americanos. SMITH, S. James. “The New-England Primer. Encyclopedia 

Britannica” https://www.britannica.com/topic/The-New-England-Primer. Por se 

tratar de uma referência altamente cultural, decidi deixar como no inglês e trazer 

a nota, pois acredito que as relações coloniais aparecem na obra de Mansfield de 

maneira bastante marcante – e isso não me parece algo a ser disfarçado ou 

ignorado.  
108 Walter De la Mare (1873 – 1956), poeta e contista que Mansfield admirava.  
109 To beckon. Essa expressão me parece especialmente importante; ela parece 

unir, ao mesmo tempo, a noção de “acenar” (como “to wave”) e chamar (como “to 

call”), conferindo a esse convite uma dimensão estritamente gestual. “To beckon” 

é chamar alguém com as mãos ou com os dedos, por isso fiz a troca do verbo por 

essa imagem (o gesto que convida), para não perder a lembrança da mão por trás 

do convite.  

https://www.britannica.com/topic/The-New-England-Primer
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E depois o sofrimento – sofrimento de 

corpo tal como o conheço há três anos. 

Ele mudou tudo para sempre – até a 

aparência do mundo não é a mesma – 

tem algo a mais. Tudo tem sua sombra. 

Será que é certo resistir a tal 

sofrimento? Eu sinto que tem sido um 

imenso privilégio, sabia? Sim, apesar 

de tudo. Como somos cegos, nós, 

pequenas criaturas! Amor, só nos 

apoiamos110 mesmo nos contos de fada. 

Se saímos para uma jornada – quanto 

mais maravilhoso o tesouro, maiores 

serão as tentações e perigos a superar. 

E se alguém se rebelar e disser que a 

vida não é boa o suficiente nesses 

termos, só podemos dizer “é, sim”. 

Não me leve a mal. Não estou falando 

sobre “o espinho na carne”111, meu 

And then suffering – bodily suffering 

such as I’ve known for three years. It 

has changed forever everything – 

even the appearance of the world is not 

the same – there is something added. 

Everything has its shadow. Is it right to 

resist such suffering? Do you know I 

feel it has been an immense privilege. 

Yes, in spite of all. How blind we little 

creatures are! Darling, it’s only the 

fairy tales we really lie by. If we set out 

upon a journey the more wonderful 

the treasure the greater the 

temptations and perils to be 

overcome. And if someone rebels and 

say Life isn’t good enough on those 

terms one can only say “It is”. Don’t 

misunderstand me. I don’t mean 

“thorn in the flesh, my dear” – it’s a 

 
110 To lie by. A expressão “to lie by” é mais um dos casos de idiossincrasias de 

Katherine Mansfield; o uso dessa expressão não está registrado em nenhum 

dicionário a que tive acesso, exceto em (“Lie by.” Merriam-Webster.com 

Dictionary, Merriam-Webster, https://www.merriam-webster.com/dictionary/

lie%20by). A definição nos leva à imagem de um repouso, de um descanso 

temporário. Nesse sentido, acredito que Mansfield associava a imagem do “conto 

de fadas” como uma representação daquilo capaz de fazer o esforço da narrativa 

da vida descansar, repousar. Por isso, escolho o termo “apoiar” que, creio, se 

aproxima da ideia de descanso e, também, do aspecto corporal presente, também, 

no verbo “to lie” (deitar).  
111 Thorn in the flesh. Trata-se de uma referência bíblica (Coríntios 12:7): “E, para 

que eu não ficasse orgulhoso com a grandeza das revelações, foi-me posto um 

espinho na carne, mensageiro de Satanás, para me esbofetear, a fim de que eu não 

me exalte (https://biblia.sbb.org.br/biblia/NAA/2CO.12/2Cor%C3%ADntios-12). 

De acordo com a passagem completa, Paulo havia experenciado uma iluminação 

divina extraordinária, mas depois teria sido afetado por um espinho em sua carne, 

uma aflição constante; nesse sentido, o espinho talvez apareça aqui como uma 

analogia ao perigo que acompanha os grandes tesouros, como Katherine descreve 

um pouco antes da referência bíblica, retomando a noção de proporcionalidade 

entre os desafios da vida e os prazeres da recompensa. Mansfield, entretanto, traz 

essa imagem para dizer, justamente, que ela não se refere, em sua reflexão, a essa 

simples proporcionalidade; para ela, é mais complexo. 

https://www.merriam-webster.com/dictionary/%09lie%20by
https://www.merriam-webster.com/dictionary/%09lie%20by
https://biblia.sbb.org.br/biblia/NAA/2CO.12/2Cor%C3%ADntios-12
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amor – é mil vezes mais misterioso. 

Levei três anos para entender isso – 

para conseguir enxergar. Não nos 

entregamos – estamos terrivelmente 

apavorados.  O barquinho entra na 

terrível baía escura e nosso único grito 

para fugir – “me devolva para a 

terra”. Mas é inútil. Ninguém escuta. 

A figura sombria continua remando. 

Só se pode sentar em silêncio e 

destapar os olhos.  

 

Acho que o maior erro é ficar 

apavorado. O Amor Perfeito afasta 

nosso Medo112. Quando olho para trás 

todos os meus erros foram porque eu 

tinha medo... Foi por que eu tive que 

olhar para a morte? Nada mais 

poderia me curar? Sabe, é difícil não 

se perguntar, às vezes... Não, não um 

Deus pessoal ou uma loucura dessas. 

Muito mais provavelmente – a escolha 

desesperada de uma alma... 

 

Tenho razão quando penso que você 

também se deixou levar pelo Medo 

(de um tipo um tanto diferente). E 

agora ele saiu de você – e você está 

inteiro. Sinto que só agora você tem 

toda a sua força – uma espécie de 

libertação.  

million times more mysterious. It has 

taken me three years to understand 

this – to come to see this. We resist – 

we are terribly frightened. The little 

boat enters the dark fearful gulf and 

our only cry to escape – “put me on 

land again”. But it’s useless. Nobody 

listens. The shadowy figure rows on. 

One ought to sit still and uncover ones 

eyes.  

 

 

 

I believe the greatest failing of all is to 

be frightened. Perfect Love casteth our 

Fear. When I look back on my life all 

my mistakes have been because I was 

afraid… Was that why I had to look on 

death. Would nothing less cure me? 

You know, one can’t help wondering, 

sometimes… No, not a personal God 

or any such nonsense. Much more 

likely – the soul’s desperate choice…  

 

Am I right in thinking that you too 

have been ridden by Fear (of quite a 

different kind). And now it’s gone 

from you – and you are whole. I feel 

that only now you have all your 

strength – a kind of release.  

 

 

  

 
112 Perfect love casteth out fear. Outra referência bíblica (João 4:18): “No amor não 

existe medo; pelo contrário, o perfeito amor lança fora o medo. Porque o medo 

envolve castigo, e quem teme não é aperfeiçoado no amor.”. https://biblia.sbb.org.

br/biblia/NAA/1JN.4/1Jo%C3%A3o-4  
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Carta 12 – para John Middleton Murry (Vila Isola Bella, França, 

03/11/1920) 

 
Tenho aqui debaixo de minhas mãos – 

terminado – um outro conto tão longo 

quanto The Man Without a 

Temperament – talvez até maior. 

Chama-se The Stranger. É um conto 

“da Nova Zelândia”. Minha 

depressão acabou, Boge113, então era 

só isso. E agora o conto está aqui – 

graças a Deus – & o fogo queima e é 

quente e no entanto o vento uiva – 

deixe ele uivar. Que negócio 

ESTRANHO é escrever. Não sei. Não 

consigo acreditar que outras pessoas 

fiquem tão ridiculamente empolgadas 

quanto eu fico quando estou 

trabalhando. Como poderiam? 

Escritores deveriam viver em árvores. 

Eu fui esse homem eu fui essa mulher. 

Fiquei horas de pé no cais de 

Auckland114. Estive lá fora no riacho 

esperando para ser atracada. Fui uma 

cegonha pairando sobre a popa e fui 

um porteiro de hotel assobiando por 

entre os dentes. Não é como se eu 

estivesse sentada e assistisse ao 

espetáculo. Isso já seria comovente o 

bastante, Deus sabe. Mas SER o 

espetáculo naquele momento. Se eu 

fosse capaz de permanecer eu mesma 

o tempo inteiro como alguns 

escritores são – seria um pouco menos 

exaustivo115. É o caso de uma 

Here it is under my hand – finished – 

another story about as long as The 

Man Without a Temperament – praps 

longer. It’s called The Stranger. It’s a 

“New Zealand” story. My depression 

has gone, Boge, so it was just this. And 

now it’s here – thank God – & the fire 

burns and it’s warm and tho the wind 

is howling – it can howl. What a 

QUEER business writing is. I don’t 

know. I don’t believe other people are 

ever as foolish excited as I am while 

I’m working. How could they be? 

Writers would have to live in trees. 

I’ve been this man been this woman. 

I’ve stood for hours on the Auckland 

Wharf. I’ve been out in the stream 

waiting to be berthed. I’ve been a 

seagull hovering at the stern and a 

hotel porter whistling through his 

teeth. It isn’t as though one sits and 

watches spectacle. That would be 

thrilling enough, God knows. But one 

IS the spectacle for the time. If one 

remained oneself all the time like 

some writers can it would be a bit less 

exhausting. It’s a lightning change 

affair, tho. But what does it matter. I’ll 

keep this story for you to read at 

Xmas.  

 

 

 
113 Boge é um dos muitos apelidos que Katherine dá a seu marido.  
114 Em The Stranger, a história se passa no cais de Auckland. Katherine faz uma 

referência ao ambiente que ela criou nesse conto.  
115 One – oneself. Katherine Mansfield recorrentemente faz uso do pronome 

impessoal “one-oneself” para se referir a um tipo de enunciado genérico, 

facilmente assimilado em inglês. Em português, esse tipo de construção pode ser 
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mudança brusca, ainda assim. Mas de 

que importa? Vou guardar esse conto 

para você ler no Natal.  

 

  

 
modulado de algumas maneiras diferente: pela partícula “se” apassivadora, pelo 

uso de “você”, “nós” ou “eu”. As minhas escolhas variam de acordo com o 

contexto – neste caso, em que Mansfield está falando explicitamente sobre a sua 

experiência, optei por manter o “eu” na maioria das vezes, mas intercalado com o 

infinito (SER), sem sujeito, apostando que a ambiguidade entre uma frase genérica 

e uma frase pessoal possa aparecer por trás dessa escolha.  
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Carta 13 – para John Middleton Murry (Villa Isola Bella, França, 

23/11/1920) 

 
Sobre a pontuação em The Stranger. 

Obrigada, Bogey. Não, meu traço116 

não é exatamente feminino (quando eu 

era jovem, sim, com certeza). Mas foi 

de propósito nessa história. Estava 

tentando me livrar dos três pontos. 

Escritores e escritoras abusaram tanto 

deles que agora eu fujo – mesmo assim 

preciso deles. A verdade é que – 

pontuação é um inferno. Se eu tivesse 

tempo, gostaria de escrever uma carta 

aberta à A117 sobre esse assunto, ça, que 

gostaria de conversar com você. Se ao 

menos houvesse tempo para escrever 

tudo o que se quer. Parece haver 

menos e menos tempo...  

 

E sobre Poison118. Poderia escrever 

páginas e páginas sobre ele. Mas vou 

tentar & condensar o que tenho para 

dizer. A história é narrada por 

(evidentemente) um homem 

experiente, um tanto cínico (não 

totalmente cínico) contra ele mesmo 

(mas não completamente) quando ele 

era absurdamente jovem. Você sabe o 

quão jovem pela ideia que ele tem do 

que é uma mulher. Até agora ela tem 

sido apenas a visão, apenas aquela que 

passa. Entende? E aqui ele depositou 

toda a sua paixão nessa Beatrice. É um 

amor promíscuo não compreendido 

como tal por ele, perfeitamente 

About the punctuation in The 

Stranger. Thank you, Bogey. No, my 

dash isn’t quite feminine dash 

(certainly when I was young it was). 

But it was intentional in that story. I 

was trying to do away with the tree 

dots. They have been so abused by 

female & male writers that I fight shy 

of them – much tho’ I need them. The 

truth is – punctuation is infernally 

difficult. If I had time I’d like to write 

an open letter to the A. on the subject, 

ça, one that I’d like to talk over with 

you. If only there was time to write all 

one wants to write. There seems less 

& less time… 

 

And about Poison. I could write 

about that for pages. But I’ll try & 

condense what I’ve got to say. The 

story is told by (evidently) a worldly, 

rather cynical (noy wholly cynical) 

man against himself (but not 

altogether) when he was so absurdly 

young. You know how young by his 

idea of what woman is. She has been 

up till now only the vision, only she 

who passes. You realise that? And 

here he has put all his passion into 

this Beatrice. It’s promiscuous love not 

understood as such by him, perfectly 

understood as such by her. But you 

realise the vie de luxe they are living 

 
116 Dash. Aqui, penso na ambiguidade entre o traço como o “gesto” e o traço como 

o “travessão” (–) que Mansfield usa amplamente em seus textos.  
117 The Athenaeum, jornal literário editado por Murry. 
118 Conto que Mansfield acabara de escrever, mas que será publicado 

postumamente em Something Childish and Other Stories, 1924.  
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compreendido como tal por ela. Mas 

você percebe a vie de luxe que eles 

levam? – a super mesa, doces, licores, 

lírios, pérolas. E você percebe? Ela 

espera uma carta de alguém 

chamando-a para outro lugar? Espera 

mesmo? O que explicaria sua 

despedida & sua declaração. E quando 

a carta não chega até sua banalidade se 

revela discretamente – o toque 

jornalístico119 dessa mulher. Ela não 

consegue disfarçar seu chagrin. Ela se 

entrega... Ele, é claro, ri dessa situação 

& ri dela. Lembre-se do que ele disse 

sobre o “senso de ordem” & sobre o 

crocodilo. Mas ele também se lamenta 

por esse ser que secretamente morto 

teria sido um dia jovem o bastante 

para de fato querer se casar com uma 

mulher dessas. Mas eu quis que tudo 

fosse leve – feito de maneira simples e 

rápida & ainda assim ao longo do texto 

– sutil – o lamento pelas convicções da 

juventude120. As rápidas confissões 

que se recebe às vezes de uma luva, de 

um cigarro ou de um chapéu. Acho 

que não dei conta disso em Poison. E 

– the very table, sweets, liqueurs, 

lilies, pearls. And you realise? She 

expects a letter from someone calling 

her away? Fully expects it? which 

accounts for her farewell & her 

declaration. And when it doesn’t 

come even her commonness peeps out 

– the newspaper touch of such a 

woman. She can’t disguise her 

chagrin. She gives herself away… He 

of course laughs at it now, & laughs 

at her. Take what he says about her 

‘sense of order’ & the crocodile. But 

he also regrets the self who dead 

privately would have been young 

enough to have actually wanted to 

Marry such a woman. But I meant it 

to be light – tossed off, & yet through 

it – oh – subtly – the lament for 

youthful belief. There are the rapid 

confessions one receives sometimes 

from a glove or a cigarette or a hat. I 

suppose I haven’t brought it off in 

‘Poison’. It wanted a light, light hand 

– and then with that newspaper a 

sudden… let me see lowering of it all 

– just what happens in promiscuous 

 
119 Referência ao enredo do conto em questão. Quando o carteiro chega e não traz 

carta alguma, a mulher começa a ler o jornal e, de maneira um pouco superficial, 

critica as notícias e se sente magoada com a tristeza daquilo que lê (notícias sobre 

envenenamento entre casais).  
120 Lament for youthful belief. A construção “lament for” não foi encontrada nos 

dicionários, nem no corpus que fundamentou as pesquisas principais desta 

tradução. Entretanto, talvez esse uso possa ser associado a uma pintura de Herbert 

Draper, contemporânea ao período em que Mansfield escreve: “Lament for 

Icarus”. Nesta imagem, vemos o lamento das ninfas por Ícaro, que sofrem por sua 

morte. (https://joyofmuseums.com/museums/united-kingdom-museums/london-

museums/tate-britain/the-lament-for-icarus-by-herbert-james-draper/). Trata-se 

de uma pintura premiada e bastante famosa. Com vimos nas cartas 5, 8, 14 e 17, 

Mansfield parecia tecer com certa frequência esse tipo de analogia entre os textos 

e a pintura.  

https://joyofmuseums.com/museums/united-kingdom-museums/london-museums/tate-britain/the-lament-for-icarus-by-herbert-james-draper/
https://joyofmuseums.com/museums/united-kingdom-museums/london-museums/tate-britain/the-lament-for-icarus-by-herbert-james-draper/
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queria uma mão leve, leve – e então 

com aquele jornal de repente um... 

deixa eu ver, rebaixamento disso tudo – 

exatamente o que acontece no amor 

promíscuo depois da paixão. Um 

vislumbre de monotonia. E a história é 

contada pelo homem que se entrega & 

esconde seus traços ao mesmo tempo.  

love after passion. A glimpse of 

staleness. And the story is told by the 

man who gives himself way & hides 

his traces at the same moment.  

 

 
Figura 10: Lament for Icarus, de Herbert Draper 

 
Fonte: Joy of Museums – site121.   

 
121 https://joyofmuseums.com/museums/united-kingdom-museums/london-um

seums/tate-britain/the-lament-for-icarus-by-herbert-james-draper/  

https://joyofmuseums.com/museums/united-kingdom-museums/london-um%09seu%09m%09s/tate-britain/the-lament-for-icarus-by-herbert-james-draper/
https://joyofmuseums.com/museums/united-kingdom-museums/london-um%09seu%09m%09s/tate-britain/the-lament-for-icarus-by-herbert-james-draper/
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Carta 14 – para Dorothy Brett (Chalet des Sapins, Suiça, 

12/09/1921) 

 
O livro de Cézanne, Miss, não devolvo 

enquanto você não enviar um policial 

ou um pedido urgente de busca e 

apreensão. É fascinante & você não 

imagina como se pode aproveitar um 

livro como esse no topo de nossas 

montanhas. É extremamente 

simpático. Não tenho conhecimento 

formal algum sobre pintura. Só 

consigo olhar como escritora, mas me 

parece coisa séria. É o que se deseja 

realmente. Um daqueles homens me 

deixou bem chocada. Ele é o retrato 

perfeito de um homem sobre o qual 

acabo de escrever – um Jonathan 

Trout122. Uma cópia. Gostaria de poder 

recortá-lo e colá-lo no meu livro. 

Terminei meu livro novo. Terminei 

ontem à noite às 10h30. Larguei a 

caneta depois de escrever “Graças a 

Deus”. Eu queria que existisse um 

Deus, espero muito poder (1) louvá-lo 

(2) agradecer-lhe. O título é At the bay. 

Esse é o nome da longíssima história 

que ele conta, uma continuação do 

Prelude. Tem mais ou menos 60 

páginas. Vivi tudo aquilo ontem à 

noite. Meus queridos filhos se 

sentaram ali jogando baralho123. 

Vaguei por todos os tipos de lugares – 

dentro e fora. Espero que seja bom. É 

o melhor que posso fazer e todo o meu 

coração e minha alma estão ali – cada 

milímetro. Meu deus, eu espero que 

agrade a alguém... É tão estranho 

The Cezanne book, Miss, you won’t 

get back until you send a policeman 

or an urgent request for it. It is 

fascinating, & you can’t think how 

one enjoys such a book on our 

mountain tops. He is awfully 

sympathetic to me. I am absolutely 

uneducated about painting. I can only 

look at it as a writer, but it seems to 

me the real thing. It’s what one is 

aiming at. One of his men gave me 

quite a shock. He is the spit of a man 

I’ve just written about – one Jonathan 

Trout. To the life. I wish I could cut 

him out & put him in my book. I’ve 

finished my new book. Finished last 

night at 10:30. Laid down the pen 

after writing ‘Thanks be the God’. I 

wish there was a God, I am longing to 

(1) praise him (2) thank him. The title 

is At the Bay. That’s the name of the 

very long story in it, a continuation of 

‘Prelude’. It’s about 60 pages. I’ve 

been at it all last night. My precious 

children have sat in here playing 

cards. I’ve wandered about all sorts of 

places – in and out. I hope it is good. 

It is as good as I can do and all my 

heart and soul is in it – every single 

bit. Oh God, I hope it gives pleasure 

to someone… It is so strange to bring 

the dead to life again. There’s my 

grandmother, back in her chair with 

her pink knitting, there stalks my 

uncle over the grass. I feel as I write 

 
122 Personagem, baseado em um tio, que aparece em At the bay. 
123 Mansfield faz diversas referências às cenas do conto. At the bay traz muitas 

imagens da infância e da família de Mansfield. 
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trazer os mortos à vida novamente. Ali 

minha avó, sentada em sua cadeira 

com seu tricô rosa, ali espiando meu 

tio na grama. Sinto como se eu 

escrevesse “vocês não estão mortos, 

meus queridos. Tudo é relembrado. 

Eu os reverencio. Eu me dissolvo para 

que vocês possam viver de novo, 

através de mim, na sua riqueza e no 

seu encanto”. Você se sente possuído. E 

depois a paz onde tudo aconteceu. 

Tentei fazer com que fosse tão familiar 

para “você” como é para mim. Sabe as 

calêndulas? Sabe aquelas poças de 

água nas pedras? Sabe a ratoeira na 

janela da lavandeira? E, também, 

tentar ir profundamente – falar para o 

“eu” secreto que todos temos – 

reconhecer. Não posso dizer mais 

nada sobre isso.  

“you are not dead, my darlings. All is 

remembered. I bow down to you. I 

efface myself so that you may live 

again through me in your richness 

and beauty”. And one feels possessed. 

And then the peace where it all 

happens. I have tried to make it as 

familiar to ‘you’ as it is to me. You 

know the marigolds? You know those 

pools in the rocks? You know the 

mousetrap on the wash house 

window still? And, too, one tries to go 

deep – to speak to the secret self we 

all have – to acknowledge that. I 

mustn’t say any more about it.  
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Carta 15 – para Dorothy Brett (Chales des Sapins, Suiça, 

11/11/1921) 

 
Tchekhov124 disse mil vezes, ele 

reclamou, ele implorou, que não tinha 

nenhum problema. Na verdade ele 

achava que essa era sua fraqueza 

como artista, sabe. Ele se preocupava, 

mas sempre dizia a mesma coisa. 

Nenhum problema. E, se você para 

para pensar, qual era o problema de 

Chaucer ou de Shakespeare? O 

“problema” é a invenção do século 

XIX. O artista olha longamente a Vida. 

Ele diz devagar, “então é isso a vida, 

não é?”. E ele vai expressar aquilo. 

Todo o resto ele deixa de lado.  

Tchekhov said over and over again, he 

protested, he begged, that he had no 

problem. In fact you know he thought 

it was his weakness as an artist. It 

worried him but he always said the 

same. No problem. And, when you 

come to think of it what was Chaucer’s 

problem or Shakespeare’s? The 

‘problem’ is the invention of the 19th 

century. The artist takes a long look at 

Life. He says softly, “So this is what 

Life is, is it?” And he proceeds to 

express that. All the rest he leaves.  

 

  

 
124 Katherine Mansfield admirava imensamente o escritor russo Anton Chekhov. 

Há muitos paralelos entre a literatura dele e a dela. Além de leitora, Mansfield 

também se aventurou na tradução de suas cartas, o que explica esse conhecimento 

bastante íntimo e pessoal que Mansfield demonstra ao falar sobre Chékhov. 
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Carta 16 – para William Gerhardi125 (Chalet des Sapins, Suiça, 

21/11/1921) 

 
Sabe – se puder lhe confessar uma 

coisa – não serei elegante por muito 

tempo. Eles vão me descobrir; vão ter 

nojo; vão se arrepiar de medo. Eu 

gosto demais das coisas deselegantes 

– e de pessoas – gosto de me sentar na 

calçada, & de conversar com aquela 

senhora que traz marmelo, & de pegar 

carroças velhas até os piqueniques, e 

de ouvir o tipo de música que se toca 

em parques nas tardes quentes & de 

conversar com capitães de pequenos 

barcos encardidos126, na verdade, com 

todo o tipo de pessoa em todo o tipo 

de lugar. Mas que frase fatal para se 

começar. Ela se prolonga para sempre. 

De fato, pode-se passar a vida inteira 

tentando terminá-la.  

 

Mas você entende que não sou uma 

intelectual. Almoços de domingo e 

conversas bastante confusas sobre 

sexo e aquele “cansaço” tão essencial 

e aquela terrível “clareza” que é ainda 

mais essencial – eu fujo de todas essas 

coisas. Estou apaixonada pela vida – 

terrivelmente. Essa confissão é 

You know – if I may speak in 

confidence – I shall not be 

‘fashionable’ long. They will find me 

out; they will be disgusted; they will 

shiver in dismay. I like such awfully 

unfashionable things – and people – I 

like sitting on doorsteps, & talking to 

the old woman who bring quinces, & 

going for picnics in a jolting little 

wagon, and listening to the kind of 

music they play in public gardens on 

warm evenings, and talking to 

captains of shabby little steamers, and 

in fact, to all kinds of people in all 

kinds of places. But what a fatal 

sentence to begin. It goes on for ever. 

In fact one could spend a whole life 

finishing it.  

 

But you see I am not a high brow. 

Sunday lunches and very intricate 

conversations on Sex and that 

‘fatigue’ which is so essential and that 

awful ‘brightness’ which is even more 

essential – these things I flee from. I’m 

in love with life – terribly. Such a 

confession is enough to waft Bliss out 

of the Union… 

 

 
125 William Gerhardi (1895-1977) foi um escritor anglo-russo. No momento desta 

correspondência, Gerhardi era estudante em Oxford.  
126 Steamer. A tradução literal de “steamer” seria “barco a vapor”. Entretanto, 

preferi dar a ênfase ao estado da embarcação (“shabby” ou “encardido”), porque 

sinto que a distinção do barco não atualiza, para o leitor, muita coisa. Pelo 

contrário, poderia dar uma pista falsa de que o barco a vapor, essa categoria, 

significa algo para a Mansfield – o que não me parece ser o caso. A ênfase no 

adjetivo, por outro lado, ressalta o caráter da condição da embarcação, que parece 

ser o mais importante aqui.  



142 

suficiente para desviar Bliss127 da 

Union128....  

 

  

 
127 Livro de Katherine Mansfield publicado em 1918.  
128 A livraria de Oxford Union. 
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Carta 17 – para Dorothy Brett (Chalet des Sapins, Suiça, 

05/12/1921) 

 
Aquele Van Gogh não tinha sido 

exposto no Goupil129 dez anos atrás? 

Flores amarelas – transbordando um 

vaso cheio de sol?130 Me pergunto se 

não é o mesmo. Aquela imagem parece 

ter me revelado algo que eu não tinha 

percebido antes. Aquilo viveu comigo 

depois. Ainda vive – esse & outro de 

um capitão com uma boina131. Eles me 

ensinaram alguma coisa sobre 

escrever, o que era estranho – uma 

espécie de liberdade – ou melhor, um 

tapa na cara. Quando se trabalha por 

horas a fio a visão começa a se 

estreitar, a aperfeiçoar demais as 

coisas. E é apenas quando alguma 

outra coisa irrompe, uma imagem, ou 

algo visto do lado de fora, que se pode 

perceber. Faz – literalmente – anos 

desde a última vez que fui a uma 

exposição de pinturas. Consigo sentir o 

cheiro delas enquanto escrevo.  

Wasn’t that Van Gogh shown at the 

Goupil ten years ago? Yellow flowers 

– brimming with sun in a pot? I 

wonder if it is the same. That picture 

seemed to reveal something that I 

hadn’t realised before I saw it. It lived 

with me afterwards. It still does – that 

& another of a sea captain in a flat 

cap. They taught me something about 

writing, which was queer – a kind of 

freedom – or rather, a shaking free. 

When one has been working for a 

long stretch one begins to narrow 

ones vision a bit, to fine things down 

too much. And it’s only when 

something else breaks through, a 

picture, or something seen out of 

doors that one realizes it. It is – 

literally – years since I have been to a 

picture show. I can smell them as I 

write.  

 

 
  

 
129 Goupil é uma dinastia de editores de arte e galeristas internacionais com sede 

em Paris que atuou de 1827 a 1920. A família publicou principalmente 

reproduções de pinturas famosas, de museus e expostas nos Salões de Paris.  
130 Sunflowers, de 1889: https://www.vangoghmuseum.nl/en/collection/s

0031V1962  
131 The Lover (Portrait of Lieutenant Milliet), de 1888: https://krollermuller

.nl/en/vincent-van-gogh-the-lover-portrait-of-lieutenant-milliet-1  

https://www.vangoghmuseum.nl/en/collection/s%090031V1962
https://www.vangoghmuseum.nl/en/collection/s%090031V1962
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Figura 11: Tournesols (Girassóis), de Van Gogh 

 
Fonte: Van Gogh Museum – site132. 

 

  

 
132 https://www.vangoghmuseum.nl/en/collection/s0031V1962 

https://www.vangoghmuseum.nl/en/collection/s0031V1962
https://www.vangoghmuseum.nl/en/collection/s0031V1962
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Figura 12: De minnaar - portret van luitenant Milliet (The Lover - Portrait of 

Lieutenant Milliet), de Van Gogh 

 
Fonte: Kroller Muller – site133. 

  

 
133 https://krollermuller.nl/en/vincent-van-gogh-the-lover-portrait-of-lieutenant-

milliet-1  

https://krollermuller.nl/en/vincent-van-gogh-the-lover-portrait-of-lieutenant-milliet-1
https://krollermuller.nl/en/vincent-van-gogh-the-lover-portrait-of-lieutenant-milliet-1
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Carta 18 – para Dorothy Brett (Paris, 26/02/1922) 

 
Acho que meu conto para você será 

sobre Canários. Estou completamente 

fascinada pela gaiola aqui em frente. 

Eu penso & penso neles – seus 

sentimentos, seus sonhos, a vida que 

levavam antes de serem raptados, a 

diferença entre os dois canários 

brancos fofinhos que nasceram em 

cativeiro & seus avós & avós que 

conhecerem as florestas da América 

do Sul e viram o imenso mar 

perfumado... Palavras não alcançam a 

beleza daquela musiquinha alta e 

aguda emergindo de cada pedra. 

Parece que não se pode escapar da 

Beleza – ela está em todo o lugar.  

 

Preciso acabar essa carta. Agorinha134 

terminei um conto curioso chamado 

The Fly sobre uma mosca que caiu 

dentro de um pote de tinta e um 

gerente de banco. Acho que vai sair no 

The Nation. O problema de escrever é 

estar sempre inundada135 de contos. É 

preciso escrever ao menos um por dia 

– mas é tão cansativo. Quando eu 

estiver bem vou continuar vivendo 

I think my story for you will be about 

Canaries. The large cage opposite has 

fascinated me completely. I think & 

think about them – their feelings, 

their dreams, the life they led before 

they were caught, the difference 

between the two little pale fluffy ones 

who were born in captivity & their 

grandfather & grandfather who knew 

the South American forests and have 

seen the immense perfumed sea… 

Words cannot express the beauty of 

that high shrill little song rising out of 

every stones. It seems one cannot 

escape Beauty – it is everywhere.  

 

 

I must end this letter. I have just 

finished a queer story called The Fly 

about a fly that fell into an ink pot and 

a Bank Manager. I think it will come 

out in The Nation. The trouble with 

writing is that one seethes with 

stories. One ought to write one a day 

at least – but it is so tiring. When I am 

well I shall still live always far away 

in distant spots where one can work 

 
134 I have just finished. Para desviar do uso repetido do termo “acabar” (acabar 

esta carta/acabei de terminar), prefiro o uso da expressão coloquial “agorinha”, 

que remete ao aspecto temporal de algo terminado naquele instante. A rapidez e 

a intimidade do discurso da carta permitem, creio, esse tipo de escolha por uma 

expressão bastante informal.  
135 Seethes with. A expressão “seethes with”, geralmente associada a um espaço, 

significa estar cheio de pessoas ou animais que se movem dentro de um lugar 

(como em “the hotel is seething with tourists); ou, também, no caso de líquidos, 

quer dizer mover-se violenta e rapidamente (como em “the grey ocean seethed 

beneath them). Ao mesmo tempo, de maneira metafórica, pode significar um tipo 

de excitação interna exagerada. Assim, “inundada” parece transmitir ao mesmo 

tempo a ideia do movimento, do líquido e das emoções.  
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sempre longe em lugares distantes 

onde se pode trabalhar e observar sem 

ser perturbada. Nunca mais a 

comunidade literária136 para mim. 

and look undisturbed. No more 

literary society for me ever. 

 

 

  

 
136 As comunidades literárias eram muito comuns na época de Mansfield – como, 

por exemplo, o famoso Bloomsbury Group. Ela, apesar de frequentar o ciclo de 

autores de Virginia e Leonard Woolf e, também, o grupo que se reunia em torno 

de John M. Murry (seu marido e editor), sempre esteve um tanto à margem de tais 

comunidades, seja por questões de saúde ou por questões de princípios. Mansfield 

era, como as cartas revelam, uma outsider – no sentido amplo do termo. 
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Carta 19 – para William Gerhardi (Paris, 13/03/1922) 

 
Queria muito te dizer – que estranho, 

que incrível você se sentir dessa 

maneira em relação a The Voyage. 

Ninguém comentou nada a não ser 

Middleton Murry. Mas quando escrevi 

esse pequeno conto eu senti que estava 

exatamente naquele barco, descendo 

aquelas escadas, sentindo o cheiro do 

salão. E quando a comissária veio e 

disse “estamos bem vazios, talvez 

balance um pouco” eu não acredito que 

meu sofá não balançou. E num dado 

momento eu tinha um pequeno coque 

de cabelo branco feito seda e uma boina 

e logo depois eu era Fenella abraçando 

um guarda-chuva com cabo de cisne137. 

Era tão vívido – terrivelmente vívido – 

especialmente quando eles se 

afastavam e escutavam o mar enquanto 

ele lentamente quebrava na areia. Por 

quê? Eu não sei. Não era a memória de 

uma experiência real. Era como estar 

possuída138. Depois daquilo, poderia ter 

permanecido como a avó para sempre 

se o vento tivesse mudado aquele 

momento. O que teria sido um pouco 

constrangedor para Middleton Murry. 

Mas você não sente isso quando 

escreve? Acho que sentimos isso o 

tempo todo, mas às vezes é evidente 

demais. 

*** 

I’ve been wanting to say – how 

strange, how delightful it is you 

should feel as you do about The 

Voyage. No one has mentioned it to 

me but Middleton Murry. But when I 

wrote that little story I felt that I was 

on that very boat, going down those 

stairs, smelling the smell of the 

saloon. And when the stewardess 

came in and said, ‘We’re rather 

empty, we may pitch a little’, I can’t 

believe that my sofa did not pitch. 

And one moment I had a little bun of 

silk-white hair and a bonnet and the 

next I was Fenella hugging the swan 

neck umbrella. It was so vivid – 

terribly vivid – especially as they 

drove away and heard the sea as it 

slowly turned on the beach. Why – I 

don’t know. It wasn’t a memory of a 

real experience. It was a kind of 

possession. I might have remained the 

grandma for ever after if the wind 

had changed that moment. And that 

would have been a little embarrassing 

for Middleton Murry. But don’t you 

feel that when you write? I think one 

always feels it, only sometimes it is a 

great deal more definite.  

 

 

*** 

 
137 No conto em questão, Fenella segura o guarda-chuva de sua avó, que era 

precisamente um guarda-chuva com o formato da cabeça de um cisne na 

extremidade do cabo. 
138 It was a kind of possession. Aqui, a troca do substantivo “possessão” pelo 

adjetivo “possuída” foi uma escolha que buscou aproximar a frase do que em 

português é mais comumente dito, no caso de experiências espirituais de 

incorporação. 
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Sim, foi isso que tentei transmitir em 

The Garden Party. A diversidade da 

vida e como tentamos nos encaixar em 

tudo. Inclusive a morte. Isso é 

desconcertante para alguém da idade 

da Laura139. Ela sente que as coisas 

deveriam ser diferentes. Primeiro 

uma, depois a outra. Mas a vida não é 

assim. Não temos essa organização. 

Laura diz: “Mas essas coisas não 

deveriam acontecer todas ao mesmo 

tempo”. E a Vida responde: “Por que 

não? Como essas coisas são separadas 

umas das outras?”. E elas de fato 

acontecem, é inevitável. E me parece 

haver beleza nessa inevitabilidade.  

And yes, that is what I tried to convey 

in The Garden Party. The diversity of 

life and how we try to fit in 

everything. Death included. That is 

bewildering for a person of Laura’s 

age. She feels things ought to happen 

differently. First one and then 

another. But life isn’t like that. We 

haven’t the ordering of it. Laura says, 

‘But all these things must not happen 

at once’. And Life answers, ‘Why not? 

How are they divided from each 

other’. And they do all happen, it is 

inevitable. And it seems to me there is 

beauty in that inevitability. 

 

 

  

 
139 Laura é a personagem principal de The Garden Party. Durante os preparativos 

de uma grande festa em sua casa, a garota toma conhecimento da morte de um 

vizinho nas redondezas. Tudo acontece ao mesmo tempo – a morte e a festa – o 

que a deixa bastante afetada.  
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Carta 20 – para Sarah Gertrude Millin140 (Paris, ?/03/1922) 

 
Sua carta me faz querer começar a 

minha com “Sim, escreva de novo. 

Não deixe essa carta ser a última. Se 

você estiver interessada em conversar 

com uma colega escritora, me 

procure”. Você não imagina como 

estou feliz de ouvir sobre você, e como 

estou interessada em saber sobre o seu 

trabalho.  

 

Agora estou passeando pela terceira 

página da sua carta. Sim, eu acho 

“desolador” não conhecer outro 

escritor ou outra escritora. Às vezes 

queremos muito conversar sobre a 

escrita, conversar sobre as coisas, 

trocar impressões, descobrir como as 

outras pessoas trabalham – o que elas 

acham difícil, o que elas realmente 

desejam expressar – mil coisas desse 

tipo. Mas tem um outro lado. Vou te 

contar a minha própria experiência. 

Eu sou uma “colona”. Nasci na Nova 

Zelândia, vim para a Europa para 

“completar a educação” e quando 

meus pais acharam que essa tarefa 

extraordinária estava finalizada, 

voltei para Nova Zelândia. Eu odiei. 

Me pareceu um pequeno mundinho 

vazio; eu queria o “meu” tipo de gente 

e interesses maiores e etc. E depois de 

muito esforço eu saí mesmo do ninho 

e vim para Londres, com dezoito 

anos, para não voltar nunca mais, disse 

meu coração contrariado. Desde então 

eu morei na Inglaterra, na França, na 

Itália, na Baviera. Conheci a 

Your letter makes me want to begin 

mine with ‘Do write again. Don’t let 

this be your last letter. If ever you feel 

inclined for a talk with a fellow-writer 

summon me’. I cannot tell you how 

glad I am to hear from you, how 

interested I am to know about your 

work.  

 

 

Now I am walking through the third 

page of your letter. I do think it is 

‘desolate’ not to know another writer. 

One has longing to talk about writing 

sometimes, to talk things over, to 

exchange impressions, to find out 

how other people work – what they 

find difficult, what they really aim at 

expressing – countless things like that. 

But there’s another side to it. Let me 

tell you my own experience. I am a 

‘Colonial’. I was born in New 

Zealand, I came to Europe to 

‘complete education’ and when my 

parent thought that tremendous task 

was over I went back to New Zealand. 

I hated it. It seemed to me a small 

petty world; I longed for ‘my’ kind of 

people and larger interests and so on. 

And after a struggle I did get out of 

the nest finally and came to London, 

at eighteen, never to return, said my 

disgusted heart. Since then I’ve lived 

in England, France, Italy, Bavaria. I’ve 

known literary society in plenty. But 

for the last four-five years I have been 

ill and have lived either in the S. of 

 
140 Sarah Gertrude Millin (1889 – 1968), escritora sul africana cujo romance, The 

Dark River (1920), Mansfield resenhou para a revista Athenaeum em 1921.  
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comunidade literária de cabo a rabo. 

Mas nos últimos quatro-cinco anos 

estive doente e vivo no sul da França 

ou num chalé isolado na Suíça – 

sempre isolado, sempre inacessível – 

quase sem ver ninguém, por meses 

sem de fato ver ninguém exceto meu 

marido e nosso empregado e o gato e 

“as pessoas que aparecem na 

surdina141”. Apenas nesses anos eu 

realmente consegui trabalhar e meus 

pensamentos e emoções se voltam 

sempre para a Nova Zelândia – 

redescobri-la, encontrar beleza ali, 

revivê-la. É sobre minha Tia Fan que 

morava no fim da estrada que eu 

realmente gostaria de escrever, e 

sobre o homem que vendia 

passarinhos, e sobre a noite chuvosa 

no cais e sobre a rua Tarana na 

primavera. De verdade, tenho certeza 

de que transplantar142 um escritor não 

ajuda em nada – só atrapalha143. 

Colhe-se a superfície brilhante do 

campo mas não há feixes ofuscando a 

visão. E tem uma coisa, despedaçada, 

falsa, perturbada naquela vida literária. 

É bonito e tonto como uma nova 

moda. Acho que a única maneira de se 

viver como um escritor é apoiar-se na 

France or in a remote little Chalet in 

Switzerland – always remote, always 

cut off, seeing hardly anybody, for 

month seeing really nobody except 

my husband and our servant and the 

cat and ‘the people who come to the 

back door’. It’s only in those years I’ve 

really been able to work and always 

my thoughts and feelings go back to 

New Zealand – rediscovering it, 

finding beauty in it, re-living it. It’s 

about my Aunt Fan who lived up the 

road I really want to write, and the 

man who sold goldfinches, and about 

wet night on the wharf, and Tarana 

Street in the Spring. Really, I am sure 

it does a writer no good to be 

transplanted – it does harm. One 

reaps the glittering top of the field but 

there are no sheaves to blind. And 

there is something, disintegrating, 

false, agitating in that literary life. It’s 

pretty and stupid like a fashion. I 

think the only way to live as a writer 

is to draw upon one’s real familiar life 

– to find the treasure in that as Olive 

Schreiner did. Our secret life, the life 

we return to over and over again, the 

‘do you remember’ life is always the 

past. And the curious thing is that if 

 
141 Mansfield provavelmente se refere às visitas sorrateiras que recebia, em um 

momento de sua doença que não permitia muita interação com outras pessoas. 
142 To be transplanted. Por mais que “transplantar” seja um termo bastante 

esquisito em português para se referir a um deslocamento, considero que o 

contexto permite essa analogia com o mundo vegetal, dado que Mansfield 

relembra sua infância rural e retoma aspectos naturais (os pássaros, a colheita, 

noite chuvosa, primavera). Talvez esse seja um dos casos em que o estranhamento 

deva ser mantido, ao invés de amenizado.  
143 It does no good... it does harm. Para manter o paralelismo entre as expressões 

“do no good / do harm”, optei por uma expressão em português que também pode 

ser associada de maneira paralela: “não ajuda” / “atrapalha”.  
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verdadeira vida familiar – encontrar o 

tesouro nisso como Olive Schreiner144 

o fez. A nossa vida secreta, a vida para 

a qual voltamos de novo e de novo, a 

vida do “você se lembra?” é sempre o 

passado. E o curioso é que se 

descrevermos isso que nos parece tão 

intensamente pessoal, outras pessoas 

pegam para elas e entendem como se 

fosse delas mesmas.  

 

Parece que estou criando um dogma? 

Não é minha intenção. Mas se você 

soubesse o número de escritores que 

começaram cheios de promessas e 

sucumbiram em Londres! Meu 

marido e eu estamos certos de que 

nunca mais viveremos em cidades, 

viveremos sempre “isolados” – ter a 

nossa própria vida – onde fazer 

geleias e descobrir um novo pássaro e 

sentar nas escadas e plantar nossas 

flores favoritas é – são – tão 

importantes como um novo livro. 

Viver na comunidade literária (eu não 

sei por que é assim, mas é) significa 

perder a paz de espírito, o tempo livre 

– o melhor da vida.    

 

Mas estou escrevendo como se 

implorasse para você tirar as coisas da 

carroça, como se você estivesse a 

ponto de partir da África do Sul 

amanhã. E isso não faz sentido. Mas 

estou tão feliz por você poder se 

apoiar na África.  

we describe this which seems to us so 

intensely personal, other people take 

it to themselves and understand it as 

if were their own.  

 

 

 

 

 

 

 

Does this sound as though I’m 

dogmatizing? I don’t mean to be. But 

if you knew the numbers of writers 

who have begun full of promise and 

who have succumbed to London! My 

husband and I are determined never 

to live in cities, always to live ‘remote’ 

– to have our own life – where making 

jam and discovering a new bird and 

sitting on the stairs and growing the 

flowers we like best is – are – just as 

important as a new book. If one lives 

in literary society (I don’t know why it 

is so but it is) it means giving up one’s 

peace of mind, one’s leisure – the best 

of life.  

 

 

But I’m writing as if to beg you to 

unpack your trunk, as if you were on 

the very point of leaving South Africa 

tomorrow. And that’s absurd. But I 

am so awfully glad you have Africa to 

draw upon. 

 

 
144 Olive Schreiner (1855-1920) foi uma escritora e governanta nascida na região do 

Lesoto, na África do Sul. Mansfield parece se referir ao seu livro The history of an 

African farm (1883), que retrata a vida e o cotidiano de famílias rurais. Olive 

também escreveu sobre as condições das mulheres a partir de uma perspectiva 

feminista em Woman and labor (1911). 
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Estou escrevendo essa carta de Paris, 

onde ficamos até maio. Estou 

tentando um novo tratamento de raio-

x que supostamente é muito bom para 

os pulmões. É o começo da primavera, 

tempo lindo e gentil, castanheiras em 

flor, a espinheira florescendo no 

Jardim de Luxemburgo. Eu não posso 

sair, a não ser para a clínica uma vez 

por semana, mas meu marido é um 

fiel mensageiro. Ele me atualiza sobre 

tudo, e vai ao Jardim de Luxemburgo 

todas as tardes. Trabalhamos muito – 

estamos muito ocupados nós dois – e 

lemos bastante. E queremos muito 

voltar ao campo. Se esse tratamento 

der certo mesmo, em maio 

partiremos. Mas é difícil escrever em 

um hotel. Só consigo fazer coisas 

curtas e pensar longas histórias. Vocês 

têm anêmonas na África do Sul? 

Tenho um vaso grande com essas 

belezinhas aqui no quarto. Queria 

colocá-las na minha carta, 

especialmente as azuis e um tipo 

muito lindo branco perolado –  

 

Está tarde – preciso terminar esta 

carta. Obrigada de novo pela sua. 

Aperto sua mão com carinho –  

 

Katherine Mansfield 

I am writing this letter in Paris where 

we are staying at [i.e till] May. I am 

trying a new Xray treatment which is 

supposed to be very good for lungs. 

It’s early spring, weather very lovely 

and gentle, the chestnut trees in bud, 

the hawthorn coming into flower in 

the Luxembourg Gardens. I can’t go 

out, except to the clinic once a week 

but my husband is a very faithful 

messenger. He reports on it all for me, 

and goes to the Luxembourg Gardens 

every afternoon. We work hard – we 

are both very busy – and read a great 

deal. And both of us are longing to be 

back in the country. If this treatment 

succeeds at all we’ll be gone in May. 

But it’s hard to write in a hotel. I can 

only do short things and think out 

long stories. Do you have anemones in 

South Africa. I have a big bowl of such 

beauties in this room. I should like to 

put them into my letter, especially the 

blue ones and a very lovely pearly 

white kind –  

 

It is late – I must end this letter. Thank 

you again for yours. I warmly press 

your hand –  

 

 

Katherine Mansfield 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

 

 

A tradução de vinte cartas de Katherine Mansfield para o 

português, como vimos, se alongou em mil percalços inesperados, 

contingências bem-vindas e, também, muito mais trabalho do que 

eu supunha quando decidi traduzi-las. A questão da carta, a 

questão da biografia, a questão da publicação, a questão da 

literatura, a questão dos intraduzíveis, a questão das notas – esse 

aglomerado de questões me recolocava, o tempo inteiro, frente à 

lembrança de estar inserida numa pesquisa transdisciplinar, mãe 

de diversos filhos.  

A princípio, meu objetivo era traduzir as cartas e esboçar um 

breve estudo teórico sobre carta e tradução. Agora, tantas páginas 

depois, vejo que o meu objeto de estudo soube se comunicar – e eu 

fiz de tudo para escutá-lo propriamente. As cartas de Mansfield me 

levaram a muitas outras correspondências, sobre as quais me 

apoiei antes de mergulhar no universo epistolar da autora que 

escolhi traduzir. Ao longo desse percurso, Brigitte Diaz foi uma 

grande referência. Seu livro, O Gênero epistolar ou o pensamento 

nômade: formas e funções da correspondência em alguns percursos de 

escritores do século XIX, publicado pela Edusp e traduzido por 

Brigitte Hervot e Sandra Ferreira, me trouxe um panorama amplo 

sobre os estudos epistolares e contribuiu para que eu pudesse 

situar a minha pesquisa de maneira mais clara dentro da área dos 

estudos epistolares – só para depois retirá-la daí, deslocá-la para 

outros cantos.  
É verdade que meu interesse pelo universo epistolar guarda, 

profundamente, uma espécie de desejo de arquivo – ou uma 

quedinha pela nostalgia. Nesse sentido, foi muito excitante 

(embora difícil) acolher os problemas de testemunho, direitos 

autorais, desejos autorais e histórias por trás da publicação das 

cartas de Mansfield que apareceram ao longo da pesquisa. 

Infelizmente, não tive tempo de ter acesso ao manuscrito das cartas 
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de Katherine Mansfield – e tenho certeza de que esse acesso teria 

incrementado minha pesquisa, teria feito com que ela se 

desdobrasse para lugares ainda mais interessantes, sobretudo 

quando levantei a questão da estética da carta. Mas, é claro, me 

conformo com o curto tempo de dois anos como justificativa 

principal para não ter conseguido ir até essas cartas. Apenas nos 

últimos meses da pesquisa eu tive contato com a fonte que poderia 

me fornecer algumas imagens. Entretanto, este é o começo de uma 

investigação que ainda tem tempo de se desenvolver fora da esfera 

do mestrado, e pretendo ir até as cartas em futuras pesquisas, 

buscar a materialidade que, suponho, carrega a intenção literária 

da escrita epistolar. 

Do ponto de vista da tradução propriamente, eu imaginava, 

sim, que as cartas trariam um desafio muito singular. A tentativa 

de ouvir a voz epistolar de Katherine Mansfield – e como ela se 

diferenciava da prosa de Mansfield simplesmente – foi um 

exercício muito difícil e muito lento. Acho que a carta, por estar 

mais distante do universo editorial, permite um tipo de liberdade 

prosaica especialmente difícil de se traduzir. É como traduzir uma 

conversa íntima, cheia de referências – mas ao mesmo tempo é 

muito diferente, porque é uma voz que escreve, afinal. Isso eu 

supunha desde que li as cartas pela primeira vez, com 17 anos, e 

achei aquilo tudo tão bizarro, tão diferente da literatura de 

Mansfield, ao mesmo tempo tão escancaradamente literário.  

Depois de tanto estudo teórico sobre carta e tradução, me 

esforcei para que a minha própria tradução estivesse à altura 

daquilo que propus. O maior erro seria, creio, teorizar sobre algo 

que, no fim, não pudesse alcançar. Mas não se pode evitar esse tipo 

de risco – é claro que algumas cartas provavelmente estão mais bem 

traduzidas do que outras, é claro que em alguns momentos eu 

posso ter encontrado saídas interessantes, enquanto em outros as 

escolhas podem ter ficado aquém do que eu propunha. Para mim, 

a tradução nunca poderia ser nada remotamente perto de uma 

fórmula aplicável, replicável, rígida, de produzir um texto. Para 

isso há a inteligência artificial – da qual nos aproveitamos, mas, no 
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fim, é evidente que nosso trabalho consiste em corrigi-la, aprimorá-

la com o que há de sensibilidade e de escuta no trabalho de 

tradução.  

Por fim, acho importante destacar que, como leitora, as cartas 

de Katherine Mansfield me tocaram, e me tocam ainda, de uma 

maneira muito singular – o que nutre o desejo de traduzir, o desejo 

de pesquisar e o desejo de fazer a coisa circular. E meu contato com 

a Mansfield se deu, primeiramente, a partir de uma paixão pela 

tradutora. Na minha adolescência, vivi o efeito Ana Cristina Cesar 

– a paixão paradoxalmente arrebatadora e eterna pela poeta 

carioca. Passei anos lendo Ana C., e achava que tinha lido tudo o 

que eu podia, esgotei a edição da Poética (2013), onde ali encontrava 

toda a sua literatura publicada em vida e postumamente. Foi um 

delírio. Às vezes, precisava emprestar o livro para algum amigo ou 

amiga, só para que ele me desse um descanso, para que eu não me 

perdesse completamente ali.  

Anos depois, quando eu achei que já tinha lido tudo mesmo – 

quando realmente cada poema soava bastante familiar, quando 

tudo parecia estar incorporado –, decidi ler suas traduções. A 

edição Crítica e tradução (1999), que reúne os textos teóricos de Ana 

Cristina Cesar, entrou na pilha dos meus livros de cabeceira, 

passando literalmente por cima de sua poesia, e comecei então a 

conhecer Ana C. tradutora, seu sotaque de tradutora. O ensaio de 

maior destaque deste livro é, sem dúvidas, “O conto Bliss anotado” 

– dissertação de mestrado defendida na Universidade de Essex, 

com a qual Ana C. adquire o título de Master of Arts em 1980. Nesse 

ensaio, Ana C. traduz e comenta o conto “Bliss”, de Mansfield, à 

sua maneira. Eu nunca tinha lido uma tradução comentada. 

Foi bem chocante. Primeiro porque, para mim, aquilo não era 

estudo, não era teoria, não era uma leitura obrigatória de uma 

matéria da faculdade. Era literatura. Eu me lembro que li esse texto 

num avião, portanto em deslocamento, o que trouxe uma graça, 

uma curiosidade, algo que se desdobrou no desejo de tradução que 

ali eu via surgir. Eu saía de Florianópolis, ia para São Paulo, mas 

logo depois para Buenos Aires. Percorrendo as notas eu sentia que, 
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pela primeira vez, escutava outra voz de Ana C., o que foi fascinante. 

Ao mesmo tempo, é claro, ecos de sua poesia apareciam, como 

quando ela falava sobre “as exclamações subjetivas (impróprias de 

um tradutor)” (CESAR, 1999, p. 290) e pedia para o leitor relevasse 

essas aparições145.  

Eu nunca tinha ouvido falar de Katherine Mansfield. Já estava 

na faculdade de Letras, no curso de Inglês, mesmo assim ela ainda 

não tinha aparecido para mim. Foi a tradutora que me levou até ela. 

E quando li “Bliss” pela primeira vez, achei que ali tinha algo 

valioso. Afinal, era Ana C. quem me pegava pela mão e me levava 

até o conto. Como se a tradutora me dissesse: Talissa, venha ver 

isso aqui – eu trabalhei nisso aqui para que você pudesse ler, para 

que vocês pudessem conhecer146.  

“Bliss” mexeu comigo – e comecei a buscar a Mansfield por 

todos os cantos. No Brasil, achei poucas traduções e não conseguia 

comprar nenhum de seus livros em inglês; não os encontrava ou, 

então, eram muito caros. Foi quando pedi à minha mãe, que estava 

nos Estados Unidos a trabalho, que me trouxesse “qualquer coisa 

da autora Katherine Mansfield”. Ela me trouxe uma edição 

especial, da W.W Norton & Company, que continha, no final, vinte 

cartas de Katherine Mansfield nas quais ela falava sobre sua escrita.  

Li alguns de seus contos, gostei de quase tudo. Mas penso que 

conto não é bem meu gênero favorito, de alguma maneira acabo 

querendo mais. Acho que Mansfield escreveu contos, de fato, com 

maestria. É minha contista favorita – ainda assim não consegui me 

envolver com esse objeto a ponto de querer escrever. Acho que não 

 
145 As exclamações subjetivas – agora entendo – são todo o corpo de uma tradução. 

E com o corpo é assim, às vezes queremos mostrá-lo, queremos que ele seja tocado. 

Outras vezes pedimos reclusão e introspecção. O olho passeia pela página, sobe 

ao texto, desce às notas. Sobe outra vez. O tradutor – a tradutora – não escapa 

desse jogo de corpo, de aparecer e desaparecer, mostrar e ocultar, falar e calar.  
146 Frequentemente penso que foi uma boa escolha ter estudado as cartas de 

Mansfield, e não as cartas de Ana C. (como eu quis um dia). Não sei como seria 

viver a pesquisa atravessada por uma paixão assim, de leitora. Acho que ainda 

não estava pronta para esse desafio. Gosto do distanciamento que consigo ter da 

Mansfield, diferente do delírio de proximidade que tenho com Ana C.  
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era, de fato, um objeto. Enfim, topei com as cartas por acaso, 

folheando147. Foi muito bom não entender nada a princípio – quem 

eram aqueles destinatários, do que ela estava falando, por que ela 

escrevia sobre certos temas? E, principalmente: que voz era aquela, 

tão diferente dos contos, tão literária ao mesmo tempo?  

 A primeira carta que li foi a de 02/11/1908, para Garnet 

Trowell (carta 2 nesta dissertação), na qual Mansfield trata do seu 

desejo de trabalhar com o tom, de ler seus contos em voz alta, de 

praticar uma leitura que seja performática e corpórea. Aquilo me 

pareceu tão particular, tão íntimo e tão profissional ao mesmo 

tempo. Ela parecia levar a escrita muito a sério. Foi a carta que me 

fisgou, demorei para ler as outras. Fiquei dias ali, naquela carta, 

lendo-a em voz alta para viver e, de alguma forma, honrar aquele 

pedido da Mansfield. Tentei traduzir a primeira vez, mas não 

encontrei com quem compartilhar, então postei nas redes sociais a 

minha primeiríssima tradução e gostei de ver as pessoas reagindo, 

sentindo – talvez inocentemente – que aquelas palavras chegaram 

a elas porque eu me empenhei para que elas caminhassem comigo. 

Eu tinha 17 anos, talvez menos, tive um vislumbre – um êxtase. Um 

êxtase de tradução. Os primeiros sinais de um desejo que se 

desdobrou entre desejo de estudar, de escrever, de traduzir e, agora 

vejo, um desejo forte de correspondência.  

   

 

 

  

 
147 O livro não indica, na capa, que contém as cartas. E o sumário é longuíssimo, 

não li por completo. Eu realmente me surpreendi quando li as cartas ali, não 

entendi nada a princípio. 
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