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PREFACIO

Katherine Mansfield em cartas: tradugao epistolar e escrita de
mulheres por Talissa Ancona Lopez

Cliaudia Tavares Alves

Em "Retocar as cartas, traduzir a escrita: tradugdo comentada
de cartas de Katherine Mansfield", Talissa Ancona Lopez apresenta
a traducao para portugués de vinte cartas de Katherine Mansfield,
importante escritora de tragos modernistas, nascida na Nova
Zelandia em 1888 e morta precocemente, com apenas 34 anos de
idade. As cartas aqui traduzidas seguem uma sele¢do cuidadosa:
sao textos em que a escritora neozelandesa comenta a sua escrita,
de forma mais geral, mas também os processos especificos voltados
a trabalhos em andamento, costurando assim as suas cartas
reflexdes sobre a sua propria obra literdria e os pormenores
envolvidos na feitura de alguns de seus textos.

A proposta deste livro é, nesse sentido, bastante inovadora,
tanto por se propor a traduzir algumas cartas ainda inéditas em
portugués brasileiro, quanto por levantar questdes tedricas e
criticas pertinentes a traducdo desse material. Em especial,
destacam-se as questdes relativas a traducao epistolar, que ainda
carece de mais trabalhos na area dos estudos da traducao, além dos
estudos referentes a retraducao, especialmente no que concerne a
cartas escritas por mulheres, o que também traz contribui¢oes
importantes para uma revisao da nossa histdria literaria.

Sendo um projeto desenvolvido no ambito do programa de
pos-graduacdo em Linguistica Aplicada do IEL-Unicamp,
particularmente na linha de Linguagens, Transculturalidade e
Tradugao, a centralidade da traducdo neste estudo é evidente: nao
se trata apenas de traduzir um corpus de pesquisa inédito, mas
também de retraduzir cartas ja traduzidas, a partir de certo
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incomodo acerca da edigao Didrios e Cartas, de 1996 pela Editora
Revan, em traducao de Julieta Cupertino. De tal modo, assume-se
o objetivo de refletir sobre como esses dois processos
concomitantes permitiriam contar essa historia de outra maneira,
isto ¢, nao focando em aspectos biograficos da autora, mas sim na
relagio de Mansfield com a sua propria escrita literaria, o que
permite a este estudo destacar a "questao da linguagem e o cuidado
formal" (p. 14) presentes também em sua produgao epistolar.

O embasamento tedrico aqui mobilizado se constitui a medida
que a pesquisa avan¢a e demanda aprofundamentos diversos, por
vezes em dire¢Oes bastante distintas — pois, como a autora anuncia a
determinada altura, foi necessario abordar "a questao da carta, a
questao da biografia, a questao da publicagao, a questao da literatura,
a questao dos intraduziveis, a questao das notas" (p. 151). No entanto,
apesar da variedade de desafios a serem enfrentados, isso nao
impediu que Talissa fosse em busca de estudos de referéncia para
cada um dos temas abordados e reconhecesse neles problemas chaves
a partir de tais questoes.

Isso leva a pesquisa a ser organizada ao redor de dois eixos
centrais: a producao de um estudo tedrico sobre cartas e a tradugao
comentada de cartas selecionadas de Katherine Mansfield. O
resultado € este livro, composto pelas andlises, organizadas em cinco
capitulos, somadas ao sexto capitulo, que traz as cartas de Mansfield
em versao bilingue. Este material vem por sua vez acompanhado de
diversas notas em que se narram os percalos do processo de
traducao. Talissa consegue isolar problemas interessantes e encontra
boas solugdes, muitas vezes criativas, para grande parte deles, o que
rende 6timas observagdes no rodapé dessas paginas.

O género epistolar é aqui entendido como um tipo de texto
escorregadio (instavel, ambiguo, complexo, como a autora
defende) e se torna latente, ao longo deste estudo, a inquietagao da
autora ao tentar classifica-lo como um objeto literdrio. Isso nos leva
também ao seu aceno a importancia da escrita epistolar para a
producao literdria de mulheres ao longo da histéria. E é em Ana
Cristina Cesar que Talissa reconhece de onde vem a inspiragao para
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o seu interesse pelas cartas como "diarios de escrita" ou ainda como
"mapas de sua composicao” (p. 84). Em uma espécie de ressonancia
a paixao de Talissa pela poeta e critica literdria brasileira, Mansfield
emerge e nos lembra, finalmente, que a escrita deve ser entendida
como um trabalho, uma profissao possivel para muitas mulheres,
sobretudo quando se deve enfrentar as armadilhas da sociedade
patriarcal. A escritora chega a elucubrar, em carta de 1906 a Sylvia
Pane, que deseja "que todas as mulheres tenham um futuro
definido (...). A ideia de sentar-se e esperar por um marido ¢
absolutamente revoltante" (p. 106).

A tradugao, por sua vez, também deve ser entendida como um
trabalho de escrita, uma possibilidade de existéncia e atuacao
intelectual para nos, mulheres, tornando-se assim um ato, uma
tomada de posicao politica implicada na sua realizacdo, o que
perpassa desde a escolha do que traduzir e por que traduzir, até os
modos de refletir sobre o que se traduz, mobilizando ativamente
uma bibliografia critica que contemple nomes de pesquisadoras e
escritoras mulheres. Talissa é perspicaz e se move com maestria
nesse terreno, inclusive na sua propria pratica tradutoria, quando
nos deparamos quase sem querer com detalhes significativos
presentes nas cartas traduzidas. E o caso de writer, substantivo
comum de dois géneros em inglés, sendo traduzido por escritor e
escritora em portugues.

Acredito que a confluéncia entre os dois eixos desta pesquisa,
isto ¢, entre a tradugdo e o estudo aprofundado, bem como o
encontro entre a teoria e a pratica tradutdria, sejam um aspecto que
se destaca na organizacao dos capitulos deste livro, o que ja nos diz
algo sobre os futuros rumos desta pesquisa: ela se apresenta aqui
em uma primeira etapa, enquanto resultado de uma dissertacao de
mestrado, mas ficamos felizes em perceber ao longo de sua leitura
que ela se desdobrara em ainda mais reflexdes e em muitas novas
inquietagoes.
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PROLOGO

Prezada senhora, prezado senhor,

Eu queria comegar com uma pequena explicacao. Quando leio
cartas que nao sao minhas, eu juro, meu olhar resiste. Nao é natural.
Eu escolhi um objeto de estudo de maneira completamente
inocente. A principio, o que eu via era um texto interessante, ainda
pouco explorado, ainda nao totalmente traduzido. Eu via escolhas
linguisticas ousadas e queria traduzi-las. Uma coisa sagaz,
espertinha. O que se desdobrou foi inesperadamente ansioso,
tocante, intenso — eu ignorava, antes, que ali tinha um envelope
corrompido. Agora nao ignoro mais; eu lembro do envelope, toda
vez, eu juro. Suponho o gesto que abre a carta lentamente, suponho
o frio ou o calor ou aquilo que o destinatdrio segurava em suas
maos exatamente antes de abrir a carta. As cartas de Katherine
Mansfield me levaram a muitas outras cartas, muitissimas. A
pesquisa se dividiu entre a carta e a traducao — porque o objeto,
cada vez menos discreto, se impds de maneira bruta e entendi que
a traducdo nao era ali uma ferramenta pronta disponivel para
resolver a carta; era preciso criar uma ferramenta para a carta, uma
tradugdo lenta e atenta e, de alguma maneira, epistolar. Nao a toa
eu traduzi tao devagar — eu fago tudo rapido, mas as cartas eu
traduzo devagar. Cada vez que abro um livro de correspondéncias,
um pdf com cartas inéditas, uma carta num arquivo — a cada vez
meu olhar resiste, o corpo todo se vira um pouco para o lado antes
de ler. O suspense nao € biografico, nao ¢ medo de violar a histdria:
¢ a consciéncia de que ali, por trads da carta, a escrita é potente como
pode ser potente uma voz que cruza terrenos, vazios, aguas, bichos,
cercas. Outro dia, numa exposicao sobre Clarice Lispector, li suas
pequenas anotagdes em papéis cortados, pequenos bilhetes, vi seu
gesto, a pressa da caligrafia. Aquilo foi forte, fez pensar no gesto da
escrita de uma carta. E um movimento muito empenhado: falar
sem poder falar. Escrever porque alguém nao esta ali — mas esta.
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Escrever para poder esperar. Para as mulheres, creio, a carta € a
maneira mais acessivel de tomada da palavra. Eu ndo supunha.
Que a carta tocaria tao intimamente aquilo que eu vejo como uma
espécie de perversao da escrita — escrevemos. E preciso escrever —
isso é tao louco. As mulheres, é preciso escrever é preciso escrever
€ preciso escrever. Esta carta ¢ um pedido adiantado de desculpas
a mim mesma: se em algum momento abri alguma
correspondéncia de maneira negligente, nao foi de propdsito — e ja
me perdoo antecipadamente também. A carta faz isso, faz escrever
para si e para o outro ao mesmo tempo. E também para ninguém —
faz escrever apenas. Eu escolhi um objeto de estudo que exige uma
constante negociacdo, um manejo, um cuidado especial. Prezado
senhor — prezada senhora — € muito bom, enfim, poder esperar uma
resposta ao final dessa travessia toda palavra.

Talissa
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INTRODUCAO

Em Katherine Mansfield’s Selected Stories (2016), uma edigao
critica da W.W Norton & Company, o editor norte-americano
Vincent O’Sullivan publicou, junto com os contos de Mansfield, um
apéndice com vinte cartas nas quais a autora comenta sobre a
escrita. E um recorte precioso — contém textos muito interessantes e,
em alguns casos, cartas pouco publicadas nas edi¢des anteriores da
correspondéncia de Mansfield. Dessas vinte cartas, dez ja haviam
sido traduzidas para o portugués por Julieta Cupertino e
publicadas no Brasil em uma edigao de 1996, da Editora Revan,
intitulada Didrios e Cartas. Esta pesquisa de mestrado consiste na
tradug¢ao comentada dessas vinte cartas — considerando, € claro, a
retraducdo daquelas ja publicadas pela Editora Revan —, além de
um estudo tedrico sobre o género epistolar e suas implicagdes para
a area de estudos da traducgao.

Na edicao brasileira de 1996, Didrios e Cartas, lemos sobre a
vida de Katherine Mansfield a partir de um recorte bastante amplo:
trechos de didrios, cartas, fotografias e notas explicativas contam,
de maneira cronoldgica, a histéria da vida de Mansfield desde 1909
até 1922, formando, assim, uma edi¢do de cunho biografico, com
cara de biografia mesmo, que reconta a novela de sua vida a partir
desses recortes e de uma pesquisa historica e contextual capaz de
produzir a histéria da vida da autora. Ao estabelecer o texto dessa
maneira, o que se verifica é o destaque para a vida de Mansfield, em
detrimento do destaque para a sua escrita. Essa abordagem me
instigou a propor uma tradugao de cartas que pudesse, de alguma
maneira, inverter essa sobreposigao e realcar a escrita da carta de
Mansfield, ao invés do contetido biografico que é exposto ali. Tudo
isso porque, ao ler suas cartas, a questao da linguagem e o cuidado
formal me pareceram, de fato, um fator que merecia esse destaque.
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Figura 1: A esquerda, edigdo da W. W Norton & Company (2016); a direita,
edi¢do da Editora Revan (1996)

KATHERINE

MANSFIELD'’S KATHERINE M ANSFIELD
SELECTED STORIES

Eorten sy VINCENT O'SULLIVAN

A NORTON CRITICAL EDITION

Fonte: site das editoras!.

O interesse pelas cartas de Mansfield me conduziu a um
aprofundamento e uma curiosidade particulares pelas dificuldades
que o género epistolar traria para o campo da tradugao. Lemos
sobre tradugdao de prosa, de verso, de quadrinhos, de textos
sensiveis. Mas muito pouco eu encontrei, na pesquisa preliminar,
sobre a tradugado de cartas. Estudar o género epistolar me pareceu
uma maneira interessante de me aproximar desses dilemas e,
também, de criar uma certa intimidade com o meu objeto de
estudo. A partir dessa tentativa de aproximagao entre a tradugao e
o universo epistolar, esta pesquisa parte, entdo, de dois eixos: 1. a
producdo de um estudo tedrico sobre carta e 2. a traducdo
comentada de vinte cartas de Katherine Mansfield para o
portugués.

! Disponivel em: https://wwnorton.com/books/9780393925333 e https://www.
revan.com.br/produto/diario-e-cartas-85. Acesso em jan/2024.
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No primeiro capitulo, me detenho sobretudo na questao da
carta como objeto complexo e misterioso, e busco adentrar as essas
complexidades de modo a pensar, posteriormente, em uma
tradugdo que seja coerente, também, com os desafios que o texto
epistolar carrega. Assim, no primeiro capitulo busco explorar a
seguinte questao: qual é a relagdo entre carta e literatura? Primeiro,
descrevo brevemente os percursos e formatos da carta do século
XVII até o século XX — com base, sobretudo, nos estudos de Brigitte
Diaz (2016) sobre o género epistolar — acompanhando sua
instabilidade e suas possiveis modulagdes, para depois apreender
a ambiguidade do género epistolar. A partir de imagens dos
manuscritos de algumas cartas de Ana Cristina Cesar, aposto no
carater visual e estético da carta para descrevé-la, entdao, como um
objeto que transita entre a comunicacao e o literdrio propriamente,
a partir das defini¢des de Culler (1999) e de Jakobson (1976).

No segundo capitulo, a questao passa a ser o quanto esse lago
entre literatura e carta expde polémicas que contornam a discussao
sobre a publicacio de cartas. Aqui, falo sobre um acontecimento
fortuito da minha pesquisa que me levou a consideragoes sobre o
que ha de feminista ou de politicamente consciente por tras da
escolha por uma publicacdo de cartas. Pensando a tradugao como
ato (Esteves, 2014) e levando em conta que a traduc¢ao também ¢é
uma agao politicamente implicada, considero de que maneira a
publicagdo de uma correspondéncia — especialmente a publicagao
de uma correspondéncia de uma mulher — pode caminhar lado a
lado com wuma traducdo que honre e destaque aspectos
fundamentais de uma escrita potente, em oposi¢ao a uma simples
revelacao de acontecimentos cotidianos e novelisticos. Para isso,
penso uma diferenciacdo entre o que Ana Cristina Cesar
denominou “biografilismo” e o que pode caminhar no sentido de
algo que crie, em oposi¢ao, um contorno biografico.

O terceiro capitulo traz um ensaio orientado em direcao a
traducao de cartas. O cotejo entre o original e a traducao da Editora
Revan deixa bastante evidente o quanto alguns aspectos
fundamentais para a escrita da Mansfield — a repetigao, o som, as
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expressoes idiomaticas — sao negligenciados na versdo em
portugués, o que faz surgir questoes sobre a diferenga marcante
entre a tradugao de seus contos e a tradugao de suas cartas. A partir
dos bastidores desta pesquisa (descritos sobretudo no capitulo 2) e
da analise da tradugao das cartas de Mansfield feita pela Editora
Revan em 1996, busco desenhar um inicio de teoria da traducao da
carta, que pretende compreender as instabilidades do género
epistolar e traduzi-las, também, para o texto em nova lingua —
considerando os aspectos textuais e contextuais envolvidos na
publicagdo de cartas. Aqui, o “transito” (Siscar, 2021), a “diversao”
(Flores, 2008) e o “ato” (Esteves, 2014) sao inspiragdes de trés
pesquisadores brasileiros que norteiam o comego desta discussao
complexa sobre a tradugao de cartas.

No quarto capitulo, descrevo de maneira mais detalhada
quem foi Katherine Mansfield, como se deu sua producao literaria
e epistolar e em que medida sua biografia pode aparecer como um
contorno interessante para estudar as suas cartas, sem que a sua
correspondéncia se transforme indevidamente em biografia. Esse
capitulo traz também um breve panorama das tradugdes de
Katherine Mansfield no Brasil, bem como a sua influéncia em
autoras como Clarice Lispector e Ana Cristina Cesar. A relagdao
entre Ana Cristina Cesar e Katherine Mansfield aparece, neste
capitulo e no capitulo seguinte, como um norteador importante
para a tradugao proposta nesta pesquisa, que tem como inspiragao
e referéncia principal a traducao feita por Ana C. do conto Bliss, de
Mansfield, em 1980.

Passamos, enfim, as cartas de Mansfield e ao desafio da
traducgao. Para adentrar a discussao sobre a traducao de suas cartas,
desenvolvo, no capitulo 5, comentarios sobre a importancia de uma
tradugdo comentada para o campo dos estudos da tradugao, a
diferenciagdo entre os tipos de anotagao (notas explicativas,
descritivas e de tradugao) com base nos estudos epistolares de
Colette Becker (2013), os principais percalcos tradutoérios no caso
do meu objeto em questdao e comento, de maneira geral, como se
deu a traducao das cartas de Katherine Mansfield.
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O sexto capitulo traz, de forma espelhada, a traducao das vinte
cartas de Katherine Mansfield, acompanhadas das notas e de
algumas imagens que achei interessante apresentar. A banca,
apresento também um encarte com as cartas traduzidas, uma
pequena edigdo caseira bilingue feita junto com Ana Lancman,
colega que pesquisa e trabalha com editoracdao. Penso que um
estudo sobre cartas dessa dimensao, que pensa nao apenas a
traducao, mas a publicacao e circulacao das cartas, poderia muito
bem trazer consigo um microprojeto de publicacdo, de forma a
alinhar o estudo tedrico a uma proposta de publicacado real. Trazer,
enfim, para fora do papel e para dentro do papel, paradoxalmente,
0 que aqui se pretendia estudar.
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CAPITULO 1

Carta: questdes de género

A correspondéncia serd sempre esse limiar excitante
em diregdo a um outro lugar luminoso.
Brigitte Diaz

Escolhi ler e traduzir cartas. E verdade que esse objeto carrega
em si uma poténcia viva, pulsante, de existéncia e movimento: as
maos que escolhem o envelope, as marcas da caligrafia, as rasuras
da tinta na superficie do papel — e também o selo, o caminho até o
correio, o carteiro, a bolsa do carteiro, a caixinha do correio e as
maos outra vez. O universo da carta compreende muitas etapas,
instancias que envolvem quem escreve, quem 1é e mil trejeitos
nesse caminho. Toda escrita é assim? Por que a carta evoca essa
lentidao suspirante, esse apego material, essa lembranca de vida?
Ela é como a literatura, nesse sentido?

Sao muitas as ambiguidades presentes na simples defini¢ao da
escrita epistolar. Sao intimeras as confusdes envolvidas no processo
de publicagdo de cartas. Ao tocar as cartas como meu objeto de
tradugdo, escolho o caminho tortuoso do estudo desse género
textual como uma introdugao tedrica para melhor contornar suas
complexidades e buscar, por fim, uma traducao que transite ao lado
dessas complexidades. Neste primeiro capitulo, as questoes de
género — isto é, as questOes relativas a instabilidade do género
epistolar — sdo abordadas com o propdsito de criar uma
convivéncia proxima e intima com esse objeto, suas
particularidades, seu charme, suas disputas e seu percurso ao
longo da histdria. Afinal, esta pesquisa parte do principio de que a
melhor maneira de traduzir ¢ a partir da proximidade - ¢
convivendo, as vezes exaustivamente, com todos os lados possiveis
do problema.
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A carta: percursos e formatos

Brigitte Diaz, em seu livro O género epistolar ou o pensamento
nomade (2016), apresenta uma retrospectiva critica sobre a escrita e
a leitura da carta, isto é, retoma a maneira como a carta foi escrita e
lida desde o século XVII até a modernidade, acompanhando o que
ela chama de “percurso ziguezagueante” da carta (p. 15). Segundo
a autora, ha dois momentos distintos, separados por uma
“bifurcagao essencial” (p. 15). No primeiro momento, comego do
século XVII, as cartas buscavam alcang¢ar uma eloquéncia correta e
académica, o que remeteria a uma antiga vocagao oratdria. Nesse
momento, as cartas eram escritas sem nenhum ornamento, e uma
carta bem escrita revelava uma boa inscri¢ao na esfera da erudicao
neolatina. J4 no fim do século XVII, segundo Diaz:

Nao se espera mais das cartas a perfeicdo bem calibrada de uma
composicao retdérica impecavel, mas nelas se aprecia, bem a
contrario, as falhas, as hesitagdes e as pausas de uma palavra
simplesmente humana. E nessa época que a carta reivindica
claramente o titulo de “espelho da alma”, segundo uma metéafora tao
emblematica quanto estabelecida, ja presente em Demétrio. (Diaz,
2016, p. 16)

Essa primeira separagao entre a carta e a tradigcao eloquente
tem, para a autora, o peso de um movimento revoluciondrio para a
escrita epistolar. Nesse contexto, a carta abandona o territorio a que
pertencia hd muito tempo para “divertir-se na no man’s land de uma
palavra singular, supostamente estranha a qualquer intencao
estética” (p. 18). Veremos, mais adiante, que na verdade a intengao
estética nao foge a essa palavra singular; pelo contrério, é
acentuada por ela.

A partir do século XIX, as cartas passam a receber atencao da
critica, tornando-se objetos paradoxais. Esse passo entre o universo
da retorica e o universo poético se da também por conta do seu uso
nos romances, por conta da aparicao das cartas nos romances
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epistolares. Por um lado, tornam-se alvos do olhar e do cuidado
dignos de um objeto literario — sdao amplamente comentadas,
difundidas, publicadas. Ainda assim, sdo lidas como restos de
papéis que alimentam a leitura biografica e psicologica de seus
autores, nunca exatamente como escrita. Para Diaz, as cartas
passam a ser, de alguma maneira, “o outro da literatura” (p. 53).
De fato, qualquer um que se ocupar da leitura de cartas estara
frente a um dilema de posigao: qual posi¢ao, como leitor, assumo
frente a uma correspondéncia? Brigitte Diaz formula possiveis
cendrios de resposta a pergunta “como ler uma correspondéncia?”:

Dentro ou fora da literatura? Com ou sem “literariedade”? Serd que
elas pertencem ao campo literdrio de maneira “constitutiva”? Ou,
entdo, de maneira condicional? Eis as eternas perguntas que o género
epistolar carrega, e cujas respostas variam conforme as
representagdes que se fazem dele. Prova, alias — empirica, € verdade
—, de que entre ele e a literatura ha, de fato, uma questao de
correspondéncia. (Diaz, 2016, p.69)

Para explorar as relagdes entre o epistolar e o literario, ¢
preciso adentrar-se na profunda complexidade do universo da
escrita das cartas, suas motivagoes, suas limitagOes, seus aspectos
formais, suas excegdes. Sim, € verdade que a pesquisa sobre cartas
deve ser referenciada temporalmente; como vimos, o século XVII
representa uma virada importante na histdéria da escrita da carta, e
néo faria sentido ignorar esse recorte. E no final do século XVII que
a carta passa a apropriar-se de uma nova liberdade, a partir da qual
aquele que a escreve é capaz de escrever “a sua maneira” (Diaz,
2016, p. 22), o que abre espago para futilidades, caprichos,
invengoes linguisticas e, por fim, tragos inusitados que tornam a
carta muito mais interessante do ponto de vista da escrita e do
estudo literario.

Aqui, portanto, para ensaiar uma discussao sobre a carta como
objeto de estudo — e como objeto de estudo da tradugao -, parto de
uma leitura que considera sobretudo a escrita epistolar a partir do
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fim do século XVII, tomando como objeto principal a epistolografia
de escritores, mais especificamente a correspondéncia de Katherine
Mansfield.

A carta: género ambiguo

André Compte-Sponville (1997) disse que se escreve uma carta
porque ndo se pode nem falar, nem calar. A palavra “carta”
compreende instancias diferentes que ali se encostam, se fundem.
Sao universos distintos convivendo proximamente: a escrita, mas
com acenos a oralidade; o documento, mas com o potencial de um
objeto literario; a distancia, mas que paradoxalmente instaura uma
proximidade. Em inglés e em francés, a palavra designa ao mesmo
tempo carta e letra. Em portugués, a palavra “carteira”, derivacao
de “carta”, é ao mesmo tempo “mesa para escrever” e “bolsa para
documentos”?. Em frances, carte (diferente de lettre) é também o
mapa, papel sobre o qual se apreende a distancia.

A escrita, o documento, a distancia. Cada uma de suas
instancias pode sempre ser revelada em seu revés. Neste universo,
“escrever cartas é mais misterioso do que se pensa”. Quem diz é
Ana Cristina Cesar (1999a, p. 202), epistoldgrafa, poeta, critica,
tradutora. Por um lado, sim, a escrita. Escrever cartas é misterioso,
trata-se de uma escrita particularmente reservada, porque remete,
muitas vezes, a oralidade. Se numa carta buscamos nos
corresponder, busca-se a correspondéncia no sentido mais
imediato, é porque a voz estd impossibilitada de cruzar algum tipo
de fronteira.

O que se tem, afinal, como produto dessa escrita? Um
documento, a priori, muitas vezes datado, assinado, exatamente
como os documentos que assinamos nos cartorios. Ha diferentes
modalidades da carta, é verdade. A carta aberta, a carta
admissional, a carta de recomendagao, a carta publica, a carta de

2 Diciondrio etimoldgico da lingua portuguesa /| Antonio Geraldo da Cunha - 4.ed.
revista pela nova ortografia. — Rio de Janeiro: Lexikon, 2010.
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amor. Esse tipo de escrita é, muitas vezes, oficial —isto ¢, tem o valor
de um documento capaz de oficializar certas relacdes, certos
acordos. Mas a carta é também outra coisa, tem (ou tinha?) um
potencial literario que ultrapassa a esfera formal do documento. E
por isso que lemos cartas de escritores, artistas, professores: por
isso elas sdao publicadas. Porque quando se inclina a escrita, esse
documento se duplica, pode se duplicar. Se a carta nao existe sendo
para o outro, em direcao ao outro, o que se produz ao escrevé-la é
também um aceno a seducgdo, a estética, a preocupagdo formal,
assim como na literatura.

O curioso sobre a carta é também isso que ela instaura. E ela
que cria a distdncia, ao tentar encurta-la. E ela que cria o caminho,
ali onde s6 ha auséncia. E Ana C. quem adverte, outra vez: “quem
se debrugar com mais atengao sobre essa pratica percebera suas
tortuosidades” (1999a, p. 202). As tortuosidades entre remetente e
destinatario, as tortuosidades do gesto que desenha a caligrafia? O
caminho tortuoso do carteiro? A carta € o objeto em transito, que
passeia, quer passear. Evoca o outro ali onde ele nao estd; vai busca-
lo ali onde o autor da carta, por algum motivo, ndo pode chegar.
Segundo Diaz, “escrever a carta, enderega-la, manda-la, é tentar
agir na distancia, acreditar na virtude performativa do discurso
epistolar” (2016, p. 66). Trata-se, entao, de um tipo de texto que cria
e, a0 mesmo tempo, interrompe a auséncia; a carta nao existe senao
nesse jogo que depende da distancia, e escrever uma carta € como
tracar uma linha entre dois pontos de um mapa [carte, em franceés],
ainda que esses pontos possam ser fisicos ou abstratos, geograficos
ou emocionais, mais ou menos distantes.

A carta pode “ser vista como um documento, como um texto,
como um discurso, ou ainda como um fazer, mas, na verdade,
sempre é tudo isso a0 mesmo tempo” (Diaz, 2016, p. 55). E instavel
pela maneira como se altera no tempo, e instavel pelas diversas
formas que pode adquirir, beirando sempre outras esferas, outros
géneros, funcdes diversas. Nesse “jogo de proximidade e
distanciamento” (Siscar, 2021, p. 28), a carta relaciona instancias
instdveis e ambiguas, e podemos, a partir dela, ver um
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procedimento que remete a tradugdo: nao exatamente fazer
atravessar, de um ponto ao outro, a palavra; antes, jogar com ela,
ali no limite entre dois pontos que se distanciam, mas que também
se correspondem. Sao essas as questdes que, aqui, impulsionam um
estudo sobre a tradugdo de cartas, uma tradugao que leve em conta
as ambiguidades e complexidades desse género.

Carta, comunicacao e o literario

Falar sobre o aspecto potencialmente literario de uma carta
pode ser um tanto vago se nao tivermos em mente o que quer dizer
esse “literario”. Aproximo, aqui, o que chamo de “literario” do
conceito de “efeito poético”, desenvolvido por Roman Jakobson
(1976). Para Jakobson, o estudo da Poética debruga-se a principio
em buscar a resposta da seguinte pergunta: “o que é que faz de uma
mensagem verbal uma obra de arte?” (Jakobson, 1976).

Para discutir a questao da fungao poética, o linguista descreve
primeiro todos os fatores constitutivos do ato de comunicagao
verbal, que consiste basicamente no envio de uma mensagem de um
remetente a um destinatdrio. O sucesso da mensagem depende de um
contexto apreensivel pelo destinatario e deve ser enviada a partir de
um cddigo total ou parcialmente conhecido pelo remetente e pelo
destinatario. Por fim, é preciso um contato, um canal fisico e uma
conexao entre remetente e destinatario®. De acordo com Jakobson,
“cada um desses seis fatores determina uma diferente funcao da
linguagem” (p. 123).

Assim, ha fung¢des que atuam de maneira a dar énfase a cada
um desses seis fatores. No caso da fungao poética, que aqui nos
interessa, é a propria mensagem como tal, “o enfoque da mensagem
por ela propria, eis a fungao poética da linguagem” (grifo go autor)
(p. 128). Nesse sentido, entende-se que a fungao poética € a fungao
predominante na arte verbal, de modo que as outras fungoes (que
dao énfase ao destinatario, remetente, cddigo, contato e contexto)

3 Os conceitos de Jakobson estao destacados em italico.
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podem ser exploradas, mas nao predominam na arte verbal. Mas
como isso aparece, de fato, na escrita? Segundo Jakobson, a partir
de escolhas de linguisticas (de sequéncia, de som, de repetigao, de
sintaxe) capazes de formar um arranjo que d4 uma melhor
configuragao a mensagem; em outras palavras, um arranjo que soa
bem.

O curioso sobre essa definicao € que pensar o pendor para a
mensagem implica suavizar a importancia de todos os outros
fatores envolvidos na comunicagdo, ou seja, o remetente e o
destinatario, por exemplo, perdem espago para a mensagem. Se
pensarmos agora no universo da carta, da correspondéncia, essa
questdo ganha um desdobramento interessante, j4 que a carta
assume, mais do que outros géneros textuais, a delimitacdao
bastante marcada do destinatério e do remetente.

Jonathan Culler, em Literary theory: a very short introduction
(1999), também ressalta a questao da funcionalidade em oposigao
ao que pode ser considerado literario. Ao buscar contornar a
pergunta sobre a defini¢do de uma obra literaria, o autor afirma que
o proprio fato de uma frase ndao apresentar uma fungao pratica
evidente é o que cria, muitas vezes, uma primeira suposicao de que
se trata de um fragmento literdrio. Dessa maneira, a falta de
compreensao do objetivo principal de uma frase levaria a reflexao,
e por isso, contribuiria para o surgimento de um aspecto literario.
Entretanto, a partir dessa logica, qualquer frase retirada de um
contexto e exposta aleatoriamente poderia ser, também, um objeto
literario. E por isso que outros fatores aparecem, em outras esferas,
e indicam uma inclinacao ao literario.

Um desses fatores é, sem duvida, a forma. A disposicao de
certas palavras numa pagina — sua relagao com o espago reservado
ao texto. Uma frase retirada de um texto filosofico e posta em
versos, no centro de uma pagina, evoca uma atengdo especial,
segundo Culler, especialmente por estar “cercada por margens
intimidadoras de siléncio” (p. 31). Esse aspecto ¢ especialmente
interessante, se pensarmos no universo das cartas, pois muitas
vezes 0s autores de cartas escolhem uma disposigao muito curiosa,
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evidentemente estética, para a escrita epistolar. E o caso de muitas
cartas de Ana Cristina Cesar, nas quais lemos — para além de um
gesto literario escancarado nas escolhas linguisticas — uma
preocupagcao artistica evidente. Alguns desses exemplos podem ser
vistos na correspondéncia de Ana Cristina Cesar, como mostram as
imagens a seguir.

Figura 2: Reprodugdes de cartas de Ana Cristina Cesar a Luiz Augusto.
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Fonte: Amor mais que maitisculo: cartas a Luiz Augusto.
Companhia das Letras, 2022.

Na imagem 1, vemos duas cartas distintas que apresentam
uma elaboragdo artistica capaz de deslocar o texto do centro da
pagina, criando, assim, toda uma nova dimensao de leitura — que
leva em conta a associagao entre imagem e texto. Por imagem,
entende-se cor, caligrafia, desenho e gesto. Na primeira carta,
lemos uma irritagao que transparece nas escolhas do tamanho das
letras, nas rasuras, no gesto bruto da tinta no papel. O contetido da
carta, nesse caso, é refletido no gesto evidentemente agressivo da
caligrafia, que ressoa a loucura descrita por Ana C. Lemos: “é muito
tarde eu ndo quero dormir, eu quero me apaixonar por alguém e
ficar louca”. No caso da segunda carta, ha todo um jogo entre o
afunilamento do texto, o conteido da carta e a letra “A”, que se

30



desdobra em “V”. Pode ser um “A” de Ana que vira “V” de vitodria,
ilustrando, pela letra, o éxtase de ter recebido a “carta de PASSEI".

Figura 3: Carta de Ana Cristina Cesar a Luiz Augusto (07/09/1969)
P cothiss amena 6 fiambocga (pristya) nd cammpa(ngs oapntcs) dude.
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Fonte: Acervo Instituto Moreira Salles

Naimagem 2, é possivel enxergar circulos desenhados por tras
(ou em cima) das palavras dessa carta que, no caso, traz imagens
AT

como “redundancias”, “circunlonginquos” e “olhos enormes”. E o
tipo de conjungao texto-desenho que demonstra, se nao um aspecto
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literario, talvez um gesto, uma pista. Da mesma maneira, na
imagem 3, é a composicao feita pelas diferentes cores das canetas
que induz a uma leitura ritmica, entrecortada e misteriosa que é,
também, caracteristica da leitura que fazemos de textos literarios.

Figura 4: Carta de Ana Cristina Cesar a Luiz Augusto

Fonte: Amor mais que maivisculo: cartas a Luiz Augusto.
Companhia das Letras, 2022.

Para Culler, suspeita-se de que hd um aspecto literdrio no caso
de textos que apresentem “um interesse pelas palavras, suas
relagdes umas com as outras, e suas implicagoes, e particularmente
um interesse em como o que é dito relaciona-se com a maneira
como é dito” (p. 31). Essa afirmagao parece reproduzir aquilo que
Jakobson definiu como o “pendor para a mensagem”. Entretanto,
Culler apresenta um exemplo curioso, ao discorrer sobre “literatura
como a integragao da linguagem”. Ele diz:

Literatura é linguagem na qual os diversos elementos e componentes
do texto entram numa relagao complexa. Quando recebo uma carta
pedindo uma contribui¢do para uma causa nobre, é improvavel que
eu ache que o som ecoa o sentido, mas em literatura ha relagdes — de
reforco ou contraste ou dissondncia — entre as estruturas de
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diferentes niveis linguisticos: entre som e sentido, entre organizacao
gramatical e padroes tematicos. (Culler, 1999, p. 36)

“Quando recebo uma carta pedindo uma contribui¢ao para
uma causa nobre, é improvavel que eu ache que o som ecoa o
sentido”. Aqui, de maneira curiosa, a carta faz parte do exemplo
que Culler apresenta para definir justamente aquilo que nao seria
literario. Sim, é claro, ndo se pode perder de vista que Culler
especifica como € essa carta, uma espécie de carta formal, que pede
uma contribuigdo — algo como as cartas ditas burocraticas, que
recebemos de condominios, associagdes etc. Em outra referéncia a
carta, Culler também a insere ao lado dos textos “nao-ficcionais” —
que sdo, também, os ndo literdrios: “um manual de instru¢des, uma
noticia de jornal, uma carta de instituicdo de caridade” (p.38).
Outra vez, é feita uma delimitagao: ndo se trata de qualquer tipo de
carta, mas de uma carta de instituicdo. Ainda assim, chama a
atencao o fato de essas duas unicas referéncias a cartas (a nao ser
uma breve mengao ao romance epistolar) serem justamente feitas
para localizar a carta no lado oposto da literatura, ali ao lado do
texto jornalistico, do manual de instrugdes, dos textos funcionais.

Por um lado, pode-se dizer que a correspondéncia instaura
uma troca. A primeira finalidade da carta pode até ser a
comunicacao — fazer chegar uma palavra a um outro distante.
Segundo Diaz, alguns criticos que negam veementemente a
possibilidade de leitura de um aspecto literario na carta apostam
justamente na ideia do “gesto de comunicagao” (2016, p.13) que
aprisiona o epistoldgrafo. Diaz, por outro lado, defende que, para
além da comunicagao, da ideia de troca, a escrita epistolar é
atravessada pela dimensao do desejo. Segundo a autora, “muito
mais do que obedecer a uma simples logica da troca, a escrita
epistolar parece ainda mais regida por um desejo, mais ou menos
explicitamente formulado, de transmissao unilateral” (p. 107).
Dessa maneira, conclui que “a carta aposta na comunica¢do so
aparentemente” (p. 160). Ana Cristina Cesar também desconfia
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dessa aparente comunicagao — e desconfia da simplicidade e da
honestidade que a carta supostamente carrega.

Escrever cartas ¢ mais misterioso do que se pensa. Na pratica da
correspondéncia pessoal, supostamente tudo € mais simples. Nao ha
um narrador ficticio, nem lugar para fingimentos literarios, nem para
o dominio imperioso das palavras. Diante do papel fino da carta,
serfamos nds mesmos, com toda a possivel sinceridade verbal: o eu
da carta corresponderia, por principio, ao eu “verdadeiro”, a espera
da correspondéncia de réplica. No entanto, quem se debrucar com
mais atengdo sobre essa pratica percebera suas tortuosidades. A
limpidez da sinceridade nos engana, como engana a superficie
tranquila do eu. (Cesar, 1997, p. 202)

A partir do momento em que essa comunicagao € atravessada
pelo desejo e pela escrita — e ndo uma escrita qualquer; antes, uma
“escrita de si” (Foucalt, 1992) —, ela passa a cambalear entre a
suposta objetividade da comunicagao e a subjetividade de um estilo
singular. Segundo Diaz (2016), outros autores antes de Foucault ja
haviam ressaltado o carater subjetivo da escrita epistolar, partindo
do principio de que a carta “é expressao liberta da preocupagao de
exceléncia retérica de uma pessoa e ndao mais a execugao
estabelecida de um discurso social ou institucional®”.

Foucault, ao desenvolver o conceito de “escrita de si”, defende
que a correspondéncia (assim como o didrio) atua como uma
maneira de cada um se manifestar: a carta compreende uma
dimensao de implicacdo, de estar presente, ainda que por uma
presenga-auséncia, mas, segundo Foucault, “imediata e quase
fisica” (p. 150).

Escrever é pois “mostrar-se”, dar-se a ver, fazer aparecer o rosto
proprio junto ao outro. E deve-se entender por tal que a carta é

4 Em Epistolica institutio (1591), Justo Lipsio inventava de alguma forma uma nova
retdrica ndo normativa para essa epistolaridade familiar, cujo tltimo horizonte é a
expressao de si que opera na relagao com o outro. Nota de Diaz (2016).
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simultaneamente um olhar que se volve para o destinatario (por
meio da missiva que recebe, ele sente-se olhando) e uma maneira de
o remetente se oferecer ao seu olhar pelo que de si mesmo lhe diz.
(Foucault, 1992, p. 150)

Na drea dos estudos de géneros literdrios, talvez a carta
devesse reivindicar um espago mais proximo da literatura. Ou
entdo talvez o limite entre os géneros seja ainda visto como uma
fronteira mais rigida do que verdadeiramente é. De qualquer
maneira, as suspeitas que aproximam a carta do universo literario
sao verificadas em diversas perspectivas. Como vimos, a escrita de
si é um salto que permite visualizar isso que se sobressai a fun¢ao
comunicativa da carta: instancia do escrever-se que se da por uma
logica regida pelo desejo.

O literario e a sedugao

Ao tocarmos o reino do desejo, o desdobramento dessa
questao nos leva a pensar na correspondéncia, no sentido amplo do
termo, da carta. O sucesso da carta é a resposta. Ou, entdo, o
fracasso da carta é o siléncio. Ao escrever uma carta, o remetente
busca — através dessa escrita implicada subjetivamente — um estilo
que convide o destinatdrio a resposta, que atice uma resposta. De
acordo com Genevieve Heroche-Bouzinac, “a carta é sempre uma
encenagao de si” (2016, p. 24). E por isso que podemos afirmar que
a escrita epistolar depende de uma certa seducdio.

No caso das cartas estudadas aqui, encontramos, o tempo
inteiro, esse apelo a resposta. “Vé se me escreve devagar, porra!”
(Cesar, 1999, p. 59), “me escreve correndo porque tenho saudades
e preciso” (Cesar, 1999, p. 76), “your letter makes me want to begin
mine with ‘do write again. Don’t let this be your last letter’”
(Mansfield, 2006, p. 331)°. Espera-se uma correspondéncia, no
sentido amplo do termo. E preciso que a escrita seja entio corpérea,

5 Acredito que essa suposi¢gao poderia ser investigada em outras produgdes
epistolares, o que serd feito em pesquisas futuras.
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fisica, real — para que a voz chegue ao destino com a forca ainda de
um tom que merece uma resposta. Sobre esse desejo de resposta,
Silviano Santiago afirma:

Na carta, é a caligrafia do escritor que monta a ele proprio na folha
de papel, no preciso momento em que se encaminha em dire¢ao ao
outro. Ao querer instigar e provocar o outro, a espera de reacao, de
preferéncia uma resposta, o missivista retroage primeiro sobre si
mesmo, porque o chute inicial da correspondéncia pressupde o
exercicio de certo egoismo abnegado, se me for permitido o paradoxo.
Antes de tudo, o missivista procura um correspondente que possa
causar efeito benéfico. A carta-resposta tem a aparéncia de tonico,
calmante ou vermifugo. (Santiago, 2006, p. 65)

O literdrio, entao, € algo que o autor elabora, na mensagem,
capaz de atrair os olhos a propria mensagem, a forma como a
mensagem € escrita, as escolhas singulares que podem ser feitas
dentro de um registro linguistico. Podemos dizer entao que o
literario € exatamente isso que seduz, que convoca a resposta, que
convoca a escrita naquele que 1é.

Roland Barthes, em O rumor da lingua (2012), descreve trés
tipos de prazer oriundos da leitura, trés vias pelas quais a leitura
desfruta de um prazer. Sao elas: 1. o fetichismo, quando o leitor tira
prazer das palavras, de certos arranjos de palavras que 1€; 2. o
prazer da ordem do suspense, quando o livro se revela pouco a
pouco e nessa abertura lenta da narrativa reside o gozo; e 3. o
prazer que conduz ao desejo de escrever. O “desejo de escrever”,
para Barthes, ndo ¢ o de escrever como o autor que se 1¢; é o de
escrever com o desejo do autor que se 1é — uma leitura que leva ao
desejo da escrita, mas de uma escrita singular, ndo uma copia ou
uma parafrase.

Desejamos o ame-me que estd em toda escritura. Foi o que disse
claramente o escritor Roger Laporte: “uma pura leitura que nao
suscite uma outra escritura é para mim algo incompreensivel... A
leitura de Proust, de Kafka, de Artaud ndo me deu vontade de

36



escrever a respeito desses autores (tampouco, acrescento, como eles),
mas de escrever” Nessa perspectiva a leitura é verdadeiramente uma
producdo: nao mais de imagens interiores, de projecdes, de fantasias,
mas, literalmente, de trabalho: o produto (consumido) é devolvido
em produgdo, em promessa, em desejo de producao, e a cadeia dos
desejos comeca a desenrolar-se, cada leitura valendo pela escritura
que ela gera, até o infinito. (Barthes, 2012, p. 39-40).

A partir dessa leitura, busco desenhar de maneira mais
evidente esse lago entre a carta e o literario, que nao pode apenas
ser afirmado sem a construcao de um encadeamento de conceitos
que levem a sua percepgao. Por fim, entendo que a esfera da
seducao é primordial para compreender o salto possivel entre a
suposta finalidade comunicativa da carta e a escrita de algo de
repente brilhante.
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CAPITULO 2

Traducao, arquivo e biografia: estudo feminista?

E preciso que a mulher se cologue

no texto — como no mundo, e na historia —,
por seu préprio movimento.

Héléne Cixous

Abrir as cartas de alguém é uma atitude polémica. Ao longo
desta pesquisa, enquanto traduzia e cotejava o texto fonte com uma
outra traducao feita anteriormente, alguns desvios se impuseram
em meu caminho, fazendo com que a tarefa de tradutora se
desdobrasse em outras tarefas, também polémicas. Aqui, desejo
explorar de que maneira a carta, como género textual instavel e
ambiguo, instaura problemas e reflexdes no que diz respeito a
histéria de Katherine Mansfield e, por consequéncia, como esses
problemas podem (ou nao) suscitar uma postura politicamente
implicada por parte de quem traduz.

A carta nos leva ao arquivo — e o arquivo nos leva a historia.
Uma pesquisa que se apoia sobre as cartas de um escritor (de uma
escritora!) ndo pode deixar de considerar a poténcia desse objeto. A
histéria muitas vezes nos leva a polémica, a assuntos delicados,
intimidades e constrangimentos. No caso de uma autoria feminina,
tudo isso ganha uma dimensdo maior, e suscetivel a estragos
maiores. E por isso que a polémica deve, necessariamente, conduzir
a uma escolha. O tradutor escolhe o tempo inteiro — o editor
também, o pesquisador também. Percebo hoje que a carta, como
objeto de estudo, é capaz de nos levar sempre para muito perto de
uma encruzilhada: a escrita versus a biografia. No caso da histdria
de mulheres, essa encruzilhada € especialmente perigosa. Sabemos,
ndo € preciso gastar muitas palavras com isso, que as mulheres
tiveram, de uma maneira geral, suas profissdes ofuscadas pelo
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universo doméstico. No caso de Mansfield, isso ocorre quando sua
escrita é ofuscada pela vida cotidiana — e pode aparecer de maneira
perversa numa publicacao de cartas.

Como agir frente a essa delicadeza? Este capitulo busca
adentrar as complexidades do género epistolar, via tradugao, no
que concerne nao apenas a questoes de linguagem, a escolhas
tradutorias, mas a questdes politicas e — neste caso — feministas que
permeiam essa discussao.

Retradugao e tradugao: a “verdade” do texto

Dentre as cartas que estudo e traduzo, algumas ja haviam sido
traduzidas e publicadas em uma edicao organizada pela Editora
Revan (1996), intitulada Didrios e Cartas. Por se tratar da retradugao
de algumas cartas, mantive, em alguns momentos, um didlogo com
a tradugdo anterior. Entdo percebi, para além das questdes de estilo
que marcam escolhas da tradutora, um lapso curioso, que me
chamou a atencao. Na edi¢ao norte-americana da carta de 12 de
maio de 1918 enviada a Dorothy Brett, lemos: I saw Virginia on
Thursday. Na traducao em portugués dessa mesma carta: estive
com Virginia na sexta-feira.

Essa troca — impossivel ser lida como uma escolha de tradugao
—me leva a pensar em duas hipodteses: 1) a tradutora errou, por um
descuido, o que é normal e pode acontecer em qualquer traducao
ou 2) talvez a tradutora brasileira e a editora americana tenham tido
acesso a testemunhos diferentes, ou seja, duas versoes diferentes de
um mesmo manuscrito, o que pode ter gerado essa inverdade no
texto®. De qualquer maneira, entendo que essa questao abre portas
para questionamentos diversos, curiosos e importantes.

¢ Uma pesquisa em diversos testemunhos — Katherine Mansfield’s Selected Stories
(2006), The Letters of Katherine Mansfield (1929) Katherine Mansfield: the complete
collection (2016) — revelou, em todos eles, a transcrigdo da carta em inglés da
seguinte maneira: I saw Virginia on Thursday. A pesquisa no manuscrito original
ainda nao foi realizada.
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Como tradutora, é possivel simplesmente adotar a edigao
americana como meu testemunho, meu objeto de tradugao, e tocar
o trabalho sem deixar essa questao se alargar. Corrigiria o erro, por
assim dizer, e a tradug@o nao seria afetada. Por outro lado, penso
que uma das virtudes do tradutor é a desconfianca. A partir do
momento em que essa questao se coloca, como um percal¢o no
meio do caminho entre os dois textos, penso que a propria
atividade da tradugao se desdobra em outras poténcias de
pesquisa, também importantes, que envolvem o contato nao
apenas com o texto, mas com a histéria do texto que se traduz.

Assim, passo ao arquivo. Pensar o arquivo é um passo
importante no caminho da publicagao e circulacdao de cartas. A
carta, género ambiguo entre o documento e a literatura, entre a
oralidade e a escrita, entre a auséncia e a presenca — ha ainda muitas
ambiguidades no que diz respeito ao seu estatuto enquanto objeto
de estudo. Por exemplo: sabemos que quando se trata da obra de
um autor, isto é, de sua literatura propriamente dita, podemos
considerar que seus textos estdo em dominio publico a partir de um
certo numero de anos passados apos sua morte, que pode variar
um pouco dependendo da regra de cada pais. A partir desse
momento, entdo, é possivel fazer o texto circular sem precisar
comprar os direitos autorais.

Mas carta é obra? E literatura? Como fica a situacgdo das cartas,
no meio dessa disputa pelo arquivo? Vimos que as complicagdes
em torno do estatuto literdrio da carta colocam esse objeto num
espaco nebuloso, sempre entre registros. Sobre a carta, mil questoes
se colocam: quem a detém, primeiramente? Mesmo se
considerarmos um autor ainda vivo — o dono da carta é quem a
escreve ou quem a recebe? E, no caso de um autor falecido, suas
cartas sao também parte da heranca autoral que ele deixa, em geral
para familia ou alguma instituicao; ou sua escrita se perde, depois
de enviada, para o dominio do destinatdrio? Os herdeiros do
direito autoral de um autor sdo, também, herdeiros de sua
correspondéncia?
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Impossivel discutir essa questdao sem tocar nas ambiguidades
de género que a carta carrega. A hipdtese principal, por ora, é de
que a carta do escritor é considerada, para fins editoriais, sua
literatura, e justamente por isso nds traduzimos, publicamos e
lemos cartas de escritores. Mais do que isso: a carta, além de
literatura, é considerada “o outro da literatura” (Diaz, 2016, p. 53,
grifo da autora). Segundo Diaz: “o género epistolar oferece-se aos
escritores [...] como um espaco de investigacao por onde escapar
das prescri¢des poéticas que regem os géneros constituidos” (p. 53)
— muitas vezes, a carta é vista como a literatura sem correntes,
liberta da pressao editorial. De qualquer modo, se lemos e
publicamos cartas da maneira como fazemos —em grandes editoras
de literatura, em edi¢des luxuosas e graficamente muito
sofisticadas —, fica evidente que ha algo ali, um gosto por esse
material, um desejo de leitura. Um desejo que, segundo Haroche-
Bouzinac, “nem sempre expressa uma preocupag¢ao documental”
(2016, p. 13), muitas vezes expressa o desejo de ler a escrita que
sobressai no documento.

No Brasil, ¢ ampla a polémica em torno da publicacdao de
algumas cartas, como as de Mario de Andrade e, agora, a nova
publicagdo de cartas de amor de Ana Cristina Cesar”. A partir do
momento em que se passa a estudar e pesquisar essas questdes do
acervo, a partir do momento em que o tradutor se coloca em busca
do seu papel na historia do texto, o que se desdobra pode ser mais
do que uma pequena nota de rodapé, pode ser mesmo uma postura
critica e politica em relacdo ao texto com o qual se trabalha.

Trajetos da traducao
Ja faz muito tempo que entendemos que traduzir nao é

simplesmente passar palavras de uma lingua para a outra. Sabemos
que entre as linguas ha muito mais do que uma barreira rigida que

7 CESAR, Ana Cristina. Amor mais que maitisculo: cartas a Luiz Augusto. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2022.
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limita dois cédigos diferentes; antes, ha um espago todo amplo e
nebuloso no qual lampejam semelhancgas e oposi¢des a partir do
qual podemos vislumbrar intradugdes que permeiam a linguagem.
De acordo com Barbara Cassin (2016), se nao houvesse
intraduziveis, rigorosamente ndo seria mais necessario haver
tradutores. E evidente, entdo, que o exercicio da tradugao, como
visto hoje em dia, é amplamente associado a filosofia, a psicanalise
e aos estudos de linguagem de uma maneira mais interdisciplinar:
ndo é apenas com palavras que trabalha um tradutor; antes, com
toda a linguagem.

Nesse sentido, é possivel dar mais um passo em direg¢do a essa
poténcia multidisciplinar do exercicio da traducao para entender
que, finalmente, traduzir é também escolher trazer um texto a tona,
torna-lo nao apenas legivel, mas também real para um determinado
grupo falante de um determinado idioma. E para que isso seja feito,
o tradutor € outra vez confrontado com um leque de escolhas a sua
frente: nao apenas o que traduzir ou como traduzir, mas por que
traduzir e como fazer circular a traducao.

No caso das cartas, essa discussdo € especialmente complexa.
Quando escolhemos traduzir e publicar cartas, essa escolha
pressupde um recorte. A ndo ser que a publicagdo seja da
“correspondéncia completa”, o que dificilmente é feito, dada a
impossibilidade de delimitar onde comega a primeira e onde
termina a dltima carta assinada por um autor. Assim, levando esse
processo de tradugdao que antecede a escrita as ultimas
consequeéncias, ao tradutor é dada, implicitamente, uma postura de
critico, fildlogo e até editor: por que, por exemplo, traduzir as cartas
de Mansfield? Como publica-las? Quais cartas? Onde encontrar um
testemunho e como — a partir de quais critérios — considera-lo bom
o suficiente?

Essa imagem ilustra de maneira bastante clara o que Lenita
Esteves desenvolve em seu livro Atos de traducio, sobretudo ao
afirmar que “no processo de tradugdao, varios papéis sao
desempenhados, e o tradutor muitas vezes ndo assume apenas a
fungado dbvia de realizar uma tradugao” (Esteves, 2014, p. 22). No
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fundo, é como se existissem duas tradugdes, ou dois possiveis
processos de uma tradugao: primeiro, a traducao de um texto
publicado em um livro em outra lingua; depois, uma tradugao que
produz um conhecimento acerca daquilo que se traduz -
traduzindo também, para outra lingua, as questoes implicadas no
percurso do texto.

Caso KM: aonde a pesquisa nos leva

Aparentemente, a maioria da correspondéncia que Katherine
manteve com mulheres importantes de sua vida foi totalmente
destruidad. Seu marido, editor e herdeiro de seus direitos autorais,
John Middleton Murry, por outro lado, organizou e publicou em 5
volumes imensos as Cartas de Katherine Mansfield. O desejo de
Katherine é ambiguo. H4 duas declaragdes diferentes. Na primeira,
ela afirma que deixa todos os manuscritos, cartas, papeis e cadernos
ao marido, mas que deseja que ele publique o minimo possivel,
porque ele sabe que ela gostaria de deixar poucos rastros. Na
segunda declaracao, ela diz que deixa todos os manuscritos com ele,
que ele pode fazer o que quiser, mas adverte: por favor destrua todas
as cartas que vocé ndo quiser guardar [keep] & todos os papéis.

According to the will drawn up on 14 August 1922 at a hotel in
Switzerland, ‘all manuscripts notebooks papers letters I leave to John
M. Murry likewise I should like him to publish as little as possible and to
tear up and burn as much as possible he will understand that I desire to
leave as few traces of my camping ground as possible’. But the letter she
had written to John on 7 August is subtly different. ‘All my
manuscripts I leave entirely to you to do what you like with. Go
through them one day, dear love, and destroy all you do not use.
Please destroy all letters you do not wish to keep & all papers. You know

8F 0 caso, por exemplo, de Vera, Ida Baker e Maata. De acordo com Kathleen Jones
(2001), biografa de Katherine Mansfield. “Vera burns all her letters from
Katherine” (p. 683 do e-book). “Katherine makes Ida burn the treasured box of
letters that she has kept” (p. 6373 do e-book), “Their personal letters were put into
the coffin when Mata was buried” (p. 117 do e-book).
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my love of tidiness. Have a clean sweep, Bogey, and leave all fair — will
you?” (JONES, 2012, p. 461 do e-book) (grifo meu)? 10

Aqui, uma possivel ambiguidade é instaurada a partir do uso
do verbo keep. “Por favor, destrua todas as cartas que vocé nao
quiser guardar/manter [keep]”. Ela nao afirma, entretanto, nada
sobre a publicagio das cartas. A meu ver, seu desejo de publicacao
se limita aos manuscritos, e ndo se estende as cartas e papéis, nao
se estende ao seu material de escrita particular.

It also seems clear, from the tone of both documents, that she did not
forsee him publishing utterly private material — her journals and her letters;
she talks of him destroying any that he does not want to ‘keep’. This accords
with her sentiments about posthumous publication in a letter to
Ottoline in 1921, criticising the editors of a new edition of Chekhov’s
notebooks: ‘It is not fair to glean a man’s buttons and pins and hawk
after his death’ (Jones, 2012, p. 461 do e-book) (grifo meu)!!

° Todas as tradugdes em nota de rodapé sao minhas, salvo quando devidamente
referenciadas.

10 Tradugdo. De acordo com o testamento redigido em 14 de agosto de 1922 em
um hotel na Suica, “todos os manuscritos, cadernos, papéis, cartas, deixo para
John M. Murry, da mesma forma, gostaria que ele publicasse o minimo possivel e
rasgasse e queimasse o maximo possivel. Ele entendera que desejo deixar o
minimo possivel de vestigios do meu acampamento”. Mas a carta que ela escreveu
para John em 7 de agosto é sutilmente diferente. “Deixo todos os meus
manuscritos inteiramente para vocé fazer o que quiser com eles. Passe por eles um
dia, querido amor, e destrua tudo o que vocé nao usar. Por favor, destrua todas as
cartas que vocé nao deseja manter/guardar e todos os papéis. Vocé conhece meu
amor pela arrumagao. Faca uma boa limpeza, Bogey, e deixe tudo justo - sim?”

' Tradugdo. Também parece claro, pelo tom de ambos os documentos, que ela ndo
imaginava que ele fosse publicar o material totalmente privado - seus diarios e
cartas; ela fala dele destruindo qualquer coisa que ele ndo queira 'guardar/manter’.
Isso esta de acordo com seus sentimentos sobre a publicacdo pdstuma em uma
carta a Ottoline em 1921, criticando os editores de uma nova edi¢ao dos cadernos
de Chekhov: “Nao é justo recolher os botdes e alfinetes de um homem e vendé-los
pela rua apds sua morte”.
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Esse é um dos momentos em que o estatuto da carta vacila:
entre literatura e documento, entre o pessoal e a obra, o dilema da
fronteira se coloca. “Género de fronteira, que migrou da esfera do
discurso para a esfera literdria, a carta é um cadinho onde ainda
podem brotar formas novas” (Haroche-Bouzinac, 2016, p. 26). A
instabilidade da carta como género textual instaura polémicas em
relagdo a maneira como se deve considerar sua publicacao. Por fim,
o destino de suas cartas segue o desejo de seu marido. John passa a
publicar tudo o que consegue, até mesmo os fragmentos que
Mansfield escreveu, e consegue viver e se manter financeiramente
com a renda advinda dessas publicagdes.

But her wishes — both expressed and implied — are in direct conflict
with John’s own instincts, his feelings towards Katherine after her
death and his need to earn a living. Consumed by grief and guilt at
his treatment of Katherine while she was alive, he will spend the rest
of his like nurturing her literary legend from the fragments available
to him and living on the proceeds. (Jones, 2012, p. 461 do e-book)™2.

Nesse sentido, uma pesquisa que a priori se concentra na
tradugado de cartas de uma autora pouco conhecida no Brasil passa
a carregar paralelamente a todos os problemas de tradugao uma
outra questdo — mas tio outra assim? E evidente que a histéria do
desejo de Katherine Mansfield atravessou minha pesquisa de uma
maneira curiosa, e instaura a seguinte pergunta: como tradutora,
por onde devo seguir? E, depois, serd que isso é uma questao
feminista?

Por um lado, é muito claro: no Brasil, parte da histéria de
Katherine Mansfield nao é contada através de seus acontecimentos

12 Tradugdo. Mas seus desejos — tanto os expressos como os implicitos - estdao em
conflito direto com os préprios instintos de John, seus sentimentos por Katherine
apos sua morte e sua necessidade de ganhar a vida. Consumido pela dor e pela
culpa pelo tratamento dado a Katherine enquanto ela estava viva, ele passara o
resto de sua vida alimentando sua lenda literaria com os fragmentos disponiveis
para ele e vivendo dos lucros.
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em vida, de suas relag¢des, de seus dados biograficos; uma parte de
sua historia é resgatada a partir de um trabalho de traducao que leva
em conta a capacidade multidisciplinar dos estudos dessa &rea.
Assim, € possivel dizer que a tradugdo, quando leva em conta a
histéria do texto de uma maneira politica e engajada, é capaz de
tocar outras esferas — e a agir politicamente em relacao a elas.

Nao é necessdrio discorrer sobre o constante apagamento da
histéria de mulheres na literatura, nem sobre o0s constantes
apaziguamentos de questdes cruciais no que concerne ao trabalho de
escritoras. O que seria, entdo, uma postura feminista neste caso? Nao
traduzir as cartas, j4 que parecia ser esse o desejo da autora? Mas
todas as cartas ja foram publicadas e serdao, certamente, traduzidas e
republicadas. E delicado, tortuoso. Ao mesmo tempo, ha outras
escolhas que podem ser levadas em conta; escolhas que podem
ressaltar a Katherine Mansfield escritora, a mulher que atravessa e se
deixa atravessar pela escrita, ao invés de criar um enredo novelistico
e quase fetichista sobre sua vida, como parece ser o caso da proposta
editoras de Didrios e Cartas, da Editora Revan.

Nesse ponto, entendo que tocamos na relagdo delicada entre
escrita e biografia. E claro que essa questio esta sempre posta — ora
evidente, ora discreta — quando se discute literatura. Agora, no caso
da discussao sobre cartas, a exagerada atengao ao aspecto biografista
corre facilmente o risco de ofuscar o outro eixo da relagdo — a escrita
— e acredito que a desproporgdo desvaloriza um dos aspectos mais
fundamentais e misteriosos da carta: o desejo de escrever, que
transpassa, creio, o desejo de comunicagao. Brigitte Diaz retoma as
palavras de Manon Roland, grande epistolografa do século XVIII e
nos relembra da importancia da vazao a esse desejo, especialmente
as mulheres. Sobre a escrita epistolar, Manon afirma:

“E o meu pao de cada dia”, declara Manon, a quem Marguerite
Duras faz eco, dois séculos mais tarde, ao dizer que “a funcao
escrevente” é um dado tao natural que ela se surpreende com o fato
de que tantas pessoas ignoram seu uso. (Diaz, 2016, p. 116)
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Biografilismo® ou contorno biografico?

Navarro, te deixo meus textos péstumos. S6 te pego isto: ndo
permitas que digam que sdo produtos de uma mente doentia!
Posso tolerar tudo menos esse obscurantismo biografilico.
Ratazanas esses psicologos da literatura — roem o que encontram
com o fio e o rango de suas analogias baratas.

Ana Cristina Cesar

Quem determina o quanto cada uma dessas esferas (escrita x
biografia) ocupara na historia epistolar de um autor é, creio, a
edicdo de suas cartas. Por edigcdo, entendo: recorte, traducgao,
editora, selecdo, organizacao, notas, anexos. O que chamei
anteriormente de “enredo novelistico” é produto de um tipo de
edigao de cartas que decide contar uma histéria, geralmente de
maneira cronologica e apoiada por dados biograficos externos ao
conteudo das cartas. Uma histéria que, entretanto, pode ser
contada perversamente — e muitas vezes pode sobrepor
exageradamente a escrita de um autor. As cartas funcionam, sim,
como material para a escrita de uma biografia. Evidentemente, sao
uma das fontes mais importantes dos biégrafos. Mas o autor das
cartas nao necessariamente ¢ um autobiografista (sic). Acredito,
aqui, de uma maneira um pouco radical, que se Mansfield quisesse
contar a historia de sua vida, ela teria escrito uma autobiografia,
nao cartas. E isso vale para outros escritores. Acreditar que a carta
conta uma histéria é desconsiderar toda a complexidade que
envolve o enderecamento, o desejo de escrita, o trabalho com a
linguagem, a distancia e o outro. Quem conta a histéria de uma
vida, pelas cartas, ndo é o epistolografo — é sempre a edigao
posterior, num trabalho enviesado de colagem.

Carta nao é necessariamente autobiografia* — isso tanto é
verdade que, como afirma Claire Davison, Mansfield costumava

13 A expressao “biografilico”, que empresto aqui, é de Ana Cristina Cesar (CESAR,
2012, p. 316).

4 Digo “necessariamente” porque ha casos, sim, de escritores que usaram suas
proprias cartas com a finalidade de tornarem-se memorialistas ou
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contar uma mesma historia, em suas cartas, de maneira
completamente diferente dependendo de quem era seu
destinatario'®. Assim, é impossivel definir qual das historias é a
histéria de sua vida. O que é possivel, entretanto: observar como a
autora explora o gesto de sua escrita, rodopiando uma mesma
histdria, a fim de dar énfase a um ou outro aspecto relevante de
uma mesma narrativa, mostrando a maestria de sua escrita. O que
se pode afirmar, a partir disso, é que Katherine contava
mentirinhas aos seus destinatdrios — sim, isso é um dado biografico.
Mas quem diz isso ndo é a carta; quem diz isso é o bidgrafo que
explorou longamente a narrativa por trds das cartas. Brigitte Diaz
deixa muito clara essa distingao quando afirma que a cartanao ¢ a
autobiografia; ¢ “matéria-prima para a autobiografia” (2016, p. 92).
Lembro, aqui, da definicdio de Philippe Lejeune sobre
autobiografia, e sua aproximagao em relagdo a outros géneros
vizinhos — dentre os quais, vale destacar, ndo se vé mencao a carta
ou a escrita epistolar:

A autobiografia (narrativa que conta a vida do autor) pressupde que
haja identidade de nome entre o autor (cujo nome estd estampado na
capa), o narrador e a pessoa de quem se fala. Esse é um critério muito
simples, que define, além da autobiografia, todos os outros géneros
da literatura intima (diario, auto-retrato, auto-ensaio). (Lejeune, 2008,
p. 24, grifo meu).

Ao exaltar a escrita da carta, ao invés do enredo novelistico, a
posi¢ao que se toma ¢, na verdade, destacar Mansfield escritora.
Isso significa muito — do ponto de vista dos estudos literarios e do
ponto de vista de uma abordagem feminista. Sim, podemos afirmar

autobiografistas, como Kafka e George Sand (Diaz, 2016). Mas a escrita da carta
ndo é autobiografica a principio.

5 A entrevista em questdo foi realizada por mim e publicada na edigao de
setembro/2023 da revista Suplemento Pernambuco. https://suplementopernambuco.
com.br/entrevistas/3140-cartas-e-quest%C3%Bb5es-de-uma-escritora-pioneira-e-
outsider.html
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que Mansfield teve uma vida extraordindria por conta de diversos
fatos conhecidos de sua biografia. Mas uma leitura que evidencia
os fatos biograficos, por meio da carta, corre o risco e
“personagizar” uma escritora, tornando-a mais pessoa e menos
escritora, tornando a sua historia mais pessoal e intima em vez de
profissional e artistica. Além disso, ndo é preciso comentar os
perigos de uma interpretagao literaria que parte desse enredo
novelistico; os criticos passam a compreender a obra a partir de um
viés pessoal e biografico que, creio, assassina a escrita, distorce a
reflexdo e ofusca o trabalho com a linguagem.

“Traduzir é uma agao que, além do efeito dbvio de produzir
um segundo texto numa lingua diferente, tem outros efeitos
igualmente importantes e as vezes mais contundentes do que o
préprio tradutor imaginaria” (Esteves, 2012, p. 17). E a partir dessa
perspectiva que Lenita Esteves comeca a desenvolver a nogao de
tradugdo como ato. Nesse sentido, penso que uma tradugao
feminista é também esse ato capaz de alcangar outros aspectos, nao
apenas da linguagem, mas das complexidades, dos apagamentos e
das relevancias da histéria de uma mulher que se traduz.

Acredito, entao, que uma publicacdo de cartas que traz a
questdo biografica no cerne do livro — como € o caso da edi¢ao que
comento nesta pesquisa, Cartas e Didrios, da Editora Revan -
apresenta a figura do autor antes de sua escrita. Na edi¢ao da
Revan, a preocupacao parece ser a de traduzir principalmente os
fatos, acontecimentos cotidianos e situagoes vividas por Mansfield
entre os anos de 1909 e 1922. Apresentado como uma longa
correspondéncia que transmite o contetido das cartas em primeiro
plano, todo o livro é composto por uma disposi¢ao biografica:
cartas, trechos dos diarios e fotos sao intercalados e formam,
cronologicamente, uma grande cole¢dao de textos sobre a vida de
Katherine Mansfield. Lemos, ainda, longas notas biograficas e um
cuidadoso indice que situa as cartas em relacao aos acontecimentos
pessoais da escritora. Dessa maneira, a leitura é toda direcionada a
vida pessoal de Mansfield; a escrita e o aspecto formal dos textos
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(tanto das cartas como dos trechos do didrio) nao ganham destaque
pela edicao da Revan.

A biografia ajuda como contorno, nao como estrutura. Isso vale
para a literatura e para as cartas. O que chamo de “contorno
biografico” é a possibilidade de o conhecimento sobre a vida de um
autor circular a leitura sem penetra-la agressivamente. No caso de
Mansfield, a meu ver, compdem seu contorno biografico alguns
fatos relacionados a lingua, territério, musica e tempoe.

Como desenvolver, na pratica, um trabalho com a tradugao de
cartas que seja mais fiel ao contorno biografico do que ao
biografilismo? Pensar, por exemplo, a realizagao de um recorte do
corpus a ser traduzido. Ao invés de uma traducado indiscriminada
de cartas intimas, pessoais e até constrangedoras, talvez, por que
nado, uma traducdo que selecione cartas nas quais a autora falou
sobre seu trabalho, sobre as questdes que diziam respeito a sua
situagao como mulher naquela sociedade, naquela época. Cartas
trocadas entre mulheres escritoras, que expdem um cendrio
cultural e politico do qual precisamos nos lembrar sempre. Cartas
nas quais questoes de sua literatura sao expostas, discutidas,
comentadas. Seria um recorte interessante, mais comprometido
com a relevancia do trabalho de uma mulher que escreveu, editou,
traduziu e trabalhou com as palavras sua vida inteira.

Algumas edigbes de cartas apareceram, durante a minha
pesquisa, como inspira¢des importantes para pensar sobre esse
dilema da publicacao. Em 2023, a editora Edinburgh University
Press publicou, em trés volumes, uma nova edi¢ao das cartas de
Katherine Mansfield organizada pelas pesquisadoras Claire
Davison e Gerri Kimber. A grande novidade dessa publicacao — e,
na minha opiniao, o salto que permite vislumbrar uma publicagao
de cartas menos biografista — é a organizacao das cartas por
destinatdrio. Ao invés de uma disposicao cronoldgica, como se faz
usualmente, Claire e Kerri decidiram publicar as cartas de
Mansfield em uma divisao por destinatdrio, criando, assim, uma

16 Serao vistos detalhadamente em Katherine Mansfield: pequena introdugao.
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dimensao bastante epistolar da leitura de sua correspondéncia.
Dessa forma, no primeiro volume lemos as cartas aos destinatarios
de A até ] e, no segundo volume, de K até Z. O terceiro volume é
dedicado exclusivamente as cartas que Mansfield enviou ao seu
marido, John Middleton Murry; por se tratar de um namero de
cartas bastante extenso, a decisao das pesquisadoras foi de separar
essas cartas em um volume especial. Essa proposta de organizacao
do livro faz com que a leitura se volte bastante a escrita de
Mansfield — a partir de uma leitura comparada entre certos
destinatarios, é possivel observar como a autora se enderegava de
maneira diferente, criava mesmo estilos e cadéncias diferentes em
sua escrita, revelando sua maestria e sua dedicacao a uma escrita
sempre engajada, mesmo nas cartas.

Figura 5: Os trés volumes da edicdo das cartas de Katherine Mansfield publicada
pela Edinburgh University Press (2022 e 2023)
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Fonte: site da editora 7.

Um outro aspecto que chama a atengao, no caso da publicagao
de cartas feita pela Edinburgh University Press, é o fato de a capa
das trés edi¢des conter imagens dos manuscritos de trés cartas de
Mansfield — onde ha, como se pode perceber, desenhos que
remetem a intenco estética do enderecamento. E uma tomada de
posicdo importante, na contramdo dos estudos epistolar
excessivamente biografistas que apresentam, como € de praxe, a
imagem do rosto do autor ou da autora na capa da edicao de suas
cartas. E o caso da edicao brasileira da Editora Revan (ver figura 1).

Entendo, a partir deste estudo de suas publicagdes — e também
do estudo sobre cartas que acompanha a minha pesquisa — que
existe uma espécie de desejo voyeur explorado pelo mercado
editorial que é capaz de contar histérias de mulheres de maneira
pouco politica, pouco feminista, pouco comprometida com a escrita
dessas mulheres. No caso de Katherine Mansfield, proponho uma

17 https://edinburghuniversitypress.com/book-the-edinburgh-edition-of-the-col
lected-letters-of-katherine-mansfield-volume-2.html
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traducao de suas cartas que coloque em evidéncia sua histdria, sua
vida de mulher e escritora; nao me interessa traduzir
indiscriminadamente cartas intimas, de sua vida pessoal, que
expOem situagdes talvez privadas, simplesmente para alimentar
esse desejo de voyeur que corrompe os olhos dos leitores de cartas.
A tradugao, entendo agora, tem essa capacidade e essa
possibilidade de desenhar um contorno digno a histéria de uma
mulher que escreve. A traducao conduz, por assim dizer, um texto
ao longo de seu percurso; caminha ao seu lado. Acho importante
ressaltar que isso nunca pode ser feito sem uma perspectiva ou uma
postura politica. E preciso escolher qual, e como, e por qué.
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CAPITULO 3

A tradugdo de cartas

vdo passando 0s anos

e eu ndo te perdi

meu trabalho é te traduzir
Caetano Veloso

Lemos cartas de escritores. A lenta cumplicidade da
correspondéncia, nesse acordo firmado entre apenas duas partes, é
violada. Ainda que o carteiro tenha cumprido fielmente sua fungao,
quando lemos cartas de escritores publicadas por grandes editoras,
somos nds, voyeuses, que cometemos esse crime. “Para o acesso a
letra de cada carta [...] temos de simular um ritual estorvado e
vergonhoso. Interceptemos o carteiro na sua caminhada matinal.
Furtivamente, retiremos da sua bolsa uma carta que nao nos é
enderecada” (Santiago, 2006, p. 61). Ler cartas, entao, € complexo.
E traduzir? Se o leitor intercepta o carteiro, o tradutor faz pior,
altera todo o seu caminho, rouba a carta e a leva até outro pais, ali
onde o carteiro jamais iria sozinho. Por que traduzir cartas, afinal?

E verdade que o contato com a carta de um autor pode ser,
antes de tudo, um contato com a sua escrita. Ao ler cartas de
grandes escritores, uma parte do nosso olhar se volta as
curiosidades biografilicas’® que o autor da carta expde em sua
correspondéncia. Mas, por outro lado, uma outra porcao do nosso
olhar ndo escapa ao desejo de ler a escrita daquele remetente. Por
isso traduzimos, entdo: para ler a correspondéncia, mas também
esse tipo particular de literatura, a escrita que sobressai a
comunicagao que a carta carrega.

Para pensar uma teoria sobre a traducao de cartas, comeco a
partir de um esbog¢o que considera a importancia, neste caso, da

18 Ver nota 13.
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retradu¢do como instrumento de atualizacdo politica e ética na
histéria da publicagao de cartas. Em “Pensamentos sublimes sobre
o ato de traduzir” (1980), Ana Cristina Cesar brinca com as imagens
da tradugao e da perda, apostando num movimento tradutério que
levaria a proximidade, ao renascimento. Ela retoma Caetano
Veloso: “eu nao te perdi/ meu trabalho é te traduzir”. Assim, se
traduzir é — paradoxalmente! — ndo perder, retraduzir é retomar,
relancar nao apenas um texto, mas as questoes implicadas naquele
texto, e isso se demonstra especificamente crucial no caso da
tradugao de cartas — sobretudo no caso da traducao de cartas de
mulheres, que diversas vezes sao publicadas a partir de um recorte
que ressalta um esteredtipo feminino, doméstico, conjugal e
entediante. Trés pesquisadores brasileiros contemporaneos me
acompanharam nessa reflexdao sobre retradugao: Marcos Siscar,
Lenita Esteves e Guilhermo Gontijo Flores.

Ainda nao ha, de fato, um material tedrico fundamentado
sobre a traducdo de cartas — como hd, por exemplo, sobre a
tradugao de prosa, do verso, de legendas, de quadrinhos etc. E por
aqui que comego, entdo, a partir de um primeirissimo esbogo
tedrico sobre a traducao do texto epistolar, tomando como base a
minha prépria experiéncia de tradugao das cartas de Katherine
Mansfield.

Consideragdes sobre a traducdo das cartas de Mansfield pela
Editora Revan?

Como visto no capitulo anterior, a edicao da Editora Revan
parece buscar, o tempo inteiro, resgatar uma histéria sobre a vida
de Katherine Mansfield a partir da publica¢do de suas cartas. Essa
abordagem mostra que algumas questoes de estilo claramente

19 Esse capitulo, assim como parte do capitulo 1, retoma consideragdes que
desenvolvi no artigo “No limiar entre carta, poesia e traducao: uma leitura de
Katherine Mansfield e Ana Cristina Cesar”, publicado em 2023 na revista
Manuscritica — https://doi.org/10.11606/issn.2596-2477.i48p180-192
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ignoradas pela traducao da Revan aparecem no cotejo entre o texto
original e a tradugao da carta de 19 de maio de 1909, enderecada a

John Middleton Murry:

Quadro 1: cotejo entre original e tradugao feita pela Editora Revan
(carta de 19 de maio de 1909 a John Middleton Murry).

I've nursed the epilogue to no
purpose. Everytime I pick it up and
hear “you’ll keep it to six,” I can’t cut
it. To my knowledge there aren’t any
superficious words: I mean every line
of it. I don’t just “ramble on” you
know, but this thing happened to just
fit 6 Y2 pages — you can’t cut without
making an ugly mess somewhere. I'm
a powerful stickler for form in this
style of work. [...] I can only express
my sincerest distress (which I do truly
feel) and send you the epilogue back.
If you and Wilfred feel more qualified
for the job — oh, do by all means — but
I'd rather it wasn’t there at all than
sitting in the Blue Review with a
broken nose and one ear as though it
had jumped into an editorial dog
fight.

(MANSFIELD, 2016, p. 318)

Tenho, sem resultado, trabalhado no
epilogo. Toda vez que pego nele ouco:
“Vocé tem que reduzi-lo a seis
paginas”. Nao consigo cortar nada.
Que eu saiba,
palavra supérflua: fiz com que cada
uma delas fosse significativa. Nao
estou “apenas divagando”, vocé sabe,
mas acontece que o que escrevi cabe
exatamente em 6,5 paginas. Nao se
pode cortar sem que resulte uma feia
confusao em alguns pontos. Sou uma
pessoa persistente quanto a forma,
para esse tipo de trabalho. [..]
Somente posso expressar minha mais
sincera contrariedade (que realmente
sinto) e mandar-lhe de volta o epilogo.
Se vocé e Wilfred (W.W Gibson) se
sentem mais bem qualificados para a
tarefa... Oh, fagam o que quiserem,
mas eu preferiria que ele
simplesmente nao fosse publicado,
em vez de aparecer na The Blue Review
com o bico quebrado e a asa pendida,
como se tivesse ido estatelar-se bem
no meio de uma refrega editorial.

nao ha nenhuma

(MANSFIELD, 1996, p. 39)

Nas expressoes em destaque, vemos escolhas de tradugao que
comprometem a questao estética do texto e o aceno a oralidade. Ha,
por exemplo, o apagamento dos travessoes, que criam um efeito de
corte importante para o ritmo da prosa de Mansfield -gesto
marcante tanto em seus contos como em suas cartas. Parece que a
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proposta da tradutora € justamente tornar fluida e continua uma
prosa explicitamente ritmica e interrompida e, ao fazer isso, muda
completamente o efeito estético e sonoro causado pelos travessoes.

Além disso, lemos também uma traducdo excessivamente
literal de algumas expressoes idiomaticas, como € o caso de “I mean
every line of it” (quadro 1). Neste caso, a tradugao privilegia o
sentido da palavra “mean”, trazendo a expressao “fiz com que cada
uma delas fosse significativa”. O que se perde, aqui, é a rapidez de
uma frase curta e objetiva que faz ressoar muito bem o tom de
irritacdo da autora, especialmente quando lido em voz alta. Perde-
se, também, a ideia principal da expressao “I mean it”: é sério, estou
falando sério, é verdade, ¢ para valer.

Em alguns outros casos, a tradugao nao alcanga a forca de
algumas expressoes empregadas por Mansfield, como em “I've
nursed the epilogue” (tenho trabalhado no epilogo, em vez de algo
que explore o sentido de “nurse” como cuidado, assisténcia),
“powerful stickler” (pessoa persistente, e nao uma expressao que
trouxesse a imagem teimosa e quase obsessiva do “stickler”, algo
como “uma grande fiel”, “uma grande defensora”), “wasn’t there
at all” (ndo fosse publicado; neste caso, para evitar o
apaziguamento, poderiamos pensar em uma traducao mais dura,
assim como a voz de Mansfield, e propor: que ele nem existisse!),
dentre outras. Todas essas tradugdes (quadro 1) optam por uma
escolha de vocabuldrio que apazigua ou diminui o efeito das
expressoes originais, fazendo com que a carta traduzida seja um
texto muito mais leve, cotidiano e acessivel em relagao ao original,
que é forte, irritado, arisco, que carrega ao mesmo tempo o tom da
oralidade e da revolta.

A supressao dos travessoes também pode ser vista na tradugao
de outras cartas, em trechos nos quais o ritmo parece ser
brutalmente alterado. Por exemplo:
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Quadro 2: exemplos de supressao de travessdes na tradugao de diversas cartas.
It was dusk when I started — but
dark when I got home.

Era creptsculo, quando sai, mas ja
caira a noite quando voltei.

I expect you will think I am a dotty
when you read it — but - tell me what
you think — won’t you?

Vocé vai achar que sou maluca, depois
de 1é-lo, mas me diga com sinceridade
o que achar. Promete?

H4, ainda, como na carta a Dorothy Brett de 11 de outubro de
1917 (trechos selecionados e transcritos em quadro 3), algumas
repeti¢oes que se formulam ao longo de uma carta — que conduzem,
assim, a uma leitura rodopiante, uma espécie de ritornelo dentro
do texto — sao traduzidas de maneiras completamente diferentes,
quebrando a 16gica dessa repeticdo. E o caso da expressio “what
can one do?”, que se repete e se remodula em “what more can one
No caso,
respectivamente:

desire?”. a traducdo da editora Revan escolhe

Quadro 3: exemplos de supressao do efeito de repeti¢ao.

It seems to me so extraordinarily right
that you should be painting Still Lives
just now. What can one do, faced with
this wonderful tumble of round fruits,
but gather them and play with them —
and become them, as it were.

Vocé estd certissima em pintar
agora. E
exatamente o que da vontade de
fazer diante dessa maravilhosa safra
de espléndidos redondos:
colhé-los, brincar com eles, tornar-se
um deles, como se poderia dizer.

naturezas-mortas,

frutos

-- but the unspeakable thrill of this art
business. What is there to compare.
And what more can one desire?

Mas a imperdoavel, a indizivel
emocao dessa atividade artistica —
com que se pode compara-la? E o que

mais se pode desejar?

A intengdo, ao realizar esse cotejo, nao é avaliar ou qualificar a
tradugado feita pela editora Revan - alids, partimos aqui de um
principio basico de que a tradugao nao pode ser lida fora de sua
proposta editorial ou de sua proposta como ato?. Assim, buscamos
mostrar que a tradu¢do em questdo nao leva em conta aspectos
literarios (a repeticdo, o som, as iteragOes etc.) que sao lidos na

20 Sobre a traduc¢do como ato, ver ESTEVES, Lenita. Atos de tradugdo: éticas,
intervencoes, mediacoes. Sao Paulo: Humanitas, 2014.
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correspondéncia de Mansfield, o que parece ter uma relagao direta
a maneira como se lé uma carta: de maneira mais ou menos
inclinada a questao da técnica, da escrita, da preocupagao estética.
No caso das cartas de Mansfield, o aspecto literario se mostra
latente — sua preocupagao com a forma é constante e isso nao esta
em jogo no caso da tradugao exposta acima.

Chama a atengdo, dentre as publicagdes de Mansfield no
Brasil, a discrepancia entre a tradugao das cartas e a traducao de
sua literatura. No caso da primeira, é possivel observar muito mais
frequentemente essas lacunas descritas no cotejo feito acima: a
distancia técnica entre o original e a tradugdo é muito mais
expressiva do que no caso das tradugdes de contos. Muitos contos
de Mansfield foram traduzidos para o portugués brasileiro por
diversos tradutores. Ana Cristina Cesar, Erico Verissimo e Julieta
Cupertino foram os primeiros que trouxeram a prosa da autora
neozelandesa para o Brasil. Hoje em dia, ha tradugdes por diversas
editoras: Record, Nova Fronteira, Grua Livros, Revan, L&PM e
outras. Ha casos em que a tradugdo dos contos é feita de maneira
extremamente cuidadosa e atenta, dando énfase, inclusive, a
palavras e elementos linguisticos da lingua maori, falada na Nova
Zelandia. Notas de rodapé explicitam as nuances dessa lingua e
também aspectos narrativos da propria Mansfield, de modo a criar
um texto traduzido que se aproxima de uma unicidade sonora em
relacdo ao texto original.

Na traducgao das cartas de Mansfield, entretanto, nota-se que a
supressao dos efeitos de estilo da escrita faz parte de uma
abordagem pouco arriscada, que se atém de maneira superficial as
questoes de linguagem que o texto epistolar é capaz de tocar. Como
se a tradugao da carta ignorasse as possiveis nuances que se
mostram presentes — as vezes explicitas! —na prosa da autora; como
se a carta contasse a historia de uma vida, ignorando o fato de que
essa vida foi escrita. Vale a pena considerar o quanto isso diz
respeito a tradugao de cartas em geral, ndo apenas as de Mansfield.
A traducao de cartas pode ser mais ousada, mais combativa, pode
querer ler a carta como se 1é literatura, ou como Viviane Veras lé a
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tarefa do tradutor: “é preciso correr o risco de traduzir expondo as
escansOes, 0s esgarcamentos, os elementos desarmonicos, sem
tentar estancar essa diferenga que nao se diz e que s6 se pode fazer
ressoar” (Veras, 2017, p. 70).

Retraducdo: entre o transito e ato

A historia da publicac¢ao das cartas de Mansfield, como vimos,
carrega questoes éticas e politicas com as quais devemos trabalhar
neste momento de retradugao, partindo do ponto de vista de que a
tradugdo nao se d4, jamais, de maneira neutra. Claire Davison
(2021), pesquisadora responsavel pela tltima edigao das cartas de
Mansfield na Europa?!, afirma que a escolha editorial por tras da
publicacdo das cartas é, de fato, aquilo que vai definir como a
narrativa de uma vida epistolar serd contada. Nesse sentido, nao se
deve “edit silently” (Davison, 2021), assim como nao se deve, creio,
traduzir silenciosamente. Sobretudo retraduzir: se o exercicio de
retraducdo pressupde uma critica, pressupde uma tomada de
posicao em dire¢do a uma nova abordagem, é preciso que a
traducao seja acompanhada desse barulho capaz de marcar sua
importancia como uma agao, como ato.

Segundo Marcos Siscar, “se, no ambito de sua concepgao
tradicional, a tradugao envelhece, é porque ela transita” (2021, p.
11). Curiosamente, o exercicio de retraducao também nos mostra
que tradugao transita porque ela envelhece: precisa transitar, precisa
renascer??. A retradugdo, creio, é um gesto crucial do tradutor;
muitas vezes do ponto de vista da técnica, no caso de novas
tradugdes que encontram solugdes capazes de atualizar o texto
original, mas sobretudo do ponto de vista politico, no caso de novas
tradugdes que nao apenas atualizam o texto, mas também

21 The Edinburgh Edition of the Collected Letters of Katherine Mansfield, vols 1, 2 and 3.
2 Sigo a defini¢ao de “envelhecimento” de Marcos Siscar: “envelhecimento é o
movimento através: nao exatamente o trajeto no qual algo se perde ou se ganha,
de onde se vai e até onde se chega, mas a diferenca entre um antes e um depois”
(Siscar, 2021, p. 12).
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redimensionam toda a questao envolvida na publicacao de tais
textos, como € o caso da retradugao que proponho, aqui, das cartas
de Katherine Mansfield.

A partir desse ponto de vista, o valor de uma retradugao pode
ser lido ao lado daquilo que Lenita Esteves considera como o
desdobramento de uma agao tradutoria, como aquilo capaz de surtir
efeitos imprevistos, cuja importancia ¢ dificil de se calcular no
momento da traducao. Em Atos de traducio (2014), Lenita Esteves
parte da leitura dos atos de fala de Austin para mostrar que ela
funciona como uma boa ilustra¢do para um modelo de teorizagao da
traducao porque 1) é possivel visualizar que uma tradugao funciona
como ato, ou seja, com a certeza do carater performativo das
tradugoes, o que significa que nao podem ser tratadas de maneira
genérica e 2) porque a maneira como Austin especula sua teoria,
entregando-se a inconstancia e a irregularidade de linguagem, é uma
maneira interessante de se abordar a teoriza¢ao sobre a tradugao — e
também a pratica tradutoria — , uma vez que a sede por uma
objetivagao, na tradugao, limita a possibilidade de abrir as portas do
didlogo e da reflexao. Assim, valoriza-se uma tradugao (teoria da
tradugado ou pratica da tradugao) que leva em conta os percalgos do
caminho tradutdrio e consegue produzir, a partir desses tropegos,
mais uma face do conhecimento sobre traducao.

No caso desta pesquisa, considerar a performatividade da
linguagem — o que leva a considerar, por fim, traducdo em sua
dimensao como ato — € justamente o que motiva uma traducao
politicamente implicada. E verdade que “num sentido amplo, todo
ato de tradugdo tem uma dimensao politica, ja que articula pelo
menos duas culturas diferentes” (Esteves, 2014, p. 255). Ainda
assim, acredito que essa dimensao politica possa ser sempre mais
consciente ou menos consciente, isto €, mais implicada ou menos
implicada. Considero, como dito anteriormente, que apenas a
traducao de textos de uma coletanea americana para uma nova
coletanea em outra lingua nao configuraria, de maneira alguma,
uma tomada de posicao politicamente relevante. De maneira
curiosa, é justamente o caminho tortuoso da pesquisa de tradugao
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das cartas de Mansfield”® — em analogia ao caminho tortuoso da
elaboragao da teoria dos atos de fala, segundo Lenita — que, neste
caso, levou a conscientizagdo sobre problemas intrinsecos a
tradugdo e a publicagao das cartas da autora.

O transito, neste caso, pode ser visto também como o
deslocamento entre testemunhos — é o movimento que, neste caso,
leva a traducgao até a conscientiza¢ao de sua dimensao como ato. O
caminho tropecado desta pesquisa, atravessado por um cotejo que
se depara com um equivoco mais do que banal, é o que de fato
enriquece a experiéncia da tradugdo, e transporta-a a um outro
patamar. Importa, aqui, frisar que nao se trata de abordar a
traducao apenas como o exercicio de uma escrita obsessivamente
atenta as questdes de linguagem que se colocam no texto que se
traduz; importa, também, traduzir a partir das questdes que se
colocam para além do texto que se traduz. Tudo isso, é claro,
considero uma entrada na dimensao da “tradutologia”, de acordo
com Antoine Berman: “a tradutologia: a reflexao da tradugao sobre
si mesma a partir da sua natureza de experiéncia” (2007, p. 19).

Os percalgos desse caminho abrem portas a discussoes longas
e amplas, que pretendo discutir em futuras pesquisas sobre a
condicao da escrita epistolar feminina a partir do século XVII, sobre
a possibilidade de olhar para essa escrita e enxergar, pulsante, uma
tomada de palavra inigualavel, talvez a tinica possivel em diversos
momentos e contextos, retrato de uma escrita dissidente.

Retraducao e diversao: entre o prazer e a divergéncia

Guilherme Gontijo Flores (2014), ao discorrer sobre a tradugao
poética, provoca um novo conceito a partir de um termo curioso,
interessante para se pensar as nuances do ato tradutdrio. Segundo ele,
“toda tradugado poética deveria ser uma diversio tradutéria” (Flores,
20014, p. 14, grifo meu). Na perspectiva do autor, por “diversao”
desdobram-se duas defini¢des principais, retomadas a partir da

2 Descrito em A tradugdo, o arquivo e a filologia — estudo feminista?
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etimologia da palavra: o prazer e a diferenca. Diversao, portanto, é
um conceito que desliza entre o divertimento e a divergéncia, capaz
de gerar “a produgao de prazer e diferenga” (p. 50).

Esse duplo sentido etimoldgico da diversao tem passado
despercebido pelos estudiosos; de modo que busco, ao retornar a ele,
uma sintese, de forma alguma dialética, de dois aspectos que tangem
toda tradugdo, e, mais especificamente, a literaria ou poética: a
producado de prazer e de diferenca em todos os campos possiveis:
essa duplicidade de campos também estd na possibilidade de
transicao ou reflexao da diversao, ja que alguém pode se divertir ou
divertir outro alguém. De qualquer modo, a melhor diversao deveria
ser aquela que envolve todos — leitor, autor e tradutor — sem impedir
que todos possam divergir entre si. (Flores, 2014, p. 13)

Em O riso da medusa, Héléne Cixous elabora um ensaio sobre a
escrita feminina, argumentando que ela € necessdria, urgente,
potente. A autora também aposta na questdao do divertimento da
escrita, por exemplo quando brinca com a palavra écrire,
desmembrando-a em “éc-rire”, de modo a ressaltar o aspecto do
riso, do prazer na escrita. Guilherme Gontijo Flores revela a
dimensao do prazer na tradugdo. Ora, assim como a carta é, antes
de tudo, escrita, também considero que, ao traduzir, o que se faz (o
tempo todo!) é escrever — e ndo se pode ignorar a dimensao do
prazer inscrita nessa atividade.

Apreender a proximidade entre prazer e divergéncia ¢ um
movimento que, creio, tem muito a acrescentar a diversas areas do
conhecimento. Mais, ainda: prazer e divergéncia, assim préximos,
combatem agressdes, podem tornar leve o que muitas vezes ¢é
violento — se pensarmos na dimensdo daquilo que é capaz de
coexistir na diferenca. No caso de uma retraducao, ¢ importante

2 Diversdo s.f. (1660) ato ou efeito de divertir(-se) 1 algo que serve para divertir
[...] 2 mudanga de diregao; diversionismo 3 MIL a¢ao que tem a finalidade de
desviar a atencao do inimigo. ETIM. Lat. Tar. diversio, onis ‘digressao, diversao’,
do v. lat. divertere ‘afastar-se, apartar-se, ser diferente, divergir’ (Houaiss e Villar,
2001, p. 1064 In: FLORES, 2014).
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frisar que, por mais que o prazer se produza ali no momento de
encontrar boas solugdes, solugdes melhores do ponto de vista do que
propode a tradugdo em questdo, ndo se pode perder de vista que a
propria existéncia dessa divergéncia modula o prazer de traduzir,
intensifica esse prazer.

De qualquer maneira, também concordo com Flores no que diz
respeito a importancia da convivéncia de tradugdes diversas de
uma mesma obra. Trata-se de produzir “um texto de prazer que
abraca a Babel, sem interesse na unificagdao entre as linguas, mas
sim na diversdao” (p. 50). Abracar Babel é abragar a confusdo, o
ruido. Vimos, no caso desta pesquisa, de que maneira uma
retraducdo que incorpora ruidos de um trabalho anterior pode
caminhar em direcao a aberturas inéditas, curiosas, diversas — a
partir de uma analise de cotejo.

Duas versdes de uma mesma obra podem conviver pacificamente,
sem haver necessariamente competicdo, em tempos diversos, como
se fossem duas obras que bebem na mesma fonte, mas cujos
resultados, como em todo empreendimento humano, teriam de ser
multiplos, por vezes contraditorios. Esse processo de diversao
contraditoria entre duas tradugbes ndo precisa necessariamente criar
um ruido, uma interferéncia entre os dois discursos, pois, como duas
criticas divergentes sobre um mesmo autor podem coexistir, sem
conseguir esgota-lo, da mesma forma, duas tradugdes, como duas
leituras que sao, podem nos levar a espagos diversos, sem que um
anule o outro. (Flores, G. G. 2008, p.70)

Uma retradugao ndo aniquila a anterior; pelo contrario, ela faz
com o que transito continue, faz com que as questoes implicadas na
tradugao anterior sejam revistas, reelaboradas, consideradas ou
simplesmente observadas — e isso funciona como um motor ao
movimento do texto-fonte. Sabemos que uma obra nunca € traduzida
finalmente, isto é, definitivamente. Ainda bem. Causaria um transito
travado, onde se mover é dificil, onde ninguém sai do lugar.
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CAPITULO 4

Katherine Mansfield: uma introdug¢ao

Give life a little attention, a little enthusiasm.
Katherine Mansfield

Antes de tocar as cartas de Mansfield, eu ja conhecia um pouco
de sua literatura e quase nada de sua vida. A leitura dessas cartas me
levou, sim, a uma pesquisa biografica — para mim, o mais importante
era entender a dimensao da escrita epistolar para Mansfield, qual era
a sua relagdo com as cartas e com a escrita. O que se descobre é
fascinante: a produgao epistolar de Mansfield é uma parte
extraordindria de sua vida - tanto pelo volume quanto pela
qualidade da escrita, isto é, pela atengao a estética da escrita da carta.

Neste capitulo, busco retomar aquilo que chamei de “contorno
biografico”, trazendo a tona aspectos relevantes para a escrita de
Mansfield, bem como um pouco de sua recepgao e tradugao no
Brasil. Por fim, descrevo brevemente sua escrita epistolar — em que
circunstancias Mansfield se correspondia por cartas, como era a sua
relacao com os destinatarios e quais sao os tragos marcantes dessa
escrita. Assim, chegaremos a tradug¢do com uma intimidade maior
com as cartas; tocando esse objeto com um pouco mais de
familiaridade — o que é importante, creio, quando se estuda um
papel tao delicado®.

% Este capitulo retoma aspectos que comentei nos textos “Um violoncelo muito,
muito raro”, posfacio publicado no livro de contos de Mansfield intitulado Extase
e outros contos (2023), pela Editora Antofdgica e “Trés cartas traduzidas de
Katherine Mansfield” (2023), publicado na edi¢do de agosto da revista Suplemento
Pernambuco.
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Mansfield escritora: historia, literatura e tradugoes

As cartas aqui traduzidas sao de uma escritora. Sao cartas cuja
técnica e preocupacado estética merecem o destaque e a énfase na
palavra escrita. Katherine Mansfield (1888 — 1923) é uma escritora
neozelandesa cuja obra, no inicio do século XX, firmou-se como
parte da literatura moderna de lingua inglesa. Apesar de ter
nascido em Wellington, Nova Zelandia, Mansfield viveu sua
infancia, adolescéncia e periodo de formagao literdria na Inglaterra,
com intervalos entre Franca e Alemanha.

Do ponto de vista da leitura e da tradugao de sua obra,
interessam menos os detalhes de sua vida pessoal e mais, aqui, a
sua relacdo com a escrita. A biografia, creio, pode caminhar nesse
sentido: menos biografilico* e mais voltado aos aspectos que levam
a uma leitura profunda da obra de um artista. Por isso, apesar de
estudar e traduzir as cartas de Mansfield, prefiro contornar sua
escrita epistolar a partir das implica¢Oes relativas a esse género
textual, em sua escrita, ao invés de me alongar sobre uma leitura
da carta que ressalte o contetido da sua correspondéncia.

E verdade que ndo ha como escapar desse pequeno “contorno
biografico”. Quando penso na vida de Mansfield, me interesso
sobretudo pelos capitulos que reverberam em sua escrita, que
ressoam na sua literatura. A comegar pela lingua — um trago
marcante na vida de alguém que esteve, o tempo todo, cercada pela
palavra, pela escrita e pela publicacao. Mansfield nasceu na Nova
Zelandia em 1888, depois viveu na Inglaterra, na Suica, viajou
diversas vezes e por longos periodos para a Alemanha; estudou e
tornou-se tradutora de russo — até, finalmente, terminar sua vida no
sul da Franga, tentando tratar uma tuberculose que a levou a uma
morte precoce, com apenas 34 anos. O que chamo de “lingua”, na
verdade, é uma experiéncia entre diversos territorios, culturas,
sotaques, contrastes; Mansfield, apesar de ser lida e estudada como
uma escritora modernista de lingua inglesa, esteve sempre, de

26 Ver nota 12.
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alguma maneira, escrevendo a partir de uma escuta estrangeira. Seja
como imigrante, como tradutora, como viajante ou como enferma
em um pais distante, essa convivéncia de Mansfield com tantos
lugares e idiomas (incluindo, € claro, o idioma nativo Maori falado
na Nova Zelandia) parece ter contribuido para que ela
desenvolvesse um ouvido e um gesto de escrita muito particulares,
do ponto de vista da linguagem, pois neles ressoa um estranhamento
plurilinguistico e inovador, tipico da linguagem poética.

Sylvia Molloy, ao discorrer sobre a escrita entre-linguas,
retoma uma frase de Valery Larbaud que langa luz sobre essa
relagdo entre a escrita e o bilinguismo, ou entre a poesia e o
estranhamento. Uma das recomendagoes literarias de Valery seria
“donner un air étrange a c’est qu’on écrit”? (Larbaud in Molloy,
2018). Esse “étrange” encosta ali na fronteira entre linguas —
quando o estranhamento se da via equivocos e incompreensdes
decorrentes de intradugdes —, mas também ali no efeito poético de
um texto literario.

Para além dessa questao da lingua, gosto de lembrar, quando
leio Mansfield, de sua relacdo com a musica. Em suas cartas, lemos
sobre um envolvimento intenso com a musica, sobre o desejo de
tornar-se violoncelista profissional e de ser reconhecida pelo
talento com esse instrumento que a jovem Katherine estuda e
adora. E um desejo interrompido, censurado pelo seu pai, que corta
as asas do sonho de violoncelo e impede que a jovem evolua, como
instrumentista, a ponto de viver de musica. Segundo Mansfield, a
escrita € a opgao possivel frente a esse impedimento de sua carreira
musical. Isso é dito diversas vezes pela autora, mas pode ser lido
enfaticamente em uma carta a Sylvia Pane, de 24 de junho de 1906.

Father is greatly opposed to my wish to be a professional ‘cellist or
to take up the ‘cello to any great extent — so my hope for musical
career is absolutely gone. It was a fearful disappointment — I could
not tell you what I have felt like — and do now when I think of it —

% Tradugao. Dar um ar estranho aquilo que se escreve.
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but I suppose it is no earthly use warring with the Inevitable — so in
the future I shall give all my time to writing. (Mansfield, 2016, p. 14)%

Isso nos da pistas interessantes para a leitura de seus contos,
ja que, em sua literatura, a questdao da sonoridade estd sempre
muito marcada. Para Mansfield, a questao da técnica era um ponto
central a ser considerado na hora de escrever, e o ritmo aparece
quase sempre muito marcado, como se a preocupag¢ao com o som
estivesse ali, 0 tempo todo, seja na ficgao ou na carta.

Mansfield escreveu sobretudo contos. Sua obra é dividida em
cinco livros: In a German Pension (1911), Bliss (1920) e The Garden
Party (1922), The Dove’s Nest (1923) e Something Childish but Very
Natural (1924). Dentre seus temas mais abordados, lemos sobre
mulheres que sao convocadas a lidar com seu desejo de uma
maneira um tanto quanto desafiadora para a época?. Também
lemos sobre abusos, injusticas, e uma espécie muito particular de
melancolia derivada da desigualdade de género. Esse recorte,
voltado para questdes progressistas e para reflexdes também a
frente de seu tempo — em especial no que diz respeito a posicao, aos
desejos e as tormentas de uma mulher entre o final do século XIX e
o come¢o do século XX —, reflete-se também na escrita modernista
de Mansfield, isto ¢, uma prosa rdpida, sem muita orientagdo ao
leitor e marcada por uma sintaxe inusitada, entrecortada, que
expressa o tempo inteiro uma linha narrativa emaranhada,
desordenada.

O exemplo cldssico da sintaxe entrecortada de Mansfield
aparece logo no inicio do conto “Bliss”, um dos mais famosos da

28 Tradugado. Papai é extremamente contra meu desejo de ser uma violoncelista
profissional ou de levar o violoncelo a um alcance maior — entdo minha esperanga
de ter uma carreira musical se foi completamente. Uma decepgao terrivel — nao
consigo te dizer como me senti — e como me sinto agora quando penso nisso — mas
eu suponho que nao ha razao nessa terra para lutar contra o Inevitavel — entdo no
futuro vou dedicar todo o meu tempo a escrita.

2 Ver, por exemplo, “Bliss”, “The tiredness of Rosabel”, “The little governess”,
“Taking the veil”.
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autora, quando Bertha Young se vé invadida por uma sensacao
assustadoramente complexa (como a prépria palavra bliss é
complexa!) e dubia, entre o prazer definitivo e a aflicdo mais aguda
- na noite em que decide preparar um jantar para seu marido e
amigos. Ao falar sobre esse “bliss”, Mansfield parece rodopiar
entre a sensagdo fisica, a tentativa de descri¢ao racional e as
imagens do entorno.

Oh, is there no way you can express it without being ‘drunk and
disorderly’? How idiotic civilization is! Why be given a body if you
have to keep it shut up in a case like a rare, rare fiddle?

‘No, that about the fiddle is not quite what I mean’, she thought,
running up the steps and feeling in her bag for the key — she’s
forgotten it as usual — and rattling the letter box. It’s not what I mean,
because — Thank you, Mary’ — she went into the hall. ‘Is Nurse back?’
(Mansfield, 2013, p. 145)%.

Apesar dos estilos literdrios distintos, Mansfield escreveu no
mesmo cendrio politico e cultural de Virginia Woolf. As duas
autoras se corresponderam e se frequentaram — ora de forma
amigavel, ora a partir de um certo citime literdrio — e viveram uma
experiéncia de escrita, ou melhor, uma experiéncia relativamente
parecida de olhar para a literatura (Curtis, 2007). Nos diarios de
Virginia, ela escreve sobre esse ciime literario e diz que Mansfield
era a Unica escritora que ela verdadeiramente invejava. Entre as
duas, entao, havia uma amizade contornada por um certo clima de
competicao profissional.

30 Tradugdo de Ana Cristina Cesar em “O conto Bliss anotado” (1980). Nao ha
como explicar isso sem soar “bébado e desordeiro”? Que idiota que é a civilizagao!
Para que entdo ter um corpo se é preciso manté-lo trancado num estojo, como um
violino muito raro? “Nao, isso de violino, ndo é bem o que eu quero dizer”, pensou
Bertha correndo escada acima e catando na bolsa a chave - que ela esquecera, como
sempre - e sacudindo a caixa do correio. “Nao é bem isso, porque - obrigada,
Mary”, disse entrando no vestibulo, “a baba ja voltou?”.
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La fascination que Virginia éprouvait malgré elle pour cette femme
énigmatique, souffreteuse et bisexuelle ne fait aucun doute a la
lecture de son journal et de ses lettres. Phénomene inhabituel, sa
jalousie n'était pas d’ordre personnel mais professionnel. Katherine
Mansfield stimula I’esprit de compétition de sa rivale, qui désirait la
supplanter sur la scene littéraire. (Curtis, 2007, p. 19)3!

Ambas as mulheres eram casadas com seus editores, sofriam
de questdes de saude, lutavam para escrever contra a corrente
conservadora da educacdo que tiveram e eram, sobretudo,
escritoras profissionais — tinham, na escrita, muito mais do que
uma ambigdo ou uma atividade paralela as suas vidas; escreviam
com seriedade e trabalhavam exaustivamente seus textos.

Mansfield lida e traduzida no Brasil

Todos os seus livros de contos foram traduzidos e publicados
no Brasil, em momentos diversos e por diversos tradutores — Erico
Verissimo, Julieta Cupertino e Ana Cristina Cesar sao 0s nomes
mais comumente associados a traducdo de Mansfield para o
portugués brasileiro. O primeiro livro de Katherine Mansfield
publicado aqui ¢ posto em circulagdo na década de 1940, quando
Erico Verissimo traduz Felicidade (Bliss, no original), pela Livraria
do Globo.

Um dos elos que liga Mansfield ao Brasil é, sem duvida, o
encantamento que a autora neozelandesa exerceu sobre as duas
mulheres, talvez dentre as mais importantes da literatura brasileira,
cada uma a sua maneira: Clarice Lispector e Ana Cristina Cesar.
Mais de uma vez, Clarice falou sobre a identificagdao que tinha pela
autora neozelandesa, desde muito jovem, quando vivenciou pela

31 Tradugdo. O fascinio que Virginia sentia por essa mulher enigmatica,
fisicamente fragil e bissexual fica claro na leitura de seu diario e de suas cartas.
Nao era de costume, mas neste caso seu ciime nao era pessoal, era profissional.
Katherine Mansfield estimulou o espirito competitivo de sua rival, que queria
vencé-la no cendrio literario.
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primeira vez um encantamento pelas “frases diferentes” e pela
linguagem particularmente trabalhada de Mansfield.

Aos quinze anos, com o primeiro dinheiro ganho com o meu
trabalho, entrei altiva porque tinha dinheiro, numa livraria, que me
pareceu o mundo onde eu gostaria de morar. Folheei quase todos os
livros dos balcdes, linha algumas linhas e passava para outro. E de
repente, um dos livros que abri continha frases tao diferentes que
fiquei lendo, presa, ali mesmo. Emocionada, eu pensava: mas esse
livio sou eu! E, contendo um estremecimento de profunda
admiracdo, comprei-o. S6 depois vim a saber que a autora nao era
anonima, sendo, ao contrario, considerada um dos melhores
escritores de sua época: Katherine Mansfield. (Lispector, 1992, p. 491)

Além da literatura de Mansfield, Clarice se encanta também
pela sua escrita epistolar, como podemos ler em carta escrita a
Lucio Cardoso, em 1944:

[...] sobretudo encontrei as Cartas de K. Mansfield. Nao pode haver
uma vida maior que a dela e eu ndo sei o que fazer simplesmente.
Que coisa absolutamente extraordinaria que ela é. Passei alguns dias
aérea. (Lispector, 1944, apud Gotlib, 2013, p. 221).

Se, por um lado, podemos dizer que Katherine Mansfield
afetou Clarice-leitora, por outro, a autora neozelandesa entra na
vida Ana Cristina Cesar pela via da leitura, da tradugao e da escrita.
Em 1981, Ana C. ganha o titulo de Master of Arts pela Universidade
de Essex ao defender uma dissertagao que consistia na traducao do
conto “Bliss”, de Mansfield, para o portugués brasileiro. Sua
tradugado foi muito bem avaliada, tendo sido, inclusive, a primeira
a traduzir a palavra “bliss” por “éxtase” (diferente de “felicidade”,
como em todas as tradugdes anteriores).

Como tradutora de Mansfield, Ana Cristina Cesar absorve um
tanto do estilo da escritora que traduz; € possivel ver, em sua
literatura, acenos a prosa de Mansfield, referéncias mais ou menos
explicitas e citagOes literais a autora neozelandesa, o que evidencia
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a complexidade e a continuidade do processo de traducao literaria.
“KM acaba de morrer” (Cesar, 2012, p. 256), “Me vi num trem
atravessando a Escdcia e lendo um livro de KM” (Cesar, 2012, p.
221). De alguma maneira, ¢ como se Ana C. se correspondesse com
Mansfield em sua obra, como se nao tivesse terminado de traduzi-
la®. Além de traduzi-la, Ana C. ¢ mesmo impactada pela escrita de
Mansfield a ponto de seus poemas revelarem uma proximidade e
uma conversa com os textos de KM. Um dos exemplos disso é o
poema (sem titulo) de Ana Cristina Cesar, onde lemos trés imagens
simples, e lembramos imediatamente do inicio do conto “Bliss”,
onde essas imagens aparecem, em prosa, de maneira explicita:

Correr em vez de caminhar Although Bertha Young was thirty
Ou  apenas  ficar quieta e | she still had moments like this when
simplesmente rir-rir — a toa she wanted to run instead of walk, to
O que se pode fazer take dancing steps on and off the
[..]] pavement, to bowl a hoop, to throw
Atencao, o bliss que te amassa a something up in the air and catch it
cabeca é again, or to stand still and laugh at -
moeda falsa (ver moral instrutiva do | nothing — at nothing simply. What
conto de KM com 0 mesmo nome). can you do if you are thirty, and,
Reler o livro com seriedade. turning the corner of your own street,
(CESAR, 2012, p. 224, grifo meu) you are overcome, suddenly, by a
feeling of bliss - absolute bliss!
(MANSFIELD in CESAR 1999, p. 297,
grifo meu)®.

32 Sobre os efeitos da tradugao de Katherine Mansfield na poesia de Ana Cristina
Cesar, ver RIAUDEL, Michel. “Métamorphoses d'un conte: de “Bliss” a Luvas de
pelica”. Revista da ANPOLL, n®5, p. 163-181. jul./dez., 1998.

% Tradugdo de Ana Cristina Cesar em “O conto Bliss anotado” (1980). Apesar
dos seus trinta anos, Bertha Young ainda tinha desses momentos em que ela queria
correr em vez de caminhar, ensaiar passos de danga subindo e descendo da
calgada, sair rolando um aro pela rua, jogar qualquer coisa para o alto e agarrar
outra vez em pleno ar, ou apenas ficar quieta e simplesmente rir - rir - a-toa. O que
fazer se aos trinta anos, de repente, ao dobrar uma esquina, vocé é invadida por
uma sensacao de éxtase - absoluto éxtase!

74



No poema destacado acima, lemos nao apenas esse
movimento que desloca a palavra entre a tradugao e a poesia, mas
também um aspecto que caracteriza a tradugdo — sobretudo de
poesia: a interpretacdo. Quando Ana Cristina Cesar nos adverte
sobre os perigos da ambiguidade do bliss, ela assume a postura de
quem, depois de ter lido o conto, toma uma posi¢ao em relagao a
moral do conto. “Nao usar a palavra bliss em vao” é uma licao dada
por quem nao apenas conhece essa palavra, mas por quem parece
ter convivido com ela.

E ndo seria essa, talvez, a maior prova de um bom exercicio de
traducgao? Conviver com o texto traduzido. Estar com ele, vivé-lo em
suas complexidades. E, depois disso, aceitar que nao ha traducao
que nao afete o tradutor. Ana Cristina Cesar parece ter uma
convivéncia especial com a palavra “bliss”. Sim, é verdade que a
tradugado desse conto foi seu trabalho de mestrado, o que evidencia
essa suposi¢ao. Mas, além disso, vemos um trabalho académico que
se desdobra para a poesia; isso € possivel porque quem lé a palavra
“bliss” ¢, a0 mesmo tempo, Ana Cristina Cesar poeta, mestranda,
leitora, tradutora, mulher.

De uma maneira geral, a tradugao de “Bliss” que compode a
dissertacao de mestrado de Ana Cristina Cesar® ¢ a principal
inspiragdo para o procedimento de traducdo das cartas de
Mansfield proposta nesta pesquisa. No caso da tradugao de Ana C.,
trata-se de um trabalho acompanhado de um ensaio sobre a
tradugao da fic¢ao em prosa de Mansfield, no qual as escolhas
tradutorias substancialmente complexas sao justificadas em notas
de rodapé.

Me interessa, principalmente, incorporar a maneira como Ana
C. parece conviver com o texto que traduz — deslocando de maneira
muito atenta o olhar e a escuta para diversos angulos do texto como
a sintaxe, a interpretagdo, a eufonia e as idiossincrasias, mas
mantendo, ainda assim, um tom pessoal e particular de uma

3 CESAR, Ana Cristina. “O conto Bliss anotado”. In: Critica e traducdo. Sao Paulo:
Editora Atica, 1999.
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tradugao que se afirma eventualmente subjetiva: “ao redigir essas
oitenta notas, ndo pude evitar algumas exclamacdes subjetivas
(improprias de um tradutor). Espero que o leitor atento e culto
releve o fato” (Cesar, 1999, p. 290)%.

A escrita epistolar de Katherine Mansfield

Taken as a whole, these letters are not merely an addition
to Mansfield’s work; they arguably offer some of her very
best writing, quite simply because, freed from the
constraints of censorship and the economic bidding of the
literary marketplace, the blank page of writing paper was a
far freer, more liberating, more spontaneous space than the
manuscript examined or commissioned by editors3.

Claire Davison

Como vimos, o estabelecimento do texto para uma publicagdao
de cartas é uma tarefa longa e complexa. No caso de Katherine
Mansfield, dois motivos tornam esse recorte especialmente
desafiador: 1. a extensao de sua escrita epistolar: Mansfield
escreveu uma quantidade absurda de cartas, a uma quantidade
igualmente absurda de destinatdrios; sua correspondéncia,
portanto, alcanca uma extensao muito acima da média de cartas
trocadas por escritores no comego do século XX e 2. a autora fez
declaragdes ambiguas sobre seu desejo em relagao a publicagao de

% Discordo, entretanto, de que as afirmagdes subjetivas sejam “improprias de um
tradutor”. Pelo contrario, a justificativa de certas escolhas, como “amor a eufonia”
— “as vezes, opto por uma expressao menos precisa, por amor a eufonia” (Cesar,
1999, p. 288, grifo meu) — nao seriam exatamente um tipo de apreensdao muito
particular, individual? O que poderia ser mais subjetivo do que o amor a eufonia?
Isso sera discutido detalhadamente no capitulo A tradugio da carta.

% Tradugdo. Tomadas como um todo, essas cartas nao sao apenas uma adigao ao
trabalho de Mansfield; eles provavelmente oferecem alguns de seus melhores
escritos, simplesmente porque, livre das restricdes da censura e da licitacdo
econdmica do mercado literario, a pagina em branco do papel para escrever era
um espago muito mais livre, libertador e espontaneo do que o manuscrito
examinado ou encomendado por editores.
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suas cartas®”. Sobre o desafio editorial de publicar carta e, ainda,
sobre a escrita epistolar de Mansfield, Claire Davidson e Gerri
Kimber afirmam:

Every ‘complete’, ‘new’, ‘thoroughly updated” edition of a writer’s
correspondence represents a unique editorial challenge, the
paradoxes and contradictions of which are largely hidden from view
by the time the reader starts to browse through the orderly, neatly
laid out published volumes. The very act of reading an author’s
letters, peering over their shoulder and eavesdropping on the
intimacies of everyday life, always entails a sense of intrusion,
almost a breach of trust. Those picture postcards, those scribbled
notes, those carefully drafted exchanges are intended for someone
else to respond to, part of a network of exchanges and negotiations
to which we no longer have access. ‘Burn my letters!”, Katherine
Mansfield sometimes urged her correspondents”?® (Davison;
Kimber, 2022, p. 17).

De qualquer maneira, suas cartas estdao aqui, publicadas e
republicadas em diversas edi¢des no mundo inteiro. A principio,
esta pesquisa debrugou-se sobre um recorte pré-estabelecido por
Vicent O’Sullivan (Mansfield, 2006) de cartas em que a autora falou,
explicita ou implicitamente, sobre a sua escrita. Entretanto, em
muitos momentos foi necessario buscar testemunhos diferentes, em
outras edigdes, o que me levou, ainda que indiretamente, a uma
avaliagdo comparativa entre vdrias edi¢oes de suas cartas.

% Como vimos em 1.3.4 Caso KM: aonde a historia nos leva.

% Traducdo. Toda edicdo 'completa, 'mnova', 'totalmente atualizada' da
correspondéncia de um escritor representa um desafio editorial tnico, cujos
paradoxos e contradigdes sdao em grande parte ocultos quando o leitor comega a
folhear o livro todo elaborado e organizado dos volumes publicados. O proprio
ato de ler as cartas de um autor, espiar por cima do ombro e escutar as intimidades
da vida cotidiana, sempre envolve uma sensagao de intrusdo, quase uma quebra
de confianga. Esses postais ilustrados, essas notas rabiscadas, essas trocas
cuidadosamente elaboradas sao destinadas a outra pessoa responder, fazem parte
de uma rede de trocas e negociagdes a qual ndo temos mais acesso. 'Queimem
minhas cartas!', Katherine Mansfield as vezes exortava seus correspondentes.
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John Middleton Murry, seu marido e editor, afirmou que as
cartas de Katherine Mansfield eram “essenciais para um
verdadeiro entendimento de seu trabalho” (Murry IN Jones, 2011,
posicao 2868 do e-book). Nao acho que seja essa a questdo: a escrita
epistolar como uma espécie de apoio a leitura de uma obra literaria
me soa como um esforgo interpretativo um pouco exagerado; algo
que remete ao outro da literatura, como afirmou Diaz (2016).
Considero, entretanto, que seu estilo, sim, pode ser lido nas cartas
de maneira bastante explicita. Uma das questdes mais interessantes
sobre a escrita epistolar de Katherine Mansfield é, na verdade,
observar como sua técnica e sua linguagem aparecem; observar
como a escrita epistolar, enderecada a um outro especifico, pode
fazer eco a escrita literaria.

Concordo com Claire Davison e Gerri Kimber (2022): a escrita
epistolar de Mansfield ganha ainda outra dimensdao quando
pensamos em sua condi¢do de satide, no fim de sua vida, que a
obrigou a passar longos periodos sozinha, sem muita interagao com
ninguém, e distante de seus amigos e amores.

When ill health kept Mansfield confined to the often squalid realities
of impersonal, foreign, occasionally fumigated, cheap hotel rooms,
letters became the realm of self-reinvention, where she could escape
from the confines of a bed or even a medical corset (Davison; Kimber,
2022, p. 19)®

Quando lembramos que Katherine sofreu de um quadro grave
de tuberculose que a levou a longos periodos de isolamento, é
preciso ter em mente que essa doenga representou, para além de
um conjunto de sintomas terriveis, uma interpretagdo cultural
carregada de sentidos simbdlicos importantes. De alguma maneira,

% Tradugdo. Quando problemas de satide mantiveram Mansfield confinada a
realidade muitas vezes soérdida de quartos de hotel baratos, impessoais,
estrangeiros, ocasionalmente fumigados, as cartas se tornaram o reino da auto-
reinvengao, onde ela poderia escapar dos limites de uma cama ou mesmo de um
espartilho médico.
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€ possivel pensar que as doengas revelam fatores histdricos
importantes — e os doentes sao parte desse cendrio histérico. A
partir da metade do século XX, a tuberculose foi diversas vezes
comparada a AIDS por pesquisadores da area da satde, um tanto
pelo carater patoldgico — ambas doengas transmissiveis e
incuraveis —, mas sobretudo pela ideia moralmente estabelecida
pelo senso comum de que elas seriam “um castigo divino,
adequadas a defesa da moral e dos bons costumes” (Nascimento,
2005, p. 14).

De uma maneira geral, pode-se dizer que a tuberculose se
desenvolveu em individuos “ja debilitados por condigdes de vida
e trabalho precarias” (Nascimento, 2005, p. 14). Tratava-se, em todo
o caso, de uma questao de deficiéncia de imunidade que levava ao
agravamento da infeccdo e, portanto, as complicagdes dos
sintomas. Apesar da visdao romantica da doenga — que associava os
sintomas da tisica a sentimentos conturbados, um excesso de
intensidade e de sensibilidade —, o que se tinha como senso comum
era também a imagem de que os doentes da tuberculose eram
pessoas um tanto a margem, que adoeciam por terem, mesmo antes
de serem infectados, uma satuide sistematicamente precdria. De
acordo com Dilene Nascimento, “em relac¢do a tuberculose e a aids,
certamente, os doentes partilham o estigma sombrio, socialmente
construido, para ambas as doengas” (p.131).

Nesse sentido, acredito que a tuberculose nao possa ser lida
apenas como um infortinio que afeta a condicao de saiide fisica de
Mansfield. Segundo Kathleen Jones, uma das biografas de
Katherine, foram diversas as vezes em que ela teve de se retirar de
hotéis, hospedagens e abrigos em que esteve durante viagens
porque sua tosse constante denunciava que ela poderia estar
infectada.

But before Ida can unpack Katherine’s suitcase, the hotel manager
apologetically asks John to remove her. Under Italian regulations,
tuberculosis is a notifiable disease and there are complaints from
other guests about Katherine’s cough and the risk of infection. The
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manager tactfully offers a small villa in the hills above Ospedaletti, a
small town with ‘nothing but a laundry, a flower market and wine
shop’. There is no running water, but the landlord promises that it
will be fixed. Katherine takes the house for the winter and suffers the
humiliation of having to pay for the fumigation of her hotel room.
(Jones, 2011, posigao 6566 do e-book)*

Nao se pode negar que o isolamento de Mansfield — e também
seu constante deslocamento entre cidades e paises — contribuiu para
a explicita ferocidade de sua correspondéncia. No total, sabe-se que
sua escrita epistolar € duas vezes maior do que sua escrita publicada
como literatura (Davison, p. 15). De acordo com Claire Davison e
Gerri Kimber, a “epistolaridade” de Katherine Mansfield foi levada
a diversos niveis: ndo apenas ela escreveu e se comunicou de
maneira excessiva — para nao dizer doente — e muito entregue, mas
ela também se envolvia com o universo da carta, com a traducao de
cartas (de Dostoievski e Tchekov) e dividia sua rotina de trabalho
entre essas duas atividades: escrever cartas e escrever contos.

E o que lemos, afinal, em suas cartas? Nas cartas aqui
selecionadas, recuperei um recorte pré-estabelecido por Vicent
O’Sullivan (2006) de vinte cartas nas quais Mansfield fala sobre a
escrita. Nessas cartas, entendo que ao “falar sobre a escrita”,
Mansfield comenta seus proprios textos e discorre sobre a arte de
escrever, sobre como ela escreve, sobre a situagdo de uma mulher
escrita naquele contexto, sobre o que a escrita desperta nela e sobre
as possiveis associagOes entre escrita e pintura.

4 Tradugdo. Mas antes que Ida pudesse desfazer as malas de Katherine, o gerente
do hotel pede a John que ela se retire, desculpando-se. De acordo com os
regulamentos italianos, a tuberculose é uma doenga de notificacdo obrigatdria e
ha reclamagdes de outros hdspedes sobre a tosse de Katherine e o risco de infeccao.
O gerente oferece gentilmente uma pequena vila nas colinas acima de Ospedaletti,
uma pequena cidade com “nada além de uma lavanderia, um mercado de flores e
uma loja de vinhos”. Nao ha dgua corrente, mas o proprietario promete que sera
consertada. Katherine fica com a casa para passar o inverno e sofre a humilhagéo
de ter que pagar pela fumigacao de seu quarto de hotel.
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No comeco da leitura de suas cartas, topamos com a confissao
de que o desejo principal da jovem Katherine era, na verdade, se
tornar uma violoncelista profissional. Essa informacgao, exposta ja
na primeira carta, da dicas interessantes sobre o que seria, para a
autora, a dimensao do som para a sua experiéncia com a literatura.
Na sequéncia, encontramos reflexdes bastante profundas sobre o
aspecto sonoro na sua escrita. Mansfield faz declaragdes bastante
explicitas sobre a sua preocupagao com a cadéncia, o som, o ritmo,
arima e a pontuacdo de cada frase?!. Para ela, a arte da escrita seria
sempre elevada se a leitura fosse feita em voz alta — o que torna,
diga-se de passagem, especialmente dificil a traducao de seus
textos, dado que a lembranga do som em voz alta é algo que deve
aparecer também na nova lingua.

Diversas vezes, Mansfield comenta o efeito da escrita sobre o
corpo; ela descreve de maneira bastante real o arrebatamento da
escrita, o que se da quando ela estd comegando a escrever um conto,
ou quando ela constréi uma personagem, ou mesmo quando ela
nao pode escrever®. Nesse sentido, a carta revela o outro gesto da
escrita; ndo aquele que cria o conto, mas o gesto oculto e pessoal
por tras da literatura. Essas passagens sao especialmente
interessantes porque soam como pedacos de um didrio da escrita.
Mansfield expressa de maneira bastante clara esse arrebatamento —
e como a escrita, apesar de ser uma tarefa cotidiana e profissional
em sua vida, ndo deixa de ser uma fonte de encantamento,
surpresa, aflicao e desejo.

Mansfield também evoca — ora discreta, ora explicitamente —
questdes que envolvem mulher e literatura®*. Em alguns casos, ela
questiona as possibilidades de futuro para uma mulher que deseja
escrever; em outros, fala sobre os possiveis tragos femininos na sua
escrita. A mulher ndo é um tema propriamente dito aqui, no recorte
pré-estabelecido por Vincent O’Sullivan; ainda assim, ¢é

4 Ver cartas 1,2, 4 e 13.
22 Ver cartas 7,8,9,12, 14,17, 18, 19.
4 Ver cartas 1, 6 e 13.
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interessante observar de que maneira o tema mulher acompanha,
indiretamente, o tema escrita.

Um dos temas mais inesperadamente presentes nas cartas aqui
selecionadas é a relacdo entre escrita e pintura*. Mansfield faz
analogias entre essas duas expressoes, descreve quadros que viu e
faz referéncias a obras e artistas de sua época para ilustrar seus
sentimentos em relacdo a literatura. Nesse sentido, a leitura de sua
correspondéncia nos leva a alcancgar ramos diferentes da arte — o
que da boas dicas, também, sobre o processo de construcdao do
aspecto espacial de seus contos.

Seus proprios contos aparecem, também, como um dos temas
contemplados na selecao que toca a escrita. Mansfield nao apenas
discute com seus destinatarios aspectos formais e narrativos de
suas historias (desde a pontuagao até a construgao de personagens),
como também ilustra de que maneira a inspiragdo ou o ponto de
partida para a escrita aparece®. Nesse sentido, algumas das cartas
sao verdadeiros mapas de sua composicao, nas quais ela descreve
os saltos do processo da escrita e as hesitacdes que acompanham
esse caminho.

Ao longo da leitura de sua correspondéncia, ha ainda um
outro aspecto que aparece o tempo inteiro rondando as
observagoes sobre a escrita — Mansfield toca em reflexdes diversas
sobre a vida, reflexdes de tom ora melancolico, ora entusiasmado,
enfim, reflexdes de carater intimo e filosdfico*. Essas aparigoes
emergem sutilmente, as vezes pela intrusao repentina de uma frase
marcante: “o que fazer se estamos tao isolados — se nao ha vida real
- se tudo o que ndo é escrever e ler ‘parece’ ser uma perda de
tempo?”#. Outras vezes sao sentencas com cara de ensinamento:
“acho que o maior medo é ficar apavorado. O Amor Perfeito afasta
nosso Medo. Quando eu olho para tras todos os meus erros foram

# Ver cartas 5, 8,13, 14 e 17.

45 Ver cartas 5, 10, 12, 13, 18, 19.
46 Ver cartas 3, 6,7, 11, 15 e 16.
47 Carta 6.
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porque eu tinha medo. Foi por que eu tive que olhar para a morte?
Nada mais poderia me curar?”#%. Esse espasmo entre a escrita a
vida é um dos aspectos mais delicados e emocionantes que
encontramos na leitura de suas cartas; Mansfield ndo apenas
comenta a escrita, ela desenrola o fio da escrita até conseguir
enxergar o que h3, ali, de questdes sobre a vida.

Acho importante destacar mais um ultimo aspecto. No
momento de sua produgao literdria, Katherine esteve bastante
ligada aquilo que ela chama de “literary society”. Nem sempre essa
convivéncia com escritores de sua época foi tranquila; muitas vezes
lemos sobre uma grande indisposigao em relacao a tal grupo, uma
preguica, uma espécie de desprezo. Ela também esteve muito
distante fisicamente, por motivos ja demonstrados aqui. De
qualquer maneira, Mansfield também escreve sobre esse ciclo
literario em suas cartas que falam sobre a escrita®. E um tema
importante, um assunto que traz uma contextualizacdo do
momento histérico ndo apenas de Katherine, mas da escrita de
lingua inglesa no comego do século XX. Mansfield comenta sobre
autores ja bastante conhecidos (como Virginia Woolf e D. H
Lawrence), mas também nos introduz a alguns nomes bastante
distantes do canone, como por exemplo a escritora sul-africana
Olive Schreiner, feminista importante do século XIX e muito
admirada por Katherine Mansfield, pouquissimo lida hoje em dia.
Assim, ao falar sobre a escrita, Katherine também produz uma
espécie de cartografia dos nomes que apareciam como parte desse
universo literario — e como consequéncia de suas reflexdes sobre a
escrita e linguagem, ela nos expde suas impressoes sobre o grupo e
um tanto do retrato literdrio de sua época.

48 Carta 11.
49 Ver cartas 10, 11 16 e 20.
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CAPITULO 5

Traducao comentada das cartas de Katherine Mansfield

Rondar uma pequena palavra e segui-la como uma “passante”
Jacques Derrida

Aqui, neste ultimo capitulo, disserto principalmente sobre as
cartas traduzidas, em especifico sobre as teorias da tradugao que
circundam minha prética e escolhas de tradugao que considero
mais importantes de serem destacadas, bem como a justificativa de
certas escolhas em oposicao a escolhas da tradugao anterior. Desejo,
por meio deste encerramento do texto teodrico, adentrar as
complexidades da tradugao do texto de Katherine Mansfield — que
¢, desde a sua prosa, um tipo de texto particularmente desafiador —
e, ainda, adicionar a essa dificuldade a lembranga de que, por se
tratar de cartas, o desafio se duplica.

Interessa, para além da mobiliza¢ao de conceitos cruciais para
as teorias da tradugao que permeiam a minha pesquisa — como o
“intraduzivel” (Campos, 1998), a “diversao” (Flores, 2008), a
“traducao como ato” (Esteves, 2014) e a “traducao relevante”
(Derrida, 2001) —, pensar de que maneira aquilo que Ana Cristina
Cesar denominou “a presenga literaria de um autor” (1999, p. 287)
pode servir como uma orientagdo valiosa no caso desta tradugao.
Retomo, aqui a importancia de se registrar os apontamentos de Ana
Cristina Cesar sobre a traducdao do conto Bliss, de Katherine
Mansfield — e também seus apontamentos sobre traducdo e
traducao comentada. Trata-se de um estudo valiosissimo para o
campo da tradugdo e suas orientagdes serviram, muitas vezes, de
motor para esta pesquisa.

Além disso, busco demonstrar de que maneira uma tradugao
comentada pode funcionar como um mapeamento das questoes
cruciais de traducao de um texto — neste caso, de cartas — e como
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esse exercicio da anotacdo pode nos levar a uma leitura ampla e
complexa do texto a ser traduzido. Ha dois tipos de comentarios:
primeiro, comentdrios gerais sobre a tradugao, que serdo expostos
aqui como parte do texto introdutorio e, segundo, notas de rodapé
que localizam problemas especificos ao longo do texto traduzido.
De alguma maneira, as notas de rodapé indicam onde exatamente
se encontram os problemas que busco discutir nos primeiros
comentarios.

Comentario geral sobre a traducao das cartas de Mansfield

Primeiro de tudo, é preciso lembrar que os comentarios e as
notas de rodapé desta traducdo se detiveram sobretudo nas
questoes de escrita das cartas. Apenas quando senti uma
necessidade absoluta, inclui notas biograficas ou contextuais que
poderiam servir para uma leitura mais completa da tradugado. De
qualquer maneira, seguindo aquilo que foi dito ao longo deste
prefacio introdutorio, nao me detive excessivamente nas questoes
pessoais, biograficas e intimas de Katherine Mansfield que
poderiam ser exploradas pela leitura de suas cartas; pelo contrario,
tentei ao maximo traduzir o que ha de brilhante, delicado e ousado
em sua escrita, sem deixar que os aspectos de sua vida ofuscassem
o seu trabalho com as palavras.

De alguma maneira, concordo com Derrida em relagao ao
estatuto incondicionalmente tenso da nota de rodapé: “[a nota do
tradutor] sempre, mesmo no melhor dos casos, o caso da maior
relevancia, confessa a impoténcia ou a derrota da tradugao”
(Derrida, 2001, p. 22). Se é preciso inserir a nota, é claro, algo
precisou ser justificado, desenhado — e isso quer dizer que a
tradugao, ela mesma, ndo deu conta de atravessar o problema sem
topar com um percalgo. O percalgo, podemos arriscar, ¢ muitas
vezes o intraduzivel, algum tipo mais evidente ou mais sutil de
intraduzivel. Neste momento, € preciso lembrar que “se nao
houvesse intraduziveis, rigorosamente ndo seria necessario haver
tradutores” (Cassin, 2018, p. 154), e aceitamos, enfim, as notas como
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uma parte importante do processo de traducao que, ainda bem,
pode fracassar e produzir boas sacadas e boas reflexdes a partir
desse fracasso.

Além disso, considero — no caso de uma dissertagdo no campo
dos estudos de tradugao — que as notas de rodapé (e os comentarios
introdutorios) compdem uma parte importante do trabalho de
pesquisa de tradug¢do comentada. Ana Cristina Cesar diz que as
notas acompanham a mao e a mente do tradutor (Cesar, 1980). No
caso de uma pesquisa, isso pode funcionar como um registro de
como se deu o trabalho de lidar com problemas maiores no
momento de traduzir. Essa exposi¢do nao apenas identifica os
problemas ao longo do texto, mas também revela de que maneira o
gesto da tradutora se inclina em direcdo as possiveis solugdes.
Como resultado, as notas funcionam muito bem como diario de
tradugdo — expdem o que chama a atencdo na leitura do texto
original, qual a natureza dos percalgos e quais sao as estratégias
para desenvolver tradugdes que, antes de resolver, possam ao
menos ressoar o0s problemas do original. Em “A traducao
comentada em contexto académico”, Zavaglia, Renard e Janczur
discutem a importancia desse tipo de traducao e, ainda, reforcam o
carater processual da anotagao:

Do mesmo modo, a forma de uma tradu¢do comentada seria aquela
em que o tradutor apresenta o contexto da obra e do autor, justifica
sua importancia — o que determina frequentemente a sua fungao —,
fundamenta seus procedimentos tradutdrios, selecionando alguns
trechos mais significativos e, com base nesses exemplos, discute as
estratégias de traducdo utilizadas. Mais que isso, a funcao da
tradugao comentada seria, primeiramente, pedagdgica, pela qual o
estudante, ao registrar um processo primordialmente analitico,
questiona constantemente suas proprias decisdes, mergulha no texto
original enquanto leitor-tradutor [...] (Zavaglia; Renard; Janczur,
2015, p. 349).

De acordo com Gérard Genette, “a nota pode aparecer em
qualquer momento da vida do texto, conquanto que uma edigdo lhe
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ofereca a ocasido” (Genette, 2009, p. 283, grifo meu). Isso quer dizer,
de uma maneira geral, que a edicao cria a ocasiao da nota; a nota
ndo aparece a priori, em qualquer tipo de texto, sem uma
contextualizagdo. Nesse sentido, acredito que uma pesquisa
académica é um tipo de “edi¢ao” que recebe muito calorosamente
as notas — € a edicao da investigacao, da producao, da duvida e da
tentativa. No texto académico, o olhar passeia pela pagina, por
livros diversos, por revistas, entrevistas, referéncias, tradugdes — é
o movimento do olhar que deseja passear também para o fim e para
o comego da pagina, para a interagao entre o dentro e o fora do texto
que a nota convoca. A nota estabelece uma conversa entre o
percurso da pesquisa e a producao final, como as imagens dos
bastidores de um trabalho, por isso ela é propicia ao contexto de
uma producgao académica, em que o desejo é, entre outros,
compartilhar o trajeto.

A anotagao — duas escolas e a escolha entre elas

Em “O discurso de escolta: as notas e seus problemas”, Colette
Becker®® disserta sobre os problemas e as complexidades que
permeiam a anotacdo da correspondéncia de Zola. Seu ensaio
apresenta, para além das questdes especificas das cartas do autor,
toda uma dimensao preciosa sobre a anotagao em cartas de uma
maneira geral. E verdade que cada correspondéncia apresenta
problemas metodoldgicos especificos; assim como a tradugao sé
pode ser teorizada a partir de seu objetivo (Berman, 2007), o
trabalho com as cartas deve pressupor, primeiro, quais sao as
caracteristicas e os problemas especiais dessa correspondéncia e,
depois, qual é a finalidade almejada por tras da publicagdo de tal
correspondéncia. Por isso, a autora defende, parece impossivel
fazer “uma teoria da anotagao”. (Becker, 2013, p. 145, grifo meu).

%0 Professora emérita de literatura do século XIX na Universidade Paris-Ouest
Nanterre. E especialista em Emile Zola e trabalhou na edigdo de grande parte de
sua correspondéncia.
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Segundo Becker, ha basicamente dois tipos de notas:
descritivas e explicativas. As primeiras referem-se sobretudo as
informag¢Oes materiais da carta, como o tipo do papel, rasuras,
filigrana, rasgos etc. Nao ha muita discussao em torno desse tipo
de nota; de maneira geral, ndo ha muito o que teorizar sobre como
anotar as descrigdes materiais. No caso desta pesquisa, ndao me
detive sobre esse tipo de anotacdo porque nao foi possivel ter
acesso aos manuscritos das cartas de Mansfield.

As notas explicativas, por outro lado, apresentam diversos
problemas e polémicas. Sao as notas que buscam esclarecer o texto,
trazer informagoes adicionais e extratextuais. Colette afirma que ha
duas escolas no universo dos estudos epistolares: a primeira
acredita que as notas explicativas sao secunddrias e que se deve, na
verdade, deixar o texto das cartas em evidéncia e reduzir as notas
a minima apari¢do possivel; a segunda escola defende a
importancia das notas, destacando-as como nao apenas tuteis, mas
necessarias para a leitura de uma correspondéncia.

Aqui, nesta pesquisa, as notas explicativas foram a principio
deixadas de lado, pois pretendia me deter nos aspectos da
linguagem de Mansfield; em outras palavras, comecei o trabalho
mais inclinada a primeira escola. Entretanto, como se trata aqui de
um trabalho duplo: tradugdo e critica epistolar, nao foi possivel
ignorar que o estudo das cartas dependia, sim, de um cuidado
especial voltado para esse tipo de nota — especialmente por se tratar
de cartas do comego do século XX, cheias de referéncias pouco
familiares aos leitores que pretendo alcangar. Do meu ponto de
vista, o perigo continua sendo a explicagdo encobrir a escrita — e isso
serd, sim, definido pelo gesto da tradutora e pesquisadora e,
posteriormente, pelo gesto de quem edita. Entretanto, é verdade
que as notas explicativas, em alguns contextos, comegaram a fazer
falta. Trata-se, entdo de buscar um ponto de equilibrio entre uma
dose de informagao extratextual e uma traducdo que dé a devida
énfase a escrita de Mansfield.

E preciso destacar que, nesta pesquisa que abraga dois campos
de estudo diferentes, faco o uso de dois tipos de notas: notas de
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traducdo e notas explicativas, que destaquei em cores distintas no pé
das paginas — notas de tradugao em preto, notas explicativas em
cinza. As primeiras sdo aquelas que destacam aspectos linguisticos
das cartas de Mansfield, bem como justificam escolhas tradutorias
e revelam, no pé da pdagina, o gesto da tradutora. As segundas sao
as notas que buscam nao deixar o leitor completamente alheio ao
conteudo daquilo que ali se enunciava — sem fazer com que ele,
invasivo, se perca num excesso de informagao biografica.

Para Colette Becker, os principais problemas que
acompanham as notas explicativas sao: 1. a ideia que o pesquisador
faz do publico ao qual se dirige e 2. a ideia que o pesquisador tem
sobre o texto e sobre como deveria ser lido. Definir esses dois
topicos requer muita responsabilidade. Nesse sentido, ela destaca
a importancia do pesquisador e afirma: “sua interpretagao dessa
obra é sempre determinante” (p. 147). Aqui, a subjetividade do
pesquisador ganha algum espago. Para entender, entdo, a questao
do dilema da nota explicativa, é preciso antes retomar o estatuto da
carta e do leitor da correspondéncia®'.

Ainda que defenda francamente a segunda escola, Colette
Becker nao deixa de mencionar a preocupagao principal, no caso de
uma edicdo comentada de uma correspondéncia: até onde ir
efetivamente? “O perigo é esmagar o texto sob a informacao e a
interpretacdo” e “fazer, em suma, uma edi¢ao de notas, nao de
cartas” (p. 148). Essa discussao nao esta distante, creio, da polémica
de posi¢dao de um tradutor, quando decide também interferir num
texto por meio de notas, explicagdes, comentdrios ou até escolhas
tradutorias que aproximam ou distanciam o leitor do texto. De
alguma maneira, o volume das notas coloca o pesquisador no texto
de maneira mais ou menos presente; o mesmo acontece com o
tradutor. Schleimarcher afirma que ao tradutor sao dadas duas

51 No caso desta pesquisa, o estatuto da carta foi amplamente debatido no primeiro
capitulo. Em relagao ao leitor, tenho em mente, a principio, o leitor que busca
nessas paginas ampliar a discussao sobre tradugao, tensdes entre carta e literatura
e ecos da prosa de Mansfield.
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opgodes: “ou o tradutor deixa o autor em paz, tanto quanto possivel,
e conduz o leitor até ele; ou ele deixa o leitor em paz, tanto quanto
possivel, e leva o autor até ele” (Schleimarcher apud Lefevere, 1997,
p. 74). Com as cartas € parecido:

Pode-se deixar ao leitor desinformado a tarefa de se instruir. Mas
sera que ele o fara? Terd condigoes de fazé-lo? Nao seria transformar
a leitura de correspondéncia em uma corrida de obstaculos? (Becker,
2007, p.150).

Por fim, Becker advoga a favor de breves notas explicativas,
que serviriam como um pequeno primeiro passo para que o leitor,
posteriormente faca, ele mesmo a pesquisa que considerar
necessdria. Seriam entao, “indica¢des ou sugestoes de pesquisa” (p.
151). Dessa maneira, busca-se reduzir o risco de sufocar o leitor em
notas excessivamente explicativas ou muito longas. E um bom
principio — o fundamental, creio, é ter a dimensao da complexidade
dessa discussao ao anotar cartas (ou tradugoes!).

Assim, tal como a concebo, a anotagdo é um enorme trabalho de
formiga, amitide ingrato, quando nao desesperador, nunca
encerrado, sempre problematico, utdpico e, para alguns, petulante
em suas ambicOes de abarcar a totalidade ou reconstruir um objeto
literario. Mas, no final, cabe ao leitor julgar, leitor que nunca é
obrigado a obedecer a chamada de nota, ao chamado da nota
(Becker, 2007, p. 155)

Principais percalcos da traducao

Entre desafio, questdo, dificuldade e todo o campo semantico
do “problema”, escolho a palavra “percalco” pela ambiguidade
bem-vinda que ela carrega. Um percalgo €, a0 mesmo tempo, um
obstaculo, um impedimento e, também, um ganho fortuito, algo
que se obtém sem muito planejamento. De acordo com o dicionario
etimoldgico da Lexicon, um percalgo €, ao mesmo tempo, “lucro” e
“transtorno”. Assim como o tropego, que atrapalha, mas pode levar
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a um lugar curiosamente interessante, os percalgos tradutorios sao,
muitas vezes, uma espécie de trampolim que pode levar a uma
escolha sagaz, criativa, inesperada.

No caso desta tradugdo, considero que os percalcos
tradutorios sdo, principalmente, aqueles que envolvem o tom, o
ritmo, o som, as expressdes idiomaticas e as regéncias. Dissertarei
mais detalhadamente sobre cada uma dessas categorias. Mas,
antes, vale relembrar aqui o quanto a técnica era um aspecto
fundamental na escrita de Katherine Mansfield. Ela nao apenas traz
essa palavra em suas cartas, mas também fala sobre isso em seus
diarios. Ana Cristina Cesar, tradutora de Mansfield, retoma em sua
dissertagao um trecho do didrio de Mansfield no qual lemos:

Tenho paixado pela técnica. Tenho paixao por transformar o que estou
fazendo em algo completo — se é que me entendem. Acredito que é
da técnica que nasce o verdadeiro estilo. Nao ha atalhos nesse
caminho [...] escolhi ndo apenas o comprimento de cada frase, mas
até mesmo o som de cada frase. Escolhi a cadéncia de cada paragrafo,
até conseguir que eles ficassem inteiramente ajustados as frases,
criados para elas naquele exato dia e momento. Depois leio o que
escrevi em voz alta — inimeras vezes —, como alguém que estivesse
repassando uma peca musical, tentando chegar cada vez mais perto
da expressao perfeita, até lograr alcanga-la por completo (Mansfield,
1996 apud Cesar, 1999[1981], p. 325.)

Ao mesmo tempo, chama a atencao o fato de a técnica, tao cara
para a escrita literdria de Mansfield, aparecer de maneira tao
evidente também em suas cartas — onde, supostamente, a autora
estd livre das amarras e das pressOes editoriais e poderia, se
quisesse, escrever de maneira mais fluida e menos literdria. Como
vimos no primeiro capitulo deste texto, a questao da carta e do
literario estd muito mais intimamente ligada do que poderiamos
supor a partir de uma leitura inocente. Por isso, as questdes que
aparecem como percalgos na tradugao das cartas de Mansfield sao,

92



também, muito parecidas com as questdes que aparecem quando
traduzimos seus contos®.

H4 uma diferenciagao crucial entre seus textos em prosa e suas
cartas: a inclinagao a oralidade. Digo “inclinagao”, é claro, porque
se trata, na verdade, de um objeto escrito. Entretanto, como vimos
também no primeiro capitulo, a carta vacila entre a expressao oral
e a expressao escrita. Esse péndulo leva ora a uma construgao
excepcionalmente trabalhada e sintaticamente muito formal, ora a
gestos de uma fala corriqueira e apressada. Esses gestos nao sao
apenas expressOes coloquiais, informalidades, pequenas
interjei¢des. Muitas vezes, lemos um muito caracteristico de uma
fala proxima e intima — expressdes como: “write me, will you?” —
“let’em” — “praps longer”. A casualidade aparece na carta através
dessa fala que lembra a oralidade. Em varios momentos -
destacados nas notas de tradugdo — o aspecto oral presente na
escrita epistolar precisa ser relembrado para que a tradugdo nao
force uma frase excessivamente formal e elaborada, e deixe espago
para um pouco desse gesto intimo e delicado de uma conversa
entre duas pessoas ausentes.

Em relacdo ao tom, é preciso antes declarar o quao dificil é
definir essa categoria. O tom pode ser aquilo que ressoa, o que se
escuta de uma voz, por exemplo — o grau de eleva¢ao de uma voz
ou de um instrumento. Pode também ser o que lembra o gesto da
fala, a entonagao. Mansfield, na segunda carta aqui traduzida, fala
longamente sobre o tom; para ela, parece ser algo proximo da voz,
do tom da voz, da entonacdo. Aqui, ao elaborar um comentario
sobre a dificuldade de traduzir o tom das cartas de Mansfield,
também penso na dimensao da voz — ndo a voz aguda ou grave ou
alta ou baixa, mas a voz que ressoa irritagdo (um tom agressivo),
alegria (um tom alegre), melancolia (um tom melancolico). No caso

52Ana Cristina Cesar, ao traduzir e comentar a tradugao do conto “Bliss” em sua
dissertacdo de mestrado, separa as notas de rodapé nas seguintes categorias:
problemas gerais de interpretacdo, problemas de sintaxe, idiossincrasias
estilisticas e dic¢ao e tom, dando énfase a essa ultima categoria.
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da escrita epistolar de Mansfield, considero especialmente dificil a
traducdao do tom irritado, arisco e impaciente que aparece em
muitos momentos da correspondéncia. Muitas vezes, nesse caso, a
redugao sintatica aparece como uma boa solugao, transformando
frases longas em tradugdes mais curtas, secas, diretas. E uma
solucdo sintatica para um problema nao exatamente sintatico, mas
sinto que funciona. E o caso das notas 40 e 50, entre outras.

Tanto em sua escrita epistolar como em sua prosa ficcional,
uma das principais marcas da escrita de Katherine Mansfield ¢, sem
duvidas, o ritmo. Muitas vezes a marcagao do ritmo se da por meio
do uso constante de travessdes ( — ) ao longo das frases, mas as
vezes aparece também pela repeticao de palavras ou de estruturas
sintaticas. Sinto que, em alguns casos, a consciéncia desse
movimento ritmado de Mansfield ajuda na tradugao se tivermos
um pouco de liberdade e leveza; se ndo parece possivel manter o
ritmo de uma certa frase (porque soa estranho em portugués ou
porque a frase naturalmente perde o ritmo no portugués), muitas
vezes levei a repeticao e o ritmo para alguma frase ao redor, antes
ou depois, quando senti que ali era mais importante manter o
ritmo, mesmo que um pouco deslocado. Isso pode ser visto nas
notas (52 e 63, entre outras).

Definitivamente, a categoria mais dificil de percalcos
tradutorios é a do som. Aqui, destaco sobretudo o uso excessivo e
muito elegante de rimas, aliteragOes e assonancias nas cartas que
traduzi. Em muitas de suas cartas ha pelo menos uma frase em que
Mansfield associa as palavras de maneira extremamente musical.
Em alguns casos é muito explicito, em outro é preciso uma segunda
leitura para captar o som, como se fosse um barulho de fundo. Esse
problema foi marcado especialmente nas notas 43, 46, 59 e 65, entre
outras). O aspecto sonoro de sua correspondéncia chamou muito a
minha atengao sobretudo nas primeiras dez cartas; depois, me dei
conta de que a questao do som parecia um pouco mais distante, nao
tao explicitamente marcada. Essa variacao se da, acredito, pela
diferenca no contetdo das cartas — parece que as cartas mais
sonoramente rebuscadas sao aquelas em que Mansfield descreve
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cenas de maneira atenta, lenta, trabalhada. Como se fossem,
mesmo, cenas de um conto. E o caso das cartas 2,3,7, 8e9. Nas
cartas em que Mansfield debate seus textos, ou fala sobre a
sociedade literdria, lemos uma prosa muito mais tensa e apressada,
que nao se demora em construgdes sonoras elegantes.

Ha ainda uma outra categoria de percalgos tradutdrios: as
expressoes idiomdticas. Sa0 muitas — mais do que encontro, de modo
geral, na leitura de sua literatura propriamente dita. E claro, o
aceno a oralidade pode contribuir para expressdes mais informais,
pequenas girias, ditados. No caso das cartas aqui traduzidas, o
desafio foi lidar com essas expressoes de tal maneira que a imagem
nao fosse brutalmente alterada. Apesar de o som ser, para mim, um
dos aspectos principais da escrita epistolar de Mansfield, no caso
das expressoes idiomaticas, quase nunca o som pareceu ser um
aspecto relevante. E o caso, entio, de ressaltar a imagem ali
construida. Algumas das expressdes mais desafiadoras
acompanham as notas 48, 49 e 60. A principio, me parecia muito
importante traduzir um ditado por outro ditado ja consolidado,
seguindo essa simetria que me parecia sempre a saida perfeita.
Entretanto, algumas vezes nao encontrei algo que me satisfizesse,
entdo mantive a tradugao literal, palavra por palavra, apostando
naquilo que Berman denominou “consciéncia-de-provérbio”.

Servir-se da equivaléncia é atentar contra a falancia da obra. As
equivaléncias de uma locu¢do ou de um provérbio nao os
substituem. Traduzir nao é buscar equivaléncias. Ademais, querer
substitui-las significa ignorar que existe em nds uma consciéncia-de-
provérbio que perceberd imediatamente no novo provérbio, o irmao
de um provérbio local. (Berman, 2017, p. 60)

Foi o caso, por exemplo, da expressao “there is no earthly use
warring with the Inevitable”, que me parecia um provérbio. Decidi
deixa-lo existir em portugués da mesma maneira: nao ha razao
nesta terra para lutar contra o Inevitdvel. E a tentativa de fazer
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nascer esse “irmao de um provérbio local”, que faz surtir no leitor
um efeito similar aquele efeito da frase em inglés.

Em muitos casos, o uso bastante particular das regéncias torna
dificil precisar se Mansfield faz uso de uma expressao ja
consolidada no inglés ou se é ela mesma quem cria uma expressao
completamente nova. Essa dificuldade pode ser investigada mais
profundamente a partir do uso das preposicoes — diversas vezes,
Mansfield parece escolher uma combinagdao entre verbo e
preposicio bastante original. E o caso, por exemplo, das expressdes
“to heap out”, “plumming their feathers”, “lament for”, etc. Nesses
casos em que a constru¢do de uma regéncia particular ou de um
phrasal verb pareceu especialmente autoral, criativa e inusitada,
recorri ao COCA®, uma plataforma de corpus composta por um
material extenso do inglés contemporaneo. Minha busca se dava,
em geral, a partir de um dois collocates posteriores ao verbo
principal, a fim de investigar se o uso de Mansfield ja havia sido de
fato registrado ou se, na verdade, tratava-se de uma de suas
invengoes regenciais.

Rondar uma palavra até a presenca — estratégias da traducao

Para pensar sobre uma metodologia que circule esta pesquisa,
gostaria de lembrar mais uma vez aquilo que Antoine Berman
elucida em A traducio e a letra ou o albergue do longinquo (2007).
Depois de elencar as diversas “tendéncias deformadoras” -
momento em que Berman se propde a analisar as possiveis falhas
que comprometem uma tradu¢do - o autor nos afirma, em
contrapartida, que “é somente delimitando o objetivo do traduzir que
as “receitas” antideformadoras podem fazer sentido, a partir da
definigao de principios reguladores mas ndo metodologicos. (p. 63)”.
Ou seja, ainda que Berman desenhe uma proposi¢dao analitica
bastante detalhada e completa (incluindo deformagdes como a
racionalizagao, a clarificagdo o empobrecimento qualitativo e

53 https://www.english-corpora.org/coca/
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quantitativo, a homogeneizagao, a destrui¢ao dos ritmos etc.), é
preciso ter em mente que nada disso se confirma de maneira
metodoldgica porque a tradugao depende, antes de tudo, de um
“objetivo de traduzir”.

Dessa maneira, sinto que o que tradicionalmente se chama
“metodologia”, aqui — nesta pesquisa que se propde a pensar nao
apenas a traducao, mas a tradutologia — pode se desdobrar em
estratégias gerais de traducdo, referéncias que guiam de certa forma a
constru¢ao de um método que €, sempre, particular e singular.
Pensar um “método” para o exercicio da tradugao seria, para
Berman, uma maneira de reduzir a tradugao a um processo de
comunicagao:

A traducao s6 dependeria de uma metodologia se ela fosse apenas
um processo de comunicagao, de transmissao de “mensagens” de
uma lingua de partida (dita lingua fonte) a uma lingua de chegada
(dita lingua alvo). (Berman, 2007, p. 64)

Partindo dessa perspectiva, posso afirmar que a estratégia geral
de traducgdo partiu daquilo que Derrida comenta em “A tradugao
relevante” (2001) — a ideia de que é preciso rondar uma palavra,
persegui-la como uma passante, antes de traduzi-la. A tradugao se
deu de maneira extremamente lenta, muito diferente do ritmo de
escrita do texto tedrico. Primeiro, li todas as cartas diversas vezes,
buscando talvez uma espécie de consonancia geral no tom de
Mansfield — s6 para descobrir, depois, onde é que esse tom variava,
se exaltava, se apaziguava. Depois, li muitas vezes as cartas em voz
alta, em busca da apreensao do ritmo e do som, atenta para que a
musicalidade da escrita de Mansfield nao escapasse ao meu ouvido
tradutor. Traduzi primeiro aquilo que pareceu se transpor de
maneira mais ou menos natural para o portugués, o que era,
podemos dizer, a estrutura primeira da tradugao. Deixei para uma
segunda traducdo diversas expressdes, palavras, sequéncias
ritmicas e referéncias que nao consegui resolver de uma vez so. Ali,
nesses percalgos diversos, demorei muito tempo — e considero que
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alguns ainda podem ser melhorados. Como traduzir, por exemplo,
a sonoridade escancarada das frases: “a faint far-away flag”, e
“suddenly a silence so tremendous that the very wind seemed to
cease”? Ou, entao, como traduzir a imagem de uma mulher que
“nurse” o proprio texto? Foi preciso demorar mesmo, rondar ou
rodopiar em volta da musicalidade e da construgao imagética dessa
escrita epistolar que, agora se vé claramente, brinca de poesia.

Essa proposta de rondar uma palavra me levou, muitas vezes,
a consultar a plataforma COCA (Corpus of Contemporary
American English), como comentei ao mencionar a dificuldade de
traduzir algumas regéncias empregadas por Mansfield. Gostaria de
demonstrar mais detalhadamente como se deu esse tipo de
consulta. No caso da expressao “to heap out”, encontrada na carta
3 (she heaps out arms and trasures), tive muita dificuldade de
entender se o verbo “to heap” tradicionalmente poderia vir
acompanhado da preposi¢ao “out” (como no caso de um phrasal
verb) ou se, no caso, se tratava de uma escolha particular de
Mansfield que inventava ali uma nova regéncia.

Primeiro (figura 6), eu pesquisava a palavra com um ou dois
collocates posteriores, para ver se aparecia algo que me desse uma
dica sobre aquela construgao em particular. Depois, avaliava na
lista do COCA (que mostra os 100 registros mais numerosos de
collocates naquela posigao) se aquela regéncia usada por Mansfield
ja havia sido registrada no corpus (figura 7).

Figura 6: busca de palavra na plataforma COCA.

List Chart Word Browse |Collocates| Compare KWIC -

‘heap ‘ Word/phrase

‘* ‘ Collocates
[[a[3[z[1 [0 Mlo[alz[3]4]+]
| waT.. | [Reset]

Fonte: https://www.english-corpora.org/coca/
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Figura 7: lista de collocates posteriores ao verbo “heap”, por ordem de ocorréncia.

HEr (D) ] ¢ | 2 0+ A 3
% oF i) 2 o f
2 o s " 5 ° 3
3 0|+ 2 ‘ ° 3
= R 2 o 3
= "
.3 L. 3
i 3
n L] 7
7 irl
.-} o % 2
L] "
- o 2
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i o
e 1L
: . 3 L] 2
12 ¥ 32 o z
. = ° 2
7 3= ] 2
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4 35 o 2
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@ 34 n
4 ¥ o
] & [ ]
1 z &0 o 1
42 2 W o 1
43 2 62 e 1
u 7 53 o l
5 2 6 o 1
“ 2 i o 1
P , & o 1
2 67 o 1
X = a8 o 1
- &4 L] 1
50 2
70 o 1
51 ]
il 8 1
52 1
yr) o 1
e B £ o 1
S ! 74 o !
55 ! 7 o |
e 1 . — 1
57 1 ° 1
[ [ - o |
5% 1 73 [} 1
B ' 80 L] 1

®
eessee

k B

° COALAPSES

Fonte: https://www.english-corpora.org/coca/
Nesse caso particular, eu percebi que 1. ndo havia o registro da

construgao “heap out” no corpus e 2. poucos eram os casos de uma
preposi¢ao como collocate posterior a heap, o que me d4 a sugestao
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de que poderia se tratar aqui, sim, de uma invengao linguistica de
Mansfield, ou uma liberdade de associagcdo sintatica bastante
literaria®. Esse tipo de constatagdo me fez abrir os olhos a um
aspecto importante da escrita de Mansfield; para mim, a dimensao
da invengdo apareceu como um fator relevante e muito desafiador
de se traduzir.

Por fim, acredito que o ritmo lento da tradugao e a escolha por
rondar os percal¢os com atengdo e profundidade faz ressoar aquilo
que Ana Cristina Cesar descreve como a tarefa primeira do
tradutor: “na qualidade de tradutora — alguém que busca absorver
e reproduzir em outra lingua a presenca literdria de um autor”
(CESAR, 1980, p. 287, grifo meu). A presenga literaria sempre me
pareceu uma expressao valiosa, um pouco enigmatica, mas
altamente sagaz. Essa presenga, creio, é algo que se percebe a partir
de muitos angulos: ndo apenas a sintaxe, ndo apenas o som, nao
apenas as metaforas, nao apenas a biografia. A presenca ¢, para
mim, uma apreensao total — ou a mais proxima possivel de um
“total” impossivel — daquilo que faz a voz de um autor ou de uma
autora: exatamente como aquele momento em que, lendo uma frase
deslocada de um texto, dizemos, confiantes “isso é Guimaraes, isso
é Ana C., isso é Drummond!”.

A nogao de presenga literaria de um autor indica que o
trabalho do tradutor ndao deve ser apenas excessivamente
linguistico, exageradamente textual — é preciso, também, um grau
de sensibilidade e de escuta que permita uma identificagao do
estilo e da voz daquele que se traduz. Assim, nao se trata de seguir
a rigor um método fixo e fechado; antes, apostei no estudo mais
amplo possivel do meu objeto, com base no meu objetivo, para criar
as estratégias especificas desta tradugao. Para traduzir essas vinte

5 Esse tipo de consulta a plataforma COCA foi sempre feito paralelamente a
consultas em diciondrios que traziam as possiveis modulagdes de
verbos+preposi¢ao, sobretudo: Collins Dictionary (https://www.collinsdictio
nary.com/), Cambridge Dictionary (https://dictionary.cambridge.org/pt/) e
Merriam-Webster (https://www.merriam-webster.com/). Além do diciondrio
fisico Oxford Advanced Learner’s Dicitionary.
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cartas, eu li mais de duzentas outras, e todos os contos de Mansfield
a que tive acesso. Essa leitura ampla conduz a uma sensibilidade
especial que acompanha a tradugao epistolar — essa identificagao
vem devagar — é preciso estudar, sim, mas é preciso também
conviver.
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CAPITULO 6

As cartas traduzidas

Carta 1 - para Sylvia Pane® (Londres, 24/06/1906)

Minha vida passou por uma grande
transformacao desde a ultima vez que
te vi. Papai® é extremamente contra
meu desejo de ser uma violoncelista
profissional ou de levar o violoncelo a
um alcance maior —
esperanga de ter uma carreira musical
se foi completamente. Uma decepg¢ao
terrivel ¥- ndo consigo te dizer como
me senti — e como me sinto agora
quando penso nisso — mas suponho
que ndo ha razao nessa terra para lutar
contra o Inevitavel — entdo no futuro
vou dedicar todo o meu tempo a
escrita. Ha 6timas oportunidades para
uma garota na Nova Zelandia — tanto
tempo e siléncio — e temos um pequeno
e perfeito “chalé a beira mar” onde

entdo minha

A great change has come into my life
since I saw you last. Father is greatly
opposed to my wish to be a
professional “cellist or to take up the
‘cello to any great extent — so my hope
for musical career is absolutely gone.
It was a fearful disappointment — I
could not tell you what I have felt like
—and do now when I think of it — but
I suppose it is no earthly use warring
with the Inevitable — so in the future I
shall give all my time to writing.
There are great opportunities for a
girl in New Zealand - she has so
much time and quiet — and we have
an ideal little “cottage by the sea”
where I mean to spend a good deal of
my time. Do you love solitude as I do

% Sylvia Pane era prima de Mansfield — elas frequentaram o colégio juntas em
Londres.

% Father. Neste caso, para a tradugdo, considero um aspecto biografico: Sylvia
Pane, destinataria desta carta, era prima de Mansfield. Assim, escolho o termo
“papai”, que é mais intimo, familiar e menos formal do que “pai” ou “meu pai”,
tendo em vista que se trata de uma correspondéncia destinada a alguém do circulo
familiar, no qual a linguagem permite inclinagdes desse tipo. Além disso, parece
ser o caso em que a carta faz ressoar o tom de oralidade de uma conversa entre
primas.

5 It was a fearful disappointment. Aqui, me parece sensato outra vez suprimir o
verbo “ser” e optar por uma frase mais curta e objetiva, “uma decepgao terrivel”,
que expressa o descontentamento desse desabafo entrecortado. Além disso,
evitamos a repeticdo da palavra “foi”, que aparece um pouco antes na frase
anterior.
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pretendo passar boa parte do meu
tempo. Vocé também ama a solitude
como eu amo? - especialmente
quando estou nesse writing mood — e
vocé vai estar — também. Escreva,
quero dizer, no Futuro. Tenho certeza

de que vocé seria muito bem-sucedida.

Desejo tanto que todas as mulheres
tenham um futuro definido — vocé nao?
A ideia de sentar-se e esperar por um
marido é absolutamente revoltante — e
realmente ¢ a atitude de muitas
garotas. Sabe que nao li nenhum dos
livros que vocé mencionou. Nao é
chocante? — mas — Sylvia — sabe aquela
lojinha, “Harold Brown”, na Wimpole
Street — peguei uma pequena colegao
de poemas de Louis Vintras, The Silver
Net — e gostei demais de alguns. A
atmosfera ¢ tao intensa. Ele me parece
algo que agora nao tem um tunico
representante — um tipo de escola
literaria impressionista. Nado pense
que eu os aprovo — mas eles me
interessam — Dowson — Sherard —
School. Na verdade, vocé me fez rir
quando me contou sobre o desejo de
criar seu destino — Ah, quantas vezes
nao senti exatamente a mesma coisa.
Eu sé desejo o poder sobre as
circunstancias -- & sempre senti que
poderia fazer tanta coisa tdo melhor —
& dar tanto prazer — aber ---------

Estou gostando dessa vida de Hotel.
Tem uma certa sensagdo de
irresponsabilidade que é fascinante.
Vocé nado gostaria de provar todos os

tipos de vida — uma s6 vida é tdo

— especially if I am in a writing mood
- and will you do so - too. Write, I
mean, in the Future. I feel sure that
you would be splendidly successful.

I 'am so keen upon all women having
a definite future — are not you? The
idea of sitting still and waiting for a
husband is absolutely revolting — and
it really is the attitude of a great many
girls. Do you know I have read none
of the books that you mentioned. Is
not that shocking — but — Sylvia — you
know that little “Harold Brown” shop
in Wimpole Shop [for Street] — I
picked up small collection of poems
entitled “The Silver Net” by Louis
Vintras — and I liked some of them
immensely. The atmosphere is so
intense. He seems to me which now
has not a single representative — a
kind of impressionist literature
school. Don’t think that I even
approve of them — but they interest
me — Dowson — Sherard — School. It
rather made me smile to read of you
wishing you could create your fate —
O, how many times I have felt just the
same. I just long for power over
circumstances — & always feel as
though I could do such a great deal
more good than is done — & give such
a lot of pleasure — aber ---------

I am enjoying this Hotel life. There is
a kind of feeling of irresponsibility
about it that is fascinating. Would
you not like to try all sorts of lives —
one is so very small — but that is the
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pequena demais — mas essa é a
satisfagdlo da escrita - poder
impressionar tanta gente —

Au revoir — querida amiga,

Sua amiga,

K.

satisfaction of writing — one
impressionate so many people —
Au revoir — dear friend,

Your friend,
K.

can
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Carta 2 — para Garnet Trowells (Londres, 02/11/1908)

Tenho uma ambicao estranha — tenho | I have a strange ambition — I've had
ja ha anos — e agora, de repente, aqui | it for years — and now, suddenly here
estd revivida — de uma maneira | itisrevived —in a different way —and
diferente — e aparece ansiosa batendo a | coming hammering at my door — It is
minha porta — Escrever® — e recitar o | to write — and to recite what I write —
que eu escrevo — de uma maneira | in a very fine way — you know what I
muito elegante — vocé sabe. Vocé sabe | mean. You know exactly what I
exatamente o que quero dizer. | mean. Revolutionise and revive the
Revolucionar e reviver a arte da | artofelocution — take it to its proper
eloquéncia — leva-la ao seu proprio | plane — Nothing offends me so much

patamar — Nada me ofende tanto | as the conventional reciter — stiff —
quanto o declamador convencional — | affected — awkward — but there is
rigido - artificial — constrangido® — | another side to it — the side of art. A

mas tem um outro lado—olado da arte. | darkened stage — a great — high back
Um palco escuro — uma imensa — alta | oak chair — flowers — shaded lights —
cadeira de carvalho — flores — uma luz | a low table filled with curious books
fraca — uma mesa baixa cheia de livros | — and to wear a simple, beautifully
curiosos — e usar um vestido simples e | coloured dress. You see what I mean.
maravilhosamente colorido. Sabe? | Then to study tone effects in the voice
Entdo estudar os efeitos do tom na voz | — never rely on gesture — though
—jamais confiar no gesto® — ainda que | gesture is another art and should be
o gesto seja uma outra arte e deva ser | linked irrevocably with it - and
irrevogavelmente ligado ao tom — e | express in the voice and face and
expressar na voz e no rosto e na | atmosphere all that you say. Tone
atmosfera tudo o que se diz. O tom sera | should be my secret — each word a
meu segredo — cada palavra uma | variety of tone —— I remember once
varia¢do de tom — me lembro uma vez | hearing a Danish woman with a

% Garnet Trowell (1889-1947) era o filho do professor de violoncelo de Katherine
Mansfield. Eles mantiveram uma relac¢do afetiva em 1908.

%It is to write. Este é o primeiro de muitos casos de reducdo sintatica. A prosa de
Mansfield é curta, objetiva, arisca — e suas cartas seguem o mesmo tom. Retirei
muitas vezes os pronomes pessoais (necessarios no inglés, mas dispensaveis no
portugués) para manter a rapidez de seu ritmo.

6 Stiff — affected — akward. Escolhi “artificial” e “constrangido” para manter uma
pequena aliteragdo do "rt" ou "tr" — retomando de maneira analoga a aliteracdo no
original é "ff".

®'Never rely. Aqui, escolho “jamais confiar no gesto”, porque jamais e gesto tém
uma sonoridade que me lembra a repeticdo de “never rely”, e evito o cacéfato
“nuncaconfiar”.
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de escutar uma mulher dinamarquesa | violinist at the Eolian Hall give a
com um violinista em um recital no | recital but it was conventional & not
Elion Hall, mas era convencional & nido | on these lines — Even then it was fine
nesses termos — ainda assim era | — Well, I should like to do this — and
elegante — Bom, eu gostaria de fazer | this is in my power because I know I
isso — e isso esta em minhas maos | possess the power of holding people.
porque eu sei que possuo o poder de | I would like to be the Maud Allen of
envolver as pessoas®. Gostaria de ser | this Art — what do you think. Write
uma Maud Allen® dessa arte — o que | me about this — will you? You see -1
vocé acha? Me escreva sobre isso — | could then write just what I felt
sim? Sabe — eu poderia entao escrever | would suit me - and could
s0 aquilo que sinto que me cai bem - e | popularize my work — and also I feel
poderia popularizar meu trabalho — e | there’s a big opening for something
sinto também que hd uma grande | sensational and new in this direction
abertura para algo sensacional e novo | ——

nesta direcao —

2Power of holding people. Escolho “envolver” porque essa palavra abarca tanto
a ideia de interessar/persuadir, quanto a nocao fisica de abracar, ter nos bragos —
assim como “hold”. Ex: hold someone’s attention, hold you in my arms.

6 Maud Allen (1873-1956) foi uma dangarina e coredgrafa que executou o que
chamou de “configura¢des de humor musicalmente impressionistas”. Nascida
em Toronto (Canada) e criada em Sao Francisco (EUA), Allan estudava piano na
Alemanha quando abandonou o instrumento para desenvolver seu jeito
muito pessoal de se movimentar — uma forma de arte quendo associava
diretamente a dancga.
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Carta 3 - para Garnet Trowell (Davenport, 08/11/1908)

Desde que te escrevi ontem — parece
que aconteceu tanta coisa — € sempre

assim  ---------- Ontem a tarde vi o
lancamento de um navio de guerra
imenso - uma das visdes mais

espléndidas, impressionantes, creio.
Havia milhares de pessoas — dos muito
chiques aos trabalhadores mais pobres
e suas esposas — todos juntos ali — e o
navio estava preso por suportes e vigas
de ferro. Ele pairava acima de todos.
Numa  plataforma coberta por
bandeiras — Mrs. Asquith®* - uma
enorme selecdo do mundo naval — era
um dia radiante, mas um vento
violento corria para todos os lados®. A
multidao estava em siléncio, enquanto
o coral & os marinheiros cantavam um
hino. Sabe, esse efeito dramatico —
mexeu comigo. Visdes estranhas das
vitérias e derrotas - morte -
tempestades — as vozes pareciam gritar
pelos ventos. E todos os que
construiram o navio — os homens
brutos que se empenharam nele -
estavam de pé em siléncio ali no deque,
esperando o momento chegar — e o
tempo todo ouviamos dentro do navio
uma batida - terrivel — estavam
quebrando os suportes, mas me
parecia quase simbolico, como se o
grande coracdo da criatura estivesse

Since writing to you yesterday — a
great deal seems to have happened -
that is always the case ----------
Yesterday afternoon I saw the
launching of a great battle-ship — one
of the most splendid, impressive
sights possible, I think. There were
thousands of people — from the ultra
smart to the poorest workmen and
their wives — all gathered together —
And the ship was held in place by
iron girders and supports. She
towered above everybody. On a flag
enveloped platform — Mrs. Asquith —
a very large selection of the Naval
world — and was a brilliant day, but a
fierce wind rushed down and about.
The crowd was silent, while the choir
& sailors sang a hymn. You see the
dramatic effect — it caught me.
Strange visions of the victories and
defeats — death — storms — their voices
seemed crying in the wind. And all
the builders of the ships — the rough
men who had toiled at her - stood
silently on her deck, waiting for the
moment to come ----- And all the time
we hear inside the ship a terrible —
knocking — they were breaking down
the supports, but it seemed to me
almost symbolical as tho’ the great
heart of the creature pulsated — And

¢ Margot Asquish, esposa do primeiro-ministro Herbet Asquith.
6> A fierce wind rushed down and about. Essa frase é especialmente dificil de
traduzir mantendo o efeito sonoro, pois carrega uma aliteragao bastante marcada
nas oclusivas (/t/ e /d/), além de ter um ritmo acentuado pelas tonicas (todas na
primeira silaba). A solugao foi apostar na repeti¢ao do /v/ e narima /en/, em “vento
violento”, além de marcar as oclusivas pelo uso da expressao “todos os lados”.
Nao é o mesmo efeito sonoro, mas uma aproximagao anéloga.
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pulsando — e subitamente um siléncio
tdo absoluto que mesmo o vento
pareceu cessar® — depois um som
brusco, rompante, e todo o grande
volume do navio deslizava na prancha
inclinada em direcao ao sol — e o céu
era todo ouro — em dire¢ao ao mar —
que esperava por ele. A multiddo
vibrava, gritava — os homens a bordo —
seus rostos fortes — seus cabelos ao
vento — vibravam de volta — a minha
frente uma senhora e uma menina — a
pequena senhora, seu tio avd esteve no
Fighting Temeraire®” - tremia &
balangava e chorava — mas a menina —
seu rosto corado erguido - ria, e era
como se eu lesse em seu corpo tenso e
jovem uma antecipacao, realizacdo —
comprends tu?

Ah, Garnet, por que é que amamos
tanto as fortes emogdes? Porque elas
nos dao um senso tao agudo de Vida,
eu acho — uma crenca violenta em
nossa Existéncia. Uma coisa que ndo
suporto ¢ a mediocridade — gosto
sempre de agarrar a Vida com minhas
maos®, para

intensificar as tais

suddenly a silence so tremendous
that the very wind seemed to cease —
then a sharp, wrenching sound, and
all the great bulk of her swept down
its inclined plank into the sun - and
the sky was full of gold — into the sea
— which waited for her. The crowd
cheered, screamed - the men on
board, their rough faces - their
windblown hair — cheered back - In
front of me and old woman and a
young girl — the little old woman,
whose grand uncle had been in the
fighting Temeraire — trembled &
shook and cried — but the girl — her
flushed face lifted — was laughing,
and I seemed to read in her tense,
young body, anticipation, realization
— comprends tu?...

Oh, Garnet, why is it we so love the
strong emotions? I think because
they give us such a keen sense of Life
— a violent belief in our Existence.
One thing I cannot bear is the
mediocre — I like always to have a
great grip of Life, so that I intensify
the so-called small things — so that

% Suddenly a silence so tremendous that the very wind seemed to cease. Aqui,
a escolha por algumas palavras (como “absoluto” para “tremendous” e “mesmo”
para “very”) privilegiou a repeticdio do “s”, que compde uma aliteracdo
importante para essa frase, retomando o som do vento.

¢ Temeraire, famoso navio de batalha francés do periodo das Guerras
Napolednicas, posteriormente capturado pelos ingleses e incorporado a marinha
(Royal Navy). The Fighting Temeraire ¢ uma das muitas pinturas sobre as quais
Mansfield fala em suas cartas. Trata-se de uma obra de J.W. Turner, finalizada em
1839. A imagem pode ser vista aqui: https://www.nationalgallery.org.uk/
paintings/joseph-mallord-william-turner-the-fighting-temeraire

¢ To have a great grip of life. A palavra “grip” é especialmente dificil de traduzir,
ainda mais nesse contexto em que Katherine usa, referindo-se a intensidade das
fortes emogdes da vida. “To grip” significa “agarrar algo com as maos” ou
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pequenas coisas — e tudo passa a ser
significante.  No
inverno - resguardar um jardim
silencioso — eu gosto antes de sentir
aquela soliddao, a simplicidade da
aridez — e depois sempre — gosto de
poder ver a flores irrompendo seu
caminho na terra escura. O que mata a
Arte é a atitude superficial, sempre. Dé
a vida um pouco de ateng¢ao, um pouco
de entusiasmo — e “todo mundo sai
ganhando” ela diz, & enche os bragos
de tesouros®. Por qué? Com o Amor é
igual? Quanto mais vocé me da, mais
eu sinto que vocé enriquece minha
natureza para que eu te dé mais.

verdadeiramente

truly everything is significant. In
Winter - to look out over a silent
garden — I like first, to get that sense
of loneliness, so [for? That] simplicity
of barrenness — and then always — I
like to be able to see the flowers
pushing their way up through the
brown earth. It is the superficial
attitude which kills Art, always. Give
little little
enthusiasm — and “Fair exchange is
no robbery”, she says, & heaps out
arms with treasures. Why, is it the
same with Love. The more you give
me, the more I feel that you enrich
my nature so I can give you more.

life a attention, a

“agarrar algo com firmeza”. No universo do ténis, por exemplo, “grip” é o nome
do material que envolve o cabo da raquete, e é um objeto responsavel por garantir
a aderéncia da mao a raquete. Ao mesmo tempo, “come to grips with something”
pode significar “comecar a entender algo dificil, lidar com algo dificil”, no sentido
de assumir o controle de uma situagdo complicada. Escolhi transmitir a nogao
fisica e material de “have a grip” com o uso de “maos”, que também carrega a
ideia de controle, como por exemplo ao dizer “isso esta em minhas maos”.

% Heaps out arms with treasures. Uma das caracteristicas principais da prosa de
Mansfield, eu diria, é o uso completamente inusitado das preposicdes. E claro que
o inglés permite uma regéncia muito mais complexa do que a do portugués, se
pensarmos por exemplo no uso dos phrasal verbs (verbo + preposicao).
Entretanto, Mansfield parece fazer essa combinagao de modo a criar neologismos
curiosos, como € o caso de “heap out”, expressao que nao aparece dicionarizada e
nem aparece no corpus (https://www.english-corpora.org/coca/) utilizado como
base de dados linguisticos de apoio para a traducao.
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Figura 8: The Fighting Temeraire, de J. W. Turner

Fonte: National Gallery - site”.

70 https://www.nationalgallery.org.uk/paintings/joseph-mallord-william-turner-
the-fighting-temeraire
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Carta 4 - para John Middleton Murry” (Cholesbury, 19/05/1913)

Querido Jack,

Cuidei do epilogo para nada”. Toda
vez que pego nele escuto “nada além
de seis paginas!”, ndo consigo cortar
nada. Que eu saiba, ndo ha palavra
alguma sobrando: cada linha conta”.
Nao estou “enrolando”, entende, mas
esse negocio por acaso se encaixou em
exatamente seis paginas e meia — nao
da para cortar sem fazer uma bagunca
em algum lugar. Sou uma grande
defensora da forma em trabalhos
desse estilo. Odeio o tipo de licenca
que os ingleses se dao — se dispersam
e tombam e voltam atras. Me sinto tao
minuciosa como tivesse escrito com
acido. Tudo isso vai parecer, imagino,
nada convincente e um exagero.
Posso apenas expressar minha sincera
aflicdo (que sinto de verdade) e te
enviar o epilogo de volta. Se vocé &
Wilfred se sentirem mais qualificados
para o trabalho — ah, facam, de
qualquer maneira — Mas eu prefiro
que ele nem apareca, se for para

Dear Jack,

I've nursed the epilogue to no
purpose. Every time I pick it up and
hear “you’ll keep it to six”, I can’t cut
it. To my knowledge there aren’t any
superfluous words: I mean every line
of it. I don’t “just ramble on” you
know, but this thing happened to just
fit in 6 %2 pages — you can’t cut it
without making an ugly mess
somewhere. I'm a powerful stickler
for form in this style of work. I hate the
sort of licence that English people give
themselves — to spread over and flop
and roll about. I feel as fastidious as
though I wrote with acid. All of which
will seem, I suppose unconvincing
and exaggeration. I can only express
my sincerest distress (which I do truly
feel) and send you the epilogue back.
If you & Wilfred feel more qualified
for the job — oh, do by all means — But
I'd rather it wasn’t there at all than
sitting in the Blue Review with a
broken nose and one ear as though it
had jumped into an editorial dog
fight. It's a queer day, with flickers of

7 John Middleton Murry (1989-1957) foi o marido e editor de Katherine Mansfield.
72 I've nursed the epilogue to no purpose. Aqui, a expressdo “to nurse” é
extremamente dificil de traduzir — trata-se de uma das muitas vezes em que
Mansfield escolhe uma palavra de sentidos multiplos, que traz uma ambiguidade

a expressao. “To nurse” pode ser tanto “cuidar”, “zelar”,
pode significar “ruminar”, como em “to nurse an ambition/a grievance/ a grudge”

assistir”, mas também

e, ainda, “segurar algo cuidadosamente perto de seu corpo”, como em “she sat
nursing a cup of coffee”.

73 I mean every line of it. Nao foi possivel manter a aliteracdo e o ritmo acelerado
presentes na frase anterior “I can’t cut it”, entdo escolhi trazer o efeito sonoro aqui,
um pouco adiante, com a repeti¢ao das oclusivas em “cada linha conta”.
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aparecer na Blue Review’”® com um
nariz quebrado e s6 uma orelha, como
se tivesse saltado no meio de uma
briga editorial de cachorro grande. E
um dia estranho, lampejos no céu. O
epilogo me estressou até nao poder
mais — e ainda consigo ouvir — de um
lado para o outro — a ressaca desse
trovao.

sun. The epilogue has worried me no
end — and I can still hear — tossing
about — the aftermath of that thunder.

74 Mansfield colaborava frequentemente com seus contos na Blue Review, revista

editada por Murry naquele momento.
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Carta 5 — para John Middleton Murry (Paris, 25/03/1915)

Tive um 6timo dia ontem. As Musas
desceram em circulo como os anjos no
céu de Natividade de Botticelli”> — ou
entdo pareceu desacreditar
pequeno Tig” e eu corri para o abrago
do meu primeiro romance”. Terminei
um calhamago enorme mas vou copiar
num papel delicado para vocé.
Imagino que vocé vai me achar uma
doida quando ler — mas — me diz o que
vocé acha - sim? E um negdcio
estranho. E a primavera que me faz
escrever assim. Ontem dei uma boa
mergulhada nisso e depois eu fechei a
lojinha e sai para longa
caminhada pelo patio da estacao — bem
longe. Estava escurecendo quando
comecei — mas escuro quanto voltei
para casa’®. As luzes foram embora
enquanto eu andava - & os barcos

meu

uma

I had a great day yesterday. The
Muses descended in a ring like the
angels on the Botticelli Navity roof —
or so it seemed to “humble” little Tig
and I fell into the open arms of my
first novel. I have finished a huge
chunk but I shall have to copy it on
thin paper for you. I expect you will
think I am a dotty when you read it —
but - tell me what you think — won’t
you? It's queer stuff. It's the spring
makes me write like this. Yesterday I
had a fair wallow in it and then I shut
up shop & went for a long walk long
the quai — very far. It was dusk when
I started — but dark when I got home.
The lights came out as I walked -- &
the boats danced by. Leaning over
the bridge I suddenly discovered that
one of those boats was exactly what I

75 Para falar sobre a inspiragao e sobre as musas, Katherine Mansfield se refere a
seguinte imagem de Botticelli: https://www.nationalgallery.org.uk/paintings/
sandro-botticelli-mystic-nativity.

76 Tig: um dos muitos nomes que Katherine usa para referir a seu marido e editor,
John M. Murry.

77 I fell into the open arms of my first novel. Aqui, optei pela expressao “correr
para o abrago”, que contém ao mesmo tempo o tom de acolhimento e paixao de
“fall into the open arms” e, ainda, mantém o aspecto fisico e corporal (brago —
abraco).

78 It was dusk when I started — but dark when I got home. Na tradugao feita pela
editora Revan, lemos: “era creptisculo, quando sai, mas ja caira a noite quando
voltei”. Tanto a escolha vocabular (“creptsculo” / “caira a noite”) quanto a
supressao do trago tornam essa tradugao bastante prosaica, em comparagao a frase
de Mansfield, que é quase como um verso. Escolhi traduzir “dusk” por
“escurecendo” e “dark” por “escuro” a fim de criar um efeito ritmico que ressoasse
o original (a repeticio das consoantes e o corte feito pelo traco), ainda que
“escurecendo” nao seja uma escolha tao precisa para traduzir o termo “dusk”. No
final, o resultado garante o ritmo, que muitas vezes ganha do sentido aqui, em
alguns trechos em que Mansfield parece escrever com os ouvidos.
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balangavam. Estava apoiada na ponte
quando de repente descobri que um
daqueles barcos era exatamente como
eu queria que fosse 0 meu romance —
ndo grande, ‘grotesco’ no
formato quer dizer talvez pesado —
com pessoas principalmente negras e
vistas de um jeito estranho a medida
que se movem na luz glacial e
sombreada e eu quero luzes brilhantes
e cintilantes e o som da agua. (Isso,
meu amigo, como forma de exaltar).
Mas eu acho que o romance vai ser
bom. E claro que ndo é algo que possa
ser chamado de sério — mas eu nao

meio

posso ser agora nesse momento do ano
& sempre senti que seria maravilhoso
escrever um romance de primavera.

want my novel to be - Not big, almost
‘grotesque’ in shape I mean perhaps
heavy — with people rather dark and
seen strangely as they move in the
sharp light and shadow and I want
bright shivering lights in it and the
sound of water. (This, my friend, by
way of uplift). But I think the novel
will be alright. Of course it is not
what you could call serious —but then
I can’t be just at this time of year &
I've always felt a spring novel would
be lovely to write.
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Figura 9: Nativita mistica, de Sandro Botticelli

Fonte: National Gallery - site”.

7 https://www .nationalgallery.org.uk/paintings/sandro-botticelli-mystic-nativity
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Carta 6 — para John Middleton Murry (Paris, 07/05/1915)

O que fazer® se estamos tao isolados —
se nao ha vida real - se tudo o que nao
é escrever e ler “parece” ser uma perda
de tempo?

Caminhava® hoje quando cheguei a
um jardim atras de Notre Dame. As
arvores com suas flores brancas e rosas
eram tao maravilhosas que me sentei
num banco. No meio do jardim havia
um gramado e uma pia de marmore.
Pardais tomando banho na pia
transformaram-na numa fonte e
pombas andavam sobre a o gramado
aveludado fazendo de suas penas uma
linda plumagem?2. Todos os bancos e
cadeiras estavam ocupados por uma
mae ou uma babd ou um avd e

Whose fault is it that we are so
isolated - that we have no real life -
that everything apart from writing
and reading is “felt” to be a waste of
time.

I walked on today and came to a
garden behind Notre Dame. The pink
and white flowering trees were so
lovely that I sat down on a bench. In
the middle of the garden there was a
grass plot and a marble basin.
Sparrows taking their baths turned to
the basin into a fountain and pigeons
walked through the velvety grass
pluming their feathers. Every bench
and every chair was occupied by a
mother or a nurse or a grandfather
and little staggering babies with

bebezinhos cambaleantes com suas
espadas e  baldinhos
montanhas de lama ou enchiam seus

spades and buckets made mud pies
or filled their buckets with fallen
chestnut flowers or

faziam
threw their
baldinhos com flores de castanheiras

grandfathers caps on the forbidden

8% Whose fault is it. Escolho "o que fazer" em vez da traducao literal "de quem é a
culpa" porque sinto que essa é uma formulacio que soa mais natural em
portugués. Além disso, a pergunta “o que fazer” ressoa muito bem o tom inquieto
e indignado de Mansfield, que lemos na maioria das cartas aqui traduzidas.

81 Walk on. Essa expressdao me chama a atengao; pelo que entendo (confirmado
por alguns dicionarios), “to walk on” significa ndo apenas "caminhar", mas algo
como "seguir caminhando". Escolhi, entao, o imperfeito (caminhava) porque da a
ideia de uma agao em processo (sem cair numa tradugao pelo gertindio, que pode
ficar pesada).

82 Plumming their feathers. Depois de uma pesquisa, entendo que pluma é um
"conjunto de penas”, ou penas adornadas. Nesse sentido, acho que "fazendo suas
penas uma linda plumagem" seja uma boa opgao, ja que da a ideia de que elas
estavam juntas, molhadas, numa unidade; e ainda escapo do ridiculo de usar
"emplumando”. Acrescento o adjetivo “lindas” para remeter a ideia do adorno,
ressaltando a diferenca — ndo muito evidente em portugués — entre “pena” e
“pluma”.
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caidas no chao ou jogavam o chapéu
do vovo no gramado proibido. Entao
chegou uma baba chinesa carregando
dois bebés. Ah, ela era uma gracinha
com sua calca verde e tnica preta, um
pequeno turbante preso na cabega. Ela
se sentou com sua costura e falava
como uma maritaca o tempo inteiro,
piscando para as criangas e passando a
agulha de costura pelo turbante. Mas
depois de assistir aquilo por muito
tempo eu me dei conta de que estava
no meio de um sonho. Por que eu nao
tenho uma “casa” de verdade, uma
vida de verdade — por que nao tenho
uma baba chinesa de cal¢a verde e dois
bebés que correm para mim e agarram
meus joelhos? — Eu nao sou uma
menina — eu sou uma mulher. Eu quero
coisas. Sera que algum dia?% Escrever
a manha inteira e depois almogar bem
rapido e escrever de novo a tarde &
jantar e um cigarro e depois ficar
sozinha de novo até a hora de dormir
— e todo esse amor e esse prazer que
lutam para dar vazdo — e toda essa
vida secando, feito leite, num seio
velho. Ah, eu quero vida - quero
amigos e pessoas e uma casa. Quero
dar e gastar (sem
investimentos no P.O%, querida).

contar 0s

grass plot. And then there came a
Chinese nurse caring 2 babies. Oh,
she was a funny little thing in her
green trousers and black tunic, a
small turban clamped to her head.
She at down with her darning and she
kept up a long bird like chatter all the
time, blinking at the children and
running the darning needle through
her turban. But after I had watched a
long time I realized I was in the
middle of a dream. Why haven’t I got
a real “home”, a real life — Why
haven’t I got a Chinese nurse with
green trousers and two babies who
rush at me and clasp my knees — I'm
not a girl - I'm a woman. I want
things. Shall I ever have them? To
write all the morning and then to get
lunch over quickly and to write again
in the afternoon & have supper and
one cigarette together and then to be
alone again until bed-time — and all
this love and joy that fights for outlet
- and all this life drying up, like milk,
in an old breast. Oh, I want life — I
want friends and people and a house.
I want to give and to spend (the P.O.
saving bank apart, darling).

8 Shall I ever have them? Considero, aqui, o uso de “shall” como uma forma de
evocar a previsao, a intengao. Nesse sentido, acredito que “sera” funciona bem

como uma expressao que traz também a nogao de previsao e futuro. Reduzi a frase

— serd que algum dia? — para evitar uma construgao excessivamente formal em

portugués — sera que algum dia as terei? — porque o original me parece mais

rapido, mais cotidiano. Além disso, a frase cortada insinua um tom de mistério

que combina com a previsao, a divida e as intengdes de futuro.

84 Post Office.
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Carta 7 — para Bertrand Russel® (Londres, 17/12/1916)

Eu quis te escrever imediatamente | I meant to write to you immediately
depois que vocé foi embora na sexta- | after you left me on Friday night to
feira a noite para dizer o quanto me | say how sorry I was to have been
sentia mal por ter sido tao fria e inttil a | such a cold comfort and so unless to
ponto de nao afastar nem wum | lift even ever so little the cloud of
pouquinho a nuvem negra do seu | your fatigue. For a long time I sat
cansago®. Passei um bom tempo | before the fire after you had gone
sentada em frente a lareira depois que | feeling that your goodbye had been
vocé foi embora pensando que o seu | quite final — was it? And I did not
adeus tinha sido um tanto quanto | explain myself as I wished to — I left
definitivo — era mesmo? Nao me | unsaid so much that perhaps you
expliquei como gostaria — deixei tanto | were misled. It’s true that my desire
sem dizer que talvez vocé tenha | is to bring all that I see and feel into
entendido tudo errado. E verdade que | harmony with that rare ‘vision’ of
meu desejo é trazer tudo o que eu vejo | life which we spoke, and that if I do
e sinto a uma harmonia com aquela | not achieve this I shall feel that my
‘visao’ rara da vida sobre a qual | life has been a fault at last, and it’s
falamos, e se eu nao conseguir, sera | my God terribly true that I don’t see
como se minha vida fosse um erro no | the means yet —I don’t at least know
fim e, meu de Deus, tenho a certeza | definitely how to live. But it’s equally
absoluta de que ainda ndo vejo como | true that life never bores me. It is
fazer isso — ndo sei nem ao menos como | such strange delight to observe
viver de fato. Mas também é verdade | people and to try to understand
them, to walk over the mountains

8 Bertrand Russel (1872-1910) foi um influente matematico, filésofo e ativista,
além de ser uma voz influente na politica britanica. Ele tinha uma enorme
admiragao por Katherine Mansfield.

% Lift even ever so little the cloud of your fatigue. Aqui, a expressao “cloud of
your fatigue” me parece ressoar o significado de “cloud” como “algo que faz sentir
angustia ou ansiedade” (cf. Oxford Advanced Learners Dictionary). Nesse
sentido, acredito que “nuvem negra”, diferentemente de “nuvem”, traz o peso de
uma imagem carregada do sentimento de exaustdo, tristeza, angtstia. Me
questionei, é claro, se neste caso estaria fazendo o uso de uma expressao racista,
que deveria ser atualizada, obviamente, na tradugao. Entretanto, acredito que o
carater material da “nuvem negra” (a nuvem escura que traz a tempestade, que
vira o tempo, que alaga cidades), é suficientemente ilustrativa; assim,
desconsidero que a questao racial esteja posta por tras da expressao, de maneira
metafdrica (como € o caso de outras expressdes, como “a coisa ta preta”, “servigo
de preto” etc).
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que a vida nunca me deixa entediar?’. E
um prazer tao estranho: observar as
pessoas e tentar entendé-las, andar por
montanhas e vales deste mundo, e
campos e estradas e deslocar-se sobre
rios e oceanos, chegar bem tarde em
cidades desconhecidas ou aparecer nos
pequenos portos bem na hora do
amanhecer cor-de-rosa quando esta
frio e um vento sopra forte em algum
lugar no alto, empurrar as portas
pesadas dos pequenos cafés e observar
os padrdes que as pessoas fazem entre
mesas e garrafas e copos, ver as
mulheres quando estdao desatentas e
depois fazer com que falem, e cheirar
flores e folhas e frutas e a grama — tudo
isso — e tudo isso ¢ nada — ainda tem
muito mais. Quando estou dominada
por um dos punhos do desespero sé
vejo cinzas — e tdo insuportavelmente
amargo que sinto como se nunca
pudesse ser doce outra vez — mas é —
arejar-se entre essas coisas, buscar
alguém, explorar alguém e depois se
separar e se descolar desse alguém — e
escrever — depois que o tumulto
acalmar um pouco ---------
No fim vocé vai me achar muito vaga &
me desprezar como uma mulher meio
ruim da cabega... Mas —
Boa noite
Katherine.

and into the valleys of the world, and
fields and road and to move on rivers
and seas, to arrive late at night in
strange cities or to come into little
harbours just at pink dawn when it’s
cold with a high wind blowing
somewhere up in the air, to push
through the heavy door into little
cafés and to watch the pattern people
make among tables & bottles and
glasses, to watch women when they
are off their guard, and to het them
to talk then, to smell flowers and
leaves and fruit and grass — all this —
and all this is nothing — for there is so
much more. When I am overcome by
one of the fits of despair all this is
ashes — and so intolerably bitter that
I feel it never can be sweet gain — But
it is — to air oneself among these
things, to seek them, to explore them
and then to go apart and detach
oneself from them — and to write —
after the ferment has quite subsided

After all you'll cry me very vague &
dismiss me perhaps as a woman with
an ill regulated mind.. But -
Goodnight

Katherine.

8 But it is equally true that life never bores me. Considero particularmente dificil
a tradugao do verbo “to bore”. Escolho uma modula¢do um pouco diferente, “a
vida nunca me deixa entediar”, ao invés de “a vida nunca me entedia” porque nao
aprovo esteticamente a sonoridade de “entedia”, além de nao ser uma conjugacao
muito frequente em portugués. Além disso, acho que “a vida nao me deixa”
entediar confere a vida uma posicao de agente, de instancia ativa, em movimento,
que ilustra muito bem a imagem que Mansfield cria nesta carta, como se a vida —
elemento agitado, perturbado, real — interrompesse a possibilidade de tédio.
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Carta 8 — para Dorothy Brett® (Londres, 11/10/1917)

Faz um frio cortante — consigo ver o
sol voando no céu como uma bandeira
levitando la longe®. Minha boneca
japonesa pos botas de inverno e o
estadio tem cheiro de marmelo. Tenho
que escrever o dia inteiro com meu pé
na beira da lareira - e ah, que
desgraga! Como ¢ triste pensar que
estarei aquecida na frente e fria nas
costas de agora até junho. Me parece
tdo absolutamente perfeito que vocé
esteja pintando natureza morta agora.
O que fazer, frente a esse maravilhoso
desarranjo de frutas redondas e
brilhantes, a nao ser junta-las e brincar
com elas — e fornar-se elas, digamos.
Quando passo pelas vendinhas de
maga nao consigo nao parar e encarar
até sentir que eu, eu mesma, estou
virando uma maca também — e que a
qualquer momento posso produzir
uma maga, milagrosamente, de dentro
do meu préprio ser como o magico
que tira um coelho de sua cartola®.

It is a cold sharp day — I can see the
sun flying in the sky like a faint far-
away flag —my Japanese doll has gone
into boots for the winter and the
studio smells of quinces. I have to
write all day with my feet in the fringe
of the fire — and Oh Alas! It is sad to
think that I shall be warm in front and
cold behind from now until next June.
It seems to me so extraordinarily right
that you should be painting Still Lives
just now. What can one do, faced with
this wonderful
bright fruits, but gather them and
play with them — and become them, as
it were. When I pass the apple stalls I
cannot help stopping and starring
until I feel that I, myself, am changing
into an apple too — and that at any
moment I may produce an apple,
miraculously, out of my own being
like the conjuror produces the egg.
When you paint apples do you feel
that your breasts and your knees

tumble of round

8 Dorothy Brett (1883-1977) era estudante de Artes quando Katherine a conheceu.
Ela se tornou uma artista renomada e manteve uma amizade com Katherine até o
fim de sua vida.

% Faint far-away flag. Para manter a aliteracdo, optei pela sequéncia “bandeira
levitando 14 longe”. A principio me incomodou a palavra “bandeira”, que cogitei
trocar por “flamula”, para apostar ainda mais na repeti¢do. Mas depois me dei
conta de que no original também ha uma pausa a repeti¢do (away), entdo mantive
uma palavra fora da aliteragio também na frase em portugués. E claro que
mudanga da repeti¢do de “f” (que soa como um sopro) para a repeticao de “1” (que
soa como o som de dgua corrente) causa uma mudanga sensorial — que, no caso,
achei interessante, pois ambas se associam a imagem do frio — do vento cortante
ou da agua corrente.

% Like the conjurer produces the egg. Literalmente, lemos: “como um ilusionista
produz um ovo”. Uma pesquisa sobre essa expressao me levou a seguinte imagem
(https://www.thehistoryofart.org/hieronymus-bosch/conjuror/), uma tela na qual
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Quando vocé pinta magas vocé sente
que seus peitos e seus joelhos se
tornam macas também? Ou vocé acha
que isso € o maior absurdo? Eu nao
acho. Tenho certeza de que nao é.
Quando eu escrevo sobre patos eu
juro que sou um pato branco de olho
redondo, flutuando sobre um lago
com bordas amarelas e disparando de
repente até o outro pato de olho
redondo, que flutua de cabeca para
baixo a minha frente. Na verdade todo
esse processo de me tornar um pato (o
que Lawrence”! chamaria, talvez, de
“consumacao do pato ou da maga”), é
que mal posso
respirar, s6 de pensar nisso. Ainda
que a maioria das pessoas s6 consiga
chegar até ai, € apenas o “preludio”*2.
Entdo chega o momento em que vocé
é mais pato, mais maga, mais Natasha
do que esses objetos poderiam ser,
entdo vocé cria esses objetos do zero.
Mas € por isso que eu acredito na

tao arrebatador

técnica, também (vocé me perguntou

se eu acreditava). Sim, simplesmente

become apples, too? Or do you think
this is the greatest nonsense. I don't. I
am sure it is not. When I write about
ducks I swear that I am a white duck
with round eye, floating in a pond
fringed with yellow bobs and taking
an occasional dart at the other duck
with the round eye, which floats
upside down beneath me. In fact this
whole process of becoming the duck
(what Lawrence would, perhaps, call
this “consummation with the duck or
the apple) is so thrilling that I can
hardly breathe, only to think about it.
For although that is as far as most
people can get, it is really only the
“prelude”. There follows the moment
when you are more duck, more apple
or more Natasha than any of these
objects could possibly be, and so you
create them anew. *** But that is why I
believe in technique, too (you asked
me if I did). I do, just because I don’t
see how art is going to make that
divine spring into the bounding
outlines of things if it hasn’t passed

um magico parece impressionar uma pequena audiéncia com a manipulagao de
objetos a sua frente. Ndo soube precisar o quanto a frase de Mansfield estaria
diretamente relacionada a tela, mas o descobrimento dessa imagem me levou, por
associacdo, a imagem de um magico que produz, também, algo do nada, quando
como tira o coelho de sua cartola.

1 D.H Lawrence (1885-1930), romancista e poeta, amigo de Katherine Mansfield e
Dorotty Brett.

92 “Prelude” é o titulo de um conto de Mansfield publicado pela primeira vez em
1918 pela Hogarth Press, editora de Virginia e Leonard Woolf. Aqui, a autora
parece jogar com o sentido do titulo do conto (preladio, o inicio, o prefacio) e a
sensagdo que apenas se anuncia a partir das imagens que ela descreve
anteriormente, como se dissesse: “isso € apenas o comeco”. Entendo, aqui, que
manter o titulo do conto — ainda que “prelidio” soe um pouco bizarro nesse
contexto — € uma maneira de referenciar a expressao ao conto de Mansfield, como
parece ter sido sua intengao.
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porque nao vejo como a arte pode dar
aquele salto divino para dentro da
barreira que contorna as coisas, se nao
passou pelo processo de tentar se
tornar essas coisas antes de recria-las.

HAA

Lancei meu queridinho aos Lobos® e
eles 0 comeram e me serviram de volta
tantos elogios num prato tao dourado
que nao pude deixar de me sentir
grata. Nao achei mesmo que eles
fossem gostar, e ainda estou chocada
com isso. Qual é o formato? Vocé me
pergunta. Ah, Brett, é tao dificil dizer.
Até onde eu sei, ¢ mais ou menos
minha propria invenc¢do. E como eu
criei esse formato? Isso é tudo o que eu
posso dizer sobre isso tudo®. Sabe,
que a verdade seja dita — eu tenho uma
paixao perfeita pela ilha onde nasci.

%K

Bom, 14 de manha bem cedo eu
sempre me lembro de sentir que essa

through the process of trying to
become these things before recreating
them.

HAH

I threw my darling to the wolves and
they ate it and served me up so much
praise in such a golden bowl that I
couldn’t help feeling gratified. I did
not think they would like it at all and
I am still astounded that they did.
What form is it? you ask. Ah, Brett, it’s
so difficult to say. As far as I know it’s
more or less my own invention. And
how have I shaped it? This is about as
much as I can say about it. You know,
if the truth were known I have a
perfect passion for the island where I
was born.

Lot

Well, in the early morning there I
always remember feeling that this

% I threw my darling to the Wolves. Aqui, lemos o intraduzivel mais desafiador
dentre todas as cartas. O “queridinho” a que Mansfield se refere é seu conto
“Prelude” e “Wolves” sao a familia Woolf — Virginia e Leonard, editores com
quem Mansfield vira a publicar “Prelude”. E claro que, a partir desse plural (wolf-
wolves), a palavra perde o sentido do substantivo proprio e a frase pode ser lida
também como “lancei meu queridinho aos lobos” (wolves), que em inglés é uma
expressao para rendi¢do, um ato de sacrificio; como se o texto tivesse sido langado
para predadores (os editores?) que irao agora deter o texto, o queridinho, e fazer
dele o que bem quiserem. E uma critica bem pouco sutil, mas bastante sofisticada
que Mansfield parece tecer sobre os editores (ndo especificamente os Woolfs, mas
os editores em geral), dado que lemos, em suas cartas, uma repeti¢ao de cenas de
disputas editoriais. Na sequéncia, ao descrever que os editores teriam “comido” o
texto, ela reforga essa metafora da relacao autor-editor como uma disputa por um
objeto, ou como uma dinamica simplesmente feroz.

% This is about as much as I can say about it. Repeti “tudo” para manter o jogo
de repetigao que, no original, aparece com “about”.
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pequena ilha teria mergulhado de
volta para o escuro azul do mar
durante a noite, apenas para emergir
de novo no raiar do dia, toda coberta
de lantejoulas e gotas
brilhantes de agua— (Ao correr sobre o
orvalho na grama era possivel sentir
que os pés definitivamente provavam
o gosto do sal®). Tentei agarrar aquele
momento — com um pouco do seu

coloridas

lampejo e do seu sabor. E assim como
naquelas
esbranquigada® levantava e revelava
descoberta, depois
sufocava essa beleza e depois a
desvelava outra vez. Tentei afastar
essa bruma do meu povo e fazer com
que eles fossem vistos e depois
escondé-los outra vez... E tao dificil
descrever tudo

manhas a bruma

uma Dbeleza

isso e soa talvez
superambicioso ou banal. Mas nao
sinto nada a ndo ser o intenso desejo
de trabalhar os meus assuntos da
melhor maneira possivel — mas o
éxtase indescritivel desse universo
das artes. Incomparavel! E o que mais
se pode desejar? Nado é o caso de

little island has dipped back into the
dark blue sea during the night only to
rise again at beam of day, all hung up
with bright spangles and glittering
drops — (When you ran over the dewy
grass you positively felt that your feet
tasted the salt). I tried to catch that
moment — with something of its
sparkle and its flavour. And just as on
those mornings white milky mists rise
and uncover some beauty, then
smother it again and then disclose it. I
tried to lift that mist from my people
and let them be seen and then to hide
them again... It's so difficult to
describe all this and it sounds perhaps
overambitious and vain. But I don’t
feel anything but intensely a longing
to serve my subject as well as I can —
but the unspeakable thrill of this art
business. What is there to compare!
And what more can one desire. It's
not a case of keeping the home fire
burning for me. It’s a case of keeping
the home fire down to a respectable
blaze and little enough. If you don’t
come and see me soon there’ll be

% When you ran over the dewy grass you positively felt that your feet tasted the
salt. H4 alguns problemas de tradugao nessa frase. O primeiro deles é identificar
de quem se trata esse “you”/”your”, que eu considerei, aqui, como um marcador
do sujeito indefinido, como no caso de “when one ran over the dewy grass”. Dessa
maneira, alterei a tradugdo para dar menos importancia a esse “you”, deixando os
verbos no infinitivo e remodulando o inicio da frase para criar um aspecto
genérico, ndo especifico. Depois, presto aten¢ao ao uso do verbo “tasted”, em “feet
tasted the salt”, e escolho, em portugués, dar énfase ao aspecto altamente sensorial
da imagem descrita por Mansfield, por isso insisto e, além do verbo, adiciono o
complemento “provar o gosto do sal”. Um pouco depois, Mansfield retomara a
dimensao do gosto por meio do uso de “flavour”.

% Milky mist. Para manter um efeito de aliteragdo, optei por “bruma
esbranquicada”, deixando de lado, aqui, aimagem do leite, mas trazendo o branco
para a cena descrita.
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manter a chama de casa queimando
fortemente para mim. E o caso de
manter a chama de casa baixa até um
brilho respeitavel e
suficiente. Se vocé ndo vier me visitar

pequeno o

em breve nao tera nada além de um
pequeno monte de cinzas e duas
canetas cruzadas sobre ele.

nothing but a little heap of ash and
two crossed pens upon it.

125




Carta 9 — para John Middleton Murry (Hotel Beau Rivage Bandol,

France, 03/02/1918)

Realmente sinto que deveria te enviar
ramalhetes e can¢gdes — nunca vi um
lugar mais adequado, mas para dizer a
verdade me sinto tao imersa no que
estou escrevendo & ando pelo campo
florido”” com um segundo caderno de
notas no <envelope> enquanto afasto
les amandiers®. Mas nao quero discuti-
lo, caso nao dé certo...

Tenho dois “disparos” no jogo da
escrita. Um é a alegria — alegria mesmo
— aquilo que me fez escrever quando
moravamos em Pauline, e aquele tipo
de escrita que eu sé conseguia
produzir naquele exato estado de
espirito em um
perfeitamente em paz. Entdao alguma
coisa delicada e agradavel parece se
abrir aos meus olhos, como uma flor
que nao conhece a geada nem o sopro
frio — sabendo muito bem que tudo é
quente e terno e “estavel”. E isso eu
tento, sempre
expressar.

tipo de éxtase

tao humildemente,

O outro “disparo” é aquele meu velho
tradicional, e (se eu nao conhecesse o

I really feel I ought to send you some
boughs and songs, for never was
there a place more suited, but to tell
you the truth I am pretty well
absorbed in what I am writing & walk
the bloody countryside with a 2d
<envelope>note book shutting out les
But I don't want to
discuss it in case it don’t come off...

amandiers.

I've two “kick offs” in the writing
game. One is joy — real joy — the thing
that made me write when we lived at
Pauline, and that sort of writing I
could only do in just that state of
being in some perfectly blissful way
at peace. Then something delicate and
lovely seems to open before my eyes,
like a flower without thought of a
frost or a cold breath — knowing that
all about it is warm and tender and
“steady”. And that I try, ever so
humbly to express.

The other “kick off” is my old original
one, and (had I not known love) it

7 Blooming countryside. A edicdo que uso como meu testemunho (Katherine
Mansfield’s Selected Stories, da Editora Norton) apresenta a expressao “walk the
bloody countryside”. E claro, a incoeréncia entre a agressividade de “bloody” e a
dogura da cena descrita por Mansfield me fez questionar o uso dessa expressao. A
pesquisa em outros testemunhos (The Collected Letters of Katherine Mansfield, vol 2),
bem como o cotejo com outras tradugdes (Didrios e Cartas, 1996; Cartas de Katherine
Mansfield, 1944 — edicao portuguesa), me fez encontrar a palavra “blooming”, ao
invés de “bloody”. Aqui, temos mais um exemplo de percal¢o que faz com que a
pesquisa em outros testemunhos seja necessaria.

% Les amandiers. “As amendoeiras” em frances.
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amor) teria sido o unico. Nao o ddio,
nem a destruicdio (ambos
despreziveis como motivagoes reais),
mas Nnogao
profunda de desesperanca — tudo
fadado ao desastre - quase
intencionalmente, estupidamente -
como a amendoeira e “pas de nougat
pour le noél”®” — E isso! Assim que
peguei um papel para fazer um cigarro
senti exatamente — um grito contra a
corrupgio que é absolutamente certeiro.
Nao um protesto — um grito, e digo
corrupgao no sentido mais amplo da
palavra — € claro —

Estou agora completamente atirada
bem no fundo mar deste segundo
estado. Talvez eu ndo consiga “fazer a

sao

uma extremamente

travessia” - talvez eu
desacelerar & segurar o fblego um
pouco mais que o tempo de um aceno.
Mas devo dizer que o barco parece
estar navegando na profundeza das
aguas como se farejasse um porto —
(ndo, querido, é melhor eu dizer
“abrigo” ou vocé vai pensar que estou
correndo para um bar'?).

Depois do almogo.

Meu Boge

Acabei de ler sua nota de terga, escrita
apds outro ataque'”. Vocé parece
terrivelmente cansado, querido, e

precise

would have been my all. Not hate or
(both beneath
contempt as real motives) but an
extremely deep sense of hopelessness
- of everything doomed to disaster —
almost wilfully, stupidly - like the
almond tree and “pas de nougat pour
le noél” — There! As I took out a
cigarette paper I got it exactly —a cry
against corruption that is absolutely the
nail on the head. Not a protest —a cry,
and I mean corruption in the widest
sense of the word — of course —

destruction are

I 'am at present fully launched, right
out in the deep sea with this second
state. I may not be able to “make my
passage” — I may have to put back &
have breath for so little more than a
hail. But I must say the boat feels to
be driving along the deep water as
though it smelt port — (no darling,
better say “harbour” or you'll think I
am rushing into a public house).

After lunch.

My Boge

I have just read your Tuesday note,
written after another raid30. You

» Pas de nougat pour le noel. A expressao é retirada de um poema de Jean-Henri
Fabre, poeta, musico e naturalista francés. No caso, o poema fala sobre um futuro
escasso em que as amendoeiras estardo sem frutos e, por isso, no Natal nao havera
torrone — doce tipico francés feito de améndoas. (L’amandier sera sans amandes ;
le Noél, sans nougat).

100 Port — harbour — public house. Aqui, Mansfield faz uma piada com a polissemia
de “port” (porto/vinho do porto), por isso a referéncia ao bar.

101 Ataque aéreo alemao nos arredores de Londres na noite de 29 de janeiro de
1918.
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terrivelmente desencantado. Vocé esta
trabalhando demais... é de lastimar.

AN

Sim eu concordo com vocé — dane-se a
guerra. E uma questdo de cara ou
coroa — talvez pegue a todos nos antes
de acabar. A ndo ser nos primeiros dias
de calor aqui quando eu realmente
parecia ter esquecido; a guerra nao sai
nunca da minha cabe¢a & tudo esta
envenenado por ela. Esta aqui dentro
de mim o tempo
devorando por dentro -
simplesmente aterrorizada — ¢ a raiz
da minha saudade!®? & ansiedade &
panico — eu acho. Foi preciso estar
sozinha aqui e incapaz de trabalhar
para conseguir aceitar isso mesmo
mesmo. Acho que nem vocé ganharia
de mim, saiba disso. De alguma
maneira vocé me admira porque estou
trabalhando, mas te juro que cada
momento longe do meu trabalho é
uma MISERIA. E o contato humano —
mesmo o simples bate papo para
passar o tempo te distrai -- & isso eu
nao tenho aqui, de jeito nenhum. Sinto

inteiro, me

estou

muita falta. Passaros e flores e um mar
dos sonhos nao dao conta disso. Sendo
uma bipede — preciso de uma pessoa
de duas pernas para conversar — vocé
nao imagina o quanto eu sinto que
ando sozinha como um besouro preso
numa espécie de caixinha preta!® ------

sound awfully tired, darling and
awfully disenchanted.
overworking... it’s to plain.

You are

*%%

Yes I agree with you — blow the old
war. Itis a toss up whether it don’t get
every one of us before it's done.
Except for the first warm days here
when I really did seem to almost
forget it it’s never out of my mind &
everything is poisoned by it. It's here
in me the whole time, eating me away
—and I am simply terrified by it —it’s
at the root of my homesickness &
anxiety & panic —I think. It took being
alone here and unable to work to
make me fully fully accept it. But
know I don’t think that even you
would beat me. I have got the pull of
you in a way because I am working
but I solemnly assure [you] that every
moment away from my work is
MISERY. And the human contact —
just the pass the time away chat
distracts you — & that of course I don’t
have at all. I miss it very much. Birds
and flowers and dreaming seas don’t
do it. Being a bidep — I must have a
two-legged person to talk to — You
can’t imagine how I feel that I walk
alone in a sort of black glittering case
like a beetle ---------

102 Homesickness. Aqui, escolho a tradug¢do de um intraduzivel por outro,
apostando na analogia entre essas duas imagens (homesickness/saudade) no
sentido da falta, da nostalgia, da distancia.

103 Mansfield faz referéncia ao seu conto “The Fly” (1922).
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Carta 10 — para Dorothy Brett (Londres, 12/05/1918)

Estive com Virginia na quinta-feira.
Ela foi muito simpatica. E a tinica do
grupo que eu desejo encontrar — ela
leva a escrita a sério mesmo e realmente
trata a escrita com honestidade e
encanto!'™ Nao se pode exigir mais.
Meu pobre Preltidio!® esta tentando
nascer!® em sua pequena gaiola e nao
saiu ainda. Li algumas paginas & mal
o reconheci. Tudo parece tao “era uma
vez”. Mas tenho recebido alguns
avisos e eles dizem que vai estar
pronto em junho. E os “intelectuais”
nao vao detesta-lo? Eles vao achar que
é um “New Primer”!?”” para pequenos

I saw Virnigia on Thursday. She was
very nice. She’s the only one of them
that I shall ever see but she does take
the writing business seriously and she
is honest about it and thrilled by it.
One can’t ask more. My poor dear
Prelude is still piping away in their
little cage and not out yet. I read some
pages of it & scarcely knew it again. It
all seems so once upon a time. But I
am having some notices printed and
they say it will be ready by June. And
won’t the “Intelectuals” just hate it.
They’ll think it's a New Primer for
Infant Readers. Let'em.

leitores. Eu nao ligo.

104 But she does take the writing business seriously and she is honest about it
and thrilled by it. Essa frase traz uma sequéncia de énfases — além das mais
evidentes (she does take; she is honest, thrilled by it), o uso de “but”, neste caso,
ndo diz respeito a uma construcdo adversativa. Trata-se, também, de um uso
literario de “but” que “da forca a uma frase” (https://dictionary.cambridge.
org/us/dictionary/english/but). Procurei traduzir a énfase a partir do trago (-), da
repeti¢do da palavra “escrita” e da exclamacdo, porque sinto que em portugués a
tradugao de “but” e “thrilled” nao apareceria com tanta forga.

105 Prelude. Texto de Mansfield que posteriormente serd publicado pela Hogarth
Press, editora de Virginia e Leonard Woolf, em 1918. Neste momento, Mansfield
ainda vive a espera pela publicacdao. Lemos sobre este tema também na carta 8
aqui traduzida.

1% Piping away. “The pip, or first break in the eggshell by the hatching bird, is the
initial phase of hatching. It furnishes the bird with a weakened point at which to
begin cutting the shell and complete the hatching process” (The mechanism of
piping is birds, 1970 https://sora.unm.edu/sites/default/files/journals/auk/v08
7n03/p0458-p0466.pdf).

107 New Primer. Um “primer” é uma categoria de livro dedicado ao ensino de
leitura, como uma cartilha escolar. Além disso, a palavra também pode significar
qualquer tipo de material basico sobre um determinado assunto, como um manual
para iniciantes. The New England Primer, por sua vez, foi uma publicacao britanica
do século XVII que continha informagdes sobre a cultura “puritana” e servia como
manual de propagagao cultural para os povos colonizados, sobretudo para os
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Carta 11 - para John Middleton Murry (Vila Isola Bella, Franca,

18/10/1920)

Devolvo a carta de De la Mare!®.
Estou ansiosa para saber sobre o
tempo que vocé passou com ele. E
bem estranho; ele me assombra aqui —
nao um fantasma persistente e
substancial, como um que
compartilha a minha (nossa) alegria
no mundo silencioso. Alegria nao é bem
a palavra: s6 usei essa porque ela
transmite uma permanéncia — um
afastamento — porque nela ha um som
distante.

mas

Sabe, meu amor, nos tltimos tempos
tenho sentido como se o siléncio
tivesse algum significado por tras
desses sinais dessas insinuagdes. Sera
que quando alguém se entrega nao ha
todo um mundo novo que se abre
para recebé-lo? Esta tdo perto mas
ainda assim tenho consciéncia de que
resisto a essa entrega. O que é essa
coisa misteriosa que espera — esse
gesto que convida'®?

I return De la Mare’s letter. I long to
hear of your time with him. It's very
queer; he haunts me here — not a
persistent or substantial ghost but as
one who shares my (our) joy in the
silent world. Joy is not the word: I only
used it because it conveys a stillness —
a remoteness — because there is a
faraway sound in it.

You know, darling, I have felt very
often lately as though the silence had
some meaning beyond these signs
these intimations. Isn’t it possible that
if one yielded there is a whole world
into which one is received? It is so
near and yet I am conscious that I hold
back from giving myself up to it. What
is this something mysterious that
waits — that beckons?

americanos. SMITH, S. James. “The New-England Primer. Encyclopedia
Britannica” https://www.britannica.com/topic/The-New-England-Primer. Por se
tratar de uma referéncia altamente cultural, decidi deixar como no inglés e trazer
a nota, pois acredito que as relagdes coloniais aparecem na obra de Mansfield de
maneira bastante marcante — e isso ndo me parece algo a ser disfarcado ou
ignorado.

108 Walter De la Mare (1873 — 1956), poeta e contista que Mansfield admirava.

19 To beckon. Essa expressdao me parece especialmente importante; ela parece
unir, a0 mesmo tempo, a nogao de “acenar” (como “to wave”) e chamar (como “to
call”), conferindo a esse convite uma dimensao estritamente gestual. “To beckon”
¢ chamar alguém com as maos ou com os dedos, por isso fiz a troca do verbo por
essa imagem (o gesto que convida), para nao perder a lembranga da mao por tras
do convite.
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E depois o sofrimento — sofrimento de
corpo tal como o conhego ha trés anos.
Ele mudou tudo para sempre — até a
aparéncia do mundo nio é a mesma —
tem algo a mais. Tudo tem sua sombra.
Serd que é certo
sofrimento? Eu sinto que tem sido um
imenso privilégio, sabia? Sim, apesar
de tudo. Como somos cegos, nds,
pequenas criaturas! Amor, s6 nos
apoiamos!!? mesmo nos contos de fada.
Se saimos para uma jornada — quanto
mais maravilhoso o tesouro, maiores
serdo as tentagdes e perigos a superar.
E se alguém se rebelar e disser que a
vida ndo é boa o suficiente nesses
termos, s6 podemos dizer “é, sim”.
Nao me leve a mal. Nao estou falando
sobre “o espinho na carne”''!, meu

resistir a tal

And then suffering — bodily suffering
such as I've known for three years. It
has changed forever everything -
even the appearance of the world is not
the same — there is something added.
Everything has its shadow. Is it right to
resist such suffering? Do you know I
feel it has been an immense privilege.
Yes, in spite of all. How blind we little
creatures are! Darling, it's only the
fairy tales we really lie by. If we set out
upon a journey the more wonderful
the the greater the
temptations and perils to be
overcome. And if someone rebels and
say Life isn’t good enough on those
terms one can only say “It is”. Don’t
misunderstand me. I don’t mean
“thorn in the flesh, my dear” —it’s a

treasure

110 To lie by. A expressdo “to lie by” é mais um dos casos de idiossincrasias de
Katherine Mansfield; o uso dessa expressdo nao esta registrado em nenhum
diciondrio a que tive acesso, exceto em (“Lie by.” Merriam-Webster.com
Dictionary, Merriam-Webster, https://www.merriam-webster.com/dictionary/
lie%20by). A definicao nos leva a imagem de um repouso, de um descanso
temporario. Nesse sentido, acredito que Mansfield associava a imagem do “conto
de fadas” como uma representagao daquilo capaz de fazer o esfor¢o da narrativa
da vida descansar, repousar. Por isso, escolho o termo “apoiar” que, creio, se
aproxima da ideia de descanso e, também, do aspecto corporal presente, também,
no verbo “to lie” (deitar).

11 Thorn in the flesh. Trata-se de uma referéncia biblica (Corintios 12:7): “E, para
que eu nao ficasse orgulhoso com a grandeza das revelagdes, foi-me posto um
espinho na carne, mensageiro de Satanas, para me esbofetear, a fim de que eu nao
me exalte (https://biblia.sbb.org.br/biblia/NAA/2CO.12/2Cor%C3%ADntios-12).
De acordo com a passagem completa, Paulo havia experenciado uma iluminagao
divina extraordinaria, mas depois teria sido afetado por um espinho em sua carne,
uma afli¢do constante; nesse sentido, o espinho talvez aparega aqui como uma
analogia ao perigo que acompanha os grandes tesouros, como Katherine descreve
um pouco antes da referéncia biblica, retomando a nogao de proporcionalidade
entre os desafios da vida e os prazeres da recompensa. Mansfield, entretanto, traz
essa imagem para dizer, justamente, que ela nao se refere, em sua reflexao, a essa
simples proporcionalidade; para ela, é mais complexo.
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amor — é mil vezes mais misterioso.
Levei trés anos para entender isso —
para conseguir enxergar. Nao nos
entregamos — estamos terrivelmente
apavorados.
terrivel baia escura e nosso tinico grito
para fugir — “me devolva para a
terra”. Mas € inatil. Ninguém escuta.
A figura sombria continua remando.
S6 se pode sentar em siléncio e
destapar os olhos.

O barquinho entra na

Acho que o maior erro ¢é ficar
apavorado. O Amor DPerfeito afasta
nosso Medo'"2. Quando olho para tras
todos os meus erros foram porque eu
tinha medo... Foi por que eu tive que
olhar para a morte? Nada mais
poderia me curar? Sabe, é dificil ndo
se perguntar, as vezes... Nao, ndo um
Deus pessoal ou uma loucura dessas.
Muito mais provavelmente — a escolha
desesperada de uma alma...

Tenho razdo quando penso que vocé
também se deixou levar pelo Medo
(de um tipo um tanto diferente). E
agora ele saiu de vocé — e vocé esta
inteiro. Sinto que sé agora vocé tem
toda a sua forca — uma espécie de
libertagdio.

million times more mysterious. It has
taken me three years to understand
this — to come to see this. We resist —
we are terribly frightened. The little
boat enters the dark fearful gulf and
our only cry to escape — “put me on
land again”. But it’s useless. Nobody
listens. The shadowy figure rows on.
One ought to sit still and uncover ones
eyes.

I believe the greatest failing of all is to
be frightened. Perfect Love casteth our
Fear. When I look back on my life all
my mistakes have been because I was
afraid... Was that why I had to look on
death. Would nothing less cure me?
You know, one can’t help wondering,
sometimes... No, not a personal God
or any such nonsense. Much more
likely — the soul’s desperate choice...

Am I right in thinking that you too
have been ridden by Fear (of quite a
different kind). And now it’s gone
from you — and you are whole. I feel
that only now you have all your
strength — a kind of release.

112 Perfect love casteth out fear. Outra referéncia biblica (Jodo 4:18): “No amor nao
existe medo; pelo contrario, o perfeito amor langa fora o medo. Porque o medo
envolve castigo, e quem teme nao é aperfeicoado no amor.”. https://biblia.sbb.org.
br/biblia/NAA/1JN.4/1J0%C3%A30-4
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Carta 12 — para John Middleton Murry (Vila Isola Bella, Franca,

03/11/1920)

Tenho aqui debaixo de minhas maos —
terminado — um outro conto tao longo

quanto  The Man  Without a
Temperament — talvez até maior.
Chama-se The Stranger. E um conto
“da  Nova Zelandia”.  Minha

depressao acabou, Boge!’, entao era
sO isso. E agora o conto esta aqui —
gragas a Deus — & o fogo queima e é
quente e no entanto o vento uiva —
deixe ele wuivar. Que negdcio
ESTRANHO ¢ escrever. Nao sei. Nao
consigo acreditar que outras pessoas
fiquem tao ridiculamente empolgadas
quanto eu fico quando
trabalhando. = Como  poderiam?
Escritores deveriam viver em arvores.
Eu fui esse homem eu fui essa mulher.
Fiquei horas de pé no cais de
Auckland!. Estive 14 fora no riacho
esperando para ser atracada. Fui uma
cegonha pairando sobre a popa e fui
um porteiro de hotel assobiando por
entre os dentes. Nao é como se eu
estivesse sentada e assistisse ao
espetaculo. Isso ja seria comovente o
bastante, Deus sabe. Mas SER o
espetaculo naquele momento. Se eu
fosse capaz de permanecer eu mesma
o tempo como
escritores sao — seria um pouco menos
E o caso de uma

estou

inteiro alguns

exaustivoll®,

Here it is under my hand - finished —
another story about as long as The
Man Without a Temperament — praps
longer. It's called The Stranger. It's a
“New Zealand” story. My depression
has gone, Boge, so it was just this. And
now it’s here — thank God - & the fire
burns and it’s warm and tho the wind
is howling — it can howl. What a
QUEER business writing is. I don’t
know. I don’t believe other people are
ever as foolish excited as I am while
I'm working. How could they be?
Writers would have to live in trees.
I've been this man been this woman.
I've stood for hours on the Auckland
Wharf. I've been out in the stream
waiting to be berthed. I've been a
seagull hovering at the stern and a
hotel porter whistling through his
teeth. It isn’t as though one sits and
watches spectacle. That would be
thrilling enough, God knows. But one
IS the spectacle for the time. If one
remained oneself all the time like
some writers can it would be a bit less
exhausting. It's a lightning change
affair, tho. But what does it matter. I'll
keep this story for you to read at
Xmas.

113 Boge é um dos muitos apelidos que Katherine d4 a seu marido.

114 Em The Stranger, a histdria se passa no cais de Auckland. Katherine faz uma
referéncia ao ambiente que ela criou nesse conto.

115 One - oneself. Katherine Mansfield recorrentemente faz uso do pronome
impessoal “one-oneself” para se referir a um tipo de enunciado genérico,
facilmente assimilado em inglés. Em portugués, esse tipo de construcao pode ser
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mudancga brusca, ainda assim. Mas de
que importa? Vou guardar esse conto
para vocé ler no Natal.

modulado de algumas maneiras diferente: pela particula “se” apassivadora, pelo
uso de “vocé”, “ndés” ou “eu”. As minhas escolhas variam de acordo com o
contexto — neste caso, em que Mansfield esta falando explicitamente sobre a sua
experiéncia, optei por manter o “eu” na maioria das vezes, mas intercalado com o
infinito (SER), sem sujeito, apostando que a ambiguidade entre uma frase genérica

e uma frase pessoal possa aparecer por tras dessa escolha.
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Carta 13 - para John Middleton Murry (Villa Isola Bella, Franca,

23/11/1920)

Sobre a pontuagao em The Stranger.
Obrigada, Bogey. Nao, meu traco''®
nao é exatamente feminino (quando eu
era jovem, sim, com certeza). Mas foi
de proposito nessa histdéria. Estava
tentando me livrar dos trés pontos.
Escritores e escritoras abusaram tanto
deles que agora eu fujo — mesmo assim
preciso deles. A verdade é que -
pontuagao é um inferno. Se eu tivesse
tempo, gostaria de escrever uma carta
aberta a A'” sobre esse assunto, ¢a, que
gostaria de conversar com vocé. Se ao
menos houvesse tempo para escrever
tudo o que se quer. Parece haver
menos e menos tempo...

E sobre Poison!’s, Poderia escrever
paginas e paginas sobre ele. Mas vou
tentar & condensar o que tenho para
dizer. A histéria é narrada por
(evidentemente)
experiente, um tanto cinico (ndo
totalmente cinico) contra ele mesmo
(mas nao completamente) quando ele
era absurdamente jovem. Vocé sabe o
quao jovem pela ideia que ele tem do
que é uma mulher. Até agora ela tem
sido apenas a visdo, apenas aquela que
passa. Entende? E aqui ele depositou
toda a sua paixao nessa Beatrice. E um
amor promiscuo nao compreendido
como tal por ele, perfeitamente

um homem

About the punctuation in The
Stranger. Thank you, Bogey. No, my
dash isn't quite feminine dash
(certainly when I was young it was).
But it was intentional in that story. I
was trying to do away with the tree
dots. They have been so abused by
female & male writers that I fight shy
of them — much tho” I need them. The
truth is — punctuation is infernally
difficult. If I had time I'd like to write
an open letter to the A. on the subject,
¢a, one that I'd like to talk over with
you. If only there was time to write all
one wants to write. There seems less
& less time...

And about Poison. I could write
about that for pages. But I'll try &
condense what I've got to say. The
story is told by (evidently) a worldly,
rather cynical (noy wholly cynical)
against (but
altogether) when he was so absurdly

man himself not
young. You know how young by his
idea of what woman is. She has been
up till now only the vision, only she
who passes. You realise that? And
here he has put all his passion into
this Beatrice. It's promiscuous love not
understood as such by him, perfectly
understood as such by her. But you
realise the vie de luxe they are living

116 Dash. Aqui, penso na ambiguidade entre o trago como o “gesto” e o trago como
0 “travessao” (—) que Mansfield usa amplamente em seus textos.
17 The Athenaeum, jornal literario editado por Murry.

18 Conto que Mansfield acabara de escrever, mas que sera publicado
postumamente em Something Childish and Other Stories, 1924.
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compreendido como tal por ela. Mas
vocé percebe a vie de luxe que eles
levam? — a super mesa, doces, licores,
lirios, pérolas. E vocé percebe? Ela

espera uma carta de alguém
chamando-a para outro lugar? Espera
mesmo? O que explicaria sua

despedida & sua declaragdo. E quando
a carta nao chega até sua banalidade se
revela toque
jornalistico'’ dessa mulher. Ela nao
consegue disfarcar seu chagrin. Ela se
entrega... Ele, é claro, ri dessa situacao
& ri dela. Lembre-se do que ele disse
sobre o “senso de ordem” & sobre o
crocodilo. Mas ele também se lamenta

discretamente - o

por esse ser que secretamente morto
teria sido um dia jovem o bastante
para de fato querer se casar com uma
mulher dessas. Mas eu quis que tudo
fosse leve — feito de maneira simples e
rapida & ainda assim ao longo do texto
— sutil — o lamento pelas convic¢oes da
juventude'”. As rapidas confissdes
que se recebe as vezes de uma luva, de
um cigarro ou de um chapéu. Acho
que nao dei conta disso em Poison. E

— the very table, sweets, liqueurs,
lilies, pearls. And you realise? She
expects a letter from someone calling
her away? Fully expects it? which
accounts for her farewell & her
declaration. And when it doesn’t
come even her commonness peeps out
- the newspaper touch of such a
woman. She can’t disguise her
chagrin. She gives herself away... He
of course laughs at it now, & laughs
at her. Take what he says about her
‘sense of order’ & the crocodile. But
he also regrets the self who dead
privately would have been young
enough to have actually wanted to
Marry such a woman. But I meant it
to be light — tossed off, & yet through
it — oh — subtly — the lament for
youthful belief. There are the rapid
confessions one receives sometimes
from a glove or a cigarette or a hat. I
suppose I haven’t brought it off in
‘Poison’. It wanted a light, light hand
— and then with that newspaper a
sudden... let me see lowering of it all
— just what happens in promiscuous

119 Referéncia ao enredo do conto em questao. Quando o carteiro chega e nao traz
carta alguma, a mulher comega a ler o jornal e, de maneira um pouco superficial,
critica as noticias e se sente magoada com a tristeza daquilo que 1é (noticias sobre
envenenamento entre casais).

120 Lament for youthful belief. A construcao “lament for” nao foi encontrada nos
dicionarios, nem no corpus que fundamentou as pesquisas principais desta
tradugao. Entretanto, talvez esse uso possa ser associado a uma pintura de Herbert
Draper, contemporanea ao periodo em que Mansfield escreve: “Lament for
Icarus”. Nesta imagem, vemos o lamento das ninfas por Icaro, que sofrem por sua
morte. (https://joyofmuseums.com/museums/united-kingdom-museums/london-
museums/tate-britain/the-lament-for-icarus-by-herbert-james-drapery/).
de uma pintura premiada e bastante famosa. Com vimos nas cartas 5, 8, 14 e 17,
Mansfield parecia tecer com certa frequéncia esse tipo de analogia entre os textos
e a pintura.

Trata-se
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queria uma mao leve, leve — e entdo
com aquele jornal de repente um...
deixa eu ver, rebaixamento disso tudo —
exatamente o que acontece no amor
promiscuo depois da paixdo. Um
vislumbre de monotonia. E a histdria é
contada pelo homem que se entrega &
esconde seus tragos ao mesmo tempo.

love after passion. A glimpse of
staleness. And the story is told by the
man who gives himself way & hides
his traces at the same moment.

Figura 10: Lament
5 T

i\

for Icarus, de Herbert Draper
2y 2 S BT Y

o

Fonte: Joy of Museums — site'?!.

121 https://joyofmuseums.com/museums/united-kingdom-museums/london-um
seums/tate-britain/the-lament-for-icarus-by-herbert-james-draper/

137


https://joyofmuseums.com/museums/united-kingdom-museums/london-um%09seu%09m%09s/tate-britain/the-lament-for-icarus-by-herbert-james-draper/
https://joyofmuseums.com/museums/united-kingdom-museums/london-um%09seu%09m%09s/tate-britain/the-lament-for-icarus-by-herbert-james-draper/

Carta 14 - para Dorothy Brett (Chalet des Sapins, Suica,

12/09/1921)

O livro de Cézanne, Miss, ndo devolvo
enquanto vocé nao enviar um policial
ou um pedido urgente de busca e
apreensio. E fascinante & vocé nio
imagina como se pode aproveitar um
livio como esse no topo de nossas
montanhas. E
simpatico. Ndo tenho conhecimento
formal algum sobre pintura. Sé
consigo olhar como escritora, mas me
parece coisa séria. E o que se deseja
realmente. Um daqueles homens me

extremamente

deixou bem chocada. Ele é o retrato
perfeito de um homem sobre o qual
acabo de escrever — um Jonathan
Trout'?2. Uma copia. Gostaria de poder
recortd-lo e cola-lo no meu livro.
Terminei meu livro novo. Terminei
ontem a noite as 10h30. Larguei a
caneta depois de escrever “Gragas a
Deus”. Eu queria que existisse um
Deus, espero muito poder (1) louva-lo
(2) agradecer-lhe. O titulo é At the bay.
Esse é o nome da longissima histéria
que ele conta, uma continuagdo do
Prelude.
paginas. Vivi tudo aquilo ontem a
queridos  filhos se
jogando baralho'®.
Vaguei por todos os tipos de lugares —
dentro e fora. Espero que seja bom. E
o melhor que posso fazer e todo o meu
corac¢ao e minha alma estdo ali — cada
milimetro. Meu deus, eu espero que
agrade a alguém.. E tio estranho

Tem mais ou menos 60

noite. Meus

sentaram  ali

The Cezanne book, Miss, you won’t
get back until you send a policeman
or an urgent request for it. It is
fascinating, & you can’t think how
one enjoys such a book on our
tops. He is awfully
sympathetic to me. I am absolutely
uneducated about painting. I can only
look at it as a writer, but it seems to
me the real thing. It's what one is
aiming at. One of his men gave me
quite a shock. He is the spit of a man
I've just written about — one Jonathan
Trout. To the life. I wish I could cut
him out & put him in my book. I've
finished my new book. Finished last
night at 10:30. Laid down the pen
after writing ‘Thanks be the God’. I
wish there was a God, I am longing to
(1) praise him (2) thank him. The title
is At the Bay. That's the name of the
very long story in it, a continuation of
‘Prelude’. It's about 60 pages. I've
been at it all last night. My precious
children have sat in here playing
cards. I've wandered about all sorts of

mountain

places — in and out. I hope it is good.
It is as good as I can do and all my
heart and soul is in it — every single
bit. Oh God, I hope it gives pleasure
to someone... It is so strange to bring
the dead to life again. There’s my
grandmother, back in her chair with
her pink knitting, there stalks my
uncle over the grass. I feel as I write

122 Personagem, baseado em um tio, que aparece em At the bay.
123 Mansfield faz diversas referéncias as cenas do conto. At the bay traz muitas
imagens da infancia e da familia de Mansfield.
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trazer os mortos a vida novamente. Ali
minha av0, sentada em sua cadeira
com seu tric rosa, ali espiando meu
tio na grama. Sinto como se eu
escrevesse “vocés nao estio mortos,
meus queridos. Tudo é relembrado.
Eu os reverencio. Eu me dissolvo para
que vocés possam viver de novo,
através de mim, na sua riqueza e no
seu encanto”. Vocé se sente possuido. E
depois a paz onde tudo aconteceu.
Tentei fazer com que fosse tao familiar
para “vocé” como é para mim. Sabe as
caléndulas? Sabe aquelas pogas de
agua nas pedras? Sabe a ratoeira na
janela da lavandeira? E, também,
tentar ir profundamente — falar para o
“eu” secreto que todos temos -
reconhecer. Nao posso dizer mais
nada sobre isso.

“you are not dead, my darlings. All is
remembered. I bow down to you. I
efface myself so that you may live
again through me in your richness
and beauty”. And one feels possessed.
And then the peace where it all
happens. I have tried to make it as
familiar to “you’ as it is to me. You
know the marigolds? You know those
pools in the rocks? You know the
mousetrap on the wash house
window still? And, too, one tries to go
deep — to speak to the secret self we
all have — to acknowledge that. I
mustn’t say any more about it.

139



Carta 15 - para Dorothy Brett (Chales des Sapins, Suica,

11/11/1921)

Tchekhov'?* disse mil vezes, ele
reclamou, ele implorou, que néo tinha
nenhum problema. Na verdade ele
achava que essa era sua fraqueza
como artista, sabe. Ele se preocupava,
mas sempre dizia a mesma coisa.
Nenhum problema. E, se vocé para
para pensar, qual era o problema de
Chaucer ou de Shakespeare? O
“problema” é a invengdo do século
XIX. O artista olha longamente a Vida.
Ele diz devagar, “entao é isso a vida,
nao é€?”. E ele vai expressar aquilo.
Todo o resto ele deixa de lado.

Tchekhov said over and over again, he
protested, he begged, that he had no
problem. In fact you know he thought
it was his weakness as an artist. It
worried him but he always said the
same. No problem. And, when you
come to think of it what was Chaucer’s
problem  or The
‘problem’ is the invention of the 19t
century. The artist takes a long look at
Life. He says softly, “So this is what
Life is, is it?” And he proceeds to
express that. All the rest he leaves.

Shakespeare’s?

124 Katherine Mansfield admirava imensamente o escritor russo Anton Chekhov.
H4 muitos paralelos entre a literatura dele e a dela. Além de leitora, Mansfield
também se aventurou na tradugao de suas cartas, o que explica esse conhecimento
bastante intimo e pessoal que Mansfield demonstra ao falar sobre Chékhov.
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Carta 16 — para William Gerhardi'® (Chalet des Sapins, Suica,

21/11/1921)

Sabe - se puder lhe confessar uma
coisa — nao serei elegante por muito
tempo. Eles vao me descobrir; vao ter
nojo; vao se arrepiar de medo. Eu
gosto demais das coisas deselegantes
— e de pessoas — gosto de me sentar na
calgada, & de conversar com aquela
senhora que traz marmelo, & de pegar
carrogas velhas até os piqueniques, e
de ouvir o tipo de musica que se toca
em parques nas tardes quentes & de
conversar com capitaes de pequenos
barcos encardidos!?, na verdade, com
todo o tipo de pessoa em todo o tipo
de lugar. Mas que frase fatal para se
comegar. Ela se prolonga para sempre.
De fato, pode-se passar a vida inteira
tentando termina-la.

Mas vocé entende que ndo sou uma
intelectual. Almogos de domingo e
conversas bastante confusas sobre
sexo e aquele “cansago” tao essencial
e aquela terrivel “clareza” que é ainda
mais essencial — eu fujo de todas essas
coisas. Estou apaixonada pela vida —
terrivelmente.

Essa confissao ¢é

You know - if I may speak in
confidence - I shall not be
‘fashionable’ long. They will find me
out; they will be disgusted; they will
shiver in dismay. I like such awfully
unfashionable things — and people — I
like sitting on doorsteps, & talking to
the old woman who bring quinces, &
going for picnics in a jolting little
wagon, and listening to the kind of
music they play in public gardens on
warm evenings, talking to
captains of shabby little steamers, and
in fact, to all kinds of people in all
kinds of places. But what a fatal
sentence to begin. It goes on for ever.
In fact one could spend a whole life
finishing it.

and

But you see I am not a high brow.
Sunday lunches and very intricate
conversations that
‘fatigue” which is so essential and that
awful ‘brightness” which is even more
essential — these things I flee from. I'm
in love with life — terribly. Such a
confession is enough to waft Bliss out

on Sex and

of the Union...

125 William Gerhardi (1895-1977) foi um escritor anglo-russo. No momento desta
correspondéncia, Gerhardi era estudante em Oxford.

126 Steamer. A tradugao literal de “steamer” seria “barco a vapor”. Entretanto,
preferi dar a énfase ao estado da embarcacgao (“shabby” ou “encardido”), porque
sinto que a distin¢do do barco ndo atualiza, para o leitor, muita coisa. Pelo
contrario, poderia dar uma pista falsa de que o barco a vapor, essa categoria,
significa algo para a Mansfield — o que nao me parece ser o caso. A énfase no
adjetivo, por outro lado, ressalta o carater da condi¢do da embarcagao, que parece
ser o0 mais importante aqui.
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suficiente para desviar Bliss'? da
Union!%....

127 Livro de Katherine Mansfield publicado em 1918.
128 A livraria de Oxford Union.
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Carta 17 - para Dorothy Brett (Chalet des Sapins, Suiga,

05/12/1921)

Aquele Van Gogh ndo tinha sido
exposto no Goupil'® dez anos atras?
Flores amarelas — transbordando um
vaso cheio de sol?'* Me pergunto se
nao é o mesmo. Aquela imagem parece
ter me revelado algo que eu nao tinha
percebido antes. Aquilo viveu comigo
depois. Ainda vive — esse & outro de
um capitdo com uma boina''. Eles me
ensinaram sobre
escrever, o que era estranho — uma
espécie de liberdade — ou melhor, um
tapa na cara. Quando se trabalha por
horas a fio a visdo comega a se
estreitar, a aperfeicoar demais as
coisas. E é apenas quando alguma
outra coisa irrompe, uma imagem, ou
algo visto do lado de fora, que se pode
perceber. Faz — literalmente — anos

alguma  coisa

desde a ultima vez que fui a uma
exposigao de pinturas. Consigo sentir o
cheiro delas enquanto escrevo.

Wasn't that Van Gogh shown at the
Goupil ten years ago? Yellow flowers
— brimming with sun in a pot? I
wonder if it is the same. That picture
seemed to reveal something that I
hadn’t realised before I saw it. It lived
with me afterwards. It still does — that
& another of a sea captain in a flat
cap. They taught me something about
writing, which was queer — a kind of
freedom - or rather, a shaking free.
When one has been working for a
long stretch one begins to narrow
ones vision a bit, to fine things down
too much. And it's only when
something else breaks through, a
picture, or something seen out of
doors that one realizes it. It is —
literally — years since I have been to a
picture show. I can smell them as I
write.

129 Goupil é uma dinastia de editores de arte e galeristas internacionais com sede
em Paris que atuou de 1827 a 1920. A familia publicou principalmente
reproducdes de pinturas famosas, de museus e expostas nos Saldes de Paris.

130 Sunflowers, de 1889:

0031V1962

https://www.vangoghmuseum.nl/en/collection/s

131 The Lover (Portrait of Lieutenant Milliet), de 1888: https://krollermuller
.nl/en/vincent-van-gogh-the-lover-portrait-of-lieutenant-milliet-1

143



https://www.vangoghmuseum.nl/en/collection/s%090031V1962
https://www.vangoghmuseum.nl/en/collection/s%090031V1962

Fonte: Van Gogh Museum - site!*2.

132 https://www.vangoghmuseum.nl/en/collection/s0031V1962
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Figura 12: De minnaar - portret van luitenant Milliet (The Lover - Portrait of
Lieutenant Milliet), de Van Gogh

Fonte: Kroller Muller — site!33,

133 https://krollermuller.nl/en/vincent-van-gogh-the-lover-portrait-of-lieutenant-
milliet-1
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Carta 18 — para Dorothy Brett (Paris, 26/02/1922)

Acho que meu conto para vocé sera
sobre Canarios. Estou completamente
fascinada pela gaiola aqui em frente.
Eu penso & penso neles — seus
sentimentos, seus sonhos, a vida que
levavam antes de serem raptados, a
diferenca entre os
brancos fofinhos que nasceram em
cativeiro & seus avds & avds que
conhecerem as florestas da Ameérica

dois canarios

do Sul e viram o imenso mar
perfumado... Palavras nao alcangam a
beleza daquela musiquinha alta e
aguda emergindo de cada pedra.
Parece que nao se pode escapar da

Beleza - ela esta em todo o lugar.

Preciso acabar essa carta. Agorinha!3
terminei um conto curioso chamado
The Fly sobre uma mosca que caiu
dentro de um pote de tinta e um
gerente de banco. Acho que vai sair no
The Nation. O problema de escrever é
estar sempre inundada’® de contos. E
preciso escrever ao menos um por dia
— mas € tao cansativo. Quando eu
estiver bem vou continuar vivendo

I think my story for you will be about
Canaries. The large cage opposite has
fascinated me completely. I think &
think about them - their feelings,
their dreams, the life they led before
they were caught, the difference
between the two little pale fluffy ones
who were born in captivity & their
grandfather & grandfather who knew
the South American forests and have
seen the immense perfumed sea...
Words cannot express the beauty of
that high shrill little song rising out of
every stones. It seems one cannot
escape Beauty — it is everywhere.

I must end this letter. I have just
finished a queer story called The Fly
about a fly that fell into an ink pot and
a Bank Manager. I think it will come
out in The Nation. The trouble with
writing is that one seethes with
stories. One ought to write one a day
at least — but it is so tiring. When I am
well I shall still live always far away
in distant spots where one can work

134 I have just finished. Para desviar do uso repetido do termo “acabar” (acabar
esta carta/acabei de terminar), prefiro o uso da expressao coloquial “agorinha”,
que remete ao aspecto temporal de algo terminado naquele instante. A rapidez e
a intimidade do discurso da carta permitem, creio, esse tipo de escolha por uma
expressao bastante informal.

135 Seethes with. A expressao “seethes with”, geralmente associada a um espago,
significa estar cheio de pessoas ou animais que se movem dentro de um lugar
(como em “the hotel is seething with tourists); ou, também, no caso de liquidos,
quer dizer mover-se violenta e rapidamente (como em “the grey ocean seethed
beneath them). Ao mesmo tempo, de maneira metaférica, pode significar um tipo
de excitagdo interna exagerada. Assim, “inundada” parece transmitir ao mesmo
tempo a ideia do movimento, do liquido e das emocdes.
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sempre longe em lugares distantes | and look undisturbed. No more
onde se pode trabalhar e observar sem | literary society for me ever.
ser perturbada. Nunca mais a

comunidade literdria'>® para mim.

1% As comunidades literdrias eram muito comuns na época de Mansfield — como,
por exemplo, o famoso Bloomsbury Group. Ela, apesar de frequentar o ciclo de
autores de Virginia e Leonard Woolf e, também, o grupo que se reunia em torno
de John M. Murry (seu marido e editor), sempre esteve um tanto a margem de tais
comunidades, seja por questdes de satide ou por questdes de principios. Mansfield
era, como as cartas revelam, uma outsider — no sentido amplo do termo.
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Carta 19 - para William Gerhardi (Paris, 13/03/1922)

Queria muito te dizer — que estranho,
que incrivel vocé se sentir dessa
maneira em relagdo a The Voyage.
Ninguém comentou nada a nao ser
Middleton Murry. Mas quando escrevi
esse pequeno conto eu senti que estava
exatamente naquele barco, descendo
aquelas escadas, sentindo o cheiro do
salao. E quando a comissdria veio e
disse
balance um pouco” eu ndo acredito que
meu sofd ndo balan¢ou. E num dado
momento eu tinha um pequeno coque
de cabelo branco feito seda e uma boina

“estamos bem vazios, talvez

e logo depois eu era Fenella abragando
um guarda-chuva com cabo de cisne'?’.
Era tao vivido — terrivelmente vivido —
especialmente  quando eles se
afastavam e escutavam o mar enquanto
ele lentamente quebrava na areia. Por
qué? Eu ndo sei. Nao era a memoria de
uma experiéncia real. Era como estar
possuida®s. Depois daquilo, poderia ter
permanecido como a avo para sempre
se o vento tivesse mudado aquele
momento. O que teria sido um pouco
constrangedor para Middleton Murry.
Mas vocé nado sente isso quando
escreve? Acho que sentimos isso o
tempo todo, mas as vezes € evidente

demais.
%4

I've been wanting to say - how
strange, how delightful it is you
should feel as you do about The
Voyage. No one has mentioned it to
me but Middleton Murry. But when I
wrote that little story I felt that I was
on that very boat, going down those
stairs, smelling the smell of the
saloon. And when the stewardess
came in and said, ‘We're rather
empty, we may pitch a little’, I can’t
believe that my sofa did not pitch.
And one moment I had a little bun of
silk-white hair and a bonnet and the
next I was Fenella hugging the swan
neck umbrella. It was so vivid -
terribly vivid — especially as they
drove away and heard the sea as it
slowly turned on the beach. Why -1
don’t know. It wasn’t a memory of a
real experience. It was a kind of
possession. I might have remained the
grandma for ever after if the wind
had changed that moment. And that
would have been a little embarrassing
for Middleton Murry. But don’t you
feel that when you write? I think one
always feels it, only sometimes it is a
great deal more definite.

Ead

137 No conto em questao, Fenella segura o guarda-chuva de sua avd, que era
precisamente um guarda-chuva com o formato da cabeca de um cisne na

extremidade do cabo.

138 Jt was a kind of possession. Aqui, a troca do substantivo “possessao” pelo
adjetivo “possuida” foi uma escolha que buscou aproximar a frase do que em
portugués é mais comumente dito, no caso de experiéncias espirituais de

incorporagao.
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Sim, foi isso que tentei transmitir em
The Garden Party. A diversidade da
vida e como tentamos nos encaixar em
tudo. Isso ¢é
desconcertante para alguém da idade
da Laura'®. Ela sente que as coisas
Primeiro

Inclusive a morte.

deveriam ser diferentes.
uma, depois a outra. Mas a vida nao é
assim. Nao temos essa organizagao.
Laura diz: “Mas essas coisas nao
deveriam acontecer todas ao mesmo
tempo”. E a Vida responde: “Por que
nao? Como essas coisas sao separadas
umas das outras?”. E elas de fato
acontecem, é inevitavel. E me parece
haver beleza nessa inevitabilidade.

And yes, that is what I tried to convey
in The Garden Party. The diversity of
life and how we try to fit in
everything. Death included. That is
bewildering for a person of Laura’s
age. She feels things ought to happen
differently. First one and then
another. But life isn’t like that. We
haven’t the ordering of it. Laura says,
‘But all these things must not happen
at once’. And Life answers, “‘Why not?
How are they divided from each
other’. And they do all happen, it is
inevitable. And it seems to me there is
beauty in that inevitability.

1% Laura é a personagem principal de The Garden Party. Durante os preparativos
de uma grande festa em sua casa, a garota toma conhecimento da morte de um
vizinho nas redondezas. Tudo acontece a0 mesmo tempo — a morte e a festa — o
que a deixa bastante afetada.
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Carta 20 — para Sarah Gertrude Millin'* (Paris, ?/03/1922)

Sua carta me faz querer comecar a
minha com “Sim, escreva de novo.
N3ao deixe essa carta ser a ultima. Se
vocé estiver interessada em conversar
colega
procure”. Vocé nao imagina como
estou feliz de ouvir sobre vocé, e como
estou interessada em saber sobre o seu
trabalho.

com uma escritora, me

Agora estou passeando pela terceira
pagina da sua carta. Sim, eu acho
“desolador” nado conhecer outro
escritor ou outra escritora. As vezes
queremos muito conversar sobre a
escrita, conversar sobre as coisas,
trocar impressdes, descobrir como as
outras pessoas trabalham — o que elas
acham dificil, o que elas realmente
desejam expressar — mil coisas desse
tipo. Mas tem um outro lado. Vou te
contar a minha prépria experiéncia.
Eu sou uma “colona”. Nasci na Nova
Zelandia, vim para a Europa para
“completar a educagdo” e quando
meus pais acharam que essa tarefa
estava finalizada,
voltei para Nova Zelandia. Eu odiei.
Me pareceu um pequeno mundinho
vazio; eu queria o “meu” tipo de gente
e interesses maiores e etc. E depois de

extraordinaria

muito esfor¢o eu sai mesmo do ninho
e vim para Londres, com dezoito
anos, para nao voltar nunca mais, disse
meu coragao contrariado. Desde entao
eu morei na Inglaterra, na Franga, na
Conheci a

Italia, na Baviera.

Your letter makes me want to begin
mine with ‘Do write again. Don’t let
this be your last letter. If ever you feel
inclined for a talk with a fellow-writer
summon me’. I cannot tell you how
glad I am to hear from you, how
interested I am to know about your
work.

Now I am walking through the third
page of your letter. I do think it is
‘desolate’ not to know another writer.
One has longing to talk about writing
sometimes, to talk things over, to
exchange impressions, to find out
how other people work — what they
find difficult, what they really aim at
expressing — countless things like that.
But there’s another side to it. Let me
tell you my own experience. I am a
‘Colonial’. I was born in New
Zealand, to Europe to
‘complete education’ and when my
parent thought that tremendous task
was over I went back to New Zealand.
I hated it. It seemed to me a small
petty world; I longed for ‘my’ kind of
people and larger interests and so on.
And after a struggle I did get out of
the nest finally and came to London,

I came

at eighteen, never to return, said my
disgusted heart. Since then I've lived
in England, France, Italy, Bavaria. I've
known literary society in plenty. But
for the last four-five years I have been
ill and have lived either in the S. of

140 Sarah Gertrude Millin (1889 — 1968), escritora sul africana cujo romance, The
Dark River (1920), Mansfield resenhou para a revista Athenaeum em 1921.
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comunidade literaria de cabo a rabo.
Mas nos ultimos quatro-cinco anos
estive doente e vivo no sul da Franca
ou num chalé isolado na Suica -
sempre isolado, sempre inacessivel —
quase sem ver ninguém, por meses
sem de fato ver ninguém exceto meu
marido e nosso empregado e o gato e
“as pessoas que aparecem na
surdina'¥!”. Apenas nesses anos eu
realmente consegui trabalhar e meus
pensamentos e emogdes se voltam
sempre para a Nova Zelandia -
redescobri-la, encontrar beleza alj,
revivé-la. E sobre minha Tia Fan que
morava no fim da estrada que eu
realmente gostaria de escrever, e
sobre o homem que
passarinhos, e sobre a noite chuvosa
no cais e sobre a rua Tarana na
primavera. De verdade, tenho certeza
de que transplantar'¥? um escritor nao
ajuda em nada - s6 atrapalha'®.
Colhe-se a superficie brilhante do
campo mas nao ha feixes ofuscando a
visao. E tem uma coisa, despedagada,
falsa, perturbada naquela vida literaria.
E bonito e tonto como uma nova
moda. Acho que a inica maneira de se
viver como um escritor é apoiar-se na

vendia

France or in a remote little Chalet in
Switzerland - always remote, always
cut off, seeing hardly anybody, for
month seeing really nobody except
my husband and our servant and the
cat and “the people who come to the
back door’. It’s only in those years I've
really been able to work and always
my thoughts and feelings go back to
New Zealand - rediscovering it,
finding beauty in it, re-living it. It's
about my Aunt Fan who lived up the
road I really want to write, and the
man who sold goldfinches, and about
wet night on the wharf, and Tarana
Street in the Spring. Really, I am sure
it does a writer no good to be
transplanted — it does harm. One
reaps the glittering top of the field but
there are no sheaves to blind. And
there is something, disintegrating,
false, agitating in that literary life. It’s
pretty and stupid like a fashion. I
think the only way to live as a writer
is to draw upon one’s real familiar life
— to find the treasure in that as Olive
Schreiner did. Our secret life, the life
we return to over and over again, the
‘do you remember’ life is always the
past. And the curious thing is that if

141 Mansfield provavelmente se refere as visitas sorrateiras que recebia, em um
momento de sua doenga que ndo permitia muita interagdo com outras pessoas.
142 To be transplanted. Por mais que “transplantar” seja um termo bastante
esquisito em portugués para se referir a um deslocamento, considero que o
contexto permite essa analogia com o mundo vegetal, dado que Mansfield
relembra sua infancia rural e retoma aspectos naturais (os passaros, a colheita,
noite chuvosa, primavera). Talvez esse seja um dos casos em que o estranhamento
deva ser mantido, ao invés de amenizado.

143 It does no good... it does harm. Para manter o paralelismo entre as expressoes
“dono good / do harm”, optei por uma expressao em portugués que também pode
ser associada de maneira paralela: “nao ajuda” / “atrapalha”.
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verdadeira vida familiar — encontrar o
tesouro nisso como Olive Schreiner!4
o fez. A nossa vida secreta, a vida para
a qual voltamos de novo e de novo, a
vida do “vocé se lembra?” é sempre o
passado. E o curioso é que se
descrevermos isso que nos parece tao
intensamente pessoal, outras pessoas
pegam para elas e entendem como se
fosse delas mesmas.

Parece que estou criando um dogma?
Nao é minha intencdo. Mas se vocé
soubesse o numero de escritores que
comecaram cheios de promessas e
em Londres! Meu
marido e eu estamos certos de que
nunca mais viveremos em cidades,

sucumbiram

viveremos sempre “isolados” — ter a
nossa propria vida — onde fazer
geleias e descobrir um novo passaro e
sentar nas escadas e plantar nossas
tao
importantes como um novo livro.
Viver na comunidade literaria (eu nao
sei por que é assim, mas é) significa
perder a paz de espirito, o tempo livre
— o melhor da vida.

flores favoritas ¢ - sdo -

Mas estou escrevendo

implorasse para vocé tirar as coisas da

como se

carroga, como se Vocé estivesse a
ponto de partir da Africa do Sul
amanha. E isso ndo faz sentido. Mas
estou tdo feliz por vocé poder se
apoiar na Africa.

we describe this which seems to us so
intensely personal, other people take
it to themselves and understand it as
if were their own.

Does this sound as though I'm
dogmatizing? I don’t mean to be. But
if you knew the numbers of writers
who have begun full of promise and
who have succumbed to London! My
husband and I are determined never
to live in cities, always to live ‘remote’
—to have our own life — where making
jam and discovering a new bird and
sitting on the stairs and growing the
flowers we like best is — are — just as
important as a new book. If one lives
in literary society (I don’t know why it
is so but it is) it means giving up one’s
peace of mind, one’s leisure — the best
of life.

But I'm writing as if to beg you to
unpack your trunk, as if you were on
the very point of leaving South Africa
tomorrow. And that’s absurd. But I
am so awfully glad you have Africa to
draw upon.

144 Olive Schreiner (1855-1920) foi uma escritora e governanta nascida na regiao do
Lesoto, na Africa do Sul. Mansfield parece se referir ao seu livro The history of an
African farm (1883), que retrata a vida e o cotidiano de familias rurais. Olive
também escreveu sobre as condi¢des das mulheres a partir de uma perspectiva

feminista em Woman and labor (1911).
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Estou escrevendo essa carta de Paris,

onde ficamos até maio. Estou
tentando um novo tratamento de raio-
X que supostamente € muito bom para
os pulmées. E 0 comego da primavera,
tempo lindo e gentil, castanheiras em
flor, a espinheira florescendo no
Jardim de Luxemburgo. Eu nao posso
sair, a ndo ser para a clinica uma vez
por semana, mas meu marido é um
fiel mensageiro. Ele me atualiza sobre
tudo, e vai ao Jardim de Luxemburgo
todas as tardes. Trabalhamos muito —
estamos muito ocupados nds dois — e
lemos bastante. E queremos muito
voltar ao campo. Se esse tratamento
der
partiremos. Mas ¢é dificil escrever em
um hotel. S6 consigo fazer coisas
curtas e pensar longas histdrias. Vocés
tém anémonas na Africa do Sul?
Tenho um vaso grande com essas
belezinhas aqui no quarto. Queria
carta,
especialmente as azuis e um tipo

muito lindo branco perolado —

certo mesmo, em maio

coloca-las na minha

Estd tarde — preciso terminar esta
carta. Obrigada de novo pela sua.
Aperto sua mao com carinho —

Katherine Mansfield

I am writing this letter in Paris where
we are staying at [i.e till] May. I am
trying a new Xray treatment which is
supposed to be very good for lungs.
It's early spring, weather very lovely
and gentle, the chestnut trees in bud,
the hawthorn coming into flower in
the Luxembourg Gardens. I can’t go
out, except to the clinic once a week
but my husband is a very faithful
messenger. He reports on it all for me,
and goes to the Luxembourg Gardens
every afternoon. We work hard — we
are both very busy — and read a great
deal. And both of us are longing to be
back in the country. If this treatment
succeeds at all we’ll be gone in May.
But it’s hard to write in a hotel. I can
only do short things and think out
long stories. Do you have anemones in
South Africa. T have a big bowl of such
beauties in this room. I should like to
put them into my letter, especially the
blue ones and a very lovely pearly
white kind —

It is late — I must end this letter. Thank
you again for yours. I warmly press
your hand -

Katherine Mansfield
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CONSIDERACOES FINAIS

A traducao de vinte cartas de Katherine Mansfield para o
portugués, como vimos, se alongou em mil percalgos inesperados,
contingéncias bem-vindas e, também, muito mais trabalho do que
eu supunha quando decidi traduzi-las. A questao da carta, a
questdao da biografia, a questdo da publicagdo, a questao da
literatura, a questao dos intraduziveis, a questao das notas — esse
aglomerado de questdes me recolocava, o tempo inteiro, frente a
lembranca de estar inserida numa pesquisa transdisciplinar, mae
de diversos filhos.

A principio, meu objetivo era traduzir as cartas e esbogar um
breve estudo tedrico sobre carta e tradugao. Agora, tantas paginas
depois, vejo que o meu objeto de estudo soube se comunicar — e eu
tiz de tudo para escutd-lo propriamente. As cartas de Mansfield me
levaram a muitas outras correspondéncias, sobre as quais me
apoiei antes de mergulhar no universo epistolar da autora que
escolhi traduzir. Ao longo desse percurso, Brigitte Diaz foi uma
grande referéncia. Seu livro, O Género epistolar ou o pensamento
nomade: formas e fungdes da correspondéncia em alguns percursos de
escritores do século XIX, publicado pela Edusp e traduzido por
Brigitte Hervot e Sandra Ferreira, me trouxe um panorama amplo
sobre os estudos epistolares e contribuiu para que eu pudesse
situar a minha pesquisa de maneira mais clara dentro da area dos
estudos epistolares — s6 para depois retira-la dai, desloca-la para
outros cantos.

E verdade que meu interesse pelo universo epistolar guarda,
profundamente, uma espécie de desejo de arquivo — ou uma
quedinha pela nostalgia. Nesse sentido, foi muito excitante
(embora dificil) acolher os problemas de testemunho, direitos
autorais, desejos autorais e histdrias por trds da publicagao das
cartas de Mansfield que apareceram ao longo da pesquisa.
Infelizmente, ndo tive tempo de ter acesso ao manuscrito das cartas
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de Katherine Mansfield — e tenho certeza de que esse acesso teria
incrementado minha pesquisa, teria feito com que ela se
desdobrasse para lugares ainda mais interessantes, sobretudo
quando levantei a questao da estética da carta. Mas, € claro, me
conformo com o curto tempo de dois anos como justificativa
principal para nao ter conseguido ir até essas cartas. Apenas nos
ultimos meses da pesquisa eu tive contato com a fonte que poderia
me fornecer algumas imagens. Entretanto, este é o comec¢o de uma
investigacao que ainda tem tempo de se desenvolver fora da esfera
do mestrado, e pretendo ir até as cartas em futuras pesquisas,
buscar a materialidade que, suponho, carrega a intengao literdria
da escrita epistolar.

Do ponto de vista da tradugao propriamente, eu imaginava,
sim, que as cartas trariam um desafio muito singular. A tentativa
de ouvir a voz epistolar de Katherine Mansfield — e como ela se
diferenciava da prosa de Mansfield simplesmente — foi um
exercicio muito dificil e muito lento. Acho que a carta, por estar
mais distante do universo editorial, permite um tipo de liberdade
prosaica especialmente dificil de se traduzir. E como traduzir uma
conversa intima, cheia de referéncias — mas ao mesmo tempo é
muito diferente, porque é uma voz que escreve, afinal. Isso eu
supunha desde que li as cartas pela primeira vez, com 17 anos, e
achei aquilo tudo tao bizarro, tao diferente da literatura de
Mansfield, ao mesmo tempo tao escancaradamente literario.

Depois de tanto estudo tedrico sobre carta e tradugao, me
esforcei para que a minha prépria traducao estivesse a altura
daquilo que propus. O maior erro seria, creio, teorizar sobre algo
que, no fim, ndo pudesse alcancar. Mas nao se pode evitar esse tipo
de risco - é claro que algumas cartas provavelmente estao mais bem
traduzidas do que outras, € claro que em alguns momentos eu
posso ter encontrado saidas interessantes, enquanto em outros as
escolhas podem ter ficado aquém do que eu propunha. Para mim,
a traducdo nunca poderia ser nada remotamente perto de uma
férmula aplicavel, replicavel, rigida, de produzir um texto. Para
isso ha a inteligéncia artificial — da qual nos aproveitamos, mas, no
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fim, é evidente que nosso trabalho consiste em corrigi-la, aprimora-
la com o que ha de sensibilidade e de escuta no trabalho de
traducao.

Por fim, acho importante destacar que, como leitora, as cartas
de Katherine Mansfield me tocaram, e me tocam ainda, de uma
maneira muito singular — o que nutre o desejo de traduzir, o desejo
de pesquisar e o desejo de fazer a coisa circular. E meu contato com
a Mansfield se deu, primeiramente, a partir de uma paixao pela
tradutora. Na minha adolescéncia, vivi o efeito Ana Cristina Cesar
- a paixao paradoxalmente arrebatadora e eterna pela poeta
carioca. Passei anos lendo Ana C., e achava que tinha lido tudo o
que eu podia, esgotei a edigao da Poética (2013), onde ali encontrava
toda a sua literatura publicada em vida e postumamente. Foi um
delirio. As vezes, precisava emprestar o livro para algum amigo ou
amiga, sO para que ele me desse um descanso, para que eu nao me
perdesse completamente ali.

Anos depois, quando eu achei que ja tinha lido tudo mesmo -
quando realmente cada poema soava bastante familiar, quando
tudo parecia estar incorporado —, decidi ler suas tradugdes. A
edicao Critica e tradugdo (1999), que retine os textos tedricos de Ana
Cristina Cesar, entrou na pilha dos meus livros de cabeceira,
passando literalmente por cima de sua poesia, e comecei entdo a
conhecer Ana C. tradutora, seu sotaque de tradutora. O ensaio de
maior destaque deste livro é, sem duividas, “O conto Bliss anotado”
— dissertacao de mestrado defendida na Universidade de Essex,
com a qual Ana C. adquire o titulo de Master of Arts em 1980. Nesse
ensaio, Ana C. traduz e comenta o conto “Bliss”, de Mansfield, a
sua maneira. Eu nunca tinha lido uma tradu¢ao comentada.

Foi bem chocante. Primeiro porque, para mim, aquilo nao era
estudo, ndao era teoria, ndo era uma leitura obrigatoria de uma
matéria da faculdade. Era literatura. Eu me lembro que li esse texto
num avido, portanto em deslocamento, o que trouxe uma graga,
uma curiosidade, algo que se desdobrou no desejo de tradugao que
ali eu via surgir. Eu saia de Floriandpolis, ia para Sao Paulo, mas
logo depois para Buenos Aires. Percorrendo as notas eu sentia que,
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pela primeira vez, escutava outra voz de Ana C., o que foi fascinante.
Ao mesmo tempo, € claro, ecos de sua poesia apareciam, como
quando ela falava sobre “as exclamagdes subjetivas (imprdprias de
um tradutor)” (CESAR, 1999, p. 290) e pedia para o leitor relevasse
essas aparigoes!®.

Eu nunca tinha ouvido falar de Katherine Mansfield. Ja estava
na faculdade de Letras, no curso de Inglés, mesmo assim ela ainda
nao tinha aparecido para mim. Foi a tradutora que me levou até ela.
E quando li “Bliss” pela primeira vez, achei que ali tinha algo
valioso. Afinal, era Ana C. quem me pegava pela mado e me levava
até o conto. Como se a tradutora me dissesse: Talissa, venha ver
isso aqui — eu trabalhei nisso aqui para que vocé pudesse ler, para
que vocés pudessem conhecer'4.

“Bliss” mexeu comigo — e comecei a buscar a Mansfield por
todos os cantos. No Brasil, achei poucas tradugdes e ndo conseguia
comprar nenhum de seus livros em inglés; ndo os encontrava ou,
entdo, eram muito caros. Foi quando pedi a minha mae, que estava
nos Estados Unidos a trabalho, que me trouxesse “qualquer coisa
da autora Katherine Mansfield”. Ela me trouxe uma edicao
especial, da W.W Norton & Company, que continha, no final, vinte
cartas de Katherine Mansfield nas quais ela falava sobre sua escrita.

Li alguns de seus contos, gostei de quase tudo. Mas penso que
conto ndo é bem meu género favorito, de alguma maneira acabo
querendo mais. Acho que Mansfield escreveu contos, de fato, com
maestria. E minha contista favorita — ainda assim nao consegui me
envolver com esse objeto a ponto de querer escrever. Acho que nao

145 As exclamagOes subjetivas — agora entendo — sdo todo o corpo de uma tradugao.
E com o corpo é assim, as vezes queremos mostra-lo, queremos que ele seja tocado.
Outras vezes pedimos reclusao e introspeccao. O olho passeia pela pagina, sobe
ao texto, desce as notas. Sobe outra vez. O tradutor — a tradutora — nado escapa
desse jogo de corpo, de aparecer e desaparecer, mostrar e ocultar, falar e calar.

146 Frequentemente penso que foi uma boa escolha ter estudado as cartas de
Mansfield, e nao as cartas de Ana C. (como eu quis um dia). Nao sei como seria
viver a pesquisa atravessada por uma paixao assim, de leitora. Acho que ainda
ndo estava pronta para esse desafio. Gosto do distanciamento que consigo ter da
Mansfield, diferente do delirio de proximidade que tenho com Ana C.
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era, de fato, um objeto. Enfim, topei com as cartas por acaso,
folheando'¥. Foi muito bom ndo entender nada a principio — quem
eram aqueles destinatarios, do que ela estava falando, por que ela
escrevia sobre certos temas? E, principalmente: que voz era aquela,
tao diferente dos contos, tao literdria ao mesmo tempo?

A primeira carta que li foi a de 02/11/1908, para Garnet
Trowell (carta 2 nesta dissertagao), na qual Mansfield trata do seu
desejo de trabalhar com o tom, de ler seus contos em voz alta, de
praticar uma leitura que seja performatica e corporea. Aquilo me
pareceu tao particular, tdo intimo e tdo profissional ao mesmo
tempo. Ela parecia levar a escrita muito a sério. Foi a carta que me
fisgou, demorei para ler as outras. Fiquei dias ali, naquela carta,
lendo-a em voz alta para viver e, de alguma forma, honrar aquele
pedido da Mansfield. Tentei traduzir a primeira vez, mas nao
encontrei com quem compartilhar, entao postei nas redes sociais a
minha primeirissima traducao e gostei de ver as pessoas reagindo,
sentindo — talvez inocentemente — que aquelas palavras chegaram
a elas porque eu me empenhei para que elas caminhassem comigo.
Eu tinha 17 anos, talvez menos, tive um vislumbre — um éxtase. Um
éxtase de tradugao. Os primeiros sinais de um desejo que se
desdobrou entre desejo de estudar, de escrever, de traduzir e, agora
vejo, um desejo forte de correspondéncia.

147 O livro nao indica, na capa, que contém as cartas. E o sumario é longuissimo,
ndo li por completo. Eu realmente me surpreendi quando li as cartas ali, nao
entendi nada a principio.
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Neste livro, Talissa Ancona Lopez propde uma
traducao comentada de vinte cartas da
escritora Katherine Mansfield. A autora
investiga o0 género epistolar e suas
ambiguidades, analisa o lugar da traducao de
cartas no campo literario, discute os vinculos
entre escrita, biografia e arquivo sob uma
perspectiva  feminista e constréi um
comentario detalhado sobre o processo de
traducdo. A segunda parte do livro apresenta
as cartas traduzidas com notas e comentérios.
A questao, afinal, parece ser o desejo de
traduzir ndo apenas aquilo que se 1é sobre uma
vida, mas também aquilo que se escuta na
escrita epistolar que pode ser, também, uma
escrita poética.
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