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PREFÁCIO 

 

 

 

Gosto de pensar com Bakhtin que um 

texto se compõe de muitas vozes que 

remetem a tantas outras vozes e a leitura nos 

possibilita o encontro com outros tantos 

textos e sentidos para pensar o mundo e o 

humano. Assim foi minha experiência a partir 

da leitura dos textos de meu pai. Sua voz ecoava 

em mim, nos becos da memória parafraseando 

Conceição Evaristo, em uma lembrança que se 

fazia muito próxima, mais forte do que a 

distância imposta pela morte. 

Quando recebi de minha mãe, em junho 

de 2025, uma pasta com os originais 

manuscritos por meu pai (acredito que a 

produção se deu entre 1960-2004, mais ou 

menos) para organização dessa obra, realizei 

diversas leituras mas, já na primeira vez, 

recordei-me de um romance de Isabel Allende 

que li há alguns anos, O amante japonês. Em 

um envolvente texto epistolar encontramo-

nos com a história de dois amantes. A paixão 

é universal e eterna, diz Alma, a personagem 

que narra sua história aos jovens netos, um 

amor secreto com Ichimei, registrado em 

trocas missivas entre os amantes. 

Rememorei também o belíssimo texto 

escrito por Orhan Pamuk, seu discurso da 

cerimônia de entrega do Prêmio Nobel de 



Literatura de 2007, intitulado A maleta de meu 

pai. Nele, o autor relata que, dois anos antes 

de morrer, seu pai lhe entregou uma maleta 

contendo seus escritos, originais e cadernos. 

Com brincadeira e zombaria disse-lhe que 

lesse o material após sua morte. Pediu, com ar 

encabulado, que visse se na maleta 

encontraria alguma coisa a ser publicada 

depois de sua partida. Que fizesse uma 

seleção e publicasse. 

Dezessete anos se passaram após a 

partida do meu pai (01/06/2008). Para quem o 

conheceu, um homem com expressão habitual 

de brincadeira e zombaria sutil. Ele não me 

disse que gostaria que eu lesse, nem me pediu 

para selecionar ou publicar alguns de seus 

textos. Mas a vida é teimosa e tinhosa e cá 

estou, diante da pasta de meu pai, na tentativa 

de fazer uma seleção e publicar. 

Minha memória trouxe a lembrança de 

um pai notívago, sempre lendo muito e 

fazendo anotações. Estaria ele escrevendo o 

material que hoje tenho em mãos? Acredito 

algumas das vezes sim. Como selecionar os 

textos e prefaciar com emoção um livro de 

seus escritos mas, ao mesmo tempo, com um 

tantinho de objetividade e distanciamento? 

Pelos olhos de outro. Um outro leitor tão 

atento, curioso, brincalhão e zombeteiro como 

meu pai. Para tal, a fim de trabalhar no 

material, ajudando-me nessa empreitada, 

convidei para curadoria o Professor Luiz 



 

Roberto Stella que prontamente aceitou o 

convite e a quem sou muitíssimo grata pela 

colaboração. 

Os textos aqui reunidos não são missivas 

como as de Alma e Ichimei mas, em sua 

maioria, tratam do amor, um amor com 

intensidade de paixão, registrado em textos 

como Carta; Eu te amo; Para Cecília, longe; 

Divagando. Diria que oitenta por cento da obra 

se dedicam, Ainda e Sempre, para ela: Cecília. 

Uma paixão de amante, tal como a vivida pela 

personagem de Allende. 

Ao mesmo tempo, alguns dos textos 

evidenciam serenidade ao conversar com 

Senhor Deus e discutir o desenrolar do mundo 

ou estabelecer uma reflexão sobre a passagem 

para o eterno, como em Agnitio post mortem. 

Há, também, reflexões sobre a possibilidade 

de amor sereno, tal qual em Ana e Elias; 

Bênção, mamãe; Meus filhos. 

Alguns textos que parecem únicos e 

isolados, como Fracasso e Eternidade, evocam 

reflexões quase filosóficas, diálogos implícitos 

com Freud e explícitos com Garcia Márquez, 

Schopenhauer, Tomás de Aquino, dentre 

outros autores dos quais me lembro meu pai 

ser leitor. Tais reflexões expressam a 

necessidade visceral de materializar em 

palavras a experiência inescapável de sua 

própria humanidade. 

Desejo que a leitura dos textos aqui 

organizados seja uma contação de histórias que 



tenha a potência de trazer para a lembrança 

de cada um de nós a figura de um Aparecido 

do Nascimento cálido e sereno, sempre vivo 

como presença íntima e secreta. 

 

Cláudia Beatriz de Castro Nascimento Ometto 

Sua filha 

31/07/2025 
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CARTA 

 

 

 

Piracicaba, 24 de setembro de 1960 

 

Cecília, 

 

Sei que você é uma menina muito 

compreensiva. 

Por isso, perdoa-me, eu me enganei. 

Eu menti quando disse que gostava de você. 

Nunca eu gostei de ninguém. 

O que sinto por você é quase adoração. 

É muito mais do que gostar. 

Talvez seja muito mais que amor. 

 

A. Nascimento. 
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MEUS FILHOS 

 

 

 

São quatro verdades. 

        

       Cada qual com diverso conteúdo, 

          

       Mas que comportam idêntico 

     

       Significado para mim. 
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PERMANÊNCIA 

 

 

1º começo 

 

Na doçura 

Do seu beijo 

Na ternura do desejo. 

Na emoção 

Que suscita 

E palpita 

O coração. 

 

2º começo 

 

Na alegria  

Do calor 

Que irradia 

O seu amor. 

Qual perfume 

Duma flor 

Que resume 

Todo amor. 

 

Conclusão 

 

Você fica 

Ao ir embora 

No agora 

De nós dois: 

Na saudade 

De depois. 
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BILHETE AO MEU AMOR 

 

 

 

Você marcou minha existência pela 

grandeza do amor que ofereceu e me fez 

sentir. 

             Em tudo que você fala identifico 

parte de um repertório de amor. 

                                A sua companhia 

torna a vida mais intensa. 
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À NOIVA AUSENTE 

 

 

 

O nosso amor tem sido diferente 

Porque, à distância, sabes o sofrimento. 

Ficamos juntos tão poucos momentos, 

Felizes, mas que acabam de repente. 

 

Alicerça-se em sólida amizade 

Capaz de tudo transpor e suportar, 

Sem mesmo nunca, ao menos, se importar 

Com o doce-amargo gosto da saudade. 

 

Renuncias às nossas mútuas presenças, 

Cartas de afeto, sentir amor à distância, 

Esperar rever teu rosto, com ânsia: 

Quem nos impôs na vida, estas sentenças? 
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EU TE AMO 

 

 

 

Eu amo. Preciso de você. 

Você virá logo, amor? 

Venha logo meu bem. 

Penso que aqui é o seu lugar. 

Venha, anjo que traz em si tudo que até 

hoje 

Consegui concretizar e 

Tudo que haveremos de conseguir 

juntos. 

Eu a amo, Cecília, para sempre. 

Mas venha para nossa casa. 

Eu não aguento mais, Cecília. 

Tudo está à sua espera. 

Não demore, tá? 
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PARA CECÍLIA, LONGE 

 

 

 

O prazer da dor, da saudade 

Que angustia 

Mas não ofusca a alegria 

Dos nossos momentos de intimidade, 

De eternidade 

A dois vivida. 

É a ausência tua, a medida 

Exata do nosso amor. 

Amor que aumenta e se transborda 

Quando tu vens, 

Prenha de afeto, 

Para vibrar sob meu teto 

E eu te dar, e me dares, 

Na integração total dos nossos seres, 

O mais terno e puro dos prazeres. 
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SENHOR DEUS 

 

 

 

Senhor Deus que assiste o desenrolar do 

mundo, 

Que tudo sabe e que de tudo é capaz, 

Que assiste a vegetação dos seres 

vagabundos, 

Viventes em inconsciente estado de paz, 

traz a vida e a tira deste mundo... 

Que sopra o vento e acalma o furacão 

profundo, 

Que vê no caos um traço de cartaz, 

Um mapa antigo, um sonho moribundo, 

Um gesto eterno em cada ato fugaz. 

Senhor das horas, do tempo que se esconde, 

Do grão que brota e do que nunca nasce, 

Que ouve o pranto onde ninguém responde, 

E, mesmo assim, em tudo, ainda se faz. 

Que arde em fé no peito dos perdidos, 

Que cala os gritos com silêncio audaz, 

Que escreve o rumo em traços indefinidos, 

Que ensine o amor, mesmo onde ele jaz. 

  



19 

LUZ 

 

 

 

Quero a luz da madrugada 

Azul, de estrelas no céu, 

Suavizando, sob o véu 

De brancas nuvens, 

Os sonhos de minha amada. 

 

Quero a luz do sol nascente 

Co’a natureza enfeitada 

De repente, de cores, nova 

A iluminar sua alcova 

E despertar minha amada. 
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RECADO DE AMANTE 

 

 

 

O seu amor exigente 

Consome a minha vontade 

E me faz mais dependente. 

Eu sou. 

 

E se você, sorridente, 

Me pede até o impossível, 

Saiba que fico contente. 

Eu dou. 

 

E quando seu beijo quente 

Me aquece com seu calor, 

Eu nem me sinto mais gente. 

Não sou. 

 

Sinto-me assim, de repente, 

Tão frágil, tal uma flor, 

Ou algo bem diferente. 

Eu sou. 

 

Sou a estrela reluzente 

Iluminando o caminho 

Pra você seguir em frente. 

Eu vou! 

 

Pareço meio inocente 

À mercê do seu amor. 

Quero deixar bem patente: 
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Eu sou. 

 

Você me domina a mente. 

Gosto de ouvir seu chamado 

Para dizer prontamente: 

Já vou. 

 

Mas quero ser permanente. 

Jamais me mande partir, 

Porque direi ternamente: 

Não vou. 
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FUGACIDADE – DO SONHO AO 

PESADELO 

 

 

 

Noites e noites vivo em fantasia, 

De fugazes devaneios. 

No sonho tua imagem me extasia, 

Pedindo e dando amor, 

Sem ter receios. 

 

Enquanto a mão teu corpo acaricia, 

Liberto meus mais cálidos anseios: 

Meus lábios queimam na pele macia, 

Das pontas cor de rosa dos teus seios. 

 

Volúpia rara toca os meus sentidos, 

Mas ao calor dos beijos incontidos, 

Sempre sucede o meu maior tormento. 

 

Teu corpo esvai-se, bem neste momento. 

E ao despertar, na angústia de perdê-lo, 

Termina o sonho e volto ao pesadelo. 
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ATRAVÉS DE VOCÊ OU MEU NIRVANA 

 

 

Busco em seu corpo sutilezas 

Escondidas no mais íntimo do 

ser. 

Descubro, a cada instante, 

O quanto estou distante 

De todas as belezas 

Que você me pode oferecer. 

Tudo em você 

É um relicário de surpresas 

insuspeitadas 

Para serem doadas 

A cada nova realização do 

amor. 

Tudo de você 

Leva-me ao tempo do 

superlativo, 

Na fruição de sentimentos 

incontidos, 

Para além da humana 

imaginação, 

Na intensa vibração 

De todos os sentidos, 

Que nos convida ao mundo de 

nós dois, 

Onde, logo depois, 

Nos entregamos e nos 

recebemos 

Lá no Nirvana, 

Que só nós sabemos.  
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MAIS VELHO E MELHOR 

 

 

 

Vou lhe contar um segredo: 

Não tenho medo 

Da idade 

Que vem vindo. 

Na verdade, 

O nosso amor é como vinho: 

Vai curtindo...vai curtindo... 

E com carinho, 

Quanto mais velho, 

Mais gostoso de tomar. 

Assim é amar 

Você. 
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AO SENTIDO 

 

 

 

À alegria me dei, por conta de um amor, 

Sem guardar um pouco para mim. 

À alegria me dei, por conta de um amor, 

Minha procura, crendo, ter chegado ao fim. 

À eternidade de um amor não consumado, 

Restou, na pureza do que nunca fora, 

A eternidade de um amor não consumado, 

Emoldurado na lembrança de desejos 

temporais. 

À minha amada, meu amor era insensível. 

A minha amada, meu amor, era insensível. 

Deixou na eterna cristalização de um quase, 

À grande diferença imposta pela crase, 

A grande diferença imposta pela crase, 

A transformar a vida numa frase. 
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AINDA E SEMPRE 

 

 

 

Para saber as coisas boas desta vida: 

- Meu entendimento! 

Para entender como convêm 

Palavras, gestos e atitudes: 

- Minha suposição! 

Para supor que sou amado, 

Sem ter isto ouvido: 

- Minha imaginação! 

E para imaginar que nada mais 

No mundo existe ou fora dele: 

- Meu fanatismo! 

Para ocorrência de milagres 

Das transformações em mim: 

- Minha superstição! 

E para minha evolução de simples ser 

vivente 

A ser que ama e vive: 

- Minha transformação. 

Para os apelos que nem podem ser aceitos 

Nos limites da razão: 

- Minha paixão! 

Para justificar tudo que me toca 

E não consigo descrever, 

Pois as palavras impedem, muitas vezes, 

A mim me basta você, toda ternura. 

O meu entendimento supõe e imagina, 

Num fanatismo supersticioso, 
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Transfigurado e apaixonado, quase 

inconsciência, 

Quando meu coração ordena que devo amar, 

Já me assegura, embora mudo, 

Que tal precisa ser possível. 

Eis a razão desta indivisível persistência. 

Meus sentimentos justificam tudo. 
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O SILÊNCIO DA NOITE 

 

 

 

O quase silêncio da noite tem apenas o som 

romântico do brilho das estrelas. Ele nutre 

com delicadeza extrema o meu conjunto de 

saudades. 

 

A saudade, este instinto de regressão 

romantizado, buscando lembranças boas do 

passado. Por isso, gosto da noite. Ela contém 

tudo que a saudade quer. 

 

Assim, em cada instante vivo. Vivo toda uma 

vida. 
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BELA É MAIS IRRESISTÍVEL 

 

 

 

Faz frio. Muito frio. 

Como resistir à tentação quase sublime do 

leito macio, perfumado e aquecido pelo corpo 

da minha amada? 

Você não me chama eu sei, pois dorme, mas já 

vou, meu bem, já vou. 

Vou ao meu quarto, nem sei por quê. Cecília, 

meu amor dorme agasalhada e 

tranquilamente. Está muito bela. Volto ao 

estudo ou tento voltar. Em meio aos meus 

esforços na luta contra o sono, o silêncio da 

noite fria fala por uma palavra inarticulada 

que vem lá do fundo do meu eu. 

Quero registrar tudo, mas não consigo 

conhecer em mim o mais agradável dos 

sentimentos já experimentados com a 

intensidade que só os verdadeiros 

sentimentos proporcionam. 

Este carinhoso amor por Cecília, a mais 

perfeita e amável esposa oferecida a um 

homem pelo senhor Deus. 

A minha esposa dorme calma e 

tranquilamente e assim me parece hoje mais 

bela e, por isso, mais irresistível. 

Como resistir ao mudo convite que me parece 

vir do leito macio, perfumado e aquecido pelo 

corpo da minha esposa? 

Você não me chama, eu sei, pois dorme. 
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Mas já vou, meu bem. Já vou. 

“Onde estiver minha Cecília, aí será meu 

céu”. 
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O FRUTO 

 

 

 

“Bendito é o fruto 

Do teu ventre”. 

Isabel saudou Maria. 

Logo depois, no Natal, 

Sob a luz da estrela guia, 

No silêncio da noite fria, 

Na manjedoura pequenina, 

Era dada à humanidade 

A herança divina. 

Na gloriosa verdade, 

O menino Deus nascia! 

E confirmava Maria 

O exemplo divino 

Da árvore que dá bom fruto! 

Bendito é o fruto 

Do teu ventre – Jesus. 

Quando o menino chorava, 

Anunciando aos homens a paz 

De criancinhas que dormem, 

O mundo se iluminava 

Da luz de Deus feito homem, 

No seio da virgem Maria. 

Bendito é o fruto de teu ventre: 

Jesus. 
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ANA E ELIAS 

 

 

 

Que o amor, de tudo capaz, 

Vos dê, como por presente, 

Felicidade que faz 

A lua de mel permanente. 

 

Que em vosso lar viva a paz, 

Como do amor imanente, 

Pois esta é a força que traz 

O coração mui contente. 

 

Que sempre Deus vos proteja 

E o vosso lar sempre seja 

Um paraíso de flores. 

 

Que, sob o vosso telhado, 

Permaneça agasalhado 

O mais terno dos amores. 
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SEM VOLTA 

 

 

 

Existi. Ação, 

Um sopro de energia 

Incorpóreo, livre, palpitante, 

Até que a um dado instante, 

Fui presa deste corpo temporal, 

E com ele identifiquei-me 

Em tal limitação. 

Antes, abstrato e virtual, 

Não me houvesse deixado 

Envolver pela matéria, 

E, ainda, 

Sem ter como manifestar-me, 

Teria aquela condição 

Do que não finda, 

E pode, para sempre, ser. 

Como ocorreu 

De esta quimera ensombrear-me o dom? 

Submeter-me ao tempo? 

Eu, criança, logo morri... 

Depois, garoto ágil, 

Lúcido e fazedor de peraltice, 

Vi, celeremente, fugir a juventude, 

Sem compreender o que fazia. 

Quis enfrentar a sanha do tempo 

Para transpor-lhe os umbrais. 

E este escaravelho sanguessuga 

Sugou-me a vida, 

Fazendo-me adulto velho, 
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Deu-me sabedoria, inútil e vazia, 

Coluna vertebral dorida e torta, 

Pescoço frágil, 

Que mal suporta, sem firmeza, 

Uma cabeça branca, nas vertentes da sandice, 

Prestes a sucumbir, 

Ao peso de óculos de chumbo, 

Para olhos que mal veem. 

Não há vestes 

Que agasalhem contra o frio 

Que vem de dentro, da escuridão, da 

quietude. 

Ao final, se ilumino com círios 

De tênue lume, 

A perscrutar 

As regiões abissais da memória, 

Por entre lírios, aqueles do campo, 

Que deveriam olhar  

E esquecer o dia de amanhã, 

Frustrações e coisas banais, 

Ascendem delírios, na urgência 

Do ainda nada fiz de perene, 

Na ansiedade do: passo comigo? Não mais? 

Uma anciã necessidade 

Recria, aprimora e relembra detalhes 

De sonhos jamais concretizados. 

Dá novas dimensões e cores até vivas 

Às imaginárias conquistas da mocidade, 

Assim como discípulos narrando estórias 

Em pálidas escrituras 

De um anti-evangelho particular. 

Imaginação? Memórias? Loucuras? 
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Nada. Coisas de velho... Coisas de velho... 

Ah! Se pudesse inverteria estes caminhos 

E viveria o sonho da memória criativa. 

Desde velho tornaria à juventude 

Para ser, só depois, criança 

E completar a vida nos carinhos 

De minha mãe. 

Antinomia de nascer, reverteria a morte, 

Retornando ao ventre materno, 

Para extinguir-me e libertar-me na 

concepção. 

Na volta à origem, ao dar-me 

A verdadeira luz, redivivo e único, 

Resgataria ser eterno, 

Pelo nunca me deixar 

Adstrito a um corpo físico, 

Humano e temporal. 
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NOS PARALELEPÍPEDOS 

 

 

 

No meio da noite, 

Bem no meio da rua, 

Uma planta despudorada 

Expunha flores de cores, 

Tentando humilhar a lua. 

A alvura da deusa nua, 

Já pálida de recato, 

Oculta em biombo de nuvem, 

Corria o céu pacato, 

Em busca de novo dia, 

Para ocultar-se na luz. 

E o sol com brilho que encanta 

Com suas fortes centelhas 

Em fotossínteses vis, 

Por certo sufocaria 

As cores das flores da planta, 

Indiferente às abelhas e colibris. 

Se assim foi, ninguém viu. 

A planta, porém... 

Continuou viva? 

Morreu? 

Sumiu? 
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BÊNÇÃO, MAMÃE 

 

 

 

Neste teu dia de festa, 

Alegremente a cantar 

Em homenagem modesta, 

Querendo contigo brincar... 

Numa feliz traquinada, 

Presente do coração, 

Ó mamãezinha adorada, 

Cantamos esta canção. 

 

Bênção mamãe. Bênção mamãe. 

Amor divino tua bênção contém. 

Bênção mamãe. Bênção mamãe. 

E que Deus te abençoe também. 

 

Pelas bondosas palmadas 

Que em teu desvelo sem par 

Lições em pranto ensinadas 

Mais foram que castigar... 

Ao teu amor consagrado, 

Presente do coração, 

Ó mamãezinha adorada, 

Cantamos esta canção. 
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BRICOMANIA 

 

 

 

É certo se bricomania ou bruxismo, 

O atrito inútil das arcadas dentais, 

Sem consciência ou controles mentais, 

É alteração oclusal ou do psiquismo? 

Há teorias que dão importância 

Ao oclusal desequilíbrio, simples e puro, 

Sendo o atrito dental feito na ânsia 

De eliminar algum contato prematuro. 

Razão emocional foi já invocada 

Para explicar também a anomalia, 

Mas, em verdade, pouco se avalia. 

Quando tornado um fato habitual, 

As teorias não explicam nada, 

E é executado como um ritual. 

 

Mais conhecidos são os seus efeitos: 

Sobre as coroas, facetas de desgaste 

Ou mais até, num doloroso contraste 

Da correta anatomia conhecida; 

Função mastigatória reduzida, 

E o periodonto a exibir defeitos, 

Perdas ósseas, dental mobilidade, 

Dor pulpar, reabsorção radicular, 

À percussão mui sensibilidade 

E na face, fadiga muscular. 

E, enquanto não sentidos, ninguém teme 

Os complexos problemas da ATM. 
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O tratamento é quase sempre falho, 

A eliminar contatos prematuros 

No balanceio e lado de trabalho, 

Para evitar estímulos mais duros 

E suprimir este mover proscrito 

Durante um sono inquieto e cansativo, 

Quando acontece o mastigar do nada 

A desgastar os dentes em constante atrito. 

A placa de mordida é um lenitivo 

Por todos creditada e abonada, 

Porém, inda persiste um não sei quê, 

Que mais do que o desgaste seletivo 

Requer as correções da psiquê. 

 

E o fim da estória é quase sempre o mesmo: 

Se a inflamação se superpõe ao caso 

Que o paciente vai levando a esmo, 

Perceberá que após um curto prazo, 

Quando o problema não tiver mais cura, 

O seu bruxismo ainda estará ativo 

A desgastar postiça dentadura. 
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PIRACICABA 

 

 

 

Piracicaba, terra mais querida, 

Por mim jamais sonhada ou pressentida, 

Até que um dia, em meio às colinas, 

Te conheci, mas com algum receio. 

Soube teus filhos serem gentis, 

Irmãos agora, em minha nova lida. 

Deitei raízes, me senti feliz 

Tal que uma planta, em frente à matriz. 

No rol das dádivas que ofereceste 

Provei teu sol, que me aqueceu a vida, 

Vivificando meu amor por ti. 

O céu de bronze anunciando a noite, 

Co’a brisa leve a me beijar a face 

E bem depois, assim que a lua passe, 

Com um véu de espuma, num suave açoite, 

O Som do salto a despertar o dia, 

Canta alto e pleno de alegria. 

E soube, aos poucos, todos os teus encantos. 

E tua história, onde se contam tantos 

Sábios e heróis que recebeste outrora. 

Recebe, agora, o que parece pouco: 

A minha prece, feita em gratidão. 

Minha alma é tua com meu coração, 

Que, por teus encantos e por teu amparo, 

Teus dons secretos e teu raro brilho, 

Todos de afetos, me tornei teu filho. 
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A BOMBA DA PAZ 

 

 

 

Bom seria 

Se os homens se entendessem 

E não mais estendessem, 

Por motivos que são nada, 

Da guerra o negro manto 

Sobre as regiões da terra, 

Provocando mortes,  

Derramando pranto. 

Mas, em verdade, tudo indica 

Que a humana inteligência busca 

A destruição do mundo, 

Em um segundo, 

Numa belíssima explosão atômica, 

Que já não será trágica, 

Mas cômica. 

Pois, como num passe de mágica, 

Será o recurso capaz 

De dar por eliminado 

O motivo primeiro das guerras: 

O autodeterminado 

Único ser racional, 

Esse animal chamado homem. 

E, então, haverá paz... 
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REFLEXÕES FINAIS 

 

 

 

Sempre pensei: não estou só! 

Comigo estava 

Aquele que eu pensava fosse 

O mais fiel e verdadeiro amigo. 

Suave, perfumado e doce. 

O meu cigarro assim me parecia. 

Quando nervoso, mais fumava... 

E ele imitava, num repente, 

A paz que eu merecia, 

Entorpecendo minha mente 

A cada nova tragada. 

E poderia o que pedir em troca? 

Nada. 

Enfeitava minhas horas de lazer, 

E mais que isso, oferecia 

Momentos fugazes de estúpido prazer, 

Que para mim representavam 

A libertação de todos os tormentos. 

E seu sabor, que bem conheço, 

Melhor me era do que o mel no favo, 

Até que, por um preço muito alto. 

Eu me senti como escravo, 

Já incapaz para qualquer combate, 

E ele, todo o meu senhor. 

Minha saúde, o único penhor, 

Já impossível de resgate. 

Somente agora e tarde descobri: 

Este, que sempre conviveu comigo, 
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Nada mais é que um inimigo, 

Camuflado e torpe, 

Que se esvai como fumaça, 

Sem assumir a desgraça 

Que suscita, 

Indiferente às dores de quem grita. 

Pressinto que se escoam 

Os meus últimos dias. 

Sem do veneno poder me desfazer, 

Em desespero, então, me agarro 

À vida que, plena de prazeres puros, 

Convida às coisas simples e sadias. 

O que me deste, maldito cigarro? 

Instantes fugazes de estúpido prazer, 

Depois da tosse, o sono dormido, 

E agora, ao fim de tudo, 

Este sanguinolento escarro! 

Quisera ter jamais te conhecido! 

Muito pior que Judas, 

Pois fugiu, depois de haver traído, 

Como um amigo falso, que está sempre à 

mão, 

Além de tantos outros males, 

És bom para matar de câncer 

Na boca, na garganta ou no pulmão. 
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NATAL 

 

 

 

Natal é tempo de viver o sonho e ter a 

certeza de que tudo vai mudar. 

 

É tempo de contemplar Jesus e sua santa 

mãe. 

 

É tempo de ouvir e acolher e repetir a 

mensagem alegre dos anjos de Deus. 

 

É tempo de olhar para o mundo, alimentar a 

chama do amor e apreciar o milagre da vida. 

 

Natal é tempo de colaborar para o renascer 

do amor. 
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NOITE 

 

 

 

A noite é quieta de um silêncio que fala 

por meio de uma voz inarticulada que vem lá 

do fundo do meu eu. Fala coisas que não 

posso transmitir por falta de símbolos verbais. 

Fala de mim, que estou tão diferente de 

alguns anos, pois conheço o mais agradável 

dos sentimentos que uma mulher, para mim, 

ainda me faz experimentar com a intensidade 

das coisas verdadeiras e indestrutíveis: o 

carinhoso amor por Cecília, aos meus olhos de 

marido apaixonado, a mais perfeita de todas 

as criaturas do Senhor Deus. 

Meu amor dorme e eu me sinto 

apaixonado por meu amor dormindo calma e 

tranquilamente, o sono das criaturas que 

inspiram amor-perfeição. 

Dormindo, é mais bela por que parece 

muito tranquila. 
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FRACASSO 

 

 

 

O medo do fracasso é uma mistura de 

preocupação e fobia. A única coisa que o 

distingue da fobia é que a situação temida, 

geralmente, é considerada como 

genuinamente difícil, com exceção do 

desempenho sexual, ao passo que na fobia o 

medo é sempre irracional. 

O medo de fracassar geralmente coincide 

com a falta de confiança e, muitas vezes, com 

uma sensação generalizada de não ter 

controle sobre a própria vida e isto, por sua 

vez, pode ocorrer em conjunção com a meia 

idade em geral. 

O medo de fracassar pode ter várias 

causas. Quando há muita pressão sobre uma 

criança para que se tenha um bom 

desempenho o tempo todo; quando o fato de 

não conseguir destacar-se não é visto com 

bons olhos, ou quando é dada uma ênfase 

exagerada às conquistas acadêmicas ou 

esportivas, em detrimento de outros valores. 

Uma criança a quem se dá a entender, embora 

sutilmente, que sua popularidade junto a seus 

pais depende do seu bom desempenho na 

escola, tem mais probabilidade de 

desenvolver um medo de fracassar do que 

outra que tem amor incondicional, não 

importando se vai bem ou mal na escola. 
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Quando na infância a pressão dos pais foi 

particularmente forte e nunca alguma coisa 

estava suficientemente bem, a pessoa tanto 

pode se tornar, mais tarde, fanática pelo 

trabalho, ainda se empenhando em chegar à 

perfeição para satisfazer seus pais (mesmo 

que há muito tenham morrido), como 

simplesmente pode desistir e se limitar a um 

trabalho bem inferior à sua capacidade, ou se 

recusar a buscar a perfeição, porque se acha 

incapaz. Essa pessoa tem medo de sucesso 

porque, uma vez bem sucedida, ficaria 

preocupada, achando que não conseguiria 

manter aquele alto nível de desempenho. Em 

outros casos, o dano é causado na escola, por 

professores que reagem com desprezo e 

castigo em relação a crianças que não estudam 

direito ou não conseguem responder suas 

perguntas. 

A prática hipnoterápica encontrou 

muitos exemplos em que o medo de fracassar 

remontava a um ou vários acontecimentos 

traumáticos na escola, quando um professor 

ridicularizou ou humilhou uma criança 

diante de todos. 

Mais tarde, quando os filhos começam a 

sair, geralmente os pais entram em crise e, ao 

deixarem a casa paterna, inicia-se uma nova 

era. Os filhos agora são adultos, fazendo suas 

opções, independentes, tomando suas 

decisões e, possivelmente, construindo suas 

próprias famílias. 
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Para os pais também ocorre uma 

mudança. Eles estão fazendo a transição de 

pais para avós. Um sinal de que começam a se 

aproximar da velhice. Além disso, as suas 

vidas, agora, devem-se concentrar uma na 

outra. 

Quando os filhos partem para uma 

relação, os pais têm de aprender a enfrentar a 

modificação de sua situação familiar e os 

problemas que surgem a cada novo regresso. 

O prazer de criar filhos é, muitas vezes, 

contrabalançado por estresses e frustrações 

que aparecem especialmente para a pessoa 

mais ligada a eles, que ainda hoje é a mãe. 

Depois de ter trabalhado e ganhado seu 

próprio dinheiro e vivido como adulta, a mãe 

agora volta a viver, com os netos, num mundo 

infantil. Em contraste, o pai continua com seu 

trabalho e, através dele, tem contato com 

adultos. Assim pode apreciar os filhos como 

uma dimensão extra de sua vida. 

É difícil para um casal deixar os filhos 

partirem. É mais difícil para pais solteiros ou 

viúvos. Como não há um companheiro, o 

filho ou os filhos constituem o principal ponto 

de atenção na vida do pai ou da mãe. 

Eventualmente, muitas famílias tentam 

encontrar um equilíbrio entre permitir que os 

filhos se separem dos pais e ainda assim 

permaneçam envolvidos com eles, numa base 

nova, adultos. 
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Se o casamento transcorre sem unidade e 

comunicação entre o casal e se foi construído 

principalmente através dos filhos, o fato de 

estes já não estarem por perto como 

amortecedores para um casamento 

deteriorado, pode provocar ansiedade. 

É neste ponto que algumas mães 

começam a agarrar-se aos filhos. Mantendo-

os apegados a elas, seus olhares desviam-se 

da desagradável perspectiva de ficar frente a 

frente pelo resto da vida com o marido, num 

relacionamento que há muito deixou de ser 

satisfatório. 

O medo de separação também pode 

desempenhar seu papel em relacionamentos 

adultos, frequentemente com resultados 

negativos. Manter um relacionamento cria 

hábito, assim como ficar sozinho, também. 

Quando se tem uma relação por algum 

tempo, acostuma-se a ter alguém por perto. 

Estar com uma pessoa no dia a dia, torna algo 

habitual para muitas pessoas, mesmo que o 

relacionamento não seja dos melhores. 

Quanto mais durar a relação, mais difícil 

tornar-se de novo só. 

Há um certo conforto em ter alguém por 

perto, por mais insatisfatório que esse alguém 

possa ser. 

Frequentemente, é quando a situação se 

torna insuportável ao extremo que a pessoa 

consegue superar seu medo de separação e 

tomar uma atitude positiva. 
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A chave para a solução nessas 

dependências de relacionamento consiste em 

considerar os objetivos a longo prazo para a 

vida. Se é difícil sair de uma relação 

prejudicial, observem-se as consequências em 

permanecer. Se é possível dizer, 

honestamente, que se fez o máximo para 

harmonizar as diferenças e foi dado tudo de si 

para melhorar o relacionamento e ainda assim 

não foi bem, as chances são de que jamais irá 

bem. Ao se permanecer, bloqueia-se a 

possibilidade de uma relação satisfatória com 

outra pessoa. 
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ETERNIDADE 

 

 

 

O que quer que seja a eternidade, ela está 

aqui neste momento. Em nenhum outro lugar, 

ou em todos outros lugares. Por que tanta 

gente tem esse desejo de viver para sempre? 

De garantir seu lugar no céu? 

O céu é aqui. Diz García Márquez “vivo 

meu presente agora”. Se você não tiver esta 

experiência agora, nunca conseguirá tê-la... 

porque quando chegar ao céu, aquilo não é 

eterno; apenas perpétuo, interminável. O céu 

dura muito tempo. Eterno está além do 

tempo. O conceito de tempo exclui a 

eternidade. O tempo é invenção nossa. É a 

nossa experiência. Mas o mistério supremo 

inqualificável fica além da experiência 

humana. Existe uma condescendência, por 

parte do infinito, para com a mente do homem 

e isso é que parece ser Deus. 

Através da obra de Santo Tomás de 

Aquino, você percebe que o céu é a 

contemplação da imagem beatífica de Deus. 

Então, esse seria um momento atemporal, o 

tempo explode e, outra vez, a eternidade não 

é duradoura. Você pode tê-la aqui e agora nos 

seus relacionamentos. 

Há um trecho maravilhoso de 

Schopenhauer que diz “quando você chega a 

uma certa idade e olha para sua vida passada 
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parece que ela teve uma ordem; parece que 

ela foi composta por alguém, e esses 

acontecimentos que, quando ocorreram, 

pareciam apenas acidentais e ocasionais se 

revelaram como elementos principais, num 

enredo consistente”. E pergunta: “Quem 

compôs este enredo”? E ele mesmo diz: “Da 

mesma forma que os seus sonhos são 

compostos por um aspecto de você mesmo, 

inconscientemente, assim também toda sua 

vida foi elaborada pela vontade dentro de 

você”. 

Da mesma maneira que estas pessoas que 

você, na vida, encontrou por acaso, se 

tornaram agentes efetivos na estruturação da 

sua vida, assim também você foi um agente na 

estruturação de outras vidas e tudo se encaixa 

como uma grande sinfonia. Cada coisa 

influenciando e estruturando as outras. 

É como se as nossas vidas fossem um 

sonho em que todos os personagens estão 

sonhando e, assim, cada coisa se liga a todas 

as outras impulsionadas pela vontade da 

natureza. 

Esta é uma ideia muito bonita; é uma 

ideia que ocorre na Índia, na imagem que se 

chama a ‘Rede de Indra” ou a rede de pedras 

preciosas. É uma rede feita de pedras 

preciosas, em que cada pedra reflete todas as 

outras. E há também o conceito de um 

surgimento espontâneo e simultâneo. Tudo 

aparece em relação a tudo o mais... e assim 
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não se pode culpar ninguém por nada... tudo 

está em funcionamento. É maravilhoso. É 

como se houvesse uma intenção por trás das 

coisas e, mesmo assim, é tudo por acaso. 

Nenhum de nós viveu a vida que pretendia 

viver. 

  



54 

DIVAGANDO 

 

 

 

Piracicaba, um dia qualquer do ano do 

nosso casamento. Mas ainda não nos casamos 

de todo. Sinto-me, hoje, perdido em 

pensamentos que me ocorrem quando estou 

sozinho.  Hoje, agora, estou só, quer dizer, não 

a tenho comigo. Há pouco ouvi-lhe a voz por 

telefone e agora, só, resta-me escrever 

confusamente. Sou confuso? Há algum tempo 

em uma poesia mal feita, por um amigo 

daqui, mereci um resumo do meu “eu” 

psicológico, que dizia: 

...” também o Nascimento 

Que carece de uma reforma. 

Todo confuso por dentro, 

E que não se afeta por fora." 

Vi nestas linhas alguns traços de 

verdade, mas na sua ausência, Cecília, fico 

mais confuso por dentro e também me afeta 

por fora. 

Fico triste, como agora, por exemplo. 

Estou aqui no apartamento, só e triste. 

Que frases confusas escrevo. Talvez as 

envie a você. Serão promovidas à carta. 

Bom seria poder acariciar-lhe os cabelos, 

as mãos e contemplar seu rosto querido. 

Poderia sentir as manifestações da sua 

alma e, como sempre, para senti-las, eu me 

elevaria um pouco mais acima de minha 
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natureza, tão terrena, tão ligada a coisas 

naturais, tão carregada de hábitos não bons, 

ou tão faltosa de bons hábitos. 

Eu não escrevi tão carregada de hábitos 

ruins; escrevi não bons. Bom e ruim são 

questões de interpretação e ponto de vista 

pessoal. Por outro lado, falta de bons hábitos. 

Os bons hábitos podem ser cultivados, mais 

facilmente e melhor, se houver quem nos 

ajude. Espero isto de você. 

E agora? Assim divagando? 

Confusamente? Divagando em sua ausência... 

Mas divagando ou não, o meio e o fim 

são sempre você. 

E cá estou eu em sua casa, Cecília. E, por 

estar sozinho, em meio às regulares 

desordens de ordem doméstica, em que 

pesem meus mal orientados esforços de hoje 

para evitar isto, a estafa de agora me 

aconselha a não tentar repetir a façanha, já 

que não atinjo o objetivo, pois limpar casa não 

é minha especialidade. E depois disto, o que 

restou para minha ânsia de sossego? 

Eis tudo: No piso da cozinha, papéis de 

após limpeza. Limpeza? Ou alteração das 

posições dos lixos? 

No teto o ambiente parece, pela natureza, 

mais festivo: borboletinhas rodeando a luz. 

São duas. Devem ser um casal feliz, penso. 

Sobre o teto a água caindo, enchendo a 

caixa, em borbulhas barulhentas. Ainda na 

cozinha, a mesa e sobre ela uma lata vazia de 
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cera promovida a cinzeiro. Grande cinzeiro, 

que, pelo tamanho, pouco requer limpeza. Do 

cigarro, uma fumacinha fina, como uma 

nuvem vertical. 

 

Espalhados sobre a mesa, papéis 

inquietadores, contendo a difícil matemática 

das prestações mensais e livros que, à noite, 

com frequência, leio. São bons amigos. 

Servem-me, sempre, nunca pediram nada, 

brindam-me com ideias úteis, interessantes 

que às vezes aproveito. E o que é bom, 

diferem das preocupações de todo dia. 

Das seis cadeiras, cinco estão vazias. Na 

outra, estamos eu e minhas saudades de você. 

E escrevemos coisas, talvez difíceis de 

entender, julgo. Em meio a esta quietude, 

todas estas coisas vivem em relativa paz 

comigo. 

É ano do nosso casamento. Já nos 

casamos, mas não nos casamos de todo. 

Estou só. Pensando assim sou egoísta? 

Imagino-a aí, distante. Que estará fazendo ou 

pensando agora? Por que me faço estas 

perguntas? É a saudade. Não as interprete 

mal. Continuarei sentindo a sua casa, a nossa 

casa... 

Aqui é noite. É quase silêncio. A 

atmosfera calorenta contém um pouco do 

piano da vizinha, que invade o apartamento 

pelo vitrô entreaberto. É algo confuso. É 

exercício, mas é bom. É música. 
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Faz um silêncio diferente. Digamos, se é 

possível, musicado. Já o cansaço pesa-me no 

corpo e sinto a urgência do sono. Vou ao meu 

quarto de dormir, olho. Se me deito completo 

assim, todas as noites o mesmo quadro: 

colchão e roupas sujas pelo chão. Poucas 

poeiras sobre as roupas e eu sobre as poeiras 

sobre as roupas do colchão, no chão. Assim o 

teto fica tão distante. 

Se apago a luz, do quarto assim escuro, 

as preocupações do dia, aos poucos, fogem. 

Dou-me aos pensamentos noturnos e com eles 

transponho todas as fronteiras, supero as 

crises, venço as distâncias. E, por este meio 

também, como sempre, chego ao mesmo fim: 

você. 

Chego até você. 

Por isso gosto destes pensamentos; 

também eles estruturam e motivam meus 

raros sonhos, de quando estou dormindo. 

Vem-me, de súbito, a lembrança do outro 

quarto: o leito à sua espera. Não! Não só um 

leito à sua espera. Tudo e eu também à sua 

espera. Principalmente eu à sua espera. A 

bem da verdade, eu, ansioso por você me 

esperando no leito do outro quarto. Venha 

logo, amor, não só porque quero; é porque 

preciso de você. 

Mas ainda faltam três semanas. Até então 

estarei apenas pensando. E, pensando em 

nosso amor, sou feliz em saber que você me 

quer, mas sou triste por estarmos separados. 
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Como explicar isto? 

Nascimento todo confuso por dentro... 

Não sei. Penso... converso comigo 

mesmo, pois ninguém me poderia entender 

nestas ideias. São coisas relativas a nós, e só 

você entenderia. 

Mas você não está aqui. Logo virá, não é, 

amor? 

Logo virá! Eu espero, perguntando-me 

como tem sido, até hoje, o nosso amor. 

O nosso amor tem sido diferente, porque 

à distância, sabe, há sofrimentos. Ficamos 

juntos tão poucos momentos, felizes, mas que 

acabam de repente. 

Olhemos o que nos espera. Haverá, eu 

sei, vasta recompensa. Até hoje o nosso amor 

como tem sido? Se tem composto de parcelas 

várias: amizade, saudades, distâncias, 

viagens, ânsias de chegar, espera da hora 

triste de partir, renúncias, dedicações tão 

rápidas nos exíguos lapsos de tempo que 

passamos juntos, manifestações de afeto, por 

cartas... 

Só o amor que você inspira seria capaz de 

resistir a isto, pois, alicerça-se em sólida 

amizade capaz de tudo transpor e suportar, 

sem mesmo, nunca, ao menos, se importar 

com o doce-amargo gosto da saudade. 

Entretanto, solitário e triste, aqui em 

casa, nesta noite quente, fico considerando a 

situação do nosso amor: renúncias às nossas 

mútuas presenças, cartas de afeto, sentir amor 
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à distância, esperar rever teu rosto, com ânsia. 

Quem nos impôs na vida estas sentenças? 

Venha logo, amor, pois se hoje nos 

entendemos, nos amamos nestas condições 

que, convenhamos não são as ideais, temos 

direito a outras ambições. Do nosso amor só 

deverão ficar as parcelas ótimas que o 

compõem. Só elas entrarão em nossa casa. Em 

seu lar, Cecília. 
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AGNITIO POST MORTEM 

 

 

 

Ao adentrar o derradeiro abrigo 

E repousar no leito frio e duro, 

Provei quase um pavor do meu futuro, 

Temendo a falta de um consolo amigo. 

 

Pude depois provar este silêncio puro 

E conhecer quantos eram comigo, 

No paraíso livre e mais antigo, 

Além dos umbrais de um túmulo escuro. 

 

A vida exulta sem qualquer mistério. 

Todos desfrutam verdadeira paz, 

Sob o jardim acolhedor do cemitério, 

 

Neste convívio igual e fraterno, 

E na total libertação que faz 

Cada instante de alegria ser eterno. 




