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PREFACIO

Gosto de pensar com Bakhtin que um
texto se compde de muitas vozes que
remetem a tantas outras vozes e a leitura nos
possibilita o encontro com outros tantos
textos e sentidos para pensar o mundo e o
humano. Assim foi minha experiéncia a partir
da leitura dos textos de meu pai. Sua voz ecoava
em mim, nos becos da memdria parafraseando
Conceigao Evaristo, em uma lembranga que se
fazia muito préxima, mais forte do que a
distancia imposta pela morte.

Quando recebi de minha mae, em junho
de 2025, uma pasta com os originais
manuscritos por meu pai (acredito que a
producgao se deu entre 1960-2004, mais ou
menos) para organizacao dessa obra, realizei
diversas leituras mas, ja na primeira vez,
recordei-me de um romance de Isabel Allende
que li ha alguns anos, O amante japonés. Em
um envolvente texto epistolar encontramo-
nos com a historia de dois amantes. A paixao
¢ universal e eterna, diz Alma, a personagem
que narra sua historia aos jovens netos, um
amor secreto com Ichimei, registrado em
trocas missivas entre os amantes.

Rememorei também o belissimo texto
escrito por Orhan Pamuk, seu discurso da
cerimonia de entrega do Prémio Nobel de



Literatura de 2007, intitulado A maleta de meu
pai. Nele, o autor relata que, dois anos antes
de morrer, seu pai lhe entregou uma maleta
contendo seus escritos, originais e cadernos.
Com brincadeira e zombaria disse-lhe que
lesse o material apds sua morte. Pediu, com ar
encabulado, que visse se na maleta
encontraria alguma coisa a ser publicada
depois de sua partida. Que fizesse uma
sele¢do e publicasse.

Dezessete anos se passaram apos a
partida do meu pai (01/06/2008). Para quem o
conheceu, um homem com expressao habitual
de brincadeira e zombaria sutil. Ele ndao me
disse que gostaria que eu lesse, nem me pediu
para selecionar ou publicar alguns de seus
textos. Mas a vida € teimosa e tinhosa e ca
estou, diante da pasta de meu pai, na tentativa
de fazer uma selecao e publicar.

Minha memoria trouxe a lembranca de
um pai notivago, sempre lendo muito e
fazendo anotagOes. Estaria ele escrevendo o
material que hoje tenho em maos? Acredito
algumas das vezes sim. Como selecionar os
textos e prefaciar com emogdao um livro de
seus escritos mas, a0 mesmo tempo, com um
tantinho de objetividade e distanciamento?
Pelos olhos de outro. Um outro leitor tao
atento, curioso, brincalhdo e zombeteiro como
meu pai. Para tal, a fim de trabalhar no
material, ajudando-me nessa empreitada,
convidei para curadoria o Professor Luiz



Roberto Stella que prontamente aceitou o
convite e a quem sou muitissimo grata pela
colaboracao.

Os textos aqui reunidos nao sao missivas
como as de Alma e Ichimei mas, em sua
maioria, tratam do amor, um amor com
intensidade de paixao, registrado em textos
como Carta; Eu te amo; Para Cecilia, longe;
Divagando. Diria que oitenta por cento da obra
se dedicam, Ainda e Sempre, para ela: Cecilia.
Uma paixao de amante, tal como a vivida pela
personagem de Allende.

Ao mesmo tempo, alguns dos textos
evidenciam serenidade ao conversar com
Senhor Deus e discutir o desenrolar do mundo
ou estabelecer uma reflexdo sobre a passagem
para o eterno, como em Agnitio post mortem.
H4, também, reflexdes sobre a possibilidade
de amor sereno, tal qual em Ana e Elias;
Béngdo, mamde; Meus filhos.

Alguns textos que parecem Unicos e
isolados, como Fracasso e Eternidade, evocam
reflexdes quase filosodficas, didlogos implicitos
com Freud e explicitos com Garcia Marquez,
Schopenhauer, Tomdas de Aquino, dentre
outros autores dos quais me lembro meu pai
ser leitor. Tais reflexdes expressam a
necessidade visceral de materializar em
palavras a experiéncia inescapavel de sua
propria humanidade.

Desejo que a leitura dos textos aqui
organizados seja uma contagdio de historias que



tenha a poténcia de trazer para a lembranga
de cada um de nos a figura de um Aparecido
do Nascimento calido e sereno, sempre vivo
como presenga intima e secreta.

Claudia Beatriz de Castro Nascimento Ometto
Sua filha
31/07/2025
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CARTA

Piracicaba, 24 de setembro de 1960
Cecilia,

Sei que vocé é uma menina muito
compreensiva.

Por isso, perdoa-me, eu me enganei.

Eu menti quando disse que gostava de vocé.
Nunca eu gostei de ninguém.

O que sinto por voce é quase adoragao.

E muito mais do que gostar.

Talvez seja muito mais que amor.

A. Nascimento.
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MEUS FILHOS

Sao quatro verdades.
Cada qual com diverso contetdo,
Mas que comportam idéntico

Significado para mim.
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PERMANENCIA

1° comecgo

Na dogura

Do seu beijo

Na ternura do desejo.
Na emocao

Que suscita

E palpita

O coragao.

2% come¢o

Na alegria

Do calor

Que irradia

O seu amor.
Qual perfume
Duma flor
Que resume
Todo amor.

Conclusao

Vocé fica

Ao ir embora
No agora

De nos dois:
Na saudade
De depois.

13



BILHETE AO MEU AMOR

Vocé marcou minha existéncia pela
grandeza do amor que ofereceu e me fez
sentir.

Em tudo que voceé fala identifico
parte de um repertorio de amor.
A sua companhia
torna a vida mais intensa.
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A NOIVA AUSENTE

O nosso amor tem sido diferente
Porque, a distancia, sabes o sofrimento.
Ficamos juntos tao poucos momentos,
Felizes, mas que acabam de repente.

Alicerca-se em sélida amizade

Capaz de tudo transpor e suportar,

Sem mesmo nunca, a0 menos, se importar
Com o doce-amargo gosto da saudade.

Renuncias as nossas mutuas presengas,
Cartas de afeto, sentir amor a distancia,
Esperar rever teu rosto, com ansia:

Quem nos impds na vida, estas sentengas?

15



EU TE AMO

Eu amo. Preciso de vocé.

Vocé vira logo, amor?

Venha logo meu bem.

Penso que aqui € o seu lugar.
Venha, anjo que traz em si tudo que até
hoje

Consegui concretizar e

Tudo que haveremos de conseguir
juntos.

Eu a amo, Cecilia, para sempre.
Mas venha para nossa casa.

Eu nao aguento mais, Cecilia.
Tudo estd a sua espera.

N3ao demore, ta?

16



PARA CECILIA, LONGE

O prazer da dor, da saudade

Que angustia

Mas nao ofusca a alegria

Dos nossos momentos de intimidade,
De eternidade

A dois vivida.

E a auséncia tua, a medida

Exata do nosso amor.

Amor que aumenta e se transborda
Quando tu vens,

Prenha de afeto,

Para vibrar sob meu teto

E eu te dar, e me dares,

Na integracao total dos nossos seres,
O mais terno e puro dos prazeres.

17



SENHOR DEUS

Senhor Deus que assiste o desenrolar do
mundo,

Que tudo sabe e que de tudo é capaz,

Que assiste a vegetacao dos seres
vagabundos,

Viventes em inconsciente estado de paz,
traz a vida e a tira deste mundo...

Que sopra o vento e acalma o furacao
profundo,

Que vé no caos um trago de cartaz,

Um mapa antigo, um sonho moribundo,
Um gesto eterno em cada ato fugaz.

Senhor das horas, do tempo que se esconde,
Do grao que brota e do que nunca nasce,
Que ouve o pranto onde ninguém responde,
E, mesmo assim, em tudo, ainda se faz.

Que arde em fé no peito dos perdidos,

Que cala os gritos com siléncio audaz,

Que escreve o rumo em tracgos indefinidos,
Que ensine 0 amor, mesmo onde ele jaz.
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LUZ

Quero a luz da madrugada
Azul, de estrelas no céu,
Suavizando, sob o véu

De brancas nuvens,

Os sonhos de minha amada.

Quero a luz do sol nascente
Co’a natureza enfeitada

De repente, de cores, nova
A iluminar sua alcova

E despertar minha amada.

19



RECADO DE AMANTE

O seu amor exigente
Consome a minha vontade
E me faz mais dependente.
Eu sou.

E se vocé, sorridente,

Me pede até o impossivel,
Saiba que fico contente.
Eu dou.

E quando seu beijo quente
Me aquece com seu calor,
Eu nem me sinto mais gente.
Nao sou.

Sinto-me assim, de repente,
Tao fragil, tal uma flor,

Ou algo bem diferente.

Eu sou.

Sou a estrela reluzente
Iluminando o caminho
Pra vocé seguir em frente.
Eu vou!

Pareco meio inocente

A mercé do seu amor.
Quero deixar bem patente:

20



Eu sou.

Vocé me domina a mente.
Gosto de ouvir seu chamado
Para dizer prontamente:

Ja vou.

Mas quero ser permanente.
Jamais me mande partir,
Porque direi ternamente:
Nao vou.

21



FUGACIDADE - DO SONHO AO
PESADELO

Noites e noites vivo em fantasia,
De fugazes devaneios.

No sonho tua imagem me extasia,
Pedindo e dando amor,

Sem ter receios.

Enquanto a mao teu corpo acaricia,
Liberto meus mais calidos anseios:
Meus labios queimam na pele macia,
Das pontas cor de rosa dos teus seios.

Volupia rara toca os meus sentidos,
Mas ao calor dos beijos incontidos,
Sempre sucede 0 meu maior tormento.

Teu corpo esvai-se, bem neste momento.

E ao despertar, na angustia de perdé-lo,
Termina o sonho e volto ao pesadelo.

22



ATRAVES DE VOCE OU MEU NIRVANA

Busco em seu corpo sutilezas
Escondidas no mais intimo do
ser.

Descubro, a cada instante,

O quanto estou distante

De todas as belezas

Que vocé me pode oferecer.
Tudo em vocé

E um relicério de surpresas
insuspeitadas

Para serem doadas

A cadanova realizag¢ao do
amor.

Tudo de vocé

Leva-me ao tempo do
superlativo,

Na frui¢ao de sentimentos
incontidos,

Para além da humana
imaginacao,

Na intensa vibragao

De todos os sentidos,

Que nos convida ao mundo de
nds dois,

Onde, logo depois,

Nos entregamos e nos
recebemos

L4 no Nirvana,

Que sé nds sabemos.
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MAIS VELHO E MELHOR

Vou lhe contar um segredo:
N3ao tenho medo

Daidade

Que vem vindo.

Na verdade,

O nosso amor é como vinho:
Vai curtindo...vai curtindo...
E com carinho,

Quanto mais velho,

Mais gostoso de tomar.
Assim é amar

Vocé.

24



AO SENTIDO

A alegria me dei, por conta de um amor,
Sem guardar um pouco para mim.

A alegria me dei, por conta de um amor,
Minha procura, crendo, ter chegado ao fim.
A eternidade de um amor ndo consumado,
Restou, na pureza do que nunca fora,

A eternidade de um amor nio consumado,
Emoldurado na lembranca de desejos
temporais.

A minha amada, meu amor era insensivel.
A minha amada, meu amor, era insensivel.
Deixou na eterna cristalizagao de um quase,
A grande diferenca imposta pela crase,

A grande diferenca imposta pela crase,

A transformar a vida numa frase.

25



AINDA E SEMPRE

Para saber as coisas boas desta vida:

- Meu entendimento!

Para entender como convém

Palavras, gestos e atitudes:

- Minha suposigao!

Para supor que sou amado,

Sem ter isto ouvido:

- Minha imaginacao!

E para imaginar que nada mais

No mundo existe ou fora dele:

- Meu fanatismo!

Para ocorréncia de milagres

Das transformag¢des em mim:

- Minha superstigao!

E para minha evolugao de simples ser
vivente

A ser que ama e vive:

- Minha transformacao.

Para os apelos que nem podem ser aceitos
Nos limites da razao:

- Minha paixao!

Para justificar tudo que me toca

E nao consigo descrever,

Pois as palavras impedem, muitas vezes,
A mim me basta vocé, toda ternura.

O meu entendimento supde e imagina,
Num fanatismo supersticioso,

26



Transfigurado e apaixonado, quase
inconsciéncia,

Quando meu coragao ordena que devo amar,
Ja me assegura, embora mudo,

Que tal precisa ser possivel.

Eis a razao desta indivisivel persisténcia.
Meus sentimentos justificam tudo.

27



O SILENCIO DA NOITE

O quase siléncio da noite tem apenas o som
romantico do brilho das estrelas. Ele nutre
com delicadeza extrema o meu conjunto de
saudades.

A saudade, este instinto de regressao
romantizado, buscando lembrancas boas do
passado. Por isso, gosto da noite. Ela contém
tudo que a saudade quer.

Assim, em cada instante vivo. Vivo toda uma
vida.

28



BELA E MAIS IRRESISTIVEL

Faz frio. Muito frio.

Como resistir a tentacdao quase sublime do
leito macio, perfumado e aquecido pelo corpo
da minha amada?

Vocé nao me chama eu sei, pois dorme, mas ja
vou, meu bem, ja vou.

Vou ao meu quarto, nem sei por qué. Cecilia,
meu amor dorme  agasalhada e
tranquilamente. Estd muito bela. Volto ao
estudo ou tento voltar. Em meio aos meus
esforcos na luta contra o sono, o siléncio da
noite fria fala por uma palavra inarticulada
que vem 14 do fundo do meu eu.

Quero registrar tudo, mas ndo consigo
conhecer em mim o mais agradavel dos
sentimentos ja experimentados com a
intensidade que s6 os verdadeiros
sentimentos proporcionam.

Este carinhoso amor por Cecilia, a mais
perfeita e amavel esposa oferecida a um
homem pelo senhor Deus.

A minha esposa dorme <calma e
tranquilamente e assim me parece hoje mais
bela e, por isso, mais irresistivel.

Como resistir ao mudo convite que me parece
vir do leito macio, perfumado e aquecido pelo
corpo da minha esposa?

Vocé nao me chama, eu sei, pois dorme.

29



Mas ja vou, meu bem. Ja vou.
“Onde estiver minha Cecilia, ai serda meu

4

céu”.
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O FRUTO

“Bendito é o fruto

Do teu ventre”.

Isabel saudou Maria.

Logo depois, no Natal,

Sob a luz da estrela guia,

No siléncio da noite fria,

Na manjedoura pequenina,
Era dada a humanidade

A heranca divina.

Na gloriosa verdade,

O menino Deus nascia!

E confirmava Maria

O exemplo divino

Da drvore que da bom fruto!
Bendito é o fruto

Do teu ventre — Jesus.
Quando o menino chorava,
Anunciando aos homens a paz
De criancinhas que dormem,
O mundo se iluminava

Da luz de Deus feito homem,
No seio da virgem Maria.
Bendito ¢ o fruto de teu ventre:
Jesus.
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ANA E ELIAS

Que o amor, de tudo capaz,
Vos dé, como por presente,
Felicidade que faz

A lua de mel permanente.

Que em vosso lar viva a paz,
Como do amor imanente,
Pois esta é a forca que traz
O coracao mui contente.

Que sempre Deus vos proteja
E o vosso lar sempre seja
Um paraiso de flores.

Que, sob o vosso telhado,

Permaneca agasalhado
O mais terno dos amores.
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SEM VOLTA

Existi. Acao,

Um sopro de energia
Incorpdreo, livre, palpitante,

Até que a um dado instante,

Fui presa deste corpo temporal,
E com ele identifiquei-me

Em tal limitacao.

Antes, abstrato e virtual,

Nao me houvesse deixado
Envolver pela matéria,

E, ainda,

Sem ter como manifestar-me,
Teria aquela condicao

Do que nao finda,

E pode, para sempre, ser.

Como ocorreu

De esta quimera ensombrear-me o dom?
Submeter-me ao tempo?

Eu, crianga, logo morri...

Depois, garoto agil,

Lucido e fazedor de peraltice,
Vi, celeremente, fugir a juventude,
Sem compreender o que fazia.
Quis enfrentar a sanha do tempo
Para transpor-lhe os umbrais.

E este escaravelho sanguessuga
Sugou-me a vida,

Fazendo-me adulto velho,

33



Deu-me sabedoria, inutil e vazia,
Coluna vertebral dorida e torta,

Pescogo fragil,

Que mal suporta, sem firmeza,

Uma cabeca branca, nas vertentes da sandice,
Prestes a sucumbir,

Ao peso de 6culos de chumbo,

Para olhos que mal veem.

Nao ha vestes

Que agasalhem contra o frio

Que vem de dentro, da escuridao, da
quietude.

Ao final, se ilumino com cirios

De ténue lume,

A perscrutar

As regides abissais da memoria,

Por entre lirios, aqueles do campo,

Que deveriam olhar

E esquecer o dia de amanh,
Frustragoes e coisas banais,

Ascendem delirios, na urgéncia

Do ainda nada fiz de perene,

Na ansiedade do: passo comigo? Nao mais?
Uma ancia necessidade

Recria, aprimora e relembra detalhes
De sonhos jamais concretizados.

Da novas dimensoes e cores até vivas
As imagindrias conquistas da mocidade,
Assim como discipulos narrando estorias
Em palidas escrituras

De um anti-evangelho particular.
Imagina¢ao? Memorias? Loucuras?
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Nada. Coisas de velho... Coisas de velho...
Ah! Se pudesse inverteria estes caminhos
E viveria o sonho da memdria criativa.
Desde velho tornaria a juventude

Para ser, s6 depois, crianga

E completar a vida nos carinhos

De minha mae.

Antinomia de nascer, reverteria a morte,
Retornando ao ventre materno,

Para extinguir-me e libertar-me na
concepgao.

Na volta a origem, ao dar-me

A verdadeira luz, redivivo e tnico,
Resgataria ser eterno,

Pelo nunca me deixar

Adstrito a um corpo fisico,

Humano e temporal.

35



NOS PARALELEPIPEDOS

No meio da noite,

Bem no meio da rua,

Uma planta despudorada
Expunha flores de cores,
Tentando humilhar a lua.

A alvura da deusa nua,

Ja palida de recato,

Oculta em biombo de nuvem,
Corria o céu pacato,

Em busca de novo dia,

Para ocultar-se na luz.

E o0 sol com brilho que encanta
Com suas fortes centelhas
Em fotossinteses vis,

Por certo sufocaria

As cores das flores da planta,
Indiferente as abelhas e colibris.
Se assim foi, ninguém viu.

A planta, porém...

Continuou viva?

Morreu?

Sumiu?

36



BENCAO, MAMAE

Neste teu dia de festa,
Alegremente a cantar

Em homenagem modesta,
Querendo contigo brincar...
Numa feliz traquinada,
Presente do coracao,

O mamaezinha adorada,
Cantamos esta cancgao.

Bénc¢ao mamae. Béngao mamae.
Amor divino tua bénc¢ao contém.
Béncao mamae. Béngao mamae.
E que Deus te abengoe também.

Pelas bondosas palmadas
Que em teu desvelo sem par
Li¢des em pranto ensinadas
Mais foram que castigar...
Ao teu amor consagrado,
Presente do coracgao,

O mamaezinha adorada,
Cantamos esta cangao.
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BRICOMANIA

E certo se bricomania ou bruxismo,

O atrito inttil das arcadas dentais,
Sem consciéncia ou controles mentais,
E alteragao oclusal ou do psiquismo?
Ha teorias que dao importancia

Ao oclusal desequilibrio, simples e puro,
Sendo o atrito dental feito na ansia

De eliminar algum contato prematuro.
Razao emocional foi ja invocada

Para explicar também a anomalia,
Mas, em verdade, pouco se avalia.
Quando tornado um fato habitual,

As teorias nao explicam nada,

E é executado como um ritual.

Mais conhecidos sao os seus efeitos:
Sobre as coroas, facetas de desgaste
Ou mais até, num doloroso contraste
Da correta anatomia conhecida;
Fungao mastigatdria reduzida,

E o periodonto a exibir defeitos,
Perdas Osseas, dental mobilidade,
Dor pulpar, reabsorc¢ao radicular,

A percussao mui sensibilidade

E na face, fadiga muscular.

E, enquanto nao sentidos, ninguém teme
Os complexos problemas da ATM.
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O tratamento é quase sempre falho,

A eliminar contatos prematuros

No balanceio e lado de trabalho,

Para evitar estimulos mais duros

E suprimir este mover proscrito
Durante um sono inquieto e cansativo,
Quando acontece o mastigar do nada
A desgastar os dentes em constante atrito.
A placa de mordida é um lenitivo

Por todos creditada e abonada,

Porém, inda persiste um nao sei qué,
Que mais do que o desgaste seletivo
Requer as correcdes da psiqué.

E o fim da estoria é quase sempre o mesmo:
Se a inflamacao se superpde ao caso

Que o paciente vai levando a esmo,
Percebera que apds um curto prazo,
Quando o problema nao tiver mais cura,

O seu bruxismo ainda estara ativo

A desgastar postica dentadura.
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PIRACICABA

Piracicaba, terra mais querida,

Por mim jamais sonhada ou pressentida,
Até que um dia, em meio as colinas,

Te conheci, mas com algum receio.
Soube teus filhos serem gentis,

Irmaos agora, em minha nova lida.
Deitei raizes, me senti feliz

Tal que uma planta, em frente a matriz.
No rol das dadivas que ofereceste

Provei teu sol, que me aqueceu a vida,
Vivificando meu amor por ti.

O céu de bronze anunciando a noite,
Co’a brisa leve a me beijar a face

E bem depois, assim que a lua passe,
Com um véu de espuma, num suave acoite,
O Som do salto a despertar o dia,

Canta alto e pleno de alegria.

E soube, aos poucos, todos os teus encantos.
E tua histodria, onde se contam tantos
Sabios e herdis que recebeste outrora.
Recebe, agora, o que parece pouco:

A minha prece, feita em gratidao.

Minha alma é tua com meu coragao,
Que, por teus encantos e por teu amparo,
Teus dons secretos e teu raro brilho,
Todos de afetos, me tornei teu filho.

40



A BOMBA DA PAZ

Bom seria

Se os homens se entendessem

E nao mais estendessem,

Por motivos que sao nada,

Da guerra o negro manto

Sobre as regides da terra,
Provocando mortes,
Derramando pranto.

Mas, em verdade, tudo indica
Que a humana inteligéncia busca
A destrui¢do do mundo,

Em um segundo,

Numa belissima explosdo atomica,
Que ja ndo sera tragica,

Mas cOmica.

Pois, como num passe de magica,
Serd o recurso capaz

De dar por eliminado

O motivo primeiro das guerras:
O autodeterminado

Unico ser racional,

Esse animal chamado homem.

E, entdo, havera paz...
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REFLEXOES FINAIS

Sempre pensei: nao estou so!
Comigo estava

Aquele que eu pensava fosse

O mais fiel e verdadeiro amigo.
Suave, perfumado e doce.

O meu cigarro assim me parecia.
Quando nervoso, mais fumava...

E ele imitava, num repente,

A paz que eu merecia,
Entorpecendo minha mente

A cada nova tragada.

E poderia o que pedir em troca?
Nada.

Enfeitava minhas horas de lazer,

E mais que isso, oferecia
Momentos fugazes de estipido prazer,
Que para mim representavam

A libertacao de todos os tormentos.
E seu sabor, que bem conheco,
Melhor me era do que o mel no favo,
Até que, por um prego muito alto.
Eu me senti como escravo,

Ja incapaz para qualquer combate,
E ele, todo o meu senhor.

Minha satide, o tinico penhor,

Ja impossivel de resgate.

Somente agora e tarde descobri:
Este, que sempre conviveu comigo,
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Nada mais é que um inimigo,
Camuflado e torpe,

Que se esvai como fumacga,

Sem assumir a desgraga

Que suscita,

Indiferente as dores de quem grita.
Pressinto que se escoam

Os meus ultimos dias.

Sem do veneno poder me desfazer,
Em desespero, entao, me agarro

A vida que, plena de prazeres puros,
Convida as coisas simples e sadias.
O que me deste, maldito cigarro?
Instantes fugazes de estupido prazer,
Depois da tosse, o0 sono dormido,

E agora, ao fim de tudo,

Este sanguinolento escarro!

Quisera ter jamais te conhecido!
Muito pior que Judas,

Pois fugiu, depois de haver traido,
Como um amigo falso, que esta sempre a
mao,

Além de tantos outros males,

Es bom para matar de cancer

Na boca, na garganta ou no pulmao.
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NATAL

Natal é tempo de viver o sonho e ter a
certeza de que tudo vai mudar.

E tempo de contemplar Jesus e sua santa
mae.

E tempo de ouvir e acolher e repetir a
mensagem alegre dos anjos de Deus.

E tempo de olhar para o mundo, alimentar a
chama do amor e apreciar o milagre da vida.

Natal é tempo de colaborar para o renascer
do amor.
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NOITE

A noite é quieta de um siléncio que fala
por meio de uma voz inarticulada que vem la
do fundo do meu eu. Fala coisas que nao
posso transmitir por falta de simbolos verbais.
Fala de mim, que estou tao diferente de
alguns anos, pois conhe¢o o mais agradavel
dos sentimentos que uma mulher, para mim,
ainda me faz experimentar com a intensidade
das coisas verdadeiras e indestrutiveis: o
carinhoso amor por Cecilia, aos meus olhos de
marido apaixonado, a mais perfeita de todas
as criaturas do Senhor Deus.

Meu amor dorme e eu me sinto
apaixonado por meu amor dormindo calma e
tranquilamente, o sono das criaturas que
inspiram amor-perfeicao.

Dormindo, é mais bela por que parece
muito tranquila.
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FRACASSO

O medo do fracasso é uma mistura de
preocupagao e fobia. A Unica coisa que o
distingue da fobia é que a situacao temida,
geralmente, é considerada como
genuinamente dificil, com exce¢ao do
desempenho sexual, ao passo que na fobia o
medo é sempre irracional.

O medo de fracassar geralmente coincide
com a falta de confianca e, muitas vezes, com
uma sensacao generalizada de nao ter
controle sobre a prdpria vida e isto, por sua
vez, pode ocorrer em conjung¢ao com a meia
idade em geral.

O medo de fracassar pode ter varias
causas. Quando ha muita pressao sobre uma
crianga para que se tenha um bom
desempenho o tempo todo; quando o fato de
ndo conseguir destacar-se nao € visto com
bons olhos, ou quando é dada uma énfase
exagerada as conquistas académicas ou
esportivas, em detrimento de outros valores.
Uma crianga a quem se da a entender, embora
sutilmente, que sua popularidade junto a seus
pais depende do seu bom desempenho na
escola, tem mais probabilidade de
desenvolver um medo de fracassar do que
outra que tem amor incondicional, nao
importando se vai bem ou mal na escola.
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Quando na infancia a pressao dos pais foi
particularmente forte e nunca alguma coisa
estava suficientemente bem, a pessoa tanto
pode se tornar, mais tarde, fandatica pelo
trabalho, ainda se empenhando em chegar a
perfeicao para satisfazer seus pais (mesmo
que hd muito tenham morrido), como
simplesmente pode desistir e se limitar a um
trabalho bem inferior a sua capacidade, ou se
recusar a buscar a perfei¢ao, porque se acha
incapaz. Essa pessoa tem medo de sucesso
porque, uma vez bem sucedida, ficaria
preocupada, achando que nao conseguiria
manter aquele alto nivel de desempenho. Em
outros casos, o dano € causado na escola, por
professores que reagem com desprezo e
castigo em relagao a criangas que ndo estudam
direito ou nao conseguem responder suas
perguntas.

A préatica hipnoterdpica encontrou
muitos exemplos em que o medo de fracassar
remontava a um ou varios acontecimentos
traumaticos na escola, quando um professor
ridicularizou ou humilhou uma crianca
diante de todos.

Mais tarde, quando os filhos comegcam a
sair, geralmente os pais entram em crise e, ao
deixarem a casa paterna, inicia-se uma nova
era. Os filhos agora sdao adultos, fazendo suas
opgoes, independentes, tomando suas
decisdes e, possivelmente, construindo suas
proprias familias.
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Para os pais também ocorre uma
mudanga. Eles estao fazendo a transicao de
pais para avos. Um sinal de que comegam a se
aproximar da velhice. Além disso, as suas
vidas, agora, devem-se concentrar uma na
outra.

Quando os filhos partem para uma
relacdo, os pais tém de aprender a enfrentar a
modificacdo de sua situacdo familiar e os
problemas que surgem a cada novo regresso.
O prazer de criar filhos é, muitas vezes,
contrabalangado por estresses e frustracoes
que aparecem especialmente para a pessoa
mais ligada a eles, que ainda hoje ¢ a mae.
Depois de ter trabalhado e ganhado seu
proprio dinheiro e vivido como adulta, a mae
agora volta a viver, com os netos, num mundo
infantil. Em contraste, o pai continua com seu
trabalho e, através dele, tem contato com
adultos. Assim pode apreciar os filhos como
uma dimensao extra de sua vida.

E dificil para um casal deixar os filhos
partirem. E mais dificil para pais solteiros ou
vitvos. Como nao hd um companheiro, o
tilho ou os filhos constituem o principal ponto
de atengao na vida do pai ou da mae.

Eventualmente, muitas familias tentam
encontrar um equilibrio entre permitir que os
filhos se separem dos pais e ainda assim
permanegam envolvidos com eles, numa base
nova, adultos.
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Se o casamento transcorre sem unidade e
comunicagao entre o casal e se foi construido
principalmente através dos filhos, o fato de
estes ja nado estarem por perto como
amortecedores para um casamento
deteriorado, pode provocar ansiedade.

E neste ponto que algumas maes
comecam a agarrar-se aos filhos. Mantendo-
os apegados a elas, seus olhares desviam-se
da desagradavel perspectiva de ficar frente a
frente pelo resto da vida com o marido, num
relacionamento que ha muito deixou de ser
satisfatorio.

O medo de separacao também pode
desempenhar seu papel em relacionamentos
adultos, frequentemente com resultados
negativos. Manter um relacionamento cria
habito, assim como ficar sozinho, também.
Quando se tem uma relacdo por algum
tempo, acostuma-se a ter alguém por perto.
Estar com uma pessoa no dia a dia, torna algo
habitual para muitas pessoas, mesmo que o
relacionamento nao seja dos melhores.
Quanto mais durar a relagdo, mais dificil
tornar-se de novo so.

H4 um certo conforto em ter alguém por
perto, por mais insatisfatorio que esse alguém
possa ser.

Frequentemente, é quando a situacao se
torna insuportavel ao extremo que a pessoa
consegue superar seu medo de separacao e
tomar uma atitude positiva.
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A chave para a solugdo nessas
dependéncias de relacionamento consiste em
considerar os objetivos a longo prazo para a
vida. Se é dificil sair de uma relacao
prejudicial, observem-se as consequéncias em
permanecer. Se €  possivel  dizer,
honestamente, que se fez o maximo para
harmonizar as diferencas e foi dado tudo de si
para melhorar o relacionamento e ainda assim
nao foi bem, as chances sdo de que jamais ira
bem. Ao se permanecer, bloqueia-se a
possibilidade de uma relagao satisfatoria com
outra pessoa.
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ETERNIDADE

O que quer que seja a eternidade, ela esta
aqui neste momento. Em nenhum outro lugar,
ou em todos outros lugares. Por que tanta
gente tem esse desejo de viver para sempre?
De garantir seu lugar no céu?

O céu é aqui. Diz Garcia Marquez “vivo
meu presente agora”. Se vocé nao tiver esta
experiéncia agora, nunca conseguira té-la...
porque quando chegar ao céu, aquilo nao é
eterno; apenas perpétuo, interminavel. O céu
dura muito tempo. Eterno estd além do
tempo. O conceito de tempo exclui a
eternidade. O tempo ¢é invengio nossa. E a
nossa experiéncia. Mas o mistério supremo
inqualificavel fica além da experiéncia
humana. Existe uma condescendéncia, por
parte do infinito, para com a mente do homem
e isso € que parece ser Deus.

Através da obra de Santo Tomas de
Aquino, vocé percebe que o céu ¢é a
contemplacdo da imagem beatifica de Deus.
Entdo, esse seria um momento atemporal, o
tempo explode e, outra vez, a eternidade nao
¢ duradoura. Vocé pode té-la aqui e agora nos
seus relacionamentos.

Ha um trecho maravilhoso de
Schopenhauer que diz “quando vocé chega a
uma certa idade e olha para sua vida passada

51



parece que ela teve uma ordem; parece que
ela foi composta por alguém, e esses
acontecimentos que, quando ocorreram,
pareciam apenas acidentais e ocasionais se
revelaram como elementos principais, num
enredo consistente”. E pergunta: “Quem
compoOs este enredo”? E ele mesmo diz: “Da
mesma forma que os seus sonhos sao
compostos por um aspecto de vocé mesmo,
inconscientemente, assim também toda sua
vida foi elaborada pela vontade dentro de
voce”.

Da mesma maneira que estas pessoas que
vocé, na vida, encontrou por acaso, se
tornaram agentes efetivos na estruturagao da
sua vida, assim também vocé foi um agente na
estruturacdo de outras vidas e tudo se encaixa
como uma grande sinfonia. Cada coisa
influenciando e estruturando as outras.

E como se as nossas vidas fossem um
sonho em que todos os personagens estao
sonhando e, assim, cada coisa se liga a todas
as outras impulsionadas pela vontade da
natureza.

Esta é uma ideia muito bonita; é uma
ideia que ocorre na India, na imagem que se
chama a ‘Rede de Indra” ou a rede de pedras
preciosas. E uma rede feita de pedras
preciosas, em que cada pedra reflete todas as
outras. E ha também o conceito de um
surgimento espontaneo e simultaneo. Tudo
aparece em relagdao a tudo o mais... e assim
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nao se pode culpar ninguém por nada... tudo
estd em funcionamento. E maravilhoso. E
como se houvesse uma intengao por tras das
coisas e, mesmo assim, € tudo por acaso.
Nenhum de nos viveu a vida que pretendia
viver.
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DIVAGANDO

Piracicaba, um dia qualquer do ano do
nosso casamento. Mas ainda ndo nos casamos
de todo. Sinto-me, hoje, perdido em
pensamentos que me ocorrem quando estou
sozinho. Hoje, agora, estou so, quer dizer, nao
a tenho comigo. Ha pouco ouvi-lhe a voz por
telefone e agora, soO, resta-me escrever
confusamente. Sou confuso? Ha algum tempo
em uma poesia mal feita, por um amigo
daqui, mereci um resumo do meu “eu”
psicologico, que dizia:

...” também o Nascimento

Que carece de uma reforma.

Todo confuso por dentro,

E que nao se afeta por fora."

Vi nestas linhas alguns tracos de
verdade, mas na sua auséncia, Cecilia, fico
mais confuso por dentro e também me afeta
por fora.

Fico triste, como agora, por exemplo.
Estou aqui no apartamento, so e triste.

Que frases confusas escrevo. Talvez as
envie a vocé. Serdao promovidas a carta.

Bom seria poder acariciar-lhe os cabelos,
as maos e contemplar seu rosto querido.

Poderia sentir as manifestacdes da sua
alma e, como sempre, para senti-las, eu me
elevaria um pouco mais acima de minha
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natureza, tao terrena, tdo ligada a coisas
naturais, tao carregada de habitos nao bons,
ou tao faltosa de bons habitos.

Eu nao escrevi tao carregada de habitos
ruins; escrevi nao bons. Bom e ruim sao
questoes de interpretagdo e ponto de vista
pessoal. Por outro lado, falta de bons habitos.
Os bons hédbitos podem ser cultivados, mais
facilmente e melhor, se houver quem nos
ajude. Espero isto de voce.

E agora? Assim divagando?
Confusamente? Divagando em sua auséncia...

Mas divagando ou ndo, o meio e o fim
sao sempre voce.

E cd estou eu em sua casa, Cecilia. E, por
estar sozinho, em meio as regulares
desordens de ordem doméstica, em que
pesem meus mal orientados esforgos de hoje
para evitar isto, a estafa de agora me
aconselha a nao tentar repetir a facanha, ja
que nao atinjo o objetivo, pois limpar casa nao
¢ minha especialidade. E depois disto, o que
restou para minha ansia de sossego?

Eis tudo: No piso da cozinha, papéis de
apos limpeza. Limpeza? Ou alteracao das
posigoes dos lixos?

No teto o ambiente parece, pela natureza,
mais festivo: borboletinhas rodeando a luz.
Sao duas. Devem ser um casal feliz, penso.

Sobre o teto a dgua caindo, enchendo a
caixa, em borbulhas barulhentas. Ainda na
cozinha, a mesa e sobre ela uma lata vazia de
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cera promovida a cinzeiro. Grande cinzeiro,
que, pelo tamanho, pouco requer limpeza. Do
cigarro, uma fumacinha fina, como uma
nuvem vertical.

Espalhados sobre a mesa, papéis
inquietadores, contendo a dificil matematica
das prestagdes mensais e livros que, a noite,
com frequéncia, leio. Sao bons amigos.
Servem-me, sempre, nunca pediram nada,
brindam-me com ideias tuteis, interessantes
que as vezes aproveito. E o que é bom,
diferem das preocupagdes de todo dia.

Das seis cadeiras, cinco estao vazias. Na
outra, estamos eu e minhas saudades de vocé.
E escrevemos coisas, talvez dificeis de
entender, julgo. Em meio a esta quietude,
todas estas coisas vivem em relativa paz
comigo.

E ano do nosso casamento. Ja nos
casamos, mas nao nos casamos de todo.

Estou s6. Pensando assim sou egoista?
Imagino-a ai, distante. Que estara fazendo ou
pensando agora? Por que me fago estas
perguntas? E a saudade. Nao as interprete
mal. Continuarei sentindo a sua casa, a nossa
casa...

Aqui é noite. E quase siléncio. A
atmosfera calorenta contém um pouco do
piano da vizinha, que invade o apartamento
pelo vitrd entreaberto. E algo confuso. E
exercicio, mas é bom. E musica.
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Faz um siléncio diferente. Digamos, se é
possivel, musicado. Ja o cansago pesa-me no
corpo e sinto a urgéncia do sono. Vou ao meu
quarto de dormir, olho. Se me deito completo
assim, todas as noites o mesmo quadro:
colchao e roupas sujas pelo chao. Poucas
poeiras sobre as roupas e eu sobre as poeiras
sobre as roupas do colchado, no chdo. Assim o
teto fica tao distante.

Se apago a luz, do quarto assim escuro,
as preocupagoes do dia, aos poucos, fogem.
Dou-me aos pensamentos noturnos e com eles
transponho todas as fronteiras, supero as
crises, venco as distancias. E, por este meio
também, como sempre, chego ao mesmo fim:
voce.

Chego até voce.

Por isso gosto destes pensamentos;
também eles estruturam e motivam meus
raros sonhos, de quando estou dormindo.
Vem-me, de subito, a lembranca do outro
quarto: o leito a sua espera. Nao! Nao s6 um
leito a sua espera. Tudo e eu também a sua
espera. Principalmente eu a sua espera. A
bem da verdade, eu, ansioso por vocé me
esperando no leito do outro quarto. Venha
logo, amor, nao s6 porque quero; € porque
preciso de vocé.

Mas ainda faltam trés semanas. Até entao
estarei apenas pensando. E, pensando em
nosso amor, sou feliz em saber que vocé me
quer, mas sou triste por estarmos separados.
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Como explicar isto?

Nascimento todo confuso por dentro...

Nao sei. Penso.. converso comigo
mesmo, pois ninguém me poderia entender
nestas ideias. Sao coisas relativas a nds, e so
vocé entenderia.

Mas vocé nao esta aqui. Logo vird, nao ¢,
amor?

Logo vira! Eu espero, perguntando-me
como tem sido, até hoje, o nosso amor.

O nosso amor tem sido diferente, porque
a distancia, sabe, ha sofrimentos. Ficamos
juntos tao poucos momentos, felizes, mas que
acabam de repente.

Olhemos o que nos espera. Havera, eu
sei, vasta recompensa. Até hoje o nosso amor
como tem sido? Se tem composto de parcelas
varias: amizade, saudades, distancias,
viagens, ansias de chegar, espera da hora
triste de partir, rentncias, dedica¢des tao
rapidas nos exiguos lapsos de tempo que
passamos juntos, manifestagoes de afeto, por
cartas...

S6 0 amor que vocé inspira seria capaz de
resistir a isto, pois, alicerca-se em soélida
amizade capaz de tudo transpor e suportar,
sem mesmo, nunca, a0 mMenos, se importar
com o doce-amargo gosto da saudade.

Entretanto, solitdrio e triste, aqui em
casa, nesta noite quente, fico considerando a
situagdo do nosso amor: rentncias as nossas
mutuas presengas, cartas de afeto, sentir amor
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a distancia, esperar rever teu rosto, com ansia.
Quem nos impds na vida estas sentengas?

Venha logo, amor, pois se hoje nos
entendemos, nos amamos nestas condi¢Oes
que, convenhamos nado sao as ideais, temos
direito a outras ambig¢des. Do nosso amor so
deverao ficar as parcelas Otimas que o
compdem. SO elas entrardao em nossa casa. Em
seu lar, Cecilia.
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AGNITIO POST MORTEM

Ao adentrar o derradeiro abrigo

E repousar no leito frio e duro,

Provei quase um pavor do meu futuro,
Temendo a falta de um consolo amigo.

Pude depois provar este siléncio puro

E conhecer quantos eram comigo,

No paraiso livre e mais antigo,

Além dos umbrais de um tamulo escuro.

A vida exulta sem qualquer mistério.
Todos desfrutam verdadeira paz,
Sob o jardim acolhedor do cemitério,

Neste convivio igual e fraterno,

E na total libertagao que faz
Cada instante de alegria ser eterno.
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‘() quase siléncio da noite tem apenas o
som romantico do brilho das estrelas. Ele
nutre com delicadeza extrema o meu
conjunto de saudades."

[.]

"Assim, em cada instante vivo. Vivo toda
uma vida."




