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APRESENTACAO

A evolugao da literatura fantastica em textos representativos
de escritoras brasileiras e hispano-americanas dos séculos XIX, XX
e XXI tem sido objeto de estudo do Grupo de Pesquisa Literatura e
Género, vinculado ao Programa de Pos-Graduagdo em Letras e
Cultura - Mestrado e Doutorado - da Universidade de Caxias do
Sul (UCS). Com inicio das atividades no ano de 1999, o grupo
passou por formagdes diversas, com uma constante renovagao de
seus projetos de pesquisa ao longo dos anos. Contando com a
participagdo das professoras da UCS, Cristina Loff Knapp,
coordenadora do grupo, e Patricia Pereira Porto, além do professor
convidado Rafael Eisinger Guimaraes, da Universidade de Santa
Cruz do Sul (Unisc), o atual projeto busca analisar a representacao
do medo nas narrativas insdlitas produzidas por mulheres latino-
americanas.

Como resultado das discussdes realizadas pelo grupo, que
também conta com a participagdo de discentes dos cursos de
graduacao e pods-graduacao em Letras da UCS, propusemos a
realizacao desta obra, que conta com professores e pesquisadores
convidados, além dos integrantes do Grupo de Pesquisa.
Apresentaremos aqui ensaios que trazem o medo como elemento
propulsor do texto fantdstico, que discute temas ainda vistos como
tabus pela sociedade, tais como a violéncia de género, a xenofobia,
o racismo e a necropolitica.

Assim, o livro contempla oito capitulos que enfocam tipos de
medo diferentes, os quais sao antecedidos por um prefcio,
assinado pela escritora Nikelen Witter, que propde uma instigante
reflexao acerca das relacbes entre o medo e o feminino. Na
sequéncia, no primeiro ensaio da coletanea, intitulado “Escravidao
e literatura: o medo do corpo negro na América colonial e além”,
Rosane Maria Cardoso aborda o medo do corpo negro, medo
alicercado pela escravidao e pela relagao entre brancos e negros, do



periodo colonial aos dias atuais. Para demonstrar que o medo dos
corpos negros € um medo construido, a autora se concentra em
romances que representam escravizados e a escravizagdo no
contexto da América Latina e Caribe, tendo em vista a forte
afluéncia de africanos para esses espagos, nao se dedicando a
analise de um ou outro romance especifico, mas a leitura de marcas
que traduzem, na literatura, discursos sobre 0s corpos negros e que,
na perspectiva desta abordagem, apontam para o medo provocado
pOr esses mesmos COrpos.

O segundo capitulo, de autoria de Cristina Loff Knapp, Ana
Julia de Bairros, Brenda Padilha Franga e David Marques de
Ramos, tem como titulo “Medo e corpo violado: a violéncia
intrafamiliar no conto ‘O Caso de Rute’, de Julia Lopes de
Almeida”, e discute a representacdo da violéncia de género em um
conto de uma das mais importantes escritoras brasileiras. A
intencao é refletir como € construida a violéncia contra a mulher
em um conto do inicio do século XX, trazendo a tona ndao somente
o abuso sexual, mas o social e o psicoldgico, tendo como
consequéncia o sentimento de medo.

O medo do outro é abordado no terceiro capitulo, com o titulo
“Medo e xenofobia: representagcdes da violéncia no conto
‘Biografia’, de Maria Fernanda Ampuero”, escrito por Bibiane
Ferreira Borges e Patricia Pereira Porto. O texto visa discutir as
representagdoes do medo e da violéncia contra grupos minoritarios
a partir do conto “Biografia”, que integra a obra Sacrificios humanos
(2021), da autora latino-americana Maria Fernanda Ampuero.

Ja o quarto capitulo traz a tona o medo do desconhecido, com
o titulo “O medo do (des)conhecido: uma leitura de ‘Anistia’, de
Octavia Butler”, de autoria de Alexandre Kirst de Souza. Nesse
conto, a Terra é invadida por uma sociedade nao-humana,
chamada de Comunidade, e, a partir de entdo, uma complexa
relacao de poder se estabelece. Por meio de abdugoes, torturas e
experimentos, os humanos passam a ser objeto de interesse destes
estrangeiros. Ao mesmo tempo, os humanos também encontram
suas formas de combater os invasores. Dessa forma, o objetivo do



capitulo é verificar como o medo pode emergir a partir da presenca
do outro.

Rafael Eisinger Guimaraes assina o quinto capitulo, intitulado
“Onde o temor se esconde: o espaco como elemento de medo na
escrita de Samanta Schweblin”, que se propde a analisar a
construgdo do medo a partir dos elementos da ambientagao
narrativa na obra da escritora argentina, observando e discutindo,
de forma mais especifica, a maneira como o espago se constitui
como um polo irradiador deste sentimento para as personagens
dos contos “Mulheres desesperadas” e “Matar um cao”, publicados
em Pdssaros na boca (2022).

Omedo da/nanoite é abordado por Cristina Loff Knapp e Daiane
Bernardi no sexto capitulo desta obra. O objetivo € analisar o conto
“As solitdrias”, presente na obra Dezenove garras e um pissaro preto, de
Agustina Bazterrica, levando em consideracao a manifestacao do
sentimento de medo na narrativa. Para tanto, sera feito um percurso
tedrico a respeito da literatura insolita com a intengao de compreender
como o horror é construido na narrativa contemporanea da escritora
argentina. Além disso, a intengao é estudar como o sentimento de
medo noturno esta presente neste conto.

O medo da loucura é abordado no sétimo capitulo pelas
autoras Brenda Padilha Franca e Gisele Troian Guerra. O capitulo,
intitulado “Intersec¢des entre o medo da loucura e o sexo feminino
no conto ‘O dragao chinés’ (1999), de Augusta Faro”, tem como
enfoque o estudo do medo pela loucura. Para contextualizar, essa
narrativa breve expde a histéria de Yasmin Jasmim Salgueiro, a
qual escreve uma carta para seu psicanalista, Dr. Gendsio Placino
de Afonso. O motivo da carta é inusitado: a protagonista esta sendo
perseguida pelo dragao que enfeita o vaso de porcelana dela, desse
modo, uma série de acontecimentos se agrava cada vez mais, assim
como a sanidade mental da mulher. Isso, consequentemente, gera
a possibilidade de trabalhar com a teoria literdria do neofantastico,
uma vez que existe uma historia que se sobrepde a outra. Em outras
palavras, enquanto ela presencia o dragao tentando sair do vaso,
ou na tela da televisao, bem como matando coelhos em seus



sonhos, ela também tenta provar a familia de que nao esta louca,
representando, assim, as duas atmosferas presentes no conto.

O ultimo capitulo, escrito por Alana Brezolin e Cristina Loff
Knapp, aborda o medo do sobrenatural. O texto tem como titulo
“O medo do sobrenatural na literatura fantdstica: uma andlise do
conto ‘Marcador de pdaginas’, de Sinara Foss”, e tem por objetivo
analisar esse texto presente na coletanea Fotossintese e outros
processos de sobrevivéncia (2023), da autora gatcha, a fim de
compreender como o medo é representado na narrativa em estudo
e, de modo mais amplo, na literatura fantdstica.

A partir de distintas perspectivas tematicas, geograficas e
temporais, as narrativas de autoria feminina, analisadas nos textos
que compdem este livro, nos oferecem um panorama rico das
interfaces entre o medo e o feminino. Sem abrir mao de seus aspectos
singulares, as obras dessas escritoras convergem ndo apenas na
abordagem do tema em questao, mas sobretudo no carater subversivo
de constituirem-se vozes que resistem ao silenciamento e ousar falar,
com forga e beleza, sobre seus piores temores.

Desejamos a vocé uma excelente e inspiradora leitura.

Cristina Loff Knapp

Patricia Pereira Porto
Rafael Eisinger Guimaraes
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PREFACIO

Monstras do Medo

O som dos pés batendo no chdo chega primeiro. Depois,
ouvimos um arfar assustado. Nao ha musica para distrair. S6
aquele respirar que carrega pavor e exaustao. Entao, vemos os pés.
Independentemente do tipo de calgado - salto, ténis, botas, chinelos
—, sabemos que se trata de pés femininos. Logo a seguir vemos o
corpo. Ela é jovem, magra, fragil. Tem cabelos longos e
desgrenhados, cujo suor os faz colar nas partes desnudas dos
bragos e do colo. Para isso, as roupas dela ja estdo rasgadas em
pontos estratégicos e atrativos, revelam seios fartos que sobem e
descem enquanto ela corre e respira assustada. Obviamente, ela é
atraente e poderia até mesmo ser descrita como uma presa saborosa
que esta prestes a ser devorada.

O cinemao estadunidense celebrizou em fins do século XX a
figura da final girl. Esta mulher/menina se tornou um dos
esteredtipos fundamentais dos filmes de terror. Era ela que, apos
duas horas de carnificina e panico conseguia chegar ao THE END
viva. Mas a que custo? A pergunta era jogada de forma displicente
a um espectador que quase nunca se dava ao trabalho de pensar em
respondé-la.

Afinal, como todos sabemos, inconscientemente ou nao, o
medo é um companheiro essencialmente monogamico das
mulheres. Ver uma mulher com medo é normal. Vé-la sobreviver
com medo ¢é a realidade de todas. Algumas, inclusive, merrem para
garantir que o medo das sobreviventes permanega muito, muito
vivo.

Os assassinos que perseguem as final girls e suas amigas e
amigos que morrem pelo caminho eram, nesses filmes,
invariavelmente homens. E eu poderia dizer que este é o retrato da
realidade (porque realmente é), contudo, sendo uma historiadora
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ndo posso deixar de lembrar que os monstros ancestrais que
causavam medo e terror nao eram apenas imensos e pavorosos.
Eram também monstrAs.

Tiamate era um dragao fémea (ou uma serpente) e foi a
criadora de tudo o que existia, mas se tornou terrivel parindo
monstros contra os deuses mais jovens. “Felizmente”, foi
despedacada por Marduque. Lilit foi de primeira mulher a um
demonio pavoroso por nado aceitar a submissao. Cila, outrora uma
bela e doce ninfa, foi transformada em uma criatura cujo torso era
o de uma mulher, porém, a partir de sua cintura brotavam seis
cabecas de serpente com trés fileiras de dentes e um circulo de doze
caes labradores. O erro que resultou em sua maldigao foi resistir
aos assédios de um homem. Caribdis era uma monstra de nascenca,
mas antes de se tornar um abismo em meio ao mar foi uma
divindade protetora. Ela quis fazer frente a um semideus e acabou
pagando por isso.

E, entao, Medusa.

O medo em forma de mulher e serpentes. Alids, as serpentes
sdo, nas mitologias, quase sempre monstros femininos. Mulheres e
serpentes sdo criaturas sinuosas, obliquas, flexiveis, dificeis de
serem contidas, perigosas e fundamentalmente letais. Interessante
como esses adjetivos so se tornam atributos terriveis quando sao
conjugados ao feminino. Medusa também foi uma mulher
amaldi¢oada, responsabilizada por atrair a atengao indesejada de
um homem. Afinal, na cultura em que nos inserimos, mesmo
quando a mulher € vitima, ela é também a responsavel pelo proprio
infortunio.

Por isso, ensinam os mitos, é importante que tenhamos herdis.
Sao eles que nos valem diante dessas terriveis monstras. Para a
pavorosa Medusa, “felizmente” tivemos Perseu. Para salvar a pura
Andromeda — moga princesa e virgem, daquelas para casar —, o
her6i foi aos confins do mundo e arrancou a cabeca da
monstruosidade incontrolavel.

Com o tempo, as monstruosidades femininas da Antiguidade
diminuiram em tamanho, mas ndo em seus estragos ou no terror
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que causavam. Lamias, bruxas, feiticeiras, vampiras, monstras
domésticas, insidiosas e volateis, carentes de controle, sujeitadas
pela violéncia cotidiana e normalizada. Nada mais natural e
necessario para que se pudesse conter a veia maléfica da melhor
amiga do diabo.

O mundo colonial apenas veio a ampliar a quantidade e a
qualidade dessas monstras. Nos ultimos 500 anos, elas tém sido
indigenas canibais, negras sensuais, feiticeiras, criadoras de
zumbis, sacerdotisas vudus, pombas-gira e todo o rol de femininos
poderosos e incompreensiveis aos modelos patriarcais dominantes.

Ser mulher, afinal, é estar dos dois lados do medo. Sentir e
causar. Temer a escuriddo e ser a escuriddo. Talvez, por isso, as
mulheres sejam tao eficazes em escrever sobre o medo. Elas
conseguem construi-lo ndao apenas como uma ideia-forga abstrata,
mas como uma presenca tangivel que oprime e desumaniza.
Sejamos honestas, as mulheres de nossa época sao todas final girls.
Nosso medo vem da infancia, amadurece conosco na forma da
constante ameaga da violéncia intrafamiliar. Nao ha lugar seguro.
O locus horribilis é a casa, o quarto de menina, a roupa que se usa.
O lugar do horror € o proprio corpo, ben¢ao e maldi¢ao que nunca
nos pertence.

A literatura, que o livro em suas maos explora, revela as
feridas de uma sociedade onde a mulher foi, por muito tempo, o
monstro e seus algozes os herois. As autoras analisadas mergulham
nesse passado onde o medo da loucura relegava mulheres a
irracionalidade e ao siléncio, e onde o "sobrenatural' era
frequentemente um disfarce para o conhecimento ancestral das
mulheres negras, visto como perigoso e demoniaco. A literatura
fantdstica e de horror de autoria feminina emerge nos estudos deste
livio como um campo fértil e essencial. Longe de ser mero
entretenimento, ela se apropria do insdlito para denunciar,
metaforizar e subverter as expectativas.

A "transgressdao do real" e o surgimento do "inexplicavel" se
tornam ferramentas para confrontar as mazelas sociais e a violéncia
naturalizada. A figura do monstro, outrora sobrenatural,
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metamorfoseia-se em um "horror social" que expde a ubiquidade
dos medos contemporaneos e a fragilidade das relagdes humanas.
Por outro lado, esse resgate do feminino se apresenta, acima de
tudo, como resisténcia ao revitalizar e especular sobre as
possibilidades das monstruosidades femininas, mesmo que em
subtextos.

Mulheres (s)em Medo é um convite a reflexdo sobre poder e
sobre medo. Mas é também um pensar sobre a forga inabalavel da
resisténcia, a qual nunca se apagou. Contudo, as autoras aqui
analisadas nos mostram que, mesmo diante do pavor, a
solidariedade e o apoio mutuo podem ser uma forma de vencer e
escapar. Essas escritoras ressignificam a loucura feminina como um
protesto inconsciente, mas pungente, contra a cultura patriarcal e a
repressao criativa. Através da lente do fantéstico, as vozes e as
palavras das escritoras denunciam a violéncia de género, a
vulnerabilidade imposta e os estigmas atribuidos aos corpos
femininos de cores e etnias diversas.

Talvez a literatura de horror escrita por mulheres queira, no
fundo, resgatar as final girls. Mas nao salvando-as, claro que nao.
Final girls podem salvar a si mesmas. Elas podem parecer frageis,
mas nado sdo. Elas podem ser belas, mas nunca sao sé isso. Ha ali
inteligéncia, resiliéncia, for¢a psiquica e capacidades além das
proprias expectativas delas. Final girls sdo monstras também. E
podem tudo.

Nikelen Witter
Inverno de 2025.
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MEDO DO CORPO NEGRO

Volver o olhar para o antes é vird-lo também para o depois e para
o0s agoras. Assim, ainda cantamos, ainda saravamos, assim
dangamos e batucamos com a for¢a de Nzambi, que nos alumia...

(Leda Maria Martins)






ESCRAVIDAO E LITERATURA:
O medo do corpo negro na América colonial e além

Rosane Maria Cardoso

Ago!

Neste capitulo, que se pretende panoramico, discorro sobre a
relacao entre senhores e escravizados — brancos e negros —,
considerando a questao do medo. A pergunta que me move ¢ “Por
que o corpo negro se torna objeto de medo?” E a pergunta que
segue é: como a literatura manifesta esses discursos?

Se sdao inegdveis os castigos sobre os corpos de homens e
mulheres africanos e seus descendentes na América, é necessario
considerar que, na razao desses castigos também estava o medo
sentido pelos opressores: medo de perder o controle sobre a
escravaria, medo daqueles que faziam e serviam a sua comida,
medo de insurgéncias, medo de feiticos e de outras artes vistas
como misteriosas pelos escravocratas europeus.

Existem, ainda, outros fatores a considerar e, dentre eles, o
nome negro. “Negro” € o que se pode chamar de nome marcado,
de uma ordem que opera como selo (Da Silva, 2003):

Na logica do aparato racial, o “substantivo” (nome) negro designa aquilo
que ¢é excedente. A racializagdo, enquanto instrumento do Mundo
Ordenado, associa o nome Negro a uma “espécie fora da/sem vida”, e busca
configurar uma chancela sobre o destino de individuos marcados por esse
Nome (p. 6).

! Termo de origem ioruba que significa um pedido de licenca para movimentos de
entrada, de saida ou de passagem.
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O linguista Walker Pincerati (2016) trabalha com a premissa
que “negro nao € a cor, mas a metafora do corpo do ser infernal”
(p. 46). O professor alerta para a questao de o racismo ser um fato
de linguagem, ja que é fruto da atividade humana, de ideologias e
de modos como as sociedades se organizam (p. 50). Prova disso,
segundo o autor, € que a nogao de raga nao é abarcada pela
genética, mas funciona convenientemente na sociedade ocidental.

Este capitulo busca pensar sobre texto e discurso nas
literaturas que tematizam a escravidao (e seus desdobramentos),
com base nas hipdteses que o corpo negro provocou e provoca
medo; que a escravidao alicerca, na América, a relagdo entre
brancos e negros, do periodo colonial aos dias atuais; que, afinal,
dessas hipoteses, nasce a principal: a de que o medo dos corpos
negros ¢ um medo construido.

Para tracar esse caminho, concentro-me em romances que
representam escravizados e a escravizagao no contexto da América
Latina e Caribe, tendo em vista a forte afluéncia de africanos para
esses espagos®. Trata-se de um panorama que tanto observa textos
escritos por autores brancos candnicos quanto obras
contemporaneas escritas, sobretudo, por mulheres negras. O
estudo nao se dedica a andlise de um ou outro romance especifico,
mas a leitura de marcas que traduzem, na literatura, discursos
sobre 0s corpos negros e que, na perspectiva desta abordagem,
apontam para o medo provocado por esses mesmos corpos.

2 O continente americano recebeu cerca de 12, 5 milhdes de escravizados. A
América espanhola recebeu 1,3 milhdes. 40% dos africanos sequestrados foram
enviados para o Caribe. O Brasil foi o pais que mais traficou africanos nas
Américas, tendo recebido, entre os séculos XVI e XIX, um total de 4 milhdes de
escravizados (Gomes, 2021).
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1. O corpo negro: a construcao do outro

— O que é racismo para vocés?
— Nojo, profe.’

Jean Delumeau, no classico Histéria do medo no Ocidente (1989),
analisa que os estudos sobre o medo demoraram a se concretizar
gracas a simplicidade com que se observa o fendmeno.
Coletivamente, o medo esta associado a ideia de covardia. O
historiador traz indmeros exemplos, inclusive na literatura. Para
nos, é facil lembrar de como o terror se manifesta nas principais
midias: uma mocinha ingénua diante do perseguidor, criminosos
que podem, de repente, entrar em casa, a perseguicao demarcada
por passos que seguem a vitima indefesa. Mesmo acompanhando
essas cenas confortavelmente sentados em nossos sofas, o medo
nos adentra. E necessario romper com a ilusdo que o livro ou a tela
provocam para voltarmos a sentir-nos protegidos pela impressao
de inexpugnabilidade de nossas casas.

De acordo com Delumeau - e avancando um pouco mais,
tendo em vista que o pesquisador nao se atém a questdes raciais —
o ser humano necessita sentir-se seguro, ter “uma garantia contra
os perigos” (Delumeau, 1989, p.19), o que se estende também ao
fator econdomico. Um senhor deve manter sua terra e posses, sob
pena de rebaixamento nao s6 econdmico, mas também moral, como
veremos na sequéncia. O elemento psiquico pesa como um
ativador do medo. A inquietagdo, a angustia, a pressuposigao de
que algo pode fazer ruir tudo o que foi construido. O medo € o
descontrole de si.

O branco tem medo de pretos. O branco tem medo de enegrecer.
Por isso, nao toca, nao se aproxima e cria monstros na sua
imaginagao. Muitas pessoas negras, ao menos da minha geragao,

£

certamente poderdao contar histérias sobre o “o nego do saco”, “o

3 Manifestacdo de um estudante do ensino médio, em roda de conversa sobre
educacdo antirracista, ocorrida em uma escola publica da regidao do Vale do
Taquari, em 2024.
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negro batuqueiro”, “o preto que vem te pegar” e outros bichos-
papoes de origem igual. Talvez seja 0 mesmo monstro que impede
alguém de se sentar ao nosso lado no transporte publico, apesar de
ser o unico lugar vago. Ou o que assusta a crianga que corre para a
mae quando, de repente, nos vé. Existe um medo, em certos casos,
que € instintivo. O tal descontrole de si.

1.1 O corpo negro de papel: o texto

Quando e como o corpo negro aparece na literatura latino-
americana e caribenha?

No século XVII, Séror Juana Inés de la Cruz escreveu os
villancicos* (1671) para as festas da Assunc¢ao de Maria. Nos poemas,
a religiosa demonstra preocupagao com o tratamento dado a
indigenas e afrodescendentes, bem como faz referéncia a influéncia
africana no México. Ao dedicar versos a Virgem, por exemplo, no
vilancete 224, a monja introduz a voz de dois negrillos, em versos
postos na fala dos negros. Além disso, a Santa é identificada como
mulher negra, a molena:

NEGRILLOS [...] Estribillo

—jAh, ah, ah,

que la Reina se nos va!

—iUh, uh, uh,

que non blanca como tu,

nin Pafné que no sa buena,

que Eya dici: So molena con las Sole que mira!

iAh, ah, ah,

que la Reina se nos va! (Cruz, 1995, p. 16, grifo nosso).

4 O mesmo que vilancete, forma poética e musical que foi comum na Peninsula
Ibérica durante a Renascenca. A sua estrutura é composta por um mote ou estrofe
que funciona como a matriz do poema, e por uma ou mais estrofes, chamadas voltas,
coplas ou glosas, cada uma com sete versos. Foi introduzido na literatura espanhola
pelo Marqués de Santillana, no séc. XV (Moisés, 1988, p. 514).
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El periquillo Sarniento (1816), de José Joaquin Ferndndez de
Lizardi, apesar de uma trama e personagens algo toscos (Franco,
2002, p. 41), alcanga importancia na trajetéria por denunciar os
maus tratos contra os escravizados e também por questionar a
superioridade de brancos sobre negros:

De lo dicho, se debe deducir: que depreciar a los negros por su color y por
la diferencia de su religion y costumbres es un error; el maltratarlos por ellos,
crueldad; y el persuadirse a que non son capaces de tener almas grandes que
sepan cultivar las virtudes Morales, es una preocupacién demasiado crassa
(Fernandez de Lizardi apud Franco, 2002, p. 43).

Franco (2002) alerta, entretanto, que a critica, que o autor erige
nao tem a ver com o jugo dos espanhdis sobre os negros, mas
manifesta, acima de tudo, a complexa relagao entre a metrdpole e a
colonia.

Na Colombia, Jorge Isaacs publica Maria (1867), narrativa
plena de subjetividade romantica, de encontros e desencontros
entre a protagonista e o jovem Efrain. Porém, a obra traz mais do
que a histéria do desditoso casal, pois, de acordo com Dario
Restrepo (s.d.), trata-se de um texto fundacional da nagao
colombiana, “con todas sus contradicciones, falencias y
ambigiiedades” (2002, p. 2). Para além disso,

En Maria, Isaacs logrd poetizar la intrincada relacién histdrica entre Africa,
Europa y América, y con gran sabiduria le confirié visibilidad a ese complejo
encuentro de mundos, especialmente el de los esclavos africanos con el de
los criollos de origen europeo, con todo el entramado de realidades
existenciales, politicas, imaginarias, sociales y culturales que lo configuraban
(Restrepo, s.d., p. 2).

Na referéncia a literatura que tratou do tema da escravidao, é
valido falar em Cuba e Brasil (1886 e 1888, respectivamente), os dois
paises de maior afluéncia negra na América Latina e os tultimos a
abolir a escraviddao. Esse contexto estd bem demarcado na
literatura, onde encontramos a personificacdo de praticamente
todos os estereotipos: heroico, submisso, humilhado, desejado,
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malandro, nobre, rebelde, objetificado sexualmente. Em Cuba,
destacam-se as escritas de Anselmo Sudrez y Romero (Francisco,
1838), Gertrudis Gomez de Avellaneda, com Sab (1841) e Cirilo
Villaverde (Cecilia Valdés, 1882).

Cecilia Valdés, considerado o romance cubano mais importante
do século XIX, apresenta um enredo rocambolesco de amores
incestuosos e identidades perdidas, mas, simultaneamente, traz o
problema dos filhos ilegitimos, resultado de amores escusos entre
senhores e escravizadas. Em La Habana colonial, nos idos dos anos
de 1830, Villaverde retine os diversos grupos humanos: espanhois
e criollos, negros e mestigos, escravizados livres, domésticos, rurais
e urbanos. Ou seja, o autor logra adentrar na complexidade da
formagao daquele grupo. Embebido pelo determinismo da época e
seus individuos, demarca as mazelas sociais e a construcao das
personagens sob a égide da submissao ao sistema. Mas, em Cecilia,
vemos muitos laivos romanticos, com suas maos de seda e coracao
terno. A coeréncia que podemos ver nessa situacao é que o sistema
vai engoli-la justamente por causa da inocéncia. Com a epigrafe
que abre o segundo capitulo da obra, Villaverde nos apresenta a
sina da jovem:

Sola soy, sola naci,

Sola me pari6é mi madre,

Sola me tengo de andar

Como la pluma en el aire (Villaverde, 1981, p. 16).

No Brasil, o romance A escrava Isaura (1875), de Bernardo
Guimaraes, foi celebrado durante o Romantismo e sacralizado pelo
sucesso televisivo brasileiro de 1976 e, outra vez, em 2004. Decidido
a denunciar os horrores da escravidao, Guimaraes coloca carga
dramdtica na protagonista que carrega em si toda a dor da
opressao. No entanto, como ja foi largamente debatido pela critica
literaria, na tentativa de instaurar uma luta abolicionista, o autor
apenas tangencia o horror da escravidao.

O cortico (1889), de Aluisio Azevedo, também recebeu a
honraria de ser levado ao cinema com imenso sucesso. Mais

22



consistente em sua critica social — e atendendo a cartilha do
Realismo/Naturalismo —revela, na figura da escravizada Bertoleza,
o sistema de castas e o quanto a escravidao impactava na vida
econdmica do pais.

Menos conhecido é Rei negro (1914), de Coelho Neto. O
romance, bastante descritivo, conta a historia de Macambira,
escravizado que recebe a denominagdo de rei pela posigao
privilegiada que goza na fazenda de Manuel Granda. O rapaz tem
a confianca do senhor que o encarrega da compra e venda de
mercadorias. Secretamente apaixonado por Lucia, a mucama da
casa, ¢ agraciado com a permissao de casar-se com ela, sem saber
que se trata de um truque de Granda para que seu melhor servigal
nao compre sua liberdade e parta da fazenda. O relacionamento
entre Macambira e Lucia é marcado pela tragédia. Violentada pelo
filho de Granda, a jovem esconde do esposo esse fato. Ao dar a luz
um filho branco, o desatino da mulher a leva a morte. Macambira
mata o violador.

A linguagem grandiloquente de Coelho Neto impede, por
vezes, que a historia se desenvolva. Como citou Lucia Miguel
Pereira (1988), o autor “deixou-se levar pela palavra em lugar de
domind-la. Fantasia, imaginagao, observagao, senso poético [...]
tudo isso foi posto apenas ao servi¢o do poder verbal, tudo isso foi
reduzido a mero pretexto para frases” (1988, p. 251). E é assim que
sua inten¢ao abolicionista é, de certo modo, banalizada pela
vaidade verbal. Um ponto importante é o de Coelho Neto retomar
o passado recente do Brasil escravocrata, trazer o protagonismo
negro e colocar as claras a vilania do regime, como por exemplo, a
critica direta ao fato que Granda e seu filho abusavam
sistematicamente das mulheres escravizadas. Ainda assim, nem
mesmo este autor logrou escapar das ciladas do discurso.

Deixando Cuba e Brasil, falemos de outro texto basilar para as
discussdes aqui expostas. Trata-se Bug-Jargal, romance de Victor
Hugo, publicado em 1826. A historia se passa na ilha de Sao
Domingos durante a Revolugao Haitiana (1791-1804). O
protagonista é o aristocrata francés George, que se vé envolvido em
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um complexo cendrio de trai¢ao, luta por liberdade e amor, em
meio ao conflito entre os colonos e os rebeldes liderados por Bug-
Jargal, personagem extraordindrio, que representa tanto a bravura
quanto a tragédia dos oprimidos.

Acostumados que estamos a ver referéncias a Hugo voltadas
para Os miserdveis ou Os trabalhadores do mar, o primeiro romance
do autor, Bug-Jargal, parece ter ficado esquecido. Contudo, a obra
j& acena para o que vira, pois ali estao os temas caros a Hugo, como
a injustica social e os conflitos de classe. Acrescenta-se a isso, no
entanto, o fato de o escritor francés explorar as questoes morais e
éticas da escravidao e apresentar um testemunho poderoso da
busca por justiga e igualdade.

Figura 1 - Batalha em Sio Domingos, pintura de January Suchodolski

o

Fonte: https://pordentrodaafrica.com/

O romance de Hugo interessa sobremodo a este estudo porque
traz a realidade do medo na América escravocrata. O haitianismo
caracteriza o horror generalizado que imperou sobre senhores em
todas as Américas apds a rebelido dos escravizados no Haiti, em
fins do século XVIII. Esse medo foi registrado em cartas, relatos de
viajantes, documentos e livros. A Revolucdo influenciou a
mobiliza¢do politica de negros, mulatos, escravizados e livres em
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todo o mundo atlantico e fez as elites tremerem ante a possibilidade
de a insurgéncia espalhar-se em outros territdrios, afetando a
riqueza adquirida e mantida pela mao de obra for¢cada. Além disso,
nao imaginavam, os brancos, a forca estrategista dos cativos.
Sobretudo, sequer pensavam que estivessem atentos aos
movimentos de seus senhores:

[...] ao contrario do que a elite colonial e metropolitana imaginava, os
escravos ndo estavam alheios aos sucessos que ocorriam na colonia. Em
agosto de 1791, na regiao norte, a mais rica da colonia, inicia e generaliza-se
a rebelido dos cativos. Embora tenha despertado grande surpresa tanto nos
grands blancs quanto nos affranchis, essa acdo revoltosa nao pode ser
entendida como um fenémeno episddico’ (Fontella; Medeiros, 2016, p. 65).

De acordo com Fontella e Medeiros (2016), a Revolugao fez
com que tanto a América quanto a Europa percebessem que
poderiam ser subjugados justo por aqueles que supostamente
haviam dominado. Campo e cidade foram tomados, houve
confisco e depredacao da plantation escravista e ocorreu o massacre
dos brancos que restavam na parte ocidental da ilha: “Depois da
Revolugao Haitiana, a América Latina ndo seria mais a mesma, por
todos os seus recantos se disseminaria o medo negro” (p. 69, grifo
dos autores). Ao se sentirem pressionadas, as elites coloniais,
“assombradas pelo exemplo que vinha das Antilhas” (p. 69),
decidiram tomar as rédeas da situagdao e deram inicio ao processo
de levar as colonias a independéncia.

1.2 O corpo negro em papel: o discurso
Vimos que a literatura latino-americana e caribenha carrega

denuncias contra a escravidao, notadamente no século XIX, com o
crescimento das lutas abolicionistas. Mas, os textos também nos

5 “Desde 1722 existiam movimentos esporadicos e localizados de revolta entre
0s escravos, cuja importancia era despercebida pelos franceses, preocupados
com a efervescéncia que acometia a metropole” (Seitenfus apud Fontella;
Medeiros, 2016, p. 65).
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dizem mais do que isso. Entdo, voltando ao tema destas reflexdes —
o medo do corpo negro, deixarei de comentar textos que tratam da
escraviddo para me concentrar nos discursos sobre o tema e seus
personagens em tais textos.

Roger Bartra, em EI mito del salvaje (2011), analisa que, desde a
antiguidade cléssica, a base da civilidade é o outro — “o selvagem
no espelho” — que qualifica o eu (europeu) como civilizado, belo e
digno de dominar e/ou domesticar seres que, ao contrario dele, nao
superaram a brutalidade. A premissa desta segao é considerar que
o medo se manifesta em facetas por vezes inauditas. O corpo negro
provoca medo. Mas esse medo € instintivo ou foi cuidadosamente
manipulado? Ou ambos? Se falamos em racismo estrutural, o medo
pode estar na mesma sistematizagao ja que entra na ordem das
coisas. O corpo branco ¢ traduzido como perfeito, limpo,
harmonico, cristao, fértil. Para que o negro seja o outro — porque ele
precisar ser o outro — a matematica é simples. Basta inverter. Nem
a fertilidade rompe com isso, pois a mulher negra que pare, traz
outro ser a repetir o ciclo.

O corpo negro vem carregado de estereodtipos e, de todos,
talvez a animalidade seja 0o mais recorrente, sendo atribuida a
aparéncia — labios, drgdos sexuais, cabelos, tom de pele — e ao
comportamento — hipersexualidade, promiscuidade, preguiga,
selvageria, tendéncia a violéncia extrema. Tais caracteristicas estao
plenamente representadas em O cortico (1890), de Aluisio Azevedo,
na abjecdo do corpo de Bertoleza cuja descrigao provoca nojo e
estabelece uma oposicao entre Rita Baiana — a que seduz — e anegra
diurna, que lava, passa, cozinha e serve:

o destino de Bertoleza fazia-se cada vez mais estrito e mais sombrio; pouco
a pouco deixara totalmente de ser a amante do vendeiro, para ficar sendo s6
uma sua escrava. Como sempre, era a primeira a erguer-se e a ultima a
deitar-se; de manha escamando peixe, a noite vendendo-o a porta, para
descansar da trabalheira grossa das horas de sol; sempre sem domingo nem
dia santo, sem tempo para cuidar de si, feia, gasta, imunda, repugnante,
com o coragao eternamente emprenhado de desgostos que nunca vinham a
luz. Afinal, convencendo-se de que ela, sem ter ainda morrido, ja nao vivia
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para ninguém, nem tampouco para si, desabou num fundo entorpecimento
apatico, estagnado como um charco podre que causa nojo. Fizera-se aspera,
desconfiada, sobrolho carrancudo, uma linha dura de um canto ao outro da
boca (p.167, grifo nosso).

E depois emborcou para frente, rugindo e esfocinhando moribunda numa
lameira de sangue (p. 201, grifo nosso).

O nojo remete a sensagdes desagraddaveis, seja cheiro, gosto,
visOes ou situagdes. O asco afasta e gera uma série de consideragoes
em relagdo ao objeto de desprazer. Por ser um componente social,
impacta sobre o0 modo como olhamos para as pessoas que nos
cercam. Nesse sentido, podemos citar Bom-crioulo, de Adolfo
Caminha (1895). Amaro, no seu abjeto “desejo de macho torturado
pela carnalidade grega” (Caminha, 1998, p.30), vitima o amante
Aleixo que tem de suportar “os seus caprichos, com o seu bodum
africano, com seus impetos de touro” [...] “cheio de repugnancia,
cheio de nojo por aquele animal com formas de homem” (p. 56).
Conforme texto de Quepons Ramires:

Lo asqueroso tiene una relacién con la inmediatez, la proximidad y en ese
sentido con nuestro cuerpo, con la posibilidad de ser afectados por ello.
Ademas, lo asqueroso no es lo horrendo sino lo que produce asco, de esa
forma, uno de los rasgos esenciales de lo asqueroso, segin Kolnai®, es el
exceso de vida. La asquerosidad estd asociada a ciertas formas de la
voluptuosidad y al exceso. Se trata siempre de una exageracion que no tiene
solamente que ser fisica sino también moral. [...].

El asco no solo es una experiencia de sentido relativa a una forma de
referencia intencional con objeto especifico, sino también una forma de
acceder a la esfera moral desde la base de nuestras motivaciones afectivas.
Para Kolnai, el asco tiene cierta relacion con el menosprecio, aunque no se
identifican, como hemos sefialado antes. La capacidad de sentir menosprecio
es una experiencia relativa a la valoracién. Para Kolnai, el asco tiene una
funcion epistémico valorativa que el mero desprecio no puede cumplir, y
ésa es la de serla indicacion inmediatamente anterior a un evento inmoral
que deberia ser reprobado (Quepons Ramirez, 2013, 181-182, grifo nosso).

¢ Kolnai (1900-1973) foi filésofo e tedrico politico.
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A citagao é longa, mas necessaria, segundo creio, para associar
o nojo ao medo. Queremos manter distancia de coisas e pessoas das
quais sentimos asco, mas, acima de tudo, temos receio que nos
toquem. Em ultima instancia, que nos contaminem.

Os discursos presentes em algumas obras constroem
sistematicamente uma miriade de perigos associados aos corpos
pretos. Mesmo “contra a sua vontade”, o instinto pode impelir
esses agentes a praticar o mal. Essa ineréncia ¢ discutida por
Joaquim Manuel de Macedo, em As vitimas algozes (1869), que
defende a aboli¢ao da escravatura com base nesses pre(con)ceitos:

O outro mostra a seus lados os vicios igndbeis, a perversao, o 6dio, os ferozes
instintos do escravo, inimigo natural e rancoroso do seu senhor, os miasmas,
deixem-nos dizer assim, a sifilis moral da escravidao infeccionando a casa, a
fazenda, a familia dos senhores, e a sua raiva concentrada, mas sempre em
conspiragdo latente atentando contra a fortuna, a vida e a honra dos seus
inconscios opressores. Eo quadro do mal que o escravo faz de assentado
proposito ou as vezes involuntaria e irrefletidamente ao senhor (2012, p.9).

O medo que atravessa o apelo de Macedo — que escravizados
podem entrar na casa-grande e violar as jovens senhoras — parece
esquivar-se do fato que as escravizadas eram frequentemente
estupradas pelos senhores. Mas essa situacgao é relativizada, pois
como pegas que eram, a violéncia contra as mulheres negras recebia
pouca ou nenhuma repercussao, fato que segue se manifestando
nos dias de hoje’.

Agora, tomemos como exemplo os romances Cecilia Valdés
(1839) e Sab (1841), os dois classicos cubanos, no género. Neles,
observamos algo também ja referido a Bertoleza: a sujeicdao a
superioridade branca:

7 De acordo com o Férum da Seguranca Social, as mulheres negras sofrem mais
violéncia sexual e procuram menos os 6rgaos de oficiais de dentncia. Disponivel
em: chrome-extension://efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/https://forumsegura
nca.org.br/wp-content/uploads/2019/11/infografico-consicencia-negra-2019-FIN
AL_site.pdf
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Ele prop6s-lhe morarem juntos, e ela concordou de bragos abertos, feliz em
meter-se de novo com um portugués, porque, como toda a cafuza, Bertoleza
nao queria sujeitar-se a negros e procurava instintivamente o homem numa
raga superior a sua (Azevedo, p. 2).

Tu padre es un caballero blanco, y algin dia has de ser rica y andar en
carruaje. ;Quién sabe? Pero Nemecia no sera nunca mas de lo que es. Se
casara, si se casa, con un mulato como ella, porque su padre tiene mas de
negro que de otra cosa. T4, al contrario, eres casi blanca y puedes aspirar a
casarte con un blanco. ;Por qué no? De menos nos hizo Dios. Y has de saber
que blanco, aunque pobre, sirve para marido; negro o mulato, ni el buey de
oro (Villaverde, 1981, p. 25).

(Conque eres mulato? — dijo el extranjero tomando, oida la declaracién de
su interlocutor, el tono de despreciativa familiaridad que se usa con los
esclavos. — Bien lo sospeché al principio; pero tienes un aire tan poco comin
en tu clase, que luego mudé de pensamiento [...] Es [...] que a veces es libre
y noble de alma, aunque el cuerpo sea esclavo y villano (Gomez de
Avellaneda, 2009, p. 6).

A pesar de su color, era mi madre hermosa (2009, p. 6).

O corpo negro nao € o corpo almejado, como vemos nos

excertos. Se, na sua escrita, escritores buscaram conscientizar a

respeito do drama da escravidao, seus discursos nao permitem

dizer que viam os negros com a mesma parcimonia. Pode-se

argumentar, com razao, que a mentalidade da época ndo permitiria

pensar em igualdade. Mas o que é posto na boca dos escravizados

nao corresponde a autonomia e altivez que, contraditoriamente,
vimos nos inumeros cimarronajes ao longo do periodo escravocrata,
em todas as colonias da América.

2. O medo dos corpos

San Malanzo era velha, muito velha.

San Malanzo era pobre, muito pobre. [...]
Pobre e muito velha

Velha e muito pobre

Era velha e pobre

Era pobre e velha

Velha pobre.

Pobre velha

Velha
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Pobre
Feiticeira
(Lima, 2006, p. 44).

No campo da literatura, talvez Joaquim Manuel de Macedo
tenha sido o Unico autor a explicitar o medo, ao tratar da
escravizagao negra. O ja referido As vitimas Algozes, compoe-se das
novelas “Simeao, o crioulo”, “Pai Raiol, o feiticeiro”, e “Lucinda, a
mucama”. No texto, encontramos trés protagonistas que atacam
cruelmente a seus amos. A premissa de Macedo ¢ a de que a
escraviddo ¢, sim, uma abominacdo que deve acabar, de forma
gradual, ja que é “instrumento de riqueza agricola, manancial do
trabalho nos campos, [...] a fortuna de milhares de proprietarios
(Macedo, 2012, p. 8)”. Mas, sobretudo, o fim da escravidao, na
concep¢ao abolicionista do autor, é o tinico modo de proteger a
integridade fisica dos senhores, senhoras e donzelas, todos vitimas
em potencial dos “ferozes instintos do escravo” (2012, p. 9).

Vejamos, a seguir, trés tipos de medo que assombravam a casa
grande.

2.1 O medo da insurgéncia

O medo sempre esteve presente na vida dos conquistadores
nas colonias. O problema das relagdes entre negros, indigenas e
espanhdis comecou nas Antilhas, no Panamda e no México e se
ampliou em todas as possessdes espanholas e também
portuguesas, de acordo com a especificidade de cada local. Os
conselhos locais logo proibiram que escravizados portassem armas,
andassem a noite sem licenca de seus senhores ou entrassem em
propriedade privada ou que adquirissem bens®. O temor dos
escravistas nao era sem motivo.

8 Temos um exemplo em Rei negro, de Coelho Neto. Sendo Macambira um
escravizado de bom valor monetario e mao de obra qualificada, seu senhor nao
quer perdé-lo. Por essa razao, ao descobrir que o jovem tinha condi¢des de pagar
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Pode-se dizer que a resisténcia se iniciou simultaneamente ao
trafico. Assim que foram submetidos a escravidao, os negros
comegcaram a fugir do dominio de seus senhores. A revolta levou a
formacao de quilombos (ou palenques, em espanhol), locais de
refaigio de africanos e afrodescendentes. Este foi um movimento em
todo o Novo Mundo, embora com diferengas importantes. Os
fugitivos eram chamados de cimarrones, termo inicialmente
atribuido ao gado doméstico que fugia para as montanhas.

Como se pode deduzir, el cimarronaje foi um quebra-cabecas
para o Conselho das Indias, para a Coroa e para as autoridades
coloniais. Além do prejuizo financeiro dos proprietarios de
escravos, os quilombolas atacavam estradas e cidades em busca de
roupas, armas e outros bens. Nao raro, ocorreriam roubos,
estupros, sequestros e assassinatos. Derruba-los revelou-se um
problema quase intransponivel, uma vez que os quilombos
estavam protegidos por condigdes geograficas que impediam o
acesso as autoridades. Maria Helena Machado, em Crime e
escraviddo (1987), conta que, no Brasil, “o feitor tornava-se em alvo
privilegiado de ataques” (p. 67). Cientes que o criminoso seria
duramente castigado, o crime era orquestrado por um grupo
grande de escravizados, “sabendo que nem os senhores, nem a
justica estavam interessados em incriminar uma parte numerosa do
grupo, fato que reverteria em perdas econdmicas de monta para o
proprietario” (p. 70).

Assim, os quilombolas rapidamente se tornaram um problema
aos senhores, o que exigiu, por parte do governo, atitudes tanto de
punicao severa quanto de prevengao. Os castigos sofridos pelos
negros capturados foram implacdveis, incluindo a castragao.
Porém, é possivel supor que ndo estavam apenas punindo os
criminosos, mas também a fuga e, com isso, emitindo um alerta aos
negros em cativeiro:

sua alforria, cede a mao de Lucia em casamento, com o simples intuito de manter
Macambira na fazenda.
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Para los esclavos, escapar definitivamente de la tutela de sus amos y formar
palenques con un grupo de sus compaferos constituia el camino a la
libertad; sin embargo, para las autoridades y los propietarios de los esclavos,
la fuga de los servicios del amo era considerada el delito mas grave cometido
por la poblaciéon negra (Navarrete, 2001, p. 90).

No Brasil, circulavam, em jornais de grande repercussao,
estudos que supostamente ajudariam a compreender o perfil do
escravizado propenso a fugir:

Foi através do estudo dos perfis - quase retratos - antropoldgicos
constituidos pelos antncios de escravos fugidos que enchem durante quase
todo o século XIX os jornais brasileiros do Rio Grande do Sul ao Para mas
principalmente do Rio de Janeiro, da Bahia, de Minas Gerais, de
Pernambuco, do Maranhao, que verifiquei, ha anos, a predominancia entre
0s mesmos escravos, - pelo menos entre os que consegui examinar em
numeros representativos - de longilineos sobre brevilineos. Os longilineos -
possivel conclusao de ordem antropoldgica - seriam os mais arrojados na
aventura da fuga ou os mais insubmissos ao jugo senhoril dos brancos, nas
mansdes patriarcais e sobretudo nas minas, nas charqueadas, nas industrias.
Seriam os mais dindmicos em contraste com os brevilineos, com tendéncias
a sedentarios, acomodaticios, estaticos® (Freyre apud Carvalho, 2006, p. 3).

John Kelly Thornton (2004) analisa o aquilombamento em trés
niveis: o cotidiano, o pequeno e o grande. No primeiro, os cativos
resistiam reduzindo a forca de trabalho, com o intuito de receber
melhor tratamento de seus senhores. O objetivo era entrar em
negociagao, a fim de exigir, em troca de mais produgao, um
tratamento menos cruel, mais tempo livre e convivéncia com a
familia. Apesar de haver sido um método eficaz em alguns casos,
gerou, por parte dos proprietdrios de escravizados, o mito
largamente difundido nas coldnias, a respeito da pregui¢ca como
caracteristica dos negros (Thornton, 2004, p. 358).1°

°A propodsito de retratos: sua importancia para a antropologia. Didrio de
Pernambuco. Recife, 24 junho 1961 (Freyre apud Carvalho, 2006, p. 3).

10 O historiador americano Eugene Genovese (1930-2012) desfez, através de dados
de pesquisa, a ideia de que os habitos de produgao dos escravizados estavam

32



Maria Lucia Mott também fala a este respeito, em referéncia as
obrigacoes domésticas e a possivel insurreicao das mucamas:

No trato da casa ou desempenhando atividades agricolas ou comerciais, esse
‘desmazelo’ trazia sofrimentos e prejuizos imediatos para o senhor e sua
familia. A literatura médica do século XIX recomendava que as maes de
familia amamentassem elas prdprias os seus filhos e ndo os dessem para
serem amamentados pelas escravas pois estas, tendo sido obrigadas a se
separarem de seus filhos verdadeiros, acabavam por se ‘vingar’, ingerindo
alimentos prejudiciais ao leite ou colocando pimenta no bico do seio,
causando maleficios a satde da crianga (Mott, 1991, p. 30).

A segunda forma de resisténcia era abandonar o trabalho
temporariamente. A finalidade era a mesma do aquilombamento
cotidiano: conseguir formas de negociagdo com o proprietdrio e
valorizar o trabalho escravo, na medida em que o absenteismo
trouxesse a tona a necessidade de manutencao da constancia da forga
de trabalho. Esse movimento pode ser comparado a uma greve, pois
geralmente os escravizados voltavam para a fazenda e estabeleciam
um processo de negociacao por melhores condigoes de trabalho.
Também ocorria a busca por outro proprietdrio menos cruel e para
obtencao de posi¢oes importantes na nova propriedade.

A “grande” incluia a intengao dos escravos de escapar
definitivamente em busca da liberdade completa. Para isso, o
conhecimento militar que alguns escravizados recebiam e a
habilidade em subir colinas e escolher espagos geograficamente
favoraveis facilitavam a fuga. El cimarronaje é, entao, um processo
de resisténcia ao sistema colonial e todos os niveis correspondem a
tal oposicao, tanto no que diz respeito a luta cotidiana como no que
compreende a ruptura definitiva com uma vida sob o controle de
um senhor. O conceito de quilombo, portanto, ultrapassava o
simples refugio para escravizados, pois se refere a luta pela
liberdade. Contudo, a sociedade escravista continuava a considerar

marcados pela estrutura africana. Genovese argumenta que esse tipo de
resisténcia € universal, ndo africana, e se constitui como um modo de reagao a
exploracdo (Thornton, 2004).
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o negro fugitivo como seu objeto e, portanto, mercadoria, sem
admitir que o sistema estava destinado ao fim. Como diz Oquendo
Barrios (2006, p. 32), a realidade colonial obrigou a cultura africana
a aquilombar-se.

Na medida em que aumentava a resisténcia, crescia o panico
dos colonizadores e, por consequéncia, a violéncia contra os
escravizados que ficavam. Como refere Delumeau (1989, p. 155), o
rumor da sedigao provoca o medo que recusa a verificagao dos
fatos e se alimenta de especulagdes. Assim traduz Joaquim Manuel
de Macedo o medo, em seu contraditério discurso abolicionista:

A venda nao dorme: as horas mortas da noite vém os quilombolas escravos
fugidos e agoitados nas florestas, trazer o tributo de suas depredag¢des nas
rogas vizinhas ou distantes ao vendelhdo que apura nelas segunda colheita
do que ndo semeou e que tem sempre de reserva para os quilombolas
recursos de alimentagdo para a resisténcia nos casos de ataque aos
quilombos (Macedo, 2012, p. 14).

No Brasil contemporaneo, o romance histérico de Ana Maria
Gongalves, Um defeito de cor (2006), se utiliza do cendrio historico a
“Revolta dos malés”, insurrei¢ao ocorrida na cidade de Salvador,
Bahia, no Brasil, entre os dias 24 e 25 de janeiro de 1835. Liderada
por escravizados e libertos de origem africana, a maioria dos quais
eram muculmanos!, a revolta representou uma das maiores
manifestagdes de resisténcia escrava do Brasil. Os revoltosos eram
motivados por um desejo de liberdade, melhoria das condigdes de
vida e a resisténcia a imposi¢ao da cultura europeia:

O plano era simples, e como éramos muitos, fomo divididos em dois grupos.
[...]. as quatro horas da tarde, todos deveriam sair as ruas ao mesmo tempo
e atacar os pontos estratégicos da cidade, pegando de surpresa os guardas
que estariam de plantdo durante a madrugada (Gongalves, 2024, p. 520).

[...] Do Recéncavo era até mais facil escapar caso precisassemos, e também
era grande o numero de pretos por 1a, principalmente os recém-chegados de
Africa, mais dados a rebelides. Entdo, primeiro tomariamos o poder das

11 Conhecidos como "malés", derivado do termo "imale", que significa muculmano
em ioruba.
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principais cidades de 14, enquanto Sao Salvador comegaria a ter problemas
por causa da falta de mao de obra, e depois voltariamos, numerosos e
vitoriosos (2024, p. 521-522).

Apesar de bem organizada, a rebelido foi rapidamente
reprimida pelas autoridades coloniais. O governo reagiu com
severidade, resultando em varias mortes, prisoes e deportagdes de
africanos envolvidos ou suspeitos de conluio na insurreigao.
Independentemente do resultado, a Revolta nao foi um fracasso,
mas visibilizou a resisténcia ativa dos africanos e seus descendentes
contra o sistema opressivo. Mais uma vez, o colonizador teve de
enfrentar o medo que afetava seu bem-estar, sua riqueza e
legitimidade. Sodré (2019) registra que a historiografia mostra que,
nas trilhas das repercussoes da revolta, “criou-se, na maior parte
do pais, um grande medo ou uma suspei¢do racial contra os
africanos libertos. Imaginavam-se perigos, temiam-se as diferencas
culturais” (p. 67, grifo do autor).

Uma rebeliao, como vimos com el cimarronaje, pode ter versoes as
mais variadas. O romance Rosalia, la infame (2003), de Evelyne
Trouillot, logo em seus primeiros capitulos, mostra uma cena de
tensao: a mesa, estdo sentados poderosos senhores e senhoras de
Saint-Domingue, em meio a Revolugao Haitiana. Os mais variados
pratos e vinhos sao servidos, mas ninguém consome o banquete. Ou
melhor, estdo a espera que um servo experimente a comida. Mesmo
ap0s esse processo, a tensao permanece e uma conversa quase
gaguejante toma corpo até deixar claro o medo que submete a todos.
Escravos estao envenenando os seus senhores. O perigo paira e o
medo faz notar o dbvio: hd mais escravizados do que amos, a
vigilancia nao da conta do que se esconde por tras das portas, do que
¢ dito entre cochichos, do que acontece no campo ou na cozinha:

No pasa ni un mes sin que se queme a cuatro o cinco hombres o mujeres,
acusados de haber envenenado a negros o blancos. [...] Desde hace algun
tiempo, durante la comida no se habla mas que eso en la mesa de los Fayot.
Los invitados parecen rivalizar esfuerzos para encontrar ejemplos de negros
envenenadores, un criado matando a su protector de largo tiempo, de una
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mulata liberandose de su amo para alcanzar mas rdpidamente la libertad
prometida, esclavos suicidandose para escapar a la esclavitud. Los colonos
estan fascinados con estas historias que se repiten entre susurros (Trouillot,
2016, p.14).

Na resisténcia a escravizagao pela via do assassinato, eram
utilizados instrumentos como facas, venenos e praticas magicas.
Por essa razdo, a partir da metade do século XIX, no Brasil,
comecaram a surgir leis de protegao aos senhores e feitores de
escravizados:

Os assassinatos de senhores de escravos, de feitores e seus familiares era
comum a ponto de ter sido criada, em 1835, toda uma legislacao repressiva
que punia com pena de morte homens e mulheres escravos que, por
qualquer meio, atentassem contra seus proprietarios, feitores e respectivas
familias (Mott, 1991, p. 34).

Também ¢é sabido que o medo produz desmandos e, por
conseguinte, os castigos contra os escravizados da fazenda tornavam-
se mais brutais do que de costume. Entretanto, com a mesma
intensidade das punig¢des, aumentavam as fugas e os movimentos de
resisténcia. Ou seja, somado a iminéncia de um assassinio, os
proprietarios das ricas terras viam seus lucros partindo. Da sensagao
de que ha olhos por todas as partes nasce a tensao entre os que
mandam e os que fingem obedecer, a ponto de exacerbar-se ao limite,
como ressalta Teresa Cardenas em Awon Baba':

Os brancos temiam. E esse medo nao ia embora de jeito nenhum. Nem mesmo
o ferro quente que usavam para marcar o peito ou as costas dos negros, nem o
novo deus que lhes haviam imposto, nem sequer com a morte atroz que lhes
davam quando eles ndao queriam se submeter (Cardenas, 2022, p. 14).

Um exemplo que concretiza esse medo estd no romance de
Susana Cabrera, Las esclavas del rincon, narrativa baseada em fatos
ocorridos no século XIX, mais precisamente em 4 de julho de 1821,

12 Awon baba: tataravds dos negros. Ancestrais.
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em Montevideo. Encarnacion e Mariquita assassinam sua senhora,
D. Celedonia Wich, apds anos de maus tratos:

Celedonia sabe que las desavenencias conyugales comenzaron por el trato que
ella le daba a la servidumbre [...] pero en su ausencia las castigaba tanto que
volvio a traspasar los limites y se le fue la mano la mafiana que le partié el labio
de Encarnacién. La maldita estuvo al punto de morir (Cabrera, 2001, p.131).

Em que pese a veracidade dos testemunhos das escravizadas,
elas sao levadas a forca, num enredo que coloca em xeque a
cumplicidade entre a igreja e a sociedade na sua percepgao acerca
da escravidao. Todos sabiam das maldades. Ainda assim, todos se
tornaram Celidonia Wich quando esta foi morta por suas mucamas.
A insurreicao nao pode ser permitida e o medo leva mesmo os
inocentes a morte.

Por fim, merece atengao a forma de resisténcia que nega novos
escravizados ao senhor. Eu, Tituba: bruxa negra de Salem (1986), da
escritora Maryse Condé, comega do seguinte modo: “Abena, minha
mae, foi violentada por um marinheiro inglés no convés do Christ
the King, num dia de 16**, quando o navio zarpava para Barbados.
Dessa agressao nasci. Desse ato de agressao e desprezo” (2020). Este
inicio marca a resisténcia da protagonista até o fim da narrativa. No
entanto, a percep¢ao que restou do seu nascimento nao desejado
repercute em Tituba que agradece pela perda do filho natimorto,
anos depois: “Eu sabia que tinha sido para melhor” (2020, p. 87).

A morte de filhos no parto, a fim de evitar que mais
escravizados venham ao mundo também ocorre em Rosalia, la
infame (2003): a velha parteira negra da fazenda carrega um cordao
de nos atado a barriga. Todos pensam que se trata de alguma
simpatia trazida de sua terra em Africa. No entanto, cada né
representa uma crianga que ela assassinou durante o parto. Na
mesma obra, a escravizada Gracieuse, por quem o patrao Fayot esta
apaixonado, morre em fun¢ao de mais um aborto provocado:

Escogié su muerte. La negrita de los Fayot no era simple, odiaba la
esclavitud. Rehusé dar nacimiento a hijos esclavos como ella, domésticos o
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no, negritos o no. Ella ha hecho sangrar su cuerpo siete veces seguidas. Siete
abortos clandestinos, sin poder descansar (Trouillot, 2016, p. 96).

El colono queria tanto tener un hijo de Gracieuse que la vigilaba y la forzaba
a proposito en el mal momento del mes. Entre ellos habia una guerra
silenciosa, no declarada pero tenaz e implacable (2016, p. 97).

O caso de Fayot faz perceber a necessidade de controle dos
colonizadores sobre as suas “pecas”. Submetida ou ndo ao horror,
a escravaria resistia, de todos os modos possiveis: quilombos,
assassinios, envenenamentos, abortos, o que fosse necessario. O
medo engendra-se, nesta leitura, no que Delemeau (1989) poderia
chamar de “o temor da inversdao da hierarquia” (p. 197), o que
provoca a inquietagao nos que se agarram a ordem estabelecida por
eles proprios. O ruido pode ser silencioso, mas nao esta silenciado.

2.2 O medo do sexo

Para Maria Ruiz (1985), tanto quanto Gémez de Avellaneda,
Sudrez y Romero, Villaverde, Bernardo Guimarades e Aluisio
Azevedo introduziram o romance abolicionista em seus
respectivos paises, trouxeram também o tema do branco atraido
pela beleza negra, o que, ainda segundo a autora, se desdobra na
poesia negrista antilhana de Nicolds Guillén e Luis Pales Matos.
Esses mesmos escritores popularizaram elementos considerados
ligados a cultura negra americana: a musica, a dangas e as cantigas
de ninar carregadas de humor, saudade de Africa, religiosidade e
sensualidade (Ruiz, 1985).

Sensualidade, em seu sentido lato, significa sensibilidade.
Contudo, a entrega de corpos negros a danga, a musica e aos rituais
da religiosidade de matriz africana contribuiram para que a
percepcao branca colonizadora demonizasse esses corpos.
Sensualidade negra — para o olhar colonizador — passa a ser
propensao a luxuria e a libertinagem. Reparemos que, mesmo
atualmente, nas rodas de samba capturadas pelo sistema midiatico,
o corpo é ressaltado pela perfeigao fisica e pelo apelo sexual, em
detrimento ao simples desejo pelo ritmo.
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A “mulata”’3, nesse contexto, ¢ sinOnimo de beleza e
sensualidade carnal. O epiteto, no entanto, carrega uma imagem
que vai além da cor e se centra na ideia de que esse corpo, por ter
“a cor do pecado” e é sindbnimo de desfrute e de promiscuidade.
Voltando a literatura, Mary del Priore (2014) destaca o modo como
Gregorio de Matos referia-se as mulatas da Bahia:

Matos endeusou o corpo e os encantos da mulata que, como a india do século
XV, tornou-se objeto sexual dos portugueses. Mas o mesmo poeta nao
ousou brincar com a honra das brancas, as quais s6 descrevia com tom
cortés, ao passo que as negras d’Africa ou as ladinas referia-se com especial
desprezo: ‘anca de vaca’, ‘peito derribado’, “horrivel odre’, “vaso atroz’, “puta
canalha’. A fornicagao e, eu acrescentaria, aos amores tropicais, nao faltaram
pontadas de racismo e desprezo a mulher (2014, p.37).

Quanto a Rita Baiana, imortal em O cortico, ela é aquela que
promove as festas regadas a samba e cachaca na favela, ¢ uma forca
baseada na irreveréncia, livre para escolher o amante que quiser,
“simples, primitiva, feita toda de pecado, toda de paraiso, com
muito de serpente e muito de mulher” (Azevedo, 2009, p. 59). Ela é
a descrigao do imagindrio coletivo sobre a mulata, como descreve
Eduardo Duarte:

Quem nao lembra [...] da mulata assanhada, que nunca é mulher diurna, sé
noturna; nunca € espirito, s6 carne; nunca é familia ou trabalho, s6 prazer?
E bem conhecemos o complemento masculino dessa fantasia branca: o
mulato malandro, chegado a festa e aos vicios muitos, fator de degeneragao
e de desequilibrio social (Duarte, 2011, p.19).

Quem pensa que ¢ um imagindrio do século XIX ou XX,
engana-se. No atual século, quando lutas contra o preconceito e o
letramento raciais crescem, circulam memes em que Rita Baiana
mantém a pecha da mulata disponivel:

13O uso da palavra “mulata”, neste paragrafo, assinala o modo como geralmente
as jovens negras e pardas ainda sdo chamadas, principalmente na época de
carnaval.
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Figura 2 — meme de Rita Baiana
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O corpo negro é sensual e perigoso, um aviso para as senhoras
da casa-grande. Mas nao so, tendo em vista que Rita “rouba” o
marido de Piedade na sordidez do cortico. Da vida real aos livros,
vemos, quase sempre de soslaio, os amores entre senhores brancos
e mulheres ndo brancas. No caso das escravizadas, ainda que a
maioria dos relacionamentos se principiava pela violagao, muitas
geravam filhos e se tornavam a “amante oficial” do senhor.

Vdrias narrativas se valeram desse mote, mas o que nos
interessa aqui € visualizar o medo que isso gerava naquela que
representava a sacralidade do lar. Disso também nascia o temor de
que as escravizadas fossem preferidas e que, inclusive, tivessem
seus filhos protegidos pelos senhores. Recentemente, a escritora
chilena Nicole Pardo-Vilu publicou a novela histdrica Coquimbo —
episddios coloniais (2021), em que narra o cendrio da escravidao no
seu pais e traz protagonistas cujo destino é a violacdo pelos
senhores, a tortura pelas senhoras e o nascimento de filhos e filhas
que repetirao a saga de serem “mulatos” e escravizadas:

Tadea se sentia complementé sola, cargando con la ignominia de su
maternidad. Mientras la hija de Antonia era agasajada y regaloneada, la suya
no seria mas que una esclava. Teniendo el mismo padre, viviendo em la
misma casa, ambas nifias serian de mundos opuestos (p. 36).
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Em Awon Baba (2022), Teresa Cardenas atravessa a historia da
escravizagao em Cuba e descreve, em um capitulo curto, o destino
dos filhos de mulheres negras com seus senhores. O tataravo do
dono do engenho onde se ambienta a histdria saiu da Europa em
fuga, como bandido, gigold e assassino que era. Fazendo a vida
com o trafico negreiro, quando envelheceu, estabeleceu-se em Cuba
e teve mais de quatro mil escravizados e deixou grande fortuna aos
filhos legitimos. No entanto,

Os filhos que ele teve com as negras Maria do Rosario, Manuela Lucumi,
Nicolasa e Caridade da Cruz nunca reconheceu como seus nem lhes deu
liberdade.

No momento da morte do velho patriarca, sua vitiva vendeu os
“bastardos”para um proprietario de terras vizinhas. Outro foi esquartejado
por tentar fugir para o mato; e a cagula, entregue a um dos muitos bordéis
do porto (p. 28, grifo da autora).

A vida sexual de negros e negras foi tema de conversas no
imagindrio colonial, relacionando essa vida a libertinagem.
Gilberto Freyre, no entanto, discorda:

Passa por ser defeito da raga africana [...] o erotismo, a luxaria, a depravagao
sexual. Mas o que se tem apurado entre os povos negros da Africa, como
entre 0s povos primitivos em geral [...] é a maior moderagao do apetite
sexual do que os europeus. E uma sexualidade, a dos negros africanos, que
para excitar-se necessita de estimulos picantes. Dancas afrodisiacas. Culto
falico. Orgias. [...] A ideia vulgar de que a raca negra é chegada, mais do que
as outras, a excessos sexuais, atribui-a Ernest Crawley ao fato do
temperamento expansivo dos negros e do carter orgiastico de suas festas
criarem a ilusao de desbragado erotismo (2005, p. 398, grifo nosso).

E preciso dar mérito a Freyre pelo estudo profundo sobre o
sistema patriarcal do Brasil colonia. Mas, outra vez, o discurso
entrega as ideias subjacentes a fala. Nao por acaso costuma-se dizer
que o antropodlogo, filho de ricos fazendeiros, escreveu sua tese da
varanda da casa-grande. Mas, voltando ao que nos move, como o
medo se constituia nesse cenario?
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As mulheres negras eram vistas como aquelas que
corromperam a vida sexual da sociedade brasileira, ja que eram
quem iniciavam a vida sexual dos meninos das familias
escravocratas (Freyre, 2005, p. 398). Outro fato da época ¢ que
foram responsabilizadas por serem propagadoras de todo o tipo de
doenga venérea. A mesma sociedade que fazia tal acusagao
esquecia-se que as escravizadas eram frequentemente estupradas
por seus senhores e filhos destes e eram contaminadas por eles.

A libertinagem, como estigma vinculado ao negro, foi
cuidadosamente analisada pelo médico francés Jean-Barthélemy
Dazille, no seu tratado Observacoes sobre as enfermidades dos negros
(1776), escrito na ilha de Sao Domingos:

Nascidos, e chegados a uma idade avancada, sem principios, € muito dificil
inspirar-lhes costumes; eles sdo também muito inclinados a libertinagem; a
extrema preguiga € igualmente um dos seus vicios dominantes ...

A libertinagem é muito mais perigosa nos Negros, que para a satisfazer, vao
muitas vezes procurar ao longe, durante a noite, o objeto de seus desejos...
Outra inclinagdo que ndo tende menos a destrui-los é a que eles tém aos
liquores fortes (Dazille apud Nogueira, 2012, p. 188).

Eu nao tratarei de cada sintoma venéreo particular ... Eu referirei somente,
em que casos, e de que modo tenho feito uso destes meios: falarei em
particular da gonorreia, tdo comum nos negros, dos acidentes inflamatdrios,
que a acompanham muitas vezes, e de uma enfermidade venérea, que lhes
€ propria, conhecida debaixo do nome de “pian’** (Dazille, apud Nogueira,
2012, p. 192).

Considerada um trago inato a negros, a libertinagem
caracteriza mormente a ocorréncia de doengas venéreas, como
assegurou Dazille. Além dos vicios e das inclinagdes dos negros, o
médico reforcou que havia grandes diferencas anatomicas e

4 Bouba, infec¢ao causada pela bactéria Treponema pallidum e que provoca
ulceragdes na pele.
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tisiologicas entre brancos e negros, como, por exemplo, “a secura e
aridez das fibras dos negros” (Nogueira, 2012, p. 188).15

Embora as doencas venéreas nao fossem consideradas um
problema, mas algo que fazia parte da vida (Freyre, 2005), a doenga
tornou-se um flagelo. Como nos ensina Delemeau (1989), nas
grandes pestes, existe uma unanimidade em negar o mal; nomea-
lo poderia “atrai-lo e demolir a ultima muralha que o mantém a
distancia. Contudo, chega o0 momento em que nao se pode mais
evitar chamar o contagio de seu horrivel nome” (p.119). O nome do
mal nas colbnias infestadas estava diretamente vinculado aos
desregramentos sexuais da sociedade colonial, o que, obviamente,
nao seria admitido. O negro, portanto, tornou-se convenientemente
o portador da peste.

2.3 O medo dos mistérios

Como acusa Teresa Cardenas (2022), a babel de idiomas, o
chicote, a perda dos nomes gerou certo apagamento da memoria
dos negros e negras escravizados. Afinal, “Para que se apegar a
algo...? Agora pertenciam aos senhores do engenho [..]
Absolutamente ninguém dos que haviam sido arrancados daquelas
terras encontrava consolo em muitos e diferentes dialetos, linguas,
palavras” (p.19). Acima de tudo, onde estavam os deuses?

Os iorubas chamavam, inutilmente, a Ogum, o deus do ferro afiado e da
guerra; Xangd, o dos trovoes e dos relampagos; a Oy4, a deusa feroz dos
furacdes e tempestades. Nem os egunguns, os espiritos mascarados dos
ancestrais, voltaram para defende-los. Os irawds, as estrelas, se afastavam dia
ap0s dia. E a montanha parecia nao entender quando murmuravam preces a
Ewe, nem o sol quando o chamavam de Olorun... (Cardenas, 2022, p. 21).

15 Lembremos do conceito de “defeito de cor”, comum no século XIX, baseado em
teorias positivistas, que pregava que negros e indigenas possuiam
inevitavelmente, nasua constitui¢gdo bioldgica, algo defeituoso, fisica ou
intelectual.
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Javier Lavina (1995) assinala que, apesar da doutrinagao
religiosa nas coldnias americanas, o impacto da igreja sobre os
escravizados nao esta claro nos registros. O autor deduz que o clero
estava mais voltado a questoes econdmicas do que propriamente
cristas, ja que os padres possuiam grandes dreas de terra,
cultivadas pela mao-de-obra escravizada. Em tal contexto, a
imposigao da fé cristao nao so justificava o sistema como coagia os
escravizados a aceitar o jugo, sob a promessa de liberdade apos a
morte: “A funcao da igreja era [...] garantir que os escravos
aceitassem sua condi¢do, assumissem e respondessem
positivamente as ordens de servigo” (Lavifia, 1995, p.13).

Nesse sentido, destaca-se mais uma vez a importancia dos
quilombos, uma vez que o sistema permitiu a populagao negra
resgatar seus santos e crengas. O conhecimento sobre os cultos
africanos gerou um status social elevado para aqueles que
detinham o conhecimento religioso. Além disso, “a farmacopeia
aliada a um ritual era um elemento de lideranca que inspirava
enorme respeito e prestigiava quem a praticava” (Lavifas, 1994, p.
205). Nos quilombos, criou-se a conhecida hierarquia entre filhos e
pais de santo, assim como regras e tabus.

As religides da diaspora africana talvez sejam o elemento que
mais medo gerou entre os senhores. A literatura que tematizou a
escravidao trouxe, frequentemente, as religides de matriz africana
cercada de mistérios e de predisposi¢ao ao demoniaco, situagao
que podemos detectar, por exemplo, na descricito do velho
Macambira, em A carne, de Julio Ribeiro:

Era horroroso esse preto: calvo, beicudo, maxilares enormes, com as escleréticas
amarelas, raiadas de laivos sanguineos, a destacarem-se na pele muito preta.
Curvado pela idade, tardo, tropego, quando se erguia e, envolto na sua coberta
dela parda, dava alguns passos, semelhava uma hiena fusca, vagarosa, covarde,
feroz, repelente. Tinha as maos secas, aduncas; os dedos dos pés reviravam-se
lhe para dentro, desunhados, medonhos (Ribeiro, 1998, p. 36).

Esse homem octogendrio é quem provoca os maiores danos
tanto aos senhores quanto aos cativos e sua morte ocorre ao estilo
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queima de bruxas. O discurso do narrador de Ribeiro centra-se nas
acoes do escravizado, em detrimento as reais razdes do velho:
“Sinh6 € bom pra mim, mas sinhd é branco e obrigagao de negro é
fazer mal a branco sempre que pode” (1998, p. 91).

Nao obstante, ainda que aparecam alguns feiticeiros, a
maldi¢do da bruxaria geralmente recai sobre as mulheres,
sobretudo, nos processos instaurados pela Inquisi¢io nas
Américas. Em Cartegena de Indias, por exemplo, quatro
escravizadas, no século XVII, foram julgadas e executadas. Em
cuidadoso estudo, Dairo Sdnchez Mojica (2016) descreve o processo
e conclui que “la identidad de la bruja negra constituye una forma
de Gobierno teologico-politica por parte del poder esclavista, frente
a la insurgencia de las mujeres esclavizadas” (2016, p. 153).

A bruxaria estd, pois, ligada as mulheres ha muito tempo. No
entanto, essa “tradicao” nao tem a ver com mulheres e homens
africanos. A bruxa ¢ uma invenc¢ao ocidental e, principalmente,
crista. Mas a bruxaria e feitigaria serviram bem a sociedade colonial,
racista e escravocrata. A ancestralidade trazida de Africa pelas
mulheres negras se manifesta na palavra cantada, falada, escrita. O
terreiro era e é 0 espago em que essa poténcia pode ser revelada e
vivida. Como afirma Sodré (2019), as mulheres de axé'® ocupam a
cozinha, a roda, o tambor, a roda e ocupam diferentes posigdes:

As mulheres de axé tém papel fundamental na manuten¢ao do legado
ancestral, que se mantém preservado pelas comunidades tradicionais de
matriz africana. Suas poténcias e suas corpas amefricanas mantém a roda da
gira em movimento, trancando a memdria ancestral no terreiro, através de
ensinamentos constituidos pela oralidade e pela ancestralidade, além disso,
trazem consigo muitos conhecimentos e saberes ancestrais dentro e fora dos
terreiros. Aos terreiros constituem- se como focos de resisténcia cultural
negra, mas também funcionam como polos de difusdo de informagdes e
troca de saberes, que muitas vezes ndo sao reconhecidos pela classe
dominante (2019, p. 48).

16 Forca realizadora, principio-chave de cosmovisao que assegura o acontecer e o
devir (Sodré, 2019, p. 89).
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Del Priore (2004) traz outros fatores a serem considerados no
que respeita a “feiticaria negra”. A saude feminina, no periodo
colonial, era tratada por médicos como se fosse um tabu. O corpo
da mulher era um mistério e, excetuando o parto, as outras
ocorréncias fisicas eram negligenciadas, principalmente se fossem
de trato intimo. Além disso, havia a crendice de que doengas eram
sinal de adverténcia divina (2004, p. 78). Assim, africanos,
indigenas e seus descendentes eram os curandeiros oficiais. Nas
coldnias, o saber informal, as adivinhacoes e benzimentos, ervas,
chas e unguentos eram o modo como algumas enfermidades eram
resolvidas. Portanto, tendo em vista a relagao entre doengca e castigo
divino, somada a expedientes baseados em crengas populares, logo
essas agoes cairam no crivo da igreja.

No Brasil, os calundus” criavam uma atmosfera que
contribuia para provocar um ambiente sobrenatural as festividades
dos negros na colonia. Nos registros inquisitoriais, de acordo com
Silva (2015), as reunides se constituiam em culto a idolos, dangas,
pulos, transes e a invocagao de espiritos. Tudo isso, como sabemos,
¢ visto, sentido e divulgado com percep¢des diametralmente
distintas.

Embora tanto Del Priore quanto Silva estejam se referindo ao
Brasil, é possivel expandir o pensamento de ambas, tendo por base,
na literatura, textos como o romance Eu, Tituba, a bruxa negra de
Salem. A obra, narrada em primeira pessoa, revisita o famoso
fendmeno ocorrido em fins do século XVII, no povoado de Salem,
Massachusetts, nos Estados Unidos. Trata-se, talvez, da mais
famosa caca as bruxas composta por uma série de julgamentos por
acusacgOes de bruxaria, em 1692, no referido vilarejo's.

17 Calundus sao festas de carater religioso, com canto, danga, batuque geralmente
invocando e pedindo orientac¢do a divindades.

18 Como resultado dos julgamentos, cerca de 200 pessoas foram acusadas de
bruxaria e, aproximadamente, 20 foram executadas, geralmente por
enforcamento. Outras morreram na prisao. Posteriormente, os julgamentos foram
amplamente criticados e as vitimas reconhecidas como inocentes.
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A situagao comegou quando um grupo de jovens garotas em
Salem Village comegou a exibir comportamentos estranhos e
alegou possessao por espiritos malignos. Pressionadas, elas
acusaram varias mulheres (e alguns homens) da comunidade de
praticar bruxaria, o que gerou um clima de medo e paranoia na
regido. A literatura se abeberou deste evento na obra cldssica de
Arthur Miller, The crucible (1953). Também foi mote de filmes e,
inclusive, de opera. Nessas produgoes, Tituba pouco aparece. No
entanto, Maryse Condé nao sé resgata a personagem historica,
como lhe da protagonismo e voz narrativa.

A relacao entre Tituba com as praticas consideradas bruxaria
vém exatamente ao encontro do conhecimento ancestral que
aprendeu uma negra livre, Man Yaya que cuida da Tituba ¢rfa e a
ensina a buscar na natureza a cura para os males do corpo e da
mente. Quando sua vida muda e, pelo casamento, torna-se
propriedade de um religioso, Tituba leva a natureza consigo. A
personagem se aproxima da esposa e das filhas do “senhor” e passa
a ocupar também a fungao de “mae preta”, situagao corriqueira na
historiografia da escravizagao. Ao fazer uso da sabedoria ancestral
e da sua relagdo com os mortos para ajudar as pessoas, Tituba é
acusada por praticar bruxaria:

— Vocé é uma bruxa? Sim ou nao?

Suspirei:

— Cada um d4 a essa palavra um significado diferente. Cada um acredita que
pode entender a bruxa do seu jeito, de modo que ela possa satisfazer as suas
ambigoes, aos seus sonhos, aos seus desejos... (Condé, 2020, p. 209).

A religiosidade de matriz africana é um espago de medo para
aqueles cuja fé se baseia na absoluta dicotomia de bem versus mal.
Além do mais, em relacdo as demais religides, a visibilidade
feminina é maior, no campo afro-religioso, pois através da
religiosidade, muitas mulheres tém descoberto um modo de militar
politicamente. Os terreiros funcionam como territério educacional,
de identidade, de satide, de cultura e operam como “[...] espago de
resisténcia negra restaurada por lagos de afeto, familia e hierarquia,
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no qual uma lalorixa carrega os valores ancestrais torneados de
Africa” (Akotirene, 2019, p. 84).

A literatura contemporanea tem fortalecido esses lagos.
Destacando os textos ja citados de Condé e Trouillot e, na literatura
brasileira, Eliana Alves Cruz e Ana Maria Gongalves, encontramos
a celebragdo desses saberes ancestrais:

Man Yaya me ensinou preces, cantilenas, gestos propiciatérios. Ela me
ensinou a me transformar em passaro no galho, inseto sobre a relva seca [...]
quando eu queria me desprender da forma que tinha recebido ao nascer
(Condé, 2020, p. 33).

(Doénde esta tu garde-corps'®, Lisette? (Trouillot, 2016, p.18).

Foi assim que descobri como pretos guardavam seus santos, escondidos dos
olhos dos brancos [...]. Até a Esméria tinha 14 os seus orixds, mesmo ja
estando acostumada aos santos dos brancos e tendo simpatia por alguns
deles, como Sao Bendito, que era preto como nos, ou Nossa Senhora da
Conceigao, que reza como lemanja, assim como Sao Jorge é Xangd e santo
Antdnio é Ogum, ou Sao Cosme e Sao Damido que sao os ibéjis (Gongalves,
2024, p. 90).

O sincretismo religioso de que fala o livro de Gongalves ¢ uma
forma de resisténcia. Ao invés de, como escravizados,
simplesmente se dobrarem a religiosidade cristd, negros e negras
aquilombaram-se no sincretismo que, se nao lhes permitia viver
plenamente sua religiosidade, ao menos nao a apagava. O excerto
que segue, do livro Agua de barrela, mostra, em varios momentos, a
riqueza do sincretismo:

— Viva Sao Cosme e Sdo Damiao! Viva todas as criangas! Viva todos os erés!
[.-]

As saias rodopiavam, todo mundo batia palmas, entoando as muitas cang¢des
dedicadas aos santos gémeos. Todos se juntavam para fazer o caruru —
ensopado de quiabo cortados em pedagos mitidos, com 6leo de palma
(dendé), galinha e temperos. Num terreno atras da igreja, Adonis torcia
pescogos de galinhas que seriam cozidas para o deleite de todos. Um vozerio
de idiomas africanos enchia o ar (Cruz, 2018, p. 124).

19 Talisma usado por escravizados rebeldes. O objeto os tornaria invulneraveis
frente as armas e espantaria o medo dos brancos.
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Enquanto isso, na mesma festa, chegam novidades sobre
brancos conservadores na volta, perseguindo e interrogando, com
medo de negros fugidos que estariam aliciando servigais para que
se revoltassem. Alids, o medo é geral, diante das mudancas que
estavam ocorrendo: “O Brasil nao pode mais com esse horror do
atraso e da crueldade. Sabia que libertos estao aprendendo a ler e
escrever? E o principal: estdo unidos para comprar a liberdade dos
que pertencem ao grupo” (2018, p.125).

As festas negras, assim como, posteriormente, os clubes
negros, eram/sao espagos de religiosidade e, igualmente, a
oportunidade de atualizar as noticias, de agregar e de alinhar
movimentos rebeldes. Por essa razao, os encontros eram motivo de
medo por parte dos senhores. Sim, elas eram/sao manifestagoes
culturais que celebram a fé e a identidade do povo de origem
africana. Todavia, vale repetir que toda a reuniao de escravizados,
no periodo colonial, gerava apreensao, assim como todas as formas
de aquilombamento.

Oda»

Os patriarcas brancos nos disseram: ‘Penso, logo existo’.
A mde negra dentro de cada uma de nés — a poeta —
sussurra em nossos sonhos: Sinto, logo posso ser livre.
(Audre Lorde, 2019, p. 46).

A escravidao foi reinventada, ao longo dos tempos, em toda a
América. Por mais que Gilberto Freyre seja controverso em seus
estudos sobre a relagdo senhores e escravizados, podemos
concordar com sua observagao de que “sempre que consideramos
a influéncia do negro sobre a vida intima do brasileiro, é a agao do
escravo, e nao a do negro por si, que apreciamos” (2005, p. 397).

O corpo negro €, na perspectiva destas reflexdes, tangivel e
intangivel. Por mais que possa ser violado, ha algo que a casa
grande nao capta. Dai resulta o temor. Também é valido pensar

20 Adeus em ioruba.
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que, para além do medo que nao é nominado, existe aquele que é
construido objetivamente: 0 medo do corpo negro tem sido, desde
sempre, um modo de promover a segregacao. Esta perspectiva
encontramos na permanéncia da dualidade casa-grande/senzala
em que o racismo sistematico revela a objecao a ascensao social do
negro. Incomodam o acesso a escolaridade, a universidade, a
disputa de mercado. Incomodam as vozes em espagos de disputa
politica. A populagao de origem africana foi deliberadamente
empurrada para a favela, mas hoje o afavelamento esta engolindo
as cidades. O medo que tal movimento provoca tem sido
combatido a bala, dada a porcentagem de corpos negros que se
amontoam em noticias de jornais.

Ao longo da historia das Américas, a literatura tem sido fala e
discurso sobre as formas de escravidao. O que se observa é que
mesmo autores e autoras comprometidos com a liberdade
deixavam transparecer a percepgao vigente sobre os corpos negros.
Nesse ambito, o que podemos denominar largamente de
esteredtipo atinge outro patamar, na medida que esse pode ser
associado, como razao para tais estereotipias, como medo.

Para finalizar, chamo a ateng¢do para a importancia do romance
historico contemporaneo e afrocentrado. Esse movimento subverte
as tradicionais narrativas eurocéntricas e oferece um olhar critico e
humanizado sobre o impacto da didspora africana. A histdria de
escravidao sempre se valeu de resumos bem elaborados, no que se
refere ao que viamos/vemos na escola e, na literatura, foi um mote
para que o discurso hegemonico manifestasse impressoes, nunca
experiéncia. Mesmo em tessituras em que o protagonismo coubesse
ao negro, as obras classicas, em geral, perdiam-se em discursos que
justo ratificavam a unilateralidade do tema.

Um dos legados mais significativos da narrativa literdria
contemporanea sobre escravidao e pds-escravidao € a criagao de
espacos de reflexao sobre a efetiva participacao de negros e negras
na formacao do pais, inclusive em tempos atuais, quando essas
vozes avangam para além das paginas de um romance.
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MEDO DA VIOLENCIA SEXUAL

Foi hd oito anos, aqui, nesta mesma sala... Meu padrasto era um
homem bonito, forte; eu uma crianga inocente... Dominava-me; a
sua vontade era logo a minha. Ninguém sabe! oh! ndo fale! ndo
fale, pelo amor de Deus! Escute, escute s6; é segredo para toda a
gente... No fim de quatro meses de uma vida de luxiiria infernal,
ele morreu, e foi ainda aqui, nesta sala, entre as duas janelas, que
eu o vi morto, estendido na eca. Que libertagdo, que alegria que foi
aquela morte para a minha alma de menina ultrajada! Ele estava
no mesmo lugar em que me dera os seus primeiros beijos e 0s seus
infames abracos; ali! ali! oh, o danado! mais do que nunca lhe
quero mal agora!

(Julia Lopes de Almeida)






MEDO E CORPO VIOLADO: A violéncia intrafamiliar no conto
“O Caso de Rute”, de Julia Lopes de Almeida

Cristina Loff Knapp

Ana Julia de Bairros
Brenda Padilha Franca
David Marques de Ramos

Introducao

Durante o século XIX, com a chegada da imprensa ao Brasil, as
mulheres passaram a escrever mais e a publicar. Assim, o advento
da imprensa trouxe a tona os escritos de muitas mulheres que até
entdo nao tinham a intengao de publicar, porém queriam lutar por
condi¢des mais igualitarias na sociedade. Duarte (2017) salienta
que somente a partir do momento em que as mulheres tiveram
acesso a leitura e a escrita passaram a ter nogao da sua condigao de
submissao e silenciamento. E, assim, utilizaram a imprensa para
reivindicar direitos e denunciar abusos os quais sofriam.

O objetivo deste capitulo é discutir como acontece a violéncia
de género no conto “O Caso de Rute”, de Julia Lopes de Almeida,
publicado na obra Ansia eterna (2020). Para tanto, faremos uma
breve contextualizacdo da vida da autora, seguido de reflexdes
tedricas sobre a narrativa fantastica e o fantastico feminino. Além
disso, € nosso intento refletir como é construida a violéncia contra
a mulher em um conto do século XX, trazendo a tona ndo somente
o abuso sexual, mas o social e o psicoldgico, tendo como
consequéncia o sentimento de medo. A metodologia de pesquisa
utilizada é de natureza bibliografica ancorada em autores como
Saffioti (1987 e 2015) para discutir a violéncia sexual e Todorov
(1992), Santos (2017), Paula Junior (2011) e Francga (2011 e 2013), no
que se referem ao insdlito, ao goético feminino e ao medo.
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Jalia Lopes de Almeida e a obra Ansia eterna

Quando falamos de literatura realista, o nome de Machado de
Assis sempre vem a tona. Todavia, é premente ressaltar que
também tivemos escritoras nesse periodo, uma delas foi Julia Lopes
de Almeida. A autora publicou muito e suas obras trazem tanto
tracos realistas como simbolistas. Podemos ousar afirmar que seus
escritos estdo no entre lugar real simbdlico e dao luz as pautas
feministas. Mas quem foi Julia Lopes de Almeida?

Julia Valentina da Silveira Lopes?!, nascida no Rio de Janeiro,
em setembro de 1862, escreveu varias obras, entre elas contos,
cronicas, romances, pegas teatrais e colunas jornalisticas em meios
de comunicagao renomados como a revista A Mensageira e o jornal
O Pais — no qual trabalhou por mais de trinta anos. A autora ¢
reconhecida como uma figura importante na defesa do papel da
mulher na sociedade e da necessidade e relevancia do acesso a
educagao. Resultado de sua fragil saude, Julia estudou em casa com
a ajuda dos pais e da irma, Adelina. Ademais, teve aulas
particulares de inglés e francés.

Seu constante encorajamento a uma formagao mais inclusiva
para as mulheres é resultado do apoio e incentivo oferecido pela
sua familia quando, muito jovem, discretamente, comecou seus
escritos. Seu pai, Dr. Silveira Lopes, médico conceituado, era
estudioso da literatura e da ciéncia. Antonia Adelina do Amaral
Pereira, sua mae, era instruida em intimeras areas como a educagao
e a musica, sendo diplomada em piano, composi¢ao e canto pelo
Conservatorio de Lisboa. Tal estrutura familiar contribuiu na
constru¢ao de um ambiente adequado para o inicio da produtiva
carreira de Jalia. Em 1869, Julia e sua familia mudaram-se para
Campinas, cidade de grandes lembrangas para a autora.

21 Esta secao foi elaborada a partir da leitura da Nota biografica sobre a autora
elaborada por Cristina Loff Knapp, Gisele Troian Guerra e Raisa Moraes na obra
Interpretacdes e Reverberagdes em [iilia Lopes de Almeida, organizada por Cristina Loff
Knapp e Cecil Jeanine Albert Zinani.
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No ano de 1855, ao visitar sua irma no Rio de Janeiro, Julia
conhece Francisco Filinto de Almeida, na época diretor, em conjunto
a outros autores renomados do momento, do primeiro seminario
literario do pais. Grupo este que, futuramente, no ano de 1896,
formaria a Academia Brasileira de Letras. Realizagao da qual nossa
autora participou ativamente, entretanto, ndo teve a chance de
ocupar seu devido lugar, considerando sua elaboragao nos padroes
franceses que excluia a participagao de mulheres. Logo, sua posigao
foi preenchida pelo seu marido, Filinto. Apesar da apreensao de seu
pai, Julia casou-se com Filinto, no ano de 1887, em Lisboa. Ao
retornar para o Brasil, o casal foi viver no Rio de Janeiro, onde nasceu
seu primeiro filho. Pouco tempo depois, mudaram-se para Sao
Paulo, pois Filinto Almeida comegou a escrever para o jornal A
Provincia de Sdo Paulo. A autora viveu um momento de dificuldade
quando perdeu dois de seus filhos, Adriano e Valentina, ainda
pequenos, e o casal retornou ao Rio de Janeiro, a casa em que Julia
residia quando era mais nova, ali nasceram mais dois filhos: Afonso
e Albano. Em seguida, a familia passa a residir no bairro de Santa
Tereza, onde nasceram Margarida e Lucia.

No periodo de 1903 a 1917, Julia Lopes publicou diversos
textos, entre eles a coletinea de contos Ansia Eterna (1903), contos
infantis em Histérias da Nossa Terra (1907) e romances como A
Intrusa (1908) e Cruel Amor (1911). A autora era fortemente
reconhecida no Brasil e no exterior, sendo premiada na Exposigao
Nacional, em 1908, com a obra teatral A Heranca, e vencedora do
concurso da Companhia Dramatica Nacional com a pega Quem Nio
Perdoa. Na Franga, 1914, a autora foi aclamada por mais de 400
intelectuais franceses e brasileiros, entre eles Olavo Bilac. Em 1922,
Jalia discursou em uma conferéncia em Buenos Aires com a
palestra intitulada “Brasil”, nesse mesmo ano, juntamente com
Bertha Lutz, a autora recepciona Carrie Chapman Catt, ativista
norte-americana, em uma viagem por paises latino-americanos. Em
1924, Jualia e Filinto retornam a Europa, buscando melhorias nos
estudos de uma de suas filhas, permanecendo no exterior até o ano
de 1933, momento em que voltam para o Brasil. No ano seguinte,
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ap6s uma viagem a Africa, Jtlia contraiu maldria, falecendo no dia
30 de maio. Ao longo de sua vida, a autora produziu uma gama de
obras relevantes para a sociedade, escritas com maestria e talento,
infelizmente, seu legado foi esquecido na histéria literaria
brasileira.

Atualmente, a autora passou a ser estudada na academia e
varias de suas obras ganharam reedi¢ao. Uma dessas obras retne
seus contos e ¢ intitulada Ansia eterna. A antologia, publicada pela
primeira vez em 1903, reunia trinta contos, e, na sua segunda
edicao em 1938, apenas vinte e oito. Alguns contos foram retirados
desta edigao e outros substituidos. Figueiredo (2014, p. 66) salienta,
em seu estudo intitulado Resgatando a memdria literdria: uma edigdo
critica de Ansia eterna, de Julia Lopes de Almeida, que a autora iniciou
ainda em vida a revisao de seus contos publicados. Todavia, ndao
acredita que ela tenha retirado alguns e inserido outros. Todavia,
nao acredita que a autora iria retirar alguns contos e inserir outros.

A obra apresenta contos que primeiramente foram publicados
na imprensa, como “O Caso de Rute”, objeto de nosso estudo. Nas
palavras de Lemos, na apresentacio a obra Ansia eterna, publicada
pelo Senado Federal, temos a seguinte afirmagao a respeito dos
contos reunidos:

predomina o fantastico, o insélito e o grotesco, em vez da mirada realista,
mais peculiar a produgao ficcional da autora. Sem embargo, ndo ha
contradigao, porque esses tragos indicam a estranheza do mundo masculino
diante de vivéncias particulares as mulheres, tematica recorrente no trabalho
da escritora ao longo de sua carreira. Além disso, o titulo dado a coletanea
de contos pode ser lido como metafora do desejo feminino por igualdade e
respeito, outra constante na obra de Jtlia, o que corrobora a pertinéncia da
escolha (Lemos, 2020, p. 14).

Com isso, € possivel assinalar que a obra de Almeida
corrobora muitas de suas afirmagdes em artigos que circularam em
jornais e revistas da época, trazendo a tona a pauta feminista. E isso
tudo é apresentado de modo a deixar a sua narrativa no terreno do
fantastico, do insdlito, a fim de discutir alguns temas tabus, como a
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violéncia contra o sujeito feminino. Passemos a focar, em nossa
proxima segao, as teorias do insdlito ficcional, uma vez que o conto
“O Caso de Rute” pode assim ser classificado.

Revisitando a teoria: do fantastico ao gotico feminino

A histéria da literatura fantdstica brasileira é marcada por
escritos predominantemente masculinos. A maioria das coletaneas
de contos fantasticos prioriza as publicacdes de autores. Todavia,
existe sim producao de narrativas fantasticas no Brasil escrita por
mulheres. Uma delas é Jalia Lopes de Almeida. A coletanea de
contos Ansia eterna é um bom exemplo disso. Mas, antes de
passarmos a andlise do conto em questdo, vamos revisar alguns
tedricos importantes para a consolidagao do género fantastico.

Quando falamos em literatura fantastica, o primeiro nome a
ser citado em termos de teoria é o de Tzvetan Todorov com a obra
Introdugdo a literatura fantdstica (1992). O tedrico busca elucidar o
conceito de género literario, para assim, poder discutir e elaborar a
definicao do género fantastico. Esse conceito de género literario é
fundamental para entendermos a premissa base da teoria de
Todorov: para ele o fantastico € um género.

Assim, o bulgaro traz a tona questionamentos a respeito dos
géneros literdrios e seus respectivos estudos, refletindo sobre a
necessidade de estudar e conhecer, de fato, todas as obras que
compdem determinadas categorias. Posto isso, o autor pondera sobre
a quantidade de géneros literarios que existem e se seriam eles finitos
ou infinitos, mencionando que o ponto de vista escolhido para uma
possivel andlise interfere na nogao dos contetidos dos diferentes niveis
de generalidade que permeiam os géneros.

Ademais, o autor expressa que o conceito de género deriva das
Ciéncias Naturais, afirmando que existe uma diferenca
caracteristica entre os termos “género” e “espécie” que traz
significados divergentes de acordo com suas aplicagdes em seres
naturais ou em obras do espirito. Expde que “No primeiro caso, o
aparecimento de um novo exemplar nao modifica de direito as
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caracteristicas da espécie; por conseguinte, as propriedades
daquele sao inteiramente dedutiveis a partir da féormula desta”
(Todorov, 1992, p.10). Em suma, infere-se que os géneros literarios
se estabelecem em niveis abstratos e nao sdao dependentes,
unicamente, das obras que os constituem. Uma obra pode
representar fielmente o seu género, mas nao necessariamente
existir nele. Esta é uma resolugao abstrata, que trabalha com as
probabilidades, ou seja, tal caso pode ocorrer ou nao.

E através de exemplos retirados de obras como O Diabo
Apaixonado (1772), Manuscrito de Saragoca (1805) e Aurélia (1855) que
Todorov (1992) estabelece a defini¢ao do género fantastico. O autor
apresenta contos que trazem aspectos do fantdstico e,
principalmente, seu principal aspecto: a incerteza. A esséncia do
fantastico acontece quando em um mundo - sem seres
sobrenaturais — que nos ¢ familiar ocorrem fatos que nao podem ser
explicados pela razao. A partir desta situagao, surge a duvida,
essencial neste género, em relagao as provaveis solugoes: acreditar
que tudo nao passa de ilusao e persistir neste mundo conhecido ou
admitir que o sobrenatural existe e suas leis sao desconhecidas
neste universo. E esta hesitacio que solidifica o fantastico. Nas
palavras de Todorov:

O fantastico implica, pois, uma integragdo do leitor no mundo das
personagens; define-se pela percep¢ao ambigua que tem o proprio leitor dos
acontecimentos narrados. E necessario desde ji esclarecer que, assim
falando, temos em vista nao este ou aquele leitor particular, real, mas uma
‘funcao’ de leitor, implicita no texto (do mesmo modo que nele acha-se
implicita a nogdo do narrador). A percepcao desse leitor implicito esta
inscrita no texto com a mesma precisao com que o estdo os movimentos das
personagens (Todorov, 1992, p. 37).

Consequentemente, pensa-se sobre a necessidade de uma
identificagao do leitor com determinado personagem, além de uma
representacao da duvida dentro da obra, nesse sentido, o autor
pontua essa condigao como facultativa em textos fantasticos. Em
seguida, pensa-se a respeito da forma que o leitor interpretarad a
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historia, tendo em vista que existem diferentes narrativas que
apresentam alguns elementos que se enquadram no sobrenatural.
Entretanto, nesses casos, o leitor apenas aceita, pois esta
considerando o universo ficcional da obra. Tal situagao pode
repetir-se na poesia, por exemplo. Dessa forma, o autor declara que

O fantastico implica, portanto, ndo apenas a existéncia de um acontecimento
estranho, que provoca hesitacdo no leitor e no herdi; mas também numa
maneira de ler, que se pode por hora definir negativamente: nao deve ser
nem ‘poética’, nem ‘alegdrica’ (Todorov, 1992, p. 38).

De maneira sucinta, as trés condi¢des estabelecidas por
Todorov (1992) ao fantastico referem-se a obrigagao do leitor em
perceber o mundo como aquele em que vivemos, para que a
hesitagao entre o real e o sobrenatural aconteca. Em seguida, é
importante que essa duvida seja visivel em uma personagem, assim
o leitor confiard nele e a incerteza presente no texto estara
representada. Por fim, € necessario que o leitor possua atitude ao
ler a narrativa, ignorando as possibilidades alegdricas e poéticas de
outros géneros literdrios. Para o autor, estas trés circunstancias
possuem valores distintos sendo que “A primeira e a terceira
constituem verdadeiramente o género; a segunda pode nao ser
satisfeita. Entretanto, a maior parte dos exemplos preenchem as
trés condigdes” (Todorov, 1992, p. 39).

O fantastico pode evocar diferentes sentidos, sobretudo, o
sobrenatural. Ao citar nomes como H. P. Lovecraft (que apresenta
o sobrenatural em muitas de suas obras), o autor discute a presenca
do medo neste género, mencionando que esse pode estar
relacionado ao fantdstico, mas que nao suficientemente para se
tornar uma condic¢do para sua ocorréncia. Considera-se que nao é
adequado afirmar que o medo sentido deve depender totalmente
do leitor para determinar um género, pois, dessa forma, inumeras
outras obras poderiam ser caracterizadas dentro do género
fantastico, inclusive, contos de fadas.

Desta forma, considera-se que um texto fantastico tem maior
relacao a intensidade emocional que € a ele instituido do que o
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sentimento do medo propriamente dito, segundo a teoria
defendida por Todorov. Outra possivel significagdo do fantdstico
seria a hesitacao entre o real e o ilusério, a duvida sendo
relacionada ndo apenas a explicacdo de um fato, mas também a
respeito da compreensao do ocorrido ou da confusao em nao saber
se tal acontecimento € apenas fruto da imaginagao.

Mais uma vez reforcamos que Todorov pontua que o medo
ndo é necessario na literatura fantastica, j4 David Roas (2014)
sustenta que a literatura fantdstica provoca a inquietagdo e a
transgressao do real, consequentemente o sentimento de medo.
Para o autor:

A narrativa fantastica nos situa inicialmente dentro dos limites do mundo
que conhecemos, do mundo que (digamos assim) controlamos, para logo
rompeé-lo com um fendmeno que altera a maneira habitual como as coisas
ocorrem nesse espago cotidiano. E isso converte tal fenomeno em
impossivel, e, como tal, inexplicavel, incompreensivel. [...]. O fantastico nos
faz perder o pé em relagao ao real. E, diante disso, nao cabe outra reagao
sendo o medo (Roas, 2014, p. 138).

A transgressao do real pode levar ao sentimento de medo, que
é classificado por Roas (2014, p. 151-152) em duas categorias: medo
fisico ou emocional e medo metafisico ou intelectual. O primeiro
esta relacionado a ameaca de morte e causa essa sensagao na
personagem e no leitor. Ja o segundo, metafisico ou intelectual, é
caracterizado como proprio da narrativa fantastica e envolve o
leitor com a intengdo de inquietar.

Outro tedrico que elenca o medo como algo primordial na
literatura fantastica e também de horror € Julio Franga (2013). Para
ele, a literatura do medo no Brasil é nutrida pelo medo natural, ou
seja, o medo de coisas que fogem ao controle do homem. Assim,
“os centros urbanos modernos, aglomerados humanos, nunca
vistos na histéria do homem, passaram a ser os principais
ambientes geradores do medo” (Franga, 2013, p. 70).

Franca (2013, p. 71) ainda argumenta que “é o medo do
provavel” que aflige os individuos, ou seja, faz parte do imaginario,
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uma vez que o desconhecido desaloja e inquieta. Como salienta
Lovecraft (2020, p. 15) “a emogao mais antiga e mais forte da
humanidade é o medo, e o tipo de medo mais antigo e mais
poderoso é o medo do desconhecido”.

Além disso, Lovecraft aponta que o medo do desconhecido
pode também se referir ao medo cdsmico, que é aquele sentimento
que nao ¢é explicavel, que causa uma sensagao no leitor e para isso
seria necessario a caracterizacao de um locus horribilis, a fim de
provocar o pavor. Nao podemos esquecer que o tedrico esta se
referindo a literatura fantastica cldssica e as narrativas também
classicas, geralmente escritas por um autor masculino.

Quando nos referimos a uma narrativa fantastica escrita por
uma mulher, temos uma constru¢ao um pouco diferenciada. Isso
porque o ambiente que é considerado o local de clausura do sujeito
feminino é a casa, ou seja, 0 ambiente familiar. Serd no cerne da
familia que as mulheres sentem a inquietude, a transgressao com o
real e o consequente sentimento de medo. Essa caracterizacao de
ambiente familiar com tragos fantasticos, levando ao sentimento de
medo, pode ser associada ao gético feminino.

Santos (2017) assinala alguns tracos que podem vir a
caracterizar as narrativas com a tematica do gético feminino. Entre
elas esta a presenca de um homem como o sujeito opressor, além
disso, a protagonista da diegese sera sempre uma mulher que
sofrerd algum tipo de perseguicao dentro do seio familiar, ou seja,
a casa serd o locus horribilis. Ainda, nas palavras de Santos (2022, p.
125), algumas escritoras privilegiam algumas tematicas como “a
loucura e/ou morte das personagens femininas ao final das
narrativas como punigao a perda da virtude”.

Ademais, Santos (2022, p. 125-126) traz a tona que a literatura
gotica feminina, de certa forma, representa a condi¢ao ocupada pela
mulher na sociedade patriarcal, uma vez que sempre esteve
subordinada ao pai e, apos o casamento, ao marido. Dessa forma, a
violéncia e a persegui¢ao que sofre sera dentro do ambiente familiar,
no recinto de sua casa, uma vez que as mulheres ocupavam mais o
espaco privado do que o publico, assim, “o principal espago é aquele
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no qual a mulher encontra-se circunscrita — o lar — e suas tramas
exploram as relacoes familiares a ele associadas”.

Antes de analisarmos o conto de Almeida ¢ premente discutir
o conceito de violéncia e entender como ela acontece no seio
familiar, sendo categorizada por Saffioti como abuso intrafamiliar.
Por isso, o proximo subcapitulo abordard a violéncia de género
segundo a estudiosa Saffioti.

Violéncia de género e o abuso intrafamiliar

A sociologa Heleieth Saffioti, em seu livro O Poder do Macho
(1987), explica logo no inicio da obra, que o tema abordado, o
feminismo e a violéncia de género, nao € um assunto que ocorre
apenas no livro, mas no dia a dia de cada um e nas lutas coletivas,
dada a importancia do tema.

Em suas palavras, as convengoes sociais sao importantes para
definir assuntos e atitudes femininas e masculinas. Além disso,
Saffioti (1987) explica que o ser humano tende a naturalizar
processos socioculturais. “Quando se afirma que é natural que a
mulher se ocupe do espago domséstico, deixando livre para o
homem o espago publico, estd-se, rigorosamente, naturalizando
um resultado da histdria” (Saffioti, 1987, p. 11). Essa naturalizagao
constitui o caminho mais facil e curto para legitimar a
“superioridade” do homem.

Ademais, Saffioti pontua que os homens tém uma forga fisica
maior do que as mulheres, podendo variar essa situagao devido ao
peso, altura, etc. Presume-se que, originalmente, 0 homem tenha
dominado a mulher por esta forca fisica. As relacdes homem-
mulher sao permeadas pelo poder. As mulheres sempre estao sob
0 jugo dos homens, quando detém mais poder que algum deles,
devido a classe social, por exemplo, ainda sim estdao subordinadas
ao pai ou ao companheiro.

No subtitulo “A castragao da mulher”, a autora salienta que a
mulher acaba sempre sendo culpada pela sociedade por seu
proprio sofrimento. “Se apanhou do marido, se foi por ele
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assassinada, é porque assim o mereceu. A policia, a justiga, enfim,
a sociedade transforma a vitima em ré, até depois de sua morte”
(Saffioti, 1987, p. 36). Quando estamos diante de um caso de
violéncia sexual, como um estupro, caso a mulher ndo apareca com
as roupas rasgadas e machucada, parece que precisa provar que
realmente a violéncia foi cometida.

Saffiotti, em pesquisa divulgada na obra Género, patriarcado e
violéncia, de 2015, enfatiza que a violéncia sexual, geralmente
ocorrida no seio da familia, parte de pessoas conhecidas, como o
pai, padrasto ou outro familiar mais proximo a vitima, deixando
sequelas para toda uma vida. Algumas podem ser tratadas, outras
perduram por toda a existéncia.

Nesta mesma, realizada em 1992, foi constatado que entre 97%
e 99% dos agressores sexuais eram homens, cerca de 71,5% eram os
proprios pais biologicos, 11,1% padrastos e, em pequena
porcentagem, avds, tios e primos. A pesquisa também revela, por
meio de alguns relatos, que o abuso incestuoso ¢ diferente nas
camadas sociais, pois € considerado um ato mais violento nas
classes mais baixas, em que a vitima € coagida e ameagada de
morte, além de, muitas vezes, ser vista como a salvadora da familia.
Ja nas classes mais abastadas ¢ menos visivel, como se o pai
estivesse tentando conquistar a filha e ela rivalizando com a mae,
muitas vezes, essa crianga nem conseguindo notar onde acabavam
os gestos de ternura e comegavam os libidinosos. Um comentario
pertinente feito por Saffioti, abaixo das pesquisas, foi de que

Os condicionamentos sociais induzem muitos a acreditar na
incontrolabilidade da sexualidade masculina. Se assim fora, ter-se-iam
relagdes sexuais, ou mesmo estupros, nas ruas, nos saldes de danca, nos
restaurantes, nos cafés etc. Obviamente, qualquer pessoa, seja homem ou
mulher, pode controlar seu desejo, postergar sua concretizagao, esperar o
momento e o local apropriados para a busca do prazer sexual (Saffioti,
2015, p. 28).

Ademais, a autora elucida que a natureza de forca do homem
procura validar a violéncia contra o sujeito mais fragil, no caso a
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mulher. A sua docilidade, meiguice e delicadeza prevé alguém
fragil. Quando nao corresponde a essas caracteristicas podem ser
culpabilizadas pelas agressoes sofridas. E essa tentativa de culpar
a mulher pela violéncia sofrida é tematizada por Jalia Lopes de
Almeida no conto “O Caso de Rute”.

O medo da violéncia sexual no seio da familia

Reduzida a esfera doméstica e a expectativa de um casamento
prospero, a figura feminina foi construida socialmente como um
alicerce para o homem. Sua racionalidade sempre foi questionada,
em consequeéncia disso, teve como imposigao a tarefa de cuidar do
lar, educar os filhos e manter-se submissa a figura masculina.
Conforme Canezin (2004, p. 147), "sua educagao restringia-se as
prendas domésticas, a pratica da virtude e da obediéncia ao futuro
esposo", dessa maneira, a mulher foi categorizada como mera
coadjuvante perante a presenca do homem.

E nesse contexto que Julia Lopes de Almeida nos apresenta
Rute, personagem central da narrativa intitulada “O Caso de Rute”,
que é prometida a Eduardo Jordao. "Pode abragar sua noiva!", é
com essa frase que se inicia o conto, a partir do encontro entre os
noivos. Em meio as garantias de honra e castidade, a baronesa
Montenegro entrega a neta a seu pretendente, na sala de estar do
casardo da familia. Contudo, em um momento confidencial com
Eduardo, Rute revela que ja nao é mais pura: aos quinze anos, seu
falecido padrasto a violentara. Dessa forma, o matrimonio nao
poderia se consolidar, lembrando que a jovem € descrita pela avd
com adjetivos desmoderados, que asseveram sua conduta pura e
estimada. Conforme o leitor percorre o texto, nota que a grande
questao de toda a trama se encontra na castidade de Rute, que fora
violada por seu padrasto durante a adolescéncia:

— Foi ha oito anos, aqui, nesta mesma sala... Meu padrasto era um homem
bonito, forte; eu uma crianga inocente... Dominava-me; a sua vontade era
logo a minha. Ninguém sabe! oh! nao fale! nao fale, pelo amor de Deus!
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Escute, escute so; é segredo para toda a gente... No fim de quatro meses
de uma vida de luxtria infernal, ele morreu, e foi ainda aqui, nesta sala,
entre as duas janelas, que eu o vi morto, estendido na peca. Que
libertagao, que alegria que foi aquela morte para a minha alma de menina
ultrajada! Ele estava no mesmo lugar em que me dera os seus primeiros
beijos e os seus infames abragos; ali! ali! oh, o danado! mais do que nunca
lhe quero mal agora! Nao fale, Eduardo! Minha avé morreria, sofre do
coragdo; e minha mae ficou paralitica com o desgosto da viuvez...
(Almeida, 2020, p. 31).

Eduardo, portanto, passa a enxergar Rute como uma mulher
desonrada. O rapaz pondera, hesita e chega até mesmo a sentir
citme do homem que a violentou. Por fim, decide prosseguir o
noivado e, através de uma carta, pede para que Rute esqueca o
que passou. A moga nao compreende a aceitagao, tampouco
acredita no sucesso da unido. Com medo e incerta de seu futuro,
Rute deseja a morte.

Vale lembrar que Rute teme o desconhecido, a inquietacao da
personagem acontece pela incerteza e também pelo fato de seu
futuro noivo nao aceitar e entender a violéncia sofrida. Rute é duas
vezes violentada, a primeira pelo padrasto, que comete o abuso, e
mais uma vez pelas palavras do noivo, que a culpa por nao ser mais
virgem. Assim, a violéncia sofrida é de carater fisico e psicolédgico,
ocasionando no sujeito oprimido o medo.

Franga (2011, p. 59) elucida que o sentimento de medo esta
ligado a acontecimentos passados, ocasionando a vacilacao e o
desespero. Aqui vale lembrar que a vacilagao é condigao necessaria
para que ocorra o fantdstico. Ademais, quando o medo se manifesta,
segundo Franga, o duplo sofrimento: antes de o fato acontecer e
depois do seu acontecimento. Isso porque o medo se apresenta ao
homem a partir de sua finitude, ou seja, é impossivel prever.

Lagrange (1996, p. 173), citado por Franga (2011, p. 60), pontua
que na maioria das vezes estamos expostos a todo tipo de perigo e
também a forgas que ndo conseguimos prever, é o chamado medo
derivado. Um pouco disso tudo é visto na personagem Rute. Ela
sofreu o abuso do padrasto e continua a sofrer com o trauma do
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ocorrido e com a falta de entendimento do futuro noivo que a culpa
pela violéncia na qual ela foi a vitima, na verdade, algo que nao
consegue prever.

Analisando a tematica abordada pela autora e os rumos que a
historia toma, é perceptivel que a violéncia sofrida por Rute
representa uma série de repressdoes que as mulheres da época
sofriam, dentre elas, a condenacao ao siléncio; afinal de contas, as
aparéncias eram fundamentais para a consolidagao de um bom
matrimonio. Assim, Eduardo, o noivo da personagem, reflete,
hesita e até mesmo condena a confissao feita pela protagonista,
enxergando-a nao como uma vitima, mas culpada pelo proprio
abuso sofrido:

Dizem todos que Rute é purissima! Assim o creem. Deverei contentar-me
com essa credulidade? [..] N&o devo adora-la assim! E uma mulher
desonrada. A pudica agucena de envergonhar sensitivas é uma mulher
desonrada... E eu amo-a! (Almeida, 2020, p. 32).

O conto também apresenta ao leitor o passado da familia
Montenegro, por meio do bardo, avdo de Rute. Iddlatra da
monarquia, o patriarca colecionava pegas coloniais e memorias de
D. Joao VI, tornando o casardao um espago saudosista e severo.
Além disso, abusava de Janoca que, por ser mulata e suprimida da
historia, fora esquecida.

Assim, podemos constatar que a violéncia de género e o abuso
em relagao as mulheres fazia parte desse lar patriarcal. Nao temos
mais muitas informacgdes de Janoca, contudo, o que é mencionado
ja é o suficiente para ilustrar a submissao feminina e o medo que a
mulher sente do sujeito agressor. Como tem poucas condigoes,
Janoca acaba por ceder as investidas do patrao.

A preocupacao diante da imagem social ndao sé aflige
Eduardo, angustiado pelo dilema de escolher entre sua honra e sua
noiva, mas também ¢é a grande causadora de todo o conflito, uma
vez que o casamento é uma imposi¢ao a Rute. Desta, espera-se
apenas virtudes e subserviéncia, sendo objeto de negociagao entre
sua familia e seu futuro marido. Por essa razao, a protagonista s

70



toma a frente da situagao quando sua avd sai de cena; uma vez livre
da baronesa, Rute abre mao de sua moderagao e finalmente sente-
se livre para revelar a violéncia que sofreu.

A vista disso, Julia Lopes de Almeida trouxe a tona uma
questao pouco explorada: a posicao de uma mulher lesionada pelo
abuso. Paula Junior (2011) reforga essa ideia quando afirma que “o
conto em questao trata de um tipo de situagdo tao aviltante que
bem poderia se tornar uma cronica urbana contemporanea pela
apresentagao corajosa de um crime sexual, um estupro, em um
tempo em que era comum silenciar sobre tais fatos” (p. 122).

Sendo assim, o passado da personagem, rememorado por ela
através de sua prdpria voz, € o agente que move a trama. Esse fio
condutor é de extrema importancia, uma vez que o conto € escrito
por uma mulher e evidencia uma forma de violéncia silenciada e
naturalizada - exemplo disso é o bardo, personagem evocado no
conto, que, influenciado por seu poder social, assedia a adultera:

Talvez [...] se lembrasse das festas religiosas em que namorara, a sombra dos
conventos, a sua primeira mulher, e beliscara com freimas amorosas os
bragos gordos de Janoca, a mulatinha mais faceira desde entao... (Almeida,
2020, p. 29-30).

Ainda que Rute seja a vitima de toda a situagao, Eduardo toma
também esse papel: angustiado pela confissio que abala sua
condi¢ado de homem, é ele quem se considera injuriado, quem
pondera e sente-se no direito de perdoar ou responsabilizar sua
noiva. Antes de pensar em Rute, seus traumas fisicos e
psicologicos, Eduardo repele o homem que a tocou antes dele.
Paula Janior (2011) pontua que, em muitos textos da literatura
fantastica, a mulher € objeto de posse; e, sendo classificada como
inferior, comega a perder sua identidade. No conto em questao,
Rute renuncia ao siléncio, mas permanece sofrendo com a
incompreensao de seu pretendente. A confissao que deveria ser a
resolucao de seu conflito, desencadeia outros ainda mais
profundos: a masculinidade enfraquecida de Eduardo, seu citime e
incapacidade de entendimento. A jovem, que ja nascera em uma
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sociedade machista, forcada a enquadrar-se em moldes
tradicionais (primeiro grau de abuso: o lugar-comum), e passara
pela violéncia exercida por seu padrasto (segundo grau de abuso:
o fisico), ainda precisa da aceitacdo do noivo, que a desaprova
(terceiro grau de abuso: o psicoldgico).

[...] O citime doentio de Eduardo nao permite entender a situacao, a violéncia
sofrida, e o egoismo machista impera diante do amor que resulta
vilipendiado pelas convengdes sociais e morais do casamento (Paula Junior,
2011, p. 131).

Confinada nesse ciclo de culpa e incompreensao, Rute chega a
desejar a morte, acreditando ser esta a inica saida para seu conflito.
Mesmo apods ser encontrada sem vida, a personagem ainda ¢ alvo
de opinides sociais, que afirmam que ela deve ficar no mesmo
jazigo que o padrasto, visto como um “homem bom”. Eduardo,
tomado pelo ciime, ateia fogo ao caixao; entao, percebe-se um
sorriso de satisfagdo no rosto da falecida. Seria este um sinal de
libertacao?

Consideragoes finais

Julia Lopes de Almeida representou, em “O Caso de Rute”, o
intermindvel sistema de abusos pelo qual a mulher passava. Calada
ou nao, a figura feminina sempre foi condenada e incompreendida:
Rute sé encontra sua liberdade quando ja nao faz mais parte da
esfera humana, que regula sua castidade e coordena seu destino.
Talvez seja esse o grande significado por tras de seu sorriso
sobrenatural.

[...] O olhar feminino ressignifica a obra fantastica na maioria dos seus
elementos, dando-lhe uma nova funcionalidade: falar direta ou
indiretamente sobre a mulher e sua condigdo na sociedade (Paula Junior,
2011, p. 93).

Dessa forma, o objetivo de Almeida, nesta narrativa, é
denunciar o abuso sexual intrafamiliar, enfocando a condicdo de
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submissao e impoténcia da mulher diante de uma sociedade que a
oprime e a silencia dentro do ambiente privado, ou seja, a sua
propria casa. Vale reforcar que tudo foi evidenciado na diegese de
Almeida, tendo como pano de fundo o fantastico e o sentimento de
medo. Por isso, buscou-se fazer um percurso pelas teorias do
género fantastico, desde Todorov até Roas, a fim de discutir como
ocorre essa manifestacdo do conto insdlito da autora. Assim,
entendemos que o evento, no conto em questéo, evoca um tema
tabu: o abuso sexual e a consequente manifestagao do sentimento
de medo. Assim, damos luz ao texto de Almeida e a relevancia de
seus escritos que, no inicio do século XX, ja denunciavam a
violéncia contra o sujeito feminino no seio da familia.
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MEDO DO OUTRO

Elas, todas elas, pedivam ajuda a deus, ao homem, a natureza.
Deus ndo ama, os homens matam, a natureza faz chover dgua
limpa sobre corpos ensanguentados, o sol branqueia o0s 0ss0s,
uma drvore solta uma folha ou duas no rostinho irreconhecivel
da filha de alguém, a terra faz crescer girassdis robustos que se
alimentam da carne violdcea das desaparecidas.

(Maria Fernanda Ampuero)






MEDO E XENOFOBIA: Representacoes da violéncia no conto
“Biografia”, de Maria Fernanda Ampuero

Bibiane Ferreira Borges
Patricia Pereira Porto

Introducao

“Biografia” é o primeiro dos 12 contos da obra Sacrificios
humanos, de Maria Fernanda Ampuero, publicada originalmente
em Madri pelo Editorial Pdginas de Espuma, em 2021, e no Brasil
pela Editora Moinhos, em 2022. O conto aborda os perigos aos
quais uma mulher imigrante, buscando trabalho em um pais
estrangeiro, acaba sendo exposta. Em meio a sua narrativa cheia de
suspense, “Biografia” lembra-nos os contos goticos, por se passar
em uma mansao isolada e escura, além de conter elementos
sobrenaturais e personagens com passados sombrios, mas
distingue-se daqueles por suas reflexdes sobre o preconceito com
imigrantes, o desaparecimento de mulheres imigrantes que nunca
sao encontradas, as dificuldades que motivam a imigragao e
0s anseios femininos.

Maria Fernanda Ampuero nasceu no Equador em 1976, e vive
na Espanha desde 2005. Sua obra mais famosa, Pelea de Gallos, foi
um dos dez livros do ano 2018 do The New York Times en Espatiol, ja
tendo sido traduzido para varios idiomas e premiado como melhor
livro de contos. E uma das escritoras latino-americanas
contemporaneas mais conhecidas, sendo que seus trabalhos
abordam tematicas sociais tais como: monstruosidade, violéncia,
cenario urbano, preconceitos, sentimentos femininos e
desigualdades sociais e de género.

O conto é narrado em primeira pessoa, 0 que nos permite
acompanhar o monologo interior da protagonista, uma imigrante
sem documentos e com dificuldade financeira, desempregada, sem
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condigOes de pagar aluguel, comida ou internet. A protagonista nos
conta que pediu dinheiro a um agiota para sair do pais de origem,
na esperanga de conseguir um emprego com o qual pudesse
sustentar sua familia.

O capitulo esta dividido em quatro partes. Na primeira,
discute-se a literatura de horror escrita por mulheres e sua
utilizagdo como metafora discursiva das inquietagdes femininas ao
longo da histdria, para posteriormente inserir o conto de Ampuero
como literatura fantdstica de horror latino-americano em um
contexto de pos-pos-modernidade. A segunda parte, aborda os
tipos de medo representados em “Biografia”, com énfase no medo
do outro e no medo da violéncia, ambos evidenciados na narrativa.
Na terceira e na quarta parte, apresenta-se uma breve discussao
sobre as representa¢des do medo, xenofobia e violéncia no conto,
buscando demonstrar seu papel na dentncia contra a
invisibilidade social que acomete mulheres imigrantes.

A literatura fantastica de horror

Desde a literatura gotica, as mulheres se apropriam do horror
para serem ouvidas, utilizando o sobrenatural como metéafora para
seus dilemas pessoais e criticas sociais, como a soliddo, a opressao
feminina, e os abusos fisicos e psicoldgicos sofridos dentro de seus
lares. Segundo Santos (2022, p. 102), “como outros espagos goticos,
a casa se torna também uma ruina, uma vez que suas fungdes
primadrias — de protecado, segurancga — se degradam, transformando-
se em um local de inseguranca e medo”.

O espago narrativo de “Biografia” nos remete tanto ao locus
horribilis classico das historias goéticas, quanto ao fantastico
contemporaneo, uma vez que “la indeterminacion se convierte en
un artificio para poner en marcha la imaginacion del lector” (Roas,
2011, p. 132). A medida que a personagem percebe a degradacio
do espago, nota também o quanto é delicada sua situagdo e que nao
ha como fugir dela: a casa em si é claustrofdbica, e é essencial para
determinar o efeito claustrofébico e de suspense do conto. A casa
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de Alberto, palco dos acontecimentos terriveis do conto, é um
espago que se situa além de fronteiras “civilizadas”: da cidade, da
modernidade e da realidade. Um dos primeiros aspectos que a
propria protagonista aponta, assim que chega ao local, é seu
isolamento e deslocamento, um em que lugar outras pessoas sequer
sabem que existe, e que nao faz parte de nenhuma comunidade. Os
elementos modernos (como celulares e luz elétrica) nao funcionam,
o que deixa a casa estagnada no tempo. Por fim, € neste cendrio que
os elementos fantasticos se desenrolam, desafiando os limites da
propria realidade.

O horror se consolida como um género literario somente no
século XX. Franga (2020) aponta algumas mudangas nas narrativas
de horror em relagdo ao gotico classico, dentre alguns aspectos estao:
o mal em todos os lugares, as ameacas onipresentes que nao se
concentram em um unico monstro ou vildo, ou em um unico locus
horribilis; a maldade passa a ser vista como algo inerente ao ser
humano, manifestando-se em atos corriqueiros. Também se observa
a ascensao do terror de cunho politico, em que a narragao paranoica
pode dar lugar a um tom denunciador contra as figuras de
autoridade; e, agora, além do retorno do passado reprimido, ha,
muitas vezes, uma visao sombria do futuro, em contrapartida a
seguranga do arcaico conhecido. Nesse novo género estao contidos
os elementos narrativos e cenograficos da literatura gotica, além da
hesitagao, da inquieta¢ao e da transgressdao sobrenatural presentes
no fantastico.

Hoje, o discurso politico € muito mais evidente, ndo sendo um
plano de fundo, mas o catalisador dos acontecimentos, podendo-se
considerar que a narrativa s6 ocorre por causa deles. Por outro lado,
o sobrenatural se tornou metaforico, pois justamente as auséncias do
texto sao sua mais poderosa declaracdo. O didlogo artistico acontece
quando as expectativas do leitor se refutam ou se corroboram,
causando estranhamento ou reconhecimento estético na obra.

Os autores do horror buscam criar o efeito de medo e suspense
a partir das lacunas a serem preenchidas pelo repertorio do leitor,
deixando espaco em suas narrativas para que este possa espelhar e
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projetar seus proprios medos e angustias nas personagens. Ao
arriscar uma explicagao racional ou magica para o inexplicavel, ou
firmar uma figura monstruosa grotesca, os autores correm o risco
de perder o efeito fantastico e inclusive o efeito de medo que
causam, pois “quando conhecemos a extensdo total de algum
perigo ou quando acostumar nossos olhos a isso, uma grande parte
de nossa ansiedade desaparece” (Burke, 2019, p. 66). Os nado ditos
da literatura fantastica servem para a imaginacao do leitor, a partir
de sua época, criar horrores particulares e mais sinistros do que se
fossem impostos pelo autor.

Entretanto, na pos-modernidade, os elementos que eram
considerados insolitos na literatura fantastica do final do século
XIX e inicio do século XX precisam ser ressignificados. Para David
Roas (2014, p. 106), o fantastico nao apenas continua tendo
vigéncia dentro do panorama literario pds-moderno, como ¢ um
género pos-moderno. A diferenca entre a narrativa fantastica e a
pos-moderna esta nos modelos de leitura que cada uma exige. A
primeira revela a complexidade e nossa incapacidade de
compreender e explicar o real através da transgressao da ideia que
o leitor faz da realidade, enquanto a segunda, também refuta a
ideia de um mundo racional e estdvel, mas o faz por meio da
autorreferencialidade (Roas, 2014, p. 104).

O objetivo do fantéstico é provocar a reflexao sobre a realidade
e nosso conhecimento em relacao a ela, sendo esse conflito entre o
real e o impossivel exposto tanto a nivel intra quanto extratextual.
Essa irrupgao do impossivel supde uma transgressao do paradigma
real e um efeito de inquietude diante de nossa incapacidade de
pensar em uma coexisténcia do possivel e impossivel (Roas, 2014,
p- 90). Nesse sentido, o autor se questiona “como identificamos um
fendmeno como impossivel?”, ao que responde, “comparando-o
com a concepgao que temos do real” (Roas, 2014, p. 76). Para ele,
essa € uma das condi¢Oes essenciais do funcionamento do
fantastico, o fato que acontecimentos devem ser construidos em
fungao da ideia que temos do real (Roas, 2014, p. 76). Os elementos
que provocam a incerteza do real podem até ter mudado no
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decorrer da histéria, mas continuamos expressando essa
transgressao da ideia de realidade, as contradigoes entre o natural
e o sobrenatural. Conforme Roas, “é isso que determina que o
mundo construido nas narrativas fantasticas seja sempre reflexo da
realidade em que o leitor habita. A irrup¢ao do impossivel nesse
quadro familiar supde uma transgressao do paradigma do real
vigente no mundo extratextual” (Roas, 2014, p. 90).

Assim, distanciando-se de alguns tedricos sobre o insdlito,
Roas defende que a literatura fantastica nao “morreu” com o final
do século XIX (quando seu movimento perde um pouco de forca e
comegca a se mesclar com novos géneros), mas que se modernizou
e perdura até a atualidade, possuindo hoje um carater cotidiano.
Para ele, essa literatura nao é definida apenas pela presenca do
sobrenatural:

O que caracteriza o fantastico contemporaneo ¢é a irrupgao do anormal em
um mundo aparentemente normal, mas ndo para demonstrar a evidéncia
sobrenatural, e sim para postular a possivel anormalidade da realidade, o
que também impressiona o leitor terrivelmente: descobrimos que nosso
mundo nao funciona tdo bem quanto pensavamos, exatamente como
propunha o conto fantastico tradicional, mas expresso de outro modo (Roas,
2014, p. 67).

Na pos-pos-modernidade, autoras como Maria Fernanda
Ampuero tém se valido da literatura fantdstica de horror para
denunciar as diversas formas de opressao e violéncia as quais as
mulheres tém sido submetidas no decorrer da histéria, buscando
assim dar visibilidade a temas até entao considerados marginais
na produgao literdria. O horror, principalmente o horror social, é
um género de resisténcia. Pode ser produzido literalmente, de
forma exagerada da realidade, ou metaforicamente, de forma a
produzir sentido a realidade, como conscientizagao ou resposta a
questdes, dores e dilemas sociais, com a subversao artistica das
expectativas estéticas do publico — dai sua dificuldade de se
estabelecer como canone literdrio, pois a critica literaria, muitas
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vezes, desviou o olhar, de modo direto ou indireto, silenciando
essas literaturas de violéncia.

Nesse sentido, a literatura fantdstica de horror pode ser
entendida como um exercicio de sensibilidade, um oportuno
convite ao desconforto: “o corpo ferido convoca um contra-ataque
a violéncia, é uma chamada para a urgéncia da mudanga” (Farias,
2019, p. 52). Essas violagdes provocam o publico, de forma que nao
permanecam indiferentes a essas questdes, servindo como uma
dentincia do mundo real por meio da ficcao. Além disso, ao se
identificar e se preocupar com a integridade fisica das personagens,
o publico personifica e projeta nelas suas proprias fragilidades. O
horror da materializagao da agressao ou da impoténcia corporal
causa uma perturbagdo dos sentidos, portanto, se a personagem é
ferida, nossa alteridade faz com que nosso corpo reaja,
reconhecendo a dor do outro como propria.

Os medos representados em “Biografia”

“Biografia” ¢ um conto sobre o medo. O medo do outro. O
medo de uma imigrante que, por necessidade de sobrevivéncia, se
arrisca em um pais diferente, mesmo tendo consciéncia de todos os
riscos aos quais estaria submetida. E o medo de Alberto, seu
agressor, que reage as mulheres imigrantes como uma ameaca ao
seu mundo, desumanizando-as e subjugando-as, agredindo-as e
matando-as.

Alberto representa o medo do colonizador em relagdo ao
imigrante, o medo metafisico do outro. A diferenca é uma ameaga a
estabilidade do poder hegemoénico, que possui uma ilusdao de
controle sobre o mundo social, econdémico, natural, e que busca
apagar esse outro, considerado impuro por ser diferente. Os grupos
dominantes ditam formas de representagao que sao apresentadas
como verdades absolutas e que nao deveriam ser questionadas,
delimitando margens culturais e geograficas que nao deveriam ser
ultrapassadas. Além disso, tentam assimilar — quando nao
conseguem aniquilar — essa figura do outro, procurando manter
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vivos seus valores e origens. De acordo com Summerscale (2023), a
xenofobia surge do medo de nossos prdoprios impulsos, pois
associamos a figura do outro com partes que reprovamos em nos
mesmos, dessa forma, o ddio torna-se um bode expiatdrio
simbolico. Ela afirma que os esteredtipos culturais nos fazem
associar simbolos de um representante de um grupo, como marca
do grupo todo. Para Santos (2022, p. 124):

Se, no século XIX, as personagens femininas sofreram algumas mudangas
significativas, os antagonistas masculinos, por sua vez, conservaram as
mesmas caracteristicas vilanescas de seus antecessores, com poucas
diferencas dignas de nota. Eles continuaram sendo figuras de autoridade
que cometem horriveis atrocidades contra as suas vitimas.

No conto, as mulheres imigrantes sao representadas de forma
divergente das convencionais e candnicas, servindo como
contranarrativa, uma vez que as cenas de violéncia podem ser
interpretadas como dentincia e critica negativa e extrema a essas
relacoes de poder, materializando certos preconceitos que antes
ndo eram muito abordados na literatura de horror, visto que esta
era produzida predominantemente por e para as classes
dominantes. A critica literdria, principalmente latino-americana,
“desviou seu olhar das marcas da violéncia registradas, seja de
modo direto, seja dissimuladamente, nos textos literdrios,
silenciando sobre eles ou invertendo o real” (Santos, 2021, p.11). Em
contrapartida, sempre que existem relagdes de poder, ha também a
possibilidade de resisténcia. Dai a importancia de produgodes de
narrativas, especialmente de mulheres latino-americanas, que
deem voz a esses grupos aos quais elas pertencem, para que assim
sirvam de base para novos estudos culturais, dos quais também se
utilizam para fundamentar suas produgoes.

O conto de Ampuero denuncia o apagamento e a
invisibilidade das mulheres imigrantes. Durante toda a narrativa,
a protagonista repete expressdes como “olhem para mim”, “me
escutem”. Fala sobre os corpos de mulheres que simplesmente
desaparecem, porque ninguém se importa com “mais uma mulher”
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imigrante desaparecida. Também fala sobre a negligéncia social e
policial em relacdo aos crimes cometidos contra as mulheres
imigrantes, sobre o quanto a violéncia contra essas mulheres é
naturalizada por um sistema que cala e finge nao ver: “Olhem meus
vizinhos, calados, dos dois lados da rua. A procissao de Nossa
Senhora dos Estrangeiros, virgenzinha sem pompa, que nao tem a
minima importancia” (Ampuero, 2022, p. 11).

Toda sociedade age, molda sua visdo de mundo e reage a
possiveis ameagas no intuito de evitar sua propria aniquilagao e
garantir sua existéncia futura. As escolhas sociais dos objetos fobicos
sao um indicativo de nossas necessidades e pesadelos coletivos. Como
afirma Bauman (2008, p. 31): “todas as culturas humanas podem ser
decodificadas como mecanismos engenhosos calculados para tornar
suportavel a vida com a consciéncia da morte”. Cada comunidade
busca preservar seus integrantes da destruicao, que pode ser causada
pela guerra, pela fome, pela pobreza e pela peste, o que, muitas vezes,
acaba por isolar membros desviantes das normas estabelecidas,
subjugar comunidades de inferioridade militar, estabelecer
preconceitos étnicos e econdmicos, e até mesmo instaurar certa
atmosfera ansiosa e paranoica, sempre temendo um ataque
relampago ou uma desgraca imprevisivel, o que, ironicamente, pode
gerar uma atmosfera ainda mais caotica. Para Bauman (2008), o agente
do medo nao é nem a ameaca em si, mas a sensacao de
vulnerabilidade que sentimos diante dela. Por isso, é natural
repelirmos a mudanga, ja que tendemos a perceber o mundo de uma
maneira homogeneizada, prezando pela harmonia estatica e,
evidentemente, mais segura — ainda que isso seja apenas uma ilusao.

Além disso, o medo da diferen¢a faz com que o outro, ou seja,
qualquer um que nao pertenca a uma nogao culturalmente
estabelecida de nds, vire um alvo justificado dessa violéncia, pois
serd considerado uma ameaca, uma anormalidade que precisa ser
combatida. Quando o outro invade um espago que consideramos
nosso, negamos seus direitos e julgamos seu simples existir como
intrusivo, perturbador, causador de desequilibrio e desarmonia,
desferindo contra ele uma reagao violenta, ja que o agressor deixa
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de enxergar a vitima como ser humano. No medo da diferenga, nao
tememos apenas por nossa integridade fisica, mas também
identitdria, pois a presenga do outro ameaca nossas estruturas de
pertencimento no mundo. Bauman (2008) afirma que antigamente
atribuiamos o mal a forcas extra-humanas, e nos sentiamos mais
seguros em comunidade; hoje, apds percebermos a capacidade da
maldade humana, a figura do outro e as relagdes humanas
passaram a representar uma constante desconfian¢a, uma ameagca
vaga e imprevisivel que substituiu o conforto pela afligao.

Summerscale (2023), sugere que tememos tudo que ameace
nossa suposicao de que somos capazes de manter a natureza
controlada e mercantilizada. Partindo dos medos citados acima e
seguindo por essa linha de raciocinio, outro medo que podemos
identificar é o da transgressio. Essa transgressao pode ser moral e
identitaria, quando as normas estabelecidas por uma sociedade nao
sao respeitadas, quando alguém ultrapassa os limites impostos por
cada um de nos, ou ainda da realidade, do que julgamos possivel e
impossivel.

Vale ressaltar também, em especial, o medo da violéncia, uma
das faces mais universais do medo, tanto individual quanto social.
O termo violéncia significa agao ligada ao ato de violar, de desviar
o equilibrio natural das coisas através do emprego de meios
externos e extremos; representa a desumanizagao do ser humano
(Santos, 2021). O medo individual da dor € biologico, natural e
compartilhado com os animais, e serve para nos manter vivos e
alertas; porém, as violagoes fisicas também incluem o medo do
sofrimento, proveniente ndo apenas de violéncias externas, mas da
doenga e da velhice. Summerscale traz pesquisas que evidenciam
que as mulheres apresentam duas vezes mais casos de fobia do que
os homens, e explica que isso se deve ao instinto evolutivo de
protecao da prole, mas que vai além disso:

As fobias também podem parecer mais comuns em mulheres porque o

ambiente social é mais hostil a elas — as mulheres tém mais motivos para
sentir medo — ou porque, com muita frequéncia, os temores de que sao
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acometidos sdo menosprezados e descartados como se fossem sentimentos
irracionais (Summerscale, 2023, p. 13).

Outra forma de violéncia que precisamos abordar é a
institucional, praticada pelas autoridades do Estado, por exemplo,
a policia. Esse tipo de violéncia, muitas vezes ocasionado por uma
possivel ameaga hierdrquica, gera em suas vitimas o medo como
substituto da seguranga, pois ela parte justamente de quem deveria
representar protegao. Socialmente, a violéncia, por ser tao
naturalizada, pode passar facilmente despercebida -
principalmente quando voltada contra grupos minoritarios — de
forma que as violagdes s¢ serao notadas quando deixam de ocorrer
apenas verbalmente, afetando o psicoldgico da vitima, para ocorrer
fisicamente, quando sdo desferidas em massa ou quando geram
represalia. As agOes violentas dos grupos dominantes podem ser
motivadas por género, raga, deficiéncia, classe social, orientagao
sexual, dentre muitos outros motivos, todas produzidas pelo
dualismo do que decidimos inquestionavelmente aceitar e do que
decidimos ser inaceitdvel. Como se nao bastasse por si so, a
violéncia pode provocar uma contra-violéncia, gerando um ciclo
interminavel de desumanizacao.

Medo, xenofobia e violéncia em “Biografia”

O conto inicia com a protagonista relatando que estar em um
pais estrangeiro, sem documentos e dinheiro, era visto como
imprudéncia e loucura. Comenta também que o fato de nao estar
legalizada no pais ndo lhe permitia muitas oportunidades de
emprego. O primeiro emprego que consegue é em uma lan house,
onde seu chefe, que a principio lhe trata bem e lhe diz que se parece
com sua filha, acaba a assediando e tentando estupra-la. Quando
ela resiste a tentativa de estupro, ele a agride na cabe¢a com um
telefone da cabine.

Sai correndo seminua pelas ruas recém-lavadas e ninguém chamou a policia,
pois naquele bairro todo mundo sabia que quem a policia realmente
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castigava eram aqueles que estavam sem os documentos em ordem, ndo os
estupradores (Ampuero, 2022, p. 10).

Depois de largar o emprego, sem receber nada do salario,
mesmo tendo estudo e sendo escrituraria, ela ndao consegue outro
emprego por ser estrangeira e estar sem documentagao.

Uma tarde, depois de responder a nao sei quantos antincios me oferecendo
como cuidadora, baba, faxineira, cozinheira, e ouvir que sem documentos
nao seria possivel, que ndo empregavam ilegais, resolvi publicar uma coisa
ridicula.

Vocé acha que sua histéria vale um livro, mas ndo sabe como contd-la? Ligue para
mim! Vou escrever sua vida! (Ampuero, 2022, p. 9-10).

Seu anuncio é respondido de imediato por Alberto, que
oferece, em adiantamento, metade do valor e o restante ao final do
servico. A partir deste momento a narrativa adota um tom
catastrofico, que provoca a sensagao de que algo ruim esta prestes
a acontecer.

Devido a necessidade, a protagonista, mesmo apreensiva e
desconfiada, atravessa o pais de 6nibus para encontra-lo. Chegando
na rodovidria, um motorista particular de Alberto estd esperando
para leva-la até uma grandiosa e decadente mansao. Chegando 14, o
motorista vai embora e a deixa sozinha com Alberto, um senhor
misterioso, peculiar e indecifravel, que a recebe na companhia de
dois grandes cdes dobermanns. A narradora percebe que a grande
casa de campo é afastada de tudo e de todos, e que ninguém iria
ouvi-la gritar; além disso, nao ha sinal de celular.

Mesmo ansiosa e pessimista, ela percebe que ndao ha como
voltar atrds. Apesar do medo, tenta permanecer calma, impassivel:
“[...] Eu finjo confianga e sorrio. Ele ndo me devolve o sorriso.
Perguntei o nome dos cachorros e ele murmurou algo que nao ouvi,
mas ndo me atrevi a perguntar de novo. Aprendi muito jovem a
ndo perturbar o homem bravo, o homem bébado, o homem
desconhecido, o homem” (Ampuero, 2022, p.15). A narradora tenta
de todas as formas ser aceita pela sociedade, perante o homem que
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decide seu destino, o que representa as lutas reais das mulheres
durante a historia.

No entanto, privada de sua liberdade financeira e de seu
direito de igualdade de poder e de género, ela nao vé outra escolha
senao seguir Alberto para dentro da casa. Ele tranca a porta. Do
lado de dentro, a casa € escura, vazia, sem ventilacao e cheira tao
mal que, segundo a narradora, se assemelha a um covil
abandonado. Além disso, tem passagens biblicas escritas nas
paredes, com tinta vermelha. Ela pede para falar no telefone, mas
ele diz que nao pagou a conta e que o telefone e a luz foram
cortados. Ela imediatamente se sente ameacada, aterrorizada, como
um animal acuado e preso em uma armadilha: “Quanto tempo é
preciso fingir que estd tudo bem até vocé reconhecer que esta
infinitamente ferrada e que sabe disso? [..] Quanto de prudéncia
pode demonstrar um animal ameacado? E uma mulher?”
(Ampuero, 2022, p. 16).

Ela se obriga a engolir o medo e se senta a mesa com ele, pega
o gravador e comega a gravar a historia que Alberto conta, como se
dirigisse as palavras a si mesmo. Ele conta sobre sua infancia pobre,
quando passava fome, juntamente de sua familia, composta por seu
irmao gémeo, seu pai e sua mae.

Alberto narra os episodios de violéncia do pai contra a mae, “a
dolorosa”, em que a deixa sangrando, manca, surda e sem dentes.
Conta que ele e seu irmdo, ainda na infancia e na adolescéncia,
praticavam atos incestuosos, de autoflagelo, prostituicdo, e se
tornaram viciados em drogas. Os dois planejaram matar o pai, se
ele voltasse a bater na mae, mas o pai nunca mais voltou para casa.
Algum tempo depois, a mae idosa ficou doente, mas os irmaos
gastaram o dinheiro de seus remédios para comprar heroina;
quando chegaram em casa e encontraram a mae morta, enfeitaram
seu cadaver, vestindo-o com um vestido floral, e dangaram com ele,
debochando que sua mae nunca esteve tao bem.

Este foi um momento transformador para Alberto, pois
decidiu largar as drogas, com medo de que sua mae voltasse dos
mortos para lhe levar como punicao pelo que havia feito. A
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protagonista, entao, pergunta sobre o paradeiro de seu irmao, e ele
reage negativamente, resolvendo encerrar a conversa e retoma-la
no dia seguinte. De repente, Alberto se transforma, seu rosto muda,
ele faz uma careta de dor e € como se todo seu corpo fosse tomado
por outra personalidade, a do irmao, que grita com Alberto,
obrigando-o a revela-lo: “conte a ela sobre mim, filho da puta. vocé
trouxe esse pedago de merda estrangeira para ouvir nossa historia,
agora conte, mas conte bem, irmaozinho” (Ampuero, 2022, p. 20).
Essa nova personalidade é extremamente violenta, e ¢ com ela que
ele lhe olha nos olhos pela primeira vez. O preconceito da
personalidade do suposto irmado de Alberto é escancarado no
trecho a seguir:

Vocé acha que tem a porra do direito de entrar na nossa casa assim do nada?
Lixo estrangeiro, sua puta nojenta, por que vocé veio? Para roubar. E pra isso
que todos vocés vém. Claro, vocés vém para tirar o que é nosso. Vocés
querem tudo, tudo: nosso dinheiro, nossas historias, nossos mortos, nossos
fantasmas. Vocé ja vai ver o que o Senhor e eu reservamos para vocé e para
todas aquelas vadias que vém sujar nossas ruas.

Os cées latiram enlouquecidos (Ampuero, 2022, p. 20).

Ela se levanta da cadeira e, suprimindo um grito, implora por
misericdrdia, dizendo que tem uma filha, mas ele nao se comove:

Sente-se agora mesmo, sua vadia, claro que vocé tem filhos, todas vocés dao
a luz como porcas, vocés tém tantas criangas que, em breve, nao havera mais
ninguém com sangue limpo nessa porra de mundo. Nés vamos matar todas
vOocés.

Ele cuspiu no chao (Ampuero, 2022, p. 21).

Quando ele vai em sua direcao e chega tao perto a ponto de
ela sentir seu hdlito de decomposigao, ela é tomada por um pavor
tao grande que se urina nas calgas, misturando o liquido ao sangue
menstrual; faz ruidos semelhantes ao de um coelho nas mandibulas
de um lobo e implora por misericérdia novamente, mas, dessa vez,
em nome da mae de Alberto. Ele “cala—se como se tivesse sido
apagado com um extintor de incéndio, abaixa a cabega, pede
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desculpas” (Ampuero, 2022, p. 21), e diz que o luto ainda é muito
recente. Ela percebe que passaram sete horas sentados ali, entao,
educadamente, ainda acuada, pede para que ele a leve até a estacao,
mas ele diz que nao tem como leva-la.

Ela pergunta em um sussurro onde fica o banheiro, agarra-se
a propria mochila, o segue até um banheiro tao imundo que ela
prefere fazer suas necessidades 14 fora, mas se lembra dos caes
rondando a casa a noite. A personagem tenta se limpar naquele
banheiro de cheiro téxico e podre, esforcando-se para nao vomitar
no chao grudento de restos organicos. Enquanto isso, ouve Alberto
discutindo com a personalidade do irmao do lado de fora; ela vé
sua sombra na porta do banheiro e imagina que ele ird estupra-la e
matd-la ali mesmo. Ela procura uma rota de fuga, mas a tnica
janela do comodo é gradeada.

Quando cria coragem para sair dali, Alberto a direciona ao
quarto ao lado, que diz ter pertencido a sua mae. No comodo
ha uma mesinha onde ele acende velas vermelhas, uma cadeira de
balango com um urso de peltcia, uma janela de onde podia ver as
sombras dos enormes caes espreitando do lado de fora, e um grafite
vermelho na parede escrito “Arrependa-se!”, ao lado de um cristo
ensanguentado. Ele a deixa no quarto e se retira.

Tentando nao fazer barulho, a protagonista arrasta a cama
contra a porta, para bloquear a entrada, e chora como nunca antes
havia chorado. Depois, seus instintos de sobrevivéncia se ativam e
ela comeca a procurar nos armarios e gavetas algo com que pudesse
se defender. Ao invés disso, encontra algo muito pior:

Numa das gavetas, encontro passaportes, passaportes azuis, vermelhos,
verdes, de meninas de todo lugar. Como o meu, o de quase todas elas é o
primeiro passaporte da vida. Sorriem com o queixo travado. Assim como eu
também sorri. Pego o gravador e repito seus nomes como se estivesse
rezando um rosario. Repito suas datas de nascimento, suas origens, a data
de chegada ao pais, descrevo-as o melhor que posso. Seguro cada passaporte
por um momento contra meu coragao enlouquecido [...]. Eu pronuncio seus
nomes da melhor maneira possivel (Ampuero, 2022, p. 24).
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Em outra gaveta, também encontra pertences pessoais, como
oculos, escovas, produtos de higiene, livros sagrados, fotos de
familiares, entre outros. Na terceira gaveta ha mechas de cabelos
de todos os tipos e cores, que “pertenciam a alguém, que brilhavam
sob o sol na cabe¢a de uma mulher viva” (Ampuero, 2022, p. 25).

Ela se agarra ao urso de peltcia e espera horas por algo
terrivel, vivenciando uma espécie de medo intrinseco de angustia
de algo incerto, imprevisivel, da vulnerabilidade sem defesa.
Entdao, a macaneta é forcada varias vezes e a porta quase é
derrubada com uma faria monstruosa. Ela ouve Alberto ter um
embate consigo mesmo: por um lado, rezando e pedindo para que
a outra personalidade pare, pedindo ajuda a mae; por outro,
dizendo que vai matd-la e que ndo adianta implorar ou rezar.
Subitamente, ele d& um grito terrivel e desumano, de alguém que
estd vendo o que nao pode ser real. Depois disso, a protagonista
escuta alguns sons que a fazem imaginar Alberto morrendo de
forma brutal, espancado e triturado. E entao, siléncio absoluto, nem
Alberto, nem caes, nem um murmurio sequer.

Ela espera por mais algumas horas abracada ao urso, até que
decide que € seguro escapar pela janela. Ela corre em dire¢do ao
horizonte até que vé:

Olhem para elas, olhem para elas. Na beira da estrada, como sombras, elas
me veem passar e sorriem, irmas de migragao. Sussurram: conte nossa
histdria, conte nossa histdria, conte nossa historia.

Olhem para ela, olhem para ela. Apenas um lampejo de cabega branca e
vestido de flores mitidas que me abengoa como todas as maes: fazendo com
as maos o sinal da cruz (Ampuero, 2022, p. 27).

Saimos do conto sem muitas explicagdes. Estaria Alberto
possuido pelo espirito do irmao ou teria transtorno de personalidade
multipla? Teria a protagonista imaginado as outras imigrantes
vitimas do serial killer> pedindo para serem vistas, ou seriam

22 A terminologia serial killer é relativamente nova, criada na década de 1970 pela
policia dos Estados Unidos, devido ao significativo aumento de assassinatos em
série da época.
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realmente seus espiritos? Teria o espirito da mae de Alberto
realmente voltado para vingar-se dele, ou teria ele se suicidado e a
visao final da protagonista seria simplesmente fruto de sua
imaginacao sugestionavel e delirante pelo trauma que havia sofrido?

No entanto, nao € a explicagdo para os fenomenos
possivelmente sobrenaturais que concede o principal toque de
horror ao conto, mas o desprezo e a crueldade preconceituosa de
um homem perverso. Para Miller (2024), o desprezo é um
mecanismo politico para classificar as pessoas. Quando os “de
cima” se sentem seguros em suas posigoes, exercem um desprezo
complacente, indiferente ou até caridoso em rela¢ao aos “de baixo”.
No entanto, nas sociedades democraticas, o desprezo de cima para
baixo geralmente é acompanhado de duvidas a respeito da
legitimidade de sua posigao social, portanto, quando ha qualquer
instabilidade nessas posicoes e o poder se sente ameagado, esse
desprezo se torna violento e cruel; de forma que a inacao ja ¢
considerada um avanco, ja4 que a expectativa € o insulto e a
agressao. Portanto, “quando a posigao dos de cima esta segura, os
de baixo sdo objetos de desprezo ou pena. Quando os de baixo
comecam a sacudir seus grilhdes ou sao tratados com mais
igualdade politica, a complacéncia dos de cima da lugar ao nojo
causado pelo horror aos de baixo” (Miller, 2024, p. 60).

Ainda de acordo com Miller (2024, p. 60): “onde existe
hierarquia, existe o desprezo cumprindo a tarefa de manté-la”, o
autor endossa que, quanto mais rigidas forem as regras de uma
cultura, mais estritos serdo os limites do nojo para as violagoes e
julgamentos morais, 0 que, por sua vez, ajudaria ciclicamente a
moldar essa cultura. Portanto, se a hierarquia dita o que ¢é
desprezivel, consequentemente “o que é considerado belo é o
contrario do que representam os inferiorizados” (Miller, 2024, p.
303), dessa forma, tudo que representa os inferiorizados é
considerado horrivel. Para ele (Miller, 2024, p. 81), “os limites do eu
vao além do corpo e incluem um territdrio jurisdicional, que pode
ser definido como qualquer espago que, caso invadido, possa nos
causar indignagao ou nojo”, de forma que, quanto mais elevado for
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o status de uma pessoa, maior o espago que ela considerara seu para
ser vitima de invasao e ofensa. Miller ainda questiona: “o que ¢, de
fato, superior em uma classe mais alta sendo a capacidade de impor
mais espago?” (Miller, 2024, p. 263). Em contrapartida, defende que
o desprezo de baixo para cima é uma forma de reagao, uma tentativa
de criar uma margem maior de respeito proprio, de forma que o
antes desprezado nao se sente superior aos de cima, mas entende
que os de cima estdo abaixo do nivel que colocam a si mesmos.

A partir disso, é possivel estabelecer que Alberto se sentia com
permissao para praticar os atos de violéncia contra as mulheres
imigrantes, uma vez que se considerava superior a elas e, da
mesma forma, ameagado por elas. Fica evidenciado o desprezo que
ele sentia pelas mulheres imigrantes quando, no conto, se refere a
crenca de que elas estavam ali para “tirar tudo que era dele”:
dinheiro, historia, mortos e fantasmas. O medo em “Biografia” é
acentuado pelo realismo dos temas abordados pela autora. Cada
vez mais assistimos a casos de violéncia contra imigrantes em todo
o mundo, justamente em uma época em que 0OS Processos
migratdrios sdo mais frequentes e necessarios devido ao contexto
politico e climatico. Assim, Ampuero se utiliza da indeterminagio
para falar sobre o que, infelizmente, esta determinado.

Algumas consideracoes

Este conto fantastico, apesar das falas poéticas, das metaforas
da narradora, e de sua atmosfera onirica, serve como uma
representacao ficcional da dura realidade de mulheres imigrantes
na sociedade contemporanea®. E uma reflexdo sobre sua

2 Em 2022, uma em cada trinta pessoas no mundo era um migrante. Em 2020, os
migrantes internacionais equivaliam a 3,6% da populagdao mundial. Entre 2014 a
2020, estima-se que aproximadamente 49,653 pessoas tenham morrido ou
desaparecido na tentativa de travessias ilegais no mundo. De 2014 a 2024, apenas
no continente americano, cerca de 9. 679 migrantes foram dados como mortos ou
desaparecidos. Estima-se que 53% das mulheres migrantes em 2018 sofreram de
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invisibilidade social, evidente no apelo por empatia e solidariedade
da narradora, quando repete “olhem para mim, olhem para mim.
E me escutem”, seguido de “olhem para elas, olhem para elas.
Também foram imprudentes, loucas. Também foram imigrantes”
(Ampuero, 2022, p. 26), para um mundo que, mais do que nao notar
sua existéncia, escolhe ignora-la.

Esta obra, apesar de seu titulo, ndo é um retrato biografico de
uma pessoa real, mas é produzida a partir de uma tematica que
teve sua importancia renegada por muito tempo, a de grupos
sociais excluidos. Como afirma Marcia Heloisa (2018, p.18): “a
literatura vitoriana, sobretudo quando inspirada pelo gotico,
incutia uma espécie de monstruosidade inata aos estrangeiros.
Colonias distantes, terras inexploradas e regides ainda inacessiveis
pareciam endemicamente impuras”, de forma quase automatica,
transformando os estrangeiros também em seres impuros. Ao
encontro desse argumento, Queiroz (2004, p. 28) elabora que: “o
inforttinio, a morte, a dor deviam vir de fora, como um estrangeiro,
e ndo como algo familiar [...] pois temia-se nao coincidir a leitura
da imagem projetada com a boa imagem que cada um desejava
apresentar de si”.

Todavia, é importante lembrar que Alberto nao se contentava
em matar imigrantes, deviam ser mulheres imigrantes. Delumeau
(2009) atesta que as mulheres sdo sinonimo de pecado e revolta,
especialmente se pertencentes a um grupo social inferior que o
masculino que a domina, como se a “perversidade” feminina
aumentasse a medida que se desce a escala social,
consequentemente, aumentando também sua perseguicao.
Ampuero faz uso do horror social para escancarar preconceitos de
raca e nacionalidade contra imigrantes, principalmente mulheres
(duplamente discriminadas), que sao utilizados para justificar as
violéncias praticadas contra elas e minimizar seu sofrimento e suas
dificuldades, negando, assim, sua existéncia e sua humanidade.

violéncia sexual. Disponivel em: <https://missingmigrants.iom.int/es/datos> e
<https://www.politize.com.br/imigracao-ilegal-causas-e-consequencias/>
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O estado dissociativo do agressor do conto seria uma
justificativa que ele mesmo adotou para se livrar da
responsabilidade por seus atos. Partindo de Santos (2022),
podemos considerar que os agressores buscam aniquilar a
liberdade das mulheres para controld-las. O prdprio processo de
desumanizagao e objetificagdo das pessoas torna mais “facil mata-
las, escraviza-las ou degrada-las” (Bloom, 2018, p. 178 — 179 apud
Santos, 2022, p. 168).

Ainda de acordo com Santos (2022), nas narrativas goticas
classicas, escritas por homens, o foco narrativo proporciona ao
leitor a possibilidade de estabelecer vinculos empaticos e de
identificagdo com as personagens vilanescas, ja que o sofrimento
feminino é apresentado de forma que o leitor sinta prazer pelas
crueldades, geralmente com apelo sexual, que sao desferidas contra
as vitimas femininas. J4 no goético feminino, o enfoque estd na
dentncia e na transgressao, mostrando-se mais interessado que o
gotico masculino em fazer com que o leitor simpatize com a
condi¢ao da mulher, “do que em explorar os prazeres estéticos
provenientes do sofrimento dela” (Santos, 2022, p. 91).

A partir do conto “Biografia” podemos identificar que a
dominacao de Alberto sobre a personagem principal evidencia que
o ser humano possui um desejo de subjugar através da
categorizacdo. A forma como a protagonista é tratada reforca os
esteredtipos sociais e denuncia a deslegitimagao de grupos
minoritarios, tais como os imigrantes e mulheres.
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O MEDO DO (DES)CONHECIDO

Estou com raiva porque essas criaturas, essas pragas, podem 10os
invadir, arruinar nossa economia, colocar o mundo inteiro em
recessdo s6 por aparecerem. Fazem o que querem de nds e, em vez
de matd-las, tudo que posso fazer é pedir um emprego a elas!

(Octavia Butler)






O MEDO DO (DES)CONHECIDO:
Uma leitura de “Anistia”, de Octavia Butler

Alexandre Kirst de Souza

Introdugao

A ficgao cientifica apresenta-se como um importante local de
reflex0es sociais e politicas. Através de aparatos tecnoldgicos e
cientificos, é capaz de modificar ou imaginar mundos. Suas
narrativas extrapolam as leis da ciéncia, muitas vezes, gerando
questionamentos sobre como nossa realidade poderia ser de outras
maneiras. Ao mesmo tempo, ao fazer isso também realiza criticas
ao aqui, ao agora, ao conhecido. Conjectura outros contextos
justamente para apontar a situagdes do cotidiano.

Nesse sentido, voltamo-nos ao conto “Anistia” (2020), escrito
por Octavia Butler, no qual a Terra ¢é invadida por uma espécie
alienigena e, desde entdo, estremeceu as relagdes de poder no nosso
planeta. Os humanos passam a ser dominados e encontram poucos
meios de responder tal invasao. Noah Cannon, protagonista da
histdria, tem sua vida construida ao redor do medo, pois ela acaba
sofrendo com ambos os seres: é capturada, torturada e interrogada,
tanto pelos estrangeiros como pelos seus semelhantes. Dessa
forma, nosso objetivo é verificar como o medo pode emergir a
partir da presenga do outro. Com isso, olhamos para a presenca do
nao-humano como uma metafora que perpassa as relagdes de
poder na sociedade.

Para isso, iremos nos debrugar sobre alguns estudos e
defini¢des da ficgdo cientifica, dialogando especialmente com
Sherryl Vint. Depois, jogaremos luz a ideias sobre o alienigena,
principalmente aquelas mais proximas da critica feminista, com as
tedricas Jenny Wolmark e Patricia Melzer. Para elas, o alienigena é
uma importante metafora para pensarmos sobre as relagoes de
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poder na nossa sociedade e, em alguma medida, rompermos com
alguns pensamentos binarios que estruturam nossos meios sociais,
como nas questoes de raga e género. Na sequéncia, realizaremos
uma leitura de “Anistia”, verificando como o alienigena desperta
medo e pode se configurar em uma metafora que discute alteridade
e a presenga do outro.

A ficcao cientifica e o alienigena como uma metafora do outro

A ficcao cientifica (FC) pode ser vista como um modo ficcional
que leva em consideragao a ciéncia e a tecnologia, concebendo
narrativas que discutem os impactos destas na sociedade. A
professora e pesquisadora Sherryl Vint entende a FC menos como
um género com fronteiras demarcadas e mais como “uma forma de
pensar e perceber, uma caixa de ferramentas de métodos para
conceitualizar, intervir e viver através de mudancas sociotécnicas
rapidas e generalizadas” (Vint, 2021, p. 158, tradugao nossa)'. Nesse
sentido, Vint (2021, p. 164) compreende a FC como uma rede de
caracteristicas e representagdes que fornece uma forma mais
robusta de teorizar sobre as narrativas, seguindo influéncias e
reacOes através de uma série de textos e contextos. Em consonéncia,
Veronica Hollinger (2014, p. 140) considera a FC como uma forma
de refletir sobre a realidade contemporanea, de modo que ela se
integre em outros discursos sobre a tecnocultura, como estudos de
ciéncia e tecnologia, cibercultura e pds-humanismo. De modo
semelhante, Istvan Csicsery-Ronay (1991, p. 388) cita que a FC nao
€ apenas um género de entretenimento literdrio, mas um modo de
consciéncia, uma hesitacdo sobre as relagdes entre concepgodes
imagindrias e realidades histdricas.

Vint (2021, p. 8) argumenta que a FC traz consigo uma tensao
central entre duas visOes distintas, uma mais tecnocientifica, e a
outra, sociopolitica. A FC deve ser entendida principalmente como
um género voltado para extrapolagdes cientificas, profecias
tecnoldgicas e um espago educativo sobre tais temas? Ou seria mais
apropriado vé-la como uma literatura que busca promover
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mudangas sociais, utilizando a ciéncia e a tecnologia como
ferramentas para imaginar novas possibilidades de mundos, com
maior foco em questdes politicas e sociais? Para Vint, essas
discussoes perpassam a FC, uma vez que ela é constantemente
inventada e reinventada, ora pendendo mais com suas ligacoes a
extrapolacao cientifica, ora enfatizando suas qualidades literarias e
sua capacidade de questionar como vemos o mundo. Neste estudo,
voltamo-nos, especificamente, ao lado mais sociopolitico, a partir
da figura do alienigena, um importante icone da FC.

A professora e pesquisadora Patricia Melzer (2006) argumenta
que a FC possibilita uma exploragao das relagdes de poder de
maneiras distintas em comparagao a ficgao realista, ao imaginar, de
forma crivel, sociedades e culturas completamente novas. Embora
o género tenha se desenvolvido predominantemente em um
contexto branco, masculino e heterossexual, Melzer destaca que, a
partir dos anos 1960, ele passou por uma diversificagao
significativa, incorporando textos que questionavam e reavaliavam
as relagdes de poder que moldavam a sociedade. Essa
transformacdo incluiu andlises criticas de género e sexualidade,
impulsionadas pela contribui¢do de escritoras feministas como
Ursula Le Guin, Octavia Butler e Gwyneth Jones.

De acordo com Melzer (2006, p. 11), o conceito do alienigena,
este outro, este estrangeiro, funciona como uma metafora poderosa
para repensar as estruturas de poder, enriquecendo o pensamento
feminista. Esses textos, segundo ela, conectam a imaginacao
cultural e as posigdes politicas, funcionando como estudos de caso
que demonstram como as teorias podem ser aplicadas e
desenvolvidas (Melzer, 2006, p. 11). O alienigena, assim, pode
representar metaforas especificas dentro das narrativas de FC,
fornecendo imagens incomuns para identidades e conceitos
familiares e, portanto, apresentando-se como elementos valiosos
para avaliagOes criticas que nos ajudam a compreender nossas
realidades sociais.

Outra tedrica preocupada com a interse¢ao entre FC alienigena
e critica feminista é a pesquisadora, editora e professora Jenny
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Wolmark. Para ela, o alienigena ¢ uma 6tima metafora sobre
alteridade, porque “permite que a diferenga seja construida em
termos de oposi¢Oes binarias que reforcam as relagdes de dominio
e subordinacao” (Wolmark, 1994, p. 2, tradugao nossa)? Com isso,
a FC tem o potencial de questionar conceitos de identidade e
diferenca, além de problematizar a condicdao do alienigena,
refletindo sobre as relacdes entre o eu e o0 outro, 0 humano e o
estrangeiro. Wolmark (1994, p. 2) argumenta que, nessas
narrativas, € possivel explorar defini¢des alternativas e nao
hierarquicas de género e identidade, nas quais as diferengas podem
ser acolhidas ao invés de reprimidas.

O alienigena, o diferente, torna-se uma metafora poderosa que
evidencia as fronteiras da constru¢do identitaria, onde o
estrangeiro € frequentemente marginalizado e suas dissonancias
silenciadas, reforcando a supremacia do centro sobre as margens.
Conforme lembra Wolmark (1994, p. 27), com esse afastamento
surge o 0dio e a hostilidade, a medida que o centro dominante luta
para afirmar e assegurar suas fronteiras. Nesse sentido, “0s que sao
diferentes sdo objetivados e nao tém a capacidade de serem agentes
ativos na criagdo da sua propria subjetividade; ao assumirem o
sentido da sua prdpria alteridade, sao destituidos de poder”
(Wolmark, 1994, p. 27, tradugdao nossa)®. Autoras e autores
encontram na FC um espaco para discutir tais questoes,
problematizando essas relagdes e imaginando como seria a
convivéncia de diferentes existéncias na Terra ou em outros locais.

Wolmark destaca a presenga do alienigena justamente em
obras de escritoras como Octavia Butler e Gwyneth Jones,
argumentando que

No trabalho de Butler e Jones, a nogao de ser ‘estrangeiro’ carrega um
conjunto alternativo de ressondncias: ha uma sensa¢ao de deslizamento
entre a semelhanga e a diferenga, entre o centro e as margens, de modo que
os limites se confundem e se tornam indecisos. Os limites da identidade
social e cultural sdo testados quando aqueles que sdo diferentes sdo
retratados como sujeitos ativos que resistem tanto a relagao hierdrquica entre
o centro e as margens quanto as defini¢des unitarias de diferenca. Esses
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escritores trabalham para dar a definicao do “estrangeiro” outras inflexdes
além daquelas com as quais estamos familiarizados e, ao fazé-lo, confrontam
os ‘terrores’ do centro e a maneira como eles sdo atribuidos ao outro
(Wolmark, 1994, p. 28, tradugao nossa)*.

Notamos como essas narrativas desafiam a hierarquia das
oposi¢oes bindrias, como humano e alienigena, masculino e
feminino, dominante e dominado. Com isso, trazem consigo
debates sobre a conquista de poder e como essas posigoes se
desenvolvem, discutindo e fazendo alusao a escravidao, liberdade,
sobrevivéncia, reproducao, principalmente em termos de raga e
género. Este é o caso da historia de Butler, sobre a qual iremos
refletir na proxima secao.

O medo do (des)conhecido

“Anistia”, publicado originalmente em 2003, é um conto
escrito por Octavia Butler que apresenta um cendrio no qual a Terra
foi invadida por seres alienigenas, chamados de Comunidades.
Essas existéncias estabeleceram suas colonias, chamadas de Bolhas,
em diversos desertos do nosso planeta, como Mojave, Saara,
Atacama e Kalahari. Ao chegarem por aqui, as Comunidades
passaram a raptar os seres humanos, realizando experimentos e
estudos sobre nossa espécie. Este foi o caso de Noah Cannon,
protagonista da histéria, que foi sequestrada aos onze e
permaneceu na Bolha do Mojave até seus vinte e trés anos. Apds
ter seu pedido de libertacdo aceito, Noah foi vitima de outro
cativeiro, mas agora sob a custddia do exército e do governo, ou
seja, de outros humanos, seus semelhantes. Suspeitando que ela
pudesse ser uma espia alienigena, os humanos a torturaram e a
mantiveram presa, com o objetivo de extrair informagoes sobre as
Comunidades. Somente apds uma tentativa frustrada de suicidio e
o vazamento na midia de sua situagdo é que Noah foi resgatada
pelos tios, seus ultimos parentes vivos. Apos isso, ela retornou a
Bolha do Mojave e se ofereceu para trabalhar para as
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Comunidades. Com isso, Noah tornou-se tradutora, uma espécie
de mediadora entre alienigenas e humanos. Butler narra uma
missao na qual a tradutora precisa acalmar e preparar seis recrutas
humanos para realizarem trabalhos para as Comunidades. Embora
necessitem do emprego, os aplicantes demonstram édio, aversao e
temor em relagdo aos alienigenas.

A atmosfera de medo perpassa toda a histdria. Percebemos
que a expectativa de que algo ruim pode acontecer faz parte da
existéncia de Noah. O terror esta constantemente com ela. E isso é
justificado, pois ao final do conto, tem-se a revelacdo de um
segredo: enquanto estabeleciam suas bases na Terra, os alienigenas
sofreram ataques nucleares de forcas armadas de diversos paises.
Contudo, o ataque foi repelido e, tempo depois, metade dos misseis
foram devolvidos aos humanos, armados e intactos. Conforme
Noah descreve, “aparentemente as Comunidades ainda tém a
outra metade, junto com quaisquer armas que trouxeram consigo e
que criaram desde que estao aqui” (Butler, 2020, p. 202). Uma
possivel vinganga das Comunidades é algo iminente e, como
consequéncia, a tradutora parece se motivar para buscar um ponto
de equilibrio na relagao entre as duas espécies.

Para além dessa questdo bélica, a invasao alienigena traz
consigo o estabelecimento desse binarismo entre seres humanos e
estrangeiros, essa constante presenga desconfortavel do outro. Com
tamanhas diferencgas, as relagoes de poder se estabelecem e, na
figura do outro, emerge o medo. O terror evidente do
desconhecido, mas também a ameaca do conhecido. Em “Anistia”,
o medo emerge das Comunidades, ao mesmo tempo em que
também emerge dos humanos. Nos proximos pardgrafos iremos
nos debrucar sobre essas relagdes. Comecemos pelos alienigenas.

As Comunidades apresentavam uma constituicdo fisica
bastante distinta dos humanos. Atingindo quatro metros de altura
e largura, tinham um formato esférico e pareciam ter formas de
arbustos e vegetais, embora nao fossem plantas. Ao olhar para uma
Comunidade, Noah a descreve como “um grande arbusto escuro,
envolto em musgo e com uma copa com folhas de formato
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irregular, musgos cheios de filamentos e trepadeiras retorcidas que
luz alguma atravessava. Tinha alguns galhos grossos e nus saindo
do corpo principal” (Butler, 2020, p. 163). A partir dessa definicao,
chamamos a atencao para o fato de que, além de ser uma existéncia
alienigena, as Comunidades também geravam uma estranheza por
conta de seu aspecto fisico. Durante a missao de Noah, um dos
candidatos ao emprego se refere a elas da seguinte forma: “Elas
invadiram nosso mundo. Elas torturam nosso povo. Fazem o que
quer que lhes agrade e nem temos certeza da aparéncia que tém”
(Butler, 2020, p. 177).

A dificuldade de descricao e, até mesmo uma falta de
conhecimento sobre a constituicao desses outros seres, causavam
aversdao e geravam um distanciamento dos humanos. Podemos
perceber um jogo metafdrico — conforme Melzer (2006) argumenta
— no qual a narrativa de Butler, de certa forma, discute questoes
do colonialismo, no qual existéncias estrangeiras invadem e se
apropriam de espacos anteriormente habitados. A resisténcia aos
ataques nucleares somada a estranheza das constitui¢des de seus
corpos, fizeram com que as Comunidades pudessem dominar os
humanos e estabelecer suas Bolhas.

A partir disso, ha um estabelecimento de uma oposigao binaria
entre seres humanos e Comunidades, algo levantado por Wolmark
(1994). Nesta relacdo, temos uma dominag¢ao hierdrquica dos
estrangeiros sobre os locais. Os alienigenas invadiram a Terra,
resistiram a qualquer investida humana, passaram a abduzir as
pessoas. Transformaram os seres humanos em objetos de estudos,
realizando experimentos e entendendo, ao longo do tempo, um
pouco mais sobre o povo local. O humano se torna elemento de
interesse das Comunidades, caso de Noah, por exemplo, que passa
a trabalhar para eles. A rea¢do das pessoas pode ser resumida com
a seguinte fala de outro dos candidatos: “Estou com raiva porque
essas criaturas, essas pragas, podem nos invadir, arruinar nossa
economia, colocar o mundo inteiro em recessao s por aparecerem.
Fazem o que querem de nds e, em vez de mata-las, tudo que posso
fazer é pedir um emprego a elas!” (Butler, 2020, p. 175). Os
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humanos veem a Terra ser dominada e pouco podem fazer para
defender seu territdrio e suas proprias vidas.

Nesse contexto, o medo torna-se fator preponderante. Ele esta
presente na invasao dessas outras existéncias. Estd na abdugao, no
sequestro, na captura dos humanos por essa nova sociedade. Esta
na figura e no corpo de seres tao diferentes. O medo também esta
naiminéncia de uma guerra, de um conflito, do fim da humanidade
ou do planeta. E comum narrativas de alienigenas e suas invasdes
trazerem consigo essa estranheza, essa disputa, esse jogo de poder
sobre o local, o espaco e as ragas. Contudo, talvez algo que mais nos
chame a atengao em “Anistia”, seja justamente o medo proveniente
dos préprios seres humanos. Diante da presenga do outro, na
narrativa de Butler, o humano também se volta contra o humano.
Sobre isso discutiremos nos proximos paragrafos.

Vamos tomar Noah como exemplo. Ao longo dos doze anos
em que permaneceu sob a custddia das Comunidades, ela nao
sofreu somente com a tortura dos alienigenas, mas também com o
comportamento de outros humanos que passavam pela mesma
situagao que ela. A partir de seu proprio relato, notamos como a
relagao entre os humanos era violenta. Noah descreve que

na maior parte do tempo, as pessoas que realmente me machucaram foram
outros seres humanos. As alienigenas costumavam trancar grupos de dois ou
mais de nés por dias ou semanas para ver o que acontecia. Isso, em geral, ndo
era tdo ruim. Mas, as vezes, dava errado. Alguns de nds perdiamos a cabega.
Droga, todos nos perdemos a cabeca em algum momento. Mas alguns de nds
éramos mais propensos a ser violentos do que outros. E depois havia aqueles
entre nés que eram brutos mesmo sem a ajuda das Comunidades. Eram
rapidos em se aproveitar de qualquer oportunidade para exercer um pequeno
poder, sentir algum prazer fazendo outra pessoa sofrer. E alguns de nds
simplesmente paramos de nos importar, paramos de lutar, as vezes, até
paramos de comer. Gravidezes e assassinatos foram os resultados daquelas
experiéncias com companheiros de cela (Butler, 2020, p. 180).

Se o ser humano teve seu suposto poder sobre a Terra tomado

pelos alienigenas, passou a exercer uma dominagao sobre outros
humanos. Diante de uma situagdo de carcere, parece ter havido
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pouca colaboragao e, pelo contrario, agressdao das mais diversas
entre os humanos. Nesse sentido, apontamos aqui para a situagao
da mulher, como é o caso de Noah, podendo entender como um
local de dupla dominagao, proveniente tanto das Comunidades
como dos homens. Noah relata que

As Comunidades nao se reproduzem como noés. Por muito tempo, pareceu
nao lhes ocorrer ser mais gentis com as mulheres gravidas. Por isso, quase
todas as mulheres que engravidaram sofreram abortos espontaneos.
Algumas deram a luz bebés mortos. Quatro das mulheres do grupo com o
qual eu geralmente ficava presa entre um experimento e outro morreram no
parto. Nenhuma de nos sabia ajuda-las (Butler, 2020, p. 181).

Diante de uma situagao de total impoténcia e submissao, Noah
relata que estupros e abortos eram frequentes. Ela mesma descreve
que engravidou “quando tinha quinze anos e outra vez aos
dezessete. Abortos espontaneos as duas vezes, gragas a Deus”
(Butler, 2020, p. 182). Percebemos sua indignacao ao explicar que
“Algumas das mortes foram de mulheres assassinadas por
resistirem ao estupro. Algumas das mortes foram de estupradores.
Vocés se lembram de uma experiéncia antiga em que ratos demais
eram enjaulados juntos e comecavam a matar uns aos outros?”
(Butler, 2020, p. 183). Ao levarmos em consideragao a comparagao
de humanos com ratos de laboratério, compreendemos a situagao
pela qual os humanos e, nesse caso, especialmente as mulheres
estavam sofrendo. Nao bastava o medo em relacdo as existéncias
desconhecidas. As mulheres viviam um contexto no qual deveriam
temer, também, o conhecido.

“Anistia” vai ainda um pouco mais a fundo nessa questao.
Além da situacao de vulnerabilidade diante dos humanos em um
contexto de cdarcere por parte dos alienigenas, Noah sofre
novamente nas maos dos seus semelhantes depois de ser liberada
pelas Comunidades. Quando deixa a Bolha do Mojave, aos vinte e
trés anos, ela ndo é acolhida. E raptada uma vez mais, agora pelo
exército. “Eu fui entregue ao Exército, que me trancou, me
interrogou incessantemente, me acusou de todas as coisas, de
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espionagem a assassinato, de terrorismo a trai¢ao. Fui examinada e
testada de todas as maneiras que possam imaginar” (Butler, 2020,
p. 186). Por ter vivido sob o regime dos alienigenas, Noah
representava uma captura valiosa, uma oportunidade de descobrir
mais informagOes sobre as Comunidades. A extragdo dessas
informagdes, contudo, era realizada de maneira agressiva.

Ao entender que sua situagao nao iria melhorar, Noah chegou ao
limite e tentou dar fim a propria vida, sem sucesso. Os humanos
apenas a monitoraram, sem esbocar nenhuma tentativa de impedi-la.
A mulher s06 foi liberada apds sua situagao ser vazada na midia. Tal
contexto leva Noah a dizer que “A tinica diferenca entre a forma como
eles me trataram e a forma como os alienigenas me trataram durante
meus primeiros anos de cativeiro foi que os chamados seres humanos
sabiam quando estavam me machucando” (Butler, 2020, p. 187). Essa
afirmagao mostra a crueldade pela qual Noah foi exposta. Enquanto
as acoes das Comunidades poderiam nao ter entendimento da dor
que causavam em suas vitimas, os humanos sabiam exatamente como
torturar, ameacar e amedrontar seus reféns.

Ao sair da Bolha do Mojave e retornar para o mundo humano,
por assim dizer, Noah esperava encontrar uma casa. Entretanto, ao
contrario, viu-se novamente diante de tortura, escravidao e dor. A
partir desse momento, apontamos como Noah passa a ser a outra
tanto em relagdo as Comunidades, quanto aos humanos.
Obviamente ela nao € alienigena e, mesmo que posteriormente em
sua vida ela volte a Bolha e passe a trabalhar para as Comunidades,
ela tem uma constitui¢do humana. Ao mesmo tempo, sob o olhar
dos humanos, Noah ¢é vista com distanciamento. Afinal, ela viveu
na Bolha por muitos anos e sua presenca gera curiosidade e cautela.
Com isso, ao pontuar essas diferencas, Noah torna-se o outro, tanto
para as Comunidades, quanto para os humanos.

Reflexdes finais

Conforme procuramos argumentar ao longo deste breve texto,
entendemos a ficgdo cientifica como um importante espago de

112



critica social. A figura do alienigena apresenta-se de maneira
potente para a constitui¢ao de metaforas sobre a presenga do outro.
Através delas, é possivel refletir sobre questdes de identidade e
alteridade, jogando luz a outras perspectivas de mundo. O
estrangeiro, o diferente, traz consigo um exercicio de tolerancia,
nem sempre observado na nossa realidade cotidiana. Ao invés da
aceita¢dao, muitas vezes encontramos o medo e o édio.

“Anistia”, obra de Octavia Butler, demonstra como o medo
emerge a partir da presenca do outro. Ao mesmo tempo, o conto é
ainda mais provocante ao exibir até onde os seres humanos podem
ir com sua crueldade. Nesse sentido, a condi¢ao da mulher torna-
se ainda mais vulneravel, sendo vitima duplamente da submissao
de homens e de Comunidades. Butler trata aqui de colonialismo e
de como lidamos com as diferengas, entendendo essas questoes
como centrais na performance de nossas identidades. Noah ¢ ela
propria o exemplo da desestabilizacdo identitaria. Ao tornar-se
uma figura ambigua, € vista como estrangeira tanto pelos humanos
quanto pelas Comunidades. Em sua existéncia, tornou-se
constantemente a outra.
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MEDO DO LOCUS HORRIBILIS

O que mais amedronta é a ubiquidade dos medos, eles podem vazar
de qualquer canto ou fresta de nossos lares e de nosso planeta.

(Zygmunt Bauman)






ONDE O TEMOR SE ESCONDE:
O espaco como elemento de medo na escrita de Samanta
Schweblin

Rafael Eisinger Guimaraes

Introdugao

Dentre os nomes da novissima geragao de autoras latino-
americanas, um dos que mais tém chamado a aten¢ao é o de
Samanta Schweblin. Nascida em Buenos Aires em 1978, a escritora,
que recebeu bolsas de residéncia literaria no México, Itdlia e China,
reside em Berlim desde 2012. Ja em seu livro de estreia, a coletanea
de contos El niicleo del distiirbio, de 2002, recebeu o Prémio do Fondo
Nacional de las Artes, entregue pelo governo argentino. Seis anos
mais tarde, com Pdjaros en la boca, ganhou em Cuba o Prémio Casa
de las Américas. Com seu primeiro romance, Distancia del rescate,
de 2014, foi agraciada na Espanha com o Prémio Tigre Juan. Ja no
ano seguinte, Samanta publicou Siete casas vacias, sua terceira
coletanea de narrativas curtas, que recebeu o Prémio de Narrativa
Breve Ribera del Duero (Espanha, 2015) e o National Book Award
2022, por sua traducao a lingua inglesa publicada no Estados
Unidos. No ano de 2018 publicou sua segunda narrativa longa,
Kentukis, que recebeu o Prémio Mandarache, concedido
conjuntamente por Espanha, Colombia e Chile em 2020, e o Prémio
IILA - Literatura, outorgado pela Organizacao Internacional Italo-
Latinoamericana a obras literarias produzidas na América Latina e
traduzidas ao italiano. O retorno da escritora aos relatos breves se
deu com EI buen mal, de 2025.

Dentre as demais distin¢gdes recebidas pela autora estdo o
Prémio Nacional Haroldo Conti para Jovens Narradores,
concedido pelo governo da Provincia de Buenos Aires, o Prémio
Internacional de Conto Juan Rulfo, da Radio Franca Internacional,
e o Prémio da Fundacdao Konex da Argentina, por sua trajetdria
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como contista. Soma-se a isso a inclusao de seu nome na lista dos
“Mejores Narradores Jovenes en Espanol”, publicada pela revista
britanica Granta em 2010. Este reconhecimento do mercado
editorial também se evidencia pelo fato de sua obra ter sido
traduzida para dezenas idiomas e publicada em paises como
Alemanha, Franga, Japao, Turquia, Roménia, Polonia e Brasil, além
dos ja mencionados Estados Unidos e Itélia.

No que tange a esfera académica, a escrita da autora argentina
tem despertado interesse de forma igualmente significativa, como se
pode observar nas dezenas de artigos publicados sobre sua obra, em
periodicos nacionais e internacionais.* Nesse conjunto, ganha
destaque o romance Distancia del rescate, objeto de estudo de mais de
vinte e cinco por cento dos trabalhos, a metade deles discutindo a
tematica ecoldgica. O segundo romance da autora, embora com um
numero bastante inferior de trabalhos, também figura como uma de
suas obras mais estudadas. Em relacao aos contos, observa-se a
preponderancia de um interesse pelas questdes do feminino, em
especial a maternidade, e pela presenca dos elementos do insolito,
do gotico e do terror. Por sua vez, afora os estudos sobre o primeiro
romance de Samanta que enfatizam o aspecto ambiental, o elemento
do espaco, até 0 momento, recebeu uma maior aten¢ao apenas no
ensaio “Imaginaciones territoriales, cuerpo y género: dos escenas en
la literatura argentina actual”, escrito por Lucia de Leone e publicado
em 2018 na Revista Estudios filolégicos, da Facultad de Filosofia y
Humanidades de la Universidad Austral de Chile. Neste estudo, a
pesquisadora argentina trata de articular o uso dos corpos e o carater
distopico do espago rural nos contos “Na estepe” e “Conservas”,
ambos publicados em Pissaros na boca (2022).25

2%  Em levantamento feito no Portal de Periddicos da CAPES
(https://www.periodicos.capes.gov.br/) em 23 de janeiro de 2025, foram
encontrados 40 textos, publicados, desde o ano de 2015, em periédicos com revisao
por pares, que analisavam a producao literdria de Samanta Schweblin, de forma
isolada ou em comparagao com o trabalho de outra escritora ou escritor.

% A partir daqui, passarei a mencionar a edicao publicada no Brasil para me referir
a obra que € objeto deste estudo.
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Tendo em vista o exposto, e diante do quase inexistente
interesse em investigar as relagdes que se estabelecem entre a
ambientagao narrativa e a presenca do terror, tdo emblematica na
literatura produzida por Samanta Schweblin, proponho aqui
analisar de que maneira o espaco pode ser visto como um polo
irradiador do sentimento de medo, tomando como objeto os contos
“Mulheres desesperadas” e “Rumo a alegre civilizagao”,
publicados em Pidssaros na boca. Para tanto, serdao retomadas
algumas reflexdes tedricas acerca da ideia de medo, em especial a
partir das propostas de Zygmunt Bauman (2008), Jean Delumeau
(2009), Jaime Alazraki (1990) e David Roas (2014), bem como a
concepgao de espago e sua figuragao na literatura, tendo por base
as contribuigoes de Pierre Bourdieu (2013), Michel Foucault (2013),
Michel de Certeau (1998), Yi-Fu Tuan (2005) e Mieke Bal (2017),
dentre outros nomes.

Percorrendo algumas reflexdes sobre espaco, lugar e ambientacao
narrativa

No contexto do chamado “giro espacial” — que colocou o
espago no centro das discussdes das ciéncias humanas e sociais, em
detrimento do protagonismo assumido pela questao do tempo
durante a modernidade —, a ambientacao tem, cada vez mais,
ganhado destaque nos estudos literarios. Essa intima relagao entre
espago e narrativa pode ser resumida, por exemplo, na concep¢ao
de Michel de Certeau de que os relatos sempre sao “uma pratica do
espago” (Certeau, 1998, p. 200). A relevancia do elemento espacial
no contexto da obra literaria é também sinalizada pela tedrica
holandesa Mieke Bal, ao afirmar, em seus estudos sobre
narratologia, que as descri¢des de paisagens, cendrios e ambientes
“ajudam o mundo imaginado da fdbula a se tornar visivel e
concreto”? (Bal, 2017, p. 26, tradugao minha). Portanto, assim como
ocorre com a literatura dita realista — desde os romances

2 help the imagined world of the fabula become visible and concrete.
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naturalistas do século XIX até o que Karl Erik Schellhammer (2009)
chama de “hiper-realismo”, passando pelo Romance de 30, dentre
outras manifestagoes —, 0 espago assume também um papel central
nas obras tidas como “ndo-realistas”, se temos em conta a
importancia do tropo espaco sideral em diversos textos de ficcao
cientifica ou da ideia de locus horribilis nas narrativas goticas, s
para citar dois casos. Nessa dire¢ao, apropriando-me das palavras
de David Roas, o que se verifica € que as narrativas insolitas tomam
por base a realidade conhecida e constroem a ambientacao da
trama a partir de “férmulas utilizadas em todo texto realista para
dar verossimilhanca a histéria narrada, para afirmar a
referencialidade do texto: [...] ambientar a histéria em lugares reais,
descrever minuciosamente objetos, personagens e espagos, inserir
alusoOes a realidade pragmatica etc.” (Roas, 2014, p. 54).

Tanto no caso da literatura realista, quanto no fantastico e nas
demais produgoes “nao-realistas”, se entendemos tais textos nao
como representa¢ao pura e simples do real, mas como um espago
de problematizagao das relagdes que seres humanos social e
culturalmente marcados estabelecem entre si, bem como da
dindmica que se constrdi entre eles e o entorno, torna-se
fundamental langar luzes sobre a concepgao de espago presente na
produgao de escritoras e escritores e de que forma este elemento da
narrativa impacta no sentido da obra. Na esteira desse raciocinio,
filiando-me ao pensamento de Mieke Bal (2017, p. 124-125), parece
importante sublinhar que a constituicdo do espago da histéria é
indissocidvel do ponto de vista desde o qual esse espago é
experienciado pelos personagens, impactando, por conseguinte, as
agoes que estes desempenham ao longo da trama.

Retomando as palavras de Pierre Bourdieu, é possivel dizer
que, também no caso da literatura, o espago “é socialmente
marcado e construido [...], uma construcao social e uma projegao
do espago social, uma estrutura social em estado objetivado [...], a
objetivacdo e a naturalizagao de relagbes sociais passadas e
presentes” (Bourdieu, 2013, p. 136). Tais relagdes, conforme bem
lembra o autor, sdo inevitavelmente hierarquizadas e, dessa forma,
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0 espago apresenta-se a partir de oposi¢des e tensionamentos de
classe, mas também étnicos e de género, dentre outros. Levando em
consideracao essa relagdo entre sujeito e ambiente, o tedrico francés
discute o processo de apropriagao social do espaco fisico, a partir
do qual o individuo e, no caso desse estudo, o personagem “se
caracteriza pelo lugar em que estd situado de maneira mais ou
menos permanente” (Bourdieu, 2013, p. 133). Em outras palavras,
0 espago apropriado acaba “funcionando como uma espécie de
metafora espontanea do espago social” (Bourdieu, 2013, p. 134). Na
mesma direcao vai a concepcao de Mieke Bal no que concerne a
ambientacao da narrativa, uma vez que, segundo ela, o “espaco
onde vive uma pessoa estd ligado ao seu carater, ao seu modo de
vida e as suas possibilidades”? (Bal, 2017, p. 130, tradugao minha).

Neste contexto, podemos pensar em ambientagdes narrativas
que constroem um sentimento de acolhida e seguranca a
determinados personagens, mas que figuram como local de
exclusao e opressao a outros. Ou seja, a depender da perspectiva a
partir da qual ela se estrutura, a figuragao espacial pode nao apenas
carregar um mesmo espago fisico de sentidos opostos, como
também produzir efeitos de pertencimento ou ndo pertencimento,
a partir da diferenciacdo simbolica entre o espago do “eu”, da
comunidade, do familiar, onde estamos e/ou queremos estar, e o
espaco do “outro”, do estrangeiro, do estranho, onde nao estamos
e/ou nao queremos estar.

Somado a isso, recuperando a proposta de Michel Foucault, é
possivel elencar ainda uma terceira categoria, as “heterotopias”,
lugares que ndo constituem um processo de identificagdo com o
sujeito — ao menos nao de forma imediata — e que, nas palavras do
pensador francés, “sao espécies de contra-alocagoes, |[...] espécies
de lugares que estdo fora de todos os lugares, embora sejam
efetivamente localizdveis” (Foucault, 2013, p. 115-116). Ao
ponderar sobre este conceito, o fildsofo afirma que as heterotopias

27 A person’s living space is connected to his character, his way of life, and his
possibilities.
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podem ser divididas em dois grupos bastante abrangentes: as
“heterotopias de crise” e as “heterotopias de desvio”. As primeiras,
como ja indica sua designagao, correspondem a “lugares
privilegiados, ou sagrados, ou proibidos, reservados aos
individuos que, em relacdo a sociedade e ao meio humano no
interior do qual vivem, se encontram em estado de crise” (Foucault,
2013, p. 116), ao passo que o segundo grupo refere-se aos espagos
onde estao “os individuos cujo comportamento € desviante em
relacdo a média, ou a norma exigida” (Foucault, 2013, p. 117).

Seja no caso dos espacos apropriados de que trata Bourdieu —
compreendidos aqui como elementos que constituem um
sentimento de pertencimento, um espago de alocagdo tanto para o
“eu” quanto para o “outro” -, seja no que tange aos “nao lugares”
discutidos por Foucault, o sentido que se depreende do cendrio onde
se passa a trama € algo indissocidvel da relagao que este estabelece
com 0s personagens, a qual construida a partir de uma perspectiva
narrativa especifica. Em outros termos, retomando a ja mencionada
premissa de Michel de Certeau, se consideramos as narrativas como
“feituras de espago” (Certeau, 1998, p. 207), cumpre pensar a partir
de que estratégias a apresentagdo do ambiente e a construgao da
narrativa se implicam mutuamente. Ao refletir sobre o tema, o
tedrico francés propde duas defini¢des que se distinguem entre si
justamente em funcao da maneira como os sujeitos se relacionam
com o ambiente onde estao. Assim, por um lado, a ideia de “lugar”
refere-se a uma “ordem (seja qual for) segundo a qual se distribuem
elementos nas relagoes de coexisténcia” (Certeau, 1998, p. 201). Neste
caso, segundo o autor, a percepgao do entorno elabora uma espécie
de mapa ou quadro no qual se visualizam as posi¢oes estabilizadas
dos objetos de maneira, a0 mesmo tempo, instantanea, redutora e
totalizante. Trata-se, em suma, de um processo de ordenagao e
identificacdo do ambiente. J4 o termo “espago”, para Certeau, remete
a um processo dinamico, um “efeito produzido pelas operacoes que
o orientam, o circunstanciam, o temporalizam e o levam a funcionar
em unidade polivalente de programas conflituais ou de
proximidades contratuais” (Certeau, 1998, p. 202). Aqui o que se tem
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¢ a construcao de um percurso, de um itinerario que, a partir de
marcas narrativas de movimentagao (tais como direcao, velocidade
e tempo), apresenta e delimita o ambiente com as agdes dos
personagens.

No que tange a narrativa literaria de forma mais especifica,
cumpre observar que as ponderagdes de Mieke Bal, embora nao
explicitamente, acabam por aproximar-se bastante das concepgoes
de Michel de Certeau. Para a tedrica holandesa (Bal, 2017, p. 28-29),
o olhar, a fala e a acdo constituem os trés modos de agenciamento
narrativo, sendo o primeiro deles o mais eficaz e ao mesmo tempo
menos perceptivel, ao passo que, no caso do terceiro, o
desenvolvimento do enredo se dd a partir dos elementos do
ambiente. Em larga medida, a percep¢ao da autora de que a relagao
entre personagem e espago configura o impulso principal para o
andamento da trama faz ecoar as ideias de Michel de Certeau,
invertendo os termos da sua proposicao ao permitir pensar que, da
mesma forma que relatos constroem espagos, estes também, por
sua vez, elaboram narrativas.

A exemplo do tedrico francés, Mieke Bal também classifica de
duas formas os processos de interacao entre personagem e espaco.
Por um lado, se pode pensar no espago como “local de agao” (place
of action), quando “uma apresentacao mais ou menos detalhada
resultardA em uma imagem daquele espaco”?® (Bal, 2017, p. 127,
tradugao minha). Por outro, o ambiente pode figurar como “lugar de
atuacgao” (acting place) e, nesse caso, “torna-se ele proprio um objeto
de apresentacao [...] e a fdbula fica subordinada a apresentagao do
espago”? (Bal, 2017, p. 127, tradugao minha). Tendo em mente essas
categorias, se pode facilmente, creio eu, estabelecer um paralelo
entre o primeiro conceito e a ideia de “lugar” de Michel de Certeau,
ao passo que o termo “lugar de atuacdo”, em muitos aspectos,
remete a concepgao de “espago” do autor francés. Nesse sentido, é

28 q more or less detailed presentation will lead to a picture of that space.
2 it becomes an object of presentation itself [...] and the fabula becomes subordinate to
the presentation of space.
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possivel aproximar a forma como o tedrico compreende o lugar,
constituindo-se como um quadro ordenado e estavel, da ideia de
“um quadro fixo, tematizado ou nao, dentro do qual os eventos
acontecem” (Bal, 2017, p. 127, traducao minha), ao passo que a
visao de um “espago que funciona dinamicamente [...] que permite
a movimentagao dos personagens [...] e, portanto, precisam de um
caminho”® (Bal, 2017, p. 127, tradugao minha) pode ser relacionada,
sem muito esfor¢o, a percepgao que Michel de Certeau tem do
conceito de espago como percurso.

Tendo em mente tais questdes, proponho, nas paginas que
seguem, uma leitura interpretativa de dois textos de Samanta
Schweblin, buscando destacar e analisar as relagdes que se
estabelecem entre a forma como a ambientacdo narrativa é
construida e a maneira como se produz o sentimento de medo nos
personagens que protagonizam essas tramas.

Espacos de medo, lugares de angustia: uma analise dos contos
“Mulheres desesperadas” e “Rumo a alegre civiliza¢ao”

Quando nos detemos nos 18 contos que compdem a coletanea
Pdssaros na boca, se observa de imediato que, como ressalta David
Roas (2014) em relacdo as narrativas fantdsticas produzidas na
contemporaneidade, nestas o insolito irrompe em um contexto de
aparente normalidade, manifestando-se em espagos reais e
verossimeis, tais como um bar na beira de estrada (“Irman”), as
ruas desertas da cidade de Buenos Aires (“Matar um cao”), uma
casa simples em um vilarejo afastado da cidade (“O cavador”) ou a
residéncia de uma familia de classe média (“Passaros na boca”),
além dos ambientes onde transcorrem as narrativas “Mulheres
desesperadas” e “Rumo a alegre civiliza¢gao”, que me interessam de
forma mais especifica neste trabalho. Muito embora, a exemplo do

%0 q fixed frame, thematized or not, within which the events take place.
3t dynamically functioning space [...] that allows for the movement of characters [...]
and therefore need a path.
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que também afirma Jaime Alazraki (1990), a literatura do insoélito
das ultimas décadas se caracterize por um sentimento de
perplexidade ou inquietude em vez de terror stricto sensu, os contos
de Schweblin, em especial os que me proponho analisar, acabam
por produzir uma sensagao de medo que provém, como pretendo
ressaltar, sobretudo da forma como o espago é experienciado pelos
personagens.

No caso de “Mulheres desesperadas”, temos, como cendrio
para o desenvolvimento da trama, as imediagdes de um banheiro
ptiblico feminino em um descampado a beira de uma estrada. E
nesse local que Felicidad ¢ deixada pelo marido logo apds a
cerimOnia de casamento e onde, juntamente com Nené, uma
mulher que fora abandonada ali ha quarenta anos, é alvo das
ameagas de intimeras vozes de mulheres que as atacam
verbalmente desde a escuridao. J4 em “Rumo a alegre civilizacao”,
a estdria se passa em uma estagao de trem no meio do campo, onde
Gruner tenta, em vao, comprar uma passagem para retornar a
capital. Embora se mostrem bastante distintos entre si, os dois
contos coincidem em apresentar um dos loci horribiles que Julio
Franca e Marina Sena (2020) identificam como recorrentes nas
produgodes literarias contemporaneas voltadas para o tema.® Trata-
se do espago rural visto como a antitese da modernidade e da
ordem civilizatdria dos centros urbanos.

Nao obstante essa aproximagdo inicial, as narrativas em
questdo se distanciam no que tange a outro elemento intimamente
associado ao que, apropriando-me da denominagao de Yi-Fu Tuan
(2005), se poderia chamar de “paisagens do medo”, a saber, a
escuridao. Como destaca o pensador sino-americano, espagos
escuros causam temor nos seres humanos desde a infancia, em
parte porque a crianga, nos primeiros anos de vida, necessita da

%2 Muito embora estejam tratando da tradigao gotica na literatura brasileira, os
tropos da natureza hostil e sombria, como as densas e escuras florestas, das
cidades indspitas ou desertas e das mansdes labirinticas e claustrofébicas sao
iconicos das narrativas goticas e de terror ainda hoje.
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seguranga de um ambiente conhecido para sentir-se protegida e
cuidada, e a

escuriddo produz uma sensagao de isolamento e de desorientacao. Com a falta
de detalhes visuais nitidos e a habilidade de movimentar-se diminuida, a
mente esta livre para fazer aparecer por magica imagens, inclusive de
assaltantes e monstros, com o mais leve indicio perceptivel (Tuan, 2005, p. 25).

Em direcdo semelhante vai o pensamento de Zygmunt
Bauman, ao assinalar, retomando as reflexdes do historiador
francés Lucien Febvre, que a “escuridao nao constitui a causa do
perigo, mas é o habitat natural da incerteza - e, portanto, do medo”
(Bauman, 2008, p. 8). Similar € o entendimento de Jean Delumeau
(2009), que distingue dois tipos de reagao da sociedade diante das
trevas: o “medo na escuridao” e o “medo da escuridao”. A primeira
situagao € o que verifica em “Mulheres desesperadas”, a partir da
reacao das personagens femininas diante dos gritos e lamentos
vindos do breu a beira da estrada:

Em busca de compreensao, a velha olha para Felicidad, que assim como
Nené se levantou e estuda com angustia a escuriddao do descampado.
“Mostra a cara, vem”, as vozes das mulheres estdo cada vez mais perto.
Felicidad e Nené se entreolham. Sentem sob os pés o tremor do terreno por
onde avangam centenas de mulheres desesperadas.

“O que esta acontecendo?”, diz a velha. “O que sao essas vozes, o que
querem?” Agacha-se, pega a certidao e, assim como Felicidad e Nené, volta
para a estrada sem se virar, sem perder de vista a massa negra da escuridao
do descampado que cada vez mais parece se aproximar delas (Schweblin,
2022, p. 22).

Como se nota no excerto, o comportamento das trés mulheres
se assemelha a aquele medo que, segundo Delumeau,
“experimentavam os primeiros homens [sic] quando a noite se
encontravam expostos aos ataques dos animais ferozes sem poder
adivinhar sua aproximacado nas trevas” (Delumeau, 2009, p. 141).
Esse temor é algo justificivel, uma vez que as vozes, além de
atacarem verbalmente, se tornam uma ameaga concreta a
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integridade fisica das personagens, como se vé mais adiante na
narrativa:

O murmurio avanga sobre elas. Nao as veem, porém sabem que as mulheres
estao ali, a poucos metros. Felicidad grita. Alguma coisa parecida com maos,
ela pensa, roga suas pernas, o pescogo, a ponta dos dedos. Felicidad grita e
nao entende as ordens de Nené, que se afastou e lhe sinaliza para agarrar a
velha e correr. O carro para na frente do banheiro. Nené vira para Felicidad
e a manda avangar, arrastando a velha. Porém é a velha que reage e arrasta
Felicidad em direcdo a Nené, que espera que a mulher des¢a para entao
sentar e obrigar o homem a dirigir.

“Elas nao me deixam”, grita Felicidad. “Nao me deixam”, enquanto espanta
desesperada as tiltimas maos que a seguram.

A velha a empurra. Deixou cair outra vez a certiddo de casamento e agora
puxa Felicidad com todas as suas forgas porque nada mais importa, pensa,
nem a certiddo, nem a renda, nem o pouco amor que acreditou ter
conseguido (Schweblin, 2022, p. 27).

Conforme nos lembra o historiador francés, os dois tipos de
medo relacionados as trevas, embora distintos, estao intimamente
ligados, tendo em vista o fato de que “os “perigos objetivos’ da noite
tenham levado a humanidade, por acimulo ao longo das eras, a
povoa-la de ‘perigos subjetivos’ é mais do que provavel”
(Delumeau, 2009, p. 142). Assim, em “Mulheres desesperadas”, o
cendrio ermo e escuro ja instaura de imediato certa angustia, um
medo da escuridao em si, resultante da pressuposicao de que algum
perigo oculto na escuridao venha atacar as mulheres a qualquer
momento, o que de fato ocorre. Ja em “Rumo a alegre civilizagao”
temos algo distinto, pois o clima de tensao do conto nao decorre de
uma ameaga “objetiva” que esteja oculta no breu da noite, como se
pode observar no seguinte trecho:

A noite cobre o céu e a distancia, sobre a linha negra onde se perdem os
trilhos da estagdo, uma luz amarela anuncia a proximidade do tltimo trem
da tarde. Gruner se levanta. O jornal cai de sua mao como uma arma que ja
nao tem utilidade. Adivinha najanelinha da bilheteria um sorriso que, oculto
por tras das grades, é dirigido exclusivamente a ele. [...].

Contudo, ao chegar a janelinha, quando as luzes do trem prolongam as sombras
e a buzina se torna forte e incobmoda, Gruner descobre que por tras das
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grades nao tem ninguém, s6 um banco alto e uma mesa abarrotada de cartas
registradas sem selar, futuras passagens para destinos variados (Schweblin,
2022, p. 66, grifo meu).

Segundo Jean Delumeau, em funcao de limita¢des proprias do
corpo humano, a noite nos sentimos mais desamparados em
comparagao a outros animais que possuem uma visdao melhor
desenvolvida para ambientes escuros. Além disso, reforga o autor,
com nossa atividade imaginativa mais liberada, a escuridao
possibilita que qualquer pessoa confunda “mais facilmente do que
durante o dia o real e a ficcao e corre o risco de desorientar-se fora
dos caminhos seguros” (Delumeau, 2009, p. 142). E é justamente
esse sentimento de desorientacdo e incerteza, provocado pelos
ambientes noturnos, que acomete o protagonista do conto de
Samanta Schweblin, fazendo-o imaginar, ou melhor, “adivinhar”
na escuridao, algo que, assim que a incidéncia da luz possibilita
uma visao mais precisa, ele percebe nao estar 1a.

Esse contraste quanto aos tipos de sentimento e reacao,
verificado entre “Mulheres desesperadas” e “Rumo a alegre
civilizagdo”, corresponde, em larga medida, a distin¢do apontada
por Delumeau entre os conceitos de medo e angustia. Assim, no
primeiro conto, a acdo das personagens é provocada por um medo
no sentido estrito do termo, ou seja, “pela tomada de consciéncia de
um perigo presente e urgente que ameaga, cremos nos, nossa
conservagao” (Delumeau, 2009, p. 30). Na segunda narrativa, por sua
vez, mais do que um temor, os personagens experimentam uma
inquietacdo e uma ansiedade, proprias, na visao do historiador
francés, de um sentimento de angustia. Nesse sentido, Gruner e seus
companheiros sofrem a ameaca “de um perigo tanto mais temivel
quanto menos claramente identificado” (Delumeau, 2009, p. 33).
Nao se trata, de forma alguma, de uma auséncia de temor ou de um
sentimento que é mero fruto de sua imaginacao. Pelo contrario, os
quatro homens de fato se encontram impedidos de sair da estagao,
sem qualquer vislumbre de possibilidade de retornarem para suas
casas. No entanto, a maneira como Pe e Fi os tratam, transformando
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a estagao em uma espécie de lar para eles, faz com que este espago
contribua para dissimular o risco que estao correndo:

A noite retine todos no preparo de uma calida ceia familiar; as luzes da casa
se acendem pouco a pouco, e os primeiros aromas do que serd uma grande
refei¢do escapam para o frio através das frestas das portas. Gruner, com a
paciéncia e o orgulho atenuados com o correr do dia, rende-se sem culpa e
se prepara para aceitar o convite, uma porta que se abre e a mulher que,
como na noite anterior, o convida a entrar. Dentro, o murmurio familiar e
um Pe que com palmadas fraternas felicita seus homenzinhos pelo trabalho
enquanto eles, agradecidos por tudo, preparam uma mesa que lembra a
Gruner aquelas intimas festividades natalinas da infancia e, por que nao, a
alegre civiliza¢ao da capital (Schweblin, 2022, p. 69).

Se por um lado, levando em conta as ideias de Jean Delumeau,
€ possivel pensar o medo nas duas narrativas em questdo a partir
de categorias distintas, por outro, tendo em mente as reflexdes de
Zygmunt Bauman, somos levados a compreender que, em ambas,
se observa aquilo que o socidlogo polonés chama de medo de
“segundo grau”, um “medo derivado” que independe da
existéncia de uma ameaga real, objetiva e conhecida. Nesse sentido,
na contemporaneidade, esse “é o nome que damos a nossa incerteza:
nossa ignordncia da ameaga e do que deve ser feito - do que pode e
do que ndo pode - para fazé-la parar ou enfrenta-la, se cessa-la
estiver além do nosso alcance” (Bauman, 2008, p. 8, grifos do autor).
Como busquei demonstrar até aqui, tal “sentimento de ser suscetivel
ao perigo” (Bauman, 2008, p. 9, grifos do autor) constitui a base a
partir da qual as tramas se desenvolvem, seja de forma mais
explicita, revelando a vulnerabilidade das personagens de
“Mulheres desesperadas”, ou mais sutil, gerando um clima de
inseguranca diante o perigo iminente de ndo poder mais voltar para
casa, como em “Rumo a alegre civilizagao”. No entanto, como
também acredito ter explicitado, o sentimento que assola as
personagens e provoca nelas as reagdes que movem ambas as
narrativas ndo pode ser compreendido sem que se olhe, com um
pouco mais de atencdo, para o espago onde ocorrem tais agoes e
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para a interagao que essas mulheres e esses homens estabelecem
com os ambientes em que se encontram.

Retomando as ponderacdes de Mieke Bal (2017), cumpre
observar que, se a configuragao do ambiente esta intimamente
atrelada a perspectiva a partir da qual este é ocupado e vivenciado
pelos personagens, em ambos os contos, a percep¢ao do espago, se
nao como algo aterrorizante ao menos como inseguro e
potencialmente perigoso, se da desde a chegada de Felicidad ao
descampado na beira da estrada e de Gruner a estagao de trem,
como se observa nas primeiras frases dos dois contos
respectivamente:

Ao aparecer na estrada, Felicidad compreende seu destino. Ele ndo a havia
esperado e, como se o passado fosse tangivel, ela acredita ver no horizonte
o fraco reflexo avermelhado das luzes traseiras do automoével. Na escuridao
chapada do descampado s6 ha desilusao e um vestido de noiva.

[...].

“Eles nao voltam”, diz Nené, e Felicidad grita espantada pelo susto, como se
essa mulher que agora a observa fosse um espectro maligno (Schweblin, 2022,
p. 19, grifo meu).

Perdeu sua passagem e por trds das grades brancas da bilheteria lhe
negaram a compra de outra por falta de troco. De um banquinho da estagao,
observa o imenso campo seco que se abre para os dois lados e intui que logo
acontecerd algo terrivel (Schweblin, 2022, p. 66, grifo meu).

Se, como vemos nos trechos supracitados, os indicios de um
risco potencial se apresentam as personagens desde o inicio da
narrativa, é interessante observar que, ao contrario do que ocorre
em “Mulheres desesperadas”, em que a iminéncia do perigo se
intensifica a medida que a trama avanca, em “Rumo a alegre
civilizagdo” a ameaca que os personagens sofrem ¢ mais discreta e,
por consequéncia, o temor € sentido por eles de modo mais sutil.
Em parte, se pode atribuir isso ao fato de que, no primeiro caso,
temos mulheres que estdao sozinhas em uma estrada deserta
durante a noite, ao passo que, no outro conto, temos um
personagem masculino que, mesmo estando sozinho na estagao a
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noite, acaba, provavelmente por sua condigao de género, sentindo
mais raiva do que medo, com se verifica no excerto que segue:

Tudo permanece quieto e em siléncio. Inclusive Gruner, sentado na ponta
de um banco com a noite fresca passando por sua roupa, permanece imével
e respira com tranquilidade. Uma sombra que ele ndo vé se move entre
postes de luz e bancos de praga e se revela como o homem da bilheteria
quando, ja sem sorrir, senta na outra ponta do banco e dispde perto dele uma
tigela com um liquido fumegante. [..] Gruner, a fumaga da tigela lhe
despertando o apetite, foca na resisténcia. Pensa que depois de tudo, de
algum jeito chegara a capital e podera denunciar o ocorrido. [...] Com o
altimo sorvo compreende que, se fosse uma guerra, o miseravel ja contaria
com duas batalhas vencidas. Porque agora, depois da calida saciedade,
segue uma cdlera de dificil conten¢ao que obriga Gruner a cerrar os punhos
enquanto o homem, vitorioso, levanta, pega a tigela vazia e se afasta
(Schweblin, 2022, p. 67).

Se, como estou tentando demonstrar aqui, a intensidade do
medo que sentem as personagens destes contos esta intimamente
relacionada a forma como interagem e experimentam o ambiente
onde estdo, é importante retomar as reflexdes de Mieke Bal (2017)
acerca do agenciamento narrativo. No caso de “Mulheres
desesperadas”, como se pode ver no exemplo a seguir, temos a
predominancia de didlogos e a escassa presenca de descrigdes
detalhadas do ambiente, sendo a apresentacao do espaco atrelada
ao desenvolvimento da ac¢ao:

“Bem, agora escute. Esta ouvindo?” Nené olha em dire¢do ao descampado.
Agora Felicidad faz siléncio de verdade e se concentra.

“Vocé chorou demais, agora tem que esperar que o ouvido se acostume. E...
Ei?”.

Felicidad olha para o descampado e pende um pouco a cabeca. Como os
cachorros, pensa Nené, e espera impaciente que Felicidad por fim
compreenda.

“Choram...”, fala Felicidad, em voz baixa e quase com vergonha.

[..]

Felicidad olha para ela assustada. No descampado, vozes e prantos de
mulheres queixosas repetem os nomes de seus maridos sem cessar.
(Schweblin, 2022, p. 21, grifo meu).
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No transcorrer do conto, é basicamente a partir das a¢oes de
“olhar” e “ouvir” das duas personagens principais que os elementos
do entorno sao apresentados, estratégia essa que, conforme afirma a
teorica holandesa, articula a descricado do ambiente a motivacao
responsavel pelo avan¢o do enredo, configurando aquilo que ela
chama de “lugar de atuagao” (acting place). Na esteira dessa
constatacdo, € possivel afirmar que o cendrio em se desenvolve a
trama corresponde ao que Michel de Certeau (1998) nomeia de
espago, uma vez que, embora as duas mulheres nao facam
propriamente um itinerdrio, € a partir da dinamica de suas agdes que
0 espago é construido na narrativa. Assim sendo, mais do que uma
mera descri¢do, a forma como o descampado se constitui como
elemento narrativo, tdo associado as agdes, contribui
significativamente para a intensidade do temor experimentado por
Nené, Felicidad e as demais esposas abandonadas.

Ja em “Rumo a alegre civilizagao”, o que se verifica ¢ um maior
detalhamento do cendrio, o qual é, muitas vezes, apresentado a partir
de uma pausa no desenvolvimento da agao, tal como se nota a seguir:

O cachorro permanece enrolado, o focinho escondido entre o estbmago e as
patas traseiras, e apesar de Gruner chama-lo varias vezes, ele nao lhe da
atencdo. Ocorre-lhe que o que havia na tigela era a comida do cachorro e fica
preocupado em saber ha quanto tempo o cachorro estd ali. [...].

Uma sombra se move na bilheteria. Gruner se levanta e caminha decidido.
Da grade branca escapam vapores de calefagao impregnados de aromas do
fogdo. O homem sorri com amabilidade e oferece mais caldo (Schweblin,
2022, p. 67-68).

Na mesa ha trés pratos, os trés servidos, e a comida fumegante nao é sopa,
caldo ou comida para caes, mas alguma carne substanciosa banhada num
creme branco aromatico. [...].

O homem e a mulher comem, satisfeitos. Proximo deles esta Gruner, com
seu prato também servido. Sabe que la fora o frio € imido e indspito, e sabe
também que perdeu outra batalha, agora que leva a boca o primeiro bocado
de um saboroso pedaco de frango (Schweblin, 2022, p. 69).
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Nitidamente aqui temos o que Mieke Bal categoriza como
“local de agao” (place of action), uma imagem bastante rica em
detalhes que ¢é elaborada a partir do que ¢ captado pela visao de
Gruner. Consequentemente, tendo em vista a ordem em que a voz
narrativa dispde os objetos e individuos que o compdem, o
ambiente apresenta-se como aquilo que Certeau nomeia de
“lugar”, ou seja, uma espécie de quadro estavel, construido a partir
da distribuicdo organizada de seus elementos. Aqui, em um
movimento oposto ao que se verifica em “Mulheres desesperadas”,
o detalhamento e a ordem da configuragao do espago narrativo,
mais do que um detalhe aparentemente sem relevancia,
contribuem, a meu ver, para que este cumpra um papel
significativo no abrandamento da sensagao de temor manifestada
pelos personagens, uma vez que reduz o grau de incerteza e
incompreensao que, retomando as reflexdes de Bauman (2008, p.
8), sao as bases do medo na contemporaneidade. Em outras
palavras, se a maneira imprecisa e vaga com que se apresenta o
descampado é determinante para potencializar o sentimento de
pavor das personagens de “Mulheres desesperadas”, o nivel de
detalhamento das descricdes de “Rumo a alegre civilizagao”
parecer tornar o ambiente menos desconhecido e, por extensao,
menos temivel.

Para além dessa questdo, a aparente auséncia de medo de
Gruner pode ser relacionada também a outro aspecto, qual seja, o
sentimento de familiaridade que o espago vai gradativamente
adquirindo. Isso porque o jd mencionado acolhimento afetuoso por
parte de Pe e Fi, nao apenas atenua a raiva do protagonista do
conto, como também faz com que ele, por vezes, se identifique com
aquele espaco do qual quer fugir, em especial nos momentos
compartilhados a mesa, que remetem aos “jantares tipicos da alegre
civilizagao da capital” (Schweblin, 2022, p. 68). O efeito de projecao
e espelhamento da personagem no ambiente, ja sublinhado nas
reflexdes de Pierre Bourdieu (2013) e Mieke Bal (2017), ganha,
porém, uma maior complexidade nesta narrativa, tendo em vista
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que acaba por ressaltar o insdlito e o ameagador da situagao,
fazendo Gruner

pouco a pouco, considerar a alegria do trabalho como uma falsa alegria.
Suspeitar de tudo aquilo, do ingénuo agradecimento de Cho, da viva
hospitalidade de Gong e da constante atitude servigal de Gill, e neles intuir
as a¢des de um plano secreto contrario ao amor que Pe e Fi lhes professam
(Schweblin, 2022, p. 72).

A partir de uma perspectiva diametralmente oposta, em
“Mulheres desesperadas” nao se verifica tal ambiguidade em
relagdo ao espago, o que, ao reforgar a tensdao decorrente da
absoluta falta de identificacao de Nené e Felicidad com o ambiente
onde estao, resulta em uma ampliagao do perigo corporificado nas
vozes femininas que “vivem” na escuriddao do descampado e que,
pode-se dizer, tomam aquelas personagens como inimigas.

Neste sentido, me parece plausivel compreender que, em
“Mulheres desesperadas”, diferentemente do que ocorre em
“Rumo a alegre civilizacao”, para além da escuridao, o temor que
sentem as personagens se deve também ao fato de os ataques
partirem justamente de quem menos se espera, ou seja, de outras
mulheres, também rejeitadas por seus maridos, a comegar por
Nené, a primeira com quem Felicidad conversa:

Felicidad deixa de seguir o percurso do cigarro. Quando mais precisa de
apoio fraterno, quando somente outra mulher poderia entender o que ela
sente perto de um banheiro de damas, na estrada, depois de ter sido
abandonada por seu recém-esposo, so lhe resta essa mulher arrogante que
antes lhe falava e agora lhe grita (Schweblin, 2022, p. 67).

Felicidad olha para Nené e compreende como a tristeza daquela mulher é
maior se comparada a sua.

[...].

“Deixem essa mulher em paz!”, diz Felicidad. Aproxima-se de Nené e a
abraga como se abraga a uma menina.

“Ai... Que medo”, diz uma das vozes. “Entdo agora vocé tem uma
coleguinha...”

[.]
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“Calem-se!”, diz Nené, e ao fazé-lo se agarra aos bragos de Felicidad, como
se precisasse de mais forca que a sua propria para enfrentar aquelas
mulheres. (Schweblin, 2022, p. 70).

Recuperando as ideias de Zygmunt Bauman (2008), é possivel
notar que, neste conto de Samanta Schweblin, sobressai um aspecto
que, para o pensador polonés, € um dos tragos mais emblematicos
do medo na contemporaneidade: a impossibilidade de se confiar nas
relagdes interpessoais como fonte de seguranga e acolhimento.
Curiosamente, € justamente a partir do momento em que Felicidad
se solidariza com o sofrimento da mulher que até poucos instantes
nao se mostrava reciproca em termos de empatia que ambas nao
apenas passam a se apoiar mutuamente como acolhem a terceira
mulher que é abandonada na estrada e a levam consigo em sua fuga.

Nené espera ansiosa que a porta se abra, que a mulher desca. Ela sabe, pensa
Nené, sabe e nao desce. Quem desce, porém, é ele. [...] Nené subiu no carro.
Abre a porta de tras, pela qual agora sobem Felicidad e a velha, e a0 mesmo
tempo segura a mulher que a olha com espanto e tenta se safar.

[...]

“Arranque!”, grita a mulher.

A velha aplaude nervosa, fala da-lhe, mulher, e aperta firme a mao de
Felicidad, que olha com espanto para o homem que se aproxima. Com duas
rodas fora da estrada, o automovel patina na lama. Nené gira o volante sem
controle e por um momento os faréis do carro iluminam o descampado. Mas
0 que se vé entdo nao é exatamente o descampado: a luz do carro se perde
na imensidao da noite, porém é suficiente para destacar na escuridao a
massa descomunal de centenas e centenas de mulheres que correm em
direcdo ao carro, ou melhor, em diregdo ao homem, que entre o carro e a
multidao aguarda imoével como se espera a morte.

Um pisdo da mulher no pé de Nené aciona o acelerador e, com a imagem
das mulheres ja em cima do homem, Nené consegue devolver o carro a
estrada. O motor abafa os gritos e as provocagdes e logo tudo é siléncio e
escuridao.

A mulher se acomoda em seu assento.

“Jamais gostei dele”, diz a mulher. “Quando desceu pensei em pegar o volante
e deixa-lo na estrada, mas ndo sei, o instinto materno...” (Schweblin, 2022, p. 28).

Uma vez mais, o que se verifica em “Rumo a alegre
civilizagdo” é algo distinto, ja que, nesta narrativa, Gruner nao
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demonstra, ao menos inicialmente, que o fato de nao contar com o
apoio de ninguém seja algo que agrave o sentimento de temor. Pelo
contrario, a acolhida calorosa por parte de Fi e Pe faz com que se
crie uma relagdo prazerosa, quase familiar, entre todos. E ¢é
justamente desse convivio imposto aos quatro homens que nasce a
unido entre eles para arquitetarem um plano de fuga da estagao,
como se nota no seguinte trecho:

Em um longo siléncio as conclusdes de todos parecem se encontrar e
formular um plano que, ainda nao definido, os une agora num recente
porém sincero sentimento de irmandade. [...] E desse modo que a noite,
quando renasce o euférico amor familiar, Gruner compreende que tudo é e
sempre foi parte de uma farsa que comegou muitos anos antes de sua
chegada. [...].

O encontro acontece nos banheiros publicos, junto a bilheteria. Gill, eficiente,
tapou com papeldo as janelas quebradas para vedar o frio e conseguiu velas
e comida. Acesas as primeiras e apresentada a segunda, tudo se estende
sobre uma toalha ordenadamente esticada no piso no centro do banheiro.
[...]. Gruner se surpreende ao descobrir nos rostos infantis dos companheiros
uma expressao que até entao lhe era desconhecida, mescla de angustia e
receio. Devem estar aqui ha meses, talvez anos, talvez suspeitem que ja
perderam tudo na capital. Mulher, filhos, trabalho, lar, essas coisas que
poderiam ter antes de encalhar numa estagao como esta. Os olhos de Gill se
umedecem e logo caem algumas lagrimas sobre a toalha. Cho lhe d4 umas
palmadinhas nas costas e apoia a cabega do outro em seu ombro. Entao Gong
olha para Gruner; sabem que Gill e Cho sao frageis, que estdo esgotados e
que ja ndo creem na possibilidade de escapar, contam sé com o penoso
consolo de mais dias no campo. Gong e Gruner, que sao fortes, terdo de lutar
pelos quatro. Um plano implacavel, pensa Gruner, e no olhar de Gong
descobre um camarada que acompanha com atengdo todos os seus
pensamentos (Schweblin, 2022, p. 73).

Se, retomando as observagoes de Bauman (2008), é possivel
afirmar que a fragilidade das relagdes interpessoais contribui para
o sentimento de inseguranca na contemporaneidade, temos, tanto
em “Mulheres desesperadas” quanto em “Rumo a alegre
civilizagdo”, uma espécie de rea¢do a isso, na medida em que as
personagens, diante de um cendrio atemorizante, em maior ou
menor grau, encontram, na uniao e no apoio mutuo, com os mais
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fortes emocionalmente dando suporte aos mais fracos, uma forma
de vencer o medo e escapar do espago que causa terror.

Consideragoes finais

Muito embora nado tenha recebido tanta atengao por parte da
critica académica, o espago configura um elemento crucial para a
producao de sentido na obra de Samanta Schweblin, sobretudo, se
levarmos em conta as narrativas “Mulheres desesperadas” e
“Rumo a alegre civilizacao”, objetos de analise deste trabalho.
Como creio ter demonstrado, os ambientes onde transcorrem as
duas tramas cumprem um papel relevante como polo irradiador do
medo que, com gradagdes distintas, acomete os protagonistas das
narrativas em questao.

De imediato, duas caracteristicas partilhadas pelos textos que
compdem o corpus deste estudo — a saber, o fato de elas
apresentarem, como cendrio, locais ermos e distantes de espacos
urbanos mais movimentados e, além disso, terem a escuriddao como
um elemento preponderante, em especial no caso de “Mulheres
desesperadas” — ja colocam em relevo essa associa¢do entre cendrio
e sentimento de temor. Nesse sentido, se, no caso da primeira
narrativa, temos a manifestacdo daquilo que se pode chamar de
medo na escuridao, no qual as trevas ocultam o perigo que acaba por
atacar as personagens femininas, em “Rumo a alegre civilizagao” os
personagens masculinos, em especial Gruner, demonstram ter um
medo da escuriddo, quando, em fungao das limitagdes prdprias dos
seres humanos, os ambientes com pouca ou nenhuma luminosidade
trazem inseguranca e incerteza, que, embora com menor intensidade
na comparagao com “Mulheres desesperadas”, produzem uma
angustia e uma inquietagao inegaveis.

Mais do que um aspecto tematico, relacionado apenas ao
enredo, € possivel observar que a maneira como a narrativa é
construida pelas vozes heterodiegéticas dos dois contos é
determinante para esta distingao entre a temeridade objetiva do
que esta na escuridao, em “Mulheres desesperadas”, e a angustia
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“imprecisa” ocasionada por um medo da escuridao em si mesma,
como ocorre em “Rumo a alegre civilizagdo”. Em outras palavras,
se neste o nivel de detalhamento da descri¢ao faz do cenario um
“lugar”, nos termos de Certeau, estatico, organizado e, em larga
medida, familiar a Gruner e seus companheiros, para Felicidad e
Nené, o descampado onde estdo se apresenta de maneira imprecisa
e vaga, figurando como um espago que se constroi a partir das
agoes das protagonistas, o que é determinante para potencializar o
sentimento de pavor que elas tém.

Nesse sentido, embora ambientes escuros e distantes da
movimentagao intensa dos grandes centros urbanos sejam bastante
recorrentes nas narrativas de Samanta Schweblin, no caso
especifico dos contos analisados aqui, para além da oposi¢ao a ideia
de civilizagdo, materializada nas modernas e populosas cidades, o
que temos € configuracao desses espagos — a beira da estrada, em
“Mulheres desesperadas”, e a estacao de trem, em “Rumo a alegre
civilizagdo” — como “nado lugares”, como heterotopias, cuja
impossibilidade ou recusa das personagens em sentirem-se
pertencentes a eles pode ser compreendida, em larga medida, como
a razao mais profunda do sentimento de temor que acomete, em
maior ou menor escala, as figuras que protagonizam ambas
narrativas. Em suma, creio que é possivel afirmar que, ao fim e ao
cabo, o que Felicidad e Nené, assim como Gruner e seus
companheiros temem € menos os perigos que habitam o espago
onde estdo, mas o risco que tornarem-se parte daquele espaco para
o resto de suas vidas.
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MEDO DO/ NO ESCURO

Vocé estd andando quando o celular desliga. Ndo!, vocé grita e
amaldicoa o dia em que comprou aquele modelo cuja bateria ndo
dura quase nada. Na escuriddo, vocé sente algo rocando seu
tornozelo. Um rato, ou algo pior, algo que vocé nunca saberd.
Vocé sente nojo. Por que estd acontecendo isso comigo?, vocé
pensa e sente a cabeca cheia de medo, um medo duro e gelado.
Vocé comega a chorar baixinho, impotente, sozinha, cega. Sem luz
ndo dd para avangar, sem luz ndo dd para confiar em nada.

(Agustina Bazterrica)






O MEDO NO E DO ESCURO NO CONTO “AS SOLITARIAS”,
DE AGUSTINA BAZTERRICA

Cristina Loff Knapp
Daiane Bernardi

Consideragoes iniciais

O medo é um sentimento que acompanha o ser humano desde
os primordios da sua existéncia. Primitivamente o medo estava
relacionado a sobrevivéncia em um mundo em que a luta pela vida
era constante. Pode ser entendido como uma forma de resposta do
organismo a uma ameaga iminente. Nosso corpo reage com a
respiragao ofegante, a ansiedade, o pavor e o medo propriamente
dito a uma situagao inusitada. De acordo com Nestarez, “Arrepios,
tremores, coragao acelerado: quando sentimos medo, o corpo nao
nos deixa mentir” (Nestarez, 2024, p. 65).

As emocoes relacionadas ao medo sdo bastante dolorosas,
todavia, quando nao sao sentidas realmente, ou seja, estao
representadas na literatura, sdo o que chamamos de emogoes
estéticas, intrigando o homem. Os estudos literarios refletem sobre
isso e estudam as manifestagdes do medo estético a partir do efeito
catartico, o sublime, o grotesco, o horror para mencionar
Aristoteles, que exp0s tudo isso em sua Poética.

Dessa forma, salientamos que o objetivo deste capitulo ¢
analisar o conto “As solitarias”, presente na obra Dezenove garras e
um pdssaro preto (2023), de Agustina Bazterrica, a fim de
compreender as transformagdes do género horror na literatura
latino-americana contemporanea. Para tanto, faremos um percurso
pelas teorias do insoélito, mais especificamente pela construgao do
sentimento de medo a partir da caracterizacao do locus horribilis e
da personagem monstruosa, elementos esses basilares do conto de
horror classico. A seguir, nossa intengao ¢ discutir como os
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elementos do horror classico ganham uma nova roupagem nas
versoes contemporaneas, para enfatizar a violéncia contra o sujeito
feminino. Vale frisar que Agustina Maria Bazterrica nasceu em
Buenos Aires, em 1974. E formada em Artes pela Universidad de
Buenos Aires (UBA). Em 2013, publicou o romance Matar a la nifia
e, em 2016, o volume de contos Antes del encuentro feroz, reeditado
como Diecinueve Garras y un pdjaro oscuro, em 2020. Sua obra
Saboroso Caddver ganhou o Prémio Clarin Novela, de 2017, e o Ladies
of Horror Fiction Award como melhor romance de 2020. Bazterrica é
organizadora e curadora cultural, trabalhando com Pamela Terlizzi
Prina no Ciclo de Arte “Siga al Conejo Blanco” e coordena oficinas
de leitura com Agustina Caride, projeto que retine escritores para
leitura e debate de obras artisticas e literarias. Assim, no
subcapitulo a seguir vamos conhecer um pouco mais sobre a
teorizagao do sentimento de medo.

O medo do/no escuro

Os primeiros instintos e emog¢des do homem foram resultados
da sua resposta ao ambiente em que se encontrava, ou seja, suas
reacgOes a frente das adversidades, por isso, “a mais forte e mais
antiga emoc¢ao da humanidade é o medo, e a mais forte e mais
antiga forma de medo é o medo do desconhecido” (Lovecraft, 2020,
p. 10). Quando estamos diante do desconhecido, ele também se
torna imprevisivel, gerando um potente efeito de pavor e medo,
principalmente se pensarmos em nossos antepassados primitivos
que viviam em outras épocas e ideologias do mundo, sem auxilio
da tecnologia e avangos sociais hoje presentes. Havia poder tinico
por parte da Igreja Catolica, detentora de conhecimento social e
cientifico e ainda a liberdade, que inundava a populacdo com
supersti¢oes, deixando adultos, criangas e idosos em estado afetivo
suscitado pela consciéncia do perigo e impoténcia para enxergar
outros horizontes.

Aliada a isso, haviam muitas calamidades de origens
desconhecidas, que coagiram a humanidade visto que ocorriam
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pandemias e epidemias, levando multidoes a doenca e o mais
assustador: a morte. Estamos cercados por ondas de medo, essa
propensao é feita com naturalidade, destacada também pelo fato
de que os sentimentos de incerteza, angustia e medo sao aliados
fortes e intimos, transformando qualquer espaco real desconhecido
em uma realidade de mundo perigoso, com propostas maléficas e
assustadoras recheadas por inevitabilidades. Com esses aspectos
citados, podemos afirmar que temos na memoria recordagoes de
situacOes de dor e ameaca mais salientes comparado as emogoes
positivas, como agdes de prazer. E, dessa forma, vai surgindo o
sentimento de medo.

H4 medos que cercam o cotidiano das pessoas e estdo
presentes na sociedade desde muito tempo, elege-se 0 medo como
resposta fisiologica a algum perigo real ou imaginario, que pode se
originar da falta de controle e da incerteza que a escuridao traz.
Desde medos primordiais, como o medo de predadores, até
ansiedades mais complexas da vida moderna, essa emog¢ao molda
comportamentos, decisdes e interagdes sociais.

Um dos filésofos que em seus ensaios estuda o medo é Michel
Montaigne, pensador e escritor francés do século XVI. Ele abordou
temas como a natureza humana e as emog¢des com uma
sensibilidade filosofica, seu texto reflete uma analise sobre a
natureza do medo, influenciada pela perspectiva de quem viveu
intensas experiéncias, possivelmente em cendrios de guerra ou
crise, 0 que pode remeter a visdo de alguns naturalistas ou filésofos
do século até nos dias atuais.

Na obra As Artes do Mal: textos seminais, de Claudio Vescia
Zanini, Julio Franca e Oscar Nestarez, temos a traducao de um dos
ensaios de Montaigne, intitulado “Sobre o medo”. Assim, o filésofo
afirma que o medo é uma das emogdes mais complexas e
reveladoras da natureza humana. No contexto de seus Ensaios,
Montaigne aborda o medo nao apenas como uma reagao bioldgica,
mas como uma emogao profundamente ligada a nossa percepc¢ao
da vida e da morte, da fragilidade humana e da nossa capacidade
de lidar com o desconhecido assinalando que: “De fato, vi muitas
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pessoas perderem a sensatez por causa do medo, e, aos mais
sensatos, é certo que, enquanto seu acesso dura, ele engendra
terriveis ofuscamentos” (Montaigne, 2024, p. 81).

Montaigne percebe o medo como uma manifestagao do nosso
entendimento limitado diante da incerteza e da finitude. O autor
argumenta que, embora o medo seja uma resposta natural e
necessdria a ameacga e ao perigo, ele também ¢é algo que muitas
vezes nos submete de maneira irracional. O fildsofo aponta que o
medo, em muitos casos, exagera os perigos, distorce a realidade e
nos faz perder a razao. Em seu ensaio “Sobre o medo”, examina
como o sentimento pode afetar até mesmo os mais valentes,
transformando-os em seres fracos e vulneraveis, causando
apavoramento e cautela, conforme relato abaixo:

Quando o senhor de Bourbon tomou Roma, um porta-bandeira, que estava
de guarda no burgo de Sao Pedro, foi tomado de tamanho pavor ao primeiro
alarme que se jogou pelo buraco de uma ruina, com a bandeira em punho,
para fora da cidade, direto aos inimigos, acreditando langar-se para dentro
da cidade. Ao final, vendo a tropa do senhor de Bourbon arrumar-se para
escora-lo e estimando que tivesse sido uma saida encontrada pelos
defensores da cidade, deu-se conta do erro e, virando a cabega, voltou por
esse mesmo buraco, pelo qual havia saido mais de trezentos passos em
campo aberto (Montaigne, 2024, p. 81-82).

Nesse episddio, Montaigne ilustra como o sentimento pode
levar a reagOes irracionais e até comicas. O porta-bandeira, ao ser
alarmado pela iminente invasao de Roma pelo senhor de Bourbon,
¢ tomado por um pavor tao intenso que, sem refletir, foge da
cidade, acreditando estar se dirigindo para um local seguro, ao se
langar em dire¢do aos inimigos com a bandeira em punho, confuso
e sem perceber que estava se afastando de seu préprio exército.
Somente quando vé os soldados inimigos se posicionando para
cerca-lo é que percebe seu erro. O episddio revela como o medo
pode distorcer completamente a percepcao de um individuo,
levando-o a agles precipitadas e a escolhas desastrosas,
demonstrando a fragilidade do julgamento humano em momentos
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de panico. Montaigne, ao relatar essa historia, sublinha a
irracionalidade e a confusao que o medo pode gerar, afetando até
os mais preparados e experientes.

O medo, segundo Montaigne, pode surgir sem uma causa
clara e ser de dificil compreensao, mediante tamanho nervosismo.
Diante da diversidade de significados e efeitos do medo, ele chega
a famosa conclusao: "A coisa de que tenho mais medo € o proprio
medo" (Montaigne, 2024, p. 83). Com essa sentenga, expressa sua
inquietacdo com a forca do medo sobre o individuo, sugerindo que
¢ a propria emogao que, ao dominar a mente, pode se tornar a
maior ameagca a liberdade e a racionalidade humana.

Montaigne reconhece, ainda, que o medo é uma experiéncia
universal, que atravessa fronteiras culturais, temporais e sociais,
afetando tanto individuos quanto coletividades. Em suas reflexdes,
Montaigne nao apenas questiona a natureza do medo, mas também
enfatiza a importancia de aprender a controld-lo e compreendeé-lo
para que o sentimento nao nos escravize.

Um dos aspectos centrais da visdao de Montaigne sobre o medo
¢é sua reflexao sobre a morte. Para ele, o medo da morte é, de fato,
o maior dos medos, e esse € tao paralisante porque € algo que nao
podemos controlar. Conforme o autor sugere, ao aceitar a morte
como parte inevitdvel da vida, podemos reduzir o poder
paralisante do medo sobre nossas agoes e pensamentos. Em suas
palavras:

Que sentimento pode ser mais aspero e mais justo que o dos amigos de
Pompeu que estavam em seu navio, espectadores deste horrivel massacre?
Dominados pelo medo dos barcos egipcios que comegavam a se aproximar,
sufocando-os, preocuparam-se apenas em exortar os marinheiros a se
apressar e a escapar a remo. Chegados a Tiro, e liberados de todo temor,
puderam dar-se conta da perda que acabavam de ter, e deixaram livre o
curso das lamentacdes e das lagrimas que essa emogao mais forte havia por
momentos suspendido (Montaigne, 2024, p. 83).

A citacao de Montaigne descreve uma passagem de intensa
emocao e reflexdo diante do medo. No episddio, os amigos de
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Pompeu, em meio ao panico causado pela aproximagao das
embarcagOes egipcias, sio dominados pela urgéncia de escapar, e
sua preocupagao se volta unicamente para a sobrevivéncia. O
medo, nesse momento, os impede de processar a gravidade da
situacao, e a perda de seu amigo é completamente ofuscada pela
necessidade de fugir. Apenas quando chegam a Tiro, longe da
ameaga, é que conseguem perceber a profundidade da tragédia que
sofreram, e as lamentagOes e as lagrimas fluem livremente.
Montaigne revela aqui a natureza paradoxal do medo: ele pode
anular outras emogoes, como a tristeza ou o pesar, ao se tornar uma
forca avassaladora, mas uma vez dissipado, da espago para o
lamento e a reflexao sobre o que foi perdido. O filésofo nos mostra
que o medo, por mais urgente e devastador que seja, € temporario,
e somente quando cede, somos capazes de reconhecer as perdas e
dar voz ao sofrimento que ele abafou.

Montaigne também vé o medo como uma experiéncia
subjetiva e profundamente individual, observando como pode ser
amplificado pela imaginacdo, que muitas vezes cria cenarios e
resultados catastroficos que ndo condizem com a realidade. Por
isso, ele valoriza a reflexdao sobre as proprias emogdes, propondo
que o autoentendimento e a introspeccao podem ajudar a controlar
o medo e outras emogdes.

Os gregos identificaram uma outra espécie de medo, que nao se relaciona a
um erro de julgamento, diziam eles, que nao tinha causa aparente e que vinha
de um impulso de origem divina. Povos e exércitos inteiros veem-se
frequentemente capturados por ele. Tal foi o caso de Cartago, que sofreu
extrema desolagdo. L4 se ouviam apenas vozes e gritos apavorados. Viam-se
os habitantes sairem de suas casas, como a um chamado as armas, a brigarem
entre si, ferirem-se e matarem-se uns aos outros, como se fossem inimigos que
estivessem ocupando a cidade. Tudo estava em desordem e em tumulto, até
que, com oragdes e com sacrificios, conseguiram apaziguar a ira dos deuses. A
isso deram o nome de “terrores panicos” (Montaigne, 2024, p. 84).

Nesse trecho, Montaigne faz referéncia a um tipo especifico de

medo, conhecido pelos gregos como "terrores panicos", que se
manifesta de maneira suibita e irracional, sem causa aparente, e é
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descrito como um impulso divino. O filésofo descreve como, em
situagdes de desolagao, como o caso de Cartago, esse medo
contagia toda uma comunidade, levando até mesmo os soldados a
agirem como se estivessem sendo atacados por inimigos,
resultando em caos generalizado. As pessoas, tomadas por uma
faria cega, brigam e se matam entre si, enquanto a cidade mergulha
em desordem. Somente quando apelam as forgas divinas por meio
de oragoes e sacrificios conseguem apaziguar esse medo coletivo,
restabelecendo alguma ordem.

Montaigne ilustra, assim, a ideia de que o medo pode
transcender a razao e se espalhar por grupos inteiros, tomando
proporg¢des imprevistas e quase sobrenaturais, uma for¢a que nao
sO0 desestabiliza o individuo, mas também a coletividade,
mostrando o poder destrutivo desse medo irracional, como uma
espécie de maleficio divino. O medo ¢ uma emogao que, se nao for
refletida e compreendida, pode dominar o individuo, mas, ao ser
encarado com uma perspectiva filosofica, pode revelar muito sobre
nossa condi¢ao humana, nossa vulnerabilidade e nossa busca por
significado e controle diante da incerteza da vida.

Outro tedrico que aborda o sentimento € Jean Delumeau,
historiador francés. Em seu livro Histéria do Medo no Ocidente (1300-
1800): uma Cidade Sitiada, no capitulo “O Passado e as Trevas”,
discute como a sociedade medieval era profundamente marcada
por sentimentos de medo e inseguranga.

A ignorancia e a falta de informagdes precisas sobre
fendmenos naturais e doengas causavam panico e histeria. Eventos
como pestes e desastres naturais eram frequentemente
interpretados como puni¢des divinas ou obras de forcas
sobrenaturais. As artes e a literatura da época refletiam e
amplificavam esses medos, retratando cenas de julgamento,
inferno e apocalipse. Essas representa¢des ajudavam a solidificar a
cultura do medo na mente das pessoas. E claro, governantes e
lideres religiosos muitas vezes usavam o medo como uma
ferramenta para manter o controle social e politico. A ameaga de
punicao divina ou de forgas inimigas era uma maneira eficaz de
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garantir a obediéncia e a conformidade, conforme as afirmagoes de
Delumeau (2009).

O autor também deixa claro que as percepcdes a respeito do
medo comegaram a mudar com o tempo, especialmente com o
avango do conhecimento cientifico e a Reforma Protestante, a qual
desafiou algumas das antigas crengas e praticas da Igreja Catolica.
Com isso, é possivel relacionar o sentimento de medo com a
escuriddo, como pontua Delumeau. Assim, vem a baila duas
formas de medo: o medo da noite e 0 medo na noite.

O medo da noite, segundo Delumeau (2009) esta associado a
prépria escuriddo. E o medo do desconhecido, daquilo que nao
pode ser visto, como uma angustia que vai surgindo com a
auséncia de luz. Esse tipo de medo tem raizes profundas na nossa
psique, e pode ser ligado a inseguranca de ndo saber o que esta
nesta escuridao.

J& o medo na noite surge de eventos ou situagdes que ocorrem
no ambiente noturno, seja pela presenca de uma ameaga fisica ou
sobrenatural. Assim, a noite serve como cenario propicio para a
manifestagio de horrores e perigos, intensificando o terror
experimentado pelos personagens da diegese.

Delumeau aponta como o medo da noite e o0 medo na noite
eram uma constante na mentalidade das sociedades ocidentais,
especialmente durante a Idade Média e o inicio da Idade Moderna.
Esses tipos de medo eram alimentados tanto por perigos reais, como
ataques e acidentes, quanto por perigos imagindrios, fortemente
influenciados pela religiao e supersti¢des. A noite era vista como um
tempo de vulnerabilidade e ameaga, e diversas praticas foram
desenvolvidas para tentar mitigar esses medos, oferecendo uma
visdo detalhada de como o medo moldou a vida cotidiana e as
praticas culturais e religiosas das pessoas, mostrando a
profundidade e a persisténcia desse sentimento ao longo da historia.

Outro tedrico que versa a respeito do medo é o argentino
David Roas (2014). Para ele, o medo fisico e emocional ¢ uma
experiéncia visceral, com raizes no instinto e frequentemente
ativado em situa¢des onde ha uma ameaca tangivel. Esse medo
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pode surgir em situagdes cotidianas, nas quais o corpo responde
automaticamente ao perigo, como ao perceber uma presenca
ameacadora em um ambiente escuro ou ao sentir-se perseguido.

Em seu aspecto emocional, o medo pode se manifestar de
maneira mais complexa e duradoura, afetando o psicoldgico e
gerando um estado de ansiedade constante. Roas observa que esse
tipo de medo nos conecta com nossos sentidos mais primitivos,
reativando respostas de luta ou fuga que evoluiram para nos
proteger de ameacas imediatas.

Além disso, Roas explora o medo metafisico e intelectual, que
se relacionam com o desconhecido e o inexplicavel, uma marca do
género fantastico que ele aborda profundamente. Esse tipo de
medo se apresenta diante de questdes que escapam a compreensao
racional, como a existéncia de fenOmenos sobrenaturais, a ideia de
uma vida apés a morte ou a presenga de forcas invisiveis que
desafiam o que conhecemos como realidade.

Roas enfatiza que o medo metafisico é alimentado pela
incerteza e pelo mistério, provocando um desconforto que vai além
do fisico, pois desafia as estruturas intelectuais e ldgicas que
sustentam nossa visao de mundo. Para o autor, o medo intelectual
estd ligado ao espanto e ao abalo que surgem quando nossas nog¢oes
de realidade sdo confrontadas com o fantastico, o absurdo ou o
irracional. Este tipo de medo, ao contrdrio do fisico, abre espaco
para o questionamento, revelando o potencial transformador do
desconhecido e do inexplicavel.

Outro tedrico que discorre sobre o sentimento de medo é
Zygmunt Bauman (2022) em suas reflexdes sobre a sociedade
contemporanea. Assim, analisa os sentimentos de inseguranga e
vulnerabilidade os quais geram o medo, sendo emogoes
predominantes no cotidiano das pessoas. Na obra Medo Liquido,
Bauman diferencia esses tipos de medo que, segundo ele, estao
intrinsecamente ligados a forma como vivemos em uma sociedade
marcada pela incerteza. Os medos liquidos modernos englobam
consideragdes sobre o medo secundario e o medo derivado.
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O “medo secunddrio” surge da incerteza em meio as
estruturas sociais modernas, agindo como um sentimento difuso.
Esse tipo de medo é amplo frente a percepcao de que estamos
diante de muitos riscos que sao imprevisiveis, logo, estao fora do
nosso controle. “O medo secundario pode ser visto como um rastro
de uma experiéncia passada de enfrentamento da ameaca direta”
(Bauman, 2022, p. 09).

O “medo derivado” deriva da mente e provoca sentimentos
relacionados ao perigo: “o sentimento de inseguranca, por
exemplo, reflete que o mundo esta cheio de perigos que podem se
abater sobre nés a qualquer momento com algum ou nenhum
aviso” (Bauman, 2022, p. 09). Além disso, existe a vulnerabilidade
que remete a ideia do perigo realmente se concretizar, havera
pouca ou nenhuma chance de fugir ou de se defender com sucesso
(Bauman, 2022, p. 09).

Além de discorrer a respeito do medo derivado e do medo
secundario, Bauman (2022, p. 11) discute a ubiquidade dos medos,
ou seja, a ideia de um medo que permeia todos os aspectos da vida
contemporanea, caracterizado por sua presenga constante e difusa.
Esse medo € descrito como onipresente, surgindo de forma
simultanea em varios espagos, desde os locais intimos, como
quartos e cozinhas, até os ambientes ptblicos, como ruas e estagdes
de metrd, com movimento e sem. A sensacao de inseguranca nao
se restringe a um objeto especifico, mas se espalha, manifestando-
se em experiéncias cotidianas que trazem a tona gatilhos
emocionais, muitas vezes enraizados em eventos ja passados.

Esse fenomeno evidencia um estado de vulnerabilidade, cujo
medo é tanto uma resposta instintiva quanto um residuo
psicoldgico das vivéncias. Bauman mostra que esse temor nao se
restringe ao medo do desconhecido, mas se projeta no que é
familiar e acessivel, tornando cada ambiente um potencial local de
perigo. Essa sensagao revela a fragilidade da seguranca,
especialmente quando o medo surge de aspectos imprevisiveis da
vida moderna, como a violéncia e os desastres naturais.
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A abordagem de Bauman apresenta uma visdao abrangente
sobre como o medo se integra as dinamicas sociais contemporaneas,
trazendo exemplos variados e abrangentes: das “telas luminosas dos
televisores”, que amplificam as noticias e as sensagoes de perigo, ao
proprio “ar poluido” que respiramos. A propria natureza € retratada
como uma ameaga, com desastres cada vez mais frequentes que
devastam territdrios e modos de vida. Em uma sociedade cada vez
mais interligada e complexa, o medo se torna algo difuso, nao
facilmente localizavel em um fator isolado. Pelo contrario, ele parece
emergir em qualquer situagao, e até em qualquer objeto, gerando
uma experiéncia de constante alerta e vigilancia.

As insegurangas cotidianas que se originam da interagdo com
o meio ambiente, da convivéncia com outras pessoas e da
convivéncia consigo mesmo moldam um estado de
vulnerabilidade emocional e social. Essa descricao nos leva a
refletir sobre como lidamos com a incerteza e com o risco, cujo
medo acaba por se tornar uma constante no tecido social.

O fato de o medo estar ou existir concomitantemente em todos
os lugares, ha o entendimento desse movimento como ubiquidade,
o medo pode ser até ressaltado em pessoas e coisas. Esses medos
podem ser gerados como gatilhos a partir de experiéncias que
presenciamos, funcionam como resquicios de inseguranga e
vulnerabilidade. Vejamos alguns exemplos de medo citados por
Bauman:

Das ruas escuras ou das telas luminosas dos televisores. De nossos quartos
e de nossas cozinhas. De nossos locais de trabalho e do metr6 que tomamos
para ir e voltar. De pessoas que encontramos e de pessoas que nao
conseguimos perceber. De algo que ingerimos e de algo com o qual nossos
corpos entraram em contato. Do que chamamos ‘natureza’ (pronta, como
dificilmente antes em nossa memdria, a devastar nossos lares e empregos e
ameagando destruir nossos corpos com a proliferacio de terremotos,
inundacgdes, furacdes, deslizamentos, secas e ondas de calor) ou de outras
pessoas (prontas, como dificilmente antes em nossa memodria, a devastar
nossos lares e empregos e ameagando destruir nossos corpos com a stbita
abundancia de atrocidades terroristas, crimes violentos, agressdes sexuais,
comida envenenada, agua ou ar poluidos) (Bauman, 2022, p. 11).
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O medo, como uma constante que permeia todos os espagos e
situagoes, € descrito por Bauman como algo ubiquo, que se espalha
sem discriminagao. Ele nao estd restrito a um unico lugar ou
situacdo, mas esta presente nas ruas escuras, nas telas de televisao,
em nossos lares, nos locais de trabalho e até mesmo nos meios de
transporte. O autor revela a forma como o medo se manifesta nao
apenas em eventos grandiosos ou visiveis, como desastres naturais
e ataques violentos, mas também em aspectos cotidianos, como a
convivéncia com o desconhecido ou o simples ato de ingerir algo.

Esse movimento de ubiquidade do medo reflete a sensagao de
inseguranga que se estabelece como um residuo das experiéncias
que vivemos e das vulnerabilidades que percebemos em nosso
entorno. Nesse cendrio, 0 medo nao € mais algo isolado, mas um
elemento que permeia todas as esferas da vida, afetando tanto o
individuo quanto a coletividade.

Bauman destaca que o medo que vivemos na
contemporaneidade é alimentado por uma multiplicidade de
fontes que, por sua vez, se interconectam e se amplificam. Esse
medo nao € restrito a eventos especificos, mas se distribui de forma
difusa e constante em nosso cotidiano, seja nas relagdes
interpessoais, seja nas ameagas globais, como os desastres
ambientais e a violéncia extrema. O medo do outro, do
desconhecido, das situagdes cotidianas e até da natureza, que antes
era um fator a ser controlado ou moldado, agora se apresenta como
uma forga imprevisivel e ameagadora. Para Bauman:

No ambiente liquido-moderno, contudo, a luta contra os medos se tornou
tarefa para a vida inteira, enquanto os perigos que os deflagram — ainda que
nenhum deles seja percebido como inadministravel- passaram a ser
considerados companhias permanentes e indissociaveis da vida humana
(Bauman, 2022, p. 15).

Bauman nos lembra que, ao contrario do medo passado, que
estava associado a riscos mais concretos e tangiveis, o medo
moderno é nebuloso, incerto e permeia tanto o espaco fisico quanto
o psicoldgico. Esse medo continuo, que se revela tanto nas grandes
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ameagas quanto nas pequenas interagdes cotidianas, transforma a
maneira como nos relacionamos com o mundo e com os outros.

Ao abordarmos a origem do medo a partir de alguns tedricos,
podemos perceber como o sentimento traz a baila a literatura
insolita, como veremos no subcapitulo a seguir, uma vez que para
alguns tedricos ele é fundamental na narrativa. Sendo assim, o
proximo topico de nosso capitulo fard um percurso pela teoria da
ficcao insodlita.

Do classico ao atual: os elementos que produzem o horror

Toda narrativa de horror possui alguns elementos bem
definidos para que a possamos enquadra-la em tal género. Esses
fazem parte das caracteristicas que um texto possui para ser
considerado gdtico. Vale lembrar que a tendéncia da literatura
brasileira sempre foi de deixar a margem a literatura gotica ou a
literatura do medo. Isso porque a preocupacgao com a identidade
nacional e o realismo sempre estiveram em pauta na nossa
literatura. Todavia, os textos goticos sempre existiram, somente
nao tiveram o devido reconhecimento. Segundo Franca e Nestarez
(2022, p. 10):

A historia do gotico se confunde com a propria historia da narrativa ficcional
moderna: do roman setecentista, passando pelos romances e contos
romanticos, pela literatura decadente fin-de-siécle, pelo modernismo norte-
americano, pelas chamadas literaturas de entretenimento do século 20, até
chegar ao cinema e as narrativas intermidiaticas do mundo contemporaneo.

Dessa forma, o Iluminismo consagrou a razao e a literatura
passou a representar as descri¢des da realidade, todavia o gotico
surge alheio a tudo isso, manifestando-se em narrativas recheadas
de imaginacdo e sobrenatural. Como afirmam Franca e Nestarez
(2022, p. 11-12) “as narrativas goticas caracterizam-se por seu
intenso e consciente carater ficcional- a verossimilhanca é
produzida ndo por meio do respeito as leis da probabilidade, mas
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através de técnicas complexas, em que se destacam, por exemplo
0s mecanismos de mutua corroboracao de narrativas de moldura”.

Essa narrativa de moldura, em algumas narrativas podem
esconder uma histéria dentro da outra, e além disso, trazer a tona
temas tabus, como violéncia sexual, incesto, aborto, doengas mentais
entre outras. Nas palavras de Franca e Nestarez (2022, p. 13) as
narrativas que tematizam o gotico apropriam-se da “faculdade da
imaginacao para produzir narrativas que nos ajudam a lidar com
nosso assombro diante de um mundo que nos cerca”.

As histdrias que estao associadas as tematicas do gotico ou do
horror, geralmente, trazem consigo alguns elementos que as
caracterizam como o locus horribilis, a personagem monstruosa e a
presenca fantasmagorica do passado. O primeiro elemento, o locus
horribilis, estd relacionado ao ambiente onde se passa a historia. Isso
¢ fundamental para criar o efeito gético/horror. Franga e Nestarez
(2022, p. 13) apontam que essa caracterizacao ¢ fundamental para
criar o medo na narrativa.

Ja a presenga fantasmagorica do passado estd ligada aos
eventos que estao por acontecer na narrativa, mas que remetem a
fatos passados. Na maioria das vezes, a personagem principal ird
sofrer ou ser vitimada em decorréncia de alguma agao feita no
passado por ela ou por outro membro da sua familia, conforme
afirmam Franca e Nestarez (2022).

A personagem monstruosa € outro elemento que nao pode
faltar em uma narrativa gotica ou de terror e refere-se aos seres
monstruosos, vildes e aos entes causadores de monstruosidades.
Franca e Nestarez (2022, p. 14) elucidam que “os monstros
ficcionais sdo a corporificacao metafdrica dos medos, dos desejos e
das ansiedades de uma época e de um lugar”. Assim, a sua
representacao pode variar de acordo com a época e com o lugar.
Além disso, os autores informam que os trés elementos juntos:
personagem monstruosa, locus horribilis e eventos fantasmagdricos
do passado caracterizam a narrativa gotica.

No entanto, esses mesmos elementos isolados em uma
narrativa nem sempre estao ligados ao ambiente gotico, podendo
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também estar presentes nas narrativas de horror contemporaneas.
Ferreira e Trevisan (2024, p. 22) apontam que as histdrias
contemporaneas abordam temas do nosso cotidiano
“demonstrando o caos, a violéncia e o inexplicavel segundo a dtica
cartesiana e a racionalidade”.

Ja Nestarez (2023, p. 79) utiliza a expressao “fantdstico com
direito ao arrepio”, a fim de caracterizar as novas narrativas latino-
americanas que nao possuem os trés elementos gotizantes, mas
apenas um deles, dialogando com o fantdstico, mas ficando no
terreno insolito. O autor ainda afirma que as novas narrativas
latino-americanas, escritas por mulheres, podem ser intituladas de
novo gotico, além de darem luz a temas relacionados ao racismo, a
heranga colonial e outros voltados para discussdes sociais. O horror
corporal também aparece muito enfatizado nessas narrativas,
beirando o grotesco. Segundo ele:

Assim é conhecido o prolifico subgénero no qual o corpo humano figura
como a matéria-prima do assombro. Violagdes, muta¢des, anomalias e
distor¢des sdo apenas algumas das possibilidades, e tdo rica tem sido a
produgao neste campo que ja surgem correntes de estudos dedicados
poética do corpo nas narrativas assustadoras (Nestarez, 2023, p. 79).

(%

Ferreira e Trevisan (2024) elucidam que as narrativas curtas
latino-americanas escritas por mulheres trazem a baila o horror
social, discutindo tematicas inquietantes do nosso cotidiano e
provocando o sentimento de medo, evidenciando as mazelas
sociais. Carroll (1999) salienta a respeito do horror mais
contemporaneo:

Observa-se com frequéncia que os ciclos de horror surgem em épocas de
tensdo social e que o género € um meio pelo qual as angustias de uma era
podem se expressar. Nao é de surpreender que o género do horror seja util
nesse aspecto, pois sua especialidade é o medo e a angustia. O que
provavelmente acontece em certas circunstancias histdricas é que o género
do horror é capaz de incorporar ou assimilar angustias sociais genéricas em
sua iconografia de medo e afli¢ao (Carroll, 1999, p. 289-90).
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Vale lembrar aqui a origem da palavra horror, do latim
“orrore”, relacionado a arrepiar-se, e designa as narrativas que tem
a intencdo de causar algum efeito, ou seja, uma emogao intensa
tanto no personagem quanto no leitor, lembrando o efeito catartico
de Aristdteles. O horror estd associado com emogao, provocando
medo ou repulsa. Carroll (1999) também salienta que o género
horror estd associado com a ideia de um monstro, algo sobrenatural
ou da ficgao cientifica. Nestarez (2022) aborda isso, argumentando
que a teoria de Carroll mais tarde foi refutada por outros tedricos.
Isso porque nem sempre o monstro podera causar o horror.

O tedrico Jeffrey Jerome Cohen no artigo A cultura dos
monstros: sete teses discute as diversas fases pelas quais o monstro
pode passar e como podem ser analisados, desfocando a ideia de
apenas ver o ser monstruoso como algo tipico do terror.

Cohen (2000) pontua que a sociedade por meio da cultura
pode gerar monstros, assim propde sete teses para descrever os
tipos de monstros. A primeira tese intitulada “O corpo do monstro
¢ um corpo cultural” discorre sobre a existéncia de monstros a
partir de determinados momentos da cultura. Além disso, “o corpo
do monstro incorpora — de modo bastante literal — medo, desejo,
ansiedade e fantasia (ataraxica ou incendiaria), dando-lhes uma
vida e uma estranha independéncia” (Cohen, 2000, p 26-27).

A segunda tese evidencia que o monstro sempre ird dar um
jeito de escapar ileso, nas palavras de Cohen (2000, p. 28) “Nenhum
monstro prova a morte mais do que uma vez”. Na verdade, ele
sempre ira reaparecer de outro forma, “o monstro em si torna-se
imaterial e desaparece, para reaparecer em algum outro lugar”
(Cohen, 2000, p. 27). “O monstro é o arauto da crise de categorias”
¢ o titulo da terceira tese, e conforme o autor ird aparecer em
momentos adversos, prestes a se manifestar, assim “a geografia do
monstro é um territério ameagador e, portanto, um espaco cultural
sempre contestado” (Cohen, 2000, p. 32).

A quarta tese assinala a visao de diferenga do monstro, ou seja,
o desequilibrio causa o monstruoso que pode ser social, cultural,
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racial, sexual, politico entre outros. Sobre a diferenca Cohen
salienta:

Ao revelar que a diferenga é arbitraria e flutuante, que ela é mutavel antes
que essencial, o monstro ameaga destruir ndo apenas os membros
individuais de uma sociedade, mas o préprio aparato cultural por meio do
qual a individualidade é constituida e permitida (Cohen, 2000, p. 40).

J& a quinta tese pontua a narrativa com duas histdrias
relacionada ao monstro. A primeira historia foca em descrever
como o ser monstruoso poderia ser e a segunda procura trazer a
baila “a que uso cultural o monstro serve” (Cohen, 2000, p. 42). A
sexta tese que Cohen dé o titulo de “O medo do monstro é
realmente uma espécie de desejo” apresenta o binarismo do
monstro, isso porque assim como sentimos repulsa, também
invejamos a sua liberdade. Além disso, o que ¢ proibido sempre
provoca certa atragdo. E, nisso reside o binarismo do monstro,
assim como ocasiona o sentimento de repulsa, de medo, somos
atraidos por ele.

A sétima e tultima tese estd ligada a ideia de retorno. O monstro
sempre ird voltar. “Eles podem ser expulsos para as mais distantes
margens da geografia e do discurso, escondidos nas margens do
mundo e dos proibidos recantos de nossa mente, mas eles sempre
retornam” (Cohen, 2000, p. 54-55).

Nas narrativas contemporaneas o monstro existe, contudo nao
estd ligado ao sobrenatural. Ele ja passou por uma evolugao e o ser
monstruoso pode ser alguém ou algo que estd a nossa volta e
produz a sensagao de medo, corroborando com o que salienta
Bauman ou produzindo um efeito intencional, afirmativa est4 feita
por Nestarez (2022).

Retomando as consideracoes de Ferreira e Trevisan (2024) as
narrativas contemporaneas latino-americanas escritas por
mulheres apresentam o horror social, como no conto “Solitdrias”,
de Agustina Bazterrica. Para Ferreira e Trevisan:
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o horror social remete ao horror pés-ditadura e repressao, quando a sociedade
foi privada de liberdade em todos os sentidos (liberdade politica, religiosa,
artistica, de pensamento, de expressdo) e no contexto atual, particularmente,
remete a critica e dentincia relacionadas a fatores de violéncia de género
(verbal, psicoldgica, fisica) e toda forma de opressao e arbitrariedade, algumas
situacdes, inclusive, ja estdao, lamentavelmente, naturalizadas na sociedade
hierarquica e patriarcal (Ferreira; Tevisan, 2024, p. 58).

A sociedade patriarcal naturalizou a violéncia contra o sujeito
feminino, de modo que isso ocorre quase que naturalmente. Claro
que nenhuma forma de violéncia € natural e nao pode ser aceita de
forma alguma. Além disso, retomando o que afirma Saffioti (2015)
¢ da natureza do sujeito masculino a forga, a virilidade e da mulher
a docilidade, a meiguice. Assim, se justificariam os atos violentos
dos homens. E, isso tudo ¢ denunciado na literatura insodlita escrita
por mulheres latino-americanas contemporaneas. Como reiteram
Ferreira e Trevisan:

[...] as personagens tém se destacado por reivindicar espagos, direitos e revidar
comportamentos injustos. A transformacao/reviravolta e a vinganga tém
preponderado nas narrativas, culminando em prisao, trai¢ao, manipulagdo e
morte dos opressores. A ordem é roubar o turno do discurso, tomar a caneta e
(re)escrever a propria histdria (Ferreira; Trevisan, 2024, p. 66).

Com isso, percebemos que as narrativas contemporaneas
latino-americanas pretendem dar voz aquelas que estao a margem
da sociedade, ou seja, as mulheres que sofrem com a violéncia de
género e se sentem perseguidas pelo sujeito opressor. Ademais, é
importante salientar que a narrativa de Bazterrica é um conto
insolito, ja tem o sobrenatural desde o seu inicio. Nas palavras de
Trevisan e Miranda:

No amago do insdlito, muitas sao as histérias de horror, de bruxas, magias,
situagOes irreais que incomodam o leitor com o que leu. Essas narrativas
apresentam-se de varias formas, podendo ser valorizadas ou relegadas ao
lugar comum na narrativa. Quando o sobrenatural é apresentado como algo
normal para o ponto de vista das personagens, dentro do mundo ficcional
criado pelo autor, acontecimentos incomuns e extraordinarios no mundo
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real passam a ser considerados completamente normais, ou seja, solitos.
(Trevisan; Miranda, 2024, p. 84).

O sobrenatural aparecendo como algo normalizado no
cotidiano € wuma caracteristica das narrativas insolitas
contemporaneas, classificadas como neofantasticas. Esse termo foi
cunhado pelo tedrico Alazraki para caracterizar as narrativas
insolitas que ja se iniciam com algo sobrenatural, mas tratado como
normal, desde o seu inicio. O argentino sustenta que para o texto
ter tragos neofantasticos deve apresentar visao, intenc¢ao e modus
operandi.

A visao, primeira caracteristica apontada por Alazraki,
apresenta a ideia de uma histdria dentro da outra, como se uma
nova realidade fosse se revelando ao longo do texto. A intencao da
luz a perplexidade e a inquietagao, além de sugerir o medo. Esse
altimo nao como algo fundamental, mas sim como uma
consequéncia que podera ser desenvolvida a partir da intensidade
e da inquietagdo. Jd o modus operandi, a terceira caracteristica
elencada por Alazraki, relaciona-se a insercao do elemento
fantastico, desde o inicio da narrativa. E tudo isso pode ser visto no
conto “As Solitarias”, que analisaremos a seguir.

O medo no conto “As Solitarias”, de Agustina Bazterrica

Como foi possivel constatar o sentimento de medo pode se
manifestar de diferentes formas, todavia, vai estar ligado a
inquietagao e angustia, como ¢é visto no conto de Bazterrica. Neste
conto a autora focaliza a historia de uma moga, que ndo é nomeada
e assim, vamos conhecendo uma cidade completamente vazia, sem
pessoas enchendo os metrds e consumindo as ruas, tropecando nos
andarilhos e nos pedintes, batendo bolsas com bolsas, com troca de
olhares vazios e corriqueiros, com algumas confusdes rapidas.
Uma cidade silenciosa, com possibilidade de escutar a prépria
respiragdo, sem gritos, sem choros, sem buzinas e sirenes
estridentes.
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E assim que se inicia a narrativa de Bazterrica. Em uma noite,
proximo da meia noite, na virada do ano, uma garota se esforca
para chegar a tempo de pegar o ultimo metrd. Tinha certeza que
seu chefe odiava a familia, a mulher, os filhos, a casa. Nao héa outro
motivo para trabalhar até tarde no altimo dia do ano. Caminhando
pelas ruas, sozinha com as luzes fracas do poste, imagina alguns
filmes de terror que assistiu. Assim, lembra do filme cujas pessoas
solteiras eram levadas para um hotel e ali se apresentavam os
beneficios de estar com um parceiro, visto que as chances de
estupro eram menores. Com esses pensamentos tomando conta, ela
apressa o passo tentando esvair o pensamento de que é a presa
perfeita: pouca luz, ruas desertas, mulher sozinha.

O barulho do salto ecoa com forca pelo quarteirao quando
chega a estacdo do metro, deserto também, ndo tinha como ser
diferente. Nessa hora as pessoas estao servindo uma deliciosa janta.
Ela pensa na familia, prometera que nao chegaria tarde, mas
também nao sentaria a mesa. No dia anterior, quando comunicou
que nao chegaria a tempo para sua familia, fez-se um siléncio
absurdo parecido com o que havia agora, no centro da cidade.
Afasta o pensamento, olha o celular, nao ha muita bateria.

Acessa alinha A e um cheiro horrivel lhe toma as narinas, todo
dia ela passa por isso, mas o cheiro a espanta sempre, parece cada
vez pior. E como um cachorro morto ao sol. Avista o metrd e desliza
rapidamente pelas escadas, quase esquecendo do salto. Entra a
tempo e enquanto passa o bilhete as portas se fecham. Continua
sozinha. Senta em um banco e pega o celular, algumas ligagdes nao
atendidas da sua mae. Tenta ligar, sem sinal. Suspira agradecendo
pelo vagao estar vazio, nem parece de manha cedo.

O metrd chega em uma estagdo, um homem sobe. O cheiro
podre vindo dele consegue ser pior que o da estagdo A, inundando
o vagao inteiro. Vestindo um terno velho, grande demais, sujo e
cheirando a vinho, ele esta na frente dela, olhando-a. O olhar é
certeiro e a0 mesmo tempo, turvo. Inclina-se para frente e afirma
para a garota: “Eles estdao te esperando”, e desce na proxima

162



estacdo. A jovem busca respostas, enquanto controla a respiragao.
Pensa na familia que esta esperando. Ainda sem sinal no celular.

Um corte de luz faz o trem parar, a pouca escuridao ¢ agora
nada. Busca a lanterna do celular, ndo ha ninguém no vagao, nem
no metro. Vai até o maquinista, ele foi embora. Sai do metrd e grita
por ajuda, mas a voz ecoa, ninguém. A garota imagina que a melhor
opgao é sair, buscar ajuda na estagdo, mas esta muito escuro, ela
nem sabe se orientar quanto as dire¢oes e escolhe um lado, entao
caminha com cuidado, anda com as maos estendidas bem devagar.
Ao chegar em uma espécie de escada, fica feliz, conseguiu chegar
na proxima estacao, sobe a estrutura engatinhando, até que uma
mao aspera a ajuda a subir, quando chega ao topo, agradece a ajuda
e questiona ao desconhecido que nao consegue enxergar, qual é o
lado da saida, nao ha resposta.

Irritada de ficar sem resposta, ela grita e solta alguns
palavroes, destinada a descer por onde subiu e seguir o caminho
sozinha no escuro, vira-se e consegue visualizar pouco nitidamente
duas silhuetas de homens olhando para os trilhos, pela roupa
empoeirada parecem operdrios, mas estdao brancos demais, tao
brancos que reluzem na completa escuridao, em um piscar de
olhos, ambos viram o rosto para a garota e a feicao deles é de um
grito contido, com a boca aberta. Eles estavam a esperando.

O resumo acima elaborado com base no conto de Bazterrica nos
da uma plena ideia da narrativa. A personagem narradora é uma
mulher solitdria na noite tentando ir para casa. A escuridao lhe
apavora e causa um dos sentimentos mais antigos e perturbadores
da humanidade: o medo. Além disso, o conto tem inicio com uma
situacdo inusitada que provoca inquietacdo e desequilibrio: ruas
completamente vazias, metrd vazio e sem a presencga de pessoas.
Esse fato incomum para uma cidade, mesmo sendo final de ano,
remete a presenca do neofantdstico e as suas caracteristicas
elencadas por Alazraki: visao, inten¢ao e modus operandi.

O modus operandi ressalta-se pela presencga do insdlito ja nas
primeiras linhas do conto: a cidade completamente deserta e a
moga ser a Unica pessoa a estar pelas ruas. A visdao pode ser

163



percebida como uma histéria que carrega outra consigo. E isso
pode ser constatado quando a jovem informa que esta sozinha na
rua e fica pensando em um filme cuja mogas sozinhas precisavam
encontrar um parceiro. “No hotel, mostravam os beneficios de estar
em um relacionamento. Um deles era que as mulheres
acompanhadas tinham menos possibilidades de sofrer um estupro.
Vocé anda mais rapido e sente raiva por ser um cliché: uma mulher
jovem e sozinha, em uma rua deserta, andando com medo”
(Bazterrica, 2023, p. 149-150).

A passagem da narrativa faz referéncia a violéncia de género
e a cultura do estupro, a mulher fragil e sozinha precisa da protecao
de um homem, caso contrario sera um alvo facil. Saffioti (2015)
elucida que o homem ¢é educado de forma a sempre mostrar a sua
virilidade e a sua forga, ja a mulher sempre deve ser docil. Isso, de
certa forma é uma tentativa de justificar a cultura do estupro,
“como o homem foi educado para ir a caca, para, na condicao de
macho, tomar sempre a iniciativa, tende a nao ver com bons olhos
a atitude de mulheres desinibidas” (Saffioti, 2015, p. 28).

Vale lembrar que apesar de sofrer violéncia sentir-se
ameacgada por estar sozinha na rua, muitas mulheres ainda
precisam provar que realmente foram estupradas. Conforme
Campos; Machado; Nunes e Silva (2017, p.985) se o ato violento nao
deixar a mulher com roupas rasgadas e sinais de agressao fisica,
parece dificil constatar que houve realmente violéncia sexual.

Bazterrica, por meio de sua narrativa, coloca em evidéncia a
dificuldade de a sociedade aceitar que uma mulher possa sair
sozinha a noite e nada possa lhe acontecer. A jovem do conto em
questao é impedida de sair de seu trabalho no hordrio normal por
um homem que nado gosta de ficar com a sua familia na virada do
ano. Podemos dizer que a jovem é duplamente perseguida:
primeiro pelo chefe que nao permite sua saida dentro do horario
normal de trabalho e em segundo lugar por se sentir ameacada,
sozinha nas ruas escuras.

Também ndo podemos deixar de mencionar outro
acontecimento insolito no conto que é a presenca de um homem
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misterioso que sobe em uma das estagdoes do trem. A partir do
momento em que o individuo entra no vagao, a jovem sente um
forte cheiro de podre e mofo. O homem “veste um terno preto velho
e gasto que fica grande nele. Olha para vocé, que se espanta por seu
olhar ser tao intenso” (Bazterrica, 2023, p. 151). E acontece mais um
ato estranho: “o homem se inclina para a frente e vocé nao sabe se
ele vai vomitar ou te atacar. Voceé se sente. Ele fica em pé e lhe diz:
“Eles estao te esperando”” (Bazterrica, 2023, p. 152).

Esse trecho da narrativa além de trazer a baila varios
elementos insdlitos, como a entrada de um homem em uma estagao
de metrd que aparentemente estava vazia, ele exala um cheiro
estranho, tem um olhar penetrante, sugerindo que a moga poderia
ser uma vitima de algum tipo de violéncia. Todavia, podemos
perceber a ambiguidade narrativa, referindo as afirmagoes de
Campra a respeito do insdlito discursivo. Quem estd esperando?
Duvida esta que a personagem também expressa: “Nao da tempo
de perguntar quem sao “eles” e onde e por que estao te esperando.
Vocé pensa que “eles” sao sua familia e que, efetivamente, estao te
esperando e isso a acalma” (Bazterrica, 2023, p. 152). Esse trecho
gera a duvida, os espagos vazios, salientados por Campra: “a
narrativa fantdstica, ao final, pode ficar inconclusa, ou, revelando-
se como um pseudofinal, reestabelecer a incerteza, ou fazer finais
contraditdrios” (Campra, 2016, p. 124).

As incertezas s irao aumentando no conto em questdo, a
medida que a protagonista vai tentando chegar em sua casa,
sozinha em uma noite escura, ficamos cada vez com mais
incertezas, e como pontua Campra referindo-se as personagens dos
contos fantdsticos contemporaneos: “a caracterizacao do heroi
fantastico como vitima de uma situacao, sobretudo, individual”
(Campra, 2016, p. 139).

Além disso, é importante ressaltar como o fato de a moga
sentir-se s6 naquele momento vai surgindo o sentimento de medo,
mais especificamente o medo da noite e o0 medo na noite, para
retomar o que argumenta Delumeau. Isso porque falta energia e o
metro para de funcionar e o maquinista também abandona o vagao.
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Vocé vai comecar a chorar, mas reprime o choro. Vocé sente que na
escuridao se estd completamente s6 [...]. Na escuriddo, vocé sente algo
rogando seu tornozelo. Um rato, ou algo pior, que vocé nunca sabera. Vocé
sente nojo. Por que estd acontecendo isso comigo?, vocé pensa e sente a
cabega cheia de medo, um medo duro e gelado. [...] Sem luz ndo da para
avangar, sem luz nao da para confiar em nada (Bazterrica, 2023, p. 153-154).

O desespero da personagem protagonista vai aumentando a
medida que ela percebe que esta totalmente no meio da escuridao.
O medo da noite é chamado de Nictofobia. Summerscale (2023)
argumenta que é natural temer o escuro, assim como a noite. Isso
porque a nossa visao noturna ndo é boa, nos deixando mais
suscetiveis aos ataques e mais vagarosos. “Se acordarmos durante
a noite, nossos olhos se esforcam para se ajustar a falta de luz, e
vemos figuras sombrias tomarem forma, como se a escuridao
estivesse se materializando” (Summerscale, 2023, p. 184-185).
Ademais, o autor também pontua que na auséncia da visao as
lacunas sao preenchidas pelo medo. A escuridao esta associada as
coisas ilicitas e proibidas, ou seja, “é uma metafora para a
ignorancia e o pecado” (Summerscale, 2023, p. 186).

Delumeau, como ja afirmamos anteriormente, diferencia o
medo na escuridao e o medo da escuriddao. O primeiro estd
relacionado a possiveis ataques que o homem podera sofrer, “é
aquele que experimentavam os primeiros homens quando a noite
se encontravam expostos aos ataques dos animais ferozes sem
poder adivinhar sua aproximagao nas trevas” (Delumeau, 2009,
p.141). J& o medo da escuridao surge, conforme Delumeau, do
medo na escuridao, ou seja, ter medo da noite relaciona-se com as
limitacdes do homem, a visdo € reduzida e pode ocorrer a
desorientagao.

Enfim, o desaparecimento da luz nos confina no isolamento, nos cerca de
siléncio e, portanto, nos “desassegura”. Uma das razdes convergentes que
explicam a inquietagao engendrada no homem pela chegada da noite e os
esforcos de nossa civiliza¢do urbana para fazer recuar o dominio da sombra
e prolongar o dia por meio da iluminagao artificial (Delumeau, 2009, p. 143).
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A protagonista do conto em andlise se sente insegura no
escuro, desorientada, como menciona Delumeau, além disso,
percebemos claramente o quanto a luz lhe faz falta e o seu medo
aflora com mais intensidade no momento em que a lanterna do seu
celular desliga. Essa desorientagao, consequente do medo, também
¢ apontada por Montaigne fazendo com que as pessoas tenham
reagoes que alevem para o perigo e nao a afastem, devido ao panico
e 0 caos emocional em que se encontram.

E, isso tudo é visto na narrativa de Bazterrica, a personagem
decide deslocar-se pelos trilhos do trem em busca de luz e um local
que julga seguro. No entanto, a falta de claridade faz com que ela
encontre uma estagcdo sem saida:

Vocé sente uma correnteza de ar e grita: Uma estagao! Vocé anda mais
alguns passos e seu pé direito ndo pode avangar [...] vocé ndo consegue
enxergar direito, mas sente que essa mao que a ajuda a subir é aspera e fria.
[...] Onde fica a saida? Ele nao te responde. [...] Na escuridao, vocé percebe
que ndo ha saida, que tudo estd cercado, que essa é uma das estagdes
fechadas (Bazterrica, 2023, p. 155).

A desorientacao provocada pela auséncia da luz leva a jovem
para o perigo e para outro acontecimento insdlito: o encontro com
dois homens que a estao esperando na estagao fechada. Como ja foi
anunciado por outro individuo no inicio da narrativa.

[...] quando vocé vira, vé duas silhuetas sentadas na beira da plataforma,
dois homens de costas que olham para os trilhos. Sao tao brancos que da
para vé-los na escuridao. Parece que a roupa de trabalho esta coberta de
poeira, parecem operarios. Eles viram o rosto para vocé, te olham e abrem a
boca como se estivessem contendo um grito. Entao vocé sabe que sao eles
que estavam te esperando (Bazterrica, 2023, p. 155).

Os dois homens que esperam a personagem feminina ao final
da narrativa representam o acontecimento insolito. Isso porque nao
existe uma explicagao para estarem ali e o conto se encerra no
momento em que a jovem, sozinha, os encontra em meio a
escuridao na esta¢dao que nao ha saida. Nao existe uma explica¢ao
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para os homens a estarem esperando, e isso remete ao
neofantastico, de Alazraki, como no inicio da histéria, é algo
inquietante e perturbador.

Além disso, a presenca de dois homens esperando uma
mulher que estd sozinha pode aludir a violéncia de género e ao ser
monstruoso, como comentam Franca e Nestarez. Isso porque as
feicdes dos homens sdo descritas como brancas, destacando-se na
escuridao. Vale lembrar também que o monstro nao € mais alguém
com fei¢Oes feias e assustadoras. O que assusta na narrativa
contemporanea é o proprio homem. No conto em questao os dois
homens, referenciando as teses sobre o monstro moderno
elencadas por Cohen. Dessa forma, o acontecimento final, assim
como a aparigao de outro homem no vagao do trem mais ao inicio
do conto causam o horror.

Consideragoes finais

A literatura de horror frequentemente coloca os personagens
em situacOes extremas e aterradoras, como € o caso do conto de
Bazterrica que fora apresentado nesse capitulo, esses sentimentos
fazem o leitor se identificar com suas emogoes e reagdes. A angustia
e o desespero dos personagens em situagoes de horror podem
provocar uma forte resposta emocional no leitor, levando-o a refletir
sobre suas proprias vulnerabilidades e os gatilhos existentes.

Muitas obras de horror exploram o sobrenatural e o inexplicavel,
fazendo com que o leitor questione a linha entre o que € real e o que
nao €. Isso pode gerar um estado de perplexidade, no qual o leitor, ao
tentar compreender o enredo, acaba sendo levado a refletir sobre sua
propria percepgao da realidade. No caso do conto “As Solitarias”, a
mensagem dada pelo homem estranho na viagem do trem ja adianta
o final, e mesmo assim o término da narrativa é surpreendente e as
descri¢Oes envolvidas causam medo.

Curiosamente, ao ler histdrias de terror, o leitor se coloca em
uma posicao de controle, pois sabe que esta em seguranca enquanto
acompanha as aventuras e os horrores da narrativa. Essa sensacao
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de controle, ao ser exposto ao medo, pode ser atraente para muitas
pessoas, pois elas podem "brincar" com o medo de forma segura e
controlada.

A literatura do medo oferece uma experiéncia tnica de
vivenciar o terror de forma controlada, permitindo aos leitores
enfrentar e explorar os medos mais profundos sem correr os riscos
reais que esses medos implicam. Ao se depararem com situagoes
de pavor ou terror em um contexto ficcional, os leitores podem
extravasar suas proprias ansiedades e inquietacdes,
transformando-as em uma experiéncia prazerosa, como um jogo
emocional no qual podem se permitir experimentar o medo sem as
consequéncias adversas do mundo real. Esse fendmeno sugere que,
ao entrar em contato com "medos artisticos”, os individuos tém a
oportunidade de confrontar suas prdprias fragilidades e limitagoes,
ao mesmo tempo em que experimentam a catarse proporcionada
pela literatura.

A literatura de medo possibilitaria extravasar, através da experiéncia
ficcional, os pavores associados aos medos reais. Ver-se diante de uma
experiéncia de terror ou de horror sem de fato correr os riscos inerentes a ela
seria ndo apenas uma experiéncia prazerosa, mas, também, uma forma
segura de encarar e enfrentar os diferentes medos aos quais estamos sujeitos.
Nesse sentido, pensar os processos de criagdo dos “medos artisticos” e as
representagdes literarias dos “medos reais”, bem como questionar os
motivos que levam os individuos a procurar por esse tipo de emogao na
literatura, sdo modos de refletir sobre as formas assumidas pelo mal em
nossas sociedades (Zanini; Franga; Nestarez, 2024, p.25).

Ao refletir sobre a relagdo entre os "medos artisticos" e os
"medos reais", pode-se questionar o que leva as pessoas a buscar
esse tipo de emogao. Uma possivel explicagdo reside no desejo de
compreender e processar 0 mal, o sofrimento e o terror que fazem
parte da experiéncia humana. A literatura de terror, ao representar
essas formas de medo, torna visiveis as forcas obscuras que muitas
vezes nos assombram, oferecendo uma maneira de lidar com elas
de forma indireta. Nesse sentido, os "medos artisticos" funcionam
como uma espécie de espelho para os "medos reais", possibilitando
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a reflexao sobre o que ¢ temido em uma sociedade e como o mal se
manifesta nas diferentes formas que assume, seja na violéncia, no
desconhecido ou nas ameacas a segurancga e a ordem social.

A representacao do medo beirando o horror social é vista no
conto de Bazterrica. Temos uma narrativa que dialoga com a
violéncia de género, isso porque a personagem central sente medo
de estar caminhando pelas ruas sozinha, como ja mencionamos
anteriormente. Além disso, a representagio do monstro
contemporaneo ¢ um ser real, alguém que realmente podera lhe
fazer mal por meio da violéncia de género. Dessa forma, a narrativa
nao pode ter um final com explicagdes, uma vez que o que causa o
efeito insdlito é a auséncia de pessoas nas ruas e a presenca
anunciada dos homens que vieram busca-la. Bazterrica consegue
dar luz aos dilemas da mulher na contemporaneidade: a violéncia
de género.
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O MEDO DA LOUCURA

Acordei batendo queixo de medo, acendi todas as luzes da casa,
chamei a familia toda, contei o que havia acontecido, mas eles
acharam que dessa vez eu estava mesmo maluca.

(Augusta Faro)






INTERSECCOES ENTRE O MEDO DA LOUCURA E O SEXO
FEMININO NO CONTO “O DRAGAO CHINES” (1999),
DE AUGUSTA FARO

Brenda Padilha Franca
Gisele Troian Guerra

Consideragoes iniciais

Analisar e discutir a respeito das temadticas presentes na
literatura de autoria feminina sempre é enriquecedor pois, entre
diversos contos, romances, e outras produgdes artisticas escritas
por mulheres, existem assuntos extremamente relevantes, os quais
contribuem, consequentemente, para compreender a respeito de
como a mulher é vista pela sociedade, principalmente entre os
séculos XIX e XX. Por esse motivo, o presente artigo objetiva
analisar a intersec¢do entre duas temadticas presentes no cotidiano
feminino, sendo essas 0 medo e a loucura, mais especificamente a
partir do conto “O Dragao Chinés” (1999), de autoria da escritora
Augusta Faro, o qual serd analisado mais profundamente nos
proximos subcapitulos. Diante disso, é relevante que o estudo seja
introduzido, primeiramente, com um panorama sobre uma das
tematicas presentes nesse capitulo, sendo essa a loucura feminina,
tendo em vista que, por muito tempo, o sexo feminino foi
relacionado diretamente a histeria.

E claro, como esse assunto ja esta presente no decorrer desse
capitulo, ele serd abordado, nesse momento, de uma forma mais
ampla, porém, ndao deixando de ser importante. Desse modo,
objetivando expor como a mulher e a loucura sao vistos pela
sociedade, é relevante analisar a obra The Female Malady (1985) [A
doenga feminina], de autoria da escritora e critica literaria
estadunidense Elaine Showalter. No entanto, devido ao fato de a
obra ainda nao possuir uma versao completa traduzida para o
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portugués, buscou-se a tradugao do capitulo “Introdugao”, a qual
foi publicada na revista Tempos Historicos, da Universidade
Estadual do Oeste do Parand (Unioeste), e que é de autoria da
doutoranda em Histdria na Universidade Estadual de Campinas
(Unicamp), Ana Carolina Salvi. Portanto, a partir dessa tradugao,
foi possivel conhecer mais sobre as ideias de Elaine Showalter.

Em primeiro lugar, ¢ indiscutivel considerar que, por muito
tempo, a loucura feminina esteve atrelada a duas ideias, sendo
essas a “loucura como um dos erros da mulher; [e a] loucura como
a natureza essencial feminina que se desvela diante da
racionalidade cientifica masculina” (Showalter; Salvi, 2024, p. 284).
Desse modo, em ambas as situagoes, elas ocorrem devido ao papel
que a mulher exerce na sociedade, isto é, os “papeis limitantes de
filhas, esposas e maes” (Showalter; Salvi, 2024, p. 285), os quais, em
consequeéncia, acabam por limita-las a uma ideia de que a loucura
¢ o resultado dos seus erros e da sua natureza. Além disso,
Showalter e Salvi (2024) mencionam que, diante dessa convengao
acordada pela sociedade, coube a mulher se enquadrar a
irracionalidade e ao siléncio, o que era injusto.

Entretanto, é interessante observar que, apesar da loucura
estar relacionada a uma ideia negativa em relacdo aos
comportamentos das mulheres, ela também pode ser analisada de
forma positiva pois, de certo modo, é “uma forma de protesto
feminista inconsciente, a contraparte do ataque aos valores
patriarcais realizado pelos movimentos de mulheres da época”
(Showalter; Salvi, 2024, p. 287). Em outras palavras, gragas as
injusticas sofridas pelas mulheres, quanto ao campo psiquiatrico,
isso se tornou uma motivagao para a luta feminista, principalmente
com o objetivo de repensar o modo como a mulher era vista pela
sociedade patriarcal. Alids, a loucura feminina era tratada de modo
tao injusto que “as fontes padrao para a histéria da psiquiatria,
como relatérios médicos, livros-texto de psiquiatria, registros
asilares [...] deixam de fora, silenciam de fato, as vozes das
mulheres” (Showalter; Salvi, 2024, p. 288), devido a sociedade
acreditar ser algo inato ao sexo feminino.
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Sem duvidas, esse breve relato sobre a loucura feminina se
direciona para as produgoes literarias de escritoras que estiveram a
beira da histeria. Sobre isso, Showalter e Salvi (2024) mencionam
Virginia Woolf (1882-1941), Anne Sexton (1928-1974) e Sylvia Plath
(1932-1963), as quais “tiveram de pagar pelo exercicio da
criatividade em uma cultura dominada por homens” (Showalter;
Salvi, 2024, p. 286). Portanto, o legado dessas escritoras, assim como
o de outras, torna-se extremamente relevante para o estudo a
seguir, o qual se aprofundard nas questdes que perpassam a
loucura e o sentimento de medo. A saber, esse estudo é de carater
tedrico-bibliografico e, por isso, estda ancorado nas producdes
intelectuais de Alazraki (1990), Bauman (2008), Borges (2020),
Delumeau (1989), Foucault (1978), Franga (2011), Garcia (1995),
Junior (2011), Knapp (2020), Martins (2021), Menegassi (2017), Roas
(2014), Ribeiro (2008), Showalter e Salvi (2024), Vieira (2020) e Zolin
(2009), com o objetivo de subsidiar os subcapitulos desse capitulo,
0s quais tematizam a escritora Augusta Faro e sua obra A Friagem
(1999), a literatura fantastica de autoria feminina no Brasil do
século XX, a representacio da loucura feminina e seus
desdobramentos na literatura, a construgédo narrativa no conto “O
Dragao Chinés” (1999) e o medo da loucura sob o viés da
representacao feminina na narrativa. Desse modo, é esperado que
esse capitulo seja relevante para as pesquisas que focalizam as
tematicas do género e medo.

Conhecendo Augusta Faro e sua obra A Friagem (1999)

Comumente, a escritora Augusta Faro de Fleury Melo é
conhecida apenas por Augusta Faro. Falando um pouco sobre a sua
vida, ela nasceu em 04 de novembro de 1948, na cidade de Goiania, e
é filha de Augusto da Paixao Fleury Curado e Ivany Craveiro Fleury
Curado, de acordo com Nivea de Souza Moreira Menegassi (2017).

Além disso, a autora “é duplamente egressa da UFG: graduou-
se em pedagogia em 1967 e tornou-se mestre em literatura e
linguistica em 1992” (Vieira, 2020). Faro comenta em sua entrevista
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a Vieira que ja escrevia e um professor a incentivou a fazer
mestrado, proporcionando-lhe um conhecimento muito maior com
suas informacoes e leituras.

Também é relevante mencionar que Augusta fundou a Escola
Infantil Piaget em 1980, mas declara que a literatura é a sua
verdadeira paixao, sendo assim, de acordo com Menegassi (2017),
Augusta Faro iniciou sua carreira literaria em 1982 com a publicagao
do livro de poemas Mora em mim uma cangio menina, logo depois
langou Lua pelo corpo, em 1984, e prosseguiu com suas poesias em O
Estado de Graga, em 1988. Em 1990, langa O Azul é do Céu?, que foi o
primeiro livro de poesias destinado ao publico infantil.

Menegassi continua citando as publicagdes destinadas ao
publico infanto-juvenil da autora que, no ano seguinte, publicou O
Dia tem Cara de Folia, em 1992, O Usar a Cuca é melhor do que a Panga
e a novela A Dor Dividida, um Caso de Aids, em 1994. Logo, é
interessante observar que “A obra de Augusta comecou pelas
paginas dos jornais locais, mas depois se desdobrou em poemas,
contos e cronicas que ganharam destaque nacional” (Vieira, 2020).
Alias, ela foi premiada pela Uniao Brasileira dos Escritores do Rio
de Janeiro pelo livro Avesso do Espelho, em 1995, e pelo livro de
contos sobrenaturais, de cunho fantéstico, A Friagem, em 1998, o
que recebeu o reconhecimento da critica nacional e foi integrado
em vestibulares, além do fato de ter sido criada uma matéria sobre
a obra na Revista Veja.

Conforme os apontamentos de Menegassi (2017), além destes
titulos, Faro escreveu Alice no pais de Cora Coralina (1993), Por quem
chora Potira? (1996), A Menina que Viajou para o Sol (1997) e Boca Benta
de Paixdo (2007), esse ultimo e A friagem, Vieira (2020) acrescenta que
foi traduzida para o alemao, inglés e espanhol. Ela também é
colaboradora do jornal goianiense O Popular, na secao Almanaque,
reservada ao publico infanto-juvenil. Menegassi assinala a preferéncia
da autora pelas criangas, “ja que possui apenas dois livros de contos
destinados ao publico adulto” (Menegassi, 2017, p. 36).

Augusta Faro também é uma das representantes femininas da
literatura fantdstica na categoria realismo magico. O fantastico
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estava presente nas narrativas de escritores que presenciaram a
ditadura, que é o caso da autora, “uma vez que na época de sua
juventude nosso pais encontrava-se rendido ao autoritarismo”
(Menegassi, 2017, p. 37). Segundo Paula Junior (2011), Augusta
representa com seus textos um tratamento, direto ou nao, da
condi¢do feminina em temas especificos, como a violéncia de
género na sociedade contemporanea.

Atualmente, de acordo com Vieira (2020), Faro ¢ membro da
Academia Goiana de Letras e da Academia de Letras e Artes de
Goias. Menegassi (2017) acrescenta que esse reconhecimento de
Faro ainda ¢ muito recente, ha muito o que se pesquisar sobre a
vida e obra, isso porque algumas autoras se vinculam com
pequenas editoras, que realizam poucos exemplares, uma questao
de mil, dificultando a divulgagao de seu trabalho e circulando
apenas em circulos locais, especialmente quando nao pertencem ao
eixo Rio-Sao Paulo.

Falando sobre a vida familiar da autora, a maternidade ¢ algo
muito importante para ela, segundo Maria Paula, que é sua filha,
ela diz o seguinte sobre a mae:

Minha maéae raramente saia de casa. Vivia as voltas com os filhos, uma
escadinha, tumultuosa e exigente. Mas ainda assim, achava tempo para
auxiliar meu pai, advogado e politico, ndo dispensava a cooperacdo de
mamae. E ela se dava inteiramente ao marido e aos filhos, ao seu lar, enfim.
S6 a noite, depois que os menores dormiam e os mais velhos preparavam
suas ligdes, mergulhava na leitura, junto da rede de papai, que por sua vez,
devorava jornais e revistas do Rio e Sao Paulo (Godoy, 1961, apud Ribeiro,
2008, p. 36).

Como € possivel observar na citagao acima, Faro deixava seus
interesses em segundo plano para cuidar da familia. Ademais,
Ribeiro (2008) acrescenta que ela ensinava religiosidade aos filhos
e, consequentemente, a orar, além dos principios relacionados a
igreja. E possivel também observar em alguns de seus textos a
santificacdo da mulher, na qual faz referéncia a mae em seu
primeiro livro e, durante suas viagens, descrevia em seus didrios
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caracteristicas dos locais onde passou e ficou, dando a entender que
fazia parte de uma familia da elite e tinha instrugao.

A Literatura fantastica de autoria feminina no Brasil do século XX

Quando se menciona a respeito da autora Augusta Faro, é
imprescindivel trazer a tona a literatura fantastica de autoria
feminina no Brasil do século XX, visto que ela, “em varios contos
de A Friagem e Boca Benta de Paixdo” (Martins, 2021, p. 52), por
exemplo, demonstrou possuir o dominio dessa manifestacao
literaria. Portanto, com o objetivo de se adentrar nesse assunto,
torna-se extremamente valido discutir a respeito dos conceitos que
circundam o fantdstico. Logo, para isso, serdo utilizadas as
contribui¢des de David Roas e a sua obra A ameaga do fantdistico -
Aproximagoes tedricas (2014) e, mais adiante, o artigo “;Qué es lo
neofantastico?” (1990), de Jaime Alazraki (1934-2014), tendo em
vista que a producao de Augusta Faro se desdobra em diversos
aspectos pertencentes ao fantastico.

Nesse sentido, € possivel argumentar que, nas palavras de
Roas (2014), a literatura fantdstica teve sua primeira aparigao
datada no século XVIII, por meio do romance gdtico inglés O castelo
de Otranto (1746), de Horace Walpole (1717-1797), o qual, sem
duvidas, representou o “choque ameacador entre o natural e o
sobrenatural sobre o qual se sustenta o efeito do fantastico” (Roas,
2014, p. 47). A partir disso, fica claro entender que o sobrenatural é
uma caracteristica indispensavel dentro de uma narrativa
fantéstica, afinal, por meio dela, surge um processo que “transgride
as leis que organizam o mundo real” (Roas, 2014, p. 31). Em outras
palavras, o sobrenatural se instala em uma realidade pertencente
ao cotidiano com o objetivo de ameagar a seguranca de quem o
habita, que é, nesse caso, o leitor da narrativa.

E interessante observar que, além do fantastico estar
relacionado diretamente com o cardter estético pertencente a
literatura, ele também representa um desejo profundo do escritor,
tendo em vista que é “um canal idoneo para expressar esses medos,
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para refletir todas essas realidades, fatos e desejos que nao podem
ser manifestados diretamente porque representam algo proibido
que a mente reprimiu” (Roas, 2014, p. 50). Sendo assim, por meio
do fantastico, o escritor possui liberdade para se expressar
livremente de modo irracional, o que, sem duavidas, nao poderia
acontecer em manifestagOes literarias que sao regidas pelas leis da
racionalidade. E claro, diante dessa afirmagdo, nao se pode
esquecer que “o fantastico € um modo narrativo que provém do
codigo realista, mas que ao mesmo tempo supde uma
transformacao, uma transgressao desse codigo” (Roas, 2014, p. 54),
promovendo, assim, de acordo com Roas (2014), um sentimento de
inquietude advindo nos personagens e no leitor.

Dito isso, é possivel compreender que David Roas (2014)
tematiza o fantastico como sendo a inser¢ao do sobrenatural e
irracional dentro de uma realidade verossimil, ocasionando, assim,
“uma impressao aterrorizante tanto nos personagens quanto no
leitor” (Roas, 2014, p. 58) da narrativa. Assim, como foi visto
anteriormente, o fantdstico obteve seu auge no século XVIII, se
estendendo até meados do XIX, até que o ser humano, no século
XX, se deparou “com uma nova maneira de se cultivar o género”
(Roas, 2014, p. 64), chamada de neofantéstico. Aqui, Roas (2014)
exemplifica o surgimento dessa nova manifestacao fantdstica a
partir de trés escritores emblematicos, sendo esses Franz Kafka
(1883-1924), Jorge Luis Borges (1899-1986) e Julio Cortdzar (1914-
1984), pois, ao contrdrio do que se cultivou anteriormente, as
narrativas neofantdsticas nao possuem “a explicagao do fendmeno,
seu sentido claro e o componente aterrorizante” (Roas, 2014, p. 66)
do fantastico.

Dessa maneira, agora as contribuicoes de Jaime Alazraki
(1990) tornam-se indispensaveis para as discussdes que serao
realizadas a seguir. Nesse contexto, como foi explorado
anteriormente, Alazraki (1990) indaga a respeito da nomeagao dos
relatos que contém elementos fantasticos, mas que, ao mesmo
tempo, nao provocam medo e terror, conferindo, entdo, essa
classificagdo como neofantdstico. Desse modo, procurando saber
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mais a respeito dessa manifestacdo literaria, tém-se que, nas
palavras de Alazraki (1990), o neofantdstico, enquanto pertencente
a uma realidade propria, assume o papel de uma madscara, no
sentido de ocultar uma segunda realidade, aquela que estd de
acordo com o mundo verossimil. Portanto, ao acontecer isso, cria-
se uma fissura entre os dois mundos, o que, consequentemente,
ocasiona a inser¢ao do neofantastico dentro do mundo comum.
Essa insergao, muitas vezes, sera feita por meio do uso de metaforas
epistemoldgicas, como modo de nomear o que é inominavel dentro
do mundo neofantéstico, como aponta o referido autor.

Para tanto, serd visto mais adiante, na se¢ao de analise, que o
conto “O Dragao Chinés” (1999), de Augusta Faro, obedece a essa
configuragao neofantastica exposta anteriormente,
contemplando-a, assim, como uma escritora da literatura
fantastica brasileira inserida no século XX. Dito isso, agora, torna-
se extremamente relevante expor a influéncia da escrita feminina
nessa manifestacao literdria, visto que, até agora, s6 foram
mencionadas obras oriundas de autores masculinos. Para isso,
serao analisadas as obras tedricas Literatura de autoria feminina
(2009), de Lucia Osana Zolin, e O Fantdstico e suas Vertentes na
Literatura de Autoria Feminina no Brasil e em Portugal (2021), de Ana
Paula dos Santos Martins, as quais procuram restabelecer o lugar
das mulheres dentro do canone literario.

Contextualizando historicamente a criagao do canone literario,
ele “sempre foi constituido pelo homem ocidental, branco, de
classe média/alta; portanto, regulado por uma ideologia que exclui
os escritos das mulheres” (Zolin, 2009, p. 327). Por meio dessa
citagao, fica claro perceber que a mulher inserida entre os séculos
XVIII e XIX teve sua producao intelectual e literdria relegada pelo
canone constituido de homens, no entanto, no final do século XX,
época a qual estavam acontecendo os movimentos feministas
mundiais, o cendrio comegou a se alterar positivamente, visto que
houve “o reconhecimento institucional da existéncia da literatura
escrita por mulheres como objeto legitimo de pesquisa” (Zolin,
2009, p. 335). Nesse contexto, se iniciava um movimento de resgate
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das obras literarias produzidas por escritoras anteriormente a esse
século, além de permitir as mulheres contemporaneas “a escrever
mais como literatas” (Zolin, 2009, p. 328) e, assim, publicar suas
obras literarias.

Portanto, no solo brasileiro, “o resultado desse trabalho aponta
para a descoberta de inimeras obras de escritoras do século XIX”
(Zolin, 2009, p. 328), as quais, possivelmente, teriam ficado em
esquecimento se nao fosse por esse movimento de resgate e
valorizagao. De acordo com Zolin (2009), no momento em que as
mulheres se inseriram no mundo da ficcdo, era comum que
escrevessem narrativas com personagens femininas conscientes de
toda a submissao e dependéncia que tinham do sexo masculino,
construindo, assim, uma critica contra todo o passado marcado por
desigualdades. Alids, no que tange esse processo de redescoberta
da ficcao de autoria feminina, nao se pode deixar de mencionar a
“grande auséncia de escritoras brasileiras que se dedicaram as
narrativas do fantdstico, do maravilhoso e do realismo magico
durante o século XX” (Martins, 2021, p. 42), ocasionando, assim,
uma dupla marginalizacdo, visto que o fantastico “é um tipo de
ficcao historicamente excluido do canone” (Martins, 2021, p. 48),
como sera visto mais profundamente a seguir.

Falando mais sobre esse tipo de ficgao, nas palavras de Martins
(2021), o objetivo do fantdstico é tematizar problemas que se
instalam na contemporaneidade, utilizando, assim, elementos
relacionados ao sobrenatural, maravilhoso, insdlito, entre outros.
Para tanto, a literatura feminina se beneficiou profundamente
desse modo de dentincia, principalmente no que diz respeito a
criagcdo de “experiéncias inquietantes sobre os medos mais
profundos com as quais as personagens se debatem no
enfrentamento do eu e do outro, passando pelo relacionamento
homem-mulher” (Martins, 2021, p. 56). Em outras palavras, por
meio dos elementos pertencentes ao fantastico, o qual “transgride
as leis que organizam o mundo real” (Roas, 2014, p. 31), as autoras
femininas foram capazes de “problematizarem as relagoes da
mulher com a sociedade, denunciarem as condi¢oes de
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subalternidade das mulheres a logica patriarcal” (Martins, 2021, p.
56) e exercer outras agOes relacionadas a luta pelo espago delas.

Com isso, essa secao permitiu que se compreendesse sobre os
conceitos relacionados a literatura fantastica e ao neofantastico, no
que tange a producao de literatura fantastica de autoria feminina
no Brasil do século XX, tendo em vista que as escritoras “foram
capazes de construir mundos fantasticos alternativos para trazer a
tona e desafiar o que é repressivo e dominador” (Martins, 2021, p.
56), como € o caso de Augusta Faro e seu conto “O Dragao Chineés”,
que foi publicado em 1999, isto é, no final do século XX. Portanto,
tanto a producao intelectual de Faro, como a de outras autoras
anteriores a ela, estdao inseridas em um periodo no qual a produgao
literaria feminina, principalmente de carater fantdstico, comegou a
ser questionada e, consequentemente, valorizada pelos criticos
literarios, afinal suas ideias serdo eternamente atemporais, tendo
em vista que a luta feminina ainda se estende atualmente.

A representacao da loucura feminina e seus desdobramentos na
literatura

A secao anterior focalizou-se na presenca da temadtica
fantastica dentro da literatura de autoria feminina, demonstrando
ser, assim, um canal importante para denunciar a condigao
submissa do sexo feminino. Logo, estabelecendo vinculos a mesma
ideia anterior, agora torna-se vdalido argumentar a respeito da
representacao da loucura feminina e seus desdobramentos na
literatura, visto que, assim como o fantastico e suas vertentes, a
loucura também é um elemento presente nas obras escritas por
mulheres, principalmente como modo de expor que essa doenca
era negativamente considerada pertencente ao sexo feminino.
Alids, nesse ambito, discorrer a respeito da loucura feminina é
extremamente necessario, afinal o conto “O Dragao Chinés” (1999),
de Augusta Faro, se relaciona diretamente a essa tematica, como
sera visto mais adiante. Desse modo, serdo analisados os livros
Histéria da loucura (1978), de Michel Foucault (1926-1984), e Ovelhas
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na névoa: um estudo sobre as mulheres e a loucura (1995), de Carla
Cristina Garcia, para embasar teoricamente esse estudo.

Iniciando pelas contribui¢des de Foucault (1978), o autor traca
o cenario da loucura entre os séculos XVII e XVIII, tendo em vista
que o conceito passou por diversas transformagoes. Nesse sentido,
ocorreu “uma altera¢do na consciéncia da loucura; sdo os asilos de
internamento, as casas de forca e de correi¢do que doravante
representam essa consciéncia” (Foucault, 1978, p. 138) e,
consequentemente, ridicularizavam as pessoas que sofriam com
essa condi¢ao desconcertante. Junto a isso, tem-se que a medicina
influenciou diretamente o que as pessoas pensavam a respeito da
loucura, tendo em vista que o médico é o tnico que “nos introduz
no mundo da loucura. Apenas ele permite que se distingam o
normal do insano, o criminoso do alienado irresponsavel”
(Foucault, 1978, p. 141), corroborando para a ideia de que o sujeito
taxado como louco deveria ser corrigido.

Ademais, ao longo do tempo, a loucura acabou se
desdobrando em outros aspectos, como a “de um conceito comum
que serd o de ‘doenga dos nervos” (Foucault, 1978, p. 310),
conhecida comumente como histeria, a qual, de acordo com
Foucault (1978), esta mais associada a uma imagem do que a uma
doenca, visto que eram as jovens vitvas e as mulheres em busca de
um marido que mais se relacionavam a essa denominacao. Alids,
ao se pensar nas caracteristicas que estao relacionadas a histeria, é
imprescindivel considerar que ela também estd ligada aos “esforcos
dos espiritos” (Foucault, 1978, p. 317). Em outras palavras, Foucault
(1978) argumenta que a resisténcia do corpo humano influencia
diretamente a interiorizagao da histeria nas pessoas pois, quanto
mais forte for o espirito, ha menos chances de ele ser acometido
pela histeria. Sendo assim, as pessoas com o espirito fraco seriam
mais propensas a se tornarem histéricas, como é o caso das
mulheres que viviam uma vida “frouxa, ociosa, luxuosa e
relaxada” (Foucault, 1978, p. 319), a qual ndo as desafiava para
nada, ao contrario do homem que, gracas as suas ocupagdes, nao
tinha o espirito enfraquecido.
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A partir dessa contextualizagdo, a segao se encaminha para as
consideragoes de Garcia (1995), principalmente no que diz respeito
a loucura feminina, tendo em vista que a histeria sempre esteve
diretamente relacionada ao sexo feminino. Portanto, com o objetivo
de entender como a mulher foi taxada de louca e histérica, torna-se
necessario se transportar para a época de constituigao do conceito
de familia burguesa, datada entre os séculos XVII e XIX pois, como
¢ entendido historicamente, esse periodo foi fortemente marcado
por ideais misdginos, principalmente na cultura ocidental, os quais
defendiam que uma das unicas tarefas designadas a mulher era
“cuidar constantemente dos filhos” (Garcia, 1995, p. 13) e,
consequentemente, do lar em que habitava. Desse modo, é
perceptivel que, ao ficarem constantemente isoladas dentro de
casa, o sexo masculino argumentava que as mulheres possuiam
“limites fisicos e mentais” (Garcia, 1995, p. 13) os quais, por
conseguinte, “acabam gerando a fadiga constante tanto no corpo
quanto no espirito” (Garcia, 1995, p. 13) da mulher. Logo, como foi
visto, é por meio dessa fraqueza dos “esforgos dos espiritos”
(Foucault, 1978, p. 317) que a loucura e a histeria se instalavam no
corpo da mulher.

Ao contextualizar a influéncia que o género tem na
constituicio dos ideais burgueses, torna-se perceptivel
compreender que “a misoginia, tao recorrente na cultura ocidental,
expressa a representagao dual da loucura feminina” (Garcia, 1995,
p. 15), visto que isso se deve “a situagdo da mulher, aos papéis
sociais confinadores como esposas, filhas e amantes
malcompreendidas pela profissao psiquiatrica” (Garcia, 1995, 15).
Portanto, ao ser realizada uma analise a respeito dessa situagao,
tem-se que, além do homem colocar o sexo feminino em uma
posicao de confinamento, ele também decide taxa-lo como louco e
histérico, devido a algo que ele mesmo ocasionou, representando,
assim, o carater manipulatorio que circundava o sexo masculino.
Como reflexo disso, as a¢cdes das mulheres eram observadas a todo
momento, principalmente no que diz respeito as “crises bioldgicas”
(Garcia, 1995, p. 53) e os ciclos fisioldgicos delas, por exemplo,
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“puberdade, gravidez, nascimento, menopausa —, durante os quais
os pensamentos poderiam se confundir e os sintomas de
insanidade aparecer” (Garcia, 1995, p. 53), criando, assim, uma
visdo erronea do sexo feminino.

Falando mais profundamente sobre a fisiologia da mulher, era
imaginado que “as mulheres eram mais vulneraveis que os homens
a insanidade, por causa da instabilidade em seu sistema
reprodutivo, que interferia no controle sexual, emocional e
racional” (Garcia, 1995, p. 52) e, com isso, tornava-as histéricas.
Dentre os sintomas que definiam uma mulher histérica, é possivel
citar “o ciime, a inveja, o capricho, a vaidade, o egoismo, o
exibicionismo, a extravagancia, a instabilidade, a fraqueza de
vontade, a sensibilidade agugada, a emotividade, a suscetibilidade,
a sugestionabilidade, a impressionabilidade” (Garcia, 1995, p. 59),
entre outras caracteristicas. Logo, ao se enquadrar em algum desses
cenarios, a autora Garcia (1995) argumenta que o controle
psiquidtrico era imposto sobre as mulheres, seja esse por meio do
confinamento em manicomios e em clinicas psiquidtricas, a
designacao da cura pelo repouso exercido dentro dos lares
burgueses, ou por meio da psicocirurgia. Assim, seja qual fosse o
método, todos eram injustamente aplicados a mulher.

Até agora, ficou claro entender que “histeria e feminilidade se
tornaram termos praticamente intercambidveis, pois a histeria
estava ligada ao que a medicina chamava de esséncia feminina”
(Garcia, 1995, p. 59). Portanto, essas ideias eram tao recorrentes
que, em certo momento, elas se desdobraram no campo literario,
por meio de obras que tematizavam, sob a oOtica masculina ou
feminina, a loucura presente na mulher. Sendo assim, ao se
observar a partir do ponto de vista do homem, principalmente
durante o século XVIII, “os escritores descreveram a louca como
vitima da tirania de parentes e pais. A louca, vitimizada, tornou-se
uma figura muito cultuada pelos romanticos” (Garcia, 1995, p. 50).
Por outro lado, diante da ética feminina, “a louca, o duplo da
autora, é a encarnacao de uma ansiedade de autoria e de toda
repressao criativa que sofriam as escritoras” (Garcia, 1995, p. 55)
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durante os séculos XVII a XIX. Em outras palavras, Garcia (1995)
argumenta que as mulheres, principalmente aquelas que foram
diagnosticadas como histéricas ou foram internadas, comegaram a
adotar o oficio da escrita como forma de expressarem os seus
desejos e escaparem dos ideais masculinos no que diziam respeito
ao género. Sem duvida, “nao é de se espantar que a louca tenha se
tornado uma figura emblematica para as feministas” (Garcia, 1995,
p. 55), visto que, ao abordar a loucura na literatura, inicia-se um
processo de dentincia contra essa condicao.

Nesse sentido, muitas escritoras emblematicas escreveram
obras a frente do seu tempo, como € o caso de Charlotte Perkins
Gilman (1860-1935) e o seu conto “O papel de parede amarelo”,
publicado em 1892, presente na obra O papel de parede amarelo e
outros contos (2019). Desse modo, ela era uma “jovem feminista,
talentosa, mas presa pelas obrigacdes domésticas, Gilman foi
tomada por uma crise de depressao profunda e procurou a ajuda
do Dr. Mitchell” (Garcia, 1995, p. 69), o qual receitou um tratamento
de repouso, isto ¢, que a impedia de ler e escrever, visto que essas
atividades poderiam estimular o espirito da autora. Sendo assim,
como resposta a essa imposi¢ao, Charlotte, por meio do conto “O
papel de parede amarelo” (1892), “registra as experiéncias de uma
mulher, jovem escritora, que, para se curar de uma depressao pos-
parto, vé-se isolada e limitada a passividade total e compelida a
retornar a condi¢do de crianga” (Garcia, 1995, p. 69). Aqui, é
possivel observar a similaridade entre a historia de vida da autora
e anarrativa que ela escreveu, revelando, assim, a dentincia que faz
a respeito dos métodos de cura da loucura e histeria feminina.

Além disso, outras escritoras merecem destaque em relagao a
influéncia que tiveram sobre os desdobramentos da loucura na
literatura, sendo elas Virginia Woolf (1882-1941) e Sylvia Plath
(1932-1963). A primeira, que é autora de Mrs. Dalloway (1925), se
encaixa na designagao que esta sendo construida até agora, pois foi
“vitima da epidemia de doenca mental que acometia muitas
mulheres no fin de siécle, ela experimentou, durante toda a sua vida,
relagdes traumaticas com médicos e psiquiatras que tentavam
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recupera-la” (Garcia, 1995, p. 31). Assim, por meio do romance
citado anteriormente, Woolf, a qual “imaginava existir um frenesi
que poderia ser chamado de loucura, mas que era o pavio da
imaginacao” (Garcia, 1995, p. 31), criou uma narrativa que, nas
palavras de Garcia (1995), deixava de apresentar o carater linear
conferido as obras femininas da época, afinal Virginia Woolf
atribuia “uma amplitude nos personagens, [e] um toque de
mistério e de inexplicavel” (Garcia, 1995, 31), tornando sua obra,
desse modo, extremamente significante para a época.

Quanto a Sylvia Plath, autora da obra A Redoma de Vidro (1963),
¢ uma das autoras que mais desenvolve “profundamente a
experiéncia da esquizofrenia” (Garcia, 1995, p. 36), ao contrario das
escritoras citadas anteriormente. Nesse sentido, nas palavras de
Garcia (1995), Plath criou uma obra com tragos autobiograficos que
servia como metéafora para a situacgao cultural do género feminino,
entre os anos 20 e 60. Portanto, tem-se que a protagonista “Esther
estd passando o verao de 1953 em Nova York, como editora
convidada em uma revista de moda. Estudante brilhante e jovem
poeta, Esther se sente perdida e deslocada entre as sensuais e
sofisticadas futuras donas-de-casa que sdo suas colegas de
trabalho” (Garcia, 1995, p. 36), tanto que, em certo ponto da
histéria, Esther tenta cometer suicidio e é internada em um
manicomio. Novamente, o leitor se torna um cumplice entre os
fatos reais vivenciados pela autora e a ficcdo desenvolvida nas
paginas do seu romance.

Em suma, esse subcapitulo procurou discorrer a respeito da
visao que se tinha sobre a loucura e a histeria entre os séculos XVII
e XIX e, como foi observado, essas condi¢Oes estiveram associadas,
por muito tempo, a uma ideia de correcao, principalmente por
meio da internagao em hospitais psiquidtricos. Junto a isso, é
imprescindivel perceber que as mulheres, enquanto sujeitos
reprimidos pelo sexo masculino, se tornaram grandes vitimas das
condigbes impostas em relacao a sua saide mental, tanto que, como
forma de denunciar essa situac¢do, decidiram se debrucar sobre
produgdes literdrias que possuiam tracos autobiograficos delas
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mesmas, como ¢ o caso de Gilman, Woolf, Plath, entre tantas
outras. Dito isso, a loucura continuou a ser tematizada em outras
manifestacoes literarias, porém, de outros modos, principalmente
relacionados a uma visao mais desconcertante e irrealista, como é
o caso do conto “O Dragao Chinés”, escrito no final do século XX,
de autoria da escritora Augusta Faro, o qual, portanto, serd
analisado e discutido na proxima segao.

A construcdo narrativa no conto “O Dragao Chinés” (1999)

A narradora protagonista somente revela seu nome no final do
conto, pois se trata de uma carta que ela envia ao seu psicanalista
Genadsio, seu nome € Yasmin. Na carta, conta que trouxe da China
um vaso de porcelana muito delicado e quase transparente. Nesse
vaso, no centro dele, havia um dragao entalhado, seus olhos eram
cintilantes e sua cauda em escamas bem trabalhadas, o dragao
estava em uma posicao pronto para pular.

A protagonista comeca a sonhar com o dragao quase todas as
noites. Sonha que ele sai do vaso de porcelana e comega a andar
por sua casa e cidade, além de dar baforadas em sua cara, mas logo
quando acorda, imagina que isso aconteca porque a sala onde o
vaso esta € um lugar de passagem, onde ela vai muito e o dragao ¢
muito detalhado, parecendo que logo ja ird ganhar vida.

Certa noite, quando a mulher estava assistindo a um filme de
romance e comendo pipoca, de repente o dragdo apareceu na
televisdio em wuma terceira dimensdo, ela entdo desligou
rapidamente o aparelho assustada. Naquela noite teve febre e
calafrios, pensou em quebrar o vaso para se livrar daquelas
paranoias, mas logo desistiu.

Havia sonhado alguns dias depois que o dragao tinha o
tamanho de um cachorro e havia mordido sua ajudante, grande foi
a sua surpresa quando no dia seguinte a moga apareceu com a
perna mordida e dizia ndo se lembrar como aquilo havia ocorrido,
sO se lembrava de acordar sentindo dor no meio da noite passada.
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Mais uma vez ela pensara em quebrar o vaso, mas pensou poder
ter sido o cachorro do vizinho e nao quis contar o fato.

Teve outro sonho e o dragao saia do vaso e tomava o tamanho
de um potro, ia até o viveiro de coelhos de sua filha e matava-os
todos que estavam 14, comia e os estragalhava. Ela entdao acordou e
contou a todos o sonho, foram ver o viveiro e grande foi a surpresa
ao descobrirem que estava realmente destruido com os coelhos
mortos. Voltaram e o dragao permanecia no vaso, decidiram que
iriam coloca-lo fora depois de quebrar o vaso com um martelo em
pedacinhos.

Quando o dia amanheceu, aquela ideia se desvaneceu,
pensaram ser coisa do cachorro Fila que havia fugido do canil e
continuaram com seus afazeres. Outro acontecimento foi quando
ela estava em uma loja provando um vestido, o dragao entrou no
provador e queimou todas as roupas de 1a. Ela gritou por socorro e
ninguém acreditou, entdo teve que pagar pelas roupas incendiadas
e ainda chamaram uma ambulancia para uma clinica psiquiatrica.
O médico confirmou que as queimaduras eram superficiais e
causadas por substancia desconhecida, mas a familia nao acreditou
e pensou ter sido causada por causa do cigarro.

Ultimamente o dragao vinha a ameacando e esse era seu maior
problema, mas sabia que estava bem por conseguir trabalhar em
seu escritorio de arquitetura, lidar com pessoas e fazer seus
afazeres normalmente. O dragao a ameaca que se contar o que vem
acontecendo, ele aspirara seu cérebro e retirard sua memoria e
razao. Yasmin escrevia ao analista com a finalidade de encontrar
respostas sobre o que fazer, disse também que se ela quebrasse o
vaso ou jogasse fora, o dragdo ameagou que se desprenderia do
objeto e tomaria seu tamanho real, escrevia tudo isso em seu quarto
no escuro, tomada de medo, procurando uma luz no fim do tanel
e pede que o analista tenha cuidado ao ler a carta, para que o dragao
nao o persiga também.
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O medo da loucura sob o viés da representacio feminina na
narrativa

Apds conhecer a historia que circunda a narrativa de Augusta
Faro, torna-se relevante discorrer a respeito do medo da loucura
sob o viés da representacdo feminina na narrativa, afinal os
subcapitulos anteriores se debrugaram sobre as temdticas do
neofantastico e da loucura feminina, logo, é valido realizar uma
andlise sobre o sentimento de medo presente no conto em questao,
procurando, assim, tracar interseccoes entre os assuntos presentes
nesse estudo. Portanto, para isso suceder positivamente, sera
necessario argumentar a respeito de alguns aportes tedricos que
vém ao encontro do que estd sendo priorizado nesse trabalho,
sendo esses os livros Histdria do medo no Ocidente (1989), de Jean
Delumeau, Medo liquido (2008), de Zygmunt Bauman, Sobre as fontes
de medo e terror (2020), de Kelio Junior Santana Borges e os artigos
“Fontes e sentidos do medo como prazer estético” (2011), de Julio
Francga e “A face do medo: uma andlise do conto ‘O dragao chinés’,
de Augusta Faro” (2020), de Cristina Loff knapp, os quais
subsidiarao a andlise da presente narrativa breve.

Dito isso, o primeiro aspecto que é preciso saber quando se
fala sobre o medo diz respeito ao fato de que ele é “uma emocao
relacionada aos nossos instintos de sobrevivéncia, [portanto] a
experiéncia humana do medo vem quase sempre acompanhada
pela consciéncia de nossa mortalidade” (Franga, 2011, p. 58). Em
outras palavras, o medo é um sentimento inerente ao ser humano,
por isso, quando uma pessoa se encontra em uma situagao de
perigo, é esperado que ele haja como uma “garantia contra os
perigos, um reflexo indispensavel que permite ao organismo
escapar provisoriamente a morte” (Delumeau, 1989, p. 24). Nesse
sentido, sabendo-se que as “civiliza¢des estao comprometidas num
didlogo permanente com o medo” (Delumeau, 1989, p. 12), isto &,
que ele nao é um sentimento exclusivo de apenas um grupo de
pessoas, fica mais claro entender que, atualmente, somos “mais
frageis diante dos perigos e mais permeaveis ao medo do que

192



nossos ancestrais” (Delumeau, 1989, p. 22). Isso se deve
principalmente ao fato do ser humano estar diante de milhares de
novas ameagas.

Assim, falando um pouco sobre essas novas ameacas que
desconcertam o homem nascido desde o inicio do século XX, é
possivel perceber que elas “podem vazar de qualquer canto ou
fresta de nossos lares e de nosso planeta. Das ruas escuras ou das
telas luminosas dos televisores. De nossos quartos e de nossas
cozinhas” (Bauman, 2008, p. 11). Entao, ao contrario do que as
civilizagbes antigas vivenciavam em seu cotidiano, os medos
pertencentes a modernidade estavam presentes em todos os
lugares, desse modo, levando aos seres humanos a “tornar a vida
com medo uma coisa tolerdvel” (Bauman, 2008, p. 13) ou, muitas
vezes, até banal. Desse modo, no momento que o medo foi
normalizado pela sociedade, ele adentrou nos lares das familias,
ocasionando, assim, “um estado de inquietagao profunda gerador
de crises de angustia” (Delumeau, 1989, p. 34) nas pessoas. Alids,
como se vem discutindo ao longo desse capitulo as mulheres foram
0 sexo que mais sofreram com essas inquietag¢des, visto que elas
“davam o sinal da agitagao, e depois da rebelido, arrastando atras
de si homens que, em casa, nao gostavam nem um pouco de deixar-
se levar pela esposa” (Delumeau, 1989, p. 31). Nesse sentido, o
medo também é um fator ocasionador da loucura.

Ademais, o constante processo de normaliza¢do da cultura do
medo abriu portas para adentrar na literatura, a qual, por muito
tempo, “resistiu ao medo seu verdadeiro lugar” (Delumeau, 1989, p.
18). Isso ocorreu principalmente devido “a chegada do século XX e
com as profundas transformagdes em todos os campos da cultura,
[logo], o universo literdrio, em diferentes perspectivas, alterou o
modo de explorar as sensagOes aterrorizantes” (Borges, 2020, p. 21).
Inevitavelmente, algumas das vertentes literarias que mais se
destacaram no processo de tematizar o medo nas histérias e nos
livros diz respeito ao fantdstico e ao neofantdstico, pois enquanto a
primeira “tinha como uma de suas pedras de toque a promogao do
sentimento de medo, esse tdo antigo companheiro da condigao
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humana” (Borges, 2020, p. 21), a segunda “instaura-se [em] uma
atmosfera de carater insdlito, sem que haja nenhuma forma de
contestacdo ou de resisténcia a ela” (Borges, 2020, p. 35),
proporcionando, desse modo, um espago propicio para a construgao
de uma atmosfera aterrorizante e ocasionadora do sentimento de
medo. Para tanto, “desde o inicio do século XX, tanto no Brasil como
no exterior, era possivel ser rastreada uma transformagao no interior
do género fantastico” (Borges, 2020, p. 31) e isso, sem duvidas, foi
influenciado pelas obras de Augusta Faro.

Diante dessa contextualizagao, ¢ possivel propor a analise
sobre a personagem do conto, Yasmin Jasmin Salgueiro, e o
episddio de perseguicao que ela sofreu do dragao chinés que
enfeitava o vaso da sua sala de estar. Sendo assim, é possivel
observar os tragos neofantasticos do conto por meio da seguinte
descricao: “Acontece que, passados uns meses, comecei a sonhar
sistematicamente que ele [0 dragao] saia do meu vaso e andava
pela casa, jardins, atravessava a rua, pulava muros, subia arvores,
saltava sobre carros e prédios pequenos e, por fim, dava baforadas
na minha cara” (Faro, 1999, p. 69), entre outras. De fato, por meio
dessa descricaio desconcertante da protagonista, fica claro
reconhecer, de acordo com a teoria de Alazraki (1990), a fissura
criada entre os dois mundos, isto ¢, a realidade verossimil em que
Yasmin habita e, consequentemente, o elemento inverossimil,
sendo esse o dragdo, que estd causando conflitos nos ambientes
pertencentes a realidade de Yasmin. E claro, é necessario observar
que, nesse caso, trata-se de um sonho que ela teve, porém,
conforme o conto se desenvolve, ela narra descri¢des cada vez mais
realistas sobre o fato, “a ponto de questionar-se sobre sua saude
mental” (Knapp, 2020, p. 180).

Outro fator que denuncia a presenca de uma construgao
neofantdstica diz respeito ao fato de que nao ocorre “a explicagao
do fendmeno” (Roas, 2014, p. 66), como é comumente atestado em
narrativas fantasticas. Pelo contrario, o conto “O Dragao Chinés”
se encerra com um final em aberto, em que Yasmin se despede do
seu médico, o doutor Gendsio, na carta que escreveu para ele:
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“Desculpe-me tanto transtorno, doutor Gendsio. De sua paciente,
Yasmin Jasmin Salgueiro” (Faro, 1999, p. 75). Isso também pode
significar que os acontecimentos vivenciados pela protagonista sao
recentes, demonstrando, assim, a necessidade de se obter uma
resposta do seu médico o mais breve possivel. Também é
interessante observar que, devido ao fato de Yasmin se consultar
com um psicanalista, a narrativa, de certo modo, traz a tona a
representacao da loucura feminina, mais especificamente sobre o
medo que a protagonista tem de ficar louca. Knapp (2020)
acrescenta em seu artigo a necessidade da personagem em provar
que nao estava louca e estava em perfeitas condi¢des, como na
seguinte parte: “sei que estou emocionalmente bem, pois trabalho
todos os dias no meu escritério de arquitetura, trabalho com
pessoas, dirijo meu carro [...] Nao hd nada de errado comigo [...]”
(Faro, 1999, p. 73-74).

Por meio do trecho “evidentemente, ninguém acreditou, tive
de pagar as pecas queimadas, e ainda chamaram uma ambulancia
de uma clinica psiquidtrica, mas eu quis ir ao hospital para
queimaduras, pois me ardia muito a pele do corpo todo” (Faro,
1999, p. 73), Yasmin descreve o episodio em que o dragao queimou
as roupas que ela estava experimentando em uma loja. Juntamente
a isso, a protagonista esta diante de uma situagao desconcertante,
afinal ninguém acredita nela, pelo contrario, querem leva-la para
uma clinica psiquidtrica. Sem duvidas, isso vem ao encontro da
teoria de Garcia (1995), a qual exemplifica que emogdes
relacionadas a instabilidade e a sensibilidade agucada poderiam
ocasionar a histeria feminina. Certamente, nesse caso, 0S
atendentes da loja poderiam estar julgando Yasmin de ser uma
pessoa histérica, devido as suas agdes no provador da loja.

Alias, como foi mencionado anteriormente, nao se pode deixar
de argumentar a respeito do medo que a protagonista tem de ficar
louca. Sobre isso, destaca-se a seguinte passagem: “Acordei batendo
queixo de medo, acendi todas as luzes da casa, chamei a familia toda,
contei o que havia acontecido, mas eles acharam que dessa vez eu
estava mesmo maluca” (Faro, 1999, p. 71). De fato, as seg0es iniciais
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desse estudo revelaram que, historicamente, as mulheres “davam o
sinal da agita¢ao, e depois da rebelido, arrastando atras de si homens
que, em casa, nao gostavam nem um pouco de deixar-se levar pela
esposa” (Delumeau, 1989, p. 31). Em outras palavras, os trechos
possuem relagao entre si pois, assim como os homens nao aceitavam
os relatos inquietantes de suas mulheres, a familia de Yasmin
também nao acreditava nela. Portanto, ao perceber que nao ha apoio
daqueles que habitam o mesmo lar que ela, o medo de estar
enlouquecendo crescia cada vez mais nela.

Por ultimo, como € visto ao longo do conto, o dragao tenta se
manifestar por meio de diversas situagdes, de fato, isso pode se
evidenciar a partir do seguinte trecho: “Caro doutor, devo narrar
ao senhor alguns episddios, que tém me assoberbado de modo
tenebroso e, no correr desta carta, o senhor sabera por que escrevo
em vez de falar-lhe pessoalmente” (Faro, 1999, p. 67). Logo, ao
afirmar que se trata de uma série de episddios, € possivel relacionar
com o fato de que o medo pode “vazar de qualquer canto ou fresta
de nossos lares e de nosso planeta. Das ruas escuras ou das telas
luminosas dos televisores. De nossos quartos e de nossas cozinhas”
(Bauman, 2008, p. 11). Para tanto, sabendo-se que Bauman (2008)
se refere a um tipo de realidade que se instalou durante a Era
Moderna, mais especificamente durante o século XX, fica claro
entender que Augusta Faro se aproximou dessa ideia devido ao
fato de ter criado diversas situagdes para que o dragao se
manifestasse, mostrando, assim, que o perigo e o sentimento de
medo estdo presentes em todos os lugares e cantos do mundo.

A partir dessa anélise, é possivel perceber que o conto prioriza
a criacdo de “experiéncias inquietantes sobre os medos mais
profundos com as quais as personagens se debatem no
enfrentamento do eu e do outro” (Martins, 2021, p. 56). Nesse caso,
a protagonista Yasmin Jasmin Salgueiro se encontra em um
constante enfrentamento com a sua versao que esta a beira da
loucura, especialmente por causa do dragao que enfeita o seu vaso
chinés. Sendo assim, diversos sentimentos perpassam o interior
dela, sendo o mais marcante deles o medo, o qual afeta,
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principalmente, pessoas mais vulneraveis e consideradas fracas.
Dito isso, por meio do conto “O Dragao Chinés”, a autora Augusta
Faro traz uma nova visdao a respeito da loucura, na qual,
propositalmente, nao ha explicagdes para a situagao da
protagonista. Ao contrario, como € visto, o proprio leitor precisa
pensar a respeito das suas conclusoes, representando, assim, a
maestria que Faro possui em abordar o neofantastico.

Consideragoes finais

Finalmente, chegou o momento de expor as consideragdes
finais do capitulo “IntersecgOes entre o medo da loucura e o sexo
feminino no conto ‘O Dragao Chinés’ (1999), de Augusta Faro”.
Sendo assim, Faro é uma escritora com relevante instruc¢ao, sendo
graduada duplamente e de familia da elite, tinha um amplo
conhecimento e sempre buscava por mais, mas nunca deixando sua
familia e o papel que acreditava que lhe cabia como mae de lado,
bem pelo contrdrio, sempre os priorizando. Teve uma grande
produgao e um interesse mais profundo por publica¢des para o
publico infanto-juvenil, teve também grandes feitos como a Escola
Piaget e sua representacdo feminina nas narrativas de literatura
fantdstica, como € o caso do conto “O Dragao Chinés” (1999). Entao,
relembrando brevemente a histéria dessa narrativa, tem-se a
personagem Yasmin Jasmin Salgueiro, a qual apresenta tragos de
loucura e a0 mesmo tempo o neofantdstico tomado na histdria
deixa duvidas, pois ela sonha e vé o dragdo em alguns momentos
oportunos, dando a entender que esta vendo coisas ou imaginando.
Todavia, depois as provas dos feitos do dragao aparecem, trazendo
ai o efeito da hesitacdo se o que aconteceu foi real ou nao. Isso
porque ela e outros personagens sempre estao tentando trazer
explicagdes plausiveis e racionais para interpretar os ocorridos,
evitando enfatizar a loucura.

Além disso, como foi visto nesse estudo, a literatura fantastica
surgiu no século XVIII com o intuito de promover uma transgressao
da realidade vivida pelo ser humano, de modo que ele ficasse diante
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de uma situagdo aterrorizante. Junto a isso, é imprescindivel
mencionar novamente um dos desdobramentos dessa vertente
literaria, sendo esse chamado de neofantéstico, o qual surgiu no
século XX e possui o objetivo de ndo explicitar os componentes
aterrorizantes pertencentes a narrativa literaria. Dito isso, por meio
desse capitulo, observou-se que a literatura de autoria feminina
desfrutou positivamente das caracteristicas cultivadas pelo
fantastico e neofantastico, principalmente devido ao fato de essas
vertentes literdrias serem consideradas inferiores aquelas
construidas no cenario realista, o que, de certo modo, se assemelha a
inferiorizagao sofrida pela literatura escrita por mulheres. Portanto,
entende-se o interesse das mulheres pela literatura fantastica, como
€ o caso da escritora Augusta Faro, afinal esse é um canal proficuo
para denunciar o papel da mulher na sociedade patriarcal e, ao
mesmo tempo, expor as agdes do movimento feminista.

Falando sobre temadticas que sao exploradas na escrita
feminina, abordou-se anteriormente sobre a loucura, mais
especificamente conhecida como histeria. Historicamente, essa
condigao esteve associada as jovens viuvas, as mulheres em busca
de maridos e aquelas que passavam a maior parte do tempo dentro
dos lares burgueses, exercendo tarefas voltadas para o bem
familiar. Dessa maneira, ao perceberem que as mulheres
apresentavam comportamentos desconcertantes para o convivio
social, os homens decidiam aplicar tratamentos de cura do espirito
delas, como o repouso em casa, 0 confinamento em manicomios e
a psicocirurgia. Claramente, essas agdes nao surgiam o efeito
esperado, principalmente devido ao fato de, na maioria dos casos,
as mulheres ndo estarem loucas nem histéricas, como era defendido
pelo sexo masculino. Entao, como modo de expor essa condigao
errdnea imposta na figura feminina, muitas autoras idealizaram
producdes literdrias voltadas para a tematica da loucura, como € o
caso de Augusta Faro e o seu conto “O Dragao Chinés” (1999), bem
como outras escritoras citadas ao longo desse capitulo.

Por fim, essa secdao, destinada as consideracdes finais do
presente texto, se relaciona diretamente com as conclusodes tragadas
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no subcapitulo “O medo da loucura sob o viés da representacao
feminina na narrativa”. Portanto, diante da construcdo fantastica e
neofantastica feita nesse conto, o0 medo esteve presente no conflito
enfrentado pela personagem Yasmin Jasmin Salgueiro, visto que ela
estava aflita pela possibilidade de estar ficando louca. Com isso, fica
claro o talento da escritora Augusta Faro em representar o medo que
se instalou nos seres humanos por volta do século XX, isto é, o medo
que surge inesperadamente e em todos os lugares. Feito isso, é
possivel concluir que esse capitulo pretendeu realizar uma
interseccao entre a literatura fantastica e neofantastica, a escrita de
autoria feminina, a loucura feminina e o sentimento de medo como
modo de qualificar a produgao literaria do conto “O Dragao Chinés”
(1999), o qual, sem duvidas, contribui significativamente para
aprimorar os estudos de literatura e género que sao realizados
atualmente. Assim, é esperado que, cada vez mais, seja possivel
promover estudos voltados para a escrita feminina, afinal, por muito
tempo, essa tematica foi esquecida pela literatura.
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MEDO DO SOBRENATURAL

A mdo que tremia arrancou com dificuldade o estilhaco fincado na
garganta e ouviu, do seu lado, pela iltima vez: -Quero ler!

(Sinara Foss)






O MEDO DO SOBRENATURAL NA LITERATURA
FANTASTICA: Uma analise do conto “Marcador de paginas”,
de Sinara Foss

Alana Brezolin
Cristina Loff Knapp

Consideragoes iniciais

O sentimento de medo acompanha o ser humano ha muito
tempo. Ele intimida as pessoas, provocando o pavor e o horror.
Sentimos medo das mais diversas coisas, sejam reais ou fruto do
nosso imaginario. No entanto, sabe-se que o medo instiga,
despertando a curiosidade, assim como pode nos colocar em
situacOes delicadas podendo também levar a morte. A literatura,
assim como outras artes, tematizou e ainda tematiza esse assunto.

Na literatura, o medo esta associado a literatura fantastica e
suas vertentes, o estranho, o maravilhoso, o realismo maravilhoso.
Os textos escritos por mulheres contemporaneas relacionam-se ao
insélito ficcional e, como Claudia Cristina Ferreira e Ana Lucia
Trevisan (2024, p. 20) afirmam, “o insdlito provoca medo,
perplexidade, excitagdo, estranheza, encantamento e também
rupturas e deslocamentos nas relagdes de causa e consequéncia”.
Essa estranheza € vista na literatura fantdstica contemporanea,
embora aborde um dos temas mais antigos a amedrontar o homem:
o sobrenatural, o inexplicavel.

Sendo assim, o foco de estudo deste capitulo é o medo do
sobrenatural. Por isso, o seu objetivo é analisar o conto “Marcador
de paginas”, da autora Sinara Foss, presente na coletanea de contos
Fotossintese e outros processos de sobrevivéncia (2023), a fim de
compreender como o medo é representado na narrativa em estudo
e, de modo mais amplo, na literatura fantdstica.
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A vida e a obra de Sinara Foss

A escritora Sinara Gislene Foss nasceu em 1969, em Taquaral,
no interior de Santo Antonio da Patrulha, no Rio Grande do Sul
(RS). Ela se formou como tradutora e intérprete de inglés e alemao
pela Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul
(PUCRS) e é especialista e mestra em Literaturas de Lingua Inglesa
pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). Na
década de noventa, iniciou sua carreira como professora de inglés
e tradutora. Atualmente também ¢ diretora da escola de inglés
English Place.

Quanto a literatura, Sinara Foss escreve desde pequena. Em
1996, aos vinte e sete anos publicou seu primeiro livro, Memodrias de
um cachorro velho. Em seguida, langou Mulheres (2008); Nossas vidas —
encontros de duas almas gémeas ao longo da historia (2008); Divagacoes de
Sissi (2010); Sissi e sua turma no futuro (2011); As divagacoes continuam
(2011); Caminhos interligados (2011); Memdrias de um cachorro velho (2
edigao, 2011); Sissi na Africa (2012); Sherlock cat (2014), O entardecer de
Sissi (2016); Plural de fémeas (2021) e Fotossintese e outros processos de
sobrevivéncia (2023). Afora essas obras, a autora langou contos como
e-books e em livros com outros autores.

Das obras citadas acima, Divagagoes de Sissi (2010), Sissi e sua
turma no futuro (2011), As divagacoes continuam (2011), Sissi na Africa
(2012) e O entardecer de Sissi (2016) fazem parte da colegao
infantojuvenil Em busca de um mundo melhor. Nelas, Sissi, uma
cachorra, que realmente existiu, foi um dos caes da autora, é
protagonista e narradora e conta as aventuras de sua turma de caes
e gatos. A tematica dessa coletdnea é a protecao e a defesa dos
animais, também tema de outros titulos da escritora.

Sinara Foss aborda em suas obras a protegao e a defesa dos
animais, bem como o cuidado com a natureza, porque € uma
ativista da causa animal e ambiental. Ela cuida de muitos caes e
gatos resgatados das ruas, ajudou a fundar a ONG Animal Shelter,
em 2013, e se declara vegetariana.
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Em Plural de fémeas (2021) e Fotossintese e outros processos de
sobrevivéncia (2023), os dois ultimos titulos publicados pela
escritora, esta presente o tema da causa animal, mas se destaca o
protagonismo feminino, mais marcado na primeira obra, e a revolta
danatureza frente a acaio do homem, presente no segundo livro. As
historias de ambas as coletaneas tem como espaco a cidade ficticia
de Vinha d’Alho e podem ser consideradas fantasticas, bem como
de horror.

Fotossintese e outros processos de sobrevivéncia, de Sinara Foss

A coletanea de contos Fotossintese e outros processos de
sobrevivéncia (2023) é a ultima obra langada de Sinara Foss,
publicada em parceria pelas editoras Gog e Bestidrio. O livro conta
com trés se¢des: “Fase luminosa”, “Fase de fixacao” e “Rearranjo”,
que sdo as etapas da fotossintese, processo em que a energia
luminosa € convertida em energia quimica. A fotossintese ocorre
em duas etapas, mas foi organizada em trés na obra. A primeira é
a fotoquimica, ou fase clara, ou, nas palavras da autora, a “fase
luminosa”. Segundo a epigrafe do livro, “nos tilacoides dos
cloroplastos, a captagao de energia luminosa, sera utilizada na
producdo de moléculas de ATP e na reducdo de moléculas de
NADP+” (Foss, 2023, p. 13).

A segunda etapa da fotossintese ¢ a fase quimica, também
chamada de fase escura, ou, conforme a escritora, a “fase de
fixagdo”, pois nessa parte ocorre a fixagao de carbono. De acordo
com a epigrafe dessa se¢ao: “... e a energia capturada sera utilizada
na producdo dos compostos organicos” (Foss, 2023, p. 57). No
entanto, Sinara Foss também acrescenta a etapa “rearranjo”, mas
ela é parte da fase anterior, como compreendemos pela epigrafe:
“... e aenergia solar faz com que o gas carbonico e a 4gua quebrem
suas moléculas e rearranjem-se novamente, formando como
produto a glicose e o oxigénio” (Foss, 2023, p. 93).

A secao “Fase luminosa” apresenta sete contos,
respectivamente: “Fotossintese”, “Desova”’, “Marcador de
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paginas”, “Horta”, “O peso da vinganga”, “Telespectadores” e
“GPS”. Entendemos que os contos presentes em cada secao a
representam, pois cada um deles esta construido de acordo com
uma etapa da fotossintese. Por isso, nessa primeira etapa do
processo de fotossintese, a fase luminosa, percebemos que ha o
inicio de diversos processos em alguns contos. No conto “Desova”,
por exemplo, ha o inicio de um processo de gestagao.

A secao “Fase de fixagdo” conta com seis contos,
respectivamente: “Peste”, “Badaladas”, “Album”, “Olhos na estrada”,
“Caras companhias” e “Dentro do tormento”. Nessa secao ha a
continuagao de diversos processos dentro dos contos, de um processo
que levou a outro e que levara a outro. Por exemplo, em “Peste” a
morte do casal de personagens, uma consequéncia, deve-se a um fator
anterior, uma praga, a causa. Além disso, o conto “Caras companhias”
tem continuacao em um conto da segao seguinte, que mencionaremos
brevemente neste capitulo, “O livro de Rosa”.

Por fim, em “Rearranjo”, ha apenas trés contos,
respectivamente: “Marcador de almas”, “O livro de Rosa” e “A
troca”, justamente aqueles que mais se relacionam com o conto que
estudaremos, “Marcador de paginas”. Novamente, nessa tltima
secao ha a continuacao de diversos processos, alguns iniciados em
contos de segdes anteriores, indicando um rearranjo ou uma
reorganizacao de alguns elementos. Ao todo, a obra conta com
dezesseis contos.

Ainda a respeito da coletanea, consideramos importante
sublinhar que o livro que consta o conto deste estudo, Fotossintese e
outros processos de sobrevivéncia, também é mencionado ou lido por
personagens, em alguns contos, ou seja, ele é referenciado na
propria obra. Estamos frente a metalinguagem. Isso acontece nos
contos “Desova”, “Marcador de paginas”, “Marcador de almas” e
“Olivro de Rosa”. Além disso, ha contos que dialogam diretamente
entre si, como “Marcador de paginas” com “Marcador de almas” e
“Caras companhias” com “O livro de Rosa”, como veremos melhor
adiante. Ademais, hd a presenca de elementos, como o marcador
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de paginas em mais de um conto, e dos mesmos personagens de
um conto em outros, como o Dr. Orval, personagem principal de
“Marcador de paginas”, citado em “Dentro da tormenta”.

“Marcador de paginas”, de Sinara Foss

O conto foco deste estudo, “Marcador de paginas”, presente
na se¢ao “Fase luminosa” € narrado em terceira pessoa e conta a
histéria de Orval Mendes Allercon, um psiquiatra muito bem
conceituado de Vinha d’Alho, a cidade ficticia das narrativas da
obra. A primeira informagao ao seu respeito ¢ a de que nunca havia
se casado em virtude do seu génio autoritario. Deparamo-nos com
esse génio em diversos momentos da narrativa, mas
principalmente na sua relacao com Zuleica, empregada doméstica.

Apesar de agir de modo submisso, nao podemos entender o
que Zuleica pensa ou sente sobre ele, visto que o foco narrativo é
centrado na figura de Orval e a narracao é em terceira pessoa. No
entanto, em “Marcador de almas”, conhecemos Zuleica, também a
partir de um narrador em terceira pessoa, mas que foca na
perspectiva dela e aborda o seu convivio com o patrdao e uma
situacdo especifica, que conhecemos primeiro em “Marcador de
paginas” e apresentaremos em breve.

Nesse conto, também logo em seu inicio descobrimos que o
lugar favorito de Orval é o Sebo Piramide, uma sala nos fundos da
Livraria dos Andes, onde ele encontrou e ganhou do atendente, ha
anos atras, um marcador de paginas em forma de pergaminho, com
a seguinte inscricao: “heart of inner grief... by pain and sorrow”
(Foss, 2023, p. 27)%®, assinado por V. Barkefeld Frost. O narrador nos
conta, contudo, que Orval nunca ouviu falar sobre ou leu esse
autor, mesmo sendo um especialista em diversas dareas,
sobremaneira em literatura. Esse é o primeiro acontecimento
estranho da narrativa.

33 “coracdo de tristeza interior... pela dor e tristeza” (Foss, 2023, p. 27, tradugao

nossa).
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Orval passa a utilizar esse marcador de paginas em todas as
suas leituras. Ler era um costume para a personagem, que tinha
esse habito principalmente para conseguir dormir. Se ele nao
tivesse em sua cabeceira a proxima leitura, passava o dia
impaciente até poder adquirir um exemplar que ainda nao havia
lido. Além disso, se ndo lesse nada novo antes de dormir, a insonia
tomava conta. No caso de releitura, em uma ocasido, ao reler
Histdrias extraordindrias, de Edgar Allan Poe, teve a impressao de
pela primeira vez ser observado e, ao tomar café, pensou ter visto
um rosto do lado de fora. Esses sao mais alguns acontecimentos
sem explicacao da narrativa.

Como precisava adquirir um livro que ainda nao tivesse lido,
foi ao Sebo Piramide, mas encontrou apenas um livro novo, uma
coletanea de contos de uma escritora da cidade vizinha, que, com
desagrado, comprou. Em seguida, no consultdrio, atendeu
pacientes pela manha, com desgosto, ansiando pelo momento de
estar em casa. No entanto, uma de suas pacientes, Bibiana,
impressionou-o, pois disse uma frase que ele pensou ja ter lido em
algum dos seus livros. A sentenga dita por ela e o seu proprio nome
nos remete ao romance O tempo e o vento, de Erico Verissimo, bem
como o nome de seu marido, Rodrigo. Na sequéncia, inclusive,
realmente é citado o nome de outro livro, Quem faz gemer a terra, de
Charles Kiefer, lido por Orval. De novo, aparecem situagdes
inusitadas na narrativa, ainda que superficialmente.

Para fugir do consultdrio, ansioso pela leitura do ultimo livro
adquirido, o médico saiu pela porta dos fundos. Ao chegar a sua
casa, uma taca de vinho o acompanha. Nesse momento
descobrimos que o nome da obra lida por ele é Fotossintese, parte
do nome do livro em andlise neste capitulo. Zuleica, entretanto,
precisou interromper a leitura de Orval para avisa-lo sobre uma
ligacdo. O médico sentiu raiva e agiu duramente com ela. Ele
deixou o livro de lado, com o marca paginas na folha vinte e um.
Ao retornar, a noite, apos tomar banho e jantar, voltou a leitura,
mas percebeu que o marca-paginas nao estava onde havia deixado,
pois tinha avangado alguns contos. O médico, no outro dia, pela
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manha, culpou a empregada por ter desrespeitado a principal regra
da casa, mexer no que é do patrdo, ameagando-a com palavras e
gestos e avisou que, se isso acontecesse novamente, ela seria
despedida. Zuleica nao teve chance de resposta.

Mais tarde, ao retomar a leitura, Orval se deparou novamente
com o marcador em outra pagina. Culpou, mais uma vez, Zuleica,
pois, para ele, s6 duas pessoas tinham acesso a sua casa: ele mesmo
e a empregada. No dia seguinte, o0 médico a acusou e desprezou
novamente, despedindo-a do trabalho. Ela ndo conseguiu
argumentar e ele se sentiu satisfeito. Ao retornar do consultdrio e
retomar a leitura, mais uma vez o marca-paginas nao estava no
lugar deixado. Estamos diante de mais um acontecimento estranho,
ainda que, primeiramente, Orval pensou em culpar a empregada
de novo, mas ela ja havia sido despedida e nao tinha mais a senha
do alarme. Depois se atentou para sons de perigo e rodeou a casa a
procura de vestigios de uma possivel invasao.

No dia seguinte, ao voltar do trabalho, as janelas estavam
escancaradas, mas ele ndo havia as deixado assim. Ao entrar em
casa, verificou se houve roubos, mas estava tudo intacto. Ouviu,
contudo, um sussurro no ouvido e teve a impressao de ver uma
silhueta caminhando. Depois, os seus livros comegaram a cair no
chdo, um por um. O médico tentou juntd-los, mas eles eram
arrancados de suas maos e arremessados. Orval procurou pelo
inimigo, mas ndo o encontrava, até que ouviu uma voz dizer:
“Quero ler! Quero ler!” (Foss, 2023, p. 33). Ao mesmo tempo, 0s
seus livros comegaram a queimar, pois o sol atingiu uma lupa que
emitia calor para a prateleira, e 0 médico comegou a atirar contra a
voz. Por fim, Orval se chocou com forca contra a parede de vidro
da biblioteca e a partiu, caindo do segundo andar, ainda escutando
“Quero ler! Quero ler!”.

'/I

Dialogos entre “Marcador de paginas” e outros contos da obra

Como ja mencionamos, “Marcador de paginas” dialoga com
outros contos da obra, ora por citar o titulo do livro que lemos,
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“Fotossintese”, ora por apresentar o elemento marca-paginas, quer
por apresentar as mesmas personagens. Isso acontece nos contos
“Marcador de almas”, “Olivro de Rosa” e “A troca”, como veremos
em seguida. No conto analisado anteriormente, “Marcador de
paginas”, conhecemos uma versao dos acontecimentos. Outra
perspectiva da relacao entre Orval e Zuleica e o que aconteceu na
casa do médico é retratada em “Marcador de almas”.

Também em terceira pessoa, a narrativa apresenta o ponto de
vista da empregada doméstica. Enquanto no conto anterior nos
deparamos com um homem que ocupa um cargo de prestigio pela
sociedade, cultua o hdbito da leitura, é meticuloso, porém
arrogante; na narrativa em andlise estamos frente a uma mulher
que desempenha um papel importante para muitas familias, mas
que nem sempre é valorizado, ndo sabe ler, zela pelo seu filho,
Roger, e possui menos condigoes financeiras do que o médico.

O menino, todavia, sofreu um acidente de motocicleta e foi
levado ao hospital. A mae recebeu uma ligacao do local durante o
seu hordrio de expediente, mas, por conta das ordens de Orval, nao
pode sair imediatamente da casa do patrdo para ser informada
sobre a gravidade do quadro de Roger, somente depois de findado
o seu horario de trabalho. Passou a noite no hospital, mas sem
noticias do seu filho. No outro dia precisou retornar ao trabalho e,
logo ao chegar a residéncia do patrao, foi acusada de mexer nos
livros dele e sofreu violéncia fisica e verbal. Zuleica queria contar o
que aconteceu e pedir ajuda, mas nao conseguiu.

Ao retornar ao hospital, de madrugada, soube da morte do
filho. Depois se dirigiu até a casa de Orval para avisar que
enterraria Roger, mas novamente nao teve condi¢des de falar, pois
o médico retomou as acusagdes contra ela, fez mencao de erguer o
brago para agredi-la e berrou que ela estava demitida. Zuleica
chorou muito, arrumou os seus pertences e saiu da casa do patrao
ainda ouvindo os gritos dele. Apds enterrar o filho, com muita dor,
foi para a sua casa.

No dia seguinte uma vizinha foi até a casa de Zuleica comentar
sobre o incéndio na casa de Orval. A sofrida mae, sem saber o
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porqué, foi pessoalmente ver o estado das coisas da casa daquele
que era o seu patrao. Ela caminhou pelo terreno, que estava com as
grades abertas, e salvou do fogo o livro Fotossintese, com um
marcador de paginas, levando-o para casa, justamente aquele que
causou o desentendimento entre ela e Orval.

Outro conto que referencia a coletanea que lemos e apresenta
um marca-paginas € “O livro de Rosa”, que, além disso, relaciona-
se com o conto “Caras companhias”. Em linhas gerais, conhecemos
a verdadeira identidade da personagem Silvana, que mentiu sobre
a sua vida e o seu nome para Edson, seu namorado, por ele
conhecida como Rosa. Ao decidir voltar a ser Silvana, retornou
para a casa em que morou com Geraldo, outro companheiro, e seu
filho. No momento em que jogou a sua bolsa em uma cadeira caiu
o livro Fotossintese, identificado no conto pela capa, e um marcador
de paginas, presentes de Edson, que ela disse que depois levaria ao
Sebo Piramide, onde esteve Orval, para trocar por dinheiro, uma
vez que Rosa, seu nome falso, nao se importaria.

O ultimo conto da coletanea € “A troca” e com ele conhecemos
o filho de Frost, autor da frase escrita no marca paginas,
mencionada em “Marcador de paginas”. A personagem nao se
identificou, apenas comegou informando que estava em um trem
em diregao ao litoral, em busca de um novo lugar para viver, mas
nao tinha um rumo definido. Mais adiante descobrimos que ele era
meédico. Junto consigo, entre outras coisas, estava uma pequena
Biblia, presente de sua avd, Anna Barkefeld, e o marca-paginas com
um trecho do segundo livro de seu pai, Frost, All lives matter. Esse
trecho é apresentado e algumas partes dele estdao na frase do marca-
paginas presente no conto “Marcador de paginas”.

Ao lado do filho de Frost sentou outro médico, Joao Heitor
Allercon, com quem conversou. Destacamos que Jodao possui o
mesmo sobrenome de Orval, de “Marcador de paginas”, Allercon.
Joao convidou o filho de Frost para morar em Vinha D’Alho, onde
desceria, e trabalhar com ele. O filho de Frost aceitou, mas Joao teve
um ataque cardiaco antes de chegarem ao destino. O seu
companheiro tentou salva-lo, mas ndo conseguiu. Ao ser consolado
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por outros sobre a fatalidade e questionado sobre qual era o seu
nome, utilizou o nome do médico que havia morrido.

O medo do sobrenatural na literatura fantastica

O medo é um sentimento muito antigo e esta relacionado a
uma ameaga ou a uma situagao que deixa um individuo fragilizado
e exposto. Assim, quando sentimos medo podemos ter o coragao
acelerado ou a diminuigao dos batimentos cardiacos. Na verdade,
cada um sente de uma forma as consequéncias do sentimento de
medo em seu corpo.

Ana Maria Lisboa de Mello (2020, p. 10) reforca a ideia de que
“o medo é uma das emogOes mais presentes nas narrativas da
humanidade”, principalmente em narrativas populares e no
imagindrio coletivo. O medo do sobrenatural sempre assombrou e
ainda assombra o homem. Segundo Mello (2020, p. 10-11), o
sobrenatural causa desconfianga, entao as pessoas, no geral, sejam
as personagens ou o leitor do conto “se sinta atraido pelo oculto,
pelo estranho. A angustia pela passagem do tempo e a morte € uma
questdo inerente e perene no pensamento humano e instiga a busca
de respostas”.

Jean Delumeau, na obra Histéria do medo no ocidente (2009),
salienta que para algumas pessoas sentir medo era algo
vergonhoso, e somente os covardes o sentiam. Todavia, quando se
refere ao medo do desconhecido, do sobrenatural, tanto os
corajosos como os covardes o temem. Isso porque causa a
imprevisibilidade. Como pontua Delumeau (2009, p. 24): “o medo
€ ambiguo. Inerente a nossa natureza, é uma defesa essencial, uma
garantia contra os perigos, um reflexo indispensavel que permite
ao organismo escapar provisoriamente a morte”.

O autor ainda elucida que no passado as pessoas acreditavam
que os mortos poderiam voltar a qualquer momento, ou seja, no
imaginario os espiritos poderiam ser bons ou maus, ajudando ou
atormentando as pessoas. Vale lembrar que essa crenca se
perpetuou muito devido a influéncia religiosa. Além disso,
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Delumeau (2009) confirma que as pessoas alimentavam a crenga
em fantasmas e outras apari¢des, trazendo a tona o sobrenatural.
Nas palavras do autor:

Existiam duas maneiras de acreditar nas apari¢des dos mortos. Uma
concepgao “horizontal” (E. le Roy-Ladurie), naturalista, antiga e popular,
defendia implicitamente “a sobrevivéncia do duplo” [...] o defunto - corpo
e alma - continuava a viver certo tempo e a voltar aos lugares de sua
existéncia terrestre. A outra concepgao, vertical e transcendental, foi a dos
tedlogos, oficiosos, que tentaram explicar os fantasmas pelo jogo de forcas
espirituais (Delumeau, 2009, p. 123).

Ademais, o autor distingue fantasma de espectro. O fantasma
estd relacionado a imaginacao dos “furiosos e insensatos e
melancdlicos que se convencem do que ndo é” (Delumeau, 2009, p.
124). Ja o espectro é realmente a imaginacao de algo sem corpo que
se apresenta a0 homem e provoca o pavor, e, a partir disso, o
sentimento de medo. Com isso, “aqueles que tém ma vista e ouvido
imaginam coisas que nao sao [...] os demonios, enganadores por
definicao, podem impedir a visao do homem, e mostrar-lhe por
aparéncia uma coisa pela outra” (Delumeau, 2009, p. 124).

Vale lembrar que Delumeau (2009) procura categorizar o
medo em dois tipos: o natural e o cultural. O primeiro liga-se aos
eventos da natureza e, muitas vezes, estio fora do controle do
homem, como tempestades, terremotos, entre outros. Quanto ao
segundo, sdao os medos que surgem a partir de ndés mesmos, como
o medo da noite, do proprio homem (como ataques terroristas,
violéncia), etc.

Julio Franga (2012, p. 187) pondera que “na ficgdo o medo
parece ser capaz de produzir efeitos de recepgao peculiares, sobre
0s quais os estudos literarios vém refletindo ha séculos”. O medo
ficcional nao coloca em risco a nossa integridade fisica, apenas nos
expOe a um risco que € estético e nao se relaciona com o medo
cultural, do qual assinala Delumeau (2009). Isso porque o medo
ficcional é uma narrativa, uma ficgdo, uma historia inventada para
causar o sentimento e desalojar o homem. Além disso, Franca
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(2012) elucida que o medo gerado por causas naturais é mais
recorrente na literatura brasileira. O autor elenca trés
possibilidades. Sao elas:

(i) as ameagas vindas da propria natureza, sublime e terrivel, fonte de maravilha
e mistério, com seus cataclismos, seus animais ferozes, seus ambientes indspitos;
(i) as emogdes advindas da nossa angustia existencial, da terrivel consciéncia da
nossa finitude, da decadéncia do nosso corpo e da nossa mente; e, por fim (iii) os
temores relacionados a imprevisibilidade das a¢des do outro, a violéncia e a
crueldade do ser humano [...] (Franga, 2012, p. 188).

Franca (2011, p. 59) salienta que o medo é passivo e nao é
possivel controla-lo, visto que ele (0 medo) é acometido por muitas
emocdes, uma espécie de juizo sobre “o quao ameacadores objetos,
seres ou eventos podem ser”. Ademais, frisa que o medo vem
acompanhado da incerteza e do desespero, por isso ¢ uma emogao
negativa. As vezes, sofremos por antecipagio, por algo que ainda
nao aconteceu e a incerteza do que realmente podera acontecer tem
como consequéncia o desespero.

No entanto, o medo também pode ser visto como algo
positivo, conforme Franga (2011), isso porque ele pode se relacionar
com a autopreservagado, ativando um alerta. Assim, os individuos
passam a ter mais cuidado, olhando a sua volta e procurando
observar ruidos. Esse sentimento traz a tona a ideia de finitude,
“essa tao humana sensacgao de inseguranca interfere em nossa vida
e em nossas escolhas, e é consequéncia da propria consciéncia da
inevitabilidade de nossa morte e do reconhecimento da
instabilidade de nossa existéncia” (Franga, 2011, p. 60).

A consciéncia da finitude e o medo do desconhecido causam
incerteza e isso, segundo Franga (2011), é a fonte das narrativas
sobrenaturais. “A combinagdo entre a sensagao do perigo, a
intuicdo do mal, o inevitavel encanto do maravilhoso e a
curiosidade possuiria uma vitalidade inerente a prépria raga
humana” (Franga, 2011, p. 62).

Essa incerteza remete ao medo césmico, defendido por H. P.
Lovecraft (2020). Esse tipo de medo recorre ao inexplicavel,
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provocando “um profundo senso de pavor e o contato com as
poténcias e esferas desconhecidas” (Lovecraft, 2020, p. 19). O
desconhecido causa pavor, ¢ como se existisse a presenca de algo
sobrenatural, visto que ndo existe uma explicagao plausivel para
um acontecimento estranho. Essa falta de certeza provoca o
sentimento de medo, como frisa Lovecraft (2020, p. 15) em: “a
emog¢ao mais antiga e mais forte da humanidade é o medo, e o tipo
de medo mais antigo e mais poderoso é o medo do desconhecido”.
Assim, o medo, embora antigo, foi evoluindo. Hoje, os medos
contemporaneos sao outros, e estao relacionados, em alguns casos,
com fobias, desde socias as mais bizarras, como medo de alguns
objetos. Contudo, em todos os casos predomina a ameaga e a
inquietude. Zygmunt Bauman (2022) comenta sobre o medo:

O medo é mais assustador quando difuso, disperso, indistinto,
desvinculado, desancorado, flutuante, sem endereco nem motivo claros;
quando nos assombra sem que haja uma explicagdo visivel, quando a
ameaca que devemos temer pode ser vislumbrada em toda a parte, mas em
lugar algum se pode vé-la. Medo é o nome que damos a nossa incerteza:
nossa ignorancia da ameaca e do que deve ser feito — do que pode e do que
ndo pode — para fazé-la parar ou enfrenta-la, se cessa-la estiver além do
nosso alcance (Bauman, 2022, p. 8).

Assim, como pontua o autor, a inquietagao e o desconhecido
causam o medo. Bauman (2022, p. 9) salienta ainda que “o medo é
um sentimento conhecido de toda criatura viva”. Essa afirmacao
vai ao encontro da argumentagdo de David Roas (2014), de que o
medo, independentemente do século, XIX ou XX, aterroriza e
inquieta o leitor. Nas palavras de Bauman (2022, p. 125), “o que
somos capazes de administrar nos é desconhecido, o desconhecido
¢ assustador. Medo é outro nome que damos a nossa
indefensabilidade”.

Como ja salientamos anteriormente, os medos foram
evoluindo de acordo com a historia da sociedade. Franca (2013) e
Bauman (2022) concordam que os medos modernos estao
relacionados aos centros urbanos. O sobrenatural, no mundo
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moderno, ainda pode assustar, todavia, o0 medo do outro, da
violéncia, assola ainda mais. De acordo com Franga (2013, p. 70),
“os centros urbanos modernos, aglomerados humanos nunca
vistos na histéria do homem, passaram a ser os principais
ambientes geradores do medo”.

Ja Roas (2014) pontua que na literatura o medo pode acontecer
de duas maneiras, a primeira € nomeada de fisico ou emocional, a
segunda de metafisico ou intelectual. O medo fisico ou emocional
estd ligado a uma ameaca real de morte e pode surgir em situagoes
do cotidiano ou, além disso, quando um individuo se sente
realmente ameacgado, seja por outra pessoa, seja a inseguranga por
estar em um ambiente fechado ou escuro. Ainda a respeito do
medo emocional, o autor frisa que esse sentimento pode gerar um
estado de ansiedade constante, a fim de nos proteger de ameagas
instantaneas.

Enquanto o medo fisico ou emocional ativa uma sensac¢ao que
pode vir a acontecer, o medo metafisico ou intelectual é proprio da
literatura fantdstica e do insdlito. Ele envolve o leitor e o inquieta.
Podemos considerar que estd relacionado aos fendmenos
sobrenaturais, as forgas invisiveis. Todavia, ndo atinge apenas o
leitor, isso é uma consequéncia. O foco do medo metafisico é a
inquietude da personagem na narrativa. Como aponta Roas:

[...] airrupcao do anormal em um mundo aparentemente normal, mas nao
para demonstrar a evidéncia do sobrenatural, sendo para postular a possivel
anormalidade da realidade, para revelar que o nosso mundo nao funciona
como pensavamos (Roas, 2014, p. 159).

Essa inquietacdo ¢ uma constante nos contos fantdsticos
contemporaneos, assim como a transgressao do real. Roas (2014, p.
132) argumenta que a realidade “é uma categoria incerta, uma
entidade indecifradvel para a qual jA4 ndo existem visdes e
explicagdes univocas”. Assim, segundo o autor, quando nos
referimos a realidade, temos uma expectativa construida dentro do
nosso horizonte de expectativas, que se relaciona com a sociedade.
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Roas (2014, p. 133) cita o escritor Alejandro Rossi, que aponta
as regularidades como “certezas pré-construidas dando lugar a
nossa concepcao do real”. A partir do momento em que essas
regularidades nao encontram lugar naquilo que julgamos ser real,
surge a irrealidade ou o impossivel. O impossivel e as aparentes
irregularidades fazem parte do insdlito ficcional, que tem como
consequéncia, em alguns momentos, o sentimento de medo. Nas
palavras de Roas:

Uma transgressdo que ao mesmo tempo provoca o estranhamento em
relacdo a realidade, que deixa de ser familiar e se converte em algo
incomparavel e, como tal, ameacador. E diretamente ligado a essa
transgressao, a essa ameagca, aparece outro efeito fundamental do fantastico:
o medo (Roas, 2014, p. 135).

Com isso, Roas (2014) defende que a narrativa fantastica situa
o leitor dentro de um mundo normal, para em um segundo
momento desalojd-lo e inseri-lo em algo inexplicavel e irreal,
diferente do costumeiro. O inexplicdvel causa o sentimento de
medo, o medo do sobrenatural.

O medo do sobrenatural em “Marcador de paginas”, de Sinara
Foss

O medo do desconhecido ou do sobrenatural aterroriza a
personagem principal do conto “Marcador de paginas”, de Sinara
Foss. Como ja foi comentado anteriormente, Orval estd lendo um
livro e utiliza um marcador de paginas, antigo, em forma de papiro,
que o acompanha hd muito tempo. Os eventos inusitados
acontecem quando o médico € chamado para atender um paciente
e o livro fica sobre uma mesa. Ao retornar a leitura, mais tarde, o
marcador nao estd mais na pagina que ele deixou, como se alguém
tivesse avangado na leitura.

Esse fato incomoda a personagem, visto que nao existe uma
resposta aparente para a situagao. Outra vez o fato ocorre causando
mais desconforto ainda, lembrando o medo ambiguo, como
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referencia Delumeau (2009). Além disso, mais para o final da
narrativa, Orval volta do trabalho para sua casa e novamente o
marcador nao esta onde ele deixou, bem como ele ouve vozes.

Isso desperta o sentimento de medo. Todavia, ndo é um medo
fisico, mas o medo do sobrenatural, do além, de ouvir vozes e ndo
ter ninguém por perto. De quem é a voz que diz para Orval que
quer ler? Nao temos uma resposta, mas a presenga da voz traz a
tona as afirmagoes de Delumeau (2009) sobre fantasma e espectro.
O primeiro esta relacionado a imaginagao, ja o segundo reforca a
ideia de imaginagao, contudo, ndo tem corpo, é apenas uma
substancia.

Orval, apenas ouve uma voz, a qual nao se materializa, por
isso € um espectro que causa o desespero da personagem. Ademais,
a manifestagao da voz provocando pavor lembra outra crenga nos
espiritos ruins, como pontua Delumeau (2009). A crenga teoldgica
elucida, segundo Delumeau (2009, p. 128), “que durante um certo
tempo apds seu falecimento, os mortos continuam a viver uma vida
semelhante a nossa. Voltam aos lugares onde se desenrolou sua
existéncia, e as vezes para prejudicar”. Isso é sugerido no conto por
meio da voz que Orval escuta.

Todavia, ndao podemos esquecer que no conto “Marcador de
almas”, que da sequéncia ao conto analisado nesta segao, temos a
narracao pelo viés feminino. Dessa forma, conseguimos perceber a
falta de empatia da personagem com sua emprega, o sujeito
feminino. O mais intrigante de tudo é justamente o fato de Orval,
um psicanalista, ouvir as vozes. Um psicanalista deveria ser uma
pessoa bem equilibrada e que nao se deixa amedrontar por vozes.

Essas vozes desencadeiam o medo na personagem, entretanto,
¢ importante frisar que se trata do medo metafisico ou intelectual
defendido por Roas (2014). Existe uma irrupc¢ao do real, com a
intencao de criar um mundo o mais préximo do normal: como um
marcador de pagina pode mudar de lugar sozinho no livro? Nao
seria apenas imaginacao dessa personagem? Esses acontecimentos
causam o medo.
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Além disso, o fato de ouvir vozes, como ja mencionamos,
lembra a aparigao de espectros que causam o sentimento de medo.
A apari¢ao de fantasmas permeia o universo do sobrenatural.
Inclusive, o medo de fantasmas ¢ entendido como uma fobia,
chamada de espectrofobia, relacionada ao medo do sobrenatural,
dos fantasmas e de qualquer coisa que se relaciona ao tema. Essa
fobia pode ser considerada um transtorno de ansiedade.

Delumeau (2009) assinala que, segundo o etndlogo polonés
Stomma, as pessoas que morriam em momentos felizes ou no auge
de suas vidas poderiam voltar em forma de fantasmas. Tudo isso
sao explicagOes para as apari¢oes ou vozes no conto de Foss. E
justamente isto uma das inovagdes do conto: a personagem
principal é um homem, psicanalista que se assusta com uma voz
que lhe pede para ler. Alguém que deveria ser equilibrado tem
medo da apari¢ao de uma voz.

Tzvetan Todorov (2017, p. 118) ao fazer referéncia aos temas
do eu salienta que existem elementos fantasticos que podem estar
ligados a seres sobrenaturais, assim “estamos aqui diante de uma
das constantes da literatura fantdstica: a existéncia de seres
sobrenaturais, mais poderosos que os homens”. Ainda segundo o
autor, existem fatos que podem ser explicados e outros que podem
ser considerados como acaso ou mera coincidéncia, todavia esses
ultimos nao fazem parte do fantastico, do sobrenatural. Como
podemos ver no conto de Foss:

E foi na madrugada em que revisitou “Historias Extraordinarias”, de Poe,
talvez pelo cansago, da hora avangada, que, pela primeira vez, ele teve a
impressao de ser observado. [...] Tomou café com os olhos fixos na janela,
pois pensara ter visto um rosto do lado de fora (Foss, 2023, p. 28).

Notamos que os acontecimentos com Orval ndo estdo no
campo da coincidéncia ou acaso, mas no campo do que nao se
consegue explicar, como uma espécie de sensagao que vai
ocasionando mal-estar e inquietagdo, tipica do sentimento de
medo. “Uma transgressao que ao mesmo tempo provoca o
estranhamento em relagao a realidade, que deixa de ser familiar e
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se converte em algo incompreensivel e, como tal, ameagador”
(Roas, 2014, p. 134-135). O medo do sobrenatural sé vai
aumentando a medida que a narrativa vai se aproximando do final:

Respirou aliviado. Foi ai que ouviu um sussurro tmido no ouvido. As
pernas de Orval tremeram. Ele se virou rapidamente. Por um instante, teve
a impressao de ver caminhando uma silhueta diafana, quase indistinguivel
[...]. Um por um, os livros comegaram a cair no chao. Orval tentou junta-los,
mas algo os arrancava das maos e os arremessava [...] Orval escutou uma
aragem semelhante a uma voz, intervalada por suspiros, repetir: — Quero ler!
Quero ler! O som abafado era refor¢ado enquanto, na estante, um livro
comecava a queimar [...] (Foss, 2023, p. 33).

A citagdo enfoca o pavor e o medo que Orval sente do
desconhecido, desse sobrenatural que é a presenga da voz fazendo
os livros cairem ao chao e queimarem, culminando com a morte da
personagem apds a queda das estantes, mas sem antes sermos
informados que “dava tiros para o alto, alucinado, chocou-se com
forca contra a parede de vidro, partindo-a em pedagos” (Foss, 2023,
p. 34). Atitude que vai ao encontro do que Michel de Montaigne
(2004) afirma a respeito do medo, que deixa as pessoas
desnorteadas e sem agdo, realizando atos contrarios aos que
deveriam fazer, ou seja, ao invés de se protegerem, correm em
diregao ao inimigo.

Consideragoes finais

Dessa forma, podemos constatar ao longo deste capitulo como
o medo do sobrenatural aparece em uma narrativa contemporanea.
O sentimento de medo acompanha o homem desde os primdrdios,
e o medo sentido de eventos ligados ao sobrenatural sempre
despertou angustia e inquietagdo. Assim, constatamos que nos
séculos XVIII e XIX o género fantdstico passou por transformagoes
e o elemento sobrenatural causador do medo também. Se antes um
fantasma ou um monstro causavam arrepios, hoje, na literatura
fantastica contemporanea, ja nao é mais preciso um monstro. Na
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verdade, o monstro se metamorfoseia em humano, assim como o
sobrenatural ndao precisa mais de cemitérios e mansoes escuras.

Um pouco disso € visto no conto “Marcador de paginas”, de
Sinara Foss. Também, foi apresentada a escritora gaticha, a obra
Fotossintese e outros processos de sobrevivéncia, um breve panorama
sobre o medo, a literatura fantdstica e o principal sentimento que
evoca em uma diegese fantastica: o medo. A partir dai, o foco
passou a ser o medo do sobrenatural como elemento propulsor do
conto de Foss.

Com isso, concluimos que o conto “Marcador de paginas”,
embora seja uma narrativa contemporanea, traz a baila o medo do
sobrenatural que se manifesta por meio de uma voz que assombra
a personagem Orval. A ironia da narrativa esta justamente no fato
de o homem ser psicanalista e lidar com pessoas, ajudando-as na
compreensao de sua alma. Todavia, a alma que se mostra
atormentada é justamente a de Orval. A inovagao no texto de Foss
da-se justamente por isso e também pelo enredo todo interligado
dos contos que compdem a obra.
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A partir de distintas perspectivas tematicas,
geograficas e temporais, as narrativas de autoria
feminina analisadas nos textos que compdem este
livro nos oferecem um panorama rico das
interfaces entre o medo e o feminino. Sem abrir
mao de seus aspectos singulares, as obras dessas
escritoras convergem nao apenas na abordagem
do tema em questdo, mas sobretudo no carater
subversivo de constituirem-se vozes que resistem
ao silenciamento e ousam falar, com forca e beleza,
sobre seus piores temores.
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