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APRESENTACAO

Os textos que compdem esta obra explicitam a proposta dos
organizadores de reunir as mais diversas pesquisas a roda de uma
tematica nuclear: o escritor Machado de Assis e tudo quanto dele
irrompeu em termos de apropriacao e remodelacado literaria. Sao
linhas que refletem a interpenetragao de artistas os mais diversos
na construgao da singular obra machadiana. Em comum, todos os
artigos apontam a produgao do bruxo do Cosme Velho como uma
inequivoca apropriacdo de obras e autores — de diferentes tempos
e espagos — para uma remodelac¢ao tao profunda quanto original.
A dialética originalidade x cdpia, alids, é o ponto de partida dessa
que pretende ser uma obra de iniciacdo aqueles que desejam se
dedicar aos estudos comparados, sejam eles em Machado de Assis
ou em qualquer outro expoente literdrio. O pesquisador e
organizador Jaison Luis Crestani abre a edi¢do com o artigo
“Confluéncias literarias”, um panorama do surgimento e
disseminacdo da drea dos estudos comparados, mas, ao contrdrio
das teorias densas e indigestas, o autor presenteia os leitores com
uma linguagem fluida, acessivel e que perpassa, através de breves
citagdes, os grandes nomes dessa linha de pesquisa. De forma
diluida e didatica, o autor extrai deles o essencial para ofertar ao
leitor comum uma explanacdo que reflete a propria sistematica a
que estdo submetidas as confluéncias culturais, ou seja, o texto se
alimenta de outros, numa atitude assumidamente antropofégica.
Além disso, o artigo nao fixa seu enfoque tedrico somente nos
especialistas da literatura comparada, antes, explicita como
homens de letras, a exemplo do argentino Jorge Luis Borges e do
proprio Machado de Assis, entendiam as conexdes culturais. Em
ambos, € possivel constatar aquilo que o critico uruguaio Angel
Rama chama de transculturagio narrativa, que é, na literatura, a
percepcao das transferéncias como um fendmeno intrinseco ao
universo artistico. Crestani traduz questdes essenciais para



pesquisadores que desejam se aventurar no mundo do
comparativismo literario e, tomando as palavras de Rama, em
Cidade das Letras: “abandona as estreitas lentes do engomado e
retorico legado oficial com que nos entulham as Academias”.

Depois de adentrar o leitor no universo tedrico, Crestani
passa o bastao a pesquisadora Ionara Satin, que introduz o fluxo
de artigos desta edigdo por aproximar parte da obra machadiana
com a do poeta Dante Alighieri, o qual, em comparagao com as
demais obras e autores que perfazem os objetos de pesquisa dos
autores que aqui se 16, é aquele que mais se distancia
temporalmente de Machado. Tal escolha dos organizadores se
explica pela intengao de mostrar ao leitor que o autor estava tao
ajustado com as conexdes de seu tempo quanto com aquelas
propiciadas por culturas consagradas, as quais ele manteve
contato durante toda a sua trajetoria literdria. Ionara Satin
apresenta, em “Machado e Dante: o poeta na cronica”, um cotejo
herctileo das cronicas machadianas produzidas durante toda a
sua trajetdria, em veiculos os mais diversos. Sdo quase 40 anos de
producao em periddicos brasileiros, nos quais o autor estabelece,
nao raramente, conexdes intertextuais com o poeta italiano.

Na sequéncia, Jaison Luis Crestani analisa a presenga de
Erasmo de Rotterdam na nova postura literdria firmada por
Machado de Assis no periddico O Cruzeiro. “Machado de Assis e a
tradicao da satira menipeia” mostra como o periddico em questao
foi importante para a transformagao experimental iniciada pelo
autor depois da repercussao negativa da critica que fizera as
propostas naturalistas do portugués Eca de Queirds e de ter
assumido uma segao do jornal amparada nos paradigmas da
satira menipeia. Pressionado a se reinventar, o autor vai beber nas
fontes consagradas da cultura por meio dos recursos da parddia.
Crestani se propOe a analisar, nessa perspectiva, o conto “Elogio
da vaidade” e suas confluéncias com a tradicdo da satira
menipeia, especialmente com as obras “Elogio da mosca”, de
Luciano de Samdsata, e Elogio da loucura, de Erasmo de
Rotterdam. Para Crestani, Machado de Assis, por meio da
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apropriacao desse legado, suplantou a visao conformada de suas
primeiras obras e instituiu uma nova elocugao artistica, pautada
pela deliberada apropriacao parodica de modelos literarios
anacronicos, pela irreveréncia humoristica e por uma visao de
mundo paradoxal e desconcertante.

Com um salto secular, a autora Camila Regina Miranda
apresenta, em seu “A Desdémona machadiana e a perfidia de
(Sant)lago”, uma desconstrugao da critica tradicional acerca da
personagem Capitu de Dom Casmurro, que fora, durante muito
tempo, colocada no banco dos réus em fungao da performance
ardilosa do narrador Bento Santiago. A critica moderna, no
entanto, observa a atitude do narrador em escrever suas
memorias como uma tentativa de autoexpiacao dos crimes
cometidos a mulher e ao filho em funcao do citime doentio,
langando a impossibilidade de atestar a traicao de Capitu. Assim,
o romance machadiano guardaria semelhangcas com Lady
Macbeth, do inglés William Shakespeare, que também nao
consegue se livrar das manchas do crime estampadas em suas
maos, o que, na verdade, trata-se simplesmente do remorso e do
peso da consciéncia, sentimentos que também estariam
perturbando Bentinho. Outra clara intengao intertextual com o
legado shakespeariano ¢ a aproximacao de Dom Casmurro com
Otelo, haja vista que em ambos os enredos ha um suposto
adultério e os personagens de Machado aproximam-se,
inexoravelmente, dos de Shakespeare. O artigo pretende, entao,
um duplo objetivo: reconstruir a imagem de Capitu a luz da
critica moderna e contemporanea, a0 mesmo tempo em que
anuncia uma intertextualidade legitima entre as personagens
Capitu e Desdémona, Bento Santiago e Otelo e José Dias e lago.

Em seguida, o leitor encontra em “Humor e loucura em O
alienista e Dom Quixote” nao somente a conexao de duas obras,
mas de duas tematicas consagradas na literatura ocidental. A
autora Marilene Aparecida Nunes Pereira, em co-autoria com
seus orientadores de Jaison Luis Crestani e Roberto Carlos
Bianchi, analisa o tratamento oferecido por Machado de Assis e
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Miguel de Cervantes ao humor e a loucura em seus célebres O
alienista e Dom Quixote de La Mancha, respectivamente. Aspectos
estruturais e temadticos se ligam a observacdao das condi¢des de
producao do autor brasileiro do século XIX e do castelhano
seiscentista, no intuito de revelar conexdes existentes em obras
afastadas no tempo e no espago, mas que guardam uma
expressiva identificagdo na maneira como abordam e
desenvolvem a temadtica da loucura, utilizando-se desta para a
construgao do efeito humoristico presente nas duas. Para tanto,
Pereira, Crestani e Bianchi se utilizam de conceitos tedricos e
instrumentais metodoldgicos da Literatura Comparada,
especialmente aqueles relacionados com a concep¢ao moderna de
intertextualidade e com a técnica da parddia.

Na esteira das teorias que conduzem as andlises intertextuais
e parddicas, a pesquisadora Greicy Pinto Bellin explora, em seu
“Tudo o mais € ilusao e mentira”: Machado de assis e a parddia de
“O corvo”, as relacdoes entre Machado de Assis e o escritor norte-
americano Edgar Allan Poe e atesta que a inexpressividade das
relacbes machadianas com autores do norte da Ameérica nao
significa que tais relagdes nao sejam muito importantes para a
compreensao da obra do Bruxo. Bellin chama a atencao para o
fato de que as conexdes do autor com a cultura inglesa, embora
ocorram em maior nimero gracas ao apreco machadiano para
com essa lingua e cultura, ndo podem apagar o fato de que “O
corvo”, de Poe, nao foi apenas traduzido por Machado como
também parodiado no conto “Ideias de canario” (1893). Para
Bellin, a traducdo e a parddia sdo elementos significativos de sua
percepcao da importancia da obra de Poe e provam que a
literatura norte-americana se manteve presente na concepgao
literaria machadiana, bem como foi influente na formacao e
solidificacao da visdao critica de Machado frente a teorias
depreciativas no que tange o confrontamento literario de culturas
distintas e pouco equanimes, fato este que coloca Machado na
vanguarda das teorias modernas sobre transferéncias mutuas,
ainda que desiguais. Desse modo, a autora analisa esta postura
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critica através da comparagao entre o poema de Poe e o conto de
Machado, no intuito de identificar as aproximagoes que permitem
considerar a ideia de parddia.

Contemporaneo de Machado, Fiédor Dostoiévski € o objeto
de comparagdao do pesquisador Filipe Marchioro Pfiitzenreuter,
que busca estabelecer relagdes quanto a caracteristica de refletir
sobre a psique humana nos dois autores. Com seu
“(Des)encontros especulares em O Espelho, de Machado de Assis,
e Memorias do subterraneo, de Fiddor Dostoiévski”, Pfiitzenreuter
defende a teoria de que o tratamento tematico dos autores € uma
aproximagao inequivoca entre eles, ja que ambos revelam, em
suas obras, o desejo de contemplar os conflitos psicoldgicos e o
comportamento humano em sociedade. Levando em consideragao
a aproximacgao cronoldgica dos autores e também a afinidade
tematica, o artigo se propde a analisar como o duplo -
representado metaforicamente, no conto, pelo corpo de Jacobina e
seu reflexo; e, no romance, pelo narrador-personagem e a
prostituta Liza — € utilizado como recurso literario para promover
discussdes andlogas em ambas as obras.

Seguindo a proposta cronologicamente pensada pelos
organizadores, a autora Daniela Mantarro Callipo expde sua
pesquisa sobre a ja consagrada conexao literdria entre Machado de
Assis e o francés Victor Hugo. O trabalho de Callipo ¢ de grande
folego, o que fica evidente em seu “A presenca de Victor Hugo
nas cronicas de Machado de Assis: viagem ao passado
romantico”, no qual se constata a forca motriz das transferéncias
culturais entre Brasil e Franga durante o século XIX. Nas mais de
seiscentas cronicas que perfazem os quase 40 anos de publicacao
desse género, o cronista fez citagdes francesas em duzentas delas.
Nesse rol, o nome de Victor Hugo é mencionado 27 vezes. Desde
muito cedo, Machado de Assis revela nao somente conhecer bem
0 escritor francés, como também ter memorizado varios trechos
de suas obras, trechos estes utilizados para ilustrar um
pensamento em relagdo a algum fato comentado nas cronicas. A
leitura das cronicas em que aparecem citagoes tiradas dos textos
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de Victor Hugo indica que a obra do escritor francés foi lida de
forma constante e interessada. O artigo revela que, dentre o
legado hugoano, merece destaque a poesia, principalmente as
Orientales, cujos versos sao lembrados durante toda a longa
carreira jornalistica de Machado de Assis.

A mesma forca que se constata na relagao Brasil-Franca nas
crOnicas machadianas também pode ser observada em sua célebre
producdo romanesca da chamada “segunda fase”. A autora
Lourdes Aparecida da Fonseca traz uma interessante reflexao
sobre a representacao alegoérica do Brasil no romance Quincas
Borba, de Machado de Assis, enfatizando a tendéncia brasileira de
aspirar a uma europeizacao, desde o modo de pensar, até seus
hébitos culturais e estilos de sociabilidade. “A presenca francesa
em Quincas Borba, de Machado de Assis” visa a apresentar um
panorama das etapas do desenvolvimento histérico do pais no
século XIX e verificar como o protagonista da obra, em seu delirio
napolednico, espelha o proprio pais, evidenciando, assim, os
descompassos da aclimatacdo de ideias europeias, sobretudo as
francesas, no Brasil. Fonseca chama a atencdo para a criticidade
machadiana ao retratar o comportamento da sociedade de seu
tempo. Desse modo, pode-se entender a contextura de Quincas
Borba como a representacao das relagdes sociais: o ingénuo
professor Rubidao encontra a perversidade humana ao mudar-se
para a corte. As demonstracdes de afeto que recebe por parte do
casal Palha s6 sdao verossimeis para sua credulidade provinciana.
A generalizacdo dessa ilusao indica, portanto, que a esséncia de
uma sociedade ¢ parasitdria e desprovida de escrapulos,
acobertada sob mascaras de duvidosas barganhas financeiras e
falsos elogios.

Seguidamente, mas agora numa triade Brasil-Portugal-
Franca, a pesquisadora Aline Cristina de Oliveira intenta
apresentar mais uma reflexdo acerca da drea dos estudos
comparados, alicercando seu artigo tanto na explanagao sobre a
teoria das transferéncias culturais, sabidamente contemporanea,
quanto no processo responsavel pela efetivagao dessas conexdes
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entre culturas. Assim, a autora contempla, enquanto corpus de sua
analise, um dos muitos periddicos nos quais Machado de Assis
colaborou em sua longa carreira. A publicagio O Futuro (1862-
1863) foi um dos primeiros laboratorios de escrita literaria do
autor, onde ele firmou seu nome na secao da cronica aos 23 anos
de idade. A partir da leitura desses textos, Oliveira revela um
jovem jornalista que, apesar da tenra idade, ja reflete sobre os
mais variados assuntos com a criticidade sensata de quem
conhecia o contexto de produgao a que estava submetido.
Segundo a autora, como O Futuro era um periodico de intengao
manifestadamente bilateral, de permanéncia dos lagos luso-
brasileiros, Machado via-se impelido a publicar sobre a cultura
portuguesa. No entanto, embora o periddico ostentasse
verdadeiro repudio ao influxo francés, o cronista nao se absteve
de mencionar, em diversas ocasides, sua opiniao acerca desse
arquétipo de civilizagdo oitocentista, promovendo, desse modo,
um transito plurilateral de culturas.

Na sequéncia, guardando ainda a ideia de presenca lusitana
em Machado de Assis, o artigo “Adultério e representacao
feminina em O primo Basilio e Dom Casmurro, da autora Tamaiza
Andressa dos Santos Rocha, ¢ uma analise da tematica do
adultério nos romances em questao. Desse modo, a proposta foi
abordar a construcao das personagens e a performance dos
narradores quanto ao adultério, seja ele concreto, no caso da
personagem Luisa, ou suposto, como se infere em Capitu.
Segundo Rocha, as obras possuem semelhancas quanto a
retratacdo da sociedade oitocentista, ao papel da mulher e ao
posicionamento em relacdo a trai¢do feminina, além de serem,
ambas, pertencentes ao movimento literario que privilegiava os
conflitos domésticos em detrimento das idealizagdes romanticas.

Finalmente, contemplando o século XX, no qual o legado
machadiano se firmou como objeto de pesquisa mundial,
encontram-se as conexdes entre os mais reconhecidos autores do
Brasil e de Portugal. Fechando esta edi¢ao, o pesquisador Jacob
dos Santos Biziak apresenta o seu “Enunciagdes, discursos e
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pensamentos errantes — uma perspectiva comparativa entre
Machado de Assis e José Saramago”, que privilegia uma analise
dialdgica dos estudos comparados e linguisticos, este ultimo
amparado na Andlise do Discurso, de Pécheux, bem como nas
ideias de Derrida. Nessa perspectiva, o autor busca colocar em
contato dois autores de lingua portuguesa, oriundos de condi¢des
de produgao diferentes, as quais, no entanto, aproximam-se por
expressarem momentos de ruptura profunda dentro e entre as
formacgdes discursivas dominantes. Dessa forma, tanto Machado
de Assis quanto Saramago trazem, em suas obras, representacoes
da realidade veementemente pautadas pela revisdao severa de
verdades e valores outrora tidos como esséncias estdveis. Dessa
maneira, Biziak faz uma comparagao entre as duas obras a partir
da enunciagdo construida nos romances de ambos os autores e
que parecem as caracterizar enquanto traco de estilo. A partir
disso, o autor coloca em interlocucao estes dois autores, nao de
forma a buscar influéncias entre ambos, mas a desloca-los de
contextos de analise ja realizados.

Aline Cristina de Oliveira
Palmas, marco de 2018.
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CONFLUENCIAS LITERARIAS

Jaison Luis Crestani'

A literatura comparada é um entrelugar em que se cruzam e
se entrelacam diferentes culturas e identidades. Em seu interior,
dilatam-se as fronteiras que divisam as manifestagdes culturais e
multiplicam-se as possibilidades de intera¢gdes entre os mais
diversos campos de estudo. Nessa perspectiva, a literatura é
estudada em sintonia com a pluralidade de condi¢Oes estruturais
e de agentes culturais que fomentam as suas formas de expressao.
Adentrar o campo da literatura comparada e inquirir o fendmeno
da intertextualidade significa defrontar-se com um conjunto de
tensdes dialéticas e redefinicbes que marcam essa drea dos
estudos literarios e culturais.

O fendémeno da intertextualidade pode resultar tanto do
encontro espontaneo e involuntario de motivos em textos que,
embora separados na origem e no proposito, se assemelham uns
aos outros, quanto da relacao entre textos que deliberadamente se
propdem a dialogar com outros textos. A diferenciacdo entre essas
duas formas de intertexto exige o conhecimento das culturas ou
sociedades em que surgiram, bem como do universo literario dos
seus autores. No entanto, nas ocorréncias em que se constata um
didlogo explicito e intencional com textos inscritos em
circunstancias culturais substancialmente distintas, vislumbra-se o
delineamento de wuma histéria literaria que transcende as
fronteiras nacionais e linguisticas.

Inicialmente, os estudos comparatistas assumiam uma
inclinagdo cosmopolita e tendiam a reforcar a identidade dos

! Doutor em Letras (UNESP — Campus de Assis); Pés-Doutor em Jornalismo e
Editoragdo (ECA-USP); Professor do Colegiado de Letras do IFPR — Campus
Palmas.
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estados-nagdo, uma vez que pressupunham uma distribuigao das
obras artisticas em duas categorias: fontes e influéncias. Além de
apregoar a hegemonia eurocéntrica, esses estudos centravam-se
principalmente em aspectos exteriores, “sobrepondo o biografico
ao textual e impondo uma casualidade determinista na produgao
literaria” (CARVALHAL, 2003, p. 76-7). Assim, a nogao de
influéncia “tendia a individualizar a obra” e a privilegiar o
atributo de originalidade, a0 mesmo tempo em que instituia
também conceitos reducionistas, como dependéncia, empréstimo e
reprodugdo, que incidiam como fatores de inferioridade sobre a
criagdo literaria dos paises nao-hegemonicos.

Posteriormente, com a formulacio do conceito de
intertextualidade, firmado por Julia Kristeva, em 1969, elidem-se
essas conotagOes negativas e o texto passa a ser concebido numa
dimensao interdiscursiva, segundo a qual “todo texto se constroi
como mosaico de cita¢Oes, todo texto é absorc¢ao e transformacao
de um outro texto” (KRISTEVA, 1974, p. 64). Para cunhar esse
conceito, a autora toma por base a no¢ao bakhtiniana de que o
discurso, além de apresentar uma natureza dialdgica, se constréi
como um “didlogo entre discursos”. Assim, nao existe texto
neutro, puro, original. Todo texto sempre remete a outros textos.
O escritor aciona sua memoria discursiva, recupera enunciados de
seu repertorio cultural e, a partir disso, constréi o seu texto.
Entretanto, seu “acabamento” serd outro, pois, como bem disse
Machado de Assis, o escritor “pode ir buscar a especiaria alheia,
mas ha de ser para temperd-la com o molho da sua fabrica”
(ASSIS, 1979, v. 2, p. 731). Desse modo, “a palavra literdria nao é
um ponto (um sentido fixo), mas um cruzamento de superficies
textuais, um didlogo de diversas escrituras: do escritor, do
destinatario (ou da personagem), do contexto cultural atual ou
anterior” (KRISTEVA, 1974, p. 62). Em suma, “no lugar da nogao
de intersubjetividade, instala-se a de intertextualidade, e toda
linguagem poética € lida, pelo menos, como dupla” (Idem, p. 64).

Entendido como “didlogo de vdrias escrituras”, o texto
literario deixa de ter uma significagdo restrita a sua propria
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tessitura e passa a absorver os significados dos outros textos com
os quais dialoga. E nessa dinamica interagem todas as instancias
do sistema literario: o escritor, o destinatario e o contexto cultural
de produgado. Desse modo, pode-se afirmar, em consonancia com
as palavras de Carvalhal (2003, p. 74), que “a intertextualidade
passou a orientar a interpretagdo”. Nesse sentido, “o dado
absorvido por um texto é considerado “‘um formante intertextual’,
entendido numa relacdo de ‘performance’ produtora e
‘competéncia’ receptora do sujeito, seja ele individual ou coletivo”
(Idem, p. 77).

Essas proposi¢oes tedricas dao abertura para se repensar a
nogao de literatura nacional e suas articulacbes com outras
literaturas. Institui-se, assim, o conceito de “comunidades literarias”,
como conjuntos supranacionais, “de natureza multipla,
condicionada por fatores variados, que podem ser geograficos,
politicos, linguisticos, de proximidade, de parentesco ou mesmo de
analogia de procedimentos artisticos” (CARVALHAL, 2003, p. 84).

Por intermédio dessas ponderagdes, tornou-se possivel
ultrapassar as implicacbes negativas subjacentes aos fatores
cronologicos, que imputavam a macula do atraso a producao
literaria fomentada em contextos nao-hegemonicos. A esse
respeito, interessa observar as ponderagoes de Jorge Luis Borges,
no ensaio “Kafka y sus precursores”, no qual o escritor argentino
enumera uma série de obras heterogéneas que mantém relacoes
intertextuais com a ficcdo de Franz Kafka, embora nem todas se
parecam entre si e tenham sido escritas em um periodo anterior a
propria existéncia do autor tcheco. A respeito dessas inquietantes
confluéncias literarias, conclui Borges:

Em cada um desses textos esta a idiossincrasia de Kafka em grau
maior ou menor, mas se Kafka ndo tivesse escrito, ndo a
perceberiamos; vale dizer, nao existiria [...]. O fato é que cada
escritor cria seus precursores. Seu trabalho modifica nossa
concepgao do passado, como ha de modificar o futuro (BORGES,
2007, p. 130).
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Com essa apreciagdo, Borges opera uma inversdao das
perspectivas de andlise dos estudos comparados. A afirmagao de
que cada escritor cria seus precursores liberta o escritor da angiistia da
influéncia e do peso do atraso cronoldgico, uma vez que suspende a
nogao de valor que concedia maior importancia a quem ocupava
uma posi¢do precedente na linha de sucessao cronoldgica. A
partir dessa reversao dos paradigmas convencionados pela
historiografia literdria, o passado literario deixa de ser algo
estatico e imutdvel para tornar-se matéria viva a ser manejada de
maneira inventiva, e sem angustia ou supersticoes, pelas geragdes
posteriores. Ao inverter a ordem do tempo e a nogao de tradigdo e
memoria literarias, suspendem-se os atributos de originalidade e
autenticidade das obras consagradas pela tradicdo, abrindo-se a
possibilidade de que as obras subsequentes possam ressignificar o
passado literdrio e assumir a condig¢ao de referéncia modelar para
a leitura de obras anteriores.

Nas palavras de T. S. Eliot, em seu ensaio “A tradicao e o
talento individual”, a tradicao literaria nao pode ser simplesmente
“herdada”; é preciso “conquista-la através de um grande esforgo”.
Isso porque, em primeiro lugar, ela envolve um “sentido
histérico” que implica a percepc¢ao, nao apenas da “caducidade do
passado”, mas também de sua “presenca”, que leva um autor a
escrever “ndo somente com a propria geracao a que pertence em
seus 0ss0s, mas com um sentimento de que toda a literatura
europeia desde Homero e, nela incluida, toda a literatura de seu
proprio pais tém uma existéncia simultanea e constituem uma
ordem simultanea” (ELIOT, 1989, p. 38-9). Em fungao disso,
nenhum escritor ou artista pode ter “sua significacdo completa
sozinho. [...] é preciso situa-lo, para contraste ou comparagao,
entre os mortos”. Assim, sempre que uma nova obra ¢é
introduzida no acervo literdrio universal opera-se uma
reconfiguragao dos valores implicados nessa dinamica entre o
antigo e o novo:
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Os monumentos existentes formam uma ordem ideal entre si, e esta
s0 se modifica pelo aparecimento de uma nova (realmente nova)
obra entre eles. A ordem existente é completa antes que a nova obra
apareca; para que a ordem persista apos a introdugao da novidade,
a totalidade da ordem existente deve ser, se jamais o foi sequer
levemente, alterada: e desse modo as relagdes, proporgdes, valores
de cada obra de arte rumo ao todo sao reajustados; e ai reside a
harmonia entre o antigo e o novo (ELIOT, 1989, p. 39).

A partir dessas reflexdes teoricas, a literatura passa entao a
ser concebida como “uma totalidade, dindmica e interativa”, ou
como “uma biblioteca intermindvel”, como sugere Jorge Luis
Borges.? O conceito de “propriedade privada” cede espago para as
nogdes de globalidade e de patrimonio comum, nas quais estao
implicadas as ideias de “comunidade” e de “continuidade”, sendo
esta “entendida como um processo que alterna memoria e
esquecimento” (CARVALHAL, 2003, p. 71). Assim, se a
convengdo e a memoria da tradicdo sao responsaveis por
assegurar a comunicabilidade, a invencao resulta da maneira
individual com que se efetiva o cruzamento de escritas anteriores,
promovendo assim a renovacao dos meios de expressao literaria.

Um dos recursos discursivos recorrentemente empregados
com o intuito de promover a renovacao artistica é a parodia, que,
nas palavras de Linda Hutcheon (1985, p.13), constitui “uma
forma de discurso interartistico” e “uma das formas mais
importantes da moderna autorreflexividade”. Além disso, a
autora afirma que a parddia, juntamente com a ironia, “tornam-se

2 Gerard Genette assim definiu o fundamento que orienta a concepcao de
literatura de Jorge Luis Borges: “A literatura € inesgotavel pela razao
suficiente de que um tnico livro o é'. E preciso nao somente reler esse livro,
mas também reescrevé-lo, mesmo que a maneira de Ménard, literalmente.
Realiza-se assim a utopia borgesiana de uma Literatura em perpétua
transfusao (ou perfusdo transtextual), constantemente presente a si mesma em
sua totalidade e como Totalidade, em que todos os autores nao passam de um
s, e todos os livros, um vasto Livro, um tnico Livro infinito” (GENETTE apud
MAINGUENEAU, 2009, p. 164).
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os meios mais importantes de criar novos niveis de sentido”
(Idem, p. 46). Em suas proposic¢oes teoricas, Hutcheon analisa a
dupla significacdo da palavra grega parodia e identifica que o
conceito remete nao apenas a ideia de “oposi¢cdo ou contraste
entre textos”, mas também a possibilidade de um texto estar “ao
longo de” outro texto, podendo existir, portanto, uma relagao de
“acordo ou intimidade, em vez de contraste” (Idem, p. 47-8). Por
meio dessas reflexdes, a autora amplia o alcance pragmatico da
parddia e ressalta a importancia do empenho do leitor no sentido
de acionar sua memoria literdria e correlacionar com os
cruzamentos levados a efeito pela obra parddica, conforme se
observa em sua classica defini¢ao:

A parddia é, pois, na sua ironica “transcontextualizacao” e inversao,
repeticdo com diferenca. Esta implicita uma distanciagdo critica
entre o texto em fundo a ser parodiado e a nova obra que incorpora,
distancia geralmente assinalada pela ironia. Mas esta ironia tanto
pode ser apenas bem-humorada, como pode ser depreciativa; tanto
pode ser criticamente construtiva, como pode ser destrutiva. O
prazer da parddia ndo provém do humor em particular, mas do
grau de empenhamento do leitor no “vai-vém” intertextual [...]
entre cumplicidade e distanciagdo (HUTCHEON, 1985, p. 48).

Como se observa, o leitor exerce uma fun¢ao fundamental
para o funcionamento adequado e eficiente tanto da parddia
quanto da ironia. De acordo com as consideragdoes de Linda
Hutcheon, em Teoria e politica da ironia (2000, p. 22-3), “a ironia nao
¢ ironia até que seja interpretada como tal [...]. Alguém atribui a
ironia; alguém faz a ironia ‘acontecer’”. E esse processo depende
de “relagdes dinamicas e plurais entre o texto ou elocugao (e seu
contexto), o dito ironista, o interpretador e as circunstancias que
cercam a situagdo discursiva”. Além disso, o funcionamento
subversivo da ironia depende da intimidade com os discursos
dominantes que ela contesta — “ela usa sua prdpria linguagem
como o seu dito [...], apropriando-se de seu poder” — mas essa
“intimidade também pode ser vista como cumplicidade: sempre
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se ‘esta vulneravel a ser reassimilado aos modos de poder e
conhecimento que se busca romper’”” (HUTCHEON, 2000, p. 54).

A parddia inscreve-se, identicamente, numa via de mao
dupla: ao se apropriar do alheio, cria-se com este uma relagdo de
intimidade e dependéncia, sem a qual os efeitos visados nao se
concretizam. Assim, por mais que se institua um distanciamento
critico, marcado pela ironia e pela desconstrucao dos valores do
modelo parodiado, a obra parddica acaba, muitas vezes, por
valorizad-lo, uma vez que o resultado da parddia nado se efetiva
sem a necessaria leitura da obra que foi apropriada.

Em outra perspectiva, pode-se também entender a parddia
como uma forma de revelar sentidos recalcados em textos
convencionais, conforme propde Afonso Romano de Sant’Anna,
em Parddia, pardfrase & cia (1985, p. 31). Em sua opinido, “o que o
texto parodistico faz é a reapresentacao daquilo que havia sido
recalcado. Uma nova e diferente forma de ler o convencional. E
um processo de libertacio do discurso. E uma tomada de
consciéncia critica”. Desse modo, a parddia permite nao apenas
assimilar, transformar e subverter o texto que toma por base,
como também ampliar o seu alcance, acrescentando-lhe novas
possibilidades de leitura.

Outra forma de instituir novos niveis de sentido e formas de
legibilidade em textos do passado literario pode-se dar por meio
da “técnica do anacronismo deliberado e das atribuigdes
erroneas”’, cunhada por Jorge Luis Borges no conto “Pierre
Menard, autor do Quixote”. Nessa narrativa, Menard empenha-se
na na escrita dos “capitulos nono e trigésimo oitavo da primeira
parte do Dom Quixote e de um fragmento do capitulo vinte e
dois”, com o intuito de produzir, sem copiar ou reproduzir
mecanicamente, “paginas que coincidissem — palavra por palavra
e linha por linha — com as de Miguel de Cervantes”. Conforme a
irdbnica descricdo do narrador borgiano, a proposta de Pierre
Menard dependeria de um método inicial relativamente singelo:
“conhecer bem o espanhol, recuperar a fé catdlica, guerrear contra
0S mouros ou contra o turco, esquecer a historia da Europa entre
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os anos de 1602 e 1918, ser Miguel de Cervantes” (BORGES, 1976,
p- 33). No entanto, apesar dessa impossibilidade de prescindir a
atuacdo decisiva das contingéncias temporais e da conjuntura
histoérica sobre a produgao literdria, o narrador afirma que o texto
produzido por Menard, ainda que seja verbalmente idéntico ao de
Cervantes, “é infinitamente mais rico”. Assim, dizer que a historia
é a mae da verdade, sob a enunciacao da obra de Cervantes, “é
um mero elogio retdrico da histdria”; por outro lado, a mesma
elocugao, proferida por Menard em pleno século XX, produz uma
ideia “espantosa” (BORGES, 1976, p.36-7).

Com esse projeto aparentemente disparatado, Menard teria
inventado uma técnica criativa que poderia enriquecer
infinitamente a producao literaria, conforme sugere o narrador no
desfecho da narrativa:

Menard (talvez sem queré-lo) enriqueceu, mediante uma técnica
nova, a arte retardada e rudimentar da leitura: a técnica do
anacronismo deliberado e das atribui¢Ges erroneas. Essa técnica de
aplicagdo infinita nao leva a percorrer a Odissein como se fora
posterior a Eneida e o livro Le jardin du Centaure de Mme. Henri
Bachelier como se fora de Mme. Henri Bachelier. Essa técnica povoa
de aventura os mais placidos livros. Atribuir a Louis Ferdinand
Céline ou a James Joyce a Imitacio de Cristo nao é suficiente
renovagao dessas ténues adverténcias espirituais? (BORGES, 1976,
p- 38).

Observa-se, portanto, que esse método criativo considera a
leitura e a escrita como atividades congéneres, duas faces de uma
mesma moeda: o autor é, acima de tudo, um leitor critico da
tradicao; a leitura afirma-se como principio de composigao, que se
empenha na coleta dos elementos preexistentes para uma escrita-
colagem inovadora; escrever é inegavelmente uma forma de ler ou
reler, sobrepor um texto novo a um texto antigo, dotar uma
estrutura antiga de um novo efeito de sentido. Como leitor
criativo da tradigdo literdria, o escritor compreende o texto
literario como um “palimpsesto”, em que vdrias escrituras se
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comunicam e interagem mutuamente. Nessa perspectiva, a
diferenca essencial entre as diversas manifestacoes literarias é
estabelecida fundamentalmente pela proposicdo de novas
maneiras de se ler a biblioteca universal, conforme apontou
Borges: “una literatura difiere de otra, ulterior o anterior, menos
por el texto que por la manera de ser leida; si pudiéramos leer
cualquier pagina actual como la leerdn en el afio dos mil,
sabriamos como sera la literatura en el afio dos mil” (BORGES,
1953, p. 218).

Afinando-se a ideia da biblioteca de Jorge Luis Borges e da
concepgao de literatura como um livro tnico, segundo a qual tudo
se constrdi sobre o anterior, Machado prioriza identicamente um
modo de invengdo pautado na recombinagao criativa e inusitada
de formas apreendidas do acervo literdrio universal. Dessa
perspectiva, a unicidade de cada obra e a originalidade de cada
artista encontra-se na natureza das combinag¢des e no modo como
estas sao concretizadas, numa sequéncia infinita de
transformagdes possiveis. Essa visada inovadora permitiu a
Machado de Assis explorar as potencialidades do legado literario
disponivel, articulando a sua “complexa capacidade de operar
sentidos” com uma formalizacdo estética em correspondéncia
profunda com a estrutura da sociedade brasileira, numa interacao
dialética permanente entre o particular e o universal.

A comparagao com Jorge Luis Borges nao é fora de propdsito,
como demonstrou o livro recentemente publicado por Luis
Augusto Fischer, Machado e Borges e outros estudos sobre Machado de
Assis (2008). Situados na periferia da cultura ocidental, os dois
escritores sul-americanos evidenciam uma expressiva afinidade
conceitual no que diz respeito a atitude assumida frente a
atividade criativa e ao modo de conceber literariamente a tensao
entre centro e periferia. Um dos fatores essenciais da aproximagao
articulada entre Machado e Borges é a oposicao deliberada ao
realismo ingénuo e convencional: “desconfiam da mimesis porque
confiavam mais naquela ‘razao narrativa’, naquela inteligéncia
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raciocinante de feicdo «cldssica, naquela distancia ironica
informada de agnosticismo” (FISCHER, 2008, p. 28).

Em seu estudo comparativo, Fischer destaca o “nao pequeno
milagre”, alcangado por Machado e Borges, de produzir uma obra
superior a parir de “contextos culturais secundarios, periféricos,
mal desenvolvidos” (p. 10). Para o critico, um dos procedimentos
fundamentais para a concretizagao desse milagre evidencia-se no
posicionamento critico assumido pelos escritores em relagao aos
projetos nacionalistas vigentes em seus respectivos paises:
Machado e Borges manifestam uma aguda percepgao das
limitagdes criativas impostas pelo nacionalismo literario,
priorizando, em contrapartida, “uma perspectiva
internacionalista, liberada dos constrangimentos tematicos e
mentais do nacionalismo” (FISCHER, 2008, p. 78).

Machado de Assis, no ensaio critico “Noticia da atual
literatura brasileira: Instinto de nacionalidade” (1873), explicita a
sua caminhada em sentido contrdrio ao projeto nacionalista da
escola romantica, considerando errénea e limitadora a opiniao
“que sé reconhece espirito nacional nas obras que tratam de
assunto local, doutrina que, a ser exata, limitaria muito os
cabedais da nossa literatura” (ASSIS, 1979, v. 3, p. 803). E adverte:

Nao ha duvida que uma literatura, sobretudo uma literatura
nascente, deve principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe
oferece a sua regiao, mas nao estabelecamos doutrinas tao absolutas
que a empobrecam. O que se deve exigir do escritor, antes de tudo,
¢ certo sentimento intimo, que o torne homem do seu tempo e do
seu pais, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no
espago (ASSIS, 1979, v. 3, p. 804).

Jorge Luis Borges, por sua vez, assume um posicionamento
decisivo em face da questao da nacionalidade literaria a partir do
ensaio “El escritor argentino y la tradiciéon”, escrito em 1956,
quando o problema passa a ser abordado pelo escritor com um
implacavel distanciamento ir6nico:
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Los nacionalistas simulan venerar las capacidades de la mente
argentina pero quieren limitar el ejercicio poético de esa mente a
algunos pobres temas locales, como si los argentinos solo
pudiéramos hablar de suburbios y estancias y no del universo. [...]
Creo que nuestra tradicién es toda la cultura occidental, y creo
también que tenemos derecho a esta tradicion.

[...] podemos manejar todos los temas europeos, manejarlo sin
supersticiones, con una irreverencia que pude tener, y ya tiene,
consecuencias afortunadas (BORGES apud FISCHER, 2008, p. 85).

Fundamentados na “critica da ilusao de completude da
formagao nacional” (p. 71), Machado e Borges encaminham-se em
direcdo a “consolidacdo de um continuum”, capaz de integrar as
referéncias locais as internacionais, reconhecendo o valor de
qualquer tema e dispensando a obrigatoriedade da “cor local”.
Machado e Borges, “mais do que simplesmente reportar,
souberam internalizar na estrutura de sua obra, ficcional ou
critica”, as tensOes e os dilemas ligados ao tema da “consciéncia
sobre as condigdes, as obrigacdes, as limita¢Oes e as possibilidades
do artista americano” (FISCHER, 2008, p. 89).

Em seus ensaios criticos, Machado de Assis teceu apreciagoes
tedricas que preconizam um procedimento criativo fundamentado
na assimilacdo e no reaproveitamento do patrimonio legado pela
tradicao literaria. Na tentativa de desprovincianizar a literatura
brasileira e de enriquecer o pectlio comum, Machado promove
uma dissolugao da oposicao entre antigos e modernos, entre
modelos e imitagOes, referéncias locais e universais, posi¢oes
centrais e periféricas, como se observa numa instigante passagem
do ensaio “Instinto de nacionalidade”:

Feitas as exce¢des devidas nao se leem muito os classicos no Brasil.
[...] o que é um mal. Escrever como Azurara ou Ferndo Mendes
seria hoje um anacronismo insuportavel. Cada tempo tem o seu
estilo. Mas estudar-lhes as formas mais apuradas da linguagem,
desentranhar deles mil riquezas, que, a forca de velhas se fazem
novas, — nao me parece que se deva desprezar. Nem tudo tinham os
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antigos, nem tudo tém os modernos; com os haveres de uns e outros
¢é que se enriquece o pectlio comum (ASSIS, 1979, v. 3, p. 809).

Do excerto citado, depreende-se que o enriquecimento do
presente se processa para Machado de Assis como “uma
continuidade critica do passado”. Essa tensao entre continuidade
e descontinuidade propicia a apreensao da propria modernidade
que permeia a concep¢ao machadiana do fazer literdrio. Ao
defender em seu discurso critico um processo empenhado em
“desentranhar” mil riquezas novas de formas velhas ou, noutra
acepgao, um procedimento literdrio que “assimila para nutri¢ao”
(ASSIS, 1979, v. 3, p. 836), Machado de Assis apresenta-se como
precursor de uma concepgao de literatura plenamente afinada as
tendéncias da intertextualidade moderna. Numa proposicao
similar, Paul Valéry definiria, posteriormente, as relacdes entre
textos nos seguintes termos: “Nada mais original, nada mais
prdprio de si mesmo do que nutrir-se dos outros. Mas é necessario
digeri-los. O ledo é feito do cordeiro que devorou” (VALERY,
1994, p. 70, grifo do autor).

Sob essa perspectiva, um movimento literario “morre porque
¢ mortal”, mas o legado permanece, conforme Machado ressalta
no ensaio “A nova geracao” (1879), manifestando a sua oposigao
ao desdém irrefletido da nova geragao poética em relacao a
heranca literaria do Romantismo:

A nova geracao chasqueia as vezes do Romantismo. Nao se pode
exigir da extrema juventude a exata ponderagado das coisas; nao ha
impor a reflexdao ao entusiasmo. De outra sorte, essa geragao teria
advertido que a extingdo de um grande movimento literdrio nado
importa a condenacao formal e absoluta de tudo o que ele afirmou;
alguma coisa entra e fica no peculio do espirito humano. Mais do
que ninguém, estava ela obrigada a nao ver no Romantismo um
simples interregno, um brilhante pesadelo, um efeito sem causa,
mas alguma coisa mais que, se ndo deu tudo o que prometia, deixa
quanto basta para legitima-lo. Morre porque é mortal. “As teorias
passam, mas as verdades necessarias devem subsistir”. Isto que
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Renan dizia hd poucos meses da religiao e da ciéncia, podemos
aplica-lo a poesia e a arte (ASSIS, 1979, v. 3, p. 810).

Essa valorizagdo das experiéncias positivas de tradigoes
anteriores afirma-se, para Machado de Assis, como uma
possibilidade de ampliagdo do alcance da literatura brasileira por
meio da continuidade critica e da reinvengao criativa do passado
literdario. Em diversas apreciagdes criticas, percebe-se que
Machado de Assis considerava a técnica da imitagao literaria e do
plagio criativo como procedimentos auténticos e validos da
criacdo artistica. Em sua analise dos romances de Eca de Queirés,
publicada em 1878, o autor se vale de um repertdrio semantico em
que os termos cdpia, plagio, imitagdio e originalidade constituem uma
referéncia fundamental. Examinando o modo de construgao das
obras, Machado refere-se ao escritor portugués como um “fiel e
aspérrimo discipulo do realismo propagado pelo autor de
Assommoir”, aludindo aos empréstimos visiveis do romance de
Zola utilizados na concepgao de O crime do padre Amaro e O primo
Basilio. No entanto, para o escritor brasileiro, a imitacdo da obra
de Zola ndo converte os romances queirosianos em produto de
um “simples copista”’, porque o autor soube reinventar de
maneira criativa o modelo de que se apropriou, embora seja
exatamente esse desvio da matriz a causa do defeito da obra de
Eca de Queirds, segundo a concepcao machadiana:

O Crime do Padre Amaro é imitagao do romance de Zola, La Faute de
I’Abe Mouret. Situagao andloga, iguais tendéncias; diferenca do
meio; diferenca do desenlace; idéntico estilo; algumas
reminiscéncias, como no capitulo da missa, e outras; enfim, o
mesmo titulo. Quem os leu a ambos, ndo contestou a originalidade
do Sr. Eca de Queirds, porque ele a tinha, e tem, e a manifesta de
modo afirmativo; creio até que essa mesma originalidade deu
motivo ao maior defeito na concepgao d’ O Crime do Padre Amaro
[...] o Padre Amaro vive numa cidade de provincia, no meio de
mulheres, ao lado de outros que do sacerdécio s6 tém a batina e as
propinas; vé-s concupiscentes e maritalmente estabelecidos, sem
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perderem um s6 atomo de influéncia e consideragao. Sendo assim,
nao se compreende o terror do Padre Amaro, no dia em que do seu
erro lhe nasce um filho, e muito menos se compreende que o mate
(ASSIS, 1979, v. 3, p. 903-4).

Na linha da critica a Eca de Queirds, a apreciagao
machadiana das obras de Antonio José da Silva (1705-1739), o
Judeu, detém-se igualmente em averiguar o que o autor “imitou
dos modelos, e o que de sua casa introduziu” (ASSIS, 1979, v. 2, p.
729). Cotejando o seu Anfitrido com as matrizes de Plauto, Camdes
e Moliére, Machado de Assis pondera que, no principal, o judeu
seguiu a todos, “mas nem sempre soube escolher”. As sugestdes
machadianas demonstram, tanto na andlise da obra de Ega quanto
na de Antonio José, que a tarefa essencial do escritor consiste em
saber escolher e recombinar de maneira criativa os elementos
preexistentes legados pela tradicdo literaria, imprimindo na nova
obra a marca pessoal que define o estilo peculiar do autor. Dessa
forma, a obra de Antdnio José assegura a sua fei¢ao original e a
sua indole propria, mesmo que a invengao seja a mesma e que
ideias, caracteres e situagoes de seus modelos sejam integralmente
transcritos em sua composicao: “ainda imitando ou recordando, o
judeu se conserva fiel a sua fisionomia literaria; pode ir buscar a
especiaria alheia, mas ha de ser para tempera-la com o molho da
sua fabrica” (ASSIS, 1979, v. 2, p. 731).

Essa pratica criativa fundamentada na imitacdo dos modelos
da tradicao foi exercitada por Machado de Assis na composicao
de seu poema herdi-comico “O Almada”, cuja adverténcia faz
questao de explicitar os procedimentos literarios proprios da
técnica da emulagao: “Observei quanto pude o estatuto do género,
que ¢ parodiar o tom, o jeito e as propor¢des da poesia épica. No
canto IV atrevi-me a imitar uma das mais belas paginas da
antiguidade, o episddio de Heitor e Andromaca, na Iliada” (ASSIS,
1979, v. 3, p. 228). Como forma de legitimar o seu posicionamento,
o escritor define toda uma linhagem de autores que se valeram da
parodia como método de criagao literaria:
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Homero e Virgilio tém servido mais de uma vez aos poetas heroi-
cOmicos. Nao falemos agora de Ariosto e Tassoni. Parodiou Boileau,
no Lutrin, o episoédio de Dido e Enéias; Dinis seguiu-lhes as pisadas
no didlogo do escrivao Gongalves e sua esposa, e ambos o fizeram
em situagao analoga ao do episddio em que imitei a imortal cena de
Homero (ASSIS, 1979, v. 3, p. 228).

Seguindo o exemplo dos grandes nomes da tradicado literdria
universal, Machado de Assis intenta demonstrar aos escritores da
ainda insipiente literatura brasileira um caminho pertinente para
a inserc¢ao das letras nacionais no didlogo internacional da cultura
ocidental. Portanto, a técnica da parddia, adotada de maneira
sistematica pelo autor de Brds Cubas, constitui um meio eficiente
de se preencher as lacunas e ampliar o alcance da nascente
literatura brasileira, como demonstram as palavras subsequentes
da adverténcia:

[...] direi que ndo é sem acanhamento que publico este livro. Do
género dele ha principalmente duas composicdes célebres que me
serviram de modelo, mas que nao sao verdadeiramente inimitaveis,
o Lutrin e o Hissope. Um pouco de ambicdo me levou contudo a
meter maos a obra e perseverar nela. Nao foi a de competir com
Dinis e Boileau; tao presungoso nao sou eu. Foi a ambicio de dar as
letras patrias um primeiro ensaio neste género tio dificil (ASSIS, 1979, v.
3, p- 228, grifo meu).

Nessa linha, pode-se incluir também o prologo “Ao leitor”,
do romance Memorias postumas de Bras Cubas, que estabelece uma
filiacaio declarada a uma tradi¢ao literaria, define a sua
componente estilistica dominante — a forma livre —, enumera os
seus precursores e propOe a continuidade desse legado por meio
de uma combinagdo inovadora de elementos preexistentes,
articulando um conziibio entre galhofa, pessimismo e melancolia:

Que Stendhal confessasse haver escrito um de seus livros para cem
leitores, coisa é que admira e consterna. O que ndo admira, nem
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provavelmente consternard é se este outro livro nao tiver os cem
leitores de Stendhal, nem cinquenta, nem vinte, e quando muito,
dez. Dez? Talvez cinco. Trata-se, na verdade, de uma obra difusa,
na qual eu, Bras Cubas, se adotei a forma livre de um Sterne, ou de
um Xavier de Maistre, nao sei se lhe meti algumas rabugens de
pessimismo. Pode ser. Obra de finado. Escrevi-a com a pena da
galhofa e a tinta da melancolia, e nao € dificil antever o que podera
sair desse conubio. Acresce que a gente grave achara no livro umas
aparéncias de puro romance, ao passo que a gente frivola nao
achard nele o seu romance usual, ei-lo ai fica privado da estima dos
graves e do amor dos frivolos, que sao as duas colunas maximas da
opinido (ASSIS, 1979, v. 1, p. 413).

Finalmente, cumpre assinalar também as reservas
machadianas em relacdo as confluéncias entre o movimento
literario nascente e o “pedantismo” das teorias cientificas em
voga. Em “A nova geragao”, o autor manifesta a sua reprovacao a
tendéncia de se adotar uma terminologia rebuscada, “apanhada
pela rama” e irrefletidamente transferida ao papel. Para o escritor,
“a verdadeira ciéncia ndo é a que se incrusta para ornato, mas a
que se assimila para nutricao; [...] o modo eficaz de mostrar que
se possui um processo cientifico nao € proclama-lo a todos os
instantes, mas aplica-lo oportunamente”. De igual modo, o
“espirito de seita” seria mais proprio das “institui¢Oes
petrificadas”, e o talento “verdadeiro e original” consistiria em
emancipar-se desses preceitos dogmaticos e encontrar a sua
propria fisionomia poética ou, para usar uma expressao
machadiana, o “molho de sua prépria fabrica” que o escritor
inventivo utiliza para temperar as “especiarias alheias”.
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MACHADO E DANTE: O POETA NA CRONICA

Ionara Satin?

Introdugao

Dois grandes escritores, unidos por uma paixdao e muito
reconhecimento. Amante dos tercetos do poeta italiano, Machado de
Assis foi um dos escritores brasileiros que mais dialogou com Dante
Alighieri em seus textos. Em cronica para a Ilustragio Brasileira do dia
1 de novembro de 1876 é possivel sentir essa admira¢ao de Machado
por Dante: “Petrarca é bom, Dante ¢ 6timo” (ASSIS, Illustragio
Brasileira, p.142). O seu reconhecimento pelo poeta e conhecimento
profundo de suas obras tem uma amostra na tradug¢do que o escritor
fluminense faz do canto XXV do Inferno, considerada a melhor
traducao de Dante ja feita em lingua portuguesa. Na época, nao era o
canto mais conhecido da Divina Comédia e muito se estranhou a
escolha machadiana. Anos mais tarde, esse canto foi reconhecido
pela melhor critica dantiana como um dos mais interessantes e
complexos do poema, devido aos problemas de técnica expressiva e
de linguagem poética impostos pela ousadia da figuragao. Para
Edoardo Bizzarri (1965) esse fato comprova a existéncia em Machado
de Assis de uma instintiva e excepcional sensibilidade estética e
atesta uma leitura da Divina Comédia orientada, sobretudo, por
invulgar atencao aos problemas de estilo e da linguagem. Isto é&,
estamos diante de um escritor que leu, traduziu e conhecia
profundamente o poeta italiano. Esse fato sera importante para
pensar a presenga de Dante Alighieri nas cronicas machadianas,
levando em consideragao que a critica ja apontou, algumas vezes, o
uso “especioso” da citagdo ou alusao em seus textos. Neste artigo
sera pensado como o cronista se apropria do texto alheio e qual a

! Doutoranda em Letras (UNESP — Campus de Assis); bolsista FAPESP.
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funcao desses intertextos nas cronicas: estaria o cronista citando o
grande nome da literatura ocidental para demostrar erudicao? Como
Machado de Assis traz os versos de Dante Alighieri para seus textos?
Machado se nutre dos versos da alta literatura ocidental ou os digere?

Mario de Andrade foi o pioneiro na busca pelas fontes
dantianas na obra de Machado de Assis. Em 1939, ele inaugura os
estudos das fontes italianas na produgado do escritor. Escreve o ensaio
“Machado de Assis”, no qual sugere que o escritor tenha se
inspirado no canto V do Inferno da Divina Comédia para compor seu
poema “Ultima Jornada”. Anos mais tarde foi a vez de Edoardo
Bizzarri. Em 1965, publica o ensaio “Machado de Assis e Dante”
incluido na coletinea do Instituto Cultural Italo-Brasileiro, Meu
Dante. Entretanto, Bizzarri nao parte para o campo da interpretagao,
a ndo ser para analisar as razoes que motivaram Machado de Assis a
traduzir o canto XXV do Inferno. Seu estudo foi um dos primeiros
sobre a obra de Machado de Assis depois da mudanca de
perspectiva a respeito dos estudos comparados, ou seja, quando
houve a troca de termos: influéncia ou influxo para “presenca”.

Por ocasiao das comemoracgoes dos setecentos anos do
nascimento de Dante, Jean-Michel Massa escreveu “La présence
de Dante dans l'oeuvre de Machado de Assis” — fruto de uma
comunicagao por ele apresentada no VII Congresso Nacional
Société Francaise de Littérature Comparée, em 1965. No artigo,
Massa coloca a contribuicdo da cultura estrangeira de maneira
harmonica a criagao original, ou seja, menos critica e mais
reverente. Massa parecia estar preocupado com os conceitos de
originalidade e imitagao.

Outro nome que também se debrugou na analise da presenca
de Dante Alighieri na obra do escritor fluminense é Eugénio Vinci
de Moraes, que faz um estudo das alusoes e citagdes dantianas na
obra de Machado de Assis entre os anos de 1870 e 1881. Para
Eugenio Vinci de Moraes, esses anos sdo ricos em experiéncias
machadianas no que diz respeito a adequagao ao alto repertorio
da tradicao ocidental em sua obra e as citacOes, alusbes e
referéncias a Dante Alighieri fazem parte desse procedimento.
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Este artigo, seguindo os caminhos desses estudiosos, faz um
levantamento detalhado da presenga de Dante Alighieri em todas
as cronicas de Machado de Assis, come¢ando no ano de 1859 com
a Revista O Espelho até o ano de 1897 com a coluna “A Semana”
do jornal Gazeta de Noticias, tentando buscar os tragos dantianos
deixados por Machado de Assis e compreender os seus rearranjos.

A poesia e a cronica

A partir da leitura de todas as cronicas machadianas, é
possivel encontrar dezoito cronicas com intertextos relacionados a
Dante Alighieri: onze delas referem-se a Divina Comédia e as
outras sete dizem respeito a alusdes a figura do poeta, a0 homem
publico ou a Dante como embaixador. Embora aparecam em
menor nimero, comegaremos por essas sete alusoes.

Nessas cronicas, percebe-se que desde 1864 a opiniao do
cronista com relagao ao poeta italiano nao muda. Sao sete cronicas
divididas entre os anos de 1864, 1876, 1878,1894 e 1895. Isto é, o
nome do poeta italiano percorre toda a produgao jornalistica de
Machado de Assis como cronista, nao se configura como algo
isolado ou uma pratica somente dos anos anteriores, ¢ como se
Dante Alighieri estivesse sempre na sua escrita, ainda que por
uma pequena mencao, no caso desses intertextos, funcionam
como eco de um nome. Dessas sete cronicas, duas se referem a
Dante como embaixador, uma outra alusao é aquela citada no
inicio desse trabalho. Edoardo Bizzarri (1965) fala a respeito do
carater puramente ocasional dessas duas citagdes. Para ele, na
cronica do dia 05 de junho de 1864, por exemplo, para rebater as
afirmagoes do senador Barao de Sao Lourengo, que num discurso
havia falado mal dos poetas, o jovem Machado escreve: “Dante,
autor da Divina Comédia, foi 14 vezes embaixador da Serenissima
Republica de Florenga, e se o seu poema conquistou a admiragao
do mundo, os seus servicos de homem publico mereceram a
consideragdo dos seus conterraneos” (ASSIS, Didrio do Rio de
Janeiro, p.1). Bizzarri nos mostra que a fonte machadiana para
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essas informagdes era bastante fantasiosa no que confere as
embaixadas de Dante e ao apelido da Comuna de Florenga, mas
“a imagem de Dante, conjugando o poeta com o homem publico
ficou gravada em Machado” (BIZZARI, 1965, p.138). Tanto que
anos mais tarde escreveu para a Gazeta de Noticias a cronica do dia
25 de agosto de 1895 servindo-se da mesma imagem para trazer a
cena o diplomata e poeta brasileiro Magalhaes de Azeredo:

Eis aqui um Magalhaes de Azeredo, que a diplomacia veio buscar
no meio dos livros que fazia. Dante, sendo embaixador, deu
exemplo aos governos de que um homem pode escrever protocolos
e poemas, e fazer tdo bem os poemas, que ainda saiam melhores
que os protocolos (ASSIS, Gazeta de Noticias, ago. 1895, p.1).

As outras alusdes ao poeta envolvem de maneira mais
profunda a Comédia ou a escrita de Dante. O nome do poeta
italiano vem acompanhado de nuances da Divina Comédia, mais
precisamente da parte dedicada ao Inferno, na cronica para a
Ilustracdo Brasileira quando Machado de Assis fala a respeito das
condenagdes inventadas pelo poeta em sua obra: “Suplicio maior
que o de todos os que inventou Dante”. (ASSIS, Illustracio
Brasileira, 1 de julho de 1876, p.7). Ou ainda para o jornal O
Cruzeiro, referindo-se a condenacao dos malfeitores: “sem contar
os malfeitores que o poeta florentino meteu entre as flamas
eternas de seu verso”. (ASSIS, O Cruzeiro, 1 de setembro de 1878,
p.1). Ja na cronica para a Gazeta de Noticias, o nome de Dante vem
ao lado de uma galeria de escritores e personagens citados como
nomes simbolicos do amor: “Todos 0os nomes simbdlicos do amor
espiritual sao assim atados no ramalhete dos séculos: Colombo,
Gutenberg, Joana d’Arc, Werther, Julieta, Romeu, Dante e Jesus
Cristo” (ASSIS, Gazeta de Noticias, 21 de outubro de 1894, p.1). E,
por fim, na tiltima alusao encontrada nessas cronicas, Machado de
Assis evoca os tercetos de Dante para fazer uma critica aos
politicos italianos da época, Francesco Cripi e Felice Cavalloti:
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Por mais que o velho Crispi e o seu inimigo Cavalloti estraguem o
proprio idioma com os barbarismos que o parlamento impde, um
homem de boa vontade pode ouvi-los, com o pensamento nos
tercetos de Dante, e se os repetir consigo, acaba crendo que os ouviu
do proprio poeta. Tudo € sugestivo neste mundo. (ASSIS, Gazeta de
Noticias, 15 de dezembro de 1895, p.1)

Nessa cronica, o assunto principal era o funeral de Lopes
Neto (1814-1895), um politico e diplomata brasileiro da época do
Império que havia deixado em testamento o desejo de ser
cremado. O seu funeral aconteceu na Italia e Machado de Assis
chama a aten¢ao também para o fato de a imprensa brasileira nao
ter dado importancia a sua morte. Se o Brasil o esqueceu porque
tentava apagar esses vestigios do regime imperial, a Italia lhe deu
um enterro digno, reparando a indiferenca de sua patria. Os
tercetos de Dante sdo evocados para expressar a beleza da lingua
italiana, que, de acordo com o cronista, podera repercutir na alma
de Lopes Neto entre “um quadro eterno e uma eterna ruina”,
mesmo que tais politicos tentem estragar o proprio idioma com os
“o0s barbarismos que o parlamento impde”, os versos de Dante sao
superiores e permanentes. E dessa maneira também que em
outras cronicas ele eleva arte em comparacao a politica.

Passemos agora para aquelas onze cronicas mencionadas
anteriormente que se referem ao didlogo a partir do texto da Divina
Comédia. Apenas duas delas sao alusoes a obra do poeta fiorentino,?
nas outras nove cronicas o escritor cita trechos em italiano da
poesia de Dante. Ainda é possivel dizer, para melhor detalhar esse
levantamento, que apenas uma das nove citagOes se refere a parte
dedicada ao Purgatdrio, todas as outras sao do Inferno.

Edoardo Bizzarri foi o primeiro a fazer um levantamento
exaustivo das citagdes de Dante Alighieri na obra de Machado de
Assis. Ele elencou 23 citagdes da Comédia e uma de Vita nuova. Das
citacoes referentes a Divina Comédia, 19 sao do Inferno e 4 do

2 Em 31/01/1865 faz referéncia as “dguas dantescas” e em 1/08/1876 refere-se a
leitura da Divina Comédia.
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Purgatério. Anos mais tarde, Eugenio Vinci de Moraes
acrescentou mais uma nesse elenco, a epigrafe do poema “Niani”,
uma citagao ao canto IV do Purgatério, aumentando para 24 o
nuamero de citagdes diretas da Divina Comédia, e para 25 de toda
obra de Dante.

Para este estudo, é importante pensar que grande parte
dessas 25 citagdes, mais precisamente 9 citagdes, encontram-se nas
crOnicas. Sem contar as alusdes, que nao foram levantadas nem
por Bizzarri, nem por Moraes, e somam também 9 cronicas.
Temos entdo, 18 formas de intertextos somente nas cronicas,
contando com as citagdes e alusdes. Vale ressaltar que, em se
tratando de crdnicas, as alusdes merecem um olhar diferenciado
se compararmos esse tipo de intertexto nos romances ou nos
contos. A cronica pertence originalmente ao jornal, um veiculo de
comunicacao rapida, feita como bem pontuara Alencar ao “correr
da pena” e que nem por isso deixa de ser muito bem pensada e
elaborada. E um género que dispde de muita agilidade e a alusio
parece harmonizar perfeitamente com esse tipo de escrita; sao
textos ou nomes que talvez viessem a mente do cronista no
momento agil da feitura da cronica. Essa forma intertextual
alusiva também pode ser pensada quando se fala em citagao,
sobretudo dentro da cronica. Jacqueline Authier-Revuz em Os
Riscos da Alusio coloca em discussao aquelas palavras alheias que
aparecem “como forma de apelo suspensas num vazio”, confiadas
unicamente aos ecos da memoria do leitor. (AUTHIER-REVUZ,
2007, p.18). Seria, portanto, o jogo da alusao: “o enunciador joga
com a possibilidade de fazer ressoar, nao outras palavras da
lingua como no trocadilho ou no equivoco, ..., mas palavras de
outros dizeres, suscitando, através de sua voz, a musica de uma
outra voz. ” (Ibidem, p.12)

A alusao vista dessa maneira corre o risco de fracassar caso o
leitor nao a perceba: “uma alusao fracassada é como um barco a
deriva” (AUTHIER-REVUZ, p. 26). Quando se trata das cronicas
oitocentistas machadianas, esse risco, talvez, possa triplicar. O
cotidiano pulsa nas cronicas de Machado de Assis e muitas vezes
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fatos restritos aquela época sdao evocados pelo cronista. Sao textos
escritos primeiramente para o jornal, portanto, colados ao proprio
tempo. O nome de Dante Alighieri também pode ser pensado sob
essa perspectiva. Como esses intertextos eram lidos pelo leitor do
oitocentos e como sao lidos pelos leitores contemporaneos? Sera que
0 poeta italiano estava mais proximo daqueles leitores da época?

Na cronica do dia 1 de janeiro de 1877 para a revista Ilustragio
Brasileira é possivel entrever o nome de Dante neste intertexto,
entrever, pois a mengao ao poeta nao € feita de maneira direta, ou
seja, por meio de citagdo com aspas e indicacdao de fonte, em vez
disso, € uma espécie de alusdo. O assunto do dia era a corrida de
touros e a retdrica:

Os touros instalaram-se, tomaram pé, assentaram residéncia entre
nos. As duas primeiras corridas estiveram muito concorridas... Ha
nisto uma repeticao de silabas, mas a urgéncia dispensa a corregao e
o floreio:

...qui mi scusi

A urgéncia, si fior la penna abborra.

(ASSIS, 2009, p.153)

Como se pode notar, o cronista ndo avisa o leitor que esta
colocando os versos do poeta italiano em sua cronica, confia ao
leitor “a musica da voz do outro”. O canto é o XXV do Inferno,
traduzido por ele e reconhecido pela complexa linguagem poética
imposta pela ousadia da figuragao, ou seja, um grande exemplo
de estilo. E é justamente esse ponto que o cronista usa para
dialogar com Dante Alighieri.

Cosi vid'io la settima zavorra
Mutare e trasmutare; e qui mi scusi
La novita se fior la pena abborra.? (ALIGHIERI, 2006, p.180)

3 Segue tradugdo: “Assim vi no antro sétimo espantoso /Mutuas transformagdes:
tanta estranheza/Desculpe o canto rude e descuidoso” (Tradugdo de Xavier
Pinheiro, In: ALIGHIERI, A Divina Comédia, p.181)
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Machado de Assis toma emprestado os versos de Dante e
modifica-os: troca a palavra novita por urgéncia e, como o italiano,
pede desculpas ao leitor. Dante lamenta, pede desculpas, por
fazer com que a arte, no caso sua escrita, mostre uma cena tao
insolita, isso porque eram as transformagoes de homens em
serpente que ocorria nesse canto. O cronista se desculpa pela
repeticdo de silabas que, ja pontuadas em outros textos
machadianos, nao lhe agradava. Para ele, as repeti¢des que
provocavam rimas eram um horror, assim como aquelas
transformagdes eram para o poeta. Com isso, percebe-se que ele
quer chamar a aten¢do do leitor para a escrita, a retorica, a
metafora. Mais adiante, essa questao fica mais evidente quando
faz a critica com relagdo a camara dos deputados:

Outras corridas se preparam na Rua da Misericdrdia. Essas sao mais
animadas; os touros sao mais bravos, os capinhas mais fortes. Se
esta metafora ainda nao disse ao leitor que eu aludo a camara
tempordria, entdo perca a esperanga de entender de retorica, e passe
bem. (ASSIS, 2009, p.153).

Ele chama a atencao do leitor para sua linguagem figurada, e
para que sua critica funcione € necessario que o leitor perceba essa
linguagem e para isso evoca o canto de Dante, ousado em
figuracdao. Poderiamos ainda abordar as relagdes entre
transformacao do homem em animal em Dante e a metafora de
Machado de Assis, ou ainda, lembrar que nessa parte do Inferno
condenam-se os ladrdes, apontando sua critica a esses politicos. O
cronista se apropria do texto alheio e o transforma em outro texto,
uma troca proposital de termos com a pretensao de trazer o poeta
para a crOnica a sua maneira, ou seja, nao temos, nesse caso, uma
assimilagdo passiva da cultura estrangeira, mas uma deglutigao,
como nos mostra Silviano Santiago (2000) em seu ensaio
intitulado “O entre-lugar do discurso latino-americano”, no qual
discute o lugar que ocupa o discurso literario latino-americano no
confronto com o europeu e questiona o conceito de superioridade.
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Para ele, se o discurso latino-americano se comportasse como
copia do discurso europeu, “essa passividade reduziria seu papel
efetivo ao desaparecimento por analogia”’, ao siléncio.
(SANTIAGO, 2000, p.16).

Tal discurso reduz a criacdo dos artistas latino-americanos a
condicdo de obra parasita, uma obra que se nutre de uma outra sem
nunca lhe acrescentar algo de proprio; uma obra cuja vida é
limitada e precaria, aprisionada que se encontra pelo brilho e pelo
prestigio da fonte, do chefe da escola. (Ibidem, p.18)

Portanto, Santiago acredita na necessidade da transgressao ao
modelo, na ruptura entre o modelo e a copia, na assimilagao nao
passiva daquilo que vem de fora, na diferenca. Aponta que a
originalidade esta na digestao que o escritor faz de suas leituras,
em transgredir a prisaio que o fazia refém do discurso dos
colonizadores, — esse ¢ lugar do discurso latino-americano, um
entre-lugar:

Entre o sacrificio e o jogo, entre a prisao e transgressao, entre a
submissdao ao cédigo e agressao, entre a obediéncia e a rebelido,
entre a assimilacdo e a expressao — ali, nesse lugar aparentemente
vazio, seu templo e seu lugar de clandestinidade, ali, se realiza o
ritual antropofagico da literatura latino-americana. (SANTIAGO,
2000, p. 26)

Esse deslocamento para um entre-lugar coloca a América
Latina em evidéncia, destaca o valor critico do discurso literario
latino-americano, a partir de uma “assimilacao inquieta e
insubordinada, antropofaga” (Ibidem, p.20), como podemos
observar na apropriagao da poesia de Dante Alighieri por
Machado de Assis.

Muitos anos antes, em 1873, Machado de Assis escreve seu
famoso ensaio “Noticia da atual literatura brasileira: instinto de
nacionalidade” originalmente para um jornal de lingua
portuguesa intitulado O Novo Mundo e publicado em Nova
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Iorque. Nesse ensaio, ele também desloca a literatura brasileira
para um entre-lugar que muito se assemelha as consideragdes
feitas por Silviano Santiago. Machado de Assis propde um outro
lugar para a literatura produzida no Brasil naquela época, um
lugar proprio, que nao estd nem na figura do indio e tampouco na
imitacdo dos modelos europeus. Propde uma ruptura com os
modelos copiosos europeus, ou seja, o estabelecimento de um
didlogo e ndo uma absorgdo passiva daquilo que lhe é alheio:
“Nem tudo tinham os antigos, nem tudo temos 0os modernos; com
os haveres de uns e outros é que se enriquece o pectlio comum”.
(ASSIS, 2013, p.440)

Na cronica em que analisamos o didlogo com o poeta Dante
Alighieri, Machado Assis surpreende o modelo original,
exatamente como propds no seu ensaio de 1873 e como nos fala
Silviano Santigo. Esse foi um exemplo de como o poeta fiorentino
ird se apresentar no correr de sua pena e uma amostra de que ja
em 1873 Machado de Assis escreve importante texto mostrando
sua preocupac¢ao com a forma de olhar para o outro na literatura,
ou seja, ndo é possivel pensar nas inser¢des europeias que o
escritor faz em seu texto por via da subordinagao.

Outra citagao € da cronica do dia 16 de junho de 1878 para o
jornal O Cruzeiro. Também do Inferno, mas desta vez do canto XX.
Nesse entrelacar de textos, o cronista nao faz modificagdes nos
versos de Dante, cita-os na integra e 0 contexto esta estritamente
ligado aquele descrito pelo poeta italiano. Dois estelionatarios,
Joao Miroli e Adelaide Clara Locatelli, sao presos por terem aberto
um consultério que curava todas as moléstias e por fazerem
adivinhagOes. Na época, esse tipo de pratica era condenado
devido a grande corrente cientificista, encabecada pelos ideais
positivistas daquele momento. Na Divina Comédia, os adivinhos
também foram condenados e o cronista ndo perde a chance de
fazer essa ligacao.

Pior que tudo € que, se a policia os castiga nesse mundo, o demo os
castigara no outro; e aqui chamo eu a ateng¢ao do leitor para a estrita
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realidade da poesia. O famoso casal ficou neste mundo de cara a a
banda, como ha de ficar no outro, segundo a versao dantesca; la os
adivinhos como Miroli, torcem o nariz para tras, e os olhos choram-
lhe pelas costas:

................. che’l pianto degli occhi

Le natiche bagnava per lo fesso (ASSIS, O Cruzeiro, 16 de junho de 1878,

p-1)

Diferentemente do primeiro intertexto, Machado avisa o
leitor que se trata de Dante Alighieri, mas ainda assim vale a pena
pensar naquelas palavras de Jacqueline Authier-Revuz, porque a
musica da voz do outro continua a ressoar pelo seu texto, na
relagdo entre Dante e Machado temos ainda a voz da poesia
dentro da prosa do cronista.

Somente pela leitura desse fragmento ja é possivel observar
que nao temos um exemplo de leitura rasa da Divina Comédia. No
texto de Dante, os adivinhos foram condenados pela eternidade a
ficar com o rosto e o pescogo voltados para as costas e por isso a
caminhar de reverso. Na parte citada por Machado, ele refere-se
ao choro, ou seja, o homem perde a sua natureza, é modificado, o
choro que deveria molhar o peito, molhava as costas e as nadegas.
Os adivinhos transformavam-se em aberragdes e por estarem
sempre preocupados com o futuro, prevendo as coisas, sao
condenados a olhar para tras. Isso ¢ um exemplo da lei do
contrapasso que estd em toda a composicao da Divina Comédia e
pela referéncia machadiana o escritor brasileiro parecia também
dialogar com esse principio de composi¢ao do poema de Dante.
Alfredo Bosi toma como exemplo o canto XXVIII do Inferno para
exemplificar essa lei, um principio ético biblico aplicado por
Dante em sua obra:

“Assim se observa em mim o contrapasso”, diz o poeta provencal
Bertrand de Born ao explicar aos viajantes a pena que lhe foi
destinada. Semeador de discérdia entre pai e filho, percorrera
eternamente o seu circulo com a propria cabega arrancada ao troco e
mantida alta na mao pelos cabelos a modo de lanterna. [...]
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“Contrapasso” quer dizer: correspondéncia entre a culpa e o castigo
postos em uma relagao contraria ou exasperante. A lei em si, como a
de Talido, é moral; a sua dinamica serd, em Dante, poética. (BOSI,
1977, p.127)

O choro, tao dramatico e dolorido nos versos de Dante,
aparece com humor na cronica de Machado de Assis, fazendo
com que a citagdo carregue um tom imprevisto e até malicioso,
algo que mostra, outra vez, a degluticio machadiana do texto
alheio, a diferencga.

O canto mais citado pelo cronista foi o canto V do Inferno e
talvez o mais citado de toda a obra do poeta italiano. Sao trés as
crOnicas em que Machado de Assis dialoga com esse canto, uma
no ano de 1887, outra em 1893 e a tltima em 1896. Em todos esses
textos, o cronista entrelaga os versos de Dante no correr de sua
pena para criar seu novo texto. Desse canto, ele parece apreciar
além da histéria romantica dos amantes Paolo e Francesca, que
sao mortos pelo marido de Francesca e também irmao de Paolo, a
sua sonoridade. No inferno, os amantes sao condenados a passar

1

toda a eternidade voando no meio de um “ventarrdao infernal”
como traduziu Mario de Andrade o classico “La bufera infernale”.
Em vida, eram levados por suas paixoes, e essas arrastavam os
amantes como o vento que os arrasta agora neste circulo do
inferno: lugar privado de luz, com um som de vozes melancdlicas,
que se assemelham ao assobio do mar durante uma grande
tormenta. Os tristes sons emanam de um enorme redemoinho. Sao
almas sofredoras, sacudidas pelo vento que nunca cessa. Era esse
o castigo pela transgressao da carne, que desafiava a razao e a
submetia a sua vontade, ao instinto. Assim como a paixao os fez
agir por instinto, a tormenta que os guia também nao tem uma
direcao precisa.

O cronista cita em duas dessas cronicas o som dessas aves
com 0s amantes no meio dessa tormenta. A primeira do dia 13 de
maio de 1887 para a Gazeta de Noticias, na qual o escritor faz uma
critica ao longo mandato do presidente de Goids. Na Comédia, o

46



gemido dos grous é de lamuria e na cronica sera de triunfo, é,
portanto, a apropriagao as avessas do texto italiano:

Como os que fala o Dante,

Que van cantando lor lai;

Mas ca o pio ovante,

Era so6: quebrai, quebrai! (ASSIS, Gazeta de Noticias, p.1)

Ja na cronica do dia 27 de agosto de 1893 também para a
Gazeta de Noticias, mas desta vez para a coluna “A Semana”, o
canto V do Inferno estd por toda a cronica, incluindo as cita¢des
dos gemidos dos pdassaros. O cronista afirma ter lido “um pouco
de Dante” e diz que esses versos nao lhe fizeram bem, justamente
por conta dos gemidos dos grous naquela tormenta, transferindo
para o verbo ‘ler’ a carga semantica do verbo ‘comer’, tanto que
essa leitura foi responsavel pelo seu pesadelo:

[...] De noite, li um pouco de Dante, e ndo fiz bem, porque, no
circulo de voluptuosos, aqueles versos

E come i gru van cantando lor lai,
Facendo in aere di se lunga riga,*

foram a minha perseguicao durante o pesadelo, um terrivel
pesadelo que me acometeu entre uma e duas horas. (ASSIS, Gazeta
de Noticias, p.1)

Neste pesadelo, ele sonha que desce ao Inferno e compoe esse
mundo dos mortos com muitas referéncias ao canto V. Nos versos
do poeta italiano, esse canto é dedicado aos pecados da luxuria,
na prosa do cronista ndo hd nenhuma referéncia a esse pecado.
Pode-se dizer que o cronista pede em empréstimo o canto V do
Inferno, com seus versos, para fazer dele e nele o que quiser.
Deste modo, o escritor ndo desce para o mesmo inferno de Dante

4 “E como os grous vao cantando seus lamentos/ fazendo de si mesmos uma
linha comprida no ar...” (tradugdo da autora).
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Alighieri, apenas absorve algumas peculiaridades desse reino dos
mortos para criar o seu texto, tanto que muitos pontos da cronica
estabelecem uma relagdo com a poesia de Dante. Um deles é o
verbo descer, 0 mesmo utilizado por Dante na sua viagem através
dos circulos do Inferno, que por sua vez também dialoga com a
Eneida de Virgilio. Além do verbo, o inferno onirico do cronista
também € constituido por circulos como o do poeta italiano, na
crOnica encontramos a seguinte frase: “No inferno, depois de
atravessar varios circulos”. Vale ainda dizer que a cronica em
questao também €é uma critica ao exacerbado cientificismo da
época e o didlogo com a Divina Comédia, nessa cronica, pode ser
analisado como a criacdo de um espago para Machado de Assis
destilar sua critica, o inferno. Poderiamos pensar nesse
florescimento das ideias positivistas como uma figuragao de um
inferno de ideias, das quais o cronista discordava. Por outro lado,
embora a obra tenha um forte pendor cristao, algo que nao
expressa uma comunhdo de ideias com o assunto na cronica em
questao, vale ressaltar que a Divina Comédia nasce em um clima de
profecia. No poema, hd uma ltacida andlise do destino universal
que engloba a historia e, por outro lado, uma visao que vai além
dos tempos. Nessa peregrinacao pelo Além, sao analisados o mal
e a corrupgao abominavel do mundo. O caminho, que, por meio
de expiacOes, leva até a gloria do Paraiso, ¢ uma viagem de
redencao individual, a do Poeta, mas também de uma salvacao
universal, uma vez que engloba toda humanidade, em forma de
profecia do juizo final.

Nessa perspectiva, talvez, o cronista ao evocar a Divina
Comédia quisesse mostrar que diferentemente do poeta italiano,
nos (leitores da época) ndo tivemos acesso a Verdade, ao Paraiso,
pois diante de todo esse cientificismo perdemos a razao em meio a
tantas doutrinas que pregavam a verdade. Por isso, estamos
perdidos no inferno do Rio de Janeiro do século XIX, sem chances
de chegar ao Purgatorio ou Paraiso; fomos, portanto, condenados
pela ciéncia que pretendia nos salvar.
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Além do canto V, outro canto do Inferno também bastante
citado é o IIl. Em duas cronicas ele cita aquela famosa inscri¢ao da
porta do Inferno e na cronica do dia 9 de junho de 1895 também
para a coluna “A Semana” do jornal Gazeta de Noticias uma outra
parte do canto. No texto do dia 13 de janeiro de 1889 também para
Gazeta de Noticias ele inverte a citagdo dantiana. De “Lasciate ogni
speranza, voi ch’entrate”, o cronista muda o verbo lasciate/deixar
para Servati/conservar, alterando a ideia e o verso de Dante
Alighieri, assim como na cronica em que muda notiva para
urgéncia. Na outra cronica que essa mesma citagao aparece, do dia
26 de janeiro de 1896, ela estd na integra, mas ao lado de outra
citacao da Comeédia, ou seja, Machado inova outra vez, cita o canto
III junto com o canto V, aquele de Paolo e Francesca, somando
mais uma referéncia para esse famoso canto.

Nao se falou mais nisso. Italiano, patricio de Dante, é provavel que
o Dr. Abel Parente haja dividido a clinica de parteiro esterilizador
entre dois versos do poeta, dizendo a uns embrides: Lasciate ogni
speranza, voi ch'entrate; — e a outros embrides: Venite a noi parlar,
s’altri nol niega. Assim venceu um principio, e nés fomos cuidar de
questdes novas, civis ou militares, politicas ou judiciarias. (ASSIS,
Gazeta de Noticias, p.1)

E por fim a citagdo da cronica do dia 5 de julho de 1896, outra
da coluna “A Semana”, a tnica do Purgatdrio, ou melhor, os
versos finais do Purgatdrio. Nesses versos, temos a purificagao do
poeta para entrar no Paraiso, nas aguas do rio Eunoé, e o poeta
diz estar renascido como uma planta. O cronista transporta esses
versos para sua cronica que falava a respeito de musica, na
realidade, naquela parte do texto tratava da dispersao e da morte
de muitas iniciativas musicais que caracterizavam a vida artistica
do Rio de Janeiro:

S6 a musica pode dar a sensagdo destas ruinas. O verso também
pode, mas ha de ser pela toada do florentino, que assim como sabe a
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nota da maior dor, ndo menos conhece a da rejuvenescéncia, aquela
que me faz crer, nestas sensagdes de arte,

Rifatto si, come piante novelle
Rinnovellate di novella fronda. (ASSIS, Gazeta de Noticias, 5 de julho de
1896, p.1)

Os versos de Dante estdao na integra e com eles Machado de
Assis, por meio da arte, mostra a esperanca na arte nacional.
Nota-se também que as palavras de Dante vao se imbricando no
discurso de Machado de Assis no decorrer dessas cronicas, sem
necessariamente ter mencao direta, nesse caso o cronista diz
“toada do florentino” e nao Dante Alighieri, como nos falava
Authier sobre o registro “do dissimulado, do escondido, do
mascarado” (AUTHIER-REVUZ, 2007, p.19).

Se lermos essa cronica do inicio ao fim, o escritor esta falando
de Opera nacional, de Carlos Gomes, sabemos que Machado foi
um grande defensor da arte nacional e figura do compositor
brasileiro muitas vezes enaltece esse discurso. Estamos
praticamente nas tultimas cronicas machadianas, quase que em
seus ultimos escritos. Pela leitura de outras cronicas dessa época ¢é
possivel perceber um cronista saudosista em muitos aspectos, um
exemplo seria em relacdo a sua propria juventude. Também nao
se nega que os tempos estavam para o pessimismo e muitas vezes
ele se mostra descrente em relacao a alguns conflitos da época. Se
fossemos julga-lo somente pelo tempo ou pelo pessimismo, nao
encontrariamos aqui idealismo ou indignacao, estaria conformado
com as mazelas do mundo. O fato € que a morte dessas iniciativas
artisticas o deixa indignado, talvez porque seja um idealista e a
musica ou o verso, a toada do florentino contribui para essa
esperanca artistica. Tem-se a impressao de que se o cronista fosse
somente um pessimista ou um cético ele ndo acreditaria na
rejuvenescéncia da poesia de Dante e nas suas sensagoes de arte.
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Consideragoes finais

Diante de tudo o que foi exposto, pode-se dizer que de
maneira alguma o didlogo com Dante Alighieri tem uma postura
livresca. O escritor brasileiro recupera o estrangeiro ndo para que
o texto alheio se sobressaia e sua cronica se cubra de erudicdo. A
sensacao que se tem € de uma grande proximidade entre
Machado de Dante. Uma conversa de amigos, assim como o
cronista revela o género da cronica por meio daquelas duas
vizinhas:

Essas vizinhas, entre o jantar e a merenda, sentaram-se a porta, para
debicar os sucessos do dia. Provavelmente comecaram a lastimar-se
do calor. Um dia que nédo pudera comer ao jantar, outra que tinha a
camisa mais ensopando que as ervas que comera. Passar das ervas
as plantagdes do morador fronteiro, e logo as tropelias amatorias do
dito morador, e ao resto, era a coisa mais facil, natural e possivel do
mundo. Eis a origem da cronica. (ASSIS, Illustracio Brasileira, 1 de
novembro de 1877, p.142)

Dante, o grande nome da poesia ocidental, senta a mesa dos
meninos, deixa o banquete e vem celebrar com o cronista assuntos
cotidianos. Machado de Assis transforma Dante Alighieri em
cronica, o poema vira prosa, sem deixar de ser poesia. A alta
literatura ocidental se apresenta na cronica mais proxima de nos,
como Antonio Candido (1997, p.7) ja nos havia dito a respeito
desse género literdrio: “a sua perspectiva nao ¢ a dos que
escrevem do alto da montanha, mas do simples rés-do-chao. Por
isso mesmo, consegue quase sem querer transformar a literatura
em algo intimo com relagao a vida de cada um”.

Tudo isso acontece gragas a essa transposicao de géneros e
oscilagao entre verso e prosa. Machado de Assis rearranja a poesia
de Dante dentro de suas cronicas, o verso se transforma em prosa
da mesma maneira que a cronica se transforma em poesia.
Géneros tao distintos ocupam o mesmo lugar na cronica
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machadiana, distintos na forma e no contetido. Se comparada ao
romance, a dramaturgia ou a poesia, a cronica nao oferece
cenarios sublimes, carregados de adjetivos e periodos cadentes,
em vez disso, fala do “mitido” e mostra uma grandeza, a beleza
de um singular jamais suspeitado. A matéria-prima do cronista é
o cotidiano, ele trabalha com os acontecimentos diarios e tece o
dia-a-dia da cidade, por meio de uma linguagem marcada pela
oralidade. (CANDIDO, 1992, p.14). Essas palavras de Antonio
Candido poderiam servir as avessas para definir o género poético,
mas a cronica de Machado de Assis soube equilibrar o didlogo por
meio de uma conversa entre vizinhas e dessa maneira a literatura
italiana entra nas paginas dos jornais do século XIX.

Nao se pode deixar de mencionar também o reconhecimento
de Machado de Assis pelos versos do poeta italiano. Nesses
fragmentos das cronicas com os intertextos da poesia de Dante
expostos nesse trabalho, é possivel notar a apreciacao do escritor
brasileiro pelo estilo e pela poesia de Dante Alighieri. Porém, esse
fato ndo faz com que a presenca da literatura estrangeira apareca
como alienagdo ou apequenamento da cronica machadiana. Muito
pelo contréario, o didlogo estabelecido por Machado de Assis
desfaz ou nega qualquer “contemplagao narcisica” do estrangeiro,
para citar as palavras da Tiphaine Samoyault (2008) em seu livro
A intertextualidade, porque intervém, absorve, toma emprestado,
diz como sendo seu, re-apropria. E a re-apropriacao revela algo
que vai além de considerar a intertextualidade “como o simples
fato de citar, de tomar emprestado, de absorver o outro”
(SAMOYAULT, 2008, p. 77); ¢ a ideia de que escrever € re-
escrever, “repousar nos fundamentos existentes e contribuir para
uma criagdo continuada”, € a valorizagdo da presenga do outro.
Samoyault ainda diz: “um escritor pode ser original apesar da
contestacdo melancolica do ‘tudo estd dito’; o proprio da
originalidade artistica reside talvez nisso, na assungao na
memoria e na ultrapassagem da melancolia.” (Ibidem, p.78)

E a crenca de que a literatura ¢é feita da propria literatura. E
feita de memoria, € feita do outro. A convicgao de que as ideias

52



nao pertencem a ninguém e circulam soltas por ai. Nesse sentido,
a intertextualidade funciona como a memodria da literatura. Por
esse motivo a importancia do didlogo com o outro. Machado de
Assis como defensor de uma literatura nacional que nado fosse
copia de modelos europeus, caso contrario seria siléncio, seria
nada, apresenta-nos esse recurso da re-apropriacao com maestria.
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MACHADO DE ASSIS E A TRADICAO DA
SATIRA MENIPEIA

Jaison Luis Crestani'

Em 1878, a repercussao negativa da critica de Machado de
Assis a Eca de Queiros forgaria o escritor a repensar os caminhos
da sua propria ficcdo. Entre dois descaminhos — as retrogradas
convengdes do romantismo e as indesejadas inovagdes do
realismo-naturalismo, — impde-se ao autor a incontornavel
exigéncia de forjar uma terceira alternativa, que consistiria na
reinvengdo criativa de formas consagradas da cultura por meio
dos recursos da parddia. Essa redefinicao estética comecaria a ser
delineada, nesse mesmo ano, nas paginas do jornal O Cruzeiro, nas
quais o escritor assumiu uma se¢ao decididamente amparada nos
paradigmas da satira menipeia. Da inser¢do do autor nesse
projeto editorial do jornal resultariam experimentac¢des decisivas
para a transformacao da literatura machadiana.

Na tradicdao dos estudos machadianos, a discussao em torno
das motivagdes que desencadearam a transformacdo dos
paradigmas literdrios de Machado de Assis assume uma
dimensao invulgar. Designada como “brusco desvio”,
“reviravolta”, “grande salto”, “misteriosa mudanga” ou “ruptura
radical e repentina”, a irrupcdo dessa inovadora experiéncia
artistica costuma ser associada a famosa “crise dos quarenta
anos”, cujos resultados se manifestariam na composi¢ao das
Memorias péstumas de Brds Cubas (1881) e no arranjo da coletanea
Papéis avulsos (1882). Embora se reconheca a complexidade
intrinseca dessa excepcional metamorfose machadiana, nao se
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trata de uma incognita absolutamente indecifravel. Tampouco
parecem plausiveis as diversas explicagdes de ordem extraliterdria
evocadas na elucidagdo desse processo de transi¢do, que,
conforme se pretende demonstrar, teria consistido numa
reinvengdo consciente da forma literdria de suas obras por meio
de experimentagOes artisticas fomentadas no decurso de sua
colaboragdo junto ao periddico O Cruzeiro. Portanto, o impasse
interpretativo que essa transi¢ao impoe a fortuna critica do autor
resultaria mais propriamente do salto ou desvio que os proprios
estudos criticos executam em relagao a producao intercalada entre
a publicacao de Iaid Garcia e o aparecimento das inusitadas
Memoérias péstumas de Brds Cubas, ou seja, essa produgao intervalar
¢ simplesmente ignorada pela critica machadiana. Além disso, o
predominio de uma leitura viciada, que s devota atengdo e
reconhecimento literdrio as obras republicadas em livro pelo
proprio escritor, somado ao descaso editorial, que negligencia
parte consideravel dessa produgao ou esfacela a sua unidade, atua
em desfavor da elucidacdao das motivagdes que conduziram o
autor a redefinir a sua concepgao do fazer literdrio e a ensaiar uma
série de experimentages criativas com o intuito de instituir uma
nova diccao artistica a sua literatura.

Situada num periodo crucial do processo de transformagao
da escrita machadiana, a importancia irrefutdvel da atividade
criativa que resultou na colegao heterogénea de textos veiculada
nas paginas d'O Cruzeiro pode ser aferida por um simples
contraponto entre o convencionalismo que ainda domina a
elaboracaito do romance Iaid Garcia e a desenvoltura
experimentalista dos textos que passariam a preencher o espago
do “Folhetim do Cruzeiro”, especialmente narrativas como “Na
arca”, “Um cao de lata ao rabo” e “Elogio da vaidade”.

A respeito da constituicao desse conjunto de textos, interessa
salientar, especialmente, a relacao de continuidade que se observa
entre a série “Fantasias” — inaugurada pelo proprio editor-chefe
do jornal, Henrique Correa Moreira, que, sob o pseudénimo
Rigoletto, assinou as duas primeiras manifestacoes, — e as nove
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producoes ficcionais de Eleazar — pseudonimo de Machado de
Assis, — que executam uma visivel apropriagao do programa
formulado pelo redator anterior. Sob o titulo de “Filésofos, bobos
e folhetinistas”, a primeira fantasia publicada por Rigoletto traga a
genealogia de um conjunto de autores irreverentes que se
empenharam em proclamar a verdade “como ela ¢, simples, rude,
desalinhada talvez”, por meio de um humor 4cido e corrosivo. Na
defini¢do dessa linhagem, sao mencionados os precursores dessa
tendéncia humoristica e desabusada, com destaque para a
explicita mengao ao escritor sirio, Luciano de Samdsata, que teria
consolidado a tradi¢do da satira menipeia:

Mas ha espiritos que protestam: sempre os houve. Nos tempos
antigos certos filésofos, como Didgenes e Luciano (o dos Didlogos).
Na meia idade os bobos: Triboulet, D. Bibas e C. Nos tempos
modernos Desgenais e os folhetinistas.

Aqui fica tragada a genealogia desses espiritos ognor frementi2 que
sempre se insurgiram contra tudo o que era ficticio, falso,
assoprado, empavesado, convencional, ridiculo e hipécrita, enfim, e
que gostavam de atirar a verdade pela boca fora como uma pega de
Krupp carregada de picrato de potassa (O Cruzeiro, 15 jan. 1878, p.
1, col. 2).

Levado a continuar essa secao de “Fantasias”, Machado de
Assis teve de defrontar-se necessariamente com o programa
editorial, os modelos literarios e os referenciais humoristicos
sugeridos pelo iniciador da proposta e amparados pela diretriz
editorial do jornal. Da insercao nesse projeto coletivo e da
apropriagao e continuacao de seus motivos, derivariam
experimentacdes fundamentais para o processo de transformacao
da escrita machadiana no final da década de 1870. Dentre os
principais influxos do programa da série “Fantasias”, destacam-se
a incursao e a filiagao da producao literaria de Machado de Assis
aos paradigmas e procedimentos criativos da tradigao da satira

2 Que tremem a toda hora.
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menipeia, que teriam contribuido decisivamente para o
delineamento da nova dicgao assumida pela sua produgao
literaria a partir desse periodo de transicao. Conforme a
apreciacdo de Ivan Teixeira, os reflexos do investimento
machadiano na apropriagdo dessa linhagem literdria constituem
“a diretriz construtiva de Memdrias postumas de Bris Cubas e Papéis
avulsos — verdadeiros programas de uma incrivel investigagao
alegdrico-fantastica dos modos de comunicagao social do Segundo
Reinado brasileiro” (TEIXEIRA, 2005, p. xxix).

Na tradi¢ao dos estudos machadianos, a relagcdo entre a satira
menipeia e a ficcdo de Machado de Assis foi demonstrada
fundamentalmente por quatro criticos literarios: José Guilherme
Merquior, Enylton de Sa Rego, Valentim Facioli e Ivan Teixeira.
No ensaio “Género e estilo nas Memdrias péstumas de Brds Cubas”
(1972), Merquior inaugura o estudo dessas conexdes, salientando
a “fusdo de humorismo filosofico e fantdstico” que converteria o
primeiro romance maduro do autor em “um representante
moderno do género comico-fantastico, também conhecido como
literatura menipeia” (MERQUIOR, 2008, p. 140). Amparado nos
estudos de Mikhail Bakhtin a respeito da obra de Rabelais e de
Dostoievski, o critico destaca os cinco atributos principais dessa
linhagem literaria, que seriam apropriados pela obra madura de
Machado de Assis: a) a auséncia de qualquer distanciamento
enobrecedor na figuracao dos personagens e de suas agdes; b) a
mistura do sério e do comico, de que resulta uma abordagem
humoristica das questdes mais cruciais: o sentido da realidade, o
destino do homem, a orientacdao da existéncia etc.; c) a absoluta
liberdade do texto em relagdao aos ditames da verossimilhanga; d)
a frequéncia da representacio literdria de estados psiquicos aberrantes:
desdobramentos da personalidade, paixdes descontroladas,
delirios; e) uso constante de géneros intercalados.

As apreciacdoes de Merquior sdao aprofundadas por Enylton
de Sa Rego, que, em O calundu e a panaceia (1989), promove uma
revisdao das limitadas concepg¢des tedricas a respeito da satira
menipeia, provenientes dos trabalhos de Bakhtin. Nesse livro, o

58



critico amplia o estudo dos precursores dessa linhagem literaria,
revisitando autores como Séneca, Luciano, Erasmo e Burton, e a
interliga com a nova inflexao ensaiada por Laurence Sterne, que
acrescenta a essa tradicao a opgao deliberada por um estilo
digressivo, a qual seria denominada como poética da forma livre.
Partindo desse exame, o estudioso concentra-se na analise das
relages que se evidenciam entre a ficgdo machadiana e a tradigao
lucianica, explorando principalmente a assimilagao dos seguintes
procedimentos técnicos: “a anatomia e o paradoxo; a parodia e o
uso de citagdes truncadas; o ponto de vista do observador
distanciado e o falso pessimismo” (SA REGO, 1989, p. 105). Como
resultados dessa apropriagdo machadiana dos paradigmas da
satira menipeia, o critico destaca as seguintes solugoes:

[...] é através do uso sistematico da parddia que os textos associados
a tradicdo lucidnica apresentam um hibridismo genérico que lhes
serve na superagao das formas literarias estabelecidas. Além de seu
conteudo parodistico, tais textos caracterizam-se ainda pela
presenca de um narrador irdnico e distanciado, por uma posi¢ao
moral essencialmente antiautoritaria e por uma extrema liberdade
de imaginacdo frente aos ditames da verossimilhanca (SA REGO,
1989, p. 165-6).

As proposigoes de Merquior e de 5S4 Rego sao retomadas por
Valentim Facioli que, por sua vez, amplia as conexdes entre a
satira menipeia e a forma livre, de Laurence Sterne, por meio da
inclusao de autores como Xavier de Maistre e Almeida Garrett,
evocados por Brds Cubas na definicio do método narrativo
praticado em suas Memdrias pdstumas. Circunscrito a andlise deste
romance, o estudo de Facioli, intitulado Um defunto estrambdético
(2002), concentra-se especialmente na demonstragao das
confluéncias entre o estilo desses autores menipeus e a nova
formulacao conferida por Machado de Assis ao foco narrativo do
romance, que passaria a ser caracterizado pela impostura e pela
arbitrariedade narrativa.
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Finalmente, esse didlogo machadiano com a tradi¢ao menipeia é
examinado por Ivan Teixeira em diversos trabalhos, a comegar por
Apresentagio de Machado de Assis (1987), que se mantém ainda
circunscrito a aplicagao do conceito bakhtiniano de carnavalizagao e
ao aprofundamento das sugestdes de Merquior sobre a fusdo de
humor filoséfico e fantastico em Memdrias pdstumas de Brds Cubas. Em
trabalhos posteriores, “Passaro sem asas ou morte de todos os
deuses. Uma leitura de Papéis avulsos” (2005) e O altar e o trono:
dinamica do poder em O alienista (2010), o critico amplia
consideravelmente o esbogo conceitual a respeito dos procedimentos
da satira menipeia e da sua apropriacdo pela obra machadiana. De
acordo com suas proposi¢Oes, essa tendéncia criativa pressupde o
abandono do equilibrio previsto pelos géneros puros da tradi¢do
classica, a combinagdo extravagante de elementos contrdrios, o
humor disparatado e a parddia ou imitagdo burlesca das formas
consagradas da cultura. Fundamentada nessas combinagdes
extravagantes, a apropriacao machadiana dos procedimentos da
sdtira menipeia instituiria o absurdo como equilibrio, vinculando-se a
“topica camoniana do desconcerto do mundo” e a “légica do
paradoxo, que tanto afirma por negativas quanto nega por
afirmacoes” (TEIXEIRA, 2010, p. 151).

Como se observa, os estudos mencionados atestam a
importancia da apropriacao dos procedimentos criativos da satira
menipeia para o processo de transformagao da literatura
machadiana. Entretanto, em funcao do desconhecimento da
dinamica de producao junto ao periodico O Cruzeiro, dos projetos
coletivos e das relagoes entre os seus colaboradores, a conquista
da maturidade artistica de Machado de Assis, que teria sido
efetivada por meio da assimilagdo deliberada da tradigado
lucianica, tem sido concebida como um traco decorrente da sua
feicao universalista ou como consequéncia do estalo repentino da
genialidade intrinseca do escritor. Entretanto, a andlise da atuagao
de Machado como homem da imprensa permite afirmar que, em
vez de uma opgao inusitada no ambito da literatura brasileira do
século XIX, como Enylton de S4 Rego entende a incorporacao
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machadiana dos procedimentos da satira menipéia, a descoberta
desse proficuo filao literario resultou da inscricaio da ficgao
machadiana no conjunto de praticas humoristicas coletivas
fomentadas no interior do “Folhetim do Cruzeiro”.

Assim, com base nesses pressupostos, pretende-se analisar o
conto “Elogio da vaidade” e suas confluéncias com a tradi¢ao da
satira menipeia, especialmente com as obras “Elogio da mosca”,
de Luciano de Samosata, e Elogio da loucura, de Erasmo de
Rotterdam. A andlise proposta pretende demonstrar como
Machado de Assis, por meio da apropriacio desse legado,
suplantou a visdo conformada de suas primeiras obras e instituiu
uma nova elocugao artistica, pautada pela deliberada apropriagao
parddica de modelos literdrios anacronicos, pela irreveréncia
humoristica e por uma visdio de mundo paradoxal e
desconcertante.

A narrativa “Elogio da vaidade”, publicada no “Folhetim do
Cruzeiro” em 28 de maio de 1878, verticaliza a predisposi¢ao
subversiva que ja vinha sendo esbogada nas manifestagoes
anteriores de Eleazar. Pode-se considerar, nesse sentido, que essa
narrativa constitui um ponto de chegada ou sintese final, que
consolida o aprendizado artistico das experimenta¢des ensaiadas
no rodapé de O Cruzeiro, assumindo uma importancia decisiva
para a compreensao do processo de transformacao da escrita
machadiana. Independentemente da posi¢ao conclusiva que esse
texto ocupa em relagdo ao conjunto da série, tal ponderacao
descende, uinica e estritamente, da natureza das solugdes formais
e da concepcao estética e ideologica que fundamentam a sua
elaboragao artistica.

A escolha do titulo ja se encarrega de inscrever o texto
machadiano na linhagem literaria inaugurada por Luciano de
Samosata e continuada por autores como Erasmo de Rotterdam. A
designacao “Elogio da vaidade” inspira-se no Elogio da loucura, de
Erasmo, que, por sua vez, filia-se a imitagdo burlesca das formas
convencionais do encomio, exercitada por Luciano especialmente
em “Elogio da mosca”. Os trés textos ensejam um processo de
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subversao e de desconstrugao cinica de nogoes e praticas do senso
comum, que se efetivam por meio da opgao, deliberadamente
despropositada, de incensar aquilo que é consensualmente
considerado como indigno de deferéncia.

Em seu encOmio as avessas, Luciano enaltece, de maneira
propositadamente exagerada, as qualidades superiores da mosca
em relagdo aos demais insetos: sua delicadeza s6 é comparavel a
seda da Grécia; suas asas abertas ao sol produzem um matiz tao
rico como o das asas dos pavoes; a qualidade musical de seu voo
estd para a dos outros insetos como as modulagdes da flauta para
a musica da corneta e dos cimbalos, entre outros atributos
fantasiados pelo orador sem qualquer fundamentacao cientifica.

Situado em um periodo de expansao do Império Romano, o
autor sirio defronta-se com uma literatura e com uma historiografia
eminentemente marcadas pelo pendor encomidstico: “A adulagao, o
panegirico e 0 encOmio grassavam por toda a literatura romana, seja
na poesia de Pindaro, seja na historiografia de Valério Maximo”
(ALMEIDA, 2010, p. 5-6). Assim, para desconstruir essa pratica
discursiva, Luciano recorre a apropriagao pastichada de suas
convengdes com o intuito de coloca-las a servigo da adulagao de uma
matéria desprezivel e perniciosa, como a mosca. Investindo-se de
uma linguagem solene e erudita, o texto lucianico centra o seu
dispositivo humoristico no contrassenso debochado que se
estabelece entre a gravidade da enunciacdo e a condicao abjeta do
inseto tomado como assunto do enunciado.

Como instrumento de solu¢dao cOmica, o orador evoca
sarcasticamente a autoridade literaria de Homero, o “mais
grandiloquente dos poetas”, que, “ao pretender elogiar o melhor
dos herdis,* compara a sua bravura, ndao a de um ledo, de um
leopardo, ou de um javali, mas sim a audacia da mosca e a
intrepidez e tenacidade da sua arremetida” (LUCIANO, 2012, v. 6,

3 O “melhor dos herdis” seria Menelau, elogiado por Atena, na Iliada: “e no peito
pos-lhe a auddcia do moscardo / que apesar de enxotado amitde da pele do
homem / teima em picar, pois doce lhe é o sangue humano”.
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p- 75). Em sua inflexao paradoxal, o elogio do desprezivel tem por
objetivo salientar ironicamente o engenho argumentativo do
orador, que desafia a ldgica e as convicgdes do senso comum ao se
exercitar na defesa de uma proposi¢ao absurda, cuja aceitagao é
assegurada, no entanto, pelo aparato retérico de que se reveste,
denunciando, assim, a indpia mental que preside a dinamica social.

Inscrevendo-se nessa mesma linhagem, o escritor holandés
Desidério Erasmo atualiza o potencial parddico e humoristico da
satira lucianica em relacdo a tradicdo do encOmio. Na carta-
prefacio dirigida a Thomas More, que introduz a obra Elogio da
loucura, o autor nao apenas explicita a sua opgao deliberada de
“ressuscitar a antiga comédia” e de assumir a dicgao de um “novo
Democrito” ou de um “novo Luciano” (ERASMO, 2005, p.12),
como também evoca todo um conjunto de autores que devotaram
paginas encomidsticas a assuntos insignificantes e a temas
ridiculos. Embora ja tenha sido citada no capitulo anterior deste
trabalho, convém rever a passagem, especialmente pela alusao
direta que se faz ao “Elogio da mosca”, de Luciano:

Efetivamente, ha muitos séculos, Homero escreveu a sua
Batraquiomagquia, Virgilio cantou o mosquito e a amoreira, e Ovidio a
nogueira; Policrates veio a estabelecer o elogio de Busiris, depois
impugnado e corrigido por Isécrates; Glauco elogiou a injustiga, o
filésofo Favorino enalteceu Tersites e a febre quartd; Sinésio, a
calvicie e Luciano, a mosca parasita; por fim, Séneca pos em ridiculo
a apoteose de Claudio, Plutarco compds o didlogo do grilo com
Ulisses, Luciano e Apuleio escreveram do burro; e um certo
Grunnio Corocotta redigiu o testamento do porco, que Sao
Jerénimo cita (ERASMO, 2005, p. 13).

Diferentemente do texto lucianico, que é enunciado por via
da alteridade da diccao heterodiegética do orador em relacdo a
matéria do seu encomio, Erasmo prefere dar voz a propria
Loucura, que é personificada como uma deusa as avessas e sobe
ao pulpito para enunciar o seu proprio encomio e dissertar sobre a
ilimitada extensdao dos beneficios da sua influéncia sobre os
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homens. Investindo-se de uma cinica autoridade retorica, seu
discurso é marcado por uma ostentacdo presungosa frente a
condigao desventurada de sua oponente, a prudéncia ou sensatez,
conforme se observa nitidamente nos excertos transcritos a seguir:

Eu nao seria amiga da verdade se, apds vos provar que de mim
recebestes o gérmen e a propagacao da vida, ndo vos fizesse ainda a
apresentacdo de que provém de minha liberdade todas as
benfeitorias que a vida possui (p.28).

O homem que tem aquele aspecto rude, aquela pele aspera, aquela
barba frondosa, que fazem-no parecer velho mesmo encontrando-se
na flor da idade. Este aspecto deriva do maldito vicio da sensatez

(p. 40).

E finalmente, que necessidade tenho eu de um templo, se tenho o
maior e mais belo de todos eles, que é formado por todo o universo?
Nao me faltam adoradores, a nao ser nos lugares nao habitados
pelos homens (ERASMO, 2005, p. 105).

Para compor o seu “Elogio da vaidade”, Machado de Assis
empresta a mesma forma artistica do texto de Erasmo, recorrendo
igualmente ao recurso da personificagio ou prosopopeia, por
meio do qual a Vaidade é apresentada como uma figura
espalhafatosa, com seu “gorro de guizos”, seus “punhos
carregados de braceletes” e adornos de “cores variegadas”, os
quais sao cinicamente qualificados por ela como “a mesma polpa
do fruto da sabedoria”. Com uma inflexdo retdrica idéntica a da
Loucura, a enunciagao discursiva ¢é articulada na voz da propria
Vaidade, que profere presungosamente a sua defesa laudatdria
das venturas que proporciona ao género humano em
contraposicao a esterilidade da Modéstia.

Tal como a Loucura, que inicia o seu discurso defendendo-se
das habituais calinias — “sou difamada diariamente pelos
homens, estes seres que estdo acostumados a ferir a minha
reputacao”, — a Vaidade também refuta a conviccao de “alguns
retoricos de profissao”, que a classificam como um vicio,
conquanto devesse ser considerada como a primeira das virtudes:
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“a mais sublime delas, a mais fecunda, a mais sensivel, a que pode
dar maior copia de venturas sem contraste”. Embora esteja
pressuposta no texto a ocorréncia de uma acareagao entre as
partes — “Logo que a Modéstia acabou de falar, com os olhos no
chao, a Vaidade empertigou-se e disse...”, — o discurso da
Modéstia, que precede ao da oponente, é completamente omitido
do texto, prevalecendo a voz monolédgica da Vaidade em todo o
decurso textual.

Com o dominio absoluto da enunciagdo discursiva, a Vaidade
aplica-se em dissertar sobre a extensao do poder que exerce sobre
as a¢oes humanas: “Vou do saldo do rico ao albergue do pobre, do
palacio ao corti¢o, da seda fina e rogagante ao algodao escasso e
grosseiro”. Em sua condi¢ao de potestade, dita tanto o desejo de
posse e ostentagdo — “valeria a pena ter, se eu nao realcasse os
teres?”, — quanto a precipitagdo do pobre, que empreende “o
salario de uma semana ao jantar de uma hora”. E a Vaidade
também que implanta a indiferenca do cidadao pela conversa que
mantém com um homem publico e direciona o seu olhar para o
movimento dos circundantes a fim de “espreitar se o veem, se o
admiram, se o invejam”. De igual modo, o homem que oferece o
brago a uma senhora — “bonita, graciosa, elegante” e de postura
“senhoril”, — também ¢ animado pela Vaidade, que o faz cuidar
“menos de guiar a dama, do que de ser visto dos outros olhos”.
Até mesmo a “grave dignidade” da sacristia € perpassada pelos
encantos da Vaidade, que faz “esquecer as glorias do céu, pelas
vangldrias da terra”. Assim, quando uma “garrida matrona”
adentra o santudrio, suplantando a Jesus na atencao dos fiéis,
“traz no coracdo duas flores” — a fé e a vaidade; — “a celeste,
colheu-a no catecismo, que lhe deram aos dez anos; a terrestre
colheu-a no espelho, que lhe deram aos oito”. Desses dois
Testamentos, prevalece o da Vaidade, que é “o mais antigo”.

De todo o dominio exercido pela Vaidade, o mais mordaz é o
que impera sobre a figura de um poeta, que anda “com os olhos
no eterno azul”. Ainda que lhe fuja a “inspiracao” ou se esvaia a
“rima por entre os dedos da memoria”, resta-lhe o consolo da
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“musa décima, e, portanto, o conjunto de todas as musas, pela
regra dos doutores de Sganarello”. A referéncia a essa
personagem da comédia Le médecin malgré lui (O médico a for¢a), de
Moliére, denuncia o descrédito da poesia cultivada por esse poeta,
uma vez que Sganarello é um lenhador fanfarrao, forcado a
desempenhar a atividade médica, sem que possuisse qualquer
conhecimento do assunto. Posteriormente, ao perceber que
poderia tirar proveito financeiro da situagao, passa a interessar-se
pela farsa e assume a pratica charlatanista. Convocado para tratar
de um caso de mudez, o falso médico de Moliére simula uma
erudigdo cientifica inexistente por meio da circunlocugdo evasiva
em torno de diagnosticos dbvios e tautologicos: a paciente estaria
muda por “ter perdido o uso da fala”; a causa disso seria o fato de
“0 drgao estar mudo”, — diagnostico com o qual todos “os bons
autores” concordariam. Por fim, sobre a razao de o drgao ter
emudecido, afirma o charlatdao que “Aristoteles [...] diz coisas,
que é mesmo um pasmo” (MOLIERE, 1949, p. 105-6).

Desse modo, tal como a vacuidade da erudicao cientifica que
se observa na pratica da medicina de Sganarello, a poesia
exercitada pelo poeta ampara-se simplesmente nos encantos
ilusorios da “décima musa”, ou seja, a Vaidade, que concentra em
si a conjuncao de todas as outras musas. Desprendido da
realidade circundante, tal poeta “nada sabe, nada ouve” a respeito
dos graves problemas que assolam o meio social no qual esta
inserido, como € o caso da seca que naquele momento “devora
uma porcao do pais”,* ou de uma guerra que “ameaca levar um
milhdo de outros homens”.5 Além desse alheamento, o dominio
exercido pela Vaidade sobre o poeta anula completamente o seu
espirito de autocritica, a ponto de ponderar suas simpatias e

4 Os artigos de fundo de O Cruzeiro, assim como outros jornais do periodo,
registraram a gravidade da situagdo do Nordeste brasileiro em fungdo da
drastica estiagem que estaria assolando a regiao.

5 Tal alusdo refere-se, provavelmente, a guerra entre a Turquia e a Russia, que
serve de mote para a composigao do conto “Na arca”, também publicado nas
paginas de O Cruzeiro.
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amizades em fung¢do do teor, favoravel ou adverso, das
apreciagoes emitidas a respeito de suas obras poéticas:

Um homem caluniou-o ha tempos; mas agora, ao voltar a esquina,
dizem-lhe que o caluniador o elogiou.

— Peraltal Naturalmente arrependeu-se da injustica que me fez
Poeta enorme, disse ele?

— O maior de todos.

— Nao creio. O maior?

— O maior.

— Nao contestarei nunca os seus méritos; nao sou como ele que me
caluniou; isto é, nao sei, disseram-mo. Diz-se tanta mentira! Tem
gosto o maroto; € um pouco estouvado as vezes, mas tem gosto.
Nao contestarei nunca os seus méritos. Havera pior coisa do que
mesclar o 6dio as opinides? Que eu nao lhe tenho 6dio. Oh! nenhum
6dio. E estouvado, mas imparcial.

Uma semana depois, vé-lo-eis de brago com o outro, a mesa do café,
a mesa do jogo, alegres, intimos, perdoados (O Cruzeiro, 28 maio
1878, p. 1).

Do mesmo modo como releva facilmente as caltinias e
inimizades anteriores em funcao de um simples elogio, o poeta
também se ofende prontamente se o comparam a um autor
mediocre e pedante, como o poeta Trissotin, da peca Les femmes
savantes (As sabichonas), de Moliére: “Vé-lo-eis derrubar o carao,
estremecer, rugir, morder-se, como os zoilos de Bocage”. A
referéncia a essa expressao remete as investidas satiricas do
escritor portugués aos criticos invejosos, movidos pela
incompeténcia ou por aversoes pessoais. Privado de autocritica
em razao do excessivo envaidecimento e “amor de si proprio”, o
poeta satirizado identifica-se com a revolta de Bocage em relagao
a esses ataques supostamente injustificados e recorre a releitura
de suas proprias obras como forma de acalento de seu ego: “A
justica que um atrevido lhe negou, ndo lha negardo as paginas
dele”.
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Nesse aspecto, pode-se observar que o texto machadiano
dialoga, uma vez mais, com as proposi¢oes do Elogio da loucura, de
Erasmo, a respeito das motivagdes que mobilizam o trabalho de
escritores e artistas:

Quem entusiasma os homens a descobrir, a legar aos seus proéximos
tantas producbes na aparéncia excelentes, a ndo ser a sede de
gloria? Julgaram esses homens, de fato extremamente tolos, que nao
deviam economizar suor, nem esforgos de cansaco para conquistar
nao sei que espécie de imortalidade, a qual ndo é outra coisa senado
uma formosissima quimera (ERASMO, 2005, p. 55).

Por fim, a “altima e genuina vitéria” do poder da Vaidade
estaria em “imitar os meneios da outra”, a Modéstia,
demonstrando, assim, que a sua “voltpia suprema” consistiria na
“vaidade da modéstia”. Neste ponto, as proposi¢des dos textos de
Machado e de Erasmo convergem novamente para uma idéntica
ponderacao dos pares antagonicos confrontados, sugerindo uma
implicagao mutua entre suas oposigoes:

Pois bem, que julgareis, senhores, se, depois de vos ter demonstrado
que a mim sdo devidos todos os meéritos atribuidos a forca e a
inteligéncia humanas, eu vos provar que a mim também pertencem
aqueles que recebem a prudéncia? Essa é muito boa! — dira, por
acaso, alguém — Quereis misturar o fogo com agua, pois a Loucura e
a Prudéncia nao siao menos opostas que esses dois elementos
adversos. Contudo, eu me sentirei lisonjeada por vos convencer
disso, desde que vos prossigais a prestar-me vossa gentil atengao.
[...]

Todas as coisas humanas possuem dois aspectos, a moda dos
Silenos de Alcibiades,® que tinham duas caras inteiramente opostas.

¢ Os Silenos de Alcebiades eram velhos satiros. Chamavam-se Silenos porque se
balangavam em torno da moenda. Também chamavam desse modo os que
espremiam as uvas. Chamavam-se também Silenos certas estatuas ridiculas
exteriormente, mas que internamente guardavam imagens divinas. Alcebiades,
espirituosamente, comparava Socrates a essas estatuas, por ser ele deselegante
e grosseiro exteriormente, mas encerrando uma alma divina.
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Por essa razao é que, frequentes vezes, o que ao primeiro golpe de
vista parece a morte, na realidade, observando atentamente, é a
vida. E desse modo, frequentemente, o que parece a vida é a morte;
o que parece belo é deformidade; o que semelha rico é pobre; o
infame parece glorioso; o que aparenta ser douto € ignorante; o
robusto parece fraco; o que parece nobre é igndbil; o que parece
alegre é triste; o favoravel é contrario; o que aparenta ser amigo €
inimigo; aquilo que parece salutar € nocivo; em resumo, virado o
Sileno em seguida muda a cena. (ERASMO, 2005, p. 56).

Nessa intrincada combinagao de elementos contrdrios, que se
fundem na forma de paradoxos e deixam entrever uma
reflexividade dialética entre os preceitos confrontados, pode-se
identificar um processo de relativizacao dos critérios que divisam
vicios e virtudes, os quais passam a ser concebidos, na visao de
mundo  machadiana, como verdades construidas e
convencionadas para regular as a¢des humanas em prol das
conveniéncias da dinamica social.

Ora, pois, cuido haver mostrado o que sou e o que ela €; e nisso
mesmo revelei a minha sinceridade, porque disse tudo, sem
vexame, nem reserva; fiz o meu préprio elogio, que € vitupério,
segundo um antigo rifdo; mas eu nao fago caso de rifdes. Vistes que
sou a mae da vida e do contentamento, o vinculo da sociabilidade, o
conforto, o vigor, a ventura dos homens; al¢o a uns, realco a outros,
e a todos amo; e quem € isto é tudo, e ndo se deixa vencer de quem
nao € nada. E reparai que nenhum grande vicio se encobriu ainda
comigo; ao contrario, quando Tartufo entra em casa de Orgon, da
um lengo a Dorina para que cubra os seios. A modéstia serve de
conduta a seus intentos. E por que nao seria assim, se ela ali esta de
olhos baixos, rosto caido, boca taciturna? Poderieis afirmar que é
Virginia e ndo Locusta? Pode ser uma ou outra, porque ninguém lhe
vé o coragao (O Cruzeiro, 28 maio 1878, p. 1).

Como se observa, interpenetram-se as margens que divisam

o elogio e o vitupério, o vicio e a virtude, a sinceridade e o
cinismo, a inocéncia indefesa de Virginia, violada pelos
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decénviros, na Roma Antiga, e a habilidade perniciosa de Locusta,
versada na arte de inventar venenos e contratada por Agrippina, o
Jovem, para assassinar o imperador Claudius. Em outra passagem
do texto, a Vaidade contrapde os seus feitos ao da Modéstia e
relativiza, uma vez mais, os parametros e motivagdes que teriam
ensejado as grandes obras da humanidade, confundindo os
limites que distinguiriam a dignidade do trabalho e a ostentagao
das realizagoes:

Que tem ela feito no mundo que valha a pena de ser citado? Foram
as suas maos que carregaram as pedras das Piramides? Foi a sua
arte que entreteceu os louros de Temistocles? Que vale a charrua do
seu Cincinato, ao pé do capelo do meu cardeal de Retz? Virtudes de
cenobios, sao virtudes? Engenhos de gabinete, sao engenhos?
Traga-me ela uma lista de seus feitos, de seus heroéis, de suas obras
duradouras; traga-ma, e eu a suplantarei, mostrando-lhe que a vida,
que a histdria, que os séculos nada sao sem mim (O Cruzeiro, 28
maio 1878, p. 1).

Com essa relativizagdo de valores, a Vaidade explicita o
dominio da opinido sobre as a¢des humanas, preanunciando as
apreciagoes ironicas do conto “O segredo do Bonzo” a respeito da
soberania da publicidade em relagdo a concretude efetiva das
virtudes e saberes do homem. Desse modo, conforme a teoria
metafisica desse conto, “se uma coisa pode existir na opiniao, sem
existir na realidade, e ndao pode existir na realidade sem existir na
opiniao, a conclusao é que das duas existéncias paralelas a tinica
necessaria ¢ a da opinido, nao a da realidade, que ¢ apenas
conveniente (ASSIS, 1882, p. 185). Assim como nada valem os
frutos de uma laranjeira se ninguém os provar, pouco valor
haveria nas virtudes ignotas dos cendbios enclausurados na
soliddo de seus monastérios, ou nas obras engenhosas que
permanecem encerradas na obscuridade dos gabinetes de autores.
De igual modo, mais do que a devogao ao trabalho, seria o
orgulho de participar de uma obra grandiosa que moveria o braco
incansavel dos carregadores das pedras gigantescas que
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formaram as colossais piramides do Egito. Nessa mesma linha, a
real necessidade de se proteger de invasdes persas alia-se ao
desejo de fama que mobilizou as agdes do politico e general
ateniense, Temistocles, na constru¢do das frotas navais que
asseguraram a sua memoravel vitoria contra Xerxes I, na Batalha
de Salamina (480 a. C). Finalmente, relativiza-se também a
preeminéncia da abnegada escolha do consul Lucio Qiiincio
Cincinato (519 a.C. — 439 a.C.) pela charrua (arado) e pela
rusticidade da vida campesina, abstendo-se das regalias politicas
que resultariam das a¢des comandadas em prol da salvagao de
Roma. Interroga-se, assim, o valor de tal despojamento frente ao
capelo do cardeal de Retz (1613-1679), simbolo da sua erudigao
eclesiastica e da sua teoria da conspiracgao, formulada em favor da
criacdo de poder politico através da imaginacdo, no tempo das
insurrei¢des contrdrias a velha monarquia francesa, que ficaram
conhecidas como Fronda (1648-1653).

Essa indeterminac¢ao valorativa ou implicacdo mutua entre
conceitos convencionalmente categorizados em polos extremos na
escala dos padrdes ético-sociais encarrega-se de qualificar esses
parametros como abstragdes construidas, que, conforme a
apreciacao de Ivan Teixeira, se encontrariam em constante
dissonancia com a recorréncia de condutas inadmissiveis, inerente
a condi¢ao humana:

Habil jogo de paradoxos e alusdes engragadas, o texto inaugura um
processo de relativizagdo de conceitos basicos das sociedades de
cultura europeia, cujos principios se acham em continua
dissonancia com certas praticas inconfessaveis. Sem se traduzir
propriamente na topica da dualidade entre esséncia e aparéncia,
essa contradigao levantaria, antes, a hipotese de que uma e outra
coisa resultam de convengdes — as quais, por astticia do processo de
producdo de verdades, ocultam a propria estrutura para se
imporem como nogdes substanciais. Esse sera, também, o tema de
“A igreja do diabo” (Histdrias sem data, 1884), conto que revela a
espantosa importancia da retdrica nas maquina¢des machadianas
(TEIXEIRA, 2005, p. xxxii).
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As consideragoes de Ivan Teixeira apontam para a eclosao de
procedimentos criativos que se tornariam emblematicos da nova
elocugdo artistica a ser assumida pela ficgao machadiana a partir
da década de 1880. Em correspondéncia com as proposi¢oes
tematicas de “A igreja do diabo”, o conto “Elogio da vaidade”
institui uma suspensao das estruturas de pensamento que
sistematizam o0 senso comum, inviabilizando, assim, a
categorizagdo maniqueista dos conceitos e a afirmagdo de
principios dogmaticos, circunscritos por premissas generalizantes
e absolutistas. Em lugar dessas sistematiza¢des univocas, o texto
machadiano explicita a sua opgao por uma visao de mundo mais
complexa, aberta a apreensdo das contradi¢des humanas e da
coexisténcia indissocidvel de elementos contrapostos.

Desse modo, na composi¢ao dessa ultima fantasia assinada
por Eleazar no ambito do “Folhetim do Cruzeiro”, identifica-se
uma inversao deliberada da perspectiva enunciadora e dos
demais recursos criativos que orientam o processo de elaboragao
artistica da matéria ficcional. Diversamente das técnicas
narrativas exploradas nos contos e romances precedentes a
colaboracao machadiana em O Cruzeiro, institui-se, nesse texto, o
que se poderia chamar, conforme a expressao firmada no conto
“Teoria do medalhao”, de um estilo peculiar a “feicao propria dos
céticos e desabusados”. Em linhas gerais, a primeira acepgao se
materializaria, em termos de proposicao tematica, na visao
desencantada a respeito da existéncia humana, que passaria a ser
concebida sob o dominio imperioso da “sede de nomeada” e da
busca por status social, que governariam até as mais insuspeitadas
acoes humanas. O segundo atributo da expressao se
corporificaria, por sua vez, em um ajustamento formal da
perspectiva enunciativa, que assume uma inflexao decididamente
cinica, apregoada pelo deboche ir6nico da desfagatez com que a
Vaidade denuncia, avessamente, os interesses escusos que movem
os designios humanos.

Em termos mais especificos, pode-se considerar que o
conjunto de inovagdes consolidadas nesta fantasia machadiana
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inclui as seguintes modificagdes: o estilo sério cede o espago para
o deboche ir6nico e o tom desabusado; o ponto de vista critico,
comprometido com a corregao e edificagdo moral dos costumes, é
substituido por uma cinica apologia do vicio; a impessoalidade da
elocugdo narrativa, que se quer confidvel e imparcial, é revogada
em favor da desfagatez e da impostura da instancia enunciativa,
em relacao a qual o autor mantém um distanciamento irdnico; o
compromisso com a mimese e os protocolos da verossimilhanga
realista sao traspassados pela extravagancia fantasiosa, pela
deliberada apropriagdo parddica de modelos literdrios
anacronicos e pela irreveréncia humoristica; os paradigmas e
valores do senso comum sao escamoteados por uma relativizagao
subversiva dos conceitos éticos, que institui uma visdao de mundo
paradoxal e desconcertante; o equilibrio dos géneros puros da
tradicao literdria € abalado pela experimentacdao de uma forma
artistica comp0sita, marcada pela liberdade com que se apropriam
e se fundem elementos de diferentes géneros discursivos,
conforme transparece, em “Elogio da vaidade”, na combinacao
entre as convengdes da conferéncia oral, propria da oratdria
encomidstica, e o pastiche da narrativa de especulacgao filosofica.

O conjunto de inovagdes técnicas levado a efeito nesse texto
machadiano constitui, portanto, uma sintese integradora das
diversas experimentacdes ensaiadas no decurso da série
“Fantasias”, cujo resultado substancial seria a instituicao de uma
nova elocucao artistica, que se tornaria emblematica do que se
convencionou chamar de estilo machadiano. Consolidados pelo
processo criativo das Memorias postumas de Bras Cubas, das
narrativas breves de Papéis avulsos e das demais obras da
maturidade artistica do escritor, essas experimentagdes técnicas
teriam uma participagdo decisiva no delineamento da
transformacao da escrita machadiana e na defini¢do dos aspectos
que reportariam a Machado de Assis uma posigao de destaque no
contexto da literatura brasileira.
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A DESDEMONA MACHADIANA E A PERFIDIA DE
(SANTIAGO

Camila Regina de Miranda®

Transcorridos mais de cento e quinze anos da publicagao de
Dom Casmurro, de Machado de Assis, ainda se observa uma
profusao de estudos criticos que visam a analisar o papel da
personagem Capitu ou que tentam provar sua culpa ou inocéncia
no que se refere a questdao do seu possivel adultério. Datado de
1899 e publicado em 1900, Dom Casmurro tornou-se uma das obras
mais conhecidas de Machado de Assis, tanto no Brasil quanto no
exterior.

As criticas contemporaneas do autor voltadas a tal romance
ja se debrugcavam sobre essa questao que, ainda hoje, desafia os
intérpretes da obra machadiana. Em muitas apreciag¢oes criticas, a
personagem feminina foi colocada no banco dos réus, em funcao
da performance ardilosa assumida pelo narrador, que intenta
conquistar a cumplicidade do leitor para provar a culpabilidade
de sua esposa.

Exemplo dessa perspectiva de analise ¢ a leitura proposta por
José Verissimo, que ratifica a inocéncia de Bentinho no ambito das
complicagdes que marcaram a sua relagao conjugal com Capitu.
Para o critico, a transformagao de Bento em Casmurro resulta da
desilusao com a mulher e o amigo; por outro lado, Capitu “é
entendida como ‘um excelente, e penetrante, e fino estudo de mulher’”.
Assim, sugere-se que seja ela a vila da histéria que, por meio da
dissimulacdo e de seus encantos femininos, teria seduzido
Bentinho, arruinando-o a ponto de transforma-lo em um “homem
metido consigo”, em casmurro.

! Graduada em Letras (IFPR — Campus Palmas); Aluna do Curso de Pds-
Graduagao em Linguagens Hibridas e Educagao (IFPR — Campus Palmas).
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E 0 caso de um homem inteligente, sem davida, mas simples, que
desde rapazinho se deixa iludir pela moga que ainda menina amara,
que o enfeiticara com a sua faceirice calculada, com a sua profunda
ciéncia congeénita de dissimulagdo, a quem ele se dera com todo
ardor compativel com o seu temperamento pacato. Ela o enganara
com o seu melhor amigo, também um velho amigo de infancia,
também um dissimulado, sem que ele jamais o percebesse ou
desconfiasse. Somente o veio a descobrir quando lhe morre num
desastre o amigo querido e deplorado. Um olhar langado pela
mulher ao cadaver, aquele mesmo olhar que trazia “nao sei que
fluido misterioso e enérgico, uma forca que arrastava para dentro,
como a vaga que se retira da praia, nos dias de ressaca”, o mesmo
olhar que outrora o arrastara e prendera a ele e que ela agora lanca
ao morto, lhe revela a infidelidade dos dois (VERfSSIMO, 1915, p.
189).

Apenas em 1960, houve, através dos estudos de Hellen
Caldwell, uma mudanga de perspectivas, permitindo ao leitor,
pela primeira vez, duvidar do narrador e considerar que a
personagem feminina poderia ser inocente: “Os estudiosos de
Machado de Assis que mencionaram este romance assumiram,
praticamente sem exce¢ao, a heroina como culpada; mas ha
poucas indicagdes de que algum estudo tenha realmente dado
conta do assunto” (CALDWELL, 2008, p. 13).

A partir da leitura de Caldwell, surgiram novas perspectivas
de andlise do romance, como a de John Gledson, proposta no livro
Impostura e realismo (1984), que analisa os aspectos sociais
representados na obra e assevera a impossibilidade de se resolver
o enigma artisticamente elaborado em torno da fidelidade de
Capitu. Em vez de atestar a inocéncia da personagem feminina,
Gledson promove uma revisao critica da obra de Caldwell,
abordando os elementos sociais presentes no romance, tais como
dinheiro, religido, sexo, familia, classe, politica, relacdes pessoais e
o uso da linguagem, para revelar Dom Casmurro como uma obra
realista e fazer um panorama da sociedade do século XIX. Além
disso, analisa especialmente a condi¢ao do narrador, que assume
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uma performance enganosa, que determina substancialmente os
protocolos de leitura deste e de outros romances machadianos:

E caracteristico do uso que Machado faz do narrador em primeira
pessoa, seja ele Bras Cubas, o conselheiro Aires, ou o padre de Casa
Velha, que Machado estd, de fato, bem distante do ponto de vista
deles: o fato de todos serem, em graus diversos, convincentes e
simpaticos como personagens ¢ parte essencial desse
distanciamento — foram intencionalmente concebidos para agradar o
leitor, alicia-lo no sentido de aceitar o ponto de vista do narrador.
[...] Concordamos com eles porque compartilhamos suas atitudes —
é por isso que a (possivel) inocéncia de Capitu levou tanto tempo
para ser descoberta e, talvez, também por isso, foi descoberta por
uma mulher (GLEDSON, 1991, p. 8-9).

Com base nessas perspectivas de leitura, propde-se a analisar
como a focalizagdo e a atuacao do narrador articulam-se de modo
a induzir o leitor a reconhecer a suposta condi¢do de vitima
assumida por Bento Santiago e a justificar suas atitudes vingativas
em relacdo ao possivel adultério de Capitu, considerando sua
narrativa de uma perspectiva memorialista, além do uso
estratégico da metafora do mar e das relagdes estabelecidas com a
trama e com as personagens da obra Otelo, de Shakespeare.

Entende-se o narrador como uma categoria especifica de
personagem que nao deve ser confundida com autor. No romance
Dom Casmurro, sua condi¢ao em relagao a histdria €, conforme as
categorias propostas por Gerard Genette (1995), a de um narrador
autodiegético, ou seja, além de conduzir a narracdao da histdria,
exerce também a condicao de protagonista. Além de determinar
seu posicionamento em relagio a histéria narrada, interessa
também averiguar a focalizacdo assumida por esse narrador:

A focalizagao corresponde, como o préprio nome sugere, a posi¢ao
adotada pelo narrador para narrar a historia, ao seu ponto de vista.
O foco narrativo é um recurso utilizado pelo narrador para
enquadrar a histdéria de um determinado dngulo ou ponto de vista. A
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referéncia a visao, aqui, ndo é casual. O foco narrativo evidencia o
propdsito do narrador [..] de mobilizar intelectual e
emocionalmente o leitor, manipulando-o para aderir as ideias e
valores que veicula ao contar a histéria. (FRANCO JUNIOR, 2009,
p-42)

Na obra Dom Casmurro, o foco narrativo é classificado,
segundo as proposi¢oes tedricas de Norman Friedman, como
narrador protagonista, que assume, necessariamente, a voz da
primeira pessoa e limita-se ao “registro de seus pensamentos,
percepcoes e sentimentos” (FRANCO JUNIOR, 2009, p. 42).
Desprovido de onisciéncia, esse foco narrativo restringe-se a visao
e a propria experiéncia do protagonista responsavel pela narragao
da historia.

Assim, ndo hd como determinar se aquilo que ele estd
narrando € isento de interesses particulares ou se a narracao dos
fatos é manipulada com o fim de alcangar a cumplicidade do
leitor. Como narrador autodiegético, Bento é responsavel nao
apenas pela narragao dos fatos, mas também pela atribuicao de
vozes aos demais personagens. Todas as falas reproduzidas no
decurso da obra sao, na verdade, digressdes de eventos passados
dos quais o narrador utiliza-se para compor a sua narragao.
Assim, todos os didlogos apresentados podem ter sofrido
manipulagdes, servindo como base para a sua argumentacao
tendéncia e insidiosa. Além disso, sua focalizacao narrativa
ampara-se no uso da memoria — recurso que ele mesmo afirma ser
traicoeiro: “Nao, nao, a minha memoria nao € boa. Ao contrario, é
comparavel a alguém que tivesse vivido por hospedarias, sem
guardar delas nem caras nem nomes, e somente raras
circunstancias” (ASSIS, 2014, p. 213, cap. LIX). Desse modo, é
preciso considerar esses recursos narrativos como estratégias de
que o narrador se vale para construir o discurso da sua propria
inocéncia, por meio do qual espera alcancar a simpatia e a
cumplicidade dos leitores.
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Outro recurso narrativo que o narrador manipula em favor
da construgdo de sua inocéncia € a aceleragao da narragao, que é
promovida no capitulo XCVII, intitulado “A saida”, sob o
pretexto da falta de papel. Embora “o melhor da narragao” ainda
estivesse por dizer, o narrador passa a adotar a técnica da
narrativa em sumadrio? como forma de, supostamente, economizar
papel. Evidentemente, essa é mais uma estratégia aplicada com o
intuito de selecionar apenas os aspectos que corroboram a
suspeita contra Capitu.

Tinha entdo pouco mais de dezessete... Aqui devia ser o meio do
livro, mas a inexperiéncia fez-me ir atras da pena, e chego quase ao
fim do papel, com o melhor da narragao por dizer. Agora nao ha
mais que leva-la a grandes pernadas, capitulo sobre capitulo, pouca
emenda, pouca reflexao, tudo em resumo. Ja esta pagina vale por
meses, outras valerdo por anos, e assim chegaremos ao fim (ASSIS,
2014, p. 284).

Assim, a absolvi¢do que Bento almeja por parte dos leitores
nada mais é do que a sua propria libertagdo das memorias que lhe
atormentam e que ele insiste em chamar de sombras. Essas
sombras fazem alusdo a Lady Macbeth, de Shakespeare, que
também nao consegue se livrar das manchas do crime estampadas
em suas maos, o que, na verdade, trata-se simplesmente do
remorso e do peso da consciéncia, — sentimentos que também
estaria perturbando Bentinho ap6s ter abandonado a prépria sorte
a esposa e o filho. Como afirma Eugénio Gomes (1967), “o homem
se vé mais torturado pela irreversibilidade do tempo”, o que
explicaria a necessidade de reconstituir sua histéria como forma
de reviver o que ele jamais imaginara perturba-lo um dia e que

2 Trata-se da duracdo dos relatos da narrativa. “O narrador resume, em nivel de
discurso, os acontecimentos que, na diegese, marcam-se por um tempo longo.
Sua marca mais evidente € a utilizagdo do discurso indireto pelo narrador na
apresentacao resumida dos acontecimentos da diegese” (FRANCO JUNIOR,
2009, p. 47).
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pode sugerir que a escrita do livro foi uma forma de autoexpiagao
dos crimes cometidos contra sua mulher e filho.

No entanto, a referéncia intertextual mais expressiva que se
evidencia entre o romance machadiano e o legado shakespeariano
nao seria Macbeth, e sim a obra Otelo. Segundo Paulo Franchetti
(2014, p. 30), essa peca fora referida em vinte e oito textos de
Machado de Assis, sendo que uma delas € Dom Casmurro. Sao
perceptiveis as semelhancas que ambas as obras apresentam,
principalmente as voltadas a traicao. Na obra de Shakespeare, a
personagem feminina, Desdémona, apaixona-se pelo mouro,
Otelo, negro, e cheio de citme de sua esposa, aquele que se vé
enciumado por um lengo. Otelo sente-se inseguro diante da
posicao e da cor da moga, pois sabe que ela é mais nova do que ele
e branca®. Do outro lado, ha a figura de Iago que ndo se conforma
em ficar com uma posi¢ao secunddria, depois de Cassio ao lado
de Otelo, buscando, assim, vingar-se do mouro por meio da
insinuacdo de que Desdémona teria traido o marido com Cassio.
Em Dom Casmurro, Bento sente-se traido por aqueles a quem
admira e inveja, considerando-os melhores do que si.

A relagao estabelecida entre as obras é permeada nao apenas
pelos objetos e sentimentos, mas pelas proprias personagens que
assumem posigdes ja vistas em Shakespeare. E fato que Bento
seria 0 mouro e Capitu sua Desdémona, porém, a posicao da
personagem lago muda dentro da obra machadiana. Segundo
Caldwell, José Dias cumpre com o papel de lago em uma primeira
instancia, pois, bem como langa a semente da compreensdo dos
sentimentos de Bento para com Capitu, também lanca a do citime
em suas visitas ao seminario, dizendo que a menina estava feliz,
enquanto Bento chorava todas as noites. Além disso, assim como
Desdémona, Capitu confia em José Dias (Iago), para ajuda-los a
convencer Dona Gldria que ndo enviasse Bentinho ao seminario.

3 Considera-se o preconceito das personagens, existente dentro da obra inglesa,
para com Otelo, devido a sua cor.
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Até entao, Bento compara-se a0 mouro, mas ao invés das
conquistas maritimas e vitdrias nas guerras, Bento ¢ um
adolescente apaixonado conquistando o coragao de Capitu, que se
torna a sua maior riqueza. Aos poucos ele vai alimentando seus
ciimes através de evidéncias que ninguém mais parece ter
percebido (a dissimulagao de Capitu) e vai dividindo seu interior
em Otelo e criando “pontas de Iago”, como ele mesmo afirma:

Tal foi o que me mordeu, ao repetir comigo as palavras de José
Dias: “Algum peralta da vizinhanca”. Em verdade, nunca pensara
em tal desastre. Vivia tao nela, dela e para ela, que a intervencao de
um peralta era como uma nogao sem realidade; nunca me acudiu
que havia peraltas na vizinhanga, varia idade e feitio, grandes
passeadores das tardes. Agora lembrava-me que alguns olhavam
para Capitu, — e tao senhor me sentia dela que era como se
olhassem para mim, um simples dever de admiracdo e de inveja.
Separados um do outro pelo espago e pelo destino, o mal aparecia-
me agora, nao sO possivel, mas certo. E a alegria de Capitu
confirmava a suspeita; se ela vivia alegre é que ja namorava a outro,
acompanha-lo-ia com os olhos na rua, falar-lhe-ia a janela, as
avemarias, trocariam flores e...

E... qué? Sabes o que é que trocariam mais [...] (ASSIS, 2014, p. 221).

Porém, é valido lembrar que assim como Otelo enciumava-se
e, de certo modo e talvez nao nitidamente, achava-se inferior,
Bento sentia o mesmo: de Escobar ele invejava os bragos, a
elegancia e a inteligéncia; de Capitu, uma frase basta para
entender tudo aquilo que ele cobicava: “ela era mais mulher do
que eu era homem” (p. 155). Ou seja, Bento sente citimes da
mulher nao apenas pelo amor que devota a ela, mas também pela
sua esperteza e naturalidade quando “dissimulada”. Segundo
Caldwell,

Quando Santiago diz que inveja a providencial capacidade de
enganar de Capitu,* significa que ele inveja a fidelidade, a

4 Machado apud Caldwell. Capitulos XV, XXXIV, XXXVIII e LXXXIIIL.
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confianca, a singularidade, a pureza, o auto-abandono do amor de
Capitu. Pois Capitu nao sente culpa nem vergonha em amar Bento.
Ela ama a seus pais, mas como Santiago coloca, “também gostava
de mim, e naturalmente mais, ou melhor, ou de outra maneira”s; e
esse amor por Bento a impele ao audaz estratagema que ele chama
de “dissimulacdo” — como o amor de Desdémona por Otelo a
impele a “enganar seu pai” e “ deixar os olhos do pai como
vendados”, de modo que ele considera seus esforgos “feiticaria”.
Como Desdémona, Capitu enfrenta o citime de Bento e as
maquinagdes de Casmurro acreditando em seu amor e fé
(CALDWELL, 2008, p. 124-125).

Por mais que as afirmac¢des de Caldwell voltem-se a uma
Capitu inocente e totalmente devotada ao amor verdadeiro,
colocada, agora, na mesma condicao que Bento pelos criticos
tradicionais, a comparacao da autora faz sentido quando
comparada a tragédia de Otelo e mostra o motivo pelo qual Bento
teria citimes: aquela que abandonou o pai seria capaz de
abandonar o marido; essa que se fazia dissimulada diante do pai
(e de quem mais precisasse) poderia dissimular seus sentimentos
e atos diante do marido.

Tanto é a dissimulagao, aos olhos do narrador, que qualquer
acao torna-se ambigua a sua visdo enciumada, tal qual a
passagem em que o proprio Bento reconstréi brevemente o final
de Otelo, questionando-se como o lenco de Desdémona poderia
ter gerado a duvida sobre a traicao. Além disso, essa mesma
passagem liga-se a sua propria historia, pois, um olhar de Capitu
langado a Escobar-defunto deu-lhe a certeza da traigao.

[...] Capitu olhou alguns instantes para o cadaver tao fixa, tao
apaixonadamente fixa, que ndo admira lhe saltassem algumas
lagrimas poucas e caladas...

As minhas cessaram logo. Fiquei a ver as dela; Capitu enxugou-as
depressa, olhando a furto para a gente que estava na sala. Redobrou
de caricias para a amiga, e quis leva-la; mas o cadaver parece que a

5 Machado apud Caldwell. Capitulo XVIII.
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retinha também. Momento houve em que os olhos de Capitu
fitaram o defunto, quais os da vitiva, sem o pranto nem palavras
desta, mas grandes e abertos, como a vaga do mar 14 fora, como se
quisesse tragar também o nadador da manha (ASSIS, 2014, p. 328-
329).

No entanto, assim como o lenco de Desdémona, o olhar de
Capitu torna-se um objeto de ciime a partir de um sentimento ja
duvidoso por parte do narrador, pois, como Bento mesmo afirma,
ele chegou a sentir ciime de tudo e de todos, inclusive do mar, o
qual tem relagao direta com o olhar de Capitu.

Saraiva afirma, também, que Bento vivencia o trdgico dentro
da narrativa por “enredar-se nas ficgdes que ele mesmo cria”
(2009, p.141). Ou seja, Bento mesmo afirma, no capitulo CXXXYV,
“Otelo”, que, até aquela noite, ndo havia visto nem lera a peca de
Otelo, mas identifica-se com a tragédia, fazendo comparacdes
entre o lenco e os leng¢dis que estavam para despertar os ciimes.
Por mais que a personagem feminina de Machado tente defender-
se, o narrador ja estd certo de suas agdes e pronto para
transformar-se em herdi de sua propria narrativa e tornar sua
historia na tragédia inglesa, como afirma Franchetti (2014, p. 74).

Bento sente-se enganado e crente de que a morte seria a
solugao para resolver o fim tragico de sua vida, como foi na pega.
Ele questiona-se sobre a morte adequada a alguém culpado como
Capitu.

O ultimo ato mostrou-me que nado eu, mas Capitu devia morrer.
Ouvi as suplicas de Desdémona, as suas palavras amorosas e puras,
e a faria do mouro, e a morte que este lhe deu entre aplausos
frenéticos do publico.

— E era inocente, vinha eu dizendo rua abaixo; — que faria o
publico, se ela deveras fosse culpada, tao culpada como Capitu? E
que morte lhe daria o mouro? Um travesseiro nao bastaria; era
preciso sangue e fogo, um fogo intenso e vasto, que a consumisse de
todo, e a reduzisse a pd, e 0 po seria lancado ao vento, como eterna
extingao... (ASSIS, 2014, p. 346-347).
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No entanto, diante de Ezequiel, Bento decide que é o menino
quem deve morrer, pois € ele o fruto do pecado original, da
relacao adultera entre a esposa e o amigo. Porém, opta por enviar
ambos para a Suiga, permitindo-lhes a morte longe de si, como
uma forma de ndo se sentir culpado pela morte que lhes
acometeria, e, a0 mesmo tempo, dar a eles o que lhes era
merecido.

Em ambas as obras, o direito de defesa so vird apds a morte.
Mas, enquanto em Otelo os leitores contemplam os fatos como
realmente aconteceram e a defesa de Desdémona, por parte da
mulher de Iago, é aceita pelo publico e pelo proprio Otelo, Capitu
nao tem ninguém que interceda por ela. José Dias diria que
Ezequiel era a cara de Bento, como o narrador mesmo afirma, mas
o agregado ja estd morto, bem como as demais personagens.
Prima Justina é a tinica que ainda vive, mas Bento impede-a de
ver o menino com a desculpa de que ela colocaria em evidéncia a
verdade de que Ezequiel é filho de Escobar.

Assim, o final tragico que Bento busca conferir ao seu
matrimonio torna-se uma rememoracao da sua historia através da
escrita de seu livro, como uma forma de reconstruir aquilo que ele
viveu, pois, como ele afirma no capitulo II, vive em uma casa que
remonta sua histéria passada, com as mesmas imagens, como
forma de unir as duas pontas de sua vida. Assim, antes de
escrever a historia dos suburbios, ele precisa escrever sobre a sua
historia, para reconstrui-la e livrar-se da vida antiga e das pessoas
que dela fizeram parte, mantendo s6 o que de fato lhe interessa
sobre seu passado.

Porém, durante seu retorno as memorias, seus sentimentos
voltam a tona e permanecem durante a narragdo, o que faz com
que ele escreva poeticamente carregado de metaforas que
remetam a esses sentimentos e lembrangas, as quais voltam-se
frequentemente ao modo de olhar das personagens, em que se
destaca o de Capitu e seus “olhos de ressaca”.
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O olhar e a metafora do mar

A forma de olhar é extremamente importante dentro da obra
Dom Casmurro. Nao sdao poucas as vezes em que o narrador se
refere a isso, fazendo com que esse simbolo se tornasse motivo de
varios estudos criticos, entre eles o de Eugénio Gomes que, em
sua obra O enigma de Capitu (1967), discute se a expressao “olhos
de ressaca” “é apenas uma metafora poética ou decorre também
de um pensamento cientifico”.

O estudioso afirma que “nesse romance, os olhos das
personagens atuam entre si quase sempre de maneira estranha
quando nao mesmo importuna, como armas de efeito a distancia”
(GOMES, 1967, p. 99), pois, eles aparecem em vdrias passagens
como se fossem seres com agOes proprias, capazes de dizer (cap.
XIII), apalpar, ouvir, cheirar, gostar (cap. XXII), ndo matar, mas
caso tal acdo fosse possivel, supriria tudo, referindo-se ao olhar
que deitou a prima Justina (cap. LXXXI).

Em Dom Casmurro, todas as personagens tém seu olhar
descrito por Bento Santiago, com exce¢ao de uma: sua mae. José
Dias tinha uns olhos que, assim como todo ele, pareciam rir (cap.
V); Tio Cosme tinha “olhos dorminhocos” (cap. VI); o retrato do
falecido pai mostrava “uns olhos redondos” que o acompanham
para todos os lados (cap. VII); D. Fortunata tinha os olhos claros
da filha (cap. XVI); Padua tinha “olhos no ar” (cap. XVI); Prima
Justina tinha “olhos curiosos”, aqueles que pareciam apalpa-lo,
ouvi-lo, cheiréd-lo, gosta-lo (cap. XXI); os seus proprios, ele define
como “longos, constantes” (cap. XXXII), j& Escobar, diz que os
olhos de Bento parecem exatamente os de sua mae (cap. XCIII);
Tio Cosme afirma que tem os olhos do pai (cap. XCIX); o ex-
seminarista autor do Panegirico tinha “uns olhos murchos e
teimosos” (cap. LIV); Escobar tinha “olhos claros, um pouco
fugitivos”, muita vez “enfiados em si, cogitando” (cap. LVI);
seriam dulcissimos, segundo José Dias (cap. LXXI); olhos policiais
a que nao escapava nada, segundo Prima Justina, e “refletidos”,
de acordo com Tio Cosme (cap. XCIII); Ezequiel tinha “os olhos
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claros e inquietos” (cap. CIX), segundo Capitu, “com expressao
esquisita” (cap. CXXXI); “os olhos de Sancha nao convidavam a
expansOes fraternais, pareciam quentes e intimativos” (cap.
CXVIII).

Até mesmo elementos subjetivos criam olhares na narrativa
de Bento. E claro que eles funcionam como metaforas e formas
poéticas de expressar ou, ainda, amenizar a narrativa em
determinados momentos. Porém, vale descrever como Bento
retrata-os: a morte aparece a Bento com “os olhos furados e
escuros” (cap. LXVII) enquanto “a fé velava com os seus grandes
olhos ingénuos” (cap. LXXX), o que mostra a relagio que o
narrador estabelece com ambos os elementos. A morte representa
algo ruim e a fé boa e pura, em conformidade com a influéncia
religiosa que Bento recebera.

Além dessas influéncias, Luiz Gonzaga Marchezan, em seu
artigo “As metaforas da casa e do mar em Dom Casmurro” (2008),
fala que Bento sente a necessidade de mostrar as influéncias que
recebera de cada uma das personagens, bem como suas diversas
opinides sobre Capitu. Para ele,

[...] os olhares, em Dom Casmurro, tém um saber que, de forma
subliminar, expressam o modo do querer das personagens;
constituem o percurso figurativo do seu querer; representam o
sentido da busca da narrativa de Bento Santiago, confiada aos seus
desejos e saberes (MARCHEZAN, 2008, p. 62).

O autor afirma, também, que Bento “tornou-se um
observador obsessivo de olhares”. Para o narrador, o olhar de
cada personagem relaciona-se com o seu proprio, que ¢ deitado
sobre as agdes/forma de agir de cada uma; e, Bento, aprendera a
arte de olhar com uma personagem em especifico, José Dias, que
também era um extremo observador.

E sobre o olhar de Dona Glodria ndo descrito na narrativa?
Considerando-se que Bento aprendeu mesmo a analisar os olhares
com José Dias, é concebivel a desnecessidade de fazé-lo com o de
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sua santa mae, pois ambas as personagens concordavam com esse
adjetivo dado a Dona Gldria. Dessa forma, seu olhar ndo ¢é
descrito por Bento, a ndo ser pelas pequenas referéncias que se
encontram no elogio que Escobar faz aos olhos de Bento, dizendo
que eram semelhantes aos dela, o que faria o leitor crer que
também seriam longos e constantes, mas nao hd uma descrigao
direta que comprove essa hipdtese.

Além disso, ha outra ideia que mostraria os motivos pelos
quais Bento nao teria a necessidade de descrever os olhos de sua
mae. Conforme sugere Caldwell, Capitu e Dona Gldria nao
assemelham-se: enquanto esta € uma “santa”, “Capitu representa
o oposto da mde de Bento: seus olhos sao um mar tragoeiro a
arrasta-lo para as profundezas sem fim” (2008, p.52). Assim,
pode-se afirmar que Dona Gldria teria um olhar sereno e
tranquilo, préprio de uma “santa”, enquanto o da outra precisa
inumeras vezes ser descrito, com certa agitacdo, como sugerido
nas agdes da personagem e Bento faz isso através da metafora da
ressaca do mar.

Enquanto fendmeno da natureza, a ressaca do mar pode ser
descrita como “o movimento anormal das ondas junto a costa,
provocado por alteragdes climaticas” (COSTA, 2015). Na obra,
Bento descreve o olhar de Capitu dizendo que ele o arrastava para
dentro, como € proprio do mar em dias de ressaca.

Os olhos de Capitu sao os que mais recebem descri¢oes
dentro da obra, todas mostrando uma agitacao e/ou dissimulagao.
Além das definicoes proprias de Bento, ele encarrega-se de
rememorar as descri¢des feitas pelas demais personagens,
principalmente a definicdo de José Dias: olhar dado pelo diabo,
“sao assim de cigana obliqua e dissimulada” (cap. XXV); ou, em
vida adulta, “olhos pensativos” (cap. C). Bento diz que Capitu aos
catorze anos tinha os olhos claros e grandes (cap. XIII); define-os
ainda como olhos escuros apos beija-lo (cap. XXXIII), ou “tao
ternos” (cap. XLVI). “Os olhos de Capitu, quando recebeu o
mimo, nao se descrevem; ndao eram obliquos, nem de ressaca,
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eram direitos, claros, lacidos” (cap. L); seus olhos eram parecidos
com os de mae de Sancha (cap. LXXXIII).

Alids, uma das descri¢des mais importantes desse conjunto &,
com certeza, a dos “olhos de ressaca” (cap. XXXII), assim
nomeados pela sensagdo que causavam em Bento: “Olhos de
ressaca? V4, de ressaca. E o que me dé ideia daquela feigao nova.
Traziam nao sei que fluido misterioso e enérgico, uma forca que
arrastava para dentro, como a vaga que se retira da praia, nos dias
de ressaca” (p. 159).

Desse modo, percebe-se a introdugao das comparagdes das
personagens ao mar, ja que, anteriormente, o narrador faz alusao
a tal elemento apenas citando-o como uma imagem observada ao
caminhar pelo passeio publico (cap. XXVI), ou ainda, a distancia
que permaneceria de Capitu quando fosse a Europa (cap. XXX).

No entanto, Marchezan concebe o mar nao apenas como uma
metafora que descreve Capitu, mas também, a vida como viagem
maritima (ASSIS, 2014, p. 108), em que, coincidentemente ou nao,
Escobar é o nadador tragado por Capitu, enquanto Bento é quem
naufraga em suas memorias.

Eugénio Gomes, por sua vez, afirma que Bento comega o seu
naufrdgio a partir da definicado que da aos olhos de Capitu, e é
seguro aos cabelos da amada que escapa. Ele passou por
tempestades maritimas, como a separagao de Capitu quando foi
para o semindrio; viu o afogamento e a morte das personagens,
como Manduca, e principalmente, Escobar - nao apenas
metaforicamente; e foi tragado pelas ressacas do olhar de Capitu.

No entanto, Bento ndo é homem de mar como Otelo, ele é
homem de terra, como afirmam Marchezan e Gomes, e ao
aventurar-se nas ressacas naufraga e afoga-se nas memorias que
restaram. Escobar era um verdadeiro nadador nessa viagem
maritima e afogou-se em uma manha em que o mar estava bravo,
e Capitu tenta “tragd-lo” da morte, como fizera com Bento,
através de seu olhar.
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7

Capitu é misteriosa como o mar. Tem os mistérios do mar.
Dissimula como a vaga do mar. O mar, com seus mistérios, é
simbolo da dinamica da vida. Bento nao é dinamico, ¢ estatico,
“homem de terra” [...], conforme sua auto-analise. As metaforas —
mar e terra — representam o conflito entre os amantes
(MARCHEZAN, 2008, p. 64).

Bento Santiago vé no olhar da esposa o objeto perfeito para
referir-se ao suposto adultério da amada e do amigo nadador,
Escobar. Bento diz que sentiu ciimes do mar que Capitu
observava distraida, o mesmo mar que matou o corpo forte de
Escobar. Bento diz: “os olhos de Capitu fitaram o defunto, [...]
grandes e abertos, como a vaga do mar 14 fora, como se quisesse
tragar também o nadador da manha”® (ASSIS, 2014, p. 328-330). E
¢ através dessa observacao que Bento alimenta ainda mais o seu
ciime e sua desconfianga do suposto adultério da esposa e do
amigo.

Gomes (1967, p. 102) diz que “a metafora ‘olhos de ressaca’
apresenta, tal qual a imagem shakespeariana ‘pérfida como a
onda’, estreita relacdo com os mitos do mar”. Além disso, muitos
dos aspectos relacionados ao mar e encontrados em Dom Casmurro
podem facilmente serem comparados aos que se encontram em
Otelo.

A tragédia shakespeariana ¢ toda permeada pela relacao com
a agua, uma vez que se passa em meio a Veneza e a ilha de
Chipre, com uma expedi¢ao maritima que acaba através de uma
tempestade em alto mar e que antecede o desembarque do mouro
e sua frota. No entanto, essa mesma tempestade serve como
antecipacao das tempestades que Otelo sofrera pelo citime
provocado por um lenco e langado por Iago no coragao do mouro.
Nao é a toa que Otelo diz: Ela era tdo falsa quanto a dgua,’
explicando a Emilia o motivo pelo qual matou Desdémona. Ele

¢ Capitulo CXXIII.
7 She was as false as water, no original (Shakespeare, 2008, p. 200-201) — Ato V,
Cena IL
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deixara de confiar nela a partir das mentiras de Iago, mas insiste
em chama-la falsa pelo citme que um lengo despertou em si.

Em Dom Casmurro, as tempestades vao para dentro de sua
casa, como ele diz no capitulo CXXXII: “o0s nossos temporais eram
agora continuos e terriveis”, o que indica que as dissimula¢des
que antes insinuara apenas no olhar de Capitu transpdoem-se,
agora, como agao dentro de seu lar, tornando-se um tormento
insuportavel. As mesmas tempestades que advertiram Otelo de
sua estadia na ilha do Chipre estavam presentes em ressacas —
dissimulagdes — no olhar de Capitu e voltam-se para dentro do
seu lar de modo a lancar o desejo de morte, que transformaria a
vida de Bento em tragédia.

Assim, o mar seria, enquanto elemento metaférico, uma
predicdo do relacionamento conturbado do casal e da feicao
supostamente dissimulada de Capitu, pois, se Bento necessita
analisar o olhar de cada personagem para caracterizar a si
proprio, a dissimulagdo das ressacas representaria a mesma
dissimula¢ao que o narrador afirma ver em Capitu.

Além disso, novamente o tempo vai contra Bento Santiago.
Quando Bento escreve, ele ja viveu a historia, e por mais que a
definicao atribuida aos olhos de Capitu antecipe a passagem que
reflete o cittme do mar ou mesmo a morte de Escobar, o narrador
pode muito bem ter-se utilizado dessa metafora para, mais uma
vez, ganhar seu leitor na acusagao de Capitu, mas insuficiente
para prova-la visto que outros elementos utilizados como a casa,
caracterizariam a si proprio, como diz Marchezan.

Entao, pode-se afirmar que a disposicao de tal elemento
metafdrico na narrativa consegue amarra-la tal qual o narrador
quer como forma de convencer que se os olhos de Capitu eram
como o mar que tragava Escobar, ela propria poderia té-lo
“tragado”. Isso se caracteriza como antecipagdo da morte do
nadador e condenacdo de seu pecado — a traicdo para com o
amigo. Porém, diferente de Otelo, Bento deve viver, pois para ele,
o julgamento de sua esposa foi verdadeiro e nao apenas fontes de
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seus ciimes, por mais que haja motivos suficientes, como foram
demonstrados, para duvidar-se de sua narrativa memorialista.

A partir de tal andlise, fica evidente que o narrador
machadiano adotou a tragédia como um paralelo de sua propria
histéria de vida, pois ignora a inocéncia de Desdémona para
sugerir que tanto ela quanto Capitu seriam culpadas. Nessa
mesma perspectiva, percebe-se que o olhar também era uma
estratégia ligada a metafora do mar como forma de atribuir a
personagem feminina uma inconstancia moral semelhante ao
movimento das ondas. Além disso, essa metafora serviria como
uma antecipagao da historia de Dom Casmurro, pois, assim como a
ressaca, Capitu envolveu a todos ao seu redor e apenas Bento
percebera sua suposta dissimulagao.

Conclui-se, entao, que o convencimento dos leitores sobre a
condi¢do de vitima do narrador da-se pela caracterizagao das
personagens e pela estratégica manipulacao dos recursos
narrativos utilizados na composi¢ao da obra, como é o caso do
tempo da narrativa e da focalizagdo memorialista. Todos esses
elementos atuam no sentido de construir uma justificagdo das
afrontas cometidas por ele em relacdo a esposa e ao filho, como
forma de alcangar uma absolvicdo de seu pecado por si mesmo,
utilizando da cumplicidade do leitor para como seu monoélogo
interior como forma de livrar-se das memdrias sombrias que
afligiam sua vida de casmurro.
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HUMOR E LOUCURA EM “O ALIENISTA”
E DOM QUIXOTE
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Na tradi¢ao dos estudos sobre a obra de Machado de Assis,
identifica-se uma vasta bibliografia a respeito das confluéncias
que sua producgdo literdria mantém com as mais diversas
manifestacoes da literatura universal. As relacdes intertextuais
articuladas pela literatura machadiana incluem desde seus pares
nacionais até autores da Antiguidade greco-romana. Nesse
conjunto, nota-se também a presenca da literatura de origem
castelhana, com destaque para a obra de Miguel de Cervantes, em
especial o livro Dom Quixote, publicado em duas partes, a
primeira em 1605, e a segunda em 1615.

No livro Cosas de Espafia em Machado de Assis (2000), Maria de
la Concepcion Pifero Valverde destaca a importancia do legado
de Cervantes para a criagao literaria machadiana, mas, por outro
lado, lamenta a auséncia de estudos mais sistematizados sobre os
pontos de convergéncia entre a obra do escritor brasileiro e a
tradicao literaria espanhola. Segundo a autora,
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Nao tem passado despercebida a nossos criticos a presenca das
culturas europeias na formagao e na obra de Machado de Assis.
Mas no que toca, especificamente, a cultura espanhola, nao parece
ter havido, até agora, estudos sistematicos (VALVERDE, 2000, p.
13).

Para a autora, dentre os escritores espanhdis, é o autor do
Quixote quem assume a preferéncia machadiana, servindo como
“uma das fontes do humorismo que caracteriza muitas de suas
melhores paginas” (VALVERDE, 2000, p. 31). Desse modo,
partindo dessas consideragdes iniciais, pretende-se contribuir com
o aprofundamento dos estudos sobre as relagdes intertextuais
entre as obras de Machado de Assis e as de Miguel de Cervantes.
Para tanto, serdao abordados especialmente os pontos de
convergéncia e de diferenciacao que se observam na construgao
do humor e na proposi¢ao de um contraponto entre os conceitos
de lucidez e loucura — aspectos que adquirem uma importancia
bastante expressiva na obra dos dois autores. Como objeto de
analise, selecionou-se especificamente a narrativa “O alienista”,
de Machado de Assis, e as extravagancias do engenhoso fidalgo
Dom Quixote de La Mancha, de Cervantes.

Cervantes e Machado: convergéncias e dissonancias literarias

Embora se considerasse um escritor antiquado, a margem da
prestigiosa vanguarda literaria de Lope de Veja e de Luis de
Gongora, as extravagantes aventuras de Dom Quixote atribuiram
tal popularidade a seu autor que o proprio idioma castelhano
passou a ser referido como a lingua de Cervantes. As peripécias do
engenhoso fidalgo Dom Quixote de La Mancha, de sua amada
Dulcineia e de seu fiel escudeiro Sancho Pancha universalizaram-
se e tornaram-se uma fonte inesgotavel de inspiragao para outros
artistas, até mesmo das artes visuais, como Pablo Picasso e
Salvador Dali, que transpuseram para as telas de seus quadros as
figuras imortais deste livro. No meio literdrio, essas figuras
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transformaram-se em arquétipos, que moldaram personagens de
diversas obras até os dias de hoje. O nome do protagonista da
obra converteu-se, inclusive, no adjetivo quixotesco, que é
empregado para se referir a figuras e situacdes
despropositadamente idealizadas.

No entanto, a despeito do éxito de sua obra literdria, a vida
de Cervantes ndo se resumiu a um conjunto de conquistas, ao
contrario, também foi marcada por labutas e tragédias, como a
perda da mao esquerda na batalha de Lepanto, o que lhe rendeu o
apelido de “manco de Lepanto”. Pouco se sabe sobre a vida do
genial literato. De acordo com Redonett et all (1994), desconhece-
se inclusive a data exata de seu nascimento. Filho de um barbeiro-
cirurgido, sua infancia foi um continuo ir e vir por diferentes
cidades espanholas, o que certamente teria influenciado e
dificultado uma educagao sistematica progressiva. Porém, torna-
se escritor por insisténcia, por obsessdo, chegando a ser, nas
palavras do proprio Cervantes, “o primeiro novelista em lingua
espanhola” (REDONETT et all, 1994, p. 273).

Escrito em um periodo de decadéncia da era medieval, Dom
Quixote se incumbe de desconstruir a tradigao literdria que estava
amparada nos ideais desse periodo historico. Assim, o livro de
Cervantes se apropria das convengdes tipicas das narrativas
medievais, mais especificamente dos romances de cavalaria, e
promove uma desconstrucao parddica dos feitos heroicos e da
nobreza caracteristica de seus personagens. Em lugar da forga
fisica e do vigor dos herdis das novelas de cavalaria, Cervantes elege
uma figura obstinada e completamente desprovida dos tragos que
caracterizavam o heroismo dos cavalheiros. Contagiado pela
leitura obsessiva das narrativas de cavalaria, o protagonista Dom
Quixote descuida-se, inclusive, da administragao de seus negodcios
e vende parte de sua propriedade para investir na aquisicao de
livros do género:

E pois de saber que este Fidalgo, nos intervalos que tinha de dcio
(que eram os mais do ano, se dava a ler os livros de cavalarias, com
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tanta afei¢do e gosto, que se esqueceu quase de todo do exercicio da
caga, e até da administragao dos seus bens; e a tanto chegou a sua
curiosidade e desatino neste ponto, que vendeu muitos trechos de
terra de semeadura para comprar livros de cavalarias [...]
(CERVANTES, 2002, p.31).

O envolvimento de Dom Quixote com as aventuras
representadas nesses livros impulsionou-o a querer vivenciar esse
clima de heroismo e a sair mundo afora para fazer justica com as
proprias maos, a maneira de tantos cavaleiros que povoam essas
historias. Assim, o excesso de leituras fez com que Dom Quixote
perdesse a razdo e decidisse se converter também em cavaleiro:
“[...] do pouco dormir e do muito ler, se lhe secou o cérebro de
forma que chegou a perder o juizo” (CERVANTES, 2002, p.32).

Decidido a sair pelo mundo afora para defender os
injusticados da sociedade, Dom Quixote providencia um cavalo e
uma armadura e convida seu amigo Sancho Panga para ser seu
fiel escudeiro nessa jornada de aventuras. Para completar o
cenario proprio das novelas de cavalaria, escolhe também uma
amada, Dulcineia, a quem dedicaria seus feitos heroicos.

A personagem torna-se a motivacao de todas as fagcanhas do
Cavaleiro da Triste Figura. Era, sem duvida, musa e inspiragao.
Carinhosamente tratada como Dulcineia do Toboso, so existia na
mente do insigne cavaleiro andante, na realidade se chamava
Aldonza Lorengo. Retratada como princesa (era filha de aldedes),
imaginava-a jovem e formosa (tinha quarenta anos e com a cara
cheia de pintas). Julgava também que ela pensava nas suas
aventuras perigosas e que o esperava para casar-se, passando o
tempo recostada a janela. Curiosamente, a raiz etimologica do
nome Dulcineia (vem da palavra dulce em espanhol, que significa
doce, dogura) contrasta com a realidade, pois o nome Aldonza
era, na €poca, sinonimo de piadas, contos e burlas populares.
Assim, a amada nao poderia chamar-se Aldonza na obra, pois se
tornaria motivo de chacota. Portanto, de acordo com Redonett et
all (1994), foi preciso mudar o nome para que fosse “alto, sonoro e
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significativo”. Nesse sentido, é interessante notar que Dulcineia é
um personagem que sO existe na mente de outro personagem,
assim, torna-se inconcebivel Dom Quixote sem Dulcineia e o
mesmo se da reciprocamente.

Seus familiares, mais especificamente uma sobrinha e uma
ama, ficam preocupados com o estado psicoldgico do fidalgo em
funcdo dessa decisao de se tornar um cavaleiro e de sair mundo
afora em busca de aventuras. Na tentativa de reverter a situacao,
chamam um padre para aspergir os livros com agua benta, a fim
de eliminar algum efeito encantador que estivesse nos livros de
modo a contagiar a loucura de Dom Quixote.

Além de aspergir 4dgua benta por toda a casa, decidem
também queimar alguns livros e fechar a biblioteca para evitar
que o mal se espalhasse e contagiasse a todos. Em contrapartida,
ndo conseguiram desvencilhar Dom Quixote da ideia de se tornar
cavaleiro. Apesar de sua débil constituicdo fisica, de sua idade
avancada e da desproporcao fisica de seu escudeiro, gordo e de
estatura baixa, a dupla de “herdis” decide enfrentar o mundo em
suas andangas. Assim, munidos de suas armaduras, Dom Quixote
e Sancho Pancga lutam com moinhos de vento, pensando que eram
gigantes; hospedam-se em um castelo que, na verdade, nao passa
de uma simples venda; libertam prisioneiros achando que
defendiam pessoas injustigadas.

Fiel ao propodsito de parodiar e de satirizar as novelas de
cavalaria, conforme deixa claro no prologo da primeira parte de
1605, o autor vira as avessas as extraordinarias aventuras
profusamente representadas nesses livros. De acordo com
Redonett et all (1994), o procedimento parddico mais utilizado por
Cervantes consistia em anular o extraordinario, tdo caracteristico
das novelas de cavalaria, e substitui-lo por acontecimentos
cotidianos, oferecendo ao leitor algo real e verossimil, ou seja,
mesmo que imbuida de loucuras (moinhos travestidos de
gigantes; carneiros vistos como exércitos), por fim, a realidade se
impoe.
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Desse modo, pode-se considerar a obra Dom Quixote como
uma parddia da vida real, pois nela entrelagam-se idealismo e
realismo. Se por um lado temos um cavaleiro andante idealista e
sonhador, por outro, temos um escudeiro realista e interesseiro.
De acordo com Redonett et all (1994), no decorrer da obra, ocorre
a “sanchonizagao de Quixote e a quixotizagao de Sancho”, ou seja,
com os continuos golpes que recebe ao longo de sua jornada,
Quixote se torna mais sensivel as realidades cotidianas e Sancho
aprende a sonhar, a pensar para além das realidades cotidianas.

Assim, a obra toda esta recheada de aventuras e loucuras. A
primeira parte, publicada em 1605, é a mais original e famosa. Escrita
possivelmente no periodo em que esteve encarcerado em Argel, é
composta por 52 capitulos, nos quais se descrevem a primeira (cap. 2
a 5) e segunda saida (cap.” a 52), com treze aventuras e sete
episddios intercalados. Nessa fase, pode-se destacar, como principais
aventuras: a chegada a venda e o batizado do Cavalheiro Andante; o
embate com os moinhos de vento; o episodio do exército de
rebanhos; o acobertamento de Sancho; a viagem a Serra Morena; a
infanta de Micomicona (discurso das armas e das letras); a libertacao
dos presos, entre outros.

A segunda parte, conhecida como Quixote de 1615, da-se
principalmente pela necessidade de combater as continuagoes
apocrifas que surgiram devido ao sucesso da primeira parte. Esta
continuagao contém 74 capitulos, nos quais se narra a terceira
saida (cap. 6 ao 74), com dez aventuras e seis episddios
intercalados. Nesta fase, destacam-se, como principais aventuras:
o cavaleiro dos espelhos; a cova de Montesinos; o barco
encantado; os touros; o Cavaleiro da Branca Lua; o
desencantamento de Dulcinéia; o encontro com o falso Dom
Quixote, entre outros.

Como se observa, Dom Quixote é uma obra literaria que, por
meio da apropriagao parddica dos motivos, temas e técnicas das
narrativas de cavalaria, promove uma renovacao das formas de
criacdo literaria de seu tempo. A natureza ilusoria das aventuras
vivenciadas pelo fidalgo e seu escudeiro, assim como a
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compostura fisica de ambos, viram do avesso as convengdes dessa
literatura aventuresca e promovem uma desconstrugao dos ideais
cavalheirescos da Idade Média. Esse uso da técnica da parddia se
ajusta as proposigoes teoricas de Linda Hutcheon, em Teoria da
parédia (1989, p. 46), que consideram que “ironia e parddia
tornam-se os meios mais importantes de criar novos niveis de
sentido”.

Talvez os parodistas nao facam mais do que apressar um processo
natural: a alteragao das formas estéticas através do tempo. Da unido
do romance de cavalaria com um novo interesse literario pelo
realismo quotidiano surgiu Dom Quixote e o romance, tal como o
conhecemos hoje. Obras parddicas como esta — obras que
conseguem, efectivamente, libertar-se do texto de fundo o suficiente
para criarem uma forma auténoma — sugerem que a parodia, como
sintese diabética poderia ser um protétipo do estadio de transicao
nesse processo gradual de desenvolvimento das formas literarias
(HUTCHEON, 1989, p. 51-52).

Das palavras de Linda Hutcheon, pode-se inferir que a
criacao literaria de Cervantes, concretizada no livro Dom Quixote,
além de denunciar o envelhecimento das formas de expressao da
narrativa de cavalaria, contribui decisivamente para a renovagao
da literatura, convertendo-se em uma espécie de precursor do
romance moderno. Portanto, além de criar uma obra de renome
universal, Cervantes também seria o responsavel por fundar um
novo género literario.

Quase trezentos anos depois, do outro lado do Atlantico,
surgiria igualmente um autor decidido a mudar os rumos da
literatura de seu pais, continuando assim o exemplo dado por
Cervantes. Filiando-se a tradicio de la mancha, Machado de Assis se
utilizaria da parddia e da ironia como forma de renovagao da
literatura de seu tempo e de seu pais. O escritor brasileiro
demonstra ter assimilado bem a licdo de seus mestres,
especialmente a do autor de Dom Quixote, uma vez que expandiu
os limites do proprio género romance, com a publicacdo do livro
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Memorias postumas de Brds Cubas (1881) — obra que marca uma
ruptura na producao literaria do proprio autor e também na
literatura brasileira, de modo geral.

No entanto, a presencga quixotesca apareceria de modo mais
explicito e direto em outras obras de Machado de Assis, como o
romance Quincas Borba, cujo protagonista também é acometido
pela loucura, e o conto “O alienista”, em que a personagem Simao
Bacamarte se empenha em estabelecer as fronteiras entre a razao e
a sandice. Além dos recursos de criagao literaria, que rementem a
narrativa de Cervantes, Bacamarte tem a mesma persisténcia de
Dom Quixote para lutar contra os moinhos de vento da loucura,
ndo se dando nunca por vencido, fiel a seus propodsitos, até se
internar, ele proprio, na Casa Verde, seu asilo de loucos,
considerando-se o Unico louco da vila de Itaguai, onde
desenvolve suas experiéncias médicas.

Humor e loucura nas obras de Cervantes e Machado de Assis

Embora tenham sido compostas em periodos e
temporalidades significativamente distantes, as obras de Miguel
de Cervantes e as de Machado de Assis mantém um intenso
didlogo intertextual que se manifesta em diversos aspectos das
narrativas em estudo. A principio, pode-se destacar o efeito da
leitura sobre a conduta das personagens, o que é revelador
também da relacao que as obras mantém com os diferentes meios
socioculturais em que estao inseridas.

Em Dom Quixote, a leitura constitui o elemento determinante
da decisao do engenhoso fidalgo de se tornar um cavaleiro
andante e sair mundo afora para defender a causa dos
injusticados. Como leitor obstinado das novelas de cavalaria, Dom
Quixote se contagia pelo clima de aventuras desses livros e decide
vivenciar, por si mesmo, os eventos extraordindrios que via
descritos nessas obras. No entanto, sua trajetdria como cavaleiro
nao se alinha ao universo aventuresco dos romances de cavalaria,
assim como a focalizacdo narrativa da obra de Cervantes nao se
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ajusta ao estilo e as convengoes dessa tradigao literaria. Ao invés
de compactuar com os padrdes do género, Dom Quixote mantém,
conforme a expressao de Linda Hutcheon (1989, p. 46) uma
distdncia critica e irdnica em relacdo aos motivos tematicos e
técnicas narrativas dessa tradigao literaria.

Assim, valendo-se da técnica da parddia como forma de
criacdo literdria, Cervantes promove uma ruptura com as
tendéncias literdrias praticadas em seu tempo e presta uma
significativa contribui¢do para a renovagao das formas de
expressao literaria.

Além disso, de acordo com Kétina Allen da Silva Timboni e
Ruben Daniel Méndez Castiglioni, no artigo “A loucura da leitura
de Dom Quixote no Alienista” (2012), a obra de Cervantes opera
também uma desconstrucao dos ideais medievais, que ja se
encontravam em declinio no periodo de elaboragao do livro:

Dom Quixote foi escrito numa época em que o mundo medieval
estava em decadéncia, porém os ideais medievais assombravam as
vidas dos leitores através das leituras de cavalaria. Estas leituras
nao desafiavam os seus leitores, pois sao leituras faceis as quais
contam os feitos de cavaleiros medievais que sempre ganham os
desafios a que se destinam. Neste contexto, Cervantes ofereceu a
seus “desocupados leitores” um quebra-cabeca que nao foi
completo até nossos dias (TIMBONI; CASTIGLIONI, 2012, p. 126).

Observa-se, assim, que Cervantes era um bom conhecedor
das novelas que se propunha a parodiar, conforme transparece
em varias passagens de sua obra, como, por exemplo, na
passagem em que Dom Quixote se retira, em peniténcia, para a
Serra Morena, como uma forma de recuperar os favores de
Dulcinéia. Essa passagem constitui uma inequivoca imitacdo
parodica da peniténcia de Amadis de Gaula, na Penha Pobre.
Uma idéntica apropriagao parddica pode ser observada no
episodio da aventura do barco encantado, que remete a cenas do
romance de cavalaria portugués Palmerim de Inglaterra.
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Além de constituir o impulso motivador para as andangas de
Dom Quixote e de seu fiel escudeiro, o excesso de leituras também
seria o elemento desencadeador de sua loucura. Conforme
mencionado anteriormente, Dom Quixote “[...] do pouco dormir e
do muito ler, se lhe secou o cérebro de forma que chegou a perder
o juizo” (CERVANTES, 2002, p.32).

De maneira semelhante, leitura e loucura estao fortemente
entrelacadas na trama da narrativa machadiana “O alienista”.
Assim como Dom Quixote, o protagonista da obra de Machado de
Assis é um leitor ingénuo, que busca concretizar ambigOes
sugeridas pelos livros que 1é. Embora o enredo da narrativa esteja
situado no periodo colonial, as ac¢des da personagem sao
determinadas por leituras que remetem ao conjunto de teorias
cientificas que invadiram o Brasil na segunda metade do século
XIX. Dentre essas teorias, destaca-se especialmente o Positivismo,
de Augusto Comte, que é comumente compreendido como uma

linha de pensamento que entende que o conhecimento cientifico
sistematico € baseado em observagdes empiricas, na observagao de
fendmenos concretos, passiveis de serem apreendidos pelos
sentidos do homem. Nao apenas isso, o positivismo € a ideia da
construgdo do conhecimento pela apreensao empirica do mundo,
buscando descobrir as leis gerais que regem os fendmenos
observaveis (RODRIGUES, 2016, p.1).

Como discipulo fiel das teorias positivistas, Simao Bacamarte
leva as ultimas consequéncias a sua crenga no rigor técnico dessas
observagdes empiricas recomendadas pelas leituras positivistas
cultivadas pelo alienista. Assim como Dom Quixote, o
protagonista da  narrativa  machadiana  empenha-se
incansavelmente na leitura de obras, no seu caso, cientificas: “[...]
meteu-se em Itaguai, e entregou-se de corpo e alma ao estudo da
ciéncia, alternando as curas com as leituras, e demonstrando os
teoremas com cataplasmas” (ASSIS, 1979, v. 2, p.253).
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De acordo com Maria Augusta da Costa Vieira, essa
obstinagao pela leitura teria motivado também as excentricidades
do comportamento dessa figura também quixotesca, criada por
Machado de Assis em sua narrativa:

Como em Dom Quixote, a loucura é o motor da acdo do
personagem central que se constrdi sobre uma idéia fixa e sobre um
heroismo desproporcionado ao estilo dos grandes herois épicos. Sua
meta é tao descabida como a de Dom Quixote, que projeta restituir
ao mundo a idade dourada. [...] Suas investidas ambiciosas, em prol
de um projeto grandioso para o beneficio de toda a humanidade
[...]. (VIERA, 2004, p. 488).

O comprometimento de Simao Bacamarte com os estudos
cientificos era tao exagerado que até mesmo a escolha de sua esposa
¢ determinada por critérios amparados na ciéncia positivista.
Embora nao fosse bonita nem simpdtica, dona Evarista possuia uma
constituicdo fisica bastante apropriada para a gestacdo de filhos
fortes e saudaveis. Inclusive, a prdopria auséncia de beleza era
considerada um fator positivo, uma vez que, assim, ele nao se
sentiria tentado a desviar sua atengao dos estudos cientificos:

D. Evarista reunia condigdes fisioldgicas e anatOmicas de primeira
ordem, digeria com facilidade, dormia regularmente, tinha bom
pulso, e excelente vista; estava assim apta para dar-lhe filhos
robustos, saos e inteligentes. Se além dessas prendas, — unicas
dignas da preocupagdo de um sabio, D. Evarista era mal composta
de fei¢Oes, longe de lastima-lo, agradecia-o a Deus, porquanto nao
corria o risco de preterir os interesses da ciéncia na contemplagao
exclusiva, mitda e vulgar da consorte (ASSIS, 1979, v. 2, p.254).

O fato de Simao Bacamarte ter amparado a escolha de sua
esposa nas leituras cientificas também mantém um didlogo
intertextual com a obra de Cervantes. O engenhoso fidalgo Dom
Quixote também escolhe sua amada em fungao das leituras que
realizara, construindo uma imagem idealizada da sua dulcissima
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dama Dulcineia de Toboso. E engracado notar que, para o seu
olhar visiondrio, o feio bonito lhe parece. Assim, a amada
tremendamente linda que o inspira nas batalhas nao passa de
uma ilusdo. Na verdade, Dulcineia é apenas uma camponesa
gorda e feia. A fascinagdo que demonstra por ela também nao
recebe nenhuma correspondéncia, pois ela sequer o conhece.

Chamava-se Aldonga Lourenco; a esta é que a ele pareceu bem dar
o titulo de senhora dos seus pensamentos; e buscando-lhe nome que
nao desdissesse muito do que ela tinha, e a0 mesmo tempo desses
seus ares de princesa e grasenhora, veio a chama-la Dulcineia del
Toboso, por ser Toboso a aldeia da sua naturalidade; nome este (em
seu entender) musico, peregrino, e significativo, como todos os mais
que a si e as suas coisas ja havia posto. (CERVANTES, 2002, p.34).

Diferentemente de Dom Quixote, Sancho Pancha é dotado de
um forte senso da realidade e se encarrega de apresentar ao leitor
a verdadeira caracterizacdo da camponesa. Além da auséncia de
beleza, a descri¢ao de Sancho Panca relava uma figura de hébitos
grotescos e rusticos, comuns as condi¢des da vida rural, e que se
aproximam da constituicao fisica masculina:

— Bem a conhego — disse Sancho. — O que sei dizer € que atira tao longe
uma barra como o mais alentado pastor daquele povo. Vive Deus, que
é um raparigdo de truz, direita e desempenada, e de cabelinho na
venta, e que pode tirar as barbas de vergonha a qualquer cavaleiro
andante ou por andar, que a tiver por sua dama. Filha da mae! que rija
dos nos! Que vozeirao! O que posso dizer € que se pds um dia no alto
da torre da aldeia a bradar por uns mogos da casa, que andavam longe
numa courela do pai; e, ainda que estavam a mais de meia légua,
ouviram-na como se a torre estivesse ali ao pé; e o melhor que tem ¢
que ndo tem nada de nicas, porque ¢ muito levantada, com todos
cagoa, e de tudo faz galhofa (CERVANTES, 2002, p.160).

Todas as aventuras de Dom Quixote implicam lutas, que
geralmente terminam com o fracasso do cavaleiro, o qual sempre
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¢ explicado por alguma transmutagdo de algum encantador
inimigo. Assim, de acordo com Redonnet (1994), de tantos
choques com a realidade, parece que o “louco” cavaleiro andante
comeca a duvidar de si mesmo até ao ponto de dissipar o mundo
ideal que havia criado, passando a aceitar-se como é. Esse
processo de imersao realista ocorre lentamente, de modo que o
personagem somente recupera plenamente a sua sanidade ao
morrer. Observa-se, portanto, que a obra transfigura a realidade
histérica em realidade poética, mesclando ficgao e realidade.

Por outro lado, hd outro processo de loucura, por vezes
negligenciado pelas aprecia¢des criticas da obra, que se trata da
“loucura” de Sancho Panga. O doce campesino da primeira parte se
converte, no Dom Quixote de 1615, em um homem racional, capaz
de pOr em pratica seu caudal de experiéncias populares. O interesse
inicial de escuderia vai transformando o carinho ao Cavaleiro da
Triste Figura em modo de vida “quixotesco” para agradar ao seu
senhor. Neste ponto, ocorre, entdo, a “quixotiza¢do” de Sancho.
Entre os dois personagens, observa-se, portanto, um processo de
“loucura mutua”, porém, nenhum dos dois se engana. Dom
Quixote e Sancho conhecem bem a verdadeira realidade, como se
nota por meio do tratamento que dispensam a Dulcinéia; ambos a
recriam, cada um a sua maneira: Quixote a trata como Senhora da
Suprema Formosura, idealizando-a (I, 12); e Sancho a concebe
como uma tosca campesina.

Se a relacao de Dom Quixote com Dulcineia nao passa de
uma idealizacdo, também nao ¢ diferente o que ocorre com as
expectativas cientificas de Simao Bacamarte em relacdo a dona
Evarista. Apesar do rigor na escolha da mulher com condigoes
fisioldgicas apropriadas e do extremo cuidado com a sua dieta
alimentar, sua mulher, ironicamente, ndao lhe da filho algum,
decretando a “total extingao da dinastia dos Bacamartes” (ASSIS,
1979, v. 2, p.254).

A ingenuidade de ambas as personagens revela-se também
na atitude de promover a justica para pessoas que estariam
desamparadas desse direito. Em Dom Quixote, essa atitude se
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manifesta no capitulo XXII - “Aventura dos Galeotes” — em que o
engenhoso fidalgo se dispde a libertar um grupo de prisioneiros, que
cumpririam pena nas galés:

[...] dura coisa me parece o fazerem-se escravos individuos, que
Deus e a Natureza fizeram livres; quanto mais Senhores Guardas —
acrescentou D. Quixote -, que estes pobres nada fizeram contra vds
outros; cada qual 14 se avenha com o seu pecado. La em cima esta
Deus, que se nao descuida de castigar ao mau e premiar ao bom; e
nao é bem que os homens honrados se facgam verdugos dos seus
semelhantes, demais sem proveito. Digo isto com tamanha
mansidao e sossego, para vos poder agradecer, caso me cumprais o
pedido; e, quando a boamente o nao fagais, esta langa e esta espada
com o valor do meu braco fardo que por forca o executeis
(CERVANTES, 2002, p.138-139).

Considerando injustos os motivos pelos quais os prisioneiros
deveriam cumprir pena, Dom Quixote, com a ajuda de Sancho
Panga, desamarra as correntes dos criminosos e os liberta. No
entanto, em vez do reconhecimento e da gratiddo esperados, o
cavaleiro recebeu alguns golpes do prisioneiro Ginés de
Pasamonte, que tinha a maior pena de todos.

Assim como ocorre em Dom Quixote, em “O alienista”
observa-se igualmente um esforco ingénuo de promover o bem
universal. Nesse sentido, Simdo Bacamarte se identifica com a
causa dos alienados mentais, que, na maioria das vezes, sao
trancados em suas proprias casas, sem que recebam uma
avaliacio e um tratamento adequado. Com o propodsito de
modificar essa pratica, o alienista decide fundar uma espécie de
clinica psiquidtrica, onde poderia internar e oferecer
acompanhamento médico as pessoas que apresentassem algum
excesso ou desvio em comportamento social:

[...] cada louco furioso era trancado em uma alcova, na propria casa,

e, ndo curado, mas descurado, até que a morte o vinha defraudar do
beneficio da vida; os mansos andavam a solta pela rua. Siméao
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Bacamarte entendeu desde logo reformar tao ruim costume (ASSIS,
1979, v. 2, p.254)

Assim, como forma de proporcionar um remédio universal a
humanidade, Simao Bacamarte decide fundar a Casa Verde, a fim
de dar um amparo decente aos doentes mentais da vila de Itaguai:

[..] O principal nesta minha obra da Casa Verde ¢é estudar
profundamente a loucura, os seus diversos graus, classificar-lhe os
casos, descobrir enfim a causa do fendmeno e o remédio universal.
Este é o mistério do meu coracdo. Creio que com isto presto um
bom servi¢o a humanidade. (ASSIS, 1979, v. 2, p.256)

Embora seja louvavel a sua iniciativa, o resultado final da
criacdo de um asilo para os dementes da cidade é bastante hildrio,
tornando-se uma das situagdes responsaveis por atribuir um
efeito humoristico a narrativa machadiana. Decidido a classificar
todos os desvios dos habitantes da vila de Itaguai, Simao
Bacamarte comega a recolher os supostos dementes que identifica:
“Muitos dementes ja estavam recolhidos; e os parentes tiveram
ocasiao de ver o carinho paternal e a caridade crista com que eles
iam ser tratados” (ASSIS, 1979, v. 2, p.255). Algum tempo depois,
foram tantas as interna¢des realizadas pelo alienista que quatro
quintos da populagao de Itaguai haviam sido recolhidos a Casa
Verde e instalou-se na vila um principio de revolucao contra as
intervengoes do médico.

Tudo era loucura. Os cultores de enigmas, os fabricantes de
charadas, de anagramas, os maldizentes, os curiosos da vida alheia,
os que pdem todo o seu cuidado na tafularia, um ou outro almotacé
enfunado, ninguém escapava aos emissarios do alienista. Ele
respeitava as namoradas e ndao poupava as namoradeiras, dizendo
que as primeiras cediam a um impulso natural, e as segundas a um
vicio. Se um homem era avaro ou prédigo ia do mesmo modo para
a Casa Verde; dai a alegacdao de que nao havia regra para a
completa sanidade mental. (ASSIS, 1979, v. 2, p.279).
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Essa caga generalizada aos dementes da cidade ndo poupou
sequer a esposa do alienista, que teria apresentado um
desequilibrio em sua conduta em fung¢ao do apego excessivo aos
atrativos da moda. Depois de passar algum tempo entediada com
a desatencao do marido, que sé tinha olhos para as suas
experiéncias cientificas, dona Evarista é aconselhada a fazer uma
viagem ao Rio de Janeiro para espairecer um pouco. Ao retornar,
trouxe consigo muitos vestidos e acessdrios de moda. A partir de
entdo, o marido comegou a observa-la e constatou que ela sofria
de “mania santudria”:

— Ja ha algum tempo que eu desconfiava, disse gravemente o
marido. A modéstia com que ela vivera em ambos os matrimonios
nao podia conciliar-se com o furor das sedas, veludos, rendas e
pedras preciosas que manifestou, logo que voltou do Rio de Janeiro.
Desde entdo comecei a observa-la. Suas conversas eram todas sobre
esses objetos: se eu lhe falava das antigas cortes, inquiria logo da
forma dos vestidos das damas; se uma senhora a visitava, na minha
auséncia, antes de me dizer o objeto da visita, descrevia-me o trajo,
aprovando umas coisas e censurando outras. Um dia, creio que
Vossa Reverendissima ha de lembrar-se, propos-se a fazer
anualmente um vestido para a imagem de Nossa Senhora da Matriz
Tudo isto eram sintomas graves; esta noite, porém, declarou-se a
total deméncia (ASSIS, 1979, v. 2, p.279-280).

De acordo com as teorias médicas do alienista, a sua “total
deméncia” declarou-se numa noite em que hesitava sobre o colar
que usaria no baile da cdmara municipal: “Alta noite, seria hora e
meia, acordo e nao a vejo; levanto-me, vou ao quarto de vestir,
onde vi luz, acho-a diante dos dois colares, ensaiando-os ao
espelho, ora um, ora outro. Era evidente a deméncia; recolhi-a
logo” (ASSIS, 1979, v. 2, p.280).

Por fim, diante da reacdo popular que comegou a se formar
contra as interveng¢des médicas de Simao Bacamarte, este precisou
repensar “os fundamentos da sua teoria das moléstias cerebrais,
teoria que excluia da razao todos os casos em que o equilibrio das
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faculdades nao fosse perfeito e absoluto” (ASSIS, 1979, v. 2, p.280).
Dessa forma, para completar o efeito humoristico da narrativa,
Simdo Bacamarte percebe, a partir desse elevado indice de
internagdes, que a verdadeira doutrina era o avesso do que
imaginara e que “devia admitir como normal e exemplar o
desequilibrio das faculdades e como hipodteses patologicas todos
0os casos em que aquele equilibrio fosse ininterrupto” (ASSIS,
1979, v. 2, p.280-281).

Essa revolta popular que se insurgiu contra o alienista seria
também uma das cenas mais representativas da ironia e do humor
machadianos. No ensaio “A Bastilha de Itaguai: a estruturagao do
humor em ‘O alienista’, de Machado de Assis”, Jaison Luis
Crestani (2011) afirma que o humor é desencadeado, neste ponto
da narrativa, por uma comparagdo parddica e despropositada
entre a revolta contra a Casa Verde, liderada pelo barbeiro
Porfirio, e o episodio histérico da Queda da Bastilha — evento que
contribuiu decisivamente para o desencadeamento da Revolugao
Francesa. Para o autor, o humor irdnico do texto machadiano
manifesta-se ja na escolha do nome dado a essa rebelido popular,
como se observa na seguinte passagem da narrativa:

[...] o movimento ficou célebre com o nome de revolta dos Canyjicas.
A acao podia ser restrita, — visto que muita gente, ou por medo, ou
por habitos de educagdo, ndo descia a rua; mas o sentimento era
unanime, ou quase unanime, e os trezentos que caminhavam para a
Casa Verde, — dada a diferenga de Paris a Itaguai, — podiam ser
comparados aos que tomaram a Bastilha (ASSIS, 1979, v. 2, p.270-
271).

Para Crestani, o efeito humoristico do texto resulta da cOmica
despropor¢ao entre Paris e Itaguai e entre os dois eventos
comparados: a revolta dos Canjicas e a Queda da Bastilha:

A designacao atribuida a revolta ja previne o leitor da comicidade

que circunda a sua caracterizagao. Para completar o quadro, a
comparacao entre Paris e Itaguai atua de maneira deliberadamente
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controversa: em vez de autenticar a unanimidade do “célebre”
movimento, explicita o seu risivel alcance, limitado a trezentas
pessoas. A simples lembranca da amplitude da repercussao da
Revolucao Francesa - acontecimento que propulsou uma
redefinicao da historia politica e social de toda a civilizagao
ocidental — evidencia a dimensao ironica do desproposito dessa
analogia com a revolta dos Canjicas (CRESTANI, 2011, p. 131).

Essa mesma apreciagdo ironica, de efeito humoristico, é
observada por Crestani em relagdo a caracterizagdo do lider da
revolta, que ostenta uma imponéncia desproporcional ao alcance real
da sua “revolucgao triunfante”, limitado ao “horizonte estreito” de
uma vila interiorana e apagada de um pais colonizado e periférico.
Assim, vencidos os soldados da forca publica, o “ilustre Porfirio”
comandou a marcha da revolugdao triunfante até a camara,
“empunhando tao destramente a espada, como se ela fosse apenas
uma navalha um pouco mais comprida. A vitdria cingia-lhe a fronte
de um nimbo misterioso. A dignidade de governo comecava a
enrijar-lhe os quadris” (ASSIS, 1979, v. 2, p.273).

Outra situagao bastante representativa da ironia e do humor
machadianos ¢ a escolha despropositada de Simao Bacamarte pela
cidade de Itaguai como berco das suas tdo revolucionarias
experimentagOes cientificas. Contrariando as expectativas, Simao
Bacamarte — “filho da nobreza da terra e o maior dos médicos do
Brasil, de Portugal e das Espanhas” — recusou todas as vantajosas
propostas oferecidas por el-rei de Portugal e fixou-se na pacata
vila brasileira: — “A ciéncia, disse ele a Sua Majestade, ¢ o meu
emprego unico; Itaguai é meu universo” (ASSIS, 1979, v. 2, p.253).
De acordo com Crestani, o “intervalo ironico” que se evidenciam
entre essas comparagdes disparatadas seria o “principio
estruturador”, por exceléncia, do humor machadiano:

[...] o efeito humoristico é formulado por meio de um jogo irdnico
que se encarrega de escarnecer a desproporcao entre os elementos
comparados — Itaguai versus universo —, conforme transparece
também no episédio em que se representa a dissimulada
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dissidéncia entre a teologia do padre Lopes e a ciéncia de
Bacamarte: “Itaguai e o universo ficavam a beira de uma
revolugao”. Essas generaliza¢Oes reducionistas — Itaguai sintetiza o
universo; as teorias do alienista, a ciéncia; as concepg¢des do padre
Lopes, a teologia — sdo sempre permeadas por uma conotacao
irbnica que se encarrega de marcar a distancia entre as instancias
relacionadas. Portanto, é na eminéncia desse intervalo que se
manifesta o potencial humoristico da narrativa machadiana
(CRESTANT, 2011, p. 135).

Como elemento propulsor do efeito humoristico da narrativa,
Crestani destaca a prdpria caracterizacdo conferida ao
protagonista da histdria, que seria “permeada por um jogo
sinuoso entre modéstia e presungao”. Desse modo, nas avaliagoes
psiquidtricas de Bacamarte, a modéstia e o comedimento da
linguagem constituem parametros para a defini¢do da sanidade
ou da auséncia desta em seus pacientes. No entanto, o prdéprio
alienista deixa transparecer a altivez de suas pretensoes,
colocando em xeque a sua propria modéstia, conforme demonstra
a analise de Crestani:

No decorrer da historia, [...] o alienista deixa transparecer a sua
ambiciosa pretensdo de tornar-se um “novo Hipdcrates”,*
almejando estabelecer “definitivamente os limites da razdo e da
loucura”, encontrar “o remédio universal’, e realizar uma
experiéncia cientifica que iria “mudar a face da terra”. Contudo, o
humor machadiano manifesta-se uma vez mais no intervalo irdnico
instituido entre a ambicao e a realidade, demonstrando que Simao
Bacamarte podia ser um Hipdcrates, mas “forrado de Catao”.> Sem
conseguir provar nada, o alienista internou-se na Casa Verde para
estudar o seu proprio caso, onde morreu sem alcangar nem a cura

4O grego Hipocrates, que viveu nos séculos V e VI a.C, foi o mais famoso médico
da Antiguidade.

5 Conforme a propria narrativa esclarece no capitulo VIII, Catdo de Utica (95-46
a.C), estoico defensor da liberdade e do Senado contra César, morreu em
defesa de uma “causa vencida, a causa da reptiblica”, que se encaminhava para
o final, apds César ter derrotado Pompeu em Tapso.
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de si mesmo nem a tdo almejada notoriedade do médico grego
(CRESTANTI, 2011, p. 136).

Por fim, restou-lhe, entdo, como ultima alternativa, o
reconhecimento de que ndo havia cérebros equilibrados em
Itaguai além do dele préprio. Em sua autoavaliagao, pareceu-lhe
que possuia “a sagacidade, a paciéncia, a perseveranga, a
tolerancia, a veracidade, o vigor moral, a lealdade” — avaliagao
que foi confirmada pela opinidao de seus amigos. Percebeu, entao,
que reunia em si mesmo “a teoria e a pratica”. Desse modo, para
manter seu compromisso imparcial com o progresso da ciéncia,
decide internar-se na Casa Verde, ignorando as lamentagdes
contrdrias da esposa:

[...] o ilustre médico, com os olhos acesos da convicgao cientifica,
trancou os ouvidos a saudade da mulher, e brandamente a repeliu.
Fechada a porta da Casa Verde, entregou-se ao estudo e a cura de si
mesmo. Dizem os cronistas que ele morreu dali a dezessete meses
no mesmo estado em que entrou, sem ter podido alcancar nada.
Alguns chegam ao ponto de conjeturar que nunca houve outro
louco além dele em Itaguai mas esta opinido fundada em um boato
que correu desde que o alienista expirou, ndo tem outra prova
sendo o boato; e boato duvidoso, pois € atribuido ao Padre Lopes,
que com tanto fogo realgara as qualidades do grande homem. Seja

como for, efetuou-se o enterro com muita pompa e rara solenidade
(ASSIS, 1979, v. 2, p.288).

De acordo com Maria Augusta da Costa Vieira (2004, p. 77),
tanto na “loucura livresca” de Dom Quixote, quanto na
obstinagao cientifica de Simao Bacamarte, estao em cena “os mais
elevados valores humanitdrios em tensao com um mundo que na
maior parte das vezes nao os reconhece”. Pode-se considerar,
nesse sentido, que a trajetoria dessas duas personagens esta
revestida de uma “critica social de viés satirico”. O heroismo e o
idealismo quixotescos, com seu reformismo decidido a endireitar
os tortos do mundo, sao caracterizados como manifestacdo de
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loucura num universo social habituado a pratica de trapagas e
injusticas. No caso de Simao Bacamarte — tao obstinado quanto Dom
Quixote — o conceito de loucura torna-se objeto de estudo cientifico,
embora esteja amparado principalmente em critérios de avaliagdo
ética. Assim, promove-se tanto uma critica aos excessos do
cientificismo da época, quanto as extravagancias cometidas por
quem pertence a certas instancias de poder, conforme sugere Vieira:

Sua investigacdo dita psicoldgica desemboca por um lado na critica
a confianca cega na ciéncia, nas orientacdes positivistas e no
racionalismo; por outro, no elogio a uma filosofia de carater
pessimista que desacredita a possibilidade de uma sociedade
desvencilhada do egoismo, da vaidade, do oportunismo, das
mascaras sociais e também das arbitrariedades do poder. Enfim, se
num primeiro momento loucos sao aqueles que apresentam algum
desvio em relacdo ao comportamento social e, em alguns casos, os
que expressam algum movimento interior que escape da norma da
aparéncia publica, no momento seguinte das pesquisas de
Bacamarte, loucos sdao os que dispdem de alguma virtude rara
(VIEIRA, 2004, p. 77).

Para a autora, o texto machadiano promove uma deprecia¢ao
satirica das instancias do poder politico que “legitimam as acoes do
alienista, filho da nobreza e reconhecido até pelo rei de Portugal,
atribuindo-lhe plenos poderes em relagao a vida dos habitantes de
Itaguai”. Desse modo, o projeto da Casa Verde s6 ¢ concretizado por
Simao Bacamarte gragas as “regalias concedidas aos que ocupam
postos privilegiados na hierarquia social” (Idem, p. 78).

Desse poder ja nao partilha Dom Quixote, fidalgo decadente
e empobrecido, que ambiciona fazer valer a ideia de que “os
principios da cavalaria sao de fato essenciais para a vida da
humanidade”. No entanto, os protagonistas de ambas as obras
analisadas compartilham a mesma obstinacdo e anacronismo:
Bacamarte buscou um futuro cientifico para a provinciana Itaguai
na proporc¢ao equivalente a acdo de Dom Quixote que, também
obstinado e anacronico, com olhos no passado, quis salvar a
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humanidade dos muitos descaminhos construidos por motivagoes
alheias aos principios da cavalaria (Cf. VIEIRA, 2004, p. 77).

A esse didlogo entre as duas obras analisadas pode-se aplicar o
conceito de transtextualidade, criado por Gérard Genette, e
compreendido como tudo que coloca um texto “em relagao,
manifesta ou secreta, com outros textos”. Nessa perspectiva,
entende-se o didlogo intertextual a partir dos conceitos de leitura e
absor¢ao: “um texto 1é outro”; “um texto absorve o outro”. E por
meio desse processo de leitura e absorgao, pode-se concluir que, “O
alienista”, de Machado de Assis Ié e absorve a experiéncia estética
levada a efeito no Dom Quixote, de Miguel de Cervantes,
transfigurando-a e explorando “novos planos de sentido”. Em
compensacdo, a0 mesmo tempo em que o absorve, também
promove a sua leitura e ilumina a compreensao de seus
procedimentos de criagdo literaria. Portanto, pode-se afirmar, em
conformidade com as palavras de Carlos Fuentes (2000), que a obra
de machadiana, tanto quanto Dom Quixote de La Mancha, “é
permeada por uma convicgao: nao existe criacao sem tradi¢ao que a
nutra, assim como nao existe tradi¢ao sem cria¢ao que a renove”.

O efeito humoristico das obras analisadas resulta
especialmente da relagao entre ficao e realidade e entre a teoria e
a pratica cientifica, que ambos os personagens parecem confundir
ou embaralhar seus limites no interior da trama narrativa.
Observa-se, assim, na andlise das obras, que a coexisténcia entre
realidade e fantasia provoca, em Dom Quixote, um riso amargo,
que também ¢é identificado em “O alienista”’, uma vez que
nenhum dos protagonistas consegue concretizar os elevados
ideais que buscaram com tanto esfor¢o. A mescla constante entre
o real e o ideal faz com que os personagens “assumam” varias
possiveis identidades. Portanto, em ambas as obras o riso
provocado pelos personagens tera sempre um gosto amargo, pois,
como seus ideais nunca sao possiveis, os herdis acabam sempre
estatelando-se contra a dura realidade.
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De modo semelhante, Simdo Bacamarte, ambicionando
revolucionar a ciéncia médica de seu tempo, estabelecendo
fronteiras precisas entre a razao e a loucura, bem como o remédio
universal para combater o desequilibrio mental, converte-se,
inversamente, em uma figura quixotesca, repleta de pretensdes
ingénuas e incondizentes com os procedimentos cientificos
adotados para levar a efeito as suas aspiragdes.
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“TUDO O MAIS E ILUSAO E MENTIRA”:
MACHADO DE ASSIS E A
PARODIA DE “O CORVO”

Greicy Pinto Bellin!

As relagoes entre Machado de Assis e o0s escritores norte-
americanos € muito pouco explorada pela fortuna critica do
escritor, em parte devido ao numero reduzido de referéncias a
Edgar Allan Poe e Henry Wadsworth Longfellow, o que talvez
tenha conduzido a percepgao de que tais relagdes nao sao muito
importantes para a compreensao da obra do Bruxo. As relagdes de
Machado com o mundo literdrio inglés, em contrapartida, sao
constantemente analisadas, pois o escritor era um grande
admirador da lingua e da literatura inglesas, conforme evidencia
uma pratica tradutdria que abrange desde o soliléquio de Hamlet
até Oliver Twist, de Charles Dickens. “O corvo” de Poe nao foi
apenas traduzido por Machado como também parodiado no conto
“Ideias de canario” (1893), o que demonstra a importancia da
literatura norte-americana no ambito de sua obra, bem como seu
papel decisivo na consolidagao de uma postura critica em relacao
ao colonizador em contextos literdrios nao-hegemonicos. O
presente artigo procurard esmiugar esta postura a partir de uma
analise comparativa entre o poema de Poe e o conto de Machado,
a fim de verificar as similaridades que nos levaram a considerar a
ideia de parddia.

A primeira referéncia de Machado a Poe aparece no conto
“Uma excursao milagrosa”, de 1866:

! Doutora em Estudos Literarios (UFPR); Pdés- Doutora em Letras (UFPR);
Pesquisadora colaboradora da UNICAMP; Professora do Mestrado em Teoria
Literaria da UNIANDRADE (Curitiba-PR).
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Suponho que os leitores terdo lido todas as memdrias de viagem,
desde as viagens do Capitdo Cook as regides polares até as viagens
de Gulliver, e todas as histdrias extraordinarias desde as narrativas
de Edgar Poe até os contos de Mil e Uma Noites. Pois tudo isso é
nada a vista das excursdes singulares do nosso heroi, a quem so
falta o estilo de Swift para ser levado a mais remota posteridade.
(ASSIS, 2008, p. 838)

Outras referéncias a Poe aparecem ao longo da obra
machadiana, mas talvez a mais relevante seja a utilizada no conto
“S0!”, de 1886, em que o narrador cita, jA no primeiro paragrafo, o
conto “O homem das multiddoes” a fim de estabelecer uma
comparagao entre o personagem poeano e o Pprotagonista
Bonifacio:

Um grande escritor, Edgard Poe, relata, em um de seus admiraveis
contos, a corrida de um desconhecido pelas ruas de Londres, a
medida que se despovoam, com o visivel intento de nunca ficar so.
“Esse homem, conclui ele, € o tipo e o génio do crime profundo: é o
homem das multiddes”. Bonifacio nao era capaz de crimes, nem ia
agora atras de lugares povoados, tanto que vinha recolher-se a uma
casa vazia. (ASSIS, 2016, p. 499).

As referéncias a Poe sao resultantes de um longo, consciente
e profundo contato com a obra deste escritor e com a propria
lingua inglesa, no estudo da qual Machado teria se aprofundado
por influéncia de sua esposa Carolina. A tradugao de “O corvo”,
publicada no jornal Gazeta de Noticias em 1883 permite entrever a
extensao e a profundidade deste contato, e também o interesse de
Machado pela obra poeana, considerando a inser¢ao problematica
do escritor norte-americano no contexto literdrio de sua época,
inser¢ao esta nao muito diferente da experimentada por Machado,
que, apesar de ter conquistado uma certa notoriedade e de ter se
tornado presidente da Academia Brasileira de Letras, ndo foi uma
unanimidade entre os criticos seus contemporaneos, conforme
evidencia a famosa analise de Silvio Romero em 1897.
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Poe também foi representado de forma muito negativa pelos
seus contemporaneos, entre eles seu biografo Rufus Griswold,
devido a seu alcoolismo e ao seu temperamento critico irascivel. O
escritor chega a América Latina por intermédio das tradugdes
francesas de Charles Baudelaire, entre elas “Le corbeau”, que teria
chegado as maos de Machado. A intermediacao francesa, alias, é de
grande relevancia para a compreensdao da dinamica literaria do
Brasil oitocentista, tendo em vista que a maioria das obras inglesas
e inglesas chegavam ao Brasil em tradugoes francesas, que tendiam
a distorcer o conteudo destas mesmas obras. Baudelaire lancou
mao do alcoolismo e da fama ndo muito elogiosa de Poe para
construir o esteredtipo de escritor alienado de historias de terror
que ndo possuiam qualquer vinculo com a realidade, percepgao
esta questionada por pesquisas muito recentes acerca da obra do
escritor, entre elas a de Terence Whalen e Gary Richard Thompson
(2004), que reforcam o vinculo da obra de Poe com questdes
relativas ao seu proprio tempo, inclusive com a formacdo da
identidade literdria norte-americana. Baudelaire foi também
acusado de plagiar a obra poeana, tendo se defendido ao afirmar
que sua leitura desta obra se deu muito antes da publicagao de As
flores do mal, conforme expresso em carta enviada a sua amiga
Mme. Meurice: “Perdi muito tempo traduzindo Edgar Poe, e o
grande beneficio que tirei disso foi o de ver alguns maledicentes
afirmarem que tomei de empréstimo a Poe o tema da minhas
poesias, algumas das quais compostas dez anos antes de eu
conhecer as obras deste tltimo” (BAUDELAIRE, 2006, p. 21).

Controvérsias a parte, foi a traducdo de Baudelaire que
permitiu a Machado a entrada no texto de Poe, a principio em
francés e depois, em inglés. Vale ressaltar que Machado ja havia
traduzido “Serenade”, poema de Longfellow, no ano de 1867,
apos frutifera correspondéncia com Quintino Bocaitiva, que
residia nos Estados Unidos e lhe enviava as obras dos escritores
norte-americanos e, provavelmente, as obras do préprio Poe. De
acordo com Diego Rodrigues Flores (2017), a tradugao
machadiana do poema teria conferido modernidade e leveza ao
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texto de Longfellow, o que, na visao de Elide Valarini Oliver
(2012), também teria ocorrido com a tradugao de “O corvo”.
Assim sendo, nao parece exagerado afirmar que o contato com
escritores norte-americanos teria auxiliado Machado de Assis a
forjar uma linguagem poética moderna, tendo em vista o
imagindrio de modernidade e liberdade que caracterizava as
representagdes dos Estados Unidos enquanto nagao no século
XIX.

Em relagdo a isso, é importante enfatizar que Machado era
um admirador do progresso norte-americano, conforme expresso
no seguinte trecho de uma cronica escrita em 1878:

Que os Estados Unidos comecam a galantear-nos, € coisa fora de
duavida; correspondamos ao galanteio; flor por flor, olhadela por
olhadela, apertdao por apertao. Conjuguemos os nossos interesses, e
um pouco também os nossos sentimentos; para estes é um elo, a
liberdade; para aqueles, ha outro, que é o trabalho; e o que sdo o
trabalho e a liberdade sendo as duas grandes necessidades do
homem? Com um e outro se conquistam a ciéncia, a prosperidade e a
ventura publica. Esta nova linha de navegacao afigura-se-me que nao
é uma simples linha de barcos. Ja conhecemos melhor os Estados
Unidos; ja eles comegam a conhecer-nos melhor. Conhecamo-nos de
todo, e o proveito sera comum. (ASSIS, 2008, p. 93)

Soma-se a este interesse o fato de que seu amigo Salvador de
Mendonga fora eleito consul dos Estados Unidos em Baltimore,
cidade onde Poe produziu grande parte de sua obra, o que nos
permite deduzir que ele foi, além de Quintino Bocaitiva, um
intermediario importante no contato de Machado com a obra
poeana. Machado inclusive manifestou interesse em ocupar o
cargo conquistado por Mendonga: “Nao espero nem tanto
nomeacgao do governo, porque naturalmente os nomes estao
escolhidos. Mais tarde é possivel, talvez” (ASSIS, 2008, p. 1353). O
interesse de Machado por assuntos norte-americanos teria uma de
suas mais tacitas comprovagdes em 1873 com a publicacao do
ensaio “Instinto de nacionalidade” no periddico O Novo Mundo,

122



dirigido em Nova York por José Carlos Rodrigues, mecenas e
cicerone de intelectuais brasileiros que iam tentar a sorte nos
Estados Unidos, entre eles Sousandrade, que morou por dez anos
no pais. A referéncia aos Estados Unidos e a Longfellow aparece
em um dos paragrafos do ensaio, o que comprova que Machado
estava realmente interessado em um publico leitor norte-
americano, bem como em divulgar sua obra nos Estados Unidos:

Mas, pois que isso vai ser impresso em terra americana e inglesa,
perguntarei simplesmente se o autor do “Song of Hiawatha” nao é o
mesmo autor da Golden Legend, que nada tem com a terra que o viu
nascer e cujo cantor admiravel é; e perguntarei mais se o Hamlet, o
Otelo, o Julio César, a Julieta e Romeu tém alguma coisa com a histdria
inglesa nem com o territério britanico, e se, entretanto, Shakespeare
nao é, além de um génio universal, um poeta essencialmente inglés.
(ASSIS, 2008, p. 1205).

Percebe-se, assim, a existéncia de um percurso machadiano
em relacao as obras de escritores norte-americanos, que seria
coroado com a famosa tradugao de “O corvo” dez anos depois de
“Instinto de nacionalidade”. Em 1893, ou seja, mais dez anos apds
a tradugao do poema, Machado teria a lucidez e o distanciamento
necessario para parodiar o poema de Poe em seu conto “Ideias de
candrio”. Cumpre salientar que a parddia nao sera percebida em
sua dimensao ridicularizadora e sim, como estratégia a partir da
qual Machado refletiu sobre os rumos da literatura brasileira apos
a proclamagao da Republica em 1889. A parddia aparece,
portanto, como estratégia a partir da qual o escritor colonizado
ressignifica metaforicamente sua relacdo com o colonizador,
representado por Portugal, no conto de Machado, e Inglaterra, no
poema de Poe.

Para Linda Hutcheon, em A theory of parody (1985), a parddia é
recurso usado para estabelecer a oposi¢ao ou contraste entre textos,
o que implica em distanciamento critico e incorpora¢ao da ironia
que estabelece este distanciamento. A parodia envolve mais do que
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uma mera comparagao textual, uma vez que “todo o contexto
enunciativo estad envolvido na produgao e na recepgao do tipo de
parddia que usa ironia como sua principal forma de acentuar, até
mesmo estabelecer, o contraste parddico”? (HUTCHEON, 1985, p.
34, minha tradugao). Nesse sentido, Silviano Santiago, em “O
entrelugar do discurso latino-americano”, afirma que a parodia é
uma caracteristica do discurso literario dos escritores pertencentes
a contextos ndo-hegemonicos, isto ¢, exerce um papel relevante na
busca por identidade e aponta para a necessidade de “assinalar a
diferenga, marcar uma presenca de vanguarda”, de maneira que a
lingua da metropole seria aprendida para, em seguida, ser
combatida. (SANTIAGO, 2000, p. 20-21). A parddia se torna, desta
maneira, uma transgressao, transformando a literatura em um
ritual antropofago, em que se recria um universo a partir dos
universos de outros escritores.

A nogao de parodia encontra amplo respaldo na fortuna
critica machadiana, conforme se observa nas analises de José
Guilherme Merquior, Dirce Cortes Riedel, Enylton de Sa Rego e
Sonia Brayner. Recentemente, Joao Cezar de Castro Rocha, em
Machado de Assis: por uma poética da emulagio, lanca mao da ideia
de emulagao em seu sentido classico para analisar a obra de
Machado de Assis: “partindo da imitacio de um modelo
considerado autoridade num determinado género, busca-se emular
esse modelo, produzindo uma diferenca em relacdo a ele”
(ROCHA, 2013, p. 12). A poética da emulacado seria uma forma de
responder literariamente a relagdes desiquilibradas de poder
cultural, como seriam, por exemplo, as relagoes entre colonizados
e colonizadores, referidas por Antonio Candido como marcadas
pela “dialética do local e do cosmopolita” (CANDIDO, 1967). Tal
dialética ¢ uma das preocupagdes dos criticos da obra

2 “(.) parody involves more than just textual comparison; the entire
ennunciative context is involved in the production and reception of the kind of
parody that uses irony as the major means of accentuating, even establishing,
parodic contrast”.
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machadiana, entre eles Roberto Schwarz, cuja formulagao “ideias
fora do lugar” pretende dar conta do despropdsito entre imitar
modelos europeus e buscar uma identidade prépria. O proprio
Machado de Assis estava consciente desta busca, o que aparece no
prologo da quarta edigdo das Memorias pdéstumas de Brds Cubas:
“Ha na alma deste livro, por mais risonho que pareca, um
sentimento amargo e aspero, que estd longe de vir dos seus
modelos. E taca que pode ter lavores de igual escola, mas leva
outro vinho” (ASSIS, 2010, p. 17-18). Em trechos como esse,
Machado reafirma a identidade prdépria de sua obra, rebatendo
aos comentdrios que a reputavam filha dos ingleses Sterne e
Xavier de Maistre. O didlogo com os escritores norte-americanos €
de fundamental importancia para a busca desta identidade, uma
vez que tais escritores, assim como Machado, estavam inseridos
em contextos marcados pela subserviéncia ao modelo europeu,
representado em “O corvo” e “Ideias de candrio”, conforme
analisaremos a seguir.

“O corvo” e “Ideias de candrio”: a parddia machadiana em acao

Uma das mais famosas referéncias a “O corvo” na obra
machadiana aparece no romance Quincas Borba, quando Dona
Tonica, que estd interessada em Rubido, vé desvanecer todas as
esperangas de conquistar o novo miliondrio por conta da paixao
obsessiva deste pela bela Sofia:

Agora, porém, a noite, por ocasido do canto ao piano, é que Dona
Tonica deu com eles embebidos um no outro. Ndo teve mais
duvida; ndo eram olhares aparentemente fortuitos, breves, como até
ali, era uma contemplacao que eliminava o resto da sala. Dona
Tonica sentiu o grasnar do velho corvo da desesperanca: Quoth the
Raven: NEVERMORE. (ASSIS, 2008, p. 789).

Mais adiante na narrativa, o noivo de Dona Tonica morre
dias antes do casamento, de forma que a personagem feminina
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passa a ocupar o lugar antes reservado ao amante melancoélico do
poema de Poe. Vale ressaltar que Dona Tonica ¢ uma mulher
muito presa a um mundo tradicional, que ainda valorizava a
ascensdo feminina através do casamento, o que justificaria a
referéncia ao “velho corvo da desesperanga”, bem como seu uso
para reforcar a desmistificagio de aspectos ligados ao
Romantismo, um dos motes da obra machadiana como um todo.
O primeiro aspecto a ser levado em consideragdo para a
analise comparativa entre “O corvo” e “Ideias de candrio” é a
caracterizagdo dos protagonistas. Nesse sentido, vale ressaltar que
o conto de Machado apresenta uma narrativa em moldura, em
que o narrador da primeira histéria se manifesta apenas nas
primeiras linhas do conto para introduzir o excéntrico Macedo:
“Um homem dado a estudos de ornitologia, por nome Macedo,
referiu a alguns amigos um caso tao extraordindrio que ninguém
lhe deu crédito. Alguns chegam a supor que Macedo virou o
juizo. Eis aqui o resumo da narragao” (ASSIS, 2007, p. 440). O
poema de Poe é narrado em primeira pessoa por um homem
combalido pela perda da amada, estado de espirito que, de certa
forma, o equipara ao narrador machadiano com o “juizo virado”:

Foi uma vez: eu refletia, a meia-noite erma e sombria,

A ler doutrinas de outro tempo em curiosissimos manuais,
E, exausto, quase adormecido, ouvi de stbito um ruido,

Tal qual se houvesse alguém batido a minha porta, devagar;
“E alguém - fiquei a murmurar — que bate a porta, devagar;
Sim, € sé isso e nada mais.”

Ah! Claramente eu o relembro! Era no gélido dezembro

E o fogo agonico, animava o chdo de sombras fantasmais.
Ansiando ver a noite finda, em vao, a ler, buscava ainda
Algum remédio a amarga, infinda, atroz saudade de Lenora
— essa, mais bela do que a aurora, a quem nos céus chamam Lenora
E nome aqui ja ndo tem mais. (POE, 2006, p. 895).

Percebe-se que a subjetividade, associada a obsessao por
determinados assuntos, a amada morta no caso de Poe e a
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ornitologia no caso de Macedo, se afigura como a principal
caracteristica de ambos os narradores, o que torna o relato de
ambos pouco confidvel. A baixa credibilidade sera acentuada pelo
componente fantdstico que as narrativas assumirao mais adiante,
componente este que ja aparece na descri¢ao dos espagos onde se
situam os narradores. No conto de Machado, a descri¢ao da velha
loja de belchior chama a ateng¢do para um universo ja ultrapassado
e sem novidade, conforme a descri¢ao a seguir:

A loja era escura, atulhada das cousas velhas, tortas, rotas,
enxovalhadas, enferrujadas que de ordinario se acham em tais
casas, tudo naquela meia desordem propria do negdcio. Essa
mistura, posto que banal, era interessante. Panelas sem tampa,
tampas sem panela, botdes, sapatos, fechaduras, uma saia preta,
chapéus de palha e de pelo, caixilhos, bindculos, meias casacas, um
florete, um cao empalhado, um par de chinelas, luvas, vasos sem
nome, dragonas, uma bolsa de veludo, dois cabides, um bodoque,
um termometro, cadeiras, um retrato litografado pelo finado Sisson,
um gamao, duas mascaras de arame para o carnaval que ha de vir,
tudo isso e o mais que nao vi ou nao me ficou de memdria, enchia a
loja nas imediagOes da porta, encostado, pendurado ou exposto em
caixas de vidro, igualmente velhas. La para dentro, havia outras
cousas mais e muitas, e do mesmo aspecto, dominando os objetos
grandes, comodas, cadeiras, camas, uns por cima dos outros,
perdidos na escuridao.

Ia a sair, quando vi uma gaiola pendurada na porta. Tao velha
como o resto, para ter o mesmo aspecto da desolagao geral, faltava-
lhe estar vazia. Nao estava vazia. Dentro pulava um candrio.
(ASSIS, 2007, p. 440)

O candrio é encontrado dentro de uma gaiola também velha e
perdida em meio a confusdo da loja, o que reforca a ideia de que
se trata de um espago representativo de uma tradi¢ao (literaria,
por sinal) ultrapassada e, porque nao dizer, muito atrelada ao
modelo europeu, tendo em vista a referéncia a Sébastien Auguste
Sisson (1824-1898), artista francés radicado no Brasil que produziu
a famosa série litografica intitulada Album do Rio de Janeiro
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Moderno, que continha doze cromolitografias de cenarios do Rio
de Janeiro oitocentista. Sisson ainda estava vivo quando Machado
escreveu “Ideias de candrio”, o que permite pensar na
permanéncia da arte europeia no Brasil apds a proclamagao da
Republica, permanéncia esta, talvez, percebida de forma critica
por Machado, considerando que a conquista da autonomia
politica republicana ndo implicava, necessariamente, em
autonomia intelectual.

O quarto do narrador de Poe, por sua vez, apresenta um
“busto de Minerva”, o que nos permite associar este ambiente
com a tradi¢do, reforcada pela leitura de “doutrinas de outro
tempo em curiosissimos manuais” e pela lembranga persistente da
amada ja falecida. Nao ha como negar, portanto, que o passado,
representado pelo espago e pela postura dos narradores, se faz
inegavelmente presente em ambas as narrativas. Em “O corvo”,
trata-se de um espago macabro e lugubre, que associa a obra de
Poe ao imagindrio da literatura gobtica inglesa, mais
especificamente da obra de Ann Radcliffe, escritora que ¢, alias,
citada no conto “O retrato oval”:

O castelo cuja entrada meu criado se aventurara a forgar para nao
deixar que eu passasse a noite ao relento, gravemente ferido como
estava, era um desses monumentos ao mesmo tempo grandiosos e
sombrios que por tanto tempo se ergueram carrancudos entre os
Apeninos, tanto na realidade como na imaginagao da Sra. Radcliffe.
(POE, 2006, p. 279-280).

A referéncia a escritores goticos ingleses na obra de Poe
sinaliza a dependéncia nutrida pela literatura norte-americana em
relacdo a britanica, o que aparece de forma alegérica em “O
corvo”, conforme serd analisado a seguir. Os espacos associados a
uma tradigdo literdria ja4 ultrapassada proporcionardao a
introducao das aves que, a principio, marcam uma ruptura em
relacao ao estado de espirito dos narradores, funcionando como
instancias questionadoras da inércia experimentada por eles:
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A seda rubra da cortina arfava em lagubre surdina,
Arrepiando-me e evocando ignotos medos sepulcrais.
De susto, em pavida arritmia, o coragao veloz batia

E a sossegé-lo eu repetia: “E um visitante e pede abrigo.
Chegando tarde, algum amigo esta a bater e pede abrigo.
E apenas isso e nada mais.” (POE, 2006, p. 895).

O candrio, visto pelo narrador como “um raio de sol” a
brilhar em meio aos destrocos da loja de belchior, representada
como um “cemitério”, parece, de inicio, muito diferente do corvo,
descrito como “hierdtico e soberbo, egresso de eras ancestrais”.
(POE, 2006, p. 896). O narrador de Poe questiona a procedéncia da
ave apos ouvir o primeiro “nunca mais”, refor¢cando a réplica que
se tornard motivo de grande tortura psicoldgica no desenrolar do
poema:

E s6 isso o que ele diz; duas palavras sempre iguais.

Soube-as de um dono a quem tortura uma implacavel desventura
E a quem, repleto de amargura, apenas resta um ritornelo

De seu cantar; do morto anelo, um epitafio: — o ritornelo

De “Nunca, nunca, nunca mais”. (POE, 2006, p. 897).

Indicios claros de parddia aparecem no texto de Machado
quando Macedo também cogita a existéncia do dono do canario:
“Quem seria o dono execravel deste bichinho, que teve animo de
se desfazer dele por alguns pares de niqueis? Ou que mao
indiferente, ndo querendo guardar esse companheiro de dono
defunto, o deu de graca a algum pequeno, que o vendeu para ir
jogar uma quiniela?” (ASSIS, 2007, p. 441). A diferenca reside na
obtengao da resposta, dada pelo canario de forma bem mais
elaborada, em um didlogo também bastante elaborado que
estabelece o distanciamento critico de Machado em relagao ao
texto de Poe:
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— Quem quer que sejas tu, certamente ndo estas em teu juizo. Nao
tive dono execravel, nem fui dado a nenhum menino que me
vendesse. Sao imaginac¢des de pessoa doente; vai-te curar, amigo...

— Como, interrompi eu, sem ter tempo e ficar espantado.

— Entdo o teu dono nao te vendeu a esta casa? Nao foi a miséria ou a
ociosidade que te trouxe a este cemitério, como um raio de sol?

— Nao sei que seja sol nem cemitério. Se os candrios que tens visto
usam do primeiro desses nomes, tanto melhor, porque é bonito,
mas estou que me confundes.

— Perdao, mas tu nao vieste para aqui a toa, sem ninguém, salvo se o
teu dono foi aquele homem que est4 ali sentado.

— Que dono? Esse homem que ai esta é meu criado, da-me agua e
comida todos os dias, com tal regularidade que eu, se devesse
pagar-lhe os servigos, ndo seria com pouco; mas 0s canarios nao
pagam criados. Em verdade, se o mundo é propriedade dos

canarios, seria extravagante que eles pagassem o que esta no
mundo. (ASSIS, 2007, p. 441-442).

A representagdo do dono como criado de seu animal de
estimacdo propde uma inversao nas relagdes de poder, reforcada
pela ideia de que “o mundo € propriedade dos canarios”, o que
nos leva a pensar no significado metaférico da ave e de sua
relacdo com o contexto que a cerca. O candrio ¢ uma ave
originaria dos Agores, da Ilha da Madeira e das Ilhas Canarias,
arquipélago espanhol reivindicado por Portugal, e cuja posse foi
atribuida ao reino de Castela em 1345. A Corte Real Portuguesa
que desembarca no Brasil em 1808 tinha como seus sustentaculos
um portugués, D. Joao VI, e uma espanhola, Carlota Joaquina.
Logo, o candrio seria a representagao metafoérica do colonizador, o
que se faz presente na percepgao de que ele é o dono do mundo, e
de que seu dono é subserviente a sua vontade.

Relacao similar se estabelece entre o narrador de Poe e o corvo,
em uma metafora das relagdes entre Estados Unidos, representado
pelo narrador combalido pela morte da amada, e Inglaterra,
representada pelo corvo, que possui um significativo simbolismo
na cultura britanica devido a antiga lenda que dizia: “Se os corvos
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deixarem a Torre de Londres, o reino ruird”. Baseado nesta crenga,
o rei Charles II, filho do decapitado Charles I, decretou protegao
real aos corvos, o que existe até os dias de hoje. Assim sendo, torna-
se possivel realizar uma leitura que perceba o corvo como a
representacdo de uma tradigao inglesa que oprime o narrador,
representante do sujeito periférico ainda dependente da Inglaterra.
Machado talvez tenha compreendido o significado metafdrico do
poema, compreensao esta ja sinalizada no trecho de Quincas Borba
apresentado no inicio desta se¢do, em que ele qualifica o corvo
como “velho”. Dai sua opgao por parodiar Poe com o objetivo de
refletir a respeito das remanescentes relagdoes entre colonizados e
colonizadores em literaturas nao-hegemonicas, ainda muito presas
a padrdes literarios estrangeiros, fossem eles portugueses, franceses
ou ingleses.

Ao passo que a linguagem do corvo sai na forma de um
grasnado, a linguagem do candrio “saia do bicho em trilos
engracados”, o que confirmaria a hipotese da parddia
machadiana, cujo distanciamento critico em relagdo ao texto de
Poe é marcado pelo sarcasmo e pela ironia daquele que considera
0 outro, no caso Macedo, como subalterno. O corvo também se
caracteriza pelo ar de superioridade com o qual contempla o
narrador, com a diferenca de que tal superioridade se reveste de
um tom muito mais tragico, que pode ser relacionado a posigao
subalterna da literatura norte-americana oitocentista em relagao a
literatura inglesa, subalternidade esta que aparece metaforizada,
no poema, na insisténcia do narrador em manter o didlogo com a
ave do mau agouro:

Sentindo da ave, incandescente, o olhar queimar-me fixamente,
Eu me abismava, absorto e mudo, em dedugdes conjeturais.
Cismava, a fronte reclinada, a descansar, sobre a almofada
Dessa poltrona aveludada em que a luz cai suavemente,

Dessa poltrona em que ELA, ausente, a luz que cai suavemente,
Janao repousa, ah! Nunca mais... (POE, 2006, p. 898).
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No conto de Machado, Macedo é também dominado pelo
candrio, dado seu apego pela ornitologia, que o transforma, em
uma dimensdo metaférica, em presa facil do seu colonizador:

Era meu intuito fazer um longo estudo do fenémeno, sem dizer
nada a ninguém, até poder assombrar o século com a minha
extraordindria descoberta. Comecei por alfabetar a lingua do
candrio, por estudar-lhe a estrutura, as relagdes com a mdusica, os
sentimentos estéticos do bicho, as suas ideias e reminiscéncias. Feita
essa analise filologica e psicoldgica, entrei propriamente na histéria
dos candrios, na origem deles, primeiros séculos, geologia e flora
das Ilhas Canarias, se ele tinha conhecimento da navegacao, etc.
Conversavamos longas horas, eu escrevendo as notas, ele
esperando, saltitando, trilando. (ASSIS, 2007, p. 442).

A mencao as Ilhas Canarias e aos conhecimentos de
navegacao que o candrio porventura pudesse ter € bastante
significativa, corroborando a leitura segundo a qual o passaro
seria a personificagdo do colonizador portugués, que subjuga o
sujeito a ponto de ele esquecer-se de sua propria existéncia para
viver em fung¢ao da ave: “Nao é mister dizer que dormia pouco,
acordava duas e trés vezes por noite, passeava a toa, sentia-me
com febre. Afinal tornava ao trabalho, para reler, acrescentar,
emendar” (ASSIS, 2006, p. 443). O fato de formular uma defini¢ao
do mundo reveste o candrio com os ares do colonizador,
reforcando a semelhanga com o corvo de Poe, mais
especificamente no que diz respeito a repeticao de um refrao: “O
mundo [...] ¢ um jardim assaz largo com repuxo no meio, flores e
arbustos, alguma grama, ar claro e um pouco de azul por cima; o
candrio, dono do mundo, habita uma gaiola vasta, branca e
circular, donde mira o resto. Tudo o mais é ilusio e mentira.” (ASSIS,
2007, p. 443, grifo meu). O refrao usado pelo candrio encontra no
“nevermore” do corvo um inegavel paralelo, evidenciando mais
uma vez o distanciamento critico machadiano baseado no
escarnio e na ironia, esta tltima uma das principais caracteristicas
da parodia. Vale ressaltar, sobre este aspecto, que tanto a
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definicao do mundo quanto o refrdo ja haviam sido utilizados
quando o narrador encontrou o candrio na loja de belchior, o que
nos remete a uma repetitividade também observada no corvo e
que caracterizaria as relagdes entre colonizadores e colonizados,
considerando que a informagdo € repetida indefinidamente em
uma espécie de lavagem cerebral que objetiva convencer o
subalterno a obedecer ou, ao menos, acreditar em quem o domina.
Esta relagao é bem clara no poema de Poe, sendo admitida, em
clave metafdrica, na ultima estrofe do poema:

E 1a ficou! Hirto, sombrio, ainda hoje o vejo, horas a fio,

Sobre o alvo busto de Minerva, inerte, sempre em meus umbrais.
No seu olhar medonho e enorme o anjo do mal, em sonhos, dorme,
E a luz da lampada, disforme, atira no chao a sua sombra.

Nela, que ondula sobre a alfombra, esta minha alma; e, presa a
sombra,

Nao ha de erguer-se, ai! Nunc a mais! (POE, 2006, p. 8§99).

O dominio total de uma simples ave também se configura em
relagdo a Macedo, que se torna cada vez mais subalterno, a ponto
de admitir que “todo eu era canario” (ASSIS, 2007, p. 443). Sua
obsessao chega a tal ponto que lhe provoca o adoecimento e, por
consequéncia, a fuga do candrio, que some por alguns dias e ¢é
encontrado pelo dono na chéacara de um amigo:

Era o candrio; estava no galho de uma 4arvore. Imaginem como
fiquei, e o que lhe disse. O meu amigo cuidou que eu estivesse
doido; mas que me importavam cuidados de amigos? Falei ao
candrio com ternura, pedi-lhe que viesse continuar a conversagao,
naquele nosso mundo composto de um jardim e repuxo, varanda e
gaiola branca e circular...

— Que jardim? Que repuxo?

— O mundo, meu querido.

— Que mundo? Tu nao perdes os maus costumes de professor. O
mundo, concluiu solenemente, é um espago infinito e azul, com o
sol por cima.
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Indignado, retorqui-lhe que, se eu lhe desse crédito, o mundo era
tudo; até ja fora uma loja de belchior...
— De belchior? trilou ele as bandeiras despregadas. Mas ha mesmo
lojas de belchior? (ASSIS, 2007, p. 444).

Ratifica-se o relativismo do canario, bem como seu cinismo e
sua percepgao de que a visao de mundo depende diretamente da
experiéncia do sujeito e de sua inser¢do em um determinado
contexto. Pode-se afirmar, assim, que Machado critica a ideia de
construgdo social preexistente ao individuo, como se nada
existisse além do aqui e agora, sendo que o restante ndo passa de
ilusdio e mentira. Ao mesmo tempo, a repeticio do refrdo,
expressa na davida em relacdo a existéncia das lojas de belchior,
desconstroi a ideia de relativismo e aponta novamente para a
subalternidade do sujeito periférico em relagdo ao colonizador,
que lhe fornece nao apenas a definicao do mundo, mas o tragado
de seu destino amoroso, como no caso de “O corvo”. A alma do
narrador poeano preso a sombra de um corvo que grasna “nunca
mais”, assim como o espirito cientifico do ornitdlogo dependente
de um candrio, sdo representacdes de sujeitos que nunca irdao se
libertar do jugo da colonizacdo enquanto continuarem
perseguindo os modelos perpetuados pelo colonizador. A
libertacao intelectual, neste contexto, torna-se, para usar as sabias
palavras do candrio, uma ilusao e uma mentira, uma vez que tudo
se baseava na cdpia, na imitagdo, e no apego a ambientes
ultrapassados que nada tinham mais a acrescentar para o processo
formativo de literaturas que ja deveriam estar plenamente
formadas tanto no momento da proclamacao da Republica, no
caso da literatura brasileira, quanto no momento que caracterizou
o0 entreguerras norte-americano em que Poe produziu sua obra.

Com base em tudo o que foi exposto, pode-se afirmar que a
parddia funciona como estratégia a partir da qual Machado de
Assis, com sua costumeira ironia e sarcasmo, ressignifica a
literatura norte-americana no contexto brasileiro a fim de refletir a
respeito da situacao do escritor e do intelectual em contextos nao-
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hegemonicos, sugerindo que as sombras do candrio portugués e
do corvo inglés continuariam assombrando o fazer literdrio nestes
contextos devido a manutencdo das relacdes de subserviéncia
literaria. A parddia assume, assim, uma dimensao politica, sendo
usada para o estabelecimento de didlogo entre escritores que,
guardadas as devidas diferengas, apresentavam preocupagoes
muito semelhantes em relagao ao fazer literdrio de suas épocas,
preocupacOes estas que serao exploradas em outros artigos.
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(DES)ENCONTROS ESPECULARES EM O ESPELHO, DE
MACHADO DE ASSIS, E MEMORIAS DO SUBTERRANEO,
DE FIODOR DOSTOIEVSKI

Filipe Marchioro Pfiitzenreuter!

Um 13, outro ca

Joaquim Maria Machado de Assis e Fidodor Mikhailovich
Dostoiévski viveram e produziram literatura no século XIX. O
primeiro nasceu no Rio de Janeiro em 1839 e morreu no inicio do
século seguinte, em 1908, também na capital fluminense; o
segundo nasceu em Moscou no ano de 1821 e veio a 6bito em 1881
na cidade de Sao Petersburgo, onde passou boa parte de sua vida.
Entretanto, ndo ¢ unicamente a coincidéncia cronoldgica aquilo
que os aproxima. Ambos ficaram marcados pelo fato de o
universo ficcional de muitas de suas obras servir como uma
provocagao ao leitor, induzindo-o a refletir sobre o homem e suas
relagdes sociais, como ocorre em O Espelho e Memdrias do
Subterrineo (Memdrias do Subsolo).

Machado e Dostoiévski vivenciaram épocas de instabilidade
sociopolitica em seus paises de origem, o que pode explicar as
inevitdveis analogias promovidas pela critica literaria entre o
universo ficcional de suas obras e a histéria. O brasileiro viveu no
periodo imperial da mao de obra escrava e das grandes lavouras
de café, tendo a oportunidade de acompanhar o surgimento de
um modelo social anunciado como republicano, o qual ia, aos
poucos, modificando a realidade do pais através da
industrializa¢do, da instauracao do trabalho livre assalariado e do
surgimento de novas tecnologias, sobretudo, na drea do

1 Mestre e Doutor em Literatura (UFSC); Professor do IFPR — Campus Palmas.
Escritor e membro da Academia Orleanense de Letras — ACOL.
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transporte e da comunicagdo. O russo, por sua vez, viveu em meio
a sociedade czarista, que sustentava um governo absolutista e
uma economia praticamente feudal. Conforme informa Ligia
Maria Osério Silva (2012, p. 112), professora do Instituto de
Economia da Unicamp, a reforma promovida pelo Czar
Alexandre II em 1861 previa, inicialmente, a venda das terras dos
senhores aos camponeses que ja as ocupavam. Entretanto,
“durante o processo de emancipagdo, o campesinato foi
expropriado de uma parte de suas terras”, as quais foram, entao,
repassadas aos antigos proprietarios. Como resultado, os
trabalhadores ficaram com lotes insuficientes para o plantio,
sendo obrigados “a trabalhar nas terras dos senhores para
garantir sua subsisténcia”. No fim do século XIX, com a chegada
dos investimentos industriais estrangeiros, a Russia passou a
abrigar trés classes bem definidas — o campesinato, a burguesia
industrial e o proletariado — e encaminhou-se para uma realidade
calamitosa: o empobrecimento da agricultura e a consequente
falta de alimento, que, aliados aos baixos saldrios, contribuiram
para a péssima condicao de vida dos operdrios e camponeses.

O conto O Espelho e o pequeno romance Memorias do
Subterrdneo ratificam as supracitadas afinidades historica e
tematica entre os escritores brasileiro e russo. John Gledson (2006)
afirma que O Espelho, como parte integrante da coletanea Papéis
Avulsos, anunciava para os contos um novo Machado: alguém que
se desatava dos moldes romanticos para adentrar em uma
literatura mais psicologica, ironica, satirica, uma literatura que se
propunha a gerar discussdes mais profundas e criticas sobre a
vida em sociedade.

Esse novo Machado pode ser encontrado em Dostoiévski.
Além da ironia e da satira como recursos narrativos, observa-se
que o enredo de Memdrias do Subterrdneo também possibilita
reflexdes sobre a psique humana e, como consequéncia, sobre o
modo como os homens tendem a (des)organizarem-se em
sociedade — no caso do romance, o tradutor Boris Shneidermann
(2000, p.8) informa que o autor apresenta um juizo negativo
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quanto ao “racionalismo e a mentalidade positivista”, como
também quanto ao “principio econdmico” que propugnava “um
desenvolvimento burgués para a Russia”.

A titulo de esclarecimento terminologico, vale ressaltar que a
psique nado sera aqui explorada em uma dimensao mais
aprofundada, até mesmo porque o foco deste artigo nao é a
Psicologia em si, mas sim a Literatura e as mais diversas
discussdes que dela podem emergir, inclusive aquelas que sao
igualmente contempladas pela Psicologia. Com tal propdsito em
mente, o termo psique serd utilizado para designar genericamente
“todos o0s pensamentos, sentimentos e comportamentos”
humanos, “tanto conscientes como inconscientes” (NASSER, 2010,
p. 326). Por conta dessa acepgao, os termos consciéncia e
inconsciente também serao aqui utilizados ou aludidos, sendo
compreendidos a luz de Carl Gustav Jung. Assim, a consciéncia é
compreendida como “um processo momentaneo de adaptacao, ao
passo que o inconsciente contém nao so todo o material esquecido
do passado individual, mas todos os tragos funcionais herdados
que constituem a estrutura do espirito humano”. E este que
“contém todas as combinacdes da fantasia que ainda nao
ultrapassaram a intensidade liminar e, com o correr do tempo e
em circunstancias favoraveis, entrardo no campo luminoso da
consciéncia” (JUNG, 2000, p. 132).

Outro ponto convergente entre O Espelho e Memorias do
Subterrineo é o fato de ambos trazerem a dualidade (o duplo)
como mote para seus respectivos enredos, o que despertou o
interesse por toma-los como amostra para a pesquisa que deu
origem a este artigo. No conto, o duplo é metaforicamente
representado pelo encontro do personagem Jacobina com seu
reflexo; no romance, pelo encontro entre o narrador-personagem e
a prostituta Liza.

Levando em consideracdo que Machado de Assis e Fiddor
Dostoiévski sao contemporaneos um ao outro, que ambos
possuem afinidade tematica e que O Espelho e Memdrias do
Subterrdneo possuem um mote em comum, este artigo se propde a
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analisar como o duplo é utilizado como recurso literario para
promover discussdes analogas nessas duas obras. Para tanto, a
pesquisa realizada inseriu-se na linha da Literatura Comparada e,
como tal, teve suas analises orientadas pelo método comparativo,
amparado por uma prévia pesquisa bibliografica.

Descortinando o duplo

As obras O Espelho e Memorias do Subterrdneo, além do mote,
apresentam varias outras caracteristicas que justificam o
paralelismo entre ambas: a organizacao da narrativa, os conflitos
psicolégicos vivenciados por seus personagens, 0 compromisso
com o contexto histdrico local e o forte questionamento aos
padrdes sociais vigentes que despertam no leitor.

Quanto ao aspecto narrativo, ambas predominantemente em
primeira pessoa, observa-se que, no romance de Dostoiévski, o
narrador parece dialogar de forma mais direta com o leitor, pois
ele imagina as perguntas ou criticas que este possa fazer ao longo
da leitura e, entdo, interage com elas. Nas duas obras, os
narradores-personagens expoem suas respectivas teses e,
posteriormente, narram episddios que lhes aconteceram no
passado como uma forma de comprova-las.

O conto machadiano possui uma complexidade narrativa
maior, a qual precisa ser observada para ser possivel a
identificacao da grande satira que permeia todo o enredo da obra
e as discussdoes que, a partir dele, sao geradas. Antes de o
protagonista assumir a voz da narrativa, contando a histdria por
ele vivenciada que se desenrolard por quase toda a extensao do
conto, ha um narrador heterodiegético responsavel por apresentar
a situacao que motivou aquele a tanto: “Quatro ou cinco
cavalheiros debatiam, uma noite, vdrias questdes de alta
transcendéncia, sem que a disparidade dos votos trouxesse a
menor alteragdo aos espiritos” (ASSIS, 1882, p. 96).

Na sequéncia, o narrador heterodiegético informa que o mais
introspectivo e calado do grupo - Jacobina — foi provocado a
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emitir uma opinidao sobre o tema a alma humana. Entao, este
apresenta uma teoria segundo a qual o ser humano possui duas
almas — uma interior e uma exterior — e, para comprova-la, narra
uma experiéncia pela qual passou em meio aos seus vinte e cinco
anos de idade, quando estava hospedado no sitio de uma tia. Eis
que Jacobina assume a voz da narrativa e passa a protagonizar o
conto.

Conforme alerta Crestani (2012, p. 74), “a atuagdo do
narrador-autor consiste em avaliar sutilmente a performance do
narrador-personagem, influindo determinadamente sobre a
maneira como serd recebida a teoria metafisica anunciada”. Ainda
segundo Crestani (2012, p. 75), “o juizo que se atribui a teoria
enunciada por Jacobina depende essencialmente da caracterizagao
inicial da sua persona e da maneira como se estabelece a sua
relacdo com os demais cavalheiros”. Nesse sentido, o narrador-
personagem é descrito como alguém que “nao discutia nunca” e
que “defendia-se da abstengao com um paradoxo, dizendo que a
discussao é a forma polida do instinto batalhador, que jaz no
homem, como uma heranca bestial” (ASSIS, 1882, p. 96).
Associando essa sua postura inflexivel ao que Crestani (2012,
p.75) pertinentemente reconhece como os “ambiciosos”
propositos da reunido - debater sobre “questdoes de alta
transcendéncia” e solucionar “os mais arduos problemas do
universo” (ASSIS, 1882, p. 96) —, é possivel concluir que a teoria de
Jacobina nao deve ser levada tao a sério; pelo menos, nao deve ser
tomada como uma resposta definitiva e inquestionavel para a
questdo tao complexa que ela se propunha a responder: em que
consiste a alma humana?

Essa perspectiva lancada pelo narrador heterodiegético sobre
a teoria do narrador-personagem nao representa, na verdade,
uma desqualificagdo da teoria em si, mas sim uma critica que
emerge do conto ao discurso cientificista da época de sua
producao; um discurso que tentava “abarcar e entender a
complexa alma humana por meio de aspectos tao redutores”
(PEREIRA, 2007, p. 36-37).
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Reconhecer a satira engendrada em O Espelho a partir da
teoria metafisica apresentada por seu protagonista ndo significa
ignorar a importancia que tal teoria adquire na obra como forma
de provocar reflexdes sobre a psique humana e as consequentes
relagOes sociais. Afinal, conforme afirma Crestani (2012, p. 78),
“embora a atuagdo desse porta-voz autoral concentre-se na
desconstrugao da legitimidade do discurso de Jacobina, nao se
pode afirmar que a reflexdo filosofica sobre a condi¢do humana
seja totalmente desprovida de pertinéncia”.

Conforme observado acima, na sequéncia do conto, Jacobina
toma a palavra para si e se encarrega de explicar melhor sua teoria
com base em uma experiéncia por ele mesmo vivenciada. Conta
ele que, ao ser nomeado alferes, conquista que lhe trouxe a
admiragdo de uns e a inveja de outros, foi convidado pela tia —
Dona Marcolina — a passar alguns dias em uma fazenda no
interior. No local, ele foi tratado com todos os mimos por ela e
pelos escravos. Ninguém o chamava pelo nome, mas sim pelo
posto que ocupava: “O alferes eliminou o homem” (ASSIS, 1959, p.
263). Tamanho era o entusiasmo da tia que ela providenciara para
o quarto onde hospedaria o sobrinho um grande espelho, o qual,
apesar de desgastado pelo tempo, destoava-se dos demais objetos
da casa em fungao do seu peculiar requinte.

Jacobina prossegue sua historia contanto que, quando Dona
Marcolina teve de ausentar-se do sitio para visitar a filha doente,
ele ficou encarregado de tomar conta da propriedade e, entao, foi
surpreendido pela fuga dos escravos; ficando, por conseguinte,
completamente desacompanhado. Essa condicao de isolamento
causou-lhe tamanho mal-estar que, quando decidiu olhar-se no
espelho depositado em seu quarto, enxergou seu reflexo ofuscado
e incompleto.

Foi entao que Jacobina revelou ter tomado a decisao de
abandonar o sitio. Ele vestiu sua farda de alferes e, quando tornou
a olhar-se no espelho, percebeu que seu reflexo havia se
recomposto. Por fim, ele encerra seu relato afirmando que, com a
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recomposigao do alferes diante do espelho, conseguiu sustentar-se
por mais seis dias no local.

Conforme apontado acima, a mesma evolugdo narrativa,
apresentacao de teoria seguida de experiéncia comprobatdria, é
observada em Memdrias do Subterrineo, cuja historia vale aqui se
recuperar para que, analogamente, seja possivel compreender
melhor ambas as obras. No romance de Dostoiévski, o narrador
inominado, o qual aqui serd chamado de homem do subterraneo,
apresenta-se como um filésofo a teorizar sobre questdes
existenciais. Da perspectiva de alguém que se considera
extremamente lGcido, ele caracteriza o homem social como um ser
hipdcrita, cujo relacionamento com o outro ocorre meramente por
interesse, e que se demonstra falsamente humanitario por meio de
suas manifestacdes romanticas. Sob essa égide, o homem do
subsolo trata todos os que estdo ao seu redor com o mais
profundo desprezo:

Se a civilizagdo ndo tornou o homem mais sanguinario, este,
debaixo de sua influéncia, tornou-se mais ignominiosamente cruel
do que antes. Antigamente julgava justo derramar o sangue, e
exterminava com a consciéncia tranquila todos quanto julgava
necessario suprimir. Hoje consideramos o fato de derramar o
sangue como uma infamia; mas cometemo-lo de bom grado e até
com mais frequéncia do que noutro tempo. (DOSTOIEVSKI, 2004,
p. 678)

Na sequéncia do romance, a titulo de comprovagao da sua
visao de mundo, o narrador-protagonista narra trés episddios
bem definidos, os quais ocorreram a partir de seus vinte e quatro
anos de idade (idade préxima a de Jacobina). Na inten¢ao do
narrador, o comportamento humano — seja o das pessoas com as
quais conviveu, seja o dele préprio — levaria o leitor a refletir
sobre a perspectiva de sociedade que ele previamente apresentara
em teoria.
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O primeiro episddio ocorre quando o homem do subterraneo
presencia uma briga na taberna. Ele entra no local com o intuito
de envolver-se na situagdo. Para tanto, tenta despertar a ira de um
oficial que jogava bilhar ao lhe obstruir a passagem. Contudo, sua
tentativa é infrutifera, pois o militar simplesmente o desloca para
o lado e segue o seu curso. Dada essa reagdo, o homem do
subterraneo revela preferir ter sido jogado pela janela a ter sido
tratado com tamanha indiferenca, o0 que o motiva a perseguir o
oficial apds aquela noite, objetivando vingar-se do que ele
considerou uma grave ofensa. Depois de alguns anos, ele
consegue dar um encontrao no rival; consumando, assim, sua
vinganca.

No segundo episodio, o narrador-protagonista sente-se
solitario e vai ao encontro de um ex-companheiro de escola. Na
casa desse condiscipulo, ele depara-se com outros dois membros
da antiga classe. Estes trés planejavam uma festa de despedida
para um quarto conhecido em comum. Ainda que considerasse
todos os ex-companheiros criaturas mediocres, o homem do
subterraneo convida-se para participar da confraternizacao, a
contragosto dos demais. Posteriormente, no café-restaurante onde
a festa é realizada, ele é vitima das chacotas dos companheiros, os
quais ridicularizam a sua profissao e o seu salario.

O terceiro caso é o encontro do homem do subterraneo com a
prostituta Liza. Ao conhecé-la em wum prostibulo, ele
surpreendentemente apresenta um discurso humanitario,
dialogando com a mulher na perspectiva de leva-la a refletir sobre
sua condicdo de vida: a auséncia da familia, as doengas a que esta
exposta, sua relacao trabalhista com a dona do bordel, a qual
enriquecera com base na exploracao do trabalho dela. Em seguida,
o narrador-protagonista deixa seu enderego com a prostituta,
incentivando-a a procura-lo. Contudo, quando ela vai ao seu
encontro, ele retoma sua personalidade vil: Liza € ridicularizada
pelo homem do subterraneo devido ao fato de ter acreditado em
seu discurso romantico. Por fim, desiludida, ela abandona a
residéncia.
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Embora as evolugdes narrativas de O Espelho e Memorias do
Subterrdneo sejam semelhantes, o ponto de convergéncia de maior
impacto literdrio entre essas obras é a presenga do duplo, a partir
do qual as demais aproximagdes citadas no inicio desta se¢dao
podem ser observadas: os conflitos psicologicos vivenciados por
seus personagens, o comportamento humano em sociedade, o
compromisso com o contexto histdrico local, por fim, o forte
questionamento aos padroes sociais vigentes.

Inicialmente, tanto em O Espelho quanto em Memdrias do
Subterrdneo, o duplo estd relacionado ao que Gledson (2006)
chama de intengao filoséfica. No conto, a primeira dualidade é
observada no corpo de Jacobina e em seu reflexo no espelho, os
quais metaforicamente representam as almas do protagonista.
Segundo sua prdpria teoria, 0 homem é composto por duas almas:
a interior, que olha de dentro para fora; e a exterior, que olha de
fora para dentro. Enquanto a primeira representa o homem em
sua esséncia, a segunda representa a identidade humana na sua
relagdo com o meio externo. Esta identidade pode ser construida
através de um bem material — “Shylock, por exemplo. A alma
exterior daquele judeu eram os seus ducados; perdé-los equivalia
a morrer” (ASSIS, 1959, p. 259) —, do poder, da profissao, da arte,
enfim, da identidade humana vista de fora para dentro.

Como outra propriedade dessa segunda alma, Jacobina
menciona a sua capacidade de mutacao, citando o exemplo de
uma senhora chamada de Legiao. Vale lembrar que, nos
evangelhos canonicos (Mc 5, 1-14), Legido serve para designar um
grupo de demodnios que Jesus expulsou do corpo de um homem e
que, depois, foi transferido a porcos que se precipitaram ao mar.
Essa intertextualidade indica um juizo negativo feito no conto
quanto a sobrevaloriza¢ao da alma exterior. Além dessa referéncia
aos conflitos psicolégicos e ao comportamento humanos, o
exemplo da senhora Legido também gera uma discussao de outra
ordem, a qual sera abordada mais adiante:
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Pela minha parte, conhe¢co uma senhora — na verdade gentilissima —
que muda de alma exterior cinco, seis vezes por ano. Durante a
estacdo lirica é a dpera; cessando a estacao, a alma exterior substitui-
se por outra: um concerto, um baile do Cassino, a rua do Ouvidor,
Petrépolis... (ASSIS, 1959, p. 260)

Como complemento a sua teoria das almas, Jacobina
apresenta o conceito de homem laranja. As duas metades da fruta
representam a alma interior e exterior, de modo que elas se
completam e sdo necessarias uma a existéncia da outra. Essas
duas almas sao explicita e simultaneamente vistas no climax do
conto, no mencionado momento em que Jacobina decide olhar-se
no espelho.

A partir da ocasido em que o narrador-protagonista €
nomeado alferes, sua alma interior passa a ser suprimida pela
exterior. Em outras palavras, sua esséncia enquanto ser humano
vai cedendo lugar a sua identidade social, a qual é assumida pelo
protagonista em fungado das fortes interven¢des do meio; tanto que
a mae — assim como, posteriormente, fariam a tia e os escravos da
fazenda — passa a chama-lo de alferes, em substitui¢ao ao uso do
nome “Jacobina” ou de outro termo que remetesse a condigao
familiar, como “filho” ou “sobrinho”, no caso da tia.

Nota-se que, mais uma vez, o conto promove uma critica a
sobrevalorizacdo do eu-exterior em detrimento do eu-interior,
tanto do ponto de vista da sociedade para com o individuo,
quanto deste para consigo mesmo; pois a supressao das
individualidades que o constituem enquanto sujeito é observada
por Jacobina, mas nao € por ele reprimida tampouco considerada
uma doenga ou anormalidade. Essa supressao do eu-interior e a
inércia do protagonista nessa primeira fase sdo opostas ao que
ocorre quando ele, posteriormente, fica em isolamento no sitio de
Dona Marcolina.

Isolado no sitio, Jacobina deixa de ser reconhecido e de se
reconhecer como alferes. Ele estd em meio a galos, galinhas e
mulas. E apenas o homem em seu estado mais primitivo devido a
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auséncia de um contexto social que permitisse a existéncia da sua
condigao profissional. Desse modo, essa espécie de clausura passa
a causar-lhe mal-estar, conforme ele mesmo reconhece: “Comia
mal, frutas, farinha, conservas, algumas raizes tostadas ao forno,
mas suportaria tudo alegremente, se nao fora a terrivel situagao
moral em que me achava” (ASSIS, 1959, p. 269).

Sendo assim, fundamentando-se na teoria do homem laranja
apresentada pelo proprio protagonista, é possivel afirmar que as
duas almas permaneciam nele. Contudo, os beneficios que o posto
de alferes lhe trazia eram mais do que convenientes, de modo que
ele ndo visse a supressdao da alma interior como parte de sua
deterioragao enquanto ser integral.

Frente ao espelho, percebe-se que o sentimento é o inverso,
pois Jacobina vé-se deteriorado, incompleto mediante a supressao
da sua alma exterior: “Estava a olhar para o vidro, com uma
persisténcia de desespero, contemplando as prdprias feicdes
derramadas e inacabadas, uma nuvem de ilhas soltas, informes”
(ASSIS, 1959, p. 270). Somente quando ele decide vestir a farda de
alferes é que recupera o bem-estar psicoldgico: “o vidro
reproduziu entdo a figura integral; nenhuma linha de menos,
nenhum contérno diverso; era eu mesmo, o alferes, que achava,
enfim, a alma exterior” (ASSIS, 1959, p. 271).

O espelho no quarto de Jacobina ¢ o elemento usado para
introduzir a dualidade de maior destaque na obra, representada
pelo corpo de Jacobina e seu reflexo no espelho. A partir dessa
dualidade, o leitor ¢ levado a refletir sobre os conflitos
psicologicos e o comportamento social humanos, sendo colocado
diante de um aparente juizo negativo em relagao a tendéncia do
ser humano de sobrevalorizar a forma como a sociedade o vé em
prejuizo de sua propria individualidade. Entretanto, essa nao é a
Unica reflexao promovida por intermédio do espelho. Gledson
(2006) chama atengao para uma discussao de ordem histdrica
também intermediada pelo objeto, na verdade, promovida a partir
da sua propria descricao:
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Era um espelho que lhe dera a madrinha, e que esta herdara da
méae, que o comprara a uma das fidalgas vindas em 1808 com a
corte de D. Joao VI. Nao sei o que havia nisso de verdade; era a
traicdo. O espelho estava naturalmente muito velho; mas via-se-lhe
ainda o ouro, comido em parte pelo tempo, uns delfins esculpidos
nos angulos superiores da moldura, uns enfeites de madrepérola e
outros caprichos do artista. Tudo velho, mas bom... (ASSIS, 1959, p.
262-3)

O critico afirma que, se as intengdes de Machado ao utilizar o
espelho no desenvolvimento do enredo fossem somente
filosoficas, ndo haveria a necessidade de apresentar-se uma
referéncia a historia do Brasil na descricdo do objeto. O critico
ainda observa que foi justamente a partir de 1808 — ano da
chegada de D. Jodo VI ao Rio de Janeiro — que surgiram as
primeiras manifestagdes direcionadas a criagdo de uma identidade
nacional. Portanto, pode-se afirmar que a descricao do espelho é
uma descricdo da prdpria corte portuguesa e de sua cultura:
desgastada e ornamental, pelo menos do ponto de vista dos
brasileiros, que estavam deixando de corresponder aos costumes,
a arte, enfim, aos padrdes portugueses.

No que tange as manifestagdes nacionais na tentativa de se
criar uma literatura propria, observa-se uma critica aludida em O
Espelho que vem ao encontro da feita por Machado de Assis (1994)
em seu ensaio Noticia da atual literatura brasileira — Instinto de
Nacionalidade, de 1873. Nesse sentido, o reflexo de Jacobina, uma
imagem “vaga, esfumacada, difusa, sombra de sombra” (ASSIS, 1959,
p- 269) remete a uma literatura imatura, que ainda nao encontrara
sua originalidade; o espelho ornamentado, por sua vez, aparenta
criticar a perspectiva de que a criacdo de uma literatura
genuinamente brasileira se resumiria a inclusao da cor local nas
obras por aqui produzidas, a exemplo do que ocorre com o indio
romantizado de O Guarani:

Se seguirmos o paralelismo entre o eu e a nacdo que aqui parece
implicito, chegamos a conclusdao de que, pelo menos nesse
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momento da histdria, a identidade nacional é tao imperceptivel
como o rosto de Jacobina no espelho... Contudo, o espelho com a
sua moldura € a perfeita imagem da cultura portuguesa no século
XVIII (pelo menos segundo um ponto de vista bastante comum) —
apodrecida, oca e puramente ornamental. Era essa cultura que os
brasileiros herdaram, o mundo a que viam a si préprios. Nas
palavras de Drummond, em “O mito”, é um mundo feito de
“auséncia e ruivos ornatos”. (GLEDSON, 2006, p. 74)

Essa preocupagao em discutir a literatura nacional fora
previamente anunciada no conto na descri¢ao da alma mutavel de
Legidao. Ao apresentar ao leitor alguém que se orientava pelo
modismo anunciado pelo senso comum - “Durante a estagdo
lirica é a Opera; cessando a estacdo, a alma exterior substitui-se
por outra: um concerto, um baile do Cassino, a rua do Ouvidor,
Petrdpolis...” (ASSIS, 1959, p. 260) —, o conto faz uma primeira
referéncia a tendéncia dos escritores brasileiros de pensar na
criacdo de um identidade cultural brasileira a partir de uma
reducionista adaptagdo do modelo europeu, enriquecido com a
cor local.

Outra referéncia que nos remete a critica presente no conto a
elite intelectual do pais ocorre a partir da citacdao dos espacos
ocupados por seus integrantes, como a Rua do Ouvidor e
Petropolis. Observa-se também a citacio de Camodes como
representante de uma alma de natureza imutavel, ou seja, de um
corpus literdrio mais consolidado do que o brasileiro, neste caso,
representado, na época, pelo romantismo nacional.

Para ser possivel compreender a presenca do duplo em
Memodrias do Subterrineo e a analogia que aqui se estabelece com o
duplo em O Espelho, é necessario atentar para os diferentes
contextos sociais em que seus respectivos protagonistas estao
inseridos. Enquanto, no conto, o narrador-protagonista ¢ membro
de uma classe social hierarquicamente favorecida; o romance é
narrado a partir das memdrias de um servidor publico de baixo
escalao. Essas posi¢Oes sociais distintas permitem ao leitor refletir
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sobre temas comuns as duas obras — os conflitos psicoldgicos, o
comportamento social, o contexto historico local, o
questionamento aos padrdes sociais — sob perspectivas
completamente opostas.

O narrador-personagem do romance russo apresenta-se como
um grande filésofo a discutir questoes existenciais. Ele acredita
possuir uma consciéncia muito licida da realidade, o que se
configura em uma doenga para ele, pois ndo consegue conviver
com uma sociedade regida por valores — sintetizados pela
sobrevalorizacio da alma exterior — tdo adversos aos seus. E essa
suposta consciéncia diferenciada que o impede de se relacionar
harmoniosamente com o mundo a sua volta, tornando-o uma
pessoa vil, que odeia tudo e todos; 6dio esse motivado pela sua
visao de mundo, a qual incondicionalmente o faz enxergar o
homem como um ser hipdcrita, supérfluo e calculista.

O protagonista de Dostoiévski apresenta-nos uma sociedade
onde o homem existe em propor¢ao ao valor que essa mesma
sociedade confere a sua alma exterior, na perspectiva de que
quanto maior for sua condigao financeira, seu posto militar, seu
poder politico, enfim, seu status social, maior é a sua existéncia.
Nesse sentido, ¢ notavel a bajulacdo com a qual os ex-
companheiros de escola, com exce¢do do narrador, tratam
Zvierkov ao lhe organizarem uma festa de despedida. Este
personagem, a proposito, representa alguém privilegiado pelo
sistema social descrito pelo protagonista:

Esse tal Zvierkov... Estudava muito pouco, e cada vez menos, a
medida que se ia tornando mais velho; mas, apesar disso, saiu da
escola com muito boa nota, devido aos padrinhos. No ultimo ano
que ali passou, recebeu uma heranca de duzentas almas, e como
todos, éramos pobres, comegou a tomar ares de importancia perante
nés. (DOSTOIEVSKI, 2004, p. 702-3)

Apesar do odio que nutre pela sociedade, as atitudes do
homem do subterraneo revelam a inerente necessidade humana
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de convivio social, a qual ele nao estd imune. Entretanto, ele nao
interage na busca por afetividade, mas sim para alimentar sua ira
e indignacdo junto daqueles por ele considerados despreziveis e
supérfluos. Essa constatagao é confirmada no episédio da briga na
taberna, quando, em vez de afastar-se do local, ele aproxima-se da
desordem ainda que fosse para ser jogado pela janela. Outra
confirmagdo ocorre quando ele insiste em participar da festa
promovida pelos ex-companheiros de escola, mesmo sabendo que
nao teria dinheiro suficiente para pagar a conta e que seria
ridicularizado. Tais situagdes permitem afirmar que ele encontra
prazer na autoflagelacdo, na dor e no acumulo de ressentimentos:

Explico-me: a minha delicia provinha de que conservava uma
consciéncia demasiado ldcida da minha degradagdo, de que
compreendia ter atingido o fundo da infamia, que aquilo nao era
nobre, mas ndo podia ser de outra maneira; que nenhuma porta me
restava para sair desse estado e tornar-me outro homem; que,
embora tivesse ainda fé e tempo para regenerar-me, com certeza
nao o teria querido, e, admitindo que o tivesse querido, de nada
teria servido, porque, na realidade, nao saberia em que sentido
operar a minha transformagcao. (DOSTOIEVSKI, 2004, p. 668)

Enquanto, no conto machadiano, o espelho é o elemento
utilizado para introduzir a dualidade colocada em evidéncia na
obra; em Memoria do Subterrineo, é o prostibulo que desempenha
essa funcdo. Através desse espago, o romance chama ainda mais a
atencao do leitor para refletir sobre os conflitos psicologicos e
comportamento social humanos ao apresentar uma dualidade
configurada por seu narrador-personagem diante da prostituta
Liza. Assim como o corpo de Jacobina representa a sua esséncia e
o seu reflexo, o ser social; no romance, a esséncia humana e a sua
identidade social sao respectivamente representados pelo homem
do subterraneo e pela prostituta.

Ao conhecer Liza e analisar a realidade subumana vivida por
ela em decorréncia de sua atividade profissional — o enriquecimento
da cafetina que lhe explorava, sua exposicao as doengas, o repudio
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da sociedade para com alguém que se submetia a vender o corpo —, o
homem do subterraneo descobre seu préprio reflexo: a imagem de
alguém marginalizado pelos outros e por si mesmo. O esfor¢o dele
para fazer Liza enxergar a vida deploravel que ela levava e buscar a
fuga de tal realidade, mais do que caridade para com sua
interlocutora, representava ele cogitando para si a possibilidade da
constru¢do de outra imagem social, de modo a inserir-se
harmonicamente no mundo a sua volta.

Ao considerar seu discurso um blefe e ao ridicularizar a
mulher quando ela posteriormente vai ao seu encontro, 0 homem
do subterraneo, paradoxalmente, nega a hipdtese anteriormente
cogitada. Enxergando a prostituta como o seu prdprio reflexo, na
verdade, ele nega a si mesmo a possibilidade de construcao de
uma nova identidade social, uma forma de rebelar-se e de néo se
submeter aos padrdes de uma sociedade que tanto repudiava:

Para que vieste? Responde!... Pois vou dizer-te, minha amiga, vou
dizer-te porque vieste. Vieste porque eu te disse palavras
enternecedoras. Deixas-te enternecer e agora querer mais
frasezinhas dessas. Pois fica sabendo, de uma vez para sempre, que
néo fiz outra coisa seno trogar de ti. (DOSTOIEVSKI, 2004, p. 742)

Desse modo, € possivel afirmar que Jacobina e o narrador-
personagem de Dostoiévski vivenciam um conflito psicoldgico
equivalente, o gerenciamento das duas almas, mas que se
desenvolve num sentido contrario em cada caso. Jacobina, cuja
alma exterior — representada pela condigao de alferes — era bem
quista pela sociedade, nao consegue conviver com a supressao
dela quando em situagdo de isolamento no sitio. Ja& o homem do
subterraneo, cuja identidade social era desprestigiada, nao
consegue lidar bem com a supressao da sua alma interior, o que
ocorre sempre que ele deixa o subterraneo para conviver em
espagos de interacdo social. Essa condicdo é ainda mais
evidenciada quando ele, no desfecho da histdria, inibe a tentativa
de Liza de abandonar a vida no prostibulo.
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As diferentes identidades sociais de Jacobina e do homem do
subterraneo proporcionam-lhes, consequentemente, diferentes
atitudes comportamentais. Enquanto o primeiro busca o convivio
com as pessoas — nao € a toa que aceita o convite para hospedar-se
no sitio da tia — e, com elas, convive harmonicamente; o segundo
interage com a sociedade por forca de sua natureza humana e da
necessidade de subsisténcia (trabalho remunerado), porém ele
odeia tudo e todos, assim como € odiado em iguais proporgoes:

Alguém se aproximava da minha secretdria a procura de informes?
Mostrava-lhe imediatamente os dentes e experimentava um prazer
inefavel quando conseguia cansar o visitante, o que era freqiiente.
De maneira geral eram pessoa timidas; € escusado dizer, mas:
precisavam de mim. Mas entre esses janotas havia um oficialeco que
eu nao podia gramar. Teimava em arrastar a espada com um ruido
insuportavel. Combati-o durante dezoito meses, ao fim dos quais
acabei por vencé-lo: desistiu de fazer barulho. (DOSTOIEVSKI,
2004, p. 665-6)

Tal qual é abordada a questdao da identidade nacional em O
Espelho, Memodrias do Subterrdneo também traz marcas do contexto
histérico de sua producdo. O envolvimento de Dostoiévski no
Circulo Petrashévski, grupo com suposta aspiracdo socialista, e
em uma organizacao tachada de “radical secreta” (RUSSO
JUNIOR, 2014, s.p.) em Sao Petersburgo fez com que ele fosse
acusado de conspirar contra o regime czarista russo e, assim, fosse
condenado a morte. A pena, posteriormente, foi convertida em
prisao e realizacao de trabalhos punitivos na Sibéria, mas a figura
do homem desagradavel, destoante do mundo a sua volta,
representada pelo homem do subterraneo, leva o leitor a vé-lo
como um reflexo do proprio autor — na perspectiva do poder
russo, obviamente. Nao ¢ por acaso que a cidade onde reside o
narrador-protagonista € justamente Sao Petersburgo:

Dizem-me que o clima de Petersburgo nao me faz bem e que a vida
aqui é muito cara para a exigiiidade dos meus rendimentos. Eu o sei
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melhor do que todos esses prudentes conselheiros tao cheios de
experiéncia, melhor do que todos esses sabichdes que abanam a
cabeca com ares de importancia, mas continuo vivendo em
Petersburgo e nunca o abandonarei. Nao o deixarei porque...oh! E
completamente indiferente que o deixe ou ndo. (DOSTOIEVSK],
2004, p. 667)

Assim como ocorre no conto machadiano, ainda é possivel
observar em Memodrias do Subterrdneo uma referéncia aos ideais
romanticos. Conforme previamente discutido, no didlogo do
protagonista com Liza no prostibulo, ele faz com que ela acredite
na possibilidade de abandonar a marginalidade. Entretanto,
quando a mulher posteriormente o procura em sua residéncia, ele
revela que suas palavras eram simplesmente uma forma de
enternecimento. Desse modo, a primeira fala representa o
discurso romantico, idealista e esperan¢oso; enquanto a segunda,
o discurso realista, frio e impessoal.

As salas de espelhos

Uma primeira leitura de O Espelho e Memdrias do Subterrineo
chamou a atengao para a presenca de um elemento comum a essas
obras — o duplo —, o qual despertou o interesse para a realizacao
do estudo comparativo aqui apresentado. Inicialmente, o duplo
foi reconhecido em Jacobina e em seu reflexo, no caso do conto, e
no narrador-protagonista e na prostituta Lisa, no caso do
romance. Reconhecidas essas dualidades, foi possivel constatar
que, tanto no primeiro quanto no segundo caso, elas provocam de
imediato uma discussao sobre a psique humana, colocando em
evidéncia os conflitos psicolégicos e o comportamento humano
em sociedade.

Do conflito psicoldgico vivenciado pelos personagens
Jacobina e homem do subterraneo e das suas respectivas reagoes,
emerge de ambas as obras uma critica a sobrevalorizagao da
identidade social em detrimento do ser em sua esséncia; esséncia
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essa representada pelas necessidades individuais mais basicas,
pelos anseios e desejos mais intimos de cada individuo, os quais,
mesmo invariavelmente concebidos sob a influéncia do meio, nao
sdao imperiosamente assimilados por uma questdo de aceitagdo
social. Em outras palavras, o leitor é colocado diante de um
universo ficcional que apresenta um juizo negativo sobre uma
sociedade regida pelo dinheiro, status social, troca de interesses,
busca por poder e egocentrismo desenfreado.

Entretanto, ha de se esperar mais de Machado de Assis e
Dostoiévski. As primeiras dualidades — Jacobina/reflexo; homem
do subterraneo/prostituta — e discussdes adjacentes, como se
tivessem sido colocadas em uma sala repleta de espelhos,
possibilitam a visdao de outras duplicidades e reflexdes. Em O
Espelho, o leitor também pode enxergar no objeto que intitula a
obra uma representacao da corte portuguesa e, no reflexo do
protagonista, uma metafora para a literatura brasileira, a qual
ainda insistia em reproduzir os ja desgastados padrdes literarios e
culturais europeus. Em Memdrias do Subterrdneo, por sua vez, a
figura do homem do subterraneo, colocada em evidéncia no
prostibulo, permite ao leitor enxergar também um cidadao
oprimido pelo regime czarista, ao passo que o discurso dirigido
pelo narrador-protagonista a prostituta Liza remete a uma critica
ao discurso romantico, considerado improdutivo, demagogo e
falsamente humanitério.

Por fim, pode-se concluir que as dualidades existentes em O
Espelho e Memdérias do Subterrdneo ganham significacdo ainda
maior quando essas obras sao analisadas paralelamente, pois as
realidades geopolitica e socialmente distintas em que seus
respectivos protagonistas e autores estao inseridos fornecem rico
substrato para que o leitor analise criticamente a psique humana e
a forma como ela (des)configura e, simultaneamente, ¢
(des)configurada pelo mundo a sua volta.
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A PRESENCA DE VICTOR HUGO NAS
CRONICAS DE MACHADO DE ASSIS:
VIAGEM AO PASSADO ROMANTICO

Daniela Mantarro Callipo!

Machado de Assis escreveu mais de seiscentas cronicas entre
1859 e 1897, como colaborador de vdrios jornais e acabou
tornando-se um especialista no género. Felizmente, seus textos
jornalisticos tém merecido a atengao dos pesquisadores que
preferiam estudar seus romances e contos. Essas contribui¢des
para os periodicos comprovam ser o talento do escritor brasileiro
ainda mais amplo do que se supunha e, de modo algum, podem
ser desprezadas, por pertencerem a um “género menor”’. A
cronica machadiana tem um valor de documento histdrico
indiscutivel e uma fascinante profundidade literdria sob uma
forma simples, familiar, corriqueira: “por baixo delas ha sempre
muita riqueza para o leitor explorar” (CANDIDO, 1992, p. 19).

Essa riqueza pode revelar, inclusive, o patrimonio cultural de
Machado de Assis: em suas colaborag¢des para os jornais, o escritor
fluminense nado hesitava em recorrer a grandes nomes da
literatura a fim de explicar um pensamento, concluir uma ideia ou
demonstrar suas habilidades para construir divertidas parddias e
provocar reflexdes em seus leitores. Dentre esses grandes nomes,
destacam-se os mestres da literatura francesa. Sua biblioteca
pessoal confirma a preferéncia pela leitura de obras da patria de
Voltaire: “55,53% dos livros deste acervo sdo escritos em francés,
enquanto somente 23,95% o sdo em portugués” (JOBIM, 2001, p.
16), o que indica a importancia desse idioma para sua formacao. A
marcante presenca francesa pode ser facilmente verificada por

1 Doutora em Letras (USP); Pds-Doutora em Teoria Literaria (UNICAMP);
Professora do Departamento de Letras Modernas (UNESP — Campus de Assis).
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meio do uso lexical, de alusdes a costumes, personalidades
culturais e figuras politicas, como Balzac, Julio Verne, La Palisse,
Napoleao e Robespierre, e, principalmente, por causa das duas
centenas de citacdes dos mais variados autores franceses, desde
Villon até Baudelaire, passando por Courier, Jacotot e Auguste
Comte, o que representa a média significativa de uma citagdo
francesa em cada trés cronicas.

Grande parte dessas citagoes ja circulava no meio intelectual
brasileiro do oitocentos. As cronicas alencarianas, por exemplo,
reunidas sob o titulo Ao correr da pena, revelam o uso de maximas
francesas caras ao autor de Iracema, as quais ressurgiriam, dez ou
vinte anos depois, nos textos jornalisticos de Machado de Assis.
Também € importante observar serem algumas citagOes
igualmente utilizadas por seus colegas da Gazeta de Noticias; por
essa razao, € preciso ter certa cautela ao aceitar a opiniao de John
Gledson (1989, p. 15), que afirma ter o escritor se referido muitas
vezes a fontes literdrias e historicas que a maioria de seus leitores
nao conhecia: “Cita escritores tendo a certeza de que nao serao
familiares a muitos leitores, que ndao entenderdao sequer o que é
dito”. Essas citagoes e expressoes podem causar estranheza ao
leitor atual; todavia, para os contemporaneos do autor de Helena,
cuja bagagem literaria incluia autores como Gongalves Dias ou
Alvares de Azevedo, as citacOes retiradas das obras de Musset,
Lamartine, Dumas, George Sand, para mencionar apenas
escritores franceses, eram muito conhecidas. E verdade que nem
todos os brasileiros liam os romances no original, mas as
tradugdes abundavam e permitiam que a difusao de escritores
famosos nao ficasse restrita ao circulo dos intelectuais. Para
Alfredo Bosi (2004, p. 9), “Machado nao era um jornalista
provinciano e miope, nem a cultura letrada brasileira do seu
tempo era marginal e incapaz de dialogar com as pontas de lanca
da inteligéncia do Ocidente”.

Dados da Biblioteca Municipal do Rio de Janeiro, publicados
na Gazeta de Noticias de 2 de setembro de 1875, confirmam o
interesse da populacao pela literatura francesa. Na pagina 2, 1é-se:
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A Biblioteca Municipal foi frequentada no decurso do més findo por
1.065 leitores que consultaram 1.269 obras assim distribuidas:
Teologia, 10; Ciéncias e Artes, 176; Jurisprudéncia, 27; Jornais,
Revistas, 325; Histéria, Geografia, Viagens, 92; Belas Letras, 639.
Escritas nas seguintes linguas: Portuguesa, 924; Inglesa, 18; Alema,
1; Francesa, 313; Espanhola, 13.

Esse levantamento mostra como o conhecimento da lingua de
Moliere era maior no século XIX do que se supde atualmente: 25%
das obras consultadas eram escritas em francés. As cita¢Oes feitas
por Machado podem revelar suas leituras: por meio delas, pode-
se perceber que ele lia os classicos, como Racine e Corneille, as
comédias de Beaumarchais e Marivaux e seus contemporaneos,
como Dumas Fils, Barriere, Feuillet e Scribe, autores que fizeram
enorme sucesso nos meados do século XIX. Algumas cita¢des
francesas foram retiradas de romances variados, como os de
Alexandre Dumas, Voltaire, Georges Sand, Stendhal e Zola;
outras foram emprestadas de textos filosoficos, como os de
Rousseau, Pascal e Montaigne. Finalmente, ha a presenca
importante das fabulas de La Fontaine e Perrault, de cangdes
populares ou de operetas e uma longa lista de provérbios,
maximas e frases que se tornaram célebres e remetem a Mme. de
Sévigné, La Rochefoucault, Cambronne, Viennet e La Bruyere.

Em meio a tantos autores, uma presenca se destaca: a de
Victor Hugo. Reconhecido como chefe do movimento romantico,
ele também teve um papel politico importante e foi considerado
uma espécie de gigante literario francés, ao longo de mais de
sessenta anos do século XIX. Foi teatr6logo, romancista, tribuno e,
sobretudo, poeta. O manancial de frases cunhadas por ele, seja em
seus prefdcios, seja em suas obras liricas ou de ficgao, justifica o
estudo de sua presenga na nossa literatura, pela inegdvel recepgao
que teve.

De que modo, porém, teria ele sido apreendido pelo autor de
Dom Casmurro? Desde muito cedo, Machado de Assis revela nao
somente conhecer bem o escritor francés, como também ter
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memorizado varios trechos de suas obras, trechos estes utilizados
para ilustrar um pensamento em relacao a algum fato comentado
nas cronicas. Massa (1971) é categoérico ao afirmar ser possivel
reconhecer a leitura da obra de Victor Hugo, em 1858,
especialmente de Notre Dame de Paris. Na verdade, j4 um ano
antes, ele havia publicado na Marmota um poema com uma
epigrafe retirada do livro Odes e Ballades. A partir de entao, o
jovem poeta teria, ainda segundo Massa, bebido varias vezes em
fontes hugoanas. Estariam presentes nos poemas escritos nessa
fase o “entusiasmo” despertado pelo autor de Lucréce Borgia e seus
ideais missiondrios, que concebem o poeta como um mago que
deve guiar um povo, mesmo sem o seu talento criador. Também
para Eugénio Gomes (1949), a influéncia hugoana seria marcante e
facilmente perceptivel: as Ocidentais seriam uma réplica as
Orientales, o poema “Abime” teria inspirado “Circulo Vicioso”,
“Le Satyre” seria a fonte de “Viver”. Ja Gilberto Pinheiro Passos
(2006, p. 79-83) analisa o intertexto resultante do aproveitamento
de “Vieille chanson du jeune temps”, de Les Contemplations, em
“Missa do Galo”. Os textos de critica teatral escritos no decénio de
1860 estao repletos de citagdes da obra hugoana. Para Massa
(1971, p. 213) no artigo “O jornal e o livro”, por exemplo, o
colaborador do Correio Mercantil teria elaborado “uma sintese
apaixonada, em que se misturavam o pensamento de Pelletan e a
eloquéncia de Hugo”.

A critica literdria feita por Machado de Assis nessa época
também faz alusdes a Victor Hugo e a seus livros: em “O ideal do
critico” escrito em 1865, o colaborador do Didrio do Rio de Janeiro
afirma que sua admiracgao pelo Cid nao o havia impedido de ver
as belezas de Ruy Blas (ASSIS, 1953a, p. 16). Em 1866, critica o
poema épico “Colombo”, de Porto Alegre, condena os
“macaqueadores” do autor de Les Burgraves e cita uma passagem
de Littérature et Philosophie Meélées, publicado em 1834, na qual
Victor Hugo homenageia o descobridor da América. Em “Instinto
de nacionalidade”, publicado em 1873, trata das tendéncias
morais do entdo atual romance brasileiro, considerando-as
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“geralmente boas”. Afirma que a sua geragao fora seduzida pelos
nomes do periodo romantico e com eles se educara seu espirito:
“os Vitor Hugos, os Gautiers, os Mussets, os Gozlans, os Nervals”
(ASSIS, 1953a, p. 139). No mesmo artigo, condena a utilizagdo
abusiva da antitese nos poemas nacionais, a qual considera uma
copia do autor de Contemplations, pois, se a figura “nas maos do
grande poeta produz grandes efeitos, ndao pode constituir objeto
de imitacao, nem, sobretudo elemento de escola.” (ASSIS, 1953a,
p- 144). Seis anos depois, escreve “A nova geragao”, artigo em que
comenta as novas tendéncias da poesia, formada por um espirito
“cheio de fervor e convicgdo”. Traga um panorama da literatura
nacional e condena o realismo (“a negagdao mesma do principio da
arte”), citando uma frase do prefacio de Cromwell: “Um poeta,
Victor Hugo, dird que hd um limite intranscendivel entre a
realidade, segundo a arte, e a realidade, segundo a natureza”
(ASSIS, 1953a, p. 188). Em seguida, trata da escola hugoista,
fundada por discipulos do escritor francés, a qual pertenceram
Mtcio Teixeira, Silvio Romero, Tobias Barreto e Castro Alves,
tendo este ultimo encerrado o movimento. Admite ser a imitagao
do poeta das Orientales feita muita vez “nao sem felicidade”, o que
nao ocorreria com os imitadores de Baudelaire, que utilizavam
um tom “demasiado cru”.

Como se vé€, sao varias as alusdes ao criador de Jean Valjean,
representante de uma geragao que influenciaria varias outras por
muitos anos. Nas poucas cartas que Machado de Assis deixou, é
possivel identificar alguns comentdrios a seu respeito: em 20 de
fevereiro de 1868, na célebre resposta a José de Alencar acerca de
Castro Alves, o autor de A mdo e a luva retrata desse modo o
aspirante a vate: “Achei um poeta original [...] Se se adivinha que
a sua escola é a de Vitor Hugo, ndo é porque o copie servilmente,
mas porque uma indole irma levou-o a preferir o poeta das
Orientais ao poeta das Meditagoes” (ASSIS, 1953b, p. 24). Em 28 de
janeiro de 1901, José Verissimo escreve de Nova Friburgo ao
amigo fluminense e conta ter-se tornado um assiduo frequentador
da biblioteca da cidade, cujos livros fariam a Machado de Assis
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“vir dgua a boca”: uma cole¢ao dos cldssicos portugueses e dos
Grands écrivains de la France e a “edicdo em papel do Japao da
edi¢do nacional de Vitor Hugo, com ilustragdes dos grandes
pintores franceses” (ASSIS, 1953b, p. 52). Em 21 de abril de 1902,
no centendrio do nascimento do autor de Hans d’Islande, o escritor
carioca cumprimenta Verissimo pelo artigo “Apoteose de Vitor
Hugo”.

Nos romances, a presenca do autor de L’Année Terrible é
bastante discreta: quase nao se encontram citagdes de sua obra, a
nao ser em Memdrias postumas de Bris Cubas, no qual, segundo
Eugénio Gomes (1949), em seu estudo “Uma influéncia francesa:
Victor Hugo”, seria possivel “surpreender os efeitos mais
significativos da influéncia hugoana sobre o grande escritor”. Para
o critico, o capitulo do delirio conteria varios elementos caros ao
autor de L’Art d'étre grand-pére: a terminologia, a expressao
antitética e a concepgao filoséfica da natureza. Em Esau e Jacd,
segundo Gilberto Pinheiro Passos (1996b, p. 54), haveria
referéncias ao tema napolednico e a um poema de Feuilles
d’Automne. Como se pode observar, é muito pouco em
comparagao as cronicas escritas no mesmo periodo. Nos
romances, a predominancia de citacbes estava relacionada a
autores como Voltaire, Pascal, Villon, entre outros.

Nas pecas escritas por Machado de Assis ha citagoes de La
Fontaine, Musset, Buffon e alusdes a Alphonse Karr e Bernardin
de Saint-Pierre. Nao se encontram, todavia, versos de Victor
Hugo, nem tampouco seu estilo ou influéncia. A presenca
hugoana se destaca, realmente, nas cronicas escritas ao longo dos
quarenta anos de produgao jornalistica. Embora os dramaturgos
em voga no século XIX fossem Dumas Fils, Feuillet, Barriere e
Scribe, e os romancistas Zola e Flaubert estivessem causando
grande sensacao na Franca na segunda metade do oitocentos e
Baudelaire fosse tao discutido, Victor Hugo sobressai nos textos
escritos para o jornal pelo escritor fluminense. Sao intimeras as
citagOes, as alusOes a personagens, os comentarios a respeito de
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poemas, romances, pegas que indicam seu interesse pela obra
hugoana.

Primeiramente, pode-se afirmar ser essa presenca marcante:
dentre as duzentas citagdes francesas feitas por Machado de Assis
nas mais de seiscentas cronicas que escreveu, 27 sdo de autoria do
criador de Fantine. Para se ter uma ideia do que isso representa,
ha 14 citagdes de autoria de Moliere, dentre as quais algumas se
repetem por diversas vezes, 12 de La Fontaine, 7 de Musset, 5 de
Corneille, 5 de Boileau, 4 de Voltaire, 4 de Racine, algumas de
Rabelais, Pascal e Montaigne e de outros escritores, politicos,
autores de operetas e vaudevilles. Os nimeros indicam ter a
leitura da obra do autor de Claude Gueux marcado o cronista,
posto que esse calculo nao inclui as dezenas de alusdes feitas ao
escritor francés ou a suas personagens, nem as citacoes hugoanas
presentes nos volumes Critica teatral e Critica literdria. Como se
pode verificar, o conjunto de tal presenca é indicativo da
necessidade de estabelecer um didlogo com esse poderoso influxo
representado pela vasta produgao hugoana.

Como explicar tantas citacdes? Nao seria arriscado julgar,
como Carneiro Ledo (1960), que Machado de Assis sofreu “[...]
uma influéncia profunda de Victor Hugo”, que exerceu uma
“forca sugestiva” sobre o autor de Dom Casmurro? A leitura das
cronicas em que aparecem citagdes tiradas dos textos de Victor
Hugo indica que a obra do escritor francés foi lida de forma
constante e interessada. Merece destaque a poesia, principalmente
as Orientales, cujos versos sao lembrados durante toda a longa
carreira jornalistica de Machado de Assis. Os famosos prefacios
hugoanos, que serviram a toda uma geracao como leis a serem
seguidas, também ndo escaparam ao olhar atento do escritor
fluminense, principalmente aqueles de Lucréce Borgia e Cromuwell.
Algumas alusdes demonstram a leitura de outras pegas, como Ruy
Blas, Angelo e Hernani. Os romances hugoanos também sao
mencionados: em cronica de 15 de julho de 1877, refere-se a Javert,
personagem dos Misérables; em 23 de junho de 1878, o colaborador
de O Cruzeiro refere-se a Quasimodo. Ndo foram encontradas
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referéncias, entretanto, aos romances posteriores, como
Quatrevingt-Treize ou L’'Homme qui rit.

E preciso analisar de que maneira a presenca hugoana se
manifestou nas cronicas de Machado de Assis. Alfredo Bosi (1999,
p- 28-29) afirma ter o romancista escolhido como leitura de
cabeceira 0s moralistas franceses e ingleses, tornando-se um
admirador do classicismo do setecentos. Em Memdrias pdstumas de
Brds Cubas, teria aprofundado “o desprezo as idealizagOes
romanticas” e revelado a perda de suas ilusdes em relagao a
existéncia. Eugénio Gomes (1949, p. 11) segue a mesma analise —
fazendo excecdo apenas a Victor Hugo —, quando explica a
influéncia de humoristas anglo-saxdes no escritor fluminense ao
chegar a casa dos quarenta anos. O pesquisador afirma ter sido o
romantismo uma experiéncia “cansativa” para o homem de
natureza introvertida, morbida, que tivera de recalcar reagdes e
sentimentos, 0s quais o levaram a uma crise “algo tragica”. Jean-
Michel Massa (1971, p. 355) confirma que o liberal romantico
sofreu uma decepg¢dao amarga com o fracasso de seu engajamento
politico, razdo pela qual atribuiu a culpa ao ideal de Pelletan e
Victor Hugo, sendo consumido, a partir de entdo, por uma
“nausea pessimista”. A critica tem comentado insistentemente
esses aspectos da obra machadiana: o pessimismo, a ironia, o
pensamento filoséfico herdado dos moralistas do século XVIII e a
presenga constante e evidente de autores como Montaigne, Pascal,
Shakespeare, Sterne, entre outros. A leitura de seus textos
jornalisticos revela, porém, que o autor de Chatiments teve grande
importancia na construcdo do seu patrimonio cultural e deixou
em parte de sua obra marcas profundas, nem sempre perceptiveis
para todos os leitores. E isso se deve, principalmente, ao fato de
Victor Hugo ser um autor bastante comentado e pouco lido.
Parece muito mais facil ler todas as pegas de Moliere e de
Shakespeare do que atirar-se a aventura de ler as centenas e
centenas de paginas de Les Misérables e suportar com paciéncia as
digressbes do “Homem oceano”. Imagine-se, entdao, tentar
conhecer toda a vasta produgao do escritor, elaborada ao longo de
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setenta anos, e buscar na obra machadiana as referéncias, alusoes,
citagdes. A leitura dessa vasta producao pode revelar ndo sé a
genialidade de um gigante das letras, presente em quase todo o
século XIX, que sobreviveu a todos os modismos, escolas,
revolugdes, mas também sua importancia para escritores de
outros paises, de outras idades, de outras ideologias. Como essa
figura polémica, vaidosa, contraditoria, risivel e tragica, dona de
um talento incomparavel, marcou um jovem carioca ambicioso,
que se transformaria em uma sumidade retraida e discreta? E o
que serd mostrado a seguir.

Quando Machado de Assis nasceu, Victor Hugo contava
trinta e sete anos. Nessa idade, o escritor francés ja havia criado o
prefacio de Cromuwell, escrito as belas Odes et Ballades e Les
Orientales, publicado os romances Han d’Islande e Bug Jargal,
vivido a intensa batalha do Hernani, alcangado respeito e
notoriedade gracas a Notre Dame de Paris, Les Feuilles d’Automne,
Les Chants du Crépuscule e Les Voix Intérieures. Ja havia, também,
provocado grandes polémicas com Marion Delorme e Le Roi
s’Amuse, criticado a pena de morte em Le Dernier Jour d'un
Condamné e Claude Gueux, condensado suas ideias em Littérature et
Philosophie Mélées, colhido elogios por causa de Ruy Blas. Em 1841,
enquanto o autor de Les Rayons et les Ombres discursava na
Academia Francesa, em agradecimento por ter sido eleito membro
da casa em 3 de junho daquele ano, Francisco e Maria Leopoldina
preparavam-se para festejar, dali a dezoito dias, o segundo
aniversario de seu primogénito. Em 1843, o escritor francés
amargava o fracasso de Les Burgraves e pranteava a perda de sua
filha Léopoldine. Para Joaquim Maria, esses tristes acontecimentos
eram, entdo, incompreensiveis. Em 1855, quando o inimigo
numero um de Luis Napoledo chegou a Guernesey, um
adolescente magrinho, “mas modesta e limpamente vestido”,
fazia todos os dias o percurso de barca, entre Sao Cristovao e o
cais Pharoux, “mergulhado na leitura”, provavelmente para
trabalhar na cidade como guarda-livros ou caixeiro. Nesse mesmo
ano, o rapaz de dezesseis anos publicou seu primeiro poema na
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Marmota e talvez tenha comecado a frequentar o teatro. Nao para
assistir as representagdes de Lucrecia Borgia ou Angelo, mas para
aplaudir as comédias realistas de Dumas Filho, Emile Augier e
Théodore Barriére, entre outros. Em 1856, ao escrever “Ideias
vagas”’, o colaborador da Marmota Fluminense serve-se de uma
epigrafe de Lamartine para tratar da poesia, arte inspirada pela
natureza, “éxtase da alma e dos sentidos”. Ja no fim do artigo, o
rapaz de dezessete anos assim define o poeta:

Ele tem uma missdo a cumprir neste mundo — uma missao santa e
nobre, porque é dada por Deus! — E um pregador incansavel — um
tradutor fiel das ideias do Onipotente. O mundo porém nao
compreende aquela alma tdo grande como o universo — tao divina
como a mais bela porgao do espirito de Deus. (ASSIS, 1959, v. 3, p.
992)

Embora Victor Hugo ndo tenha sido mencionado, definigao
semelhante estd em Les Rayons et les Ombres. Em “Fonction du
poete”, ele afirma: “Le poete est 'archet divin” e Deus o espera na
solitude. Sua missao € como aquela dos profetas que conduzem o
povo em direcao a verdade. Nem todos, porém, compreendem-
no, e ele deve ignorar os insultos, perseverando em mostrar a
todos o caminho para os “dias melhores”. Como a publicacao de
Les Rayons et les Ombres data de 1840, é possivel que o escritor
brasileiro ja tivesse lido essa coletanea em 1856.

Em 1857, surge a primeira manifestagao da obra hugoana em
um texto do jovem fluminense. O poema “A...”, publicado na
Marmota de 22 de dezembro daquele ano, tem como epigrafe
versos do vate francés:

A***

Viens, je suis dans la nuit, mais je puis voir le jour!
Victor Hugo

Oh! se eu pudesse respirar um beijo

O teu halito ardente e vaporoso,

E na febre do amor e do delirio
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Sobre o teu seio estremecer de gozo!
[...] (A Marmota, 22 dez. 1857, p. 2)

A epigrafe foi retirada da décima estrofe de “A toi”, poema
das Odes et Ballades, escrito em 1821: “Oh! de ton doux sourire
embellis-moi la vie! Le plus grand des bonheurs est encor dans
I’amour. La lumiere a jamais ne me fut point ravie, Viens, je suis
dans la nuit, mais je puis voir le jour!” (HUGO, 1968, p. 194-196).

A presenga de Victor Hugo nao revela, entretanto, a influéncia
do autor em sua produgao poética. Para Massa (1971), a inspiragao
vinha de Alvares de Azevedo, Lamartine, Garret. Ela indica,
contudo, estar o jovem poeta lendo a obra do autor de Notre Dame
de Paris. Nessa fase, seu interesse ja teria sido despertado pelos
versos romanticos que “sabia de cor”, pelos prefacios dos dramas,
repletos de reflexdes a respeito da fungao do escritor na sociedade,
pelo idealismo de um exilado politico que, aos cinquenta e sete
anos, passara a defender os pobres, lutando pela aboli¢ao da pena
de morte e do trabalho infantil, pelos direitos das mulheres e pela
liberdade politica. Ao rapaz de vinte anos, cabia ler no original
todos os livros escritos pelo “Homem oceano” até entao, e tentar
acompanhar sua producdo ininterrupta: de 1853 a 1859, ele
publicara Chitiments, Les Contemplations e La Légende des Siécles,
tendo composto, além disso, os polémicos Dieu e La Fin de Satan.
Provavelmente, “Machadinho” ja teria comecado a estudar o
prefacio de Cromwell e toda a dramaturgia do escritor frances,
refletindo acerca da fung¢ao do teatro. Nao deixa, porém, de seguir
as tendéncias de sua época: em 1859, ao iniciar a carreira de critico
teatral, publicando seus artigos no jornal O Espelho, reafirma sua
preferéncia pela escola realista “por mais sensata, mais natural, e de
mais iniciativa moralizadora e civilizadora” (ASSIS, 1938, p. 30).

No decénio de 1860, o estudo dos folhetins revela o
conhecimento cada vez mais profundo da obra hugoana. O
colaborador do Didrio do Rio de Janeiro faz referéncias a Marion
Delorme, Hernani, Angelo, Lucrecia Borgia, ao prefacio de Cromuwell,
a Les Misérables, comenta a “prosa lirica” do poeta francés e cita
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versos das Orientales e Les Rayons et les Ombres. Publica Crisilidas
em 1864, e, nesse livro de versos, Massa (1971, p. 377-418) percebe
a presen¢a de Hugo em poemas como “Stella” e “Caridade”. As
epigrafes, entretanto, sdo tomadas a autores como Musset,
Camoes, Mme. de Staél, S& de Miranda, Mickiewicz, Laprade.
Nessa mesma época, escreve cinco pegas, nao seguindo a escola
realista de Dumas Fils e Augier, mas filiando-se a tradi¢ao dos
provérbios e comédias de salao “que conhecera certamente como
leitor de Alfred de Musset e Octave Feuillet” (FARIA, 2001, p.
118). Esses textos nado trazem nenhuma referéncia a Victor Hugo,
nenhuma alusao a sua obra. Curiosamente, portanto, Machado de
Assis lembrava os prefacios hugoanos em suas cronicas para
ilustrar sua definicao da missao civilizadora do teatro; afirmava
ser partidario da escola de Dumas Fils e escrevia como Musset,
citando La Fontaine e Alphonse Karr!

Do outro lado do Atlantico, o escritor francés continuava
produtivo, mesmo no exilio: em 1862, lanca seu romance mais
famoso, Les Misérables. Dois anos depois, publica William
Shakespeare. Em 1865, Les Chansons des Rues et des Bois e, no ano
seguinte, Les Travailleurs de la Mer, concluindo o decénio com a
publicacio de L’Homme qui Rit. E dificil afirmar terem sido todas
essas obras lidas pelo escritor fluminense, mas nao restam
duvidas quanto a histéria de Jean Valjean, nem ao drama de
Gilliat, traduzido por Machado, aos vinte e sete anos, com
competéncia e seriedade. O trabalho rendeu-lhe, logicamente,
beneficios pecunidrios, mas deve ter servido, do mesmo modo,
como treino poético. No decénio de 1870, o cronista faz referéncias
a Les Contemplations na Semana Ilustrada e, na Ilustracdo Brasileira,
alude a personagem Javert dos Misérables. Menciona, ainda uma
vez, Les Orientales e chama Victor Hugo de “um dos maiores
poetas do século”. Publica mais uma coletanea de poesias, seus
primeiros contos e quatro romances. Nessas obras, nenhuma
epigrafe ou citagao do escritor francés. Em Ressurreicido, de 1872,
ha referéncias a Shakespeare, Voltaire, Henri Murger, Villon e ao
livro Robinson Crusoé; em A mdo e a luva, de 1874, Estevao 1é
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algumas paginas de Werther, escreve versos a maneira de Byron,
reflete a respeito de um axioma de Lord Macaulay e assiste a uma
representa¢ao de Otelo, enquanto Mrs. Oswald entretém-se com a
leitura de Milton. H4 alusdes a Barriere, Plutarco, Torquato Tasso
e algumas frases da Biblia. Em Helena, publicado em 1876, D.
Ursula 1é Saint-Clair das Ilhas, ha uma citacao de Piron e outra de
Goethe; Helena tenta ler Manon Lescaut, Estacio fala em Paul et
Virginie e Salvador cita Otelo. O texto é permeado de referéncias a
Lutero, Aristéfanes e as “Méaximas” do Marqués de Maricd. Em
Iaid Garcia, de 1878, novamente Torquato Tasso, mais uma vez
Shakespeare, algumas frases da Biblia, de novo Pangloss, bem
como referéncias a Virgilio, Plutarco, Homero e Luculo. O leitor
entusiasmado das Contemplations e das Feuilles d’Automne nao cita
o autor dessas obras, autor este ainda produtivo, com a
publicacdo de L’Année Terrible em 1872, de Quatrevingt-treize em
1874, e da série de Actes et Paroles nos dois anos seguintes. Em
1877, a nova série da Légende des Siecles, Histoire d'un Crime e L'Art
d’Etre Grand-Pére. O septuagenario francés continua a ser
comentado e discutido, mesmo que seja para contradizé-lo ou
nega-lo. Machado de Assis reconhece-lhe a genialidade; sente a
falta, no entanto, de uma ideologia que se adapte a nova fase de
sua vida. As vésperas de completar quarenta anos, o escritor
brasileiro busca outras fontes para sua sede de conhecimento,
distanciando-se, de forma critica, dos modelos do passado. Em
1878, a cronica de 1°. de setembro, a respeito de um calembour feito
por Victor Hugo durante o cerco prussiano, parece indicar uma
ruptura com o autor de sua juventude. A “triste forma de
espirito”, ou “la fiente de l'esprit qui vole”, “cultivada pelo
grande poeta”, provoca assombro no escritor fluminense. A pena
“cai-lhe” das maos diante do quatrain metrificado. E a primeira
critica feita abertamente ao autor das Odes et Ballades. De maneira
discreta, porém, a ruptura ja havia sido anunciada uma semana
antes. Ao tratar da funcdo do cronista, o colaborador de O
Cruzeiro desmente a célebre frase do prefacio de Cromwell: “Le
poete aussi a charge d’ames”, ironizando-a: “O cronista nao tem
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cargo d’almas, ndo evangeliza, nao adverte, ndo endireita os
tortos do mundo” (ASSIS, 1962, p.152, v. 4) Ele contradiz a si
proprio, pois escrevera em 1864: “Também o folhetim tem cargo
de almas. E apdstolo e converte”.

Se ha ruptura, ndo cessa, entretanto, sua admiragdo pelo
poeta genial. Em 1° de junho de 1873, o colaborador das
“Badaladas” analisa o livro de versos de Pedreira Braga e conclui:
ele “nao é certamente o nosso Vitor Hugo, mas sente-se que aspira
a alar-se as alturas do poeta das Contemplations” (ASSIS, 1962, v. 3,
p- 64). No decénio de 1880, a colaboragao jornalistica divide-se em
trés fases: na primeira, entre 1883 e 1886, Machado de Assis assina
suas “Balas de estalo” com o pseudonimo de Lélio. Nesses textos,
percebe-se o principio de um distanciamento critico em relagao a
Francga, embora as citagcoes continuem abundantes e o autor de Les
Voix Intérieures seja citado em trés textos. A admiracdo pelo Velho
Mundo é que arrefece. Em 22 de julho de 1883, por exemplo, ele
comenta o “vezo de tudo copiarmos ao estrangeiro” e afirma que
a Franga “é um pais sordido” (ASSIS, 1959, p. 416). Em 29 de
outubro de 1884, classifica Moliere como “um pobre diabo que,
posto viva ha dois séculos na memoria dos homens, era, todavia,
um saltimbanco ou pouco mais”. Na segunda fase, apds as “Balas
de estalo”, Machado de Assis passa a colaborar para a coluna
“Gazeta de Holanda” e, durante dois anos, trata da politica do
pais, exercitando sua habilidade de compor versos. Nao ha
referéncias explicitas a Victor Hugo. Finalmente, na terceira fase,
entre 1888 e 1889, assina a coluna “Bons dias” com o pseuddénimo
de “Boas noites” e ignora o criador de Quasimodo. Prefere citar
Musset, Moliére, Pascal, Mme. de Sévigné, Montaigne. E preciso
lembrar que 1881 é o ano da publicagao de Memdrias pdéstumas de
Brds Cubas. Nesse romance repleto de citagdes, destaca-se a
presenca francesa, analisada por Gilberto P. Passos em seu A
poética do legado (1996a). Ouvem-se as vozes de Moliere, Corneille,
Chateaubriand, Villon, Beaumarchais, Stendhal, Xavier de Maistre
e Voltaire no didlogo intertextual estabelecido entre o escritor
fluminense e seus autores prediletos. Nao ha referéncias ao autor
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de L’'Homme qui Rit, excetuando-se o capitulo do “Delirio”, no
qual Eugénio Gomes teria percebido sua presenca.

O decénio de 1880 termina deixando marcas profundas em
Machado de Assis: foi o “inicio de sua glorificagdo em vida”
(FACIOLI, 1982, p. 42) e da solidificagdo de sua carreira. Oficial da
Ordem da Rosa, vogal do Conservatorio Dramatico, responsavel
pela Diretoria de Comércio, era aclamado o “mestre das letras
brasileiras”. Nesse mesmo periodo, morre Victor Hugo. Machado
indigna-se com o comportamento de aspirantes a poetas que se
aproveitam da morte do mestre francés para tornarem-se célebres
e escreve duas cronicas mordazes e ferinas a respeito do assunto,
além de compor o belissimo poema “1802-1885", em homenagem
ao criador de JeanValjean. Esse poema € de extrema importancia,
pois revela a visao machadiana do escritor francés: ele o coloca no
mesmo nivel de Dante, Voltaire, Homero e Shakespeare, ou seja,
consagra-o como um gigante da literatura, um génio das letras,
um poeta imortal. No decénio de 1890, a presenga hugoana torna-
se mais significativa nos textos jornalisticos escritos por Machado
de Assis. Das vinte e sete citacOes encontradas de 1861 a 1897,
doze foram utilizadas em cronicas escritas entre 1892 e 1897. E a
época da publicacdo de Quincas Borba, da coletanea de contos
Virias histdrias, bem como de Pdginas recolhidas. Naquele romance,
ha uma forte presenca francesa (PASSOS, 2000), marcada por
autores como Voltaire, Comte, Des Grieux, Dumas, La Fontaine,
Rabelais, Moliere, Feuillet, Balzac, dentre muitos outros.
Nenhuma alusao ao exilado de Guernesey.

Na virada do século, ocorre a publicacao de Dom Casmurro.
Shakespeare, Goethe, W. Scott, Ariosto, Des Grieux, Montaigne,
Dante, Camdes estdo ao lado dos nossos Alvares de Azevedo,
Junqueira Freire e José de Alencar. Victor Hugo continua ausente.
Nesse romance, assim como nas cronicas, o autor permite a uma
personagem fazer uma critica mordaz a mania de copiar tudo o
que é moda na Franca: no capitulo “O tratado”, uma senhora cai
na rua e levanta-se rapidamente, envergonhada. Bentinho e José
Dias assistem a queda e o agregado comenta o episddio: “— Este
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gosto de imitar as francesas da Rua do Ouvidor, dizia-me José
Dias andando e comentando a queda, é evidentemente um erro”
(ASSIS, 1995, p. 126). Em 1904, o escritor brasileiro publica Esail e
Jac6. A lista de autores citados é imensa. Dentre eles, Dante,
Esquilo, Mme. de Staél, Cervantes, Voltaire, Goethe, Musset,
Shakespeare, Racine, Camoes, Homero e Casimiro de Abreu.
Nesse romance, surge, discretamente, o Victor Hugo das Feuilles
d’Automne, quando o narrador lembra o “pao inteiro e dividido do
poeta”, citagao analisada por Gilberto Pinheiro Passos em seu As
sugestoes do Conselheiro: a Franc¢a em Machado de Assis — Esati e Jaco e
Memorial de Aires (1996b, p. 55).

Quatro anos depois, seu ultimo romance, o Memorial de Aires.
H4 alusdes a Goethe, Shelley, Thackeray, Heine, Renan, Dante,
Mme de Sévigné, Tedcrito e Jodao de Barros. Em nenhuma dessas
obras, destaca-se a presenga hugoana.

Se um estudioso fosse analisar a presenca de Victor Hugo nas
obras de Machado de Assis e excluisse as cronicas, chegaria a
conclusao de que o poeta francés ndao foi importante para a
formagao intelectual de nosso escritor, nem sequer se incluiu entre
seus autores preferidos. Se consultasse a biblioteca do patrono da
Academia Brasileira de Letras, notaria que os livros do criador de
Marius e Cosette também nao constavam da lista dos volumes
mais manuseados! Excluir, portanto, sua producao jornalistica,
para verificar as relacdes dialdgicas que ele estabeleceu com
outros escritores, resulta no empobrecimento drastico de seu
patrimonio cultural e na interpretagao equivocada da importancia
do “mago da poesia” para o Bruxo do Cosme Velho. A
quantidade de citagoes retiradas da obra de Victor Hugo e
inseridas nas cronicas machadianas impressiona e nao é gratuita.
Nao por acaso, o escritor francés é o autor mais citado pelo
cronista fluminense — idealista e liberal na juventude, cauteloso na
maturidade e, mais tarde, um “moralista cético” - nos seus
quarenta anos de contribui¢do para os principais periddicos do
Rio de Janeiro e de Sao Paulo. No inicio de sua carreira
jornalistica, Machado de Assis citava o autor de Angelo por
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compartilhar de suas opinides acerca do teatro; com o tempo,
passou a estabelecer um didlogo com o gigante das Letras e
utilizar as citagdes a servigo de seu proprio texto, modificando-as
de acordo com seus interesses, ora compactuando com as ideias
de seu autor, ora negando-as e, até mesmo, ridicularizando-as. O
modelo seguido pelo Machadinho do decénio de 1860 passou a
ser evitado pelo celebrado autor das Memorias pdstumas de Bris
Cubas entre 1870 e 1880. Mas, alguns anos apds a morte de Victor
Hugo, por que o maduro Machado volta a chama-lo para ilustrar
suas ideias?

O levantamento das citagdes mostra que Machado de Assis,
no decénio de 1860, citou os prefacios de Lucrecia Borgia e
Cromwell, para ilustrar sua visdo do teatro, bem como dois
poemas famosos e conhecidos de todos os leitores, “Les Djins” e
“Guitare”, talvez com a intencdo de demonstrar sua cultura,
versatilidade e talento parddico. No decénio de 1870, enquanto se
preparava para o grande salto em sua carreira literaria, nao citou
o autor de Les Travailleurs de la Mer e ironizou-o por ter feito um
calembour de péssimo gosto. Na “Histéria de quinze dias”,
preferiu citar Balzac, George Sand, Moliere, Chateaubriand e até
trechos do “Barbe Bleue”. Nas “Notas semanais”, citou Mme. de
Sévigné, Moliere, Corneille e fez alusdes a Zola, Balzac e Musset.
Nos anos 1880, cita o romance Les Misérables duas vezes e, quando
falece o criador de Jean Valjean, demonstra ter lido e memorizado
seus livros de poesia publicados entre 1829 e 1840. Finalmente, no
decénio de 1890, a presenca hugoana se intensifica: sdao treze
citacoes retiradas das Contemplations, Feuilles d’Automne, Les
Rayons et les Ombres, Chants du Crépuscule, Les Misérables e,
principalmente, das Orientales.

Os dados apontam qual foi o Victor Hugo que marcou
Machado de Assis. Sem duvida, aquele da batalha do Hernani, e
também o romancista dos anos 1860, o vate dos versos escritos
entre 1829 e 1850, mas, de modo inigualdvel, o criador de Sara la
Baigneuse. O escritor brasileiro parece ignorar as obras hugoanas
escritas a partir de 1870, a nao ser por algumas alusoes feitas a
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L’Année Terrible. Isso quer dizer que, dentre todas as facetas do
mestre francés, a mais marcante para o autor de Crisdlidas foi
aquela do genial poeta que celebrou o exotismo, a sensualidade e
a beleza do Oriente por meio de versos fortes, inovadores,
simples, originais. Em 1% de maio de 1877, o colaborador da
Semana Ilustrada nao esconde sua predilegao por assuntos ligados
a odaliscas e sultdes. Ao comentar a guerra entre turcos e russos
que acabara de “romper”, alegra-se com a noticia e roga a Jeova e
a Ala que prolonguem “a nova contenda que vai reunir no campo
de honra os exércitos mugulmano e cismatico”, pois as “guerras
ordindrias e civilizadas sdao enfadonhas como uma quadrilha
francesa”. Aquela, ao contrdrio, era bastante poética: “Bdsforo!
Iliria! Até os nomes tém um sabor de mel, que contrasta com o
drama, e produz uma sensac¢ao estranha, romantica, 1830”. O
narrador conclui: Agora, se me perguntarem para que lado
pendem as minhas simpatias, dir-lhes-ei que fazem uma pergunta
inatil. Onde estd a odalisca? Ai estou eu. De que parte fica o
harém, o chibuk, o narguilé? E esse 0 meu lugar, o meu voto, a
minha consideragao. (ASSIS, 1962, p. 218, v. 3)

O resultado do levantamento explica, também, por que as
coletaneas poéticas de Victor Hugo nao estao na lista feita por
Gléria Vianna (JOBIM, 2001, p. 128-9) dos volumes mais
manuseados por Machado de Assis. Constam da biblioteca do
escritor uma edigao de 1875 que contém: Les Orientales, Les Feuilles
d’Automne e Les Chants du Crépuscule, uma edicao de 1873 de Odes
et Ballades, uma edicao de 1872 de Les Contemplations e as edi¢oes
de 1875 e 1877 de La Légende des Siecles. Ora, se a primeira citagao
dessas obras data de 1857, parece claro nao terem sido esses os
exemplares estudados na sua juventude. Provavelmente,
adquiriu-os mais tarde, apenas para té-los por perto: seu contetido
ja estava memorizado havia muitos anos.

O aumento de citagdes nas cronicas corresponde a seu quase
desaparecimento nos contos e romances, donde se conclui que o
cronista tem um perfil proprio, muito diferente daquele do
respeitavel patrono da ABL - muito parecido com o de
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Machadinho. Esse Machadinho da “pena azeitada”, criado com
“leite romantico”, teria sobrevivido no cronista. Em 24 de
novembro de 1883, “Lélio” confessa ter ainda “um resto de costela
romantica”. Em 10 de janeiro de 1884, revela sentir uma “certa
sensacao profunda e saudosa”, ao tratar das memorias do
diplomata Vasconcelos de Drummond:

Sempre lhes direi, aqui que ninguém nos ouve: o conselho de
ministros no pago, as palavras de José Bonifacio ao Bregaro; a volta
de D. Pedro depois de declarar a independéncia; a gente que correu
a Sao Cristdvao; a imperatriz que, nao tendo mais fitas verdes para
fazer lagos, fé-los com as do proprio travesseiro; D. Pedro, um rapaz
de 24 anos, impetuoso e ardente; José Bonifacio, grave e forte, e,
quando preciso, alegre; a gente que encheu a noite o teatro; as
senhoras de lago verde ao peito; toda essa nossa aurora da-me uma
certa sensagao profunda e saudosa, que nado encontro... onde? no
nariz do leitor, por exemplo. (ASSIS, s.d., p. 42)

Em 1892, o narrador explica essa sensagdo com base no
argumento de ter sido criado em meio ao romantismo e, assim
sendo, dificilmente, poderia adaptar-se aos novos parametros:

Gente que mamou leite romantico, pode meter o dente no rosbife
naturalista; mas em lhe cheirando a teta gotica e oriental, deixa o
melhor pedago de carne para correr a bebida da infancia. Oh! meu
doce leite romantico! [..] Cinco odaliscas... Parei; lidas essas
primeiras palavras, senti-me necessitado de tomar folego. [...] Todas
as Orientais de Hugo vieram chover sobre mim as suas rimas de
ouro e sandalo. (ASSIS, 1962, p. 194, v. 1)

Tais comentdrios parecem demonstrar que a juventude de
Machado de Assis estava intrinsecamente ligada ao romantismo e,
por consequéncia, a Victor Hugo. Quando algum fato politico ou
histdérico o fazia recordar o passado, evocava um dos autores
preferidos de sua mocidade para ajudd-lo a recompor suas
lembrangas; talvez, para libertar o Machadinho esquecido (ou
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contido) em meio a papelada referente a “Gltima quinzena do
trimestre adicional” da Secretaria da Agricultura. O funcionario
publico, autor discreto e ponderado, dava lugar ao idealista
romantico, impetuoso, galante, divertido, nem que fosse por um
breve instante: Por um momento, ele considera o ideal e o
contexto de seu proprio pais: por um breve momento, o idealismo
e o otimismo, que ele abandonara muitos anos atras, mostram de
novo sua face, para apenas confessar sua duvidosa pretensao a
uma existéncia solida (GLEDSON, 2003, p. 183).

Esta cronica, escrita em 27 de maio de 1894, acentua a ligacao
estabelecida entre juventude—poesia—oriente-romantismo:

Morreu um arabe, morador na rua do Senhor dos Passos. Nao ha
que dizer a isto; os arabes morrem e a rua do Senhor dos Passos
existe. Mas o que vos parece nada, por nao conhecerdes sequer esse
arabe falecido, foi mais um golpe nas minhas reminiscéncias
romanticas. Nunca desliguei o arabe destas trés cousas: deserto,
cavalo e tenda. Que importa houvesse uma civilizagao arabe, com
alcaides e bibliotecas? Nao falo da civilizacao, falo do romantismo,
que alguma vez tratou do arabe civilizado, mas com tal aspecto que
a imaginagao nao chegava a desmembrar dele a tenda e o cavalo.
Quando eu cheguei a vida, ja o romantismo se despedia dela. [...] Ja
entdo Gongalves Dias havia publicado todos os seus livros. Nao
confundam este Gongalves Dias com a rua do mesmo nome; era um
homem do Maranhao, que fazia versos. (ASSIS, 1962, v. 2, p. 101).

O narrador “matreiro” ironiza a ignorancia literaria de seus
leitores em relacao a Gongalves Dias; em seguida, comenta os
nomes de dois deputados: Lamartine e Chateaubriand e conclui
ser um “vestigio de romantismo”. Os “portadores daqueles dois
nomes”, entretanto, eram apenas politicos: os nomes escolhidos
por seus pais “nao bastaram para dar aos filhos idealidades
poéticas”. Volta a tratar do arabe falecido, que morrera de febre
amarela, “uma epidemia exausta a forca de civilizagao ocidental”
e conclui: Miseravel romantismo, assim te vais aos pedagos. A
anemia tirou-te a pouca vida que te restava, a corrupgao nao
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consente sequer que fiquem os teus ossos para memoria. Adeus,
arabes! adeus, tendas! adeus, deserto! Cimitarras, adeus! adeus!
(ASSIS, 1962, v. 2, p. 107) No final do século, Machado de Assis vé
a chegada de uma nova era a qual parece ndo se adaptar. Victor
Hugo transporta-o para uma época de “ousadia”, representada
pela “intengdo de reproduzir a verdade”, quando ele acreditava
poder reclamar dos atos do governo, educar pelo teatro, cobrar
promessas da Camara Municipal. O cronista nao resiste as
memorias de um outro tempo: “Mas € que hd certas memorias
que sdao como pedagos da gente, em que ndo podemos tocar sem
algum gozo e dor, mistura de que se fazem saudades” (ASSIS,
1962, v. 3, p. 281). Nas lembrancas de seu passado, misturam-se o
Alcazar e Mlle. Aimée, Gongalves Dias e Alvares de Azevedo, D.
Pedro I e D. Pedro II, Lamartine, Musset e Victor Hugo. Dessas
lembrangas, faz parte um grupo de jovens intelectuais avidos em
construir uma literatura nacional, educar o povo pela arte,
civilizar a sociedade.

Machado de Assis leu a obra de Victor Hugo, admirou-a,
memorizou-a e, quando jovem, tentou seguir as ideias do autor do
prefacio de Cromwell. Essa admiracao, entretanto, nunca foi cega.
Ele condenou os excessos da escola hugoista liderada por Silvio
Romero, escola esta “que buscava os efeitos em certos meios
puramente mecanicos” e aconselhou a evitar aquele condor que,
“a forca de voar em tantas estrofes, ha doze anos, acabou por cair
no chao, onde foi apanhado e empalhado” (ASSIS, 1953a, p. 239).
Igualmente, soube olhar para o autor de Les Contemplations com
olhos criticos, retirando de sua obra somente os aspectos que
poderiam beneficiar o seu amadurecimento como escritor. Nunca
procurou imitd-lo e chegou a condenar “os macaqueadores de
Victor Hugo”, que julgavam ter entrado na “familia do poeta, s6
com lhe reproduzir a antitese e a pompa da versificacdo. O
discipulo € outra coisa: embebe-se na licao do mestre, assimila ao
seu espirito o espirito do modelo” (ASSIS, 1953a, p. 119).
Evidentemente, “os macaqueadores de Victor Hugo” nada mais
faziam, além de seguir as tendéncias de uma época em que se
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buscava criar uma identidade nacional e em que a Franga era vista
como um polo irradiador de cultura. O colaborador da Gazeta de
Noticias possuia uma visao bastante criteriosa da Franga e de seus
escritores e soube, como poucos, colocd-los a mercé de seu
discurso. Recriando as citagdes, dispondo-as conforme sua
vontade, apropriou-se delas, ilustrou a histéria de seu pais por
meio de textos estrangeiros e propds uma literatura nacional que
aceitasse o elemento externo de maneira consciente, estabelecendo
com ele trocas e empréstimos, deturpando-o numerosas vezes,
com a intengado clara de aproveitar somente o que lhe interessava
(PERRONE-MOISES, 1990, p. 96). Houve, portanto, uma selegao
baseada em um conhecimento amplo da cultura francesa, de
acordo com as tendéncias da época, mas também com escolhas
pessoais, denotadoras de independéncia em suas leituras. A
presenca de Victor Hugo nas cronicas de Machado de Assis
parece revelar, portanto, nao a influéncia do poeta francés na obra
do escritor brasileiro, mas o estabelecimento de uma pratica
intertextual sempre renovadora. Nessa pratica, o carater
grandiloquente do autor de L’Année Terrible cede lugar ao tom
predominantemente humoristico dos textos jornalisticos,
ocorrendo, assim, uma dessacralizagdo da obra hugoana. Além
disso, a passagem de um veiculo a outro, ou seja, do livro ao
jornal, permite ao texto citado ou parodiado ganhar em amplitude
de atuagdo, porque guarda elementos de sua origem e a eles se
acresce. Victor Hugo surge, entdo, como um imenso repositdrio de
frases, personagens e situacdes que, além de serem tributarias do
sucesso, pertenciam a maior figura literdria do século XIX, na
Franca. Matizar tal repertorio, inserindo-o em outro
texto/contexto, é a marca registrada do cronista, que sabe dar ao
seu espago, no jornal, o verniz da citacdo e, a0 mesmo tempo,
consegue impor a Victor Hugo e sua obra uma dimensao
“brasileira”. O poeta das Orientales esta vinculado a juventude de
Machado de Assis, aos poetas romanticos de 1830, razao pela
qual, verifica-se sua quase auséncia nos romances e contos. Nas
obras de sua maturidade, o autor brasileiro buscou afastar-se das
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escolas ja ultrapassadas e citar, preferentemente, escritores
classicos. Construiu de forma meticulosa a imagem que gostaria
de perenizar: aquela do literato de fina ironia, erudi¢ao inconteste,
humor elegante e estudo profundo dos caracteres. Por isso, a
presenga hugoana nas cronicas. Feitas para serem esquecidas no
dia seguinte ao da publicagao, elaboradas “ao correr da pena”,
assinadas com pseudoénimos, podem ser o campo do experimento,
da ousadia, do pensamento livre e sem amarras. Lélio dos Anzdis
Carapuga pode atacar o governo, ridicularizar escritores
renomados, despedir-se do leitor com insultos, mandando-o para
“o diabo que o carregue”. Em “A Semana”, o cronista tem o
anonimato total. Nessa série, ressurge com forga a presenga do
icone do romantismo na Franga e, com ele, o impetuoso
colaborador da Gazeta, tdo diferente do “escritor oficial do
Estado”, estabelece um didlogo permeado de versos, zombarias e
lembrangas. Victor Hugo representava para o Bruxo do Cosme
Velho uma viagem em direcao ao passado romantico, a sua
juventude liberal, aos seus ideais sufocados pela burocracia e pelo
struggle for life. Protegido pelo pseudonimo de Sileno, Gil, Lélio,
Boas Noites, bastava-lhe apenas uma boa razao para fazer calar o
comedido, discreto, aristocratico, recatado Machado de Assis,
mesmo que por um breve instante. Essa boa razao — que podia ser
um presente de sultdo ao papa, uma guerra civil, a imundicie das
ruas do Rio de Janeiro, o desligamento de um tenor de sua troupe
— fazia-o ressurgir e, algumas vezes, indignar-se; outras,
emocionar-se. Escondido sob as barbas brancas e o pince-nez do
respeitado autor de Dom Casmurro, estava Machadinho, o rapaz
que sonhou com um teatro nacional, que disse impropérios aos
politicos, que se encantou com os livros trazidos pelo paquete,
que se envolveu em polémicas, que memorizou as Orientales, que
estudou as Orientales, aprendendo, com elas, a fazer versos.
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A PRESENCA FRANCESA EM QUINCAS BORBA,
DE MACHADO DE ASSIS

Lourdes Aparecida da Fonseca'

Muito se fala sobre as presengas estrangeiras em Machado de
Assis, tanto aquelas que apontam para sua singular criticidade
acerca da formagdo da identidade nacional, quanto as incontdveis
fontes das quais bebeu o autor para forjar um espdlio de indiscutivel
qualidade. Ha, no entanto, um entendimento sobre esse
cosmopolitismo machadiano que beira o senso-comum, ora
deslocando sua obra para um universalismo destoante da realidade
nacional de seu tempo, ora simplificando-a com a constatagao de que
Machado aproveitava suas leituras eruditas e inacessiveis ao leitor
comum para delas retirar toda a matéria ficticia.

Esse artigo intenta desmistificar ambas as ideias sobre autor e
obra, mostrando que Machado esteve, inexoravelmente, atento as
questdes de seu tempo e lugar, sem que isso significasse aderir a um
panfletario e literal projeto nacionalista. Da mesma forma, o autor de
Dom Casmurro, auténtico mediador cultural oitocentista, remodelou
incontdveis leituras para que delas fosse possivel insurgir algo
completamente novo e original. Em Quincas Borba, especificamente, o
estrangeiro parece colaborar na constru¢ao de uma identidade
brasileira que, embora parodiada, é bastante representativa das
condi¢Oes a que esteve atrelado nosso passado historico.

O secular complexo de vira-lata: pressupostos historicos e
tedricos acerca do sentimento brasileiro de inferioridade

Dentre todos os povos europeus que vieram para o Brasil,
foram os portugueses os que melhor se adaptaram a colonizacao

! Graduada em Letras (IFPR — Campus Palmas).
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do chamado “Novo Mundo”. Foi por meio da economia escravista
colonial que a Europa conseguiu abastecer sua economia, com
excecao dos ingleses, que nao conseguiram se adaptar a pratica da
escravidao. O Brasil colonial tornou escravo, primeiro o indigena,
depois o africano, indispensdvel para o sistema econdmico.
Apesar dos entroncamentos firmados entre diversas culturas, a
heranga portuguesa se destaca de modo singular no “modus
vivendi” brasileiro até a contemporaneidade. Do uso do idioma
portugués, passando pelo sistema  politico, juridico,
administrativo e econdmico, até o conhecimento cientifico e
artistico, muitas foram as colaboragdes europeias para a formagao
da identidade nacional.

Nesse viés, o critico literario Roberto Schwarz (1987)
menciona, em seu artigo “Nacional por subtracdo”, que faz parte
da natureza da grande maioria do povo brasileiro crer que sao
europeus. Com isso, cultivam-se certos costumes que sdo
tradicionais nos paises do velho continente. Essas praticas se
observam desde a época em que o Brasil foi descoberto e se
mantém até os dias de hoje, indo das manifesta¢gdes cotidianas
inofensivas até as mais absurdas, como a tradicao natalina do
Papai Noel, que enfrenta o calor intenso dos trdpicos em roupas
de esquimos em pleno verao brasileiro, época em que o calor
alcanca picos acima dos quarenta graus positivos. Sobre a Otica
nacionalista, a guitarra elétrica em um pais conhecido como o pais
do samba também pode ser encarado como algo contraditorio: “A
mesma ilusdo funcionou no século XIX, quando, entretanto, a
nova cultura nacional desenvolveu muito mais a diversificagao
dos modelos europeus que a exclusao do modelo portugués”.
(SCHWARZ, 1987, p. 33).

Schwarz analisa os problemas culturais brasileiros e o seu
carater nao auténtico e postico, que ha tempos preocupa os
tedricos estudiosos da formacao identitaria brasileira. Esses
estudiosos procuram corrigir posi¢des ou construir uma forma de
superacao do sentimento de inferioridade que os brasileiros
trazem radicado desde tempos imemoriais. Uma das mais bem
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sucedidas formas s6 obteve éxito no século XX, quando a
antropofagia de Oswald de Andrade ditou a renovacao do olhar
sobre o nacional a0 menos no ambito artistico, com o respeito as
limitag¢des intrinsecas, a conquista da alteridade e o aprendizado
da valorizagao artistica de um pais subdesenvolvido.

Partindo desse pressuposto, observa-se a busca incansavel
por uma identidade genuinamente brasileira, para que se possa
deixar de vez essa marca de pertencimento a um pais colonizador.
Devido a essa obsessao ferrenha de libertagao das asas dos outros,
criou-se uma sociedade brasileira com um certo descompasso,
segundo Roberto Schwarz (1987), e ansiosa em alcangar o tao
almejado prestigio europeu. Desse modo, mesmo depois de tantas
tentativas de emancipagao, o eurocentrismo parece ainda
escravizar, dessa vez culturalmente, os povos que um dia
sucumbiram ao seu poderio econdmico e social, fazendo-os
sempre desejosos de refletir a imagem do outro. Assim, nunca se
chega a uma conclusdo, se o brasileiro é uma representacao
verdadeira e auténtica ou uma simples caricatura europeia.

No século XIX, os estudos culturais muito tém contribuido
para que seja abandonado, definitivamente, o sentimento de
inferioridade americana em relacdo ao mundo europeu. Porém,
esse olhar que entende as conexdes culturais por uma Otica
bilateral é bastante recente, de modo que ndo ha ainda uma
expansao significativa desse pensamento fora do ambiente
académico. Na esteira do sentimento inferiorizado comumente
propagado, Schwarz (1987) chama o desejo de ser outro de reflexo
de espelho.

Este idedrio que coloca a Europa como arquétipo
civilizatério, pode ser visto nas mais variadas obras literarias
brasileiras, sobretudo as do século XIX, momento em que a
imprensa estreitou os quatro cantos do globo. O romance Quincas
Borba, publicado em livro pelo escritor Machado de Assis em 1892,
por exemplo, mostra personagens representativas do feminino
burgués vestidas a francesa nao porque o autor desejasse inserir a
moda europeia na trama, mas porque as mulheres do Brasil
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oitocentista vestiam-se desse modo — mesmo com um calor de 40
graus do Rio de Janeiro. Logo, isso explica a natureza cultural
destoante representada na literatura, que mantém uma
correspondéncia direta com as praticas culturais ainda reinantes.
No entanto, vale observar que esse descompasso € a caracteristica
formadora da identidade do pais. Esse carater nao auténtico
torna-se a marca ubiqua de uma inautencidade, a garantia de
nossa concepg¢ao. O nosso subdesenvolvimento, de acordo com
Schwarz, é a consequéncia de um equivoco que se constitui a
partir de uma posicao insustentavel conferida a cultura nacional.
O professor e pesquisador Gilberto Pinheiro Passos (2000),
em seu livro O Napoledo de Botafogo: presenca francesa em Quincas
Borba de Machado de Assis, aponta que a personagem Rubido, ao
elevar-se a condi¢ao de imperador dos franceses, coloca em cena a
parédia da necessidade nacional de integracdo ao mundo
ocidental “civilizado”, — situa¢ao que o Brasil almejava sobretudo
apos a independéncia. Nesse sentido, a propria alucinagao de
Rubiao vai além de uma simples encarnagao progressiva da figura
histérica de Napoledo III ao convocar um barbeiro francés a fim
de aparar-lhe a barba “para lhe deixar somente o bigode de
Napoledo III”. Ao imaginar-se como o soberano francés, Rubiao
torna viva uma aspiracdo de poder, configurado no monarca e
acrescido do prestigio e status da cultura francesa no Brasil.

Os dados franceses de Quincas Borba, como tantos de mesmas
procedéncias, presentes em inimeras obras do século XIX, seja de
forma explicita ou sob a camada epidérmica do texto, tem sua
origem na irradiagao cultural, que convém ressaltar e explicitar
desde ja, para que se possa ter uma visdao mais pormenorizada do
ambiente onde se movem as personagens e se desenrola a trama do
romance. (PASSOS, 2000, p.17).

Todos os estudiosos da cultura brasileira sdo unanimes em

afirmar a importancia da cultura francesa para a formacao das
ideias nacionais, para a compreensao do pais, transformando tudo
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em uma mistura de tradigdo e modernidade, sobretudo ao longo
século XIX.

Essas contribui¢des francesas estdo no campo da literatura, filosofia,
moda, e até mesmo na tecnologia. Para as tais informagoes,
distingue-se com nitidez o papel exercido pela producao francesa,
no Brasil — instrumento de cultura poderoso nao s6 no campo
literario, mas em muitas atividades, desde a politica até as ciéncias
fisicas. (PASSOS, 2000, p.24).

Na época em que foi escrito o romance Quincas Borba, a
sociedade tinha mais condicoes de notar as tais relagOes
envolvendo Franga e Brasil. A elite daquela época langava mao de
qualquer subterfugio para igualar-se aos costumes franceses. A
exportagdo da cultura francoéfila iniciou-se no século XVII, quando
a Franga alcangou o apogeu de sua historia e iniciou, de maneira
implacavel, a expansao de sua cultura.

Com a Revolucdao Francesa, a influéncia aumentou ainda
mais, pois, além do continente europeu ser dominado pelos
franceses, outros continentes também passaram a importar os
aspectos culturais do pais de Victor Hugo, como a Africa e a Asia,
por exemplo. Na esteira desse movimento cultural, os paises dos
continentes americanos também comecaram a tomar para si os
principios modernos da Franca. Entre essas nagoes da América
Latina encontrava-se o Brasil.

Conforme escreveu Sérgio Buarque de Holanda (1936), por
ter sido colonizado por Portugal, o Brasil era um pais atrasado em
relacdo aos paises da Europa. Sobrepujado por tendéncias
arcaizantes e privilégios a religiosos e nobres, além de dependente
de outros povos como a Holanda, Inglaterra e a propria Franga,
restou ao Brasil a opgdo por procurar uma nova concepgao de
mundo e assim passou a espelhar a cultura da Franca, tida como
avancada. Desse modo, neste pais tropical, as raizes francesas
encontraram lugar propicio para frutificar. Tais frutos, em
verdade, comecaram a ser cultivados em Portugal e acabaram
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chegando ao Brasil, nao apenas através dos filhos dos ricos
brasileiros que atravessavam o oceano para estudar, mas também
por intermédio da massa imigrante que vinha para o Brasil, na
qual estavam alguns membros da elite lusitana, que ocuparam
importantes cargos na colonia ou que vieram simplesmente
acompanhando a familia real portuguesa, quando estes tiveram
que se transferir as pressas para a sua colonia na América em
razdo do ataque das tropas napolednicas.

Mesmo depois da chegada da familia real e da inversao da
colonia, a censura e as limitagdes impostas para a circulagdao de
livros continuaram, mas nao foram capazes de coibir a entrada e o
avan¢o das chamadas ideias novas, provenientes do pais das
luzes.

Os homens cultos da colénia s6 conseguiriam assim ler o que o
governo portugués lhes permitisse, nao fora o recurso do
contrabando. O rigor da fiscalizagdo jamais impedira as obras de
Voltaire, Rousseau e o0s enciclopedistas franceses de circular
clandestinamente na colonia. (BROCA, 1979, p.42).

Nesse periodo, também muitos franceses comecaram a
desembarcar no Brasil, sobretudo depois da queda de Napoleao
Bonaparte, em 1814, mas também pelos esfor¢os empreendidos a
partir de 1808, quando a nobreza portuguesa, desejando
“civilizar” a colonia onde agora residia, propiciou a vinda da
Missao Artistica Francesa, fomentando a vida cultural do Rio de
Janeiro a0 mesmo tempo em que conectava o Brasil aquela que
era, entao, a grande disseminadora de valores modernos nas mais
variadas esferas da sociedade. Esses primeiros anos de
imbricagdes culturais franco-brasileiros foram cruciais para que o
Brasil oitocentista desenvolvesse uma exaltada francofilia.?

2 Segundo a pesquisadora Liicia Maria Bastos Pereira das Neves, em 6 de abril de
1816, a Gazeta do Rio de Janeiro, periddico considerado como porta-voz do
governo, noticiou a chegada a cidade, no dia 26 do més anterior, do navio
Calphe, vindo do porto do Havre de Grace, trazendo a bordo varios franceses,
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Entre os que chegavam ao pais, destaca-se a presenga de
livreiros, comerciantes, escritores e modistas. Os livreiros, mais
tarde, acabaram impulsionando a criagao de bibliotecas e livrarias
brasileiras, o que constitui uma marca incontestavel na formagao
da elite brasileira. Com isso, pode-se observar que a Franga nao
esteve presente somente no aspecto politico ou literdrio, mas
também pela bibliografia técnica relacionada a lingua francesa,
conforme explica Maria Beatriz Nizza da Silva (1973) em sua
pesquisa sobre a linguagem, a cultura e a sociedade do Rio de
Janeiro entre 1808 e 1821. Em seu levantamento referente as obras
francesas existentes nas bibliotecas brasileiras, ela descobriu que a
biblioteca da Academia dos Guardas da Marinha possui um
acervo espléndido de obras francesas, todas do século XVIII,
todos os livros com caracteristicas especificas, mas nenhum livro
de poesia, tragédia ou comédia, conto ou novela. Constam
somente livros de histdria, geografia e viagens.

Outro autor que pesquisou sobre as obras francesas no Brasil
foi Rubens Borba de Morais. Ele informa que, em 1835, na
biblioteca publica da Bahia, dos 7.821 livros existentes, 4.373 eram
obras francesas. Segundo Rubens Borba de Morais, essa invasao
da literatura francesa no Brasil deu-se com a imigracao,
estimulada depois da queda de Napoledo e com a abertura dos
portos. Muitos desses franceses se estabeleceram na famosa rua
do Ouvidor, com lojas elegantes onde eram vendidos artigos de

artistas de profissao, para residir naquela que era entao a sede da monarquia
portuguesa. Desconhecidos, inicialmente, da maioria da populagio, esses
individuos constitulam o que, mais tarde, a historiografia denominou de
Missdo Artistica Francesa. [...] a miss@o tinha por finalidade implementar as
artes uteis ao pais, por meio da criagdo de uma Escola Real de Ciéncias, Artes e
Oficios. Essa proposta vinha no bojo das transformagdes ocorridas no Brasil,
em especial, no Rio de Janeiro, com a transferéncia da Familia Real portuguesa,
quando surgiu a necessidade basica de formar uma sociedade culta e ilustrada
ao redor da nova Corte, além de aperfeicoar o aparelho central da Coroa
portuguesa em terras americanas, despertando a antiga colonia para uma
modernizagao segundo padroes europeus. Disponivel em:
http://bndigital.bn.br/redememoria/missaofrancesa.html
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moda e objetos de luxo. Depois de findada a censura, em 1821, os
jornais e livros estavam entre os bens de consumo mais desejados.

Através desses comerciantes, tornou-se facil a aquisi¢ao de
qualquer obra proveniente da Franga. Bastava o cliente fazer uma
encomenda que os proprietdrios passavam a agir como
mediadores das culturas em transito e, no intervalo da chegada
dos paquetes, o livro ou periodico estava a disposi¢ao do leitor, ja
que a maioria desses livreiros eram sdcios ou mantinham fortes
relagdes comerciais com seus compatriotas.

Segundo Gilberto Pinheiro Passos (2000), essas informagoes
apontam com clareza o papel exercido pela cultura francesa no
Brasil. Essa presenca poderosa nao se deu somente no campo
literario, mas também no campo da moda, no comportamento, na
politica e nas ciéncias. Apesar do facil acesso a esse tipo de
produto, era necessario também ter um conhecimento minimo do
idioma francés. Em decorréncia disso, aprender a lingua francesa
tornou-se primordial na vida da sociedade fluminense. “Ha certa
solidariedade explicativa entre a lingua a ser conhecida e a
sociedade de entdo, pois nao falar o idioma de Voltaire é ser
estrangeiro na Corte Tropical”. (PASSOS, 2000, p. 39). Diante
disso, coube aos franceses a tarefa de disseminar livros didaticos
sobre os principios gerais do método para se aprender a ler e a
pronunciar com propriedade a lingua francesa, e esse foi o
primeiro género a ser publicado no Brasil. Portanto, se a lingua
inglesa ja despertava interesse das grandes poténcias economicas
na Europa, no Brasil era o francés que dominava a preferéncia da
elite brasileira.

Se havia tamanha devoc¢ao pelo modo de vida francés no
Brasil do século XIX, a literatura, como reflexo da sociedade, ndo
se eximiu de retratd-la nas obras que circularam na época,
tampouco de aproximar as estéticas vigentes na Franca daquelas
produzidas no Brasil. Observar essa presenga francesa na
literatura nao significa, decididamente, diminuir o carater artistico
nela presente, mas analisar de que modo as culturas franco-
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brasileiras se imbricam, explicando, talvez, principios e valores,
sociais e estéticos, de um tempo distante.

Segundo Tania Franco Carvalhal (2006), a literatura
comparada, como desmembramento dos estudos literarios, nao é
apenas a comparagao de duas ou mais obras naquilo que elas
exprimem como semelhangas, mas a expansao para um campo de
analise extenso e que envolve assuntos varidveis:

Comparar ¢ um procedimento que faz parte da estrutura de
pensamento do homem e da organizagao da cultura. Por isso, valer-
se da comparagao ¢ habito generalizado em diferentes areas do
saber humano e mesmo na linguagem corrente, onde o exemplo dos
provérbios ilustra a frequéncia de emprego do recurso.
(CARVALHAL, 2006, p.7).

Assim, ao invés de comparar a obra machadiana com uma
producao francesa, o comparativismo, aqui, se dard naquilo que a
obra expressa de aproximagdes com o influxo francés presente no
Brasil oitocentista, que pode ser representado pela existéncia de
uma corte afrancesada no Rio de Janeiro, conforme se observa na
literatura brasileira, especialmente nas obras de Machado de
Assis, como € o caso do romance Quincas Borba:

Para Rubiao, desde o inicio, a configuragdo da Corte se faz um misto
de encanto, cultura e sensualidade: mas logo depois, vinha a
imagem do Rio de Janeiro, que ele conhecia, com os seus feitigos,
movimentos, teatros em toda a parte, mogas bonitas, vestidas a
francesa. (ASSIS, 1993 p. 123).

O romance Quincas Borba apresenta a trajetoria geografica,
econdmica e social de Rubido, o provinciano professor de
Barbacena, em Minas Gerais, que em um piscar de olhos
transformou-se de um modesto professor interiorano em um
grande capitalista na Corte do Rio de Janeiro.
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“Quincas  Borba”: uma  representacio parddica do
afrancesamento brasileiro no oitocentos

A obra machadiana inicia-se com uma reflexao de Rubido ao
olhar o mar na praia de Botafogo de sua luxuosa mansao. Nesta
cena inicial, a personagem lembra que, se sua irma tivesse casado
com Quincas Borba, ele, Rubido, seria somente um herdeiro
parcial, mas como os dois estavam mortos, tudo agora lhe
pertencia. Na mesma hora, o provinciano acaba arrependendo-se
desse pensamento modrbido, e acrescenta que os dois agora estao
juntos no céu.

O personagem Rubido deixa Barbacena com destino as luzes
da capital da Corte, o Rio de Janeiro, logo apds a morte de seu
amigo filosofo Quincas Borba. J& durante a viagem, sua vida
comeca a mudar, em funcao de ter conhecido e se aproximado do
casal Palha na estacao de Vassouras. Enquanto nao chegava a
estacdo do Rio de Janeiro, conversaram sobre gado, politica e
escravatura. Em sua ingenuidade interiorana, Rubido acabou
confessando que estava indo a Corte para resolver um problema
relacionado ao inventario de um espolio que havia recebido e que
mais tarde pretendia ir a Europa. Com isso, acabou despertando o
interesse do casal oportunista. Ao chegarem ao Rio de Janeiro, o
casal se empenhou em ndo perder o provinciano de vista,
oferecendo-lhe a casa em Santa Tereza e um advogado para
ajuda-lo com o inventario. Rubido rejeitou a casa, mas acabou
aceitando o advogado.

Com o passar dos dias, a amizade entre Cristiano Palha e
Rubido se fortificou, e o professor contou com ajuda do casal,
desde a mudancga para o palacete de Botafogo até a compra da
mobilia e a contratacdo dos criados. Mesmo nao gostando de
pessoas que falassem lingua estrangeira em sua casa, aceitou tudo
o que Cristiano Palha e Sofia lhe falavam que era o adequado a
fazer para ser aceito na sociedade europeizada da Corte. Desse
modo, suas bandejas de servir eram todas de ouro e prata; suas
estatuas de decoragdo eram de bronze, embora ele proprio nao
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gostasse desse metal, mas seu “amigo” o convenceu que bronze
valia muito dinheiro. Assim, explicam-se as estadtuas de
Mefistofeles e um Fausto® em sua sala e também os seus quadros,
que eram gravuras de ingleses, escolhidos estes por Sofia. “Foi ela
que me recomendou aqueles dois quadrinhos, quando
andavamos os trés, a ver coisas para comprar” (ASSIS, 1993, p.14).

A sua casa tornou-se uma pequena porcao da Europa: seu
criado pessoal deixou de ser o negro que queria trazer de
Barbacena e foi substituido por um criado espanhol; na cozinha,
reinava um cozinheiro francés. Mesmo contra a sua vontade,
Rubido aceitou todas essas mudangas, sugeridas por Palha com a
justificativa de que era necessario adotar tais escolhas para ser
aceito na sociedade carioca. Assim, o provinciano foi aderindo aos
costumes vindos do velho continente, principalmente da Franga.

Apesar de estar vivendo na Corte, Rubido, em seu interior,
nao se sentia inteiramente feliz; em certos momentos, sentia
inclusive certo desconforto com tanto luxo, mas acabava
aceitando que um dia seria feliz por completo. Sempre se
lembrava de seu amigo filosofo que falava de uma teoria chamada
humanitas, cujas ideias Rubido escutava com os “olhos da alma”.
Aos poucos, Rubido comegava a entender essa filosofia, que seria
o principio de tudo que afirmava que somente sobreviveriam os
mais fortes. Para ilustrar essa ideia, o fildsofo citava a maxima “ao
vencedor, as batatas”, a qual Rubido naquele momento nao
entendia, mas que mais tarde viria a entender.

Bem, irds entender aos poucos a minha filosofia, no dia em que a
houveres penetrado inteiramente, hd! Nesse dia terds o maior
prazer da vida, porque nao havera vinho que embriague como a
verdade. Cré-me, o humanitismo é o remate das coisas; e eu, que o
formulei, sou o maior homem do mundo. (ASSIS, 1993, p. 19).

3 Mefistofeles e Fausto sdo personagens da famosa obra Fausto, de Goethe.
Mefistofeles representa o demonio, a quem fausto vendeu sua alma, a fim de
obter o que desejava.

4 Humanitas: termo latino que significa humanidade.
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Apesar de Rubido ser uma pessoa interiorana, nao era tao
ingénuo quanto parecia, pois, antes de saber que tinha herdado todo
o espolio, ele havia doado o cachorro, o qual somente resgatou
depois que descobriu que para usufruir da heranga teria que cuidar
dele. Na verdade, ele nao gostava do animal, somente o aturava para
poder desfrutar das mordomias que a heranga lhe proporcionava.
Nesse momento, Rubido voltou a pensar na maxima “ao vencedor as
batatas”, achando que agora ele a tinha entendido, agora ele era um
vencedor, uma vez que se tornara uma pessoa rica. No entanto,
Rubido, na verdade, ndo havia ainda compreendido, pois ele nao fez
nenhum esforgo para merecer a fortuna.

Vivendo como um grande capitalista no Rio de Janeiro,
deixava-se levar pelas luzes da Ribalta de uma sociedade
hipdcrita, marcada pela falta de escrupulos, que fazia qualquer
coisa para alcangar seus objetivos. Com a ajuda de seu “amigo”
Palha, acreditava que estava vivendo em Paris ou na Londres dos
tropicos. Palha, com sua ganancia desenfreada, desde que
descobriu que o modesto professor era dono de uma grande
fortuna, viu nele a oportunidade de conseguir alcangar a sua tao
sonhada ascensao social e junto com sua esposa Sofia, e seus
amigos inescrupulosos, fizeram de tudo para que o provinciano
nao voltasse para a pequena Barbacena.

Rubido acabou se apaixonando por Sofia, e se declarou a ela
varias vezes. Esta, embora nunca tenha correspondido ao
sentimento, também ndo expressava oposicdo e alimentava a
esperanca do provinciano para melhor o explorar. Rubidao, mesmo
sabendo que esse amor era impossivel, continuava acreditando que
seria correspondido por Sofia, que se vestia elegantemente, como
uma francesa. Sofia se permitia apreciar a lua com Rubiao, deixando-
o acreditar que estava sendo correspondido pela bela dama:

- Ola! Entdo apreciando a lua? Realmente, esta deliciosa; esta uma

noite para namorados... sim, deliciosa.... H4 muito que ndo vejo uma
noite assim... olhem sé para baixo, os bicos de gas... Deliciosa para
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namorados... os namorados gostam sempre da lua. No meu tempo
no Icarai... (ASSIS, 1993, p. 96).

Rubido sentia-se culpado pelo “adultério” e chegava até a
pensar em voltar para a cidade de Barbacena, mas, como sempre,
Palha, junto com seu amigo Camacho, acabava fazendo-o desistir
da ideia. Este ultimo usava seu jornal para elogid-lo e assim
faziam o provinciano desistir da ideia de retornar a Barbacena.
Iludido por palavras bonitas, era manipulado por todos, sempre
acreditando em conseguir certo verniz, o qual era necessario para
viver na corte abastada da cidade tropical. E assim acabou
abrindo mao das preferéncias e habitos que ele trazia arraigado
em sua esséncia provinciana. Confiando em seu “amigo”
Cristiano Palha, deixou toda a sua fortuna sob seus cuidados.
Com o passar do tempo, sua fortuna ia diminuindo na mesma
proporcao que a de Palha aumentava.

A personagem, que sempre sonhou em viajar para Europa,
mas que abandonou a ideia depois da mudanga para a Corte,
acabou deixando suas préprias vontades em favor da vida social.
Porém, quando foi acompanhar Palha no embarque de Carlos
Maria e Maria Benedita, o sonho voltou em sua alma, depois de
ver varios estrangeiros embarcando e desembarcando no porto
carioca. Rubido acordou:

Era a primeira vez que ia a0 um paquete, voltava com a alma cheia
de rumores de bordo, a lufa-lufa das gentes que entravam e saiam,
nacionais e estrangeiros, estes de varia casta, franceses, ingleses,
alemdes, argentinos, italianos, uma confusdo de linguas, um
cafarnaum de chapéus, de malas, cordoalha, sofas, bindculos a
tiracolo, homens que desciam e subiam por escada para dentro do
navio, mulheres chorosas, outras curiosas, outras cheias de risos,
outras traziam flores da terra ou frutas — tudo aspecto novo. (ASSIS,
1993, p. 149).

Nesse mesmo dia, Palha deu a noticia de que iria liquidar os
negocios, pois tinha sido convidado para ser gerente do Banco do
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Brasil, o que, na verdade, era apenas uma desculpa para se livrar
do amigo, depois de ja ter roubado toda a sua fortuna.

Com o passar do tempo, a paixao de Rubido por Sofia tornou-
se incontrolavel, e isso acabou levando-o a loucura. Ele nao
conseguia mais pensar em nada, mesmo sabendo que nao era
correspondido. Essa alucinagdo transformou-o num lunatico, que
passou a imaginar que era o imperador francés Napoledo IIL
Certo dia, contratou um barbeiro francés, para fazer a barba igual
ao do imperador, bem como mandou vir da Franga um busto do
Imperador, o qual deixava em sua sala. A partir dai, comegaram
os seus delirios napolednicos e neles ele revive os feitos do
imperador. Assim, Rubido ora continuava a ser ele mesmo, ora
transfigurava-se em Napoledo III, e essa dupla personalidade
equilibrava-se, mas nunca se confundia.

Com o passar dos meses, Rubido comegou a ser tomado por
delirios de grandeza e, mesmo assim, insistia em seu amor por
Sofia. Um dia, invadiu o coupé em que ela estava, imaginando a
possibilidade de vivenciar uma cena romantica com a dama dos
seus olhos. Sofia, temendo que seu cocheiro escutasse, chamou a
atencao de Rubido e, quando ele ouviu o proprio nome, retrucou
dizendo que ele era Luiz Napoledo. A partir desse momento,
expande-se a sua mania de imperador.

Nesse periodo, ele ja tinha sido abandonado por todos os
seus supostos amigos, pois ja nao era mais util para uma roda de
parasitas que sugou tudo o que era seu e, ao final, quando ja nao
possuia mais nada, foi descartado. Antes, todos o bajulavam por
interesse, agora somente Dona Fernanda e seu marido Tedfilo
demonstravam preocupagao com o seu estado e chamaram a
atengdo de Palha para a situagdo de seu amigo. Entao,
preocupados com aparéncia social, Palha e Sofia decidem interna-
lo em um asilo. Sozinho e abandonado por todos, Rubido e seu
cao fogem e retornam para Barbacena, onde vagam pelas ruas sob
um forte temporal, ambos doentes e famintos, até serem acolhidos
por sua comadre Angélica.
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Rubido, subindo a Rua Tiradentes, gritou: “ao vencedor as
batatas”. Somente agora ele compreendia a maxima que seu amigo
Quincas Borba havia falado, a de que apenas os mais fortes
sobrevivem. Um pouco mais tarde, morreu coroado como o
imperador Napoledo 1III, e trés dias depois também morreu o seu
cao, de saudade de seu dono. Rubido, que sempre confiara em seus
“amigos” da corte, percebeu, ao final da vida, que seu tinico amigo
de verdade era o cdo, para o qual ele nunca deu o devido valor.

Naquela época, as pessoas que chegavam ao Rio de Janeiro se
confrontavam com uma cidade com todas as caracteristicas de
Paris. O personagem Rubido, quando chegou a capital, deixou-se
magnetizar pelo clima da cidade que, para ele, parecia uma
miragem com todos os seus prazeres e mistérios. Para Rubido, o
movimento vertiginoso das pessoas sempre apressadas revelava
uma grande diferenca em relagdo a sua pequena Barbacena, onde
tudo era extremamente mintsculo e marcado por uma inércia
geral, ao contrdrio da cidade fluminense, em que tudo era agitado
e em constante transformacao.

E nesse clima que Rubio se deixa levar, pela vida agitada e
pelo novo arranjo social que a cidade poderia lhe proporcionar, ja
que em Barbacena a sua vida se reduzia ao oficio de um simples
professor de escola primadria. Na sua cidade natal, diferentemente
da corte, tudo permanecia sempre igual e todos conheciam um ao
outro, sempre com as mesmas exterioridades, sem haver
necessidade de esconder-se atras de mascaras de aparéncias.

Para Gilberto Pinheiro Passos (2000), pelo fato de a
convivéncia na cidade pequena ser bastante estreita — além de
amplamente sedimentada e conhecida - Rubiao nao se
preocupava com a multiplicidade de comportamentos e a
impessoalidade das convengdes da capital. Por outro lado, no Rio
de Janeiro, Rubido toma conhecimento de que as mulheres, além
de serem belas, distintas e coloridas, traziam enraizada uma
cultura que sobrepunha ao carater brasileiro, um empréstimo no
seu modo de vestir, advindo da Franga. A elegancia das
vestimentas e a fineza dos modos sociais eram acompanhadas da
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seducao na esséncia dos olhares. Esse exemplo de mulher era
muito bem representado por Sofia: “ela, em verdade, estava nos
seus melhores dias, o vestido sublimava admiravelmente a
gentileza do busto, o estreito da cintura e o relevo delicado das
cadeiras, era foulard, ‘cor de palha’” (ASSIS, 1993 p. 178).

Evidentemente, manter um padrado social regado ao gosto
francés era bastante dispendioso e convertia-se, inclusive, em
fator de distingdo social. Para manter essa posi¢do, o marido de
Sofia, Cristiano Palha, usa o poder de sedugdo da prdpria esposa
para atrair a atencao de Rubidao e fazer com que ficasse em
definitivo no Rio de Janeiro. O interesse de Cristiano por Rubido
ndo causava nenhuma estranheza, uma vez que ja havia notado
que o interiorano era uma pessoa de posses. A partir dos
conselhos de Palha, todos os seus funciondrios passaram a ser
europeus, assim como tudo em sua casa. Rubido torna-se
europeizado, ou melhor, afrancesado.

Antes disso, Rubido sempre se mostrou contrario a ter objetos
estrangeiros em sua casa, quanto mais a adotar outra lingua. Mas,
a cada dia que passava, todos podiam ver uma continua
transformacao dos modos sociais de Rubido. Com essas
mudangas, surge também o seu amor obsessivo por Sofia. Ele
acabava vendo-a em tudo, até mesmo quando olhava para uma
gravura, e com isso seus pensamentos voavam até ela: “Rubido
pensou na bela Sofia, mulher de Palha, deu alguns passos, e foi
sentar-se no pouf, ao centro da sala, olhando para longe.” (ASSIS,
1993, p. 14).

Assim como sua irma nao conseguiu casar com Quincas
Borba, Rubido também ndo conseguiu alcancar seu intuito, que
era tornar-se amante de Sofia. Segundo Gilberto Pinheiro passos
(2000), Rubido guarda um caradter de desmoralizacdo e
pateticismo, algo de perspectiva superficial, em que as aparéncias
e o mal-entendido serdo nota ténue no espago da convivéncia
entre Rubiao e seus supostos “amigos”.

Assim, Rubiao vai-se deixando enganar nao s6 por Palha,
mas também por todos os supostos amigos que o rodeiam, a

200



exemplo de Camacho, um jornalista sem o minimo talento, que
vive somente de frases feitas e usufrui do dinheiro do provinciano
em seus parcos empreendimentos jornalisticos. Camacho,
juntamente com Cristiano Palha se empenham duramente para
nado permitir que o interiorano volte a Barbacena nem a passeio,
de modo a preservar a fonte de suas especulagoes financeiras.

O ludibriador Camacho usava como chamariz para a
permanéncia de Rubido as noticias elogiosas publicadas em seu
periodico, que chegavam a compara-lo a Sao Vicente de Paula —
protetor dos desvalidos — santo de origem francesa. Mas essas
comparagoes sao contraditorias e notadamente fruto de uma
desmedida bajulagdo, pois Rubido nao ajudava aos pobres, de
modo que em seus almogos e jantares sé tinham presenca
garantida os parasitas sociais, que eram capazes de tudo para
alcancar ascensao social.

Na realidade, Rubido é meramente um receptor “oco” e vai-se
abarrotando aos poucos com as tradi¢des estrangeiras presentes na
corte, como muitas pessoas residentes na capital que se adaptaram a
cidade, com o tUnico intuito de pertencer a elite social, ndo se
importando com as consequéncias. E assim, Palha e Camacho
conseguem seu intuito, que é fantasiar o provinciano com a cultura
francesa e, para isso, também usam o poder de sedugao das
mulheres fluminenses, igualmente afrancesadas, principalmente a
esposa de Cristiano Palha, a sedutora Sofia, que ajuda a iludir
Rubiao em uma miragem de pertencimento europeu.

Em raz&o disso, Rubido, em sua ansia de transformar-se em
um nobre para poder fazer parte daquela tao cobigada sociedade,
nao percebe que estd sendo ludibriado. Sendo o professor uma
pessoa muito crédula, confiava demais nos individuos que
pertenciam ao seu suposto circulo de “amizades” e isso foi uma
das causas de sua decadéncia. O fato é que sua derrocada
comecou quando ele recebeu a heranca do seu amigo fildsofo
Quincas Borba, de modo que é nesse momento que ele submerge
ao mundo capitalista e transforma radicalmente a sua pacata vida.
A sua resolucao de deixar a pequena cidade de Barbacena, no
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interior de Minas Gerais, com destino ao Rio de Janeiro, somente
acelerou sua ruina. De origem interiorana, acostumado acreditar
em todo mundo, logo no trem Rubido ja comega a confiar em
pessoas de ma fé, como Cristiano Palha e sua esposa. O casal, ao
avistar o provinciano, de imediato ja vé que ele era uma pessoa de
posses e, principalmente, apto a cair na ladbia dos oportunistas:

Quem o visse, com os polegares metidos no cordao de chambre, a
janela de uma grande casa de Botafogo, cuidaria que ele admirava
aquele pedaco de agua quieta; mas, em verdade, vos digo que
pensava em outra coisa, cortejava o passado com o presente. Que
era, ha um ano? Professor. Que é agora? Capitalista. Olha para si,
para as chinelas (umas chinelas de Tunis, que lhe deu o recente
amigo, Cristiano Palha), para a casa, para o jardim, para a enseada,
para os morros e para o céu; e tudo, desde as chinelas até o céu,
tudo entra na mesma sensagao de propriedade (ASSIS, 1993, p. 13).

O provinciano, tao logo chegou ao Rio de Janeiro, foi morar
em um palacete em Botafogo, e comecou a participar das festas e
recepgoes na casa do seu “amigo” Palha, sendo aceito nessa seleta
sociedade, nao devido a sua pessoa, mas sim pelo seu status de
endinheirado. Porém, a sua incapacidade de compreensao dos
mecanismos que regiam a fatil sociedade da corte faz com que se
torne uma presa facil na complexa rede de interesses e
subterfugios. Em razao disso, a sua inevitdvel decadéncia é
somente uma questao de tempo, que se desencadeia por uma
sucessao de crises que o leva a uma completa destruicao, na
condigao de pobre, louco e abandonado por todos, como um
simples mendigo.

Quanto mais o casal Palha se aproximava de Rubiao, mais os
olhos dos mesmos brilhavam pela ganancia e inveja da fortuna do
interiorano. Rubido foi conquistado de tal forma, que aceitou logo
ficar morando na Corte, sendo que de inicio ele havia planejado
somente ir tratar do inventario. O casal oportunista, vendo no
provinciano a possibilidade de um grande “negdcio”, fez o
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possivel e o impossivel para que Rubido se sentisse parte da
familia Palha.

Rubido, muito vaidoso, gostava de receber elogios, e estava
tao deslumbrado com aquela vida que ndao tomava conhecimento
das falsas amizades e que tudo ali ndo passava de aparéncias. Se,

£“"

por um lado, os “parasitas” da sociedade alimentavam a sua
vaidade, por outro, frequentavam a sua casa e se alimentavam de
sua fortuna, sem que Rubido percebesse tal artimanha. Muitas
vezes, visitavam-no sem ao menos serem convidados e ndo era
nem necessario a presen¢a do dono casa. Muitas festas eram feitas
sem que Rubido estivesse presente, e seus “amigos” usufruiam de
seus objetos, entravam e salam de seu escritério quando bem
entendessem e chegavam até a fumar seus charutos importados.
Em suma, portavam-se como os verdadeiros donos da casa e
Rubido, em sua extrema complacéncia, cedia espago para que
tomassem posse de tudo, enquanto ele proprio tornava-se um
simples intruso.

Em decorréncia dessa gastanca desmedida, a sua riqueza
somente diminuia; em contrapartida, o capital do casal Palha
aumentava a olhos vistos. E em pouco tempo uma grave crise se
abateu na casa do professor e nao tardou para que ele tivesse que
deixar seu palacete em Botafogo, e ir morar em uma casinha na
Rua do Principe. Curiosamente, Rubido nao estranhou em nada
essa mudanga radical, pois nessa altura ele ja comecara a dar os
primeiros sinais de loucura, acreditando que era o imperador
Napoledo III. Aqueles que mais sentiram essa mudanca foram os
“parasitas sociais”, que estavam acostumados a usufruir do bom e
do melhor sem ao menos pedir licenca. Foi nesse ambiente repleto
de alpinismo social, em que os interesses sociais se sobrepoem aos
valores e principios éticos, que Rubido viu sua fortuna se
exaurindo em um estado irreversivel e assim o professor desabou
em uma crise e foi consumido pelo abandono, pobreza e loucura.

Com o passar dos dias, os delirios de Rubido tornaram-se
cada vez mais frequentes e prolongados, a ponto de este mandar
trazer da Franga dois bustos de marmore do imperador Napoleao.
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Sua loucura chegou ao auge quando ele acreditava ser o préprio
imperador Napoleao III. Ele colocava na cabega uma coroa, que, na
verdade, era uma coroa imagindria, um delirio de poder e status,
que pode ser entendida como uma forma de fugir da realidade e
assim evitar as dores do mundo.

Dona Fernanda, esposa do deputado Tedfilo e prima de
Carlos Maria, mulher jovial e expansiva, era a Unica que se
preocupava com o estado de Rubido e cobra dos seus “amigos”
alguma providéncia. Assim, o casal Palha, preocupado com que os
outros podiam falar a respeito, resolve internd-lo em uma clinica
psiquidtrica, mas apenas como forma de preservar as aparéncias,
sem nenhuma preocupagao com o bem-estar do provinciano.

Em relacdo a essa situagao, Gilberto Pinheiro Passos (2000)
explica que Rubiao, imerso em sua loucura tal como Napoledo III,
ndo morre em plena gléria. De certa forma, a loucura o salva, pois
quando se encontrava lacido, ele apenas contemplava o império
em ruina, ao passo que a loucura fazia com que ele vivesse na
ilusilo do mundo perfeito, onde era respeitado como um
verdadeiro imperador.

Com o nome “trocado” Rubido/Napoledo, esquecido, paupérrimo e
sO, o pobre professor paradoxalmente simboliza — na diretriz irénica
da voz narrativa — sua derrocada final com a repeti¢ao, no momento
da morte, do decisivo e grandioso gesto do primeiro Napoledo: a
autocoroagao. Ambicao de poder e frustragao tropical se encontram:
o Rio de Janeiro nao € Paris, malgrado o delirio da elite fluminense
(PASSQOS, 2000, p.69).

Através do personagem Rubido, Machado de Assis desnuda a
hipocrisia de uma sociedade que ele tao bem conhecia. Assim,
permite visualizar o contexto social e cultural brasileiro daquela
época, e nao € equivocado ver na imagem de Rubido a
representacao, de forma alegorica e parodica, de um pais cuja
histdria sempre esteve marcada por sucessivas crises, tanto
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econdmicas quanto sociais, muitas delas explicadas pelo ideal
provinciano de curvar-se ao estrangeiro, crendo-se inferior.

Para além de Rubido: a presenca generalizada da francofilia no
Brasil

Na irrefreavel moda de afrancesamento, nao foi somente Rubiao
quem teve que aderir aos costumes franceses. Também a personagem
Maria Benedita, vinda do interior, como Rubiao, nao conhecia piano e
nao falava francés, o que para a bela Sofia era uma verdadeira afronta
a sociedade. Para ela, era necessario que se conhecesse o frangais para
poder conversar, ler romances ou ir as lojas fazer compras. Sofia
chegava ao extremo de afirmar que quem nao falasse a lingua de
Voltaire era considerado um estrangeiro na corte tropical. Assim, ndo
bastava somente ler os livros da literatura galica, tocar piano, ou falar
franceés; as pessoas tinham que vestir-se, portar-se e pensar 4 francesa,
principalmente as mulheres.

A moda francesa era levada tao a sério pela corte do Rio de
Janeiro que o caderno de modas da revista A Estagdo, na qual o
romance foi publicado originalmente, em formato de folhetim,
sempre dedicava, em sua primeira pagina, uma cronica de moda
sobre as tendéncias parisienses. Essa cronica era escrita na Franga,
mas era dedicada especialmente as brasileiras da corte. A revista
sempre descrevia a vida elegante da sociedade fluminense, como se
fosse uma Franga dos tropicos, conforme destaca o cronista as
leitoras:

A proxima cronica informard as leitoras circunstanciadamente sobre
os toilettes que apareceram no brilhante baile que no dia 24 do
corrente, teve lugar no Cassino Fluminense, que ndo pdde sair no
presente niimero por ja estar no prelo. Pela mesma razao deixamos
de falar no concerto da Filarmonica Fluminense e nas corridas do
prado de que daremos conta minuciosamente (A ESTACAO, 30 de
jul. 1879, p.123).
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De acordo com Crestani (2009, p.45), seguir rigorosamente a
moda francesa implicava, no entanto, em enfrentar certo
descompasso em sua aclimatagao aqui nos tropicos, em fungao das
diferengas climaticas entre os dois paises. Desse modo, quando no
Brasil é inverno, na Franca é verao, e vice-versa. Além de tudo, o
verao brasileiro é muito mais rigoroso que o francés, e as
temperaturas ultrapassam facilmente os quarenta graus, sobretudo
no Rio de Janeiro, onde o inverno tem temperatura semelhante a
do verdo galico. J& no inverno francés, as temperaturas sao
extremamente baixas e ficam abaixo de zero. Assim, quando, no
oitocentos, as parisienses estavam desfilando suas roupas de
inverno, as brasileiras deviam usar roupas mais leves, pois aqui
estariam em pleno verdo. Mas isso nado acontecia, pois as
brasileiras, para ficarem na moda, usavam as mesmas roupas de
inverno das francesas, apesar de todo o desconforto devido as
altas temperaturas dos tropicos.

A moda francesa ¢ muito bem representada no romance
Quincas Borba, pela personagem Sofia, que sempre se vestia a la
francesa. A bela mulher usava acessérios discretos e deixava claro
em conversa com sua prima Maria Benedita que para fazer parte
da sociedade elitizada tinha que estar sempre em sintonia com a
moda parisiense. Além dos vestudrios, a cronica de moda também
destacava o0 modo como a mulher devia se portar socialmente,
como devia reger a vida doméstica e o tratamento que devia
conferir aos seus criados. Portanto, vestir-se, pentear-se,
comportar-se igual as francesas, transformou essas agdes em
simbolo de uma sociedade civilizada que tinha Paris como
modelo.

Um ponto de destaque, nesse processo de afrancesamento do
Brasil, é a imortalizagao das modistas francesas da famosa Rua do
Ouvidor nas obras de muitos cronistas e romancistas brasileiros.
Certa vez, o autor do romance A Moreninha (1844), Joaquim
Manuel de Macedo (1820-1882) afirmou que, desde 1822,
“nenhuma senhora fluminense compareceu a bailes, saraus, festas,
casamentos, sem portar um vestido cortado e feito pelas modistas
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francesas da Rua do Ouvidor”. Em uma cidade na qual a elite
usava o francés como lingua oficial, a moda desfilada
elegantemente em Paris permitia que uma sofisticada forma de
viver fosse reinventada nos tropicos.

As “ideias fora do lugar”, para lembrar novamente Roberto
Schwarz, deram a tonica das relagdes sociais, econOmicas e
politicas no Brasil durante muito tempo. Pode-se dizer, ainda, que
nado houve, até os dias de hoje, uma completa superagao do secular
sentimento de pais colonizado. Machado, no entanto, através de
seu particular modo de analisar a sociedade, encontra em Quincas
Borba, um personagem que perde sua esséncia no desejo de ser
outro.

A vida de empréstimo lhe concedera, por um breve momento,
a inclusao social que ele tanto almejava, mas, gradativamente, vai
devastando seu “eu interior”, negando-lhe a identidade que
verdadeiramente o representava. Nesse interim, observa-se que a
ironia machadiana, para além de escancarar as frivolidades
inescrupulosas da humanidade, parece também parodiar o préprio
senso de nacionalismo existente em sua época, aproximando a
ascensao e decadéncia de Rubido ao projeto de criagdo de uma
identidade nacional, tanto social quanto literaria, suplantada pela
prostragao aos ditames estrangeiros.
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LEITURAS DO MUNDO, LEITURAS DE MUNDO:
AS CONEXOES CULTURAIS NAS CRONICAS
MACHADIANAS PUBLICADAS N’'O FUTURO.

Aline Cristina de Oliveira

Na esteira das teorias contemporaneas, que se prestam a
analisar e desmistificar ideologias propagadas no século XIX, as
quais defendiam o nacionalismo, o eurocentrismo, convic¢des de
influéncia e cdpia como fundamentos estanques; os estudos sobre
a imprensa brasileira da época tém sido de grande valia para a
observagao de que o Brasil ndo se enquadrava como uma porgao
de terra excéntrica e inculta, que nada tinha a oferecer
culturalmente as nagdes que com ele mantinha contatos
comerciais. Atualmente, o estudo em periddicos insere-se como
um grande mecanismo de reflexao sobre tais inverdades, trazendo
informacgdes valiosas para a comprovagao daquele que foi sempre
um ideal perseguido pela intelectualidade nativa: a superagao do
complexo de inferioridade americana em relagao a Europa.

Dentre os inimeros periodicos que ainda jazem em gavetas
empoeiradas dos arquivos de memoria, um deles tem se inserido
como fonte rica em pesquisas. Trata-se de um intento malogrado
prematuramente, com menos de dois anos de vida, mas cujas
paginas abrigam textos de grandes nomes da literatura do Brasil e
de Portugal. O Futuro: periodico literdario luso-brasileiro ganhou as
ruas do Rio de Janeiro em setembro de 1862, quando um poeta
portugués emigrado decidiu, como tantos de seus pares, investir
na febre cultural daquele momento, o jornal.

Na época, era bastante comum o sentimento eurocéntrico, e
Portugal, embora vivenciasse uma época de profunda e crescente
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recessao econdmica, fato que determinou a emigragao de Faustino
Xavier de Novais, dedicava tal sentimento ao recém-independente
Brasil. O periddico em questdo foi um exemplo desse sentimento
de superioridade europeia. Depois de relegado a margem da
Europa, Portugal revelava uma profunda magoa pela perda da
colonia brasileira e, principalmente, pela pretericio de sua
intelectualidade no rol dos grandes literatos europeus. Diante
disso, a publicagao de Faustino exibe, ao mesmo tempo, o desejo
de retomar os lagos de amizade perdidos quando do processo de
independéncia da colonia e de afirmar-se como detentor de
literaturas tdo ou mais dotadas de genialidade do que as de outras
nacgoes europeias.

Assim, ao cabo dos vinte niumeros da publicagao, observa-se
a presencga macica de escritos portugueses, com uma participagao
menor de nomes brasileiros — com os quais o periddico firmara
compromisso de divisdo igualitaria — e a auséncia completa de
nagoes estrangeiras. Apesar disso, nao se pode imaginar que os
discursos presentes nos quase dois anos de circulagao do jornal
estivessem presos a questdes de ordem luso-brasileiras tao
somente.

Entre outros exemplos que permitem considerar a completa
impossibilidade de circunscrever o jornal ao mundo cultural do
Brasil e de Portugal, estdao os textos produzidos pelo escritor
Machado de Assis, que apesar da pouca idade, apenas 23 anos,
permite ao leitor contemporaneo o acesso a um pensamento que
se moldava com impressdoes formuladas a partir de leituras
multiplas, de culturas que se lhe chegavam através da palavra
impressa, e que ele delas se apropriava para suscitar uma visao de
mundo tao critica quanto libertadora, como bem o sabem os
leitores de sua obra ficcional, que nesse momento nao havia ainda
sido engendrada.

Dessa forma, analisar as conexdes culturais intercontinentais
no século XIX significa manter estreita observagao acerca da
imprensa desse periodo, que expandia saberes a0 mesmo tempo
em que estreitava culturas distintas. Na esteira dessa metodologia
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de andlise, que envolve o canal jornalistico e as ideias nele
materializadas, encontra-se a abundante produgao machadiana,
que teve a publicagdo periddica como a grande disseminadora de
seu rico e extenso legado. Machado de Assis, que em principio se
valia do jornal como meio de sobrevivéncia material e forma de
inser¢ado no mundo intelectual, continuou, mesmo depois de
reconhecido como grande romancista e representante das letras
nacionais, a colaborar intensamente nos multiplos jornais que
circulavam no Brasil.

As primeiras investidas literdrias do escritor foram
favorecidas pela necessidade financeira, que o impulsionou a
voluntariar-se para o oficio de aprendiz de tipdgrafo, fato que
permitiu o contato com os bastidores da imprensa fluminense,
onde era intensa a atividade intelectual advinda, também, de
entroncamentos culturais entre brasileiros e portugueses, que
dividiam as redagdes (e todas as esferas da sociedade) gracas a
um influxo imigratério sem precedentes.

Rapidamente, o jovem Machado conquista um lugar ao sol
no disputado cendrio do periodismo local, estreando como poeta e
se fixando, posteriormente, como cronista. Aos vinte e trés anos,
Machado de Assis ja tinha passado pela Marmota Fluminense, do
reconhecido “mecenas” Paula Brito: pelo efémero O Espelho, onde
colaborou intensamente e pelo famoso e perene Didrio do Rio de
Janeiro, ja com quatro décadas de circulagio. Machado,
acreditando ter seu nome solidificado entre os colaboradores do
Didrio quando assume a prestigiada cronica semanal, passa a
transgredir a diretriz editorial e a comentar os acontecimentos
politicos com forte apelo critico, motivo pelo qual foi afastado da
secao “Comentarios da Semana”.

Ele nao foi despedido, uma vez que continuou a pertencer a redagao
do jornal, mas privaram-no de uma tribuna. Se se recorda que tais
artigos eram publicados, na maioria das vezes, na primeira pagina,
imediatamente apos as noticias oficiais (Noticidrio, Estatistica da
Corte), avalia-se como foi verdadeira desgraca. Machado de Assis se
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encontrava no Purgatdrio. Retornou as fileiras, mas no anonimato
das noticias anédinas. (MASSA, 2009, p.268).

Simultaneamente ao trabalho “menor” desenvolvido no
Didrio, Machado passa a colaborar, no ano de 1862, no estreante O
Futuro: periddico literdrio luso-brasileiro, cuja direcdo estava sob a
responsabilidade do poeta portugués Faustino Xavier de Novais,
que havia emigrado em 1858. Curiosamente, dois meses antes do
golpe sofrido no Didrio, o entdo cronista noticiava a empreitada de
Faustino de forma auspiciosa.

O Futuro, revista que aparecera a cada quinzena, é mais um lago de
unido entre a nagdo brasileira e a nagao portuguesa. Muitas razdes
pedem esta intimidade entre dois povos, que esquecendo passadas
e fatais divergéncias, s6 podem, s6 devem ter um desejo, o de
engrandecer a lingua que falam, e que muitos engenhos tem
honrado. O Futuro, concebido sobre uma larga base, ¢ uma
publicagao séria e porventura sera duradoura. (ASSIS, 2008, v. 4,
p-68).

A colaboracao de Machado de Assis n'O Futuro significou,
simultaneamente, o resultado de um amargo aprendizado
profissional obtido no Didrio, a possibilidade de praticar tal
aprendizado e de se recolocar como cronista, porém, dessa vez em
um periddico completamente avesso ao modelo editorial
ostentado pelo Didrio, fato que muito provavelmente colaborou
para que o jovem escritor se mantivesse afastado das querelas
politicas da época, conforme se observa em cronica escrita para o
numero inaugural d’O Futuro, na qual personifica sua pena e a
aconselha sobre como deve trabalhar:

Antes de comegarmos o nosso trabalho, ouve, amiga minha, alguns
conselhos de quem te preza e nao te quer ver enxovalhada. Nao te
envolvas em polémicas de nenhum género, nem politicas, nem
literarias, nem quaisquer outras; de outro modo verds que passas de
honrada a desonesta, de modesta a pretensiosa, e em um abrir e
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fechar de olhos perdes o que tinhas e o que eu te fiz ganhar. (ASSIS,
2008, v.4, p.75).

Seguindo (quase) totalmente os conselhos de Machado, a
pena do cronista trabalhou em dezesseis dos vinte niumeros que
perfizeram a circulagdo do periodico. O intuito primeiro do
escritor era o de atender ao perfil expresso pela carta-programa
d’O Futuro, que buscava, a um sé tempo, reaproximar os dois
paises afastados politicamente por intermédio da literatura e
evitar o influxo “estrangeiro”.

E ndo venham amortecer-nos o entusiasmo, a nos, jovens que
entramos neste combate contra a estagnagao intelectual das nossas
patrias, os maldizentes das préprias nagdes, que s6 tém admiragoes
e aplausos para obras de algibebes literarios do estrangeiro: para
eles tudo o que o Brasil e Portugal produzem é imperfeito, ndo tem
o cunho da graga francesa, da profundidade alemd, do positivismo
inglées (MONTORO, 1862, p.26).

Como se pode observar no excerto acima, escrito pelo entao
editor d’O Futuro, o portugués Carlos Montoro, havia, naquele
momento, uma predilecao pela literatura francesa, em especial,
mas também inglesa e alema. A tentativa de vetar esse influxo
“estrangeiro” s se justifica pela existéncia de um influxo singular
de passeurs culturels atuando intensamente no Brasil e fora dele.

O termo passeur culturel? é contemporaneo, cunhado pelo
historiador francés Serge Gruzinsky em meados da década de
1980, pensa os agentes transferidores de cultura por dois vieses,
quais sejam a mediacdo voluntdria e involuntdria desses
mediadores quando da transferéncia entre uma cultura e outra.
Na mediacao voluntaria — a que interessa aos estudos culturais — o
agente se coloca como um canal que colabora na passagem e
imbricacdo de uma cultura com outra. Por vezes, esse agente até
mesmo cumpre o papel de remodelador cultural, atentando-se

2 Do frances, significa mediador cultural.
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sobre a necessidade primordial dos entroncamentos, que extingue
a dialética opressiva da originalidade x cdpia e transfigura o bem
cultural em questao para fazer surgir um produto completamente
novo, hibrido, mestico.

Dessa forma, observar a produgao de cronicas machadianas
no periddico O Futuro significa analisar a intima relagao existente
entre os passeurs culturels e a imprensa e, mais precisamente, o
papel desse passeur brasileiro na transferéncia de culturas que
transcendiam o idedrio luso-brasileiro, imposto pelo periodico,
para transpor fronteiras tanto territoriais quando idiomaticas.
Diante disso, pode-se dizer que se O Futuro configurou o
arrefecimento do espirito combativo do jovem Machado, uma vez
que seus comentdrios enfocavam as questdes artisticas, foi
também nesse periddico que o cronista pdde compreender mais e
melhor seu papel como agente cultural que, deste lado do oceano,
fazia emergir aos olhos do leitor de seus textos um mundo que
parecia cada vez mais estreitado.

A andlise da presenca estrangeira nas cronicas de Machado
de Assis revela o conhecimento de um passeur que nao necessitou
transportar-se fisicamente (Machado nunca saiu do Brasil) para
conhecer culturas alheias e delas se apropriar para extrair um
modo particular de entender o seu proprio lugar e o seu “estar no
mundo”. Pode-se dizer, entdo, que em Machado de Assis, a
construgao de um modo singular de ver o mundo perpassa,
indubitavelmente, a compreensao de que o seu tempo e espaco ¢é
resultado de uma intrincada rede de saberes, tao continua quanto
irrefredvel.

A aproximacao dos textos compostos na maturidade de
Machado aqueles engendrados por grandes nomes da literatura
ocidental que o precederam ou que foram seus contemporaneos,
como Shakespeare, Lawrence Sterne, Victor Hugo, entre outros, é
uma das grandes linhas da fortuna critica machadiana, fato que,
nas ultimas décadas, tem feito surgir algumas pesquisas de cunho
comparativo e, mais recentemente, tais estudos tém optado pela
oOtica das transferéncias culturais. Isso quer dizer que a literatura
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comparada nem sempre compreendeu as conexoes literarias entre
Machado e outros escritores/pensadores como uma via de mao
dupla, ainda que a globalizagdo do mundo no século XIX nao
possa ser considerada uma novidade.

Apesar da historiografia se debrucar sobre as conexoes
transatlanticas do oitocentos, o juizo de valor perpetrado no
imagindrio dos povos do Novo Mundo esteve sempre atrelado a
uma ideia de centralizagdao europeia e de periferia americana. Nao
obstante, os métodos de dominagao vigentes quando das
empreitadas colonizadoras deixaram um profundo sentimento de
inferiorizagao nas terras colonizadas. Desse modo, imaginar que a
informacao sobre o fato das distancias mundiais terem diminuido
sobremaneira no decorrer do século XIX se converta no
conhecimento de que os contatos culturais se deram de forma
bilateral é uma pretensdo tao ousada quanto atual. Dessa forma,
entender as conexdes do legado machadiano por um viés despido
das ideologias seculares acerca das nogdes de influéncia e cépia
tem se mostrado uma tarefa de ardua revisdo da fortuna critica,
que é recente, desafiadora e assaz necessaria.

Apesar das reconhecidas conexdes entre o romance
machadiano e a literatura universal, observadas em numerosos
estudos, sao raras, no entanto, as pesquisas cujo objeto seja as
produgdes da juventude de Machado, quando a escritura de seu
célebre Dom Casmurro talvez ainda sequer constituisse uma
aspiracao. Nao se pode dizer que os primeiros passos de sua
carreira, principalmente seus escritos litero-jornalisticos, nao
sejam, na atualidade, matéria de investigagao; contudo, nao ha
noticia de trabalhos cientificos que se proponham a analisar as
confluéncias culturais reveladas no discurso do jovem cronista
Machado de Assis. E nesse intuito que o periédico literario luso-
brasileiro O Futuro se apresenta, entre outros tantos possiveis
corpus, para essa proposta de analise da literatura comparada a
luz das transferéncias culturais.

O periddico em questao rebentou no periodo 4ureo da
imprensa brasileira, quando, depois de arrefecidas as magoas
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entre brasileiros e portugueses devido ao tumultuoso processo de
emancipac¢ao da colonia, o Brasil experimentou um movimento
imigratorio lusitano sem precedentes, fato que abriu um novo
nicho para o jornalismo ascendente, qual seja os leitores
portugueses, que entao se estabeleciam no Rio de Janeiro. A
observagdo de que seus patricios necessitavam de
representatividade no pais de acolhida e que desejavam manter
lagos com a terra natal pareceu a Faustino Xavier de Novais a
férmula perfeita para a construgdo de uma diretriz editorial que,
além da bilateralidade, podia abrigar um antigo projeto,
perseguido desde sua chegada ao Brasil quatro anos antes, o de
fomentar conexodes culturais, sobretudo as literarias.

O aspecto mediador d’O Futuro é uma de suas maiores
marcas. No periddico, observa-se um compromisso, defendido
desde seu numero inaugural, por meio da carta-programa, de
movimentar as produgdes artisticas através do Atlantico. Também
¢ notdrio, contudo, que tal movimentagdo pretendia-se
eurocéntrica, o que denota que apesar de Faustino nado ter
esperancas de retornar a Portugal, isso ndao o tornava menos
europeu, ou seja, menos possuidor de uma mentalidade que
entendia Portugal e Brasii como centro e periferia,
respectivamente. Some-se a isso, que a mesma carta-programa,
nitidamente bilateral, expunha uma forte negacao aquilo que
vinha “de fora”, convocando artistas de ambas as nagdes para
agirem contrariamente ao influxo cultural advindo da Franca,
Alemanha e Inglaterra.

Apesar da contradicao perpetrada pelo periddico devido a
coexisténcia, em sua carta programatica, dos ideais de mediacao
cultural, centraliza¢do europeia e xenofobia, ha que se evitar
julgamentos estereotipados em relagdo ao comportamento da
publicacao, haja vista que no século XIX as ideologias expressas
pelo Futuro eram tao desconhecidas quanto regularmente
praticadas. Enquanto o periodico de Faustino era inaugurado no
concorrido mercado da imprensa periddica fluminense com uma
proposta de unido das literaturas de lingua portuguesa em
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detrimento de qualquer influxo “estrangeiro”, o que se observou
ao longo dos seus quase dois anos de circulagao foi uma completa
impossibilidade de praticar essa ideologia. Desse modo, ainda que
nao se possa dizer que houve, de fato, a colabora¢dao de um autor
que nao fizesse parte do bindmio Portugal/Brasil, sdo muitas as
marcas da cultura universal presentes nos textos publicados.

Dentre os colaboradores mais assiduos do periddico, estao
nomes que ja eram consagrados a época, como o do romancista
portugués Camilo Castelo Branco, por exemplo. Entre os
brasileiros, apenas um aparece em todos os numeros que
perfazem a efémera vida d’O Futuro: Machado de Assis. O jovem
cronista, de apenas vinte e trés anos, é o principal subversivo no
que tange as conexdes culturais que o periddico queria evitar.
Curiosamente, a diretriz editorial ndo previa a impraticabilidade
dos entroncamentos, tampouco que a apropriacao cultural
decorrente das transferéncias emergisse na superficie textual. O
desconhecimento dessa realidade aparece na carta-programa, de
autoria do também emigrado “homem de letras” Reinaldo
Montoro, cujo tom parecia convocar aqueles que ele chamou de
“soldados da patria intelectual”. A esses homens caberia a missao
de provar aos desacreditados que a insercao estrangeira trazia
maleficios as nagdes de lingua portuguesa, ferindo de morte sua
autoestima (MONTORO, 1862, p.26).

E justamente a acomodacio da “graca francesa”, da
“profundidade alema” e do “positivismo inglés” que marca a
idiossincrasia do conjunto de textos machadianos n’O Futuro.
Nesse legado, muito embora relegado ao esquecimento tanto pela
natureza litero-jornalistica quanto por tratar-se de obra da
juventude do escritor, pode-se encontrar, no que diz respeito as
aproximagoes com culturas alheias, um Machado passeur culturel
de seu tempo e lugar.

Pouco conhecida, a obra do jovem colaborador, cujos
numeros impressionam quando comparados aos demais
colaboradores, denotam um forte compromisso com a
literariedade, mas também, e sobretudo nas cronicas, um forte
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apelo as confluéncias que o tornaram, mais tarde, o0 mais famoso
escritor brasileiro.

E possivel observar como a producio do género da cronica,
que circulava quinzenalmente, exigia do escritor uma série de
informagoes sobre os assuntos artisticos do periodo — conforme a
diretriz editorial d’O Futuro — e, de acordo com as especificidades
desse género no século XIX, tais informagdes deviam estar
atreladas ao engenho criativo do cronista para que o texto
despertasse o interesse no leitor. Por isso, as cronicas, tal como as
exigia o mercado editorial oitocentista, eram um amalgama das
competéncias artisticas e do conhecimento, cultural no caso
especifico d’O Futuro, do cronista.

A despeito da dedicacdo a diretriz artistica do periddico, o
momento histdrico brasileiro e estrangeiro nao passou ao largo
das cronicas que Machado produziu para o periddico de seu
amigo Faustino. Ao contrdrio, questdes politicas e diplomaticas,
como a Questao Christie® e o fechamento da fronteira com o Peru*
foram alguns dos assuntos comentados e debatidos junto ao leitor
da cronica. A andlise dessas passagens faz crer que o cronista
estava diante de um leitor diferenciado, porquanto ilustrado e
afeito aos assuntos sérios. Essa conclusao se baseia no modo como

3 Trata-se do pedido de indenizagao feito pelo governo inglés através de seu
embaixador no Brasil, William Christie. A reivindicagdo faz parte de um
conjunto de reclamagdes do diplomata britanico, que acabou levando ao
rompimento das rela¢des entre Brasil e Inglaterra. A Questao Christie, como
ficou conhecido esse conflito, ocorreu devido as exigéncias inglesas para que
fosse cumprida uma lei brasileira de 1831, que libertava os escravos que
entraram no pais a partir daquela data.

4 Durante toda a década de 1860, o Peru buscou através de relagdes
internacionais, poder navegar na parte brasileira do rio Amazonas que
facilitava a saida de seus produtos pelo Oceano Atlantico. O governo peruano
preocupava-se naquele momento com a possibilidade do governo brasileiro
agir na regido do Rio Amazonas de maneira semelhante a que estava atuando
em relagdo as fronteiras com Uruguai, Argentina e Paraguai, cuja acdo
impositiva resultou na guerra da Triplice Alianga contra o Paraguai (1865-
1870).

218



o autor insere o assunto na cronica, sem qualquer
contextualizacao e muito brevemente.

O governo imperial teve coragem precisa para responder as
exigéncias britanicas com firmeza e energia, pondo acima de todas
as mesquinhas consideragOes, a ideia nobre e augusta do decoro
nacional. A correspondéncia diplomatica ¢ uma pagina viva do
patriotismo. A razao é nossa, o direito € nosso; se os resultados de
um ataque ndo forem igualmente nossos, que importa isso? A
consciéncia da nossa causa deve dar-nos bastante tranquilidade
diante da vitéria da forga, que serd a vitoria da imoralidade. Tal é o
transunto das notas do gabinete. O representante da Inglaterra
cedeu de todas as suas anteriores pretensoes; e as condi¢oes da nota
de 20 de dezembro prevaleceram, mais extensas talvez, e portanto
com mais honra para a nagao. Levada a questdo ao gabinete de
Londres, resta saber se o grupo de homens que dirige os destinos da
Gra-Bretanha imitara o procedimento do seu representante nesta
Corte. Ha wuma dignidade convencional que consiste em
desconhecer o dever e a justica para dar satisfacdo ao orgulho do
poder. Esta dignidade ha de se achar ferida com a altivez do nosso
governo; a submissao teria dado a Gra-Bretanha mais uma razao de
apertar os vinculos de amizade com o Império! (ASSIS, 2008, p.86-
87).

Vale lembrar que, tendo sido escrita no mesmo contexto
histérico em que o conflito se instalava, pode-se supor que os
leitores estivessem atentos as informagdes sobre a situagao entre
Brasil e Inglaterra que, certamente, ganhava as paginas de muitos
jornais da época. De posse dessa certeza, Machado entende-se no
papel de formador de opinidao e langa mao de uma analise critica
dos fatos nesse texto que saiu a publico em 15 de janeiro de 1863.
De qualquer forma, tal passagem da cronica mostra como as
relagOes internacionais eram percebidas pelo autor e como ele se
munia de conhecimentos outros para afirmar um posicionamento.
Na mesma passagem, pode-se observar um Machado preocupado
com a indisposicao subalterna do governo brasileiro frente ao
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poderio da Gra Bretanha e as possiveis consequéncias desse ato
de ousadia.

Quinze dias antes dos comentérios sobre a complicagao entre
Brasil e Inglaterra, o cronista comenta a respeito da altercacao com
o Peru, a fim de dar visibilidade a situagao e, principalmente, de
explanar suas convicgdes como intelectual e como brasileiro.

E entre todas as sérias questdes, a do Amazonas nao tem lugar
distinto? Certo que sim. Que resultara desta pendéncia entre o
Império e a Repuiblica Peruana? Confesso que nao sei, nem a
ninguém é dado prever o futuro nas coisas do meu pais. Mesmo
confessando as boas inten¢des dos que vao ao leme do Estado, ha
razao para abstrair da logica e contar com o imprevisto e com o
absurdo. As tultimas noticias do Amazonas nao sao animadoras; é
com receio que espero as noticias proximas; afigura-se-me que hao
de ser piores, por mal da nagdo, e por gléria do nosso rixoso co-
ribeirinho. Nao é raro fazermos triste figura nas nossas pendéncias
internacionais; anda nisto uma fatalidade, quero cré-lo; a ideia de
um império enguicado é menos desanimadora que outra, facil de
compreender, e que eu deixo ficar tranquilamente no tinteiro.
(ASSIS, 2008, p.84).

No excerto acima, vé-se que o cronista conhece nao apenas o
conflito que se apresentava entre o Império brasileiro e o pais
vizinho, mas também os que outrora se haviam estabelecido entre
eles. Provavelmente, as informacdes a que Machado teve acesso
partiram dos jornais, principal canal das transferéncias culturais
no oitocentos. Interessante analisar, também, a sua frustracdo ante
os resultados obtidos nos conflitos internacionais. Estaria ele se
referindo ao nosso parco poderio militar? Ou sua critica tinha
como alvo as decisoes estatais? Poderia ele estar, ainda, julgando
seu pais de acordo com a tao difundida ideia de inferioridade?
Suas ultimas palavras sobre o assunto “a ideia de um império
enguicado ¢é menos desanimadora que outra, facil de
compreender, e que eu deixo ficar tranquilamente no tinteiro”
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permitem conjecturar sobre muitas hipdteses sem que, no entanto,
haja meios de comprovar qualquer uma.

Em 30 de novembro do ano anterior, a cronica tinha como
principal assunto a situacdo do teatro no Brasil. Nesse texto,
Machado compara o tratamento dado a esse campo das artes na
Franca e no Brasil.

Eu nao acho culpa do que sucede senao nos poderes do Estado, que
ainda se nao convenceram de que a matéria de teatros merece uns
minutos ao menos da sua aten¢do, como tem merecido nos paises
adiantados. Quando eu vejo que em Franca, em marco de 48, um
meés depois da revolugao, decretava-se sobre teatro, no meio das
preocupagOes politicas, lastimo deveras que no Brasil o poder
executivo tenha limitado a sua agdo a dar e a retirar subvengoes, e a
incomodar uma comissao, de cujas opinides escritas fez depois
pasto as tragas da secretaria. (ASSIS, 2008, p.80).

O excerto mostra claramente que os ataques ao governo,
pelos quais o cronista fora censurado no Didrio do Rio de Janeiro, é
a tonica da critica envolvendo a auséncia de investimentos no
setor teatral. Para embasar sua opiniao, Machado expde seus
conhecimentos sobre como, em Francga, a situacao era diferente.
Nesse momento, observa-se que ele nao entendia o Brasil como
equiparado culturalmente aos “paises adiantados” e culpava o
Estado pelo atraso nacional.

A remodelacdo cultural machadiana: o exemplo da cronica
inaugural

Muito embora o jovem Machado ja demonstrasse uma visao
agucada acerca dos problemas nacionais e um espirito critico e
reflexivo sobre as conexdes brasileiras com outros paises em nivel
sociopolitico, sdo os contatos culturais, mais propriamente os
artisticos, que aparecem de forma recorrente em sua colaboragao
para O Futuro. Todas as dezesseis cronicas publicadas no
periédico sao riquissimas para a andlise das transferéncias
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culturais tanto em sentido eurocéntrico, o que € mais constante,
quanto no sentido oposto.

Para efeito de recorte, a cronica que inaugura O Futuro foi
escolhida para ilustrar a apropriagdo cultural no discurso machadiano.
Nela, encontra-se uma gama de remodelagdes de autores e obras, fato
que denota a quantidade invejavel de leituras que o jovem de apenas
vinte e trés anos ja havia feito e, sobretudo, sua capacidade de recriar
essas culturas em transito para efetivar um posicionamento que €, ao
mesmo tempo, intelectual, artistico e politico.

Publicada em 15 de setembro de 1862, a cronica inicia-se por
uma conversagao entre o cronista e sua pena. A partir dai, o
Machado que havia sofrido retaliagdes por seu carater combativo
no Didrio do Rio e Janeiro, utiliza de fina ironia para persuadir sua
companheira de oficio a manter-se fora dos assuntos polémicos.
Nesse didlogo, o autor faz referéncia a Odisseia, obra classica de
Homero, ao comparar as aranhas que fizeram teias em sua pena
de cronista a personagem Penélope, da obra em questao.

Tirei hoje do fundo da gaveta, onde jazia, a minha pena de cronista.
A coitadinha estava com um ar triste, e pareceu-me vé-la articular
por entre os bicos, uma timida exprobragdao. Em roda do pescogo
enrolavam-se-lhe uns fios tenuissimos, obra dessas Penélopes que
andam pelos tetos das casas e desvaos inferiores dos moveis.
(ASSIS, 2008, v.4, p.75).

A comparagao aponta novamente para o carater culto e
ilustrado do rol de assinantes do periddico, que certamente
entenderam a comparagdo que se sustentava na histéria da
personagem de Homero, a qual esperou o retorno de seu esposo
Ulisses por mais de vinte anos. Quando seu pai Icarius pediu para
que se casasse novamente, ela, como queria continuar esperando por
seu esposo, disse que se casaria quando terminasse de tecer uma
colcha. Entao, durante o dia ela tecia e durante a noite ela
desmanchava. Da Grécia a Franga, Machado demorou-se apenas trés
linhas, quando novamente, dirigindo-se a sua pena, citou a obra.
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Em Machado cronista d’O Futuro pode-se observar que uma
ideia transferida, ainda que pareca estar sob sua forma
“origindria”, como nos casos da citagdo, por exemplo, ¢ uma
impressao equivocada, que ndo passa de um simulacro, haja vista
que o movimento de saida e de chegada dos bens culturais
implica necessariamente em transformagdes que, se nao podem
ser percebidas pela alteracao formal, assumem, indubitavelmente,
um novo sentido interpretativo, forjado no ato de recepgao. Para
além do resultado transculturador, que engloba questdes externas
como a geografia e o tempo histérico, e internas, como a
subjetividade e a criatividade, os transitos culturais também
resultam em certo grau de hibridismo, porquanto as imbrica¢des
garantem que o produto que emerge delas, embora original,
mantenha pontos de contato tanto com a cultura de saida quanto
com a de chegada. Desse modo, a citagao, aparentemente imitada,
¢ usada para a compreensdao de uma situagdo que, na cronica,
perde o sentido primeiro e ganha um significado que s6 a jungao
texto/contexto/repertdrio pode determinar.

Em toda a vasta colaboracao de Machado de Assis n'O
Futuro, as citagOes e alusoes a cultura francesa sao incorporadas ao
discurso do cronista, a fim de estabelecer proximidade entre sua
erudicao universal e o texto que chegaria as maos do leitor, para
que esse, enfim, o imbuisse de contextualizacdo local e lhe
atribuisse sentido.

Sua cultura literdria completissima e seu saber universal se
concretizam em citagdes que difundem todo um conjunto de
conhecimentos de elementos da histéria e da cultura universal
como nomes da Biblia, mitologia, personagens famosas da histdria
da humanidade, grandes obras literarias, diferentes tradi¢Ges
culturais. Ao iniciar a primeira cronica encontramos eventos
interessantes relacionados com o patrimonio cultural universal.
(POSTIGO ALDEAMIL, 2008, p.5, tradugao minha).>

5 Su cultura literaria completisima y su saber universal se concreta en citas que
difunden todo un conjunto de conocimientos de elementos de la historia y de
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A primeira cronica marca um momento delicado na carreira
do cronista, que vinha de uma decepgao profissional junto ao
Didrio do Rio de Janeiro. Ocorre que, antes de ingressar n’O Futuro,
Machado de Assis era, entao, responsavel pela rubrica Comentirios
da semana e, na cronica escrita para o Didrio em 5 de maio de 1862,
teceu uma severa critica a situacdo politica brasileira. A partir da
publicacdo desse texto, o jovem e idealista Machado foi afastado
do oficio de cronista do jornal, fato que lhe feriu profundamente e
parece ser o mote da sua estreia no periddico de Faustino Xavier
de Novais. Na cronica inaugural d’O Futuro, o Machado
combativo da lugar a um cronista desiludido com as
consequéncias a que estavam fadados os que ousavam desafiar os
poderosos.

E nesse contexto de recomego que o jovem cronista vai
engendrar seu discurso altamente irdnico e metaforico, cujas alusdes
literarias francesas parecem vir a fortalecer sua nova postura na
imprensa, qual seja a de nao usar a pena para causas politicas. Na
passagem da cronica em que a pena € antropomorfizada, Machado
alude a obra de Chateaubriand, Les Aventures du dernier Abencerraje,
e, nesse momento, sua pena encarna o lugar da personagem que
acaricia seu corcel quando o prepara para longas viagens: “Limpei-a,
acariciei-a e, como o Abencerragem ao seu cavalo, disse-lhe algumas
palavras de animagao para a viagem que tinhamos de fazer”. (ASSIS,
2008, p.75).

A alusdo a obra de Frangois-René Chateaubriand, publicada
em 1826, é imediata. Pela fama que adquiriu pelas maos do autor
e por aquilo que a personagem era enquanto defensor das causas
perdidas, tornou-se também uma expressao popular no século
XIX, como explicita o Diciondrio da origem das palavras (NEVES,
2001). A acepgao dada pelo autor Orlando Neves atenta para o

la cultura universal como nombres de la Biblia, de la mitologia, de personajes
famosos de la historia de la humanidad, de las grandes obras literarias, de las
diferentes tradiciones culturales. Al comenzar la primera crénica encontramos
interesantes citas referidas al patrimonio cultural universal. (POSTIGO
ALDEAMIL, 2008, p.1-18.)
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vocabulo “abencerragem” analisado pela otica das transferéncias
culturais, como se pode inferir a partir da nota de apresentagao
ofertada pelo autor:

Este ndao é um dicionario etimoldgico, no sentido tradicional do
termo. Obedece a um outro critério: mais do que demandar a
origem das palavras, no estrito designio de encontrar as razoes
linguisticas que as formaram, procura outras direcoes, relacionaveis
com a histdria dos vocabulos ligados as coisas ou as ideias que eles
evocam. [..] Por vezes as palavras nasceram “puras e duras”.
Chegaram-nos tal e qual a lingua de origem ou com altera¢des de
mera regra etimoldgica. Em outros casos, porém, evoluiram,
historiciaram-se, ndo sé no aspecto formal, como no semantico,
sendo hoje o contrdrio do que eram na fonte ou, pelo menos,

desviando-se, quase insolitamente, do significado originario.
(NEVES, 2001, p.2).

A investigacdo feita por Orlando Neves aponta ainda uma
terceira acepgao possivel para o vocdbulo em questdo, que nao
esta, em absoluto, apartada da obra de Chateaubriand: “Aquele
que é o ultimo defensor de uma causa, o ultimo fiel, o que
defende uma causa depois de tudo estar perdido” (NEVES, 2001,
p.7). Em se considerando o texto machadiano por um viés
descontextualizado, poder-se-ia atribuir a alusdao a uma simples
comparacao da amizade do Abencerragem e seu cavalo com a
relacao de Machado e sua pena. No entanto, se a expressao
popular oitocentista — o tltimo abencerragem — teve a repercussao
que atesta Orlando Neves, pode-se também imaginar que o
cronista, vindo de uma situagao de punigao em razao da ousadia
de sua critica politica, em que pese a sua retirada da primeira
pagina do Didrio do Rio de Janeiro, a alusao a Chateaubriand teria
sofrido, naquele momento, uma transformacao consideravel sem,
no entanto, deixar de estar ligada as suas origens. Tendo sido
desligada geografica e contextualmente, Machado pode té-la
utilizado também para referir-se a sua luta como homem
intelectualmente preocupado com os rumos da politica brasileira:
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“O pugilato das ideias é muito pior que o das ruas; tu és franzina,
retrai-te na luta e fecha-te no circulo dos teus deveres, quando
couber a tua vez de escrever cronicas” (ASSIS, 2008, v.4, p.75).

No mesmo pardgrafo em que hd a aproximagao com a obra
de Chateaubriand e, possivelmente, com as transculturagdes que
esta sofreu quando transferida de seu contexto origindrio,
Machado se utiliza de um trecho de outra obra francesa para criar
uma imagem do ato da escrita. Nesse momento, o didlogo nao é
mais com a pena, mas com o leitor, a quem explica as reagdes da
sua companheira de trabalho diante da noticia de que iria,
novamente, escrever para os jornais:

Ela, como pena obediente, voltou-se na direcao do aparelho de
escrita, ou, como diria o tolo de Bergerac, do recepticulo dos
instrumentos da imoralidade. Compreendi o gesto mudo da
coitadinha, e passei a cortar as tiras de papel, fazendo ao mesmo
tempo as seguintes reflexdes, que ela parecia escutar com religiosa
atencao. (ASSIS, 2008, p.75, grifo do autor)

A obra na qual a expressao apareceu pela primeira vez € a
peca Le Pédant Joué, publicada em 1637. Ocorre que Les Fourberies
de Scapin, comédia em trés atos publicada por Moliere em 1671,
também traz a mesma expressao. A edicao comentada do livro Les
ouvres completes de Moliére traz a peca com notas explicativas que
fazem referéncia a obra de Bergerac, na qual Moliere se inspirou
para a produgao de Les Fourberies de Scapin. Segundo as notas, o
terceiro ato da peca seria uma espécie de imitacao de Le Pédant
Joué (LOUANDRE, 1852, p.455). As duas obras, alids, trazem
exatamente a mesma expressao, mas a utilizada por Machado em
sua cronica traz uma pequena (ou talvez enorme) subversao, pois
a palavra “imortalidade”, presente nas duas pecas teatrais é
trocada por “imoralidade” (GODOI, 2014, p.43). Seria um deslize
ortografico do cronista ou talvez um erro tipografico? Ou
Machado teria transgredido propositalmente os textos franceses?
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De qualquer forma, seja pela supressao despretensiosa de
uma letra ou pela utilizagao produtiva e deliberada da referéncia,
a passagem da cronica teve seu sentido alterado, haja vista que
naquele momento de decepgao para com o oficio de comentarista
dos fatos ordindrios, o equivoco ortografico ou a remodelagado
cultural dao a ideia de um jornalista desiludido com as
consequéncias da relagdo cronista/leitor/editor. O conflito que
permeava essa triade fora o responsavel pelo problema
enfrentado por Machado no Didrio do Rio de Janeiro e ao
personificar a pena e julga-la entristecida com sua fun¢ao em
relagdo ao “receptdculo dos instrumentos da imoralidade”,
Machado pode ter intentado demonstrar a ideia de que o tinteiro
recebia, resignadamente, as imoralidades do mundo. Nesse
sentido, pode-se imaginar que Machado faz referéncia aos
acordos politicos travados por intermédio da escrita ou ainda que
ele ironiza o desinteresse dos periddicos em ter uma voz
dissonante de seu perfil editorial, fato que colocava o trabalho do
cronista em constante censura, no intuito de encaminhar o texto
pelas frivolidades da vida mundana. Essa possibilidade de analise
ganha forca quando se observam as linhas seguintes da cronica,
na continuidade da conversagao travada entre o cronista e sua
pena:

O pugilato das ideias € muito pior que o das ruas; tu és franzina,
retrai-te na luta e fecha-te no circulo dos teus deveres, quando
couber a tua vez de escrever cronicas. Sé entusiasta para o génio,
cordial para o talento, desdenhosa para a nulidade, justiceira
sempre, tudo isso com aquelas meias-tintas, tdo necessarias aos
melhores efeitos da pintura. Comenta os fatos com reserva, louva
ou censura, como te ditar a consciéncia, sem cair na exageragao dos
extremos. E assim viveras honrada e feliz. (ASSIS, 2008, p.75).

Independentemente do que possa ter havido na

transformacao de “imortalité” para “imoralité”, tanto Moliere
quanto Machado teriam se beneficiado das transferéncias
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culturais num sentido altamente produtivo. Em se pensando essas
conexo0es, nem a referéncia machadiana, em 1862, nem a
“imitagao” de Moliere, em 1671, seriam meras cOpias das ideias de
Bergerac. Ambos teriam se utilizado, de forma remodeladora, da
producdo primeira, que nao €, apesar do carater aparentemente
pioneiro, completamente original, dada a propria sistematica das
conexdes culturais. Enquanto a referéncia machadiana alude a
obra de Bergerac na criagdo de uma metdfora, a de Moliere
mantém uma aproximacao visceral, porquanto se alimenta dela,
digerindo-a e adaptando-a — segundo a proposta antropofagica de
Oswald de Andrade — dentro de uma nova conjuntura artistica.
Acusado de plagiar seu contemporaneo, Moliere € defendido pelo
autor das notas de Les ouvres completes de Moliére, Charles
Louandre, que atesta a capacidade transculturadora do autor:

A cena de Cyrano de Bergerac e a de Moliere tem o mesmo objetivo,
e sao tragadas sobre o mesmo plano. Entretanto elas se diferenciam
pelos detalhes, que colocou o imitador acima de seu modelo.
Moliére entdo ndo copiou essa cena (ele a imitou), pois ele a
aperfeicoou, condi¢ao necessaria de toda imitacao. (LOUANDRE,
1852, p.455, tradugdo minha).6

Nao cabe, nesse momento, analisar a compreensao do critico
oitocentista acerca das especificidades que envolvem as
transferéncias culturais, porém ¢é importante salientar que, ao
aplicar um juizo de valor que vai de encontro a ideia comumente
disseminada na época, qual seja a de menosprezo ao “imitador”,
Charles Louandre nao estava menos equivocado que grande parte
de seus pares. Ao desconsiderar as peculiaridades de cada obra

¢ La scéne de Cyrano de Bergerac et celle de Moliere ont le méme but, et son
tracées sur le méme plan. Cependant elles différent par les détails, qui placent
I'imitateur fort au-dessus de son modéle. Moliere n’a donc pas copié cette
scéne (il I'a imitée), car il ’a embellie, condition nécessaire de toute imitation.
(LOUANDRE, 1852.)
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em favor daquela mais privilegiada pelo canone, o critico atribui
um carater de superioridade a remodelacao feita por Moliere.

Apesar da indiscutivel assimilagao da obra de Bergerac e do
reconhecimento notorio da critica e do publico acerca dos escritos
de Moliere, a pesquisadora Maria Josefa Postigo Aldeamil
atribuiu a referéncia de Machado ao prefacio do livro Le Jugement
de Paris, do poeta burlesco Charles Coypeau d’ Assoucy, escrito
por Cyrano de Bergerac sob o titulo Au sot lecteur et non au sage
(POSTIGO ALDEAMIL, 2008). A leitura desse prefacio, porém,
ndo indicou a existéncia da referéncia explicitada na cronica nem
apresentou qualquer elemento que pudesse justificar tal
aproximacao. Apesar do titulo do prefacio, que se dirige ao leitor
tolo, Machado parece se referir a Nicolas Granger, personagem da
obra teatral de Cyrano de Bergerac, que representa o professor de
retérica do escritor, Jean Grangier, satirizado na peca desde o
titulo, cuja traducdo pode significar algo como “o pedante
enganado” (OLIVEIRA, 2017).

O personagem Granger reaparece na obra de Moliére, fato
que coloca em duvida sobre qual das duas obras Machado teria
lido, posto que nenhuma re

feréncia a Cyrano de Bergerac aparece no espdlio ficticio
machadiano, enquanto Moliere é uma presenga constante.” A
mesma duvida nao se mantém em relacdo a analise da
pesquisadora, uma vez que o tolo aludido por Machado ¢,
certamente, o personagem Granger. Embora tal descoberta nao
implique em modificagdes no sentido da cronica, desfazer o
equivoco sobre a referéncia vem atar as duas pontas dessa
pesquisa, porquanto duas teorias se juntam e se refor¢am
mutuamente na andlise dessa passagem da cronica: a das
conexdes franco-brasileiras através dos textos veiculados n’O

7 Pesquisa realizada no site http://www.machadodeassis.net/, que oferece um
banco de dados sobre as citagdes machadianas presentes nos contos e romances
do escritor.
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Futuro e o movimento irrefredavel e temporalmente imensuravel
das transferéncias culturais.

Ainda na mesma crdnica, que € bastante proficua para a
analise da presenga francesa nos textos machadianos produzidos
para O Futuro, hda uma outra ocorréncia do dialogo franco-
brasileiro. Trata-se do momento em que Machado noticia a
chegada ao Rio de Janeiro do pianista e compositor portugués
Artur Napoledo, sobre o qual o cronista faz uma breve louvagao,
comparando o aparecimento precoce de seu talento ao que
ocorrera com o célebre Wolfgang Amadeus Mozart.

Com ele acontecera 0 mesmo que com Mozart, de quem diz um
escritor, aludindo a primeira manifestacdo do talento na idade
pueril: — C’est ainsi que Mozart apprit la musique, comme en se jouant,
ou plutdt la musique se reveillait dans son dme avec le sentiment de la vie.
Desde os primeiros anos, Artur revelou-se, e desde logo comegou
para ele essa série ndo interrompida de triunfos de que se tem
composto a sua existéncia. (ASSIS, 2008, p.76, grifos do autor).

A citacao de Machado consta na obra Nouwvelle Biographie de
Mozart, do russo Alexandre Oulibicheff, publicada originalmente
em francés no ano de 1843. Em 1849, algumas citagdes dessa
biografia ganharam as paginas da Revue des deux mondes, no artigo
de critica musical intitulado Mozart et Don Juan.

Aos quatro anos, ele sabia de cor as principais passagens dos
concertos de sua irma, e seu pai compunha para ele pequenos
pedagos que ainda estdo conservados. Foi assim que Mozart
aprendeu musica, como se brincasse, ou melhor, a musica se
revelou na sua alma com o sentimento da vida. (SCUDO, 1849,
p.877, tradugao minha).?

8 A quatre ans, il savait par coeur les passages les plus saillans des concertos
exécutés par sa sceur, et son pére composait pour lui de petits morceaux qui
ont été conservés. C’est ainsi que Mozart apprit la musique comme en se
jouant, ou plutdt la musique se réveillait dans son ame avec le sentiment de la
vie. (SCUDO, 1849, p.875-887).
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Muito embora a circulagcdao da Revue fosse intercontinental e a
revista tivesse sido colecionada por muitos leitores, parece
improvavel, a despeito do que atesta o pesquisador Rodrigo
Camargo de Godoi em suas notas sobre as cronicas machadianas
n’O Futuro (GODOI, 2014) que Machado tenha lido o nimero em
que aparece tal artigo, dada a tenra idade do escritor. Além disso,
uma pesquisa mais detida revelou a presenca dessa mesma
citacao na revista Musées des Familles (1833-1901), no 19°. volume,
em 1851. A revista francesa fez muito sucesso ao longo de seus
sessenta e quatro anos de existéncia e, embora suas edigdes nao
mencionem o Brasil como um dos paises onde a publicagao
circulava, € bastante provavel que a intelectualidade brasileira
tenha tido acesso a ela por intermédio dos livreiros da época.

——— OO —

RENOUVELLEMENT D'’ABONNEMENT
POUR L'ANNEE 1852-1853 (20¢ anxee).
Tous les abonnements partent du mois d'Octobre et se font pour I'année entiére.

Pour les départements,
7 FRANCS 50 CENTIMES PAR AN.
AVEC LES MODES VRAIES : 13 francs 70 centimes.

Rm-uu. Musée des Familles avec Modes : Allemagne el An~

Prix pour Paris,
6 FRANCS PAR AN.
ES MODES VRAIES : 0
Frnaxcen. Musée des Familles seul : Allemagne et Angle-

terre, 7 fr. 50; Jualie, Suisse et Belgique, 8 fr, 10; Espagne et
Hollande, 9 fr, 20,

Jterre, 43 fr. 70; lualic, Suisse et Belgique, 15 fr. 50;
pagne et lollande 19 fr. 10,

Musées des Familles, 1852.

O modo como Machado se refere ao autor da citagao
utilizada na cronica faz crer que ele nao havia lido o livro de
Oulibicheff, uma vez que o cronista nao parece se lembrar do
nome desse autor, referindo-se a ele apenas como “um escritor”.
Embora nao se possa descartar a possibilidade da leitura da Revue
des deux mondes, tanto porque a publicacao atravessou oceanos
quanto por causa do hdbito machadiano de frequentar o Real
gabinete de leitura (MASSA, 2009), onde era oferecida uma vasta
colecdo de periddicos, é mais provavel que a Musées des Familles
tenha sido a fonte onde ele bebeu sobre a infancia do musico
austriaco.
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A impossibilidade de se comprovar quais leituras
impulsionaram Machado a fazer uso da citagdao para comparar a
genialidade do musico portugués — objeto de sua cronica — as
primeiras experiéncias artisticas de Mozart, nao impede a
constatacao do contato entre o texto machadiano e as multiplas
manifestagdes da cultura impressa francesa.

Como parte do perfil editorial d’O Futuro, Machado
costumava ter o teatro entre as principais tematicas da cronica
quinzenal, de modo que trazer grandes nomes da dramaturgia
francesa era uma constante. O cronista também aproveitava o
espaco para tecer criticas a situagao do teatro brasileiro, bem como
para se posicionar quanto ao que ele acreditava ser a fungao do
teatro: educar e moralizar. Tal ideologia fica bastante explicita na
escolha das pecas a serem noticiadas, pois Machado tem notdria
preferéncia pelo teatro realista, transferido da Franca e
transformado em tribuna de defesa dos valores éticos burgueses.

Ja por essa época, o Realismo nos palcos do Rio de Janeiro, assim
como na Franga, passou a ser visto como uma nova maneira de
conceber o teatro, tanto no plano da dramaturgia quanto do
espetaculo, de tal modo que as excentricidades romanticas saem de
cena para dar lugar as representagOes realistas, elaboradas a partir
de questdes cotidianas com o intuito de descrever e discutir os
costumes da sociedade. (OLIVEIRA, 2012, p.99).

Como parte do projeto ideoldgico d’O Futuro, o assunto da
dramaturgia também esteve presente na cronica inaugural, na
qual Machado de Assis revela, entre outras produgdes, uma
traducado de La Papillone, do francés Victorien Sardou. A comédia
em trés atos havia se tornado, no Brasil, O Borboletismo, e discutia
a volubilidade masculina, sobretudo aquela que resultava em
adultério. O cronista aproveita a estreia da peca para avisar o
leitor que a leitura de La Papillone havia sido feita no original e
que compactuava com a ideia defendida na peca, qual seja a do
homem borboleteador ser uma figura socialmente ridicula.
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O que é o borboletismo? E a necessidade que os maridos tém de
variar de ocupagdes, de habitos e... de mulheres. Borboletear é o
verbo, e nesta época em que os costumes sofrem suas mais ou
menos profundas facadas, estou certo que esta comédia desafiara a
curiosidade angustiosa de muitas esposas. (ASSIS, 2008, p.77).

A tradugao da obra foi feita por Joaquim José Silveira Lopes
(GODOQI, 2014), que nao sofreu qualquer tipo de critica em relagao
a sua capacidade de assimilagdao e remodelacao da obra, talvez
porque nao fossem necessdrias modificagdes contextuais muito
significativas para que a obra se aclimatasse em solo estrangeiro,
sendo o “borboletismo” uma questdo universal. As linhas da
cronica dedicadas a obra se debrugcam mais sobre o enredo da
peca, a fim de consolidar a opiniao de Machado de Assis sobre as
questdes morais que envolviam a ética burguesa. Contudo, a
critica de Machado é feita a partir da obra original e ndo daquela
que estava para ser encenada nos palcos fluminenses, de modo
que nao é possivel, a ndo ser a partir de um confronto entre La
Papillonne e O  Borboletismo, determinar a capacidade
transculturadora da traducao. “Eu li o original da comédia
francesa, e posso afirmar que nao ha posi¢ao mais ridicula do que
a do marido borboleteador, e que conclusoes de V. Sardou sao de
consolar as mulheres desventurosas” (ASSIS, 2008, p.77).

Aparentemente alheio a questdo da universalizagao dos
impressos no século XIX, o desejo do jovem Machado ao
participar o leitor das suas fontes estrangeiras parece ter sido o de
nao se comprometer na critica sobre a tradugao, mas de instigar
em seu interlocutor o desejo de ver a comédia e, assim, contribuir
com a tarefa missiondria do teatro. Essa ideologia era
compartilhada e talvez fora até mesmo assimilada pelo contato
com as ideias de Victor Hugo, de quem ele toma por empréstimo
algumas palavras contidas no prefacio da obra Lucrécia Bérgia,
publicando-as na cronica escrita para o Didrio do Rio de Janeiro em
dezesseis de dezembro de 1861, pouco antes de ingressar n'O
Futuro.

233



O teatro é uma tribuna, o teatro é um pulpito. O drama, sem sair
dos limites imparciais da arte, tem uma missdao nacional, uma
missao social e uma missdao humana. Também o poeta tem cargos
d’almas. Cumpre que o povo nao saia do teatro sem levar consigo
alguma moralidade austera e profunda. A arte so, a arte pura, a
arte propriamente dita, nao exige tudo isso do poeta; mas no teatro
nao basta preencher as condicoes da arte. (ASSIS, 2008, p.41).

O que Machado nao poderia supor é que o didlogo constante
com a Franga, travado na primeira cronica composta para o
numero inaugural do periddico de seu amigo Faustino Xavier de
Novais, bem como seu conhecimento acerca do idioma francés,
explicitado nessa mesma cronica, seriam a comprovagao
inequivoca de que o pais de Victor Hugo se fazia presente n'O
Futuro a despeito da ideologia nacionalista de seu editor e gragas a
intensidade com que a cultura francesa se inseriu na vida
cotidiana do pais.

Se a imprensa oitocentista brasileira foi formada por ideias e
palavras de uma intelectualidade diminuta, o mesmo nao se pode
pensar sobre os que tinham acesso aos periddicos; e todos, os que
escreviam e os que liam, compreendiam que o influxo cultural do
pais de Victor Hugo ndo podia ser contido por uma aspiracgao
nacionalista como a da carta-programa d’O Futuro, pois tanto ela
quanto outros textos que perfizeram os vinte nimeros do jornal
dialogam direta ou indiretamente com o pais que foi considerado
o maior arquétipo de “civilizacao” ocidental do século XIX.

Pensar a presenca francesa nas paginas d’O Futuro nao é
apenas admitir a impossibilidade de circunscrever um veiculo
midiatico oitocentista a um projeto provinciano de bilateralidade
cultural, pois para além de uma diretriz editorial, for¢osamente
integradora de paises que historicamente se afastavam
sobremaneira, estdo as ideias e os homens que as tiveram, ou
ainda os que beberam delas e os que as perpetuaram em paginas
escritas e, desse modo, ndao puderam refrear aquilo que é proprio
da humanidade: a existéncia de um complexo de aspectos sociais
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tangiveis e intangiveis que se imbricam, se entrelagam, se alteram
e se movimentam continuamente. A esses aspectos
perpetuamente mutaveis e essencialmente multilaterais é que
chamamos cultura e € devido a essa condi¢cdao de inalcangavel
perenidade que atribuir juizos de valor a manifestagoes culturais é
ignorar, simultaneamente, a condi¢ao essencial do homem e da
sociedade, pois aquele é um ser socidvel que, a cada contato, se
modifica, e essa € mera representagao coletiva de mudancas que
sO sobrevivem em determinando tempo e espago.
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ADULTERIO E REPRESENTACAO FEMININA EM
O PRIMO BASILIO E DOM CASMURRO

Tamaiza Andressa dos Santos Rocha’

Preambulo reflexivo

O adultério é o tema de maior expressividade das obras O
primo Basilio, de Eca de Queirds, e Dom Casmurro, de Machado de
Assis, tanto com oocorréncia concreta quanto como uma suspeita
de trai¢do. Como as obras pertencem ao Realismo e foram
publicadas no mesmo periodo, salienta-se a importancia de
comparar como cada narrador retratou a sociedade da época,
especialmente o papel feminino e sua posicao frente ao adultério,
tema que, na época representada nas obras, desestruturava o
matrimonio e valores tidos como tradicionais. Desta forma,
buscou-se analisar de que forma isso influencia na construc¢ao das
personagens, bem como a maneira como os narradores abordam
essa questao.

Conforme Alfredo Bosi (2006, p. 95), na primeira metade do
século XIX, houve grandes mudancas no modo de producao
europeu, sendo a Revolugao Industrial responsdvel por
contradig¢Oes sociais e pelo surgimento de uma nova classe social:
a burguesia. As ideias de Liberalismo e Democracia ganharam
mais espago, portanto, as transformagdes resultaram no conflito
entre o individuo e o mundo, no cotidiano massacrante e na
impoténcia do homem comum perante os poderosos.

O Romantismo, movimento que antecede o Realismo, ¢é
caracterizado pelo repudio ao classico. Assim, os romanticos
rejeitaram as regras poéticas; aderiram a visdao microcosmica,
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centrada no “eu”; passaram a fazer espetaculo de si proprios;
eram intensos e representavam o ideal como um contraponto a
respeito do que entendiam por realidade social. Porém, essa
idealizacdo dos romanticos acabou por leva-los a sentimentos
vagos, resultando em um desequilibrio, de forma que eles
buscavam repassar ao leitor a angtstia que a nova organizagao
social trouxe, uma vez que foi um periodo de grandes mudangas
socioecondmicas. Com isso, o Romantismo expressa o
sentimentalismo, cultua o exagero e enfatiza o caos decorrente das
novas estruturas sociais. Contudo, na segunda fase do
Romantismo, preconizou-se uma literatura em torno de
problemas sociais e, nesse periodo, se consolidou o romance, o
qual servia como entretenimento as mulheres e aos jovens.

A pratica romantica como estética e como “forma de vida”
levou ao surgimento de um confronto frente a tais ideais, o
Realismo, um movimento literdrio (mas também politico e
filosofico) em que os escritores reagiram contra a perspectiva
hermenéutica do Romantismo; portanto, passou-se a representar a
objetividade como procedimento de andlise da existéncia. Assim,
ficaram para trds o sentimentalismo, o individualismo e a
imaginagao romantica, pois pregava-se a Razao, logo, aderiu-se a
ciéncia. Surgiu, entdo, a obra de tese, em que o romancista
demonstra que, através do contexto, das circunstancias e da carga
genética dar-se-d30 os comportamentos das personagens. Logo, o
Realismo representa o tipico e factual ao invés do vago e
idealizante, pois, retrata a vida das pessoas longe do espaco
publico, ou seja, as agdes que nado estavam de acordo com as
regras sociais e que aconteciam em um ambiente privado.

Tendo em vista o breve panorama historico apresentado,
propde-se uma andlise dos romances Dom Casmurro, de Machado de
Assis, e O primo Basilio, de Eca de Queirds. Entendendo que a
literatura carrega os registros das sociedades, entdo ater-se a ela ¢
fundamental para tal andlise, porque “A literatura da conta da
totalidade do real, pois representando o particular, logra uma
significagao humana mais ampla” (BORDINL AGUIAR, 1988, p. 11).
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Considerando que as obras literarias permitem vislumbrar
situagoes do passado que se fazem presentes em nosso cotidiano,
os objetivos desta andlise sdo: estudar a maneira como os
narradores representam o papel da mulher na sociedade, bem
como a participacdo de Luisa e Capitu na problematica do
adultério; definir qual é a concepgao de “adultério” representada
pelos narradores, pois tanto Luisa quanto Capitu sdao punidas ao
final de seus respectivos romances. Sendo assim, pode-se afirmar
que a Literatura pode ser um instrumento doutrindrio ou também
de dentincia dessa doutrina.

A literatura realista passou a representar as agdes dos sujeitos
quando estes ndo estavam em ambientes sociais, isto é, quando
nado precisavam manter um comportamento pré-determinado pela
situacao estabelecida. Assim, observam-se representacdes de
acOes que vao contra os padrdes morais da sociedade, mas que so6
aconteciam em ambientes privados, quando ninguém — a nao ser
o0 narrador — estava olhando. Entdo, os escritores realistas dao
conta desses fatos, criando um narrador capaz de traduzir essa
turbuléncia no interior do matrimonio, institui¢do social em que
os seres humanos, geralmente, nao necessitam agir conforme as
convengoes da sociedade; logo, seria o local em que ha outra
margem de liberdade a ser usufruida, ja& que poderiam assumir
comportamentos e escolhas, acreditando que o “olhar social” nao
estaria a perscrutar o interior do espago doméstico.

Entretanto, a sociedade oitocentista designava o papel dos
individuos: a mulher, era predestinado o espaco privado,
doméstico, e, a0 homem, o espago publico. Portanto, temos a
determinacdo de fungdes sociais logo a partir do nascimento. O
espago publico, de transagdes comerciais, sociais e politicas, tinha
por objetivo as convengdes sociais; entao, qualquer atitude que
fugisse aos padroes era tida como anormal. J& o privado era a
representacao de liberdade, privacidade e relaxamento.

Neste espaco privado, os sujeitos constituiam uma familia, o
lar burgués. Ao homem, o espago privado era sindnimo de
descanso, tranquilidade e harmonia, junto aos filhos e a mulher
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que escolheu para viver. Em suma, era a fuga da inquietagdo
vivida no espago publico. A mulher cabia a fungdo de promover o
casamento com seu lar e sustentar a virilidade do marido,
firmando um compromisso servil com o bem-estar familiar,
conforme Kehl (2016, p. 40):

A cultura europeia dos séculos XVIII e XIX produziu uma
quantidade inédita de discursos cujo sentido geral foi promover
uma perfeita adequacao entre as mulheres e o conjunto de atributos,
fungodes, predicados, e restricdes denominado feminilidade.

A mulher ndo tinha acesso ao espago publico, pois sua fun¢ao
era complementar a posi¢ao masculina; assim, ela era submetida
aos freios do pudor e da castidade, pois tinha de cuidar do lar e
dos filhos, bem como ostentar virtudes que mantivessem a
harmonia de seu lar, para que seu marido se sentisse confortavel
enquanto estava no espaco doméstico. Ou seja, a existéncia
feminina era determinada sempre em relagdao ao homem, como se
fosse uma vida de segundo grau, subalterna.

Contudo, ainda segundo Kehl (2016), o século XIX é marcado
pelo advento da modernidade; logo, abre-se a possibilidade de
deslocamentos no papel da mulher, marcado por um campo mais
vasto e variado. Essas novas possibilidades na constituicao dos
sujeitos resultaram em neuroses, pois estes nao estavam
preparados para a sociedade urbanizada e industrializada, bem
como para a separagao dos espagos publico e privado. Houve,
também, uma mudanca radical na maneira de pensar da
sociedade, porque circulavam outros discursos, além dos
pregados pela Igreja Catolica; assim, o sujeito moderno é o da
busca, do desejo e de um significante que o realize.

Porém, a concepcao de feminilidade reproduzida pela
sociedade oitocentista pressupunha que a mulher era designado o
espago privado em decorréncia de sua natureza: procriadora.
Entdo, ela teria de ser domada pela sociedade e pela educacao
para que seu papel pudesse ser cumprido. Portanto, feminilidade
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era um conjunto de atributos considerados inatos a todas as
mulheres, como: ter filhos, cuida-los, realizar a manutencao do
lar, ser docil, recatada e receptiva aos desejos do marido e dos
filhos. Desse modo, sem acesso ao espago publico e politico, a
mulher ndo poderia tornar-se sujeito de sua propria historia:
entdo, tinha de ser a “rainha do lar”, submissa ao marido,
respeitosa e virtuosa.

Essa domesticacgo das mulheres recalcou discursos,
resultando em sintomas fisicos, por exemplo: anemias, prisdes de
ventre etc. Assim, a mulher travava uma luta cotidiana para
controlar seus prdprios impulsos; entao, refugiava-se na
literatura, que, no século XIX, era produzida para as mulheres
recém-chegadas ao mundo das letras. Ler compensava o tédio e
rompia a soliddao. Mas, a mesma literatura que servia para educar
as mogas para o casamento encaminhava-as ao adultério, pois a
literatura romantica disseminava o ideal, ou seja, uma vida
baseada na fantasia idealizada do casamento e do amor, bem
como homens perfeitos, o que, muitas vezes, ndo acontecia na
vida cotidiana, fora da leitura dos romances. Entdo, essas
mulheres, baseadas em uma representacao diferente da realidade
e na perspectiva da mobilidade social, desejavam tornar-se outras,
serem sujeitos de suas historias.

Por conseguinte, a Revolugdo Francesa disseminou o
pensamento de liberdade; desde entao, o sujeito moderno transita
em um campo individualista. Houve, no século XX, o “conflito de
geragoes”, o qual gerou desamparo e dificultou o vinculo do
sujeito moderno com as geragoes anteriores. Por exemplo, o que a
geracao anterior conseguiu elaborar, esse individuo moderno nao
tinha acesso.

Considerando que a burguesia em ascensao representava a
mobilidade social, o sujeito também nao era mais beneficiado pela
hereditariedade, como acontecia nas monarquias. Essa série de
discursos resultou em um sujeito confuso e neurdtico, de acordo
com Kehl (2016, p. 29): “Cada sujeito passa a carregar nos ombros
a tarefa de tentar compreender o mundo por si mesmo, de
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estabelecer-se nele com grande esfor¢o para, em seguida, ser
destituido ou no minimo contestado pela geragao seguinte”.

O sujeito moderno revolta-se contra sua familia; o filho, por
exemplo, ndo quer mais ser herdeiro dos projetos de seus pais;
agora, seu desejo € buscar sua propria felicidade, isto €, trilhar seu
caminho em busca de uma realizagao individual. A mulher, por
sua vez, impaciente, anseia por uma vida que nado esteja limitada
ao espaco privado, reprodutor de rotinas. Conforme Kehl (2016, p.
30), “os delirios de ascensao social e autonomia, que sustentam a
ordem burguesa, entram em conflito com as exigéncias de filiacao
e disciplina familiar”. Portanto, a ideia de que, no espago privado,
o poder nao tinha o mesmo funcionamento que no publico
comeca a ser afetada no momento em que este sujeito se sente
insatisfeito com as estruturas e passa a questiona-las, refletindo,
no lar, os discursos de liberdade.

Sendo assim, tanto Dom Camurro quanto O primo Basilio
podem ser lidos como representa¢des das mudangas ocorridas na
constituicao familiar, decorrentes da nova organizacdo social,
refletida nos sujeitos. Portanto, temos uma aproximagao entre as
duas obras, as quais retratam a temadtica do casamento e do
adultério, porém, com diferentes concepgoes.

Segundo Kehl (2016, p. 41), no século XVIII, houve a
proliferacdo de afirmagOes filosoficas, cientificas e médicas a
respeito do que seria a verdadeira natureza das mulheres e o
lugar que elas deveriam ocupar, de acordo com essa suposta
ordem natural. A insisténcia desses discursos, que tinham por
objetivo manté-las no ambiente doméstico, pode ser vista como o
inicio de uma desordem social, pois, quando a Revolucao
Francesa destruiu as fronteiras que, no Antigo Regime, separavam
o espago publico do privado, algumas mulheres sairam as ruas
reivindicando participagao civica e estiveram na linha de frente de
manifestagdes publicas no final deste século. Porém, a crenga em
uma natureza feminina perdurou, atravessando quase dois
séculos, baseadas nos discursos sobre a feminilidade, porque os
homens, mesmo os intelectuais, nao aceitavam o possivel
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abandono que assolaria seu lar e seus filhos e também a ruptura
na vida conjugal. Embora fosse um periodo revolucionario, “o
entusiasmo incendidrio de uma grande massa de mulheres nao
correspondia a formag¢do de um novo senso comum” (KEHL,
2016. p. 48) que questionasse as semelhancas entre os sexos.

Portanto, sem acesso ao espago publico e politico, a mulher
nado poderia tornar-se sujeito de sua propria historia. Sem meios
de garantir os direitos fundamentais, ela ndo possuia opgdes,
tinha de ser a rainha do lar, submissa ao marido, respeitosa e
virtuosa, o que resultou em um impasse no plano das
identificagoes, conforme Kehl (2016, p. 8):

Estabilidade e simplificagdo na distribuicao dos papéis eram
necessidades psicolédgicas dos individuos que precisavam fortalecer
suas personalidades para travar as batalhas requeridas pelos
negodcios e pela vida ptblica: dai a insisténcia na harmonia do lar,
pelo qual a mulher devera zelar sacrificando todos os componentes
excessivos de sua “natureza”, caracterizada, acima de tudo, pela
sexualidade.

Com o surgimento dos folhetins, houve a possibilidade de as
mulheres aventurarem-se em outros espacos, inclusive no dos
homens: o publico, tdo desejado. Através dos folhetins, a
literatura romanceada teve maior circulacdo porque passara a ser
um acompanhamento didrio. Isso instigava as mulheres, que
contavam a novidade as amigas. Segundo Kehl (2016, p. 67):

A “fuaria de ler” das mulheres foi rapidamente estendida por uma
florescente industria de novelas e romances escritos por e para
mulheres, de modo que houve uma feminizagdo daquele dominio
até entdo reservado aos homens; a literatura foi invadida por
mulheres.

A literatura proporcionou o rompimento da solidao e da

frustagao vividas por muitas mulheres, e também instigou o
imagindrio delas, resultando no enriquecimento do amor, que, até
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entdo, era o idedrio do casamento burgués, em que, baseados nele,
homem e mulher deveriam cumprir seus papé€is para serem
felizes. Mas, na pratica cotidiana, as mulheres eram sempre
subalternas; logo, viviam entediadas. Embora os homens
pensassem que a felicidade das mulheres s seria acessivel por
meio do casamento, elas “encontravam tempo para ler, ansiar e
sonhar com os mundos ficticios ou reais que lhes chegavam por
meio da leitura”. Em O primo Basilio, por exemplo, Luisa, esposa
de Jorge, busca nas leituras de romances a fuga do dcio.

As mulheres liam romances romanticos porque os enredos
eram atrativos, considerando que, no Romantismo, pregava-se
uma outra representacao da existéncia, mais idealizada; entao, as
obras desse periodo retratavam vidas perfeitas, casamentos felizes
e maridos virtuosos. Desde cedo, as jovens tinham contato com
esses romances romanticos e esperavam secretamente pelos
homens 14 descritos. Mas, quando casavam, encontravam,
geralmente, outra realidade, na qual o marido nao possuia todos
os atributos esperados por elas. De acordo com Kehl (2016, p. 81),
“as mulheres viviam intensamente fantasias, desejos, decepg¢oes e
ambicdes cultivadas em siléncio, longe do espago ptblico”.

Conforme Stendhal (apud KEHL, 2016, p. 70), “como o amor-
paixao tende a arrefecer ao longo da maioria dos casamentos, a
mulher ja se casa preparada para o adultério”. Portanto, “a
literatura que ajudou a inventar o amor conjugal moderno
inventou o adultério” (KEHL, 2016, p. 82), porque a literatura
romantica representava casamentos ideais, mas, nos lares
burgueses, a realidade era outra. O conservadorismo dos homens
dizia que a felicidade da mulher s6 poderia se concretizar apds o
casamento, e a literatura revelava toda a arbitrariedade
enfrentada pelas leitoras. Segundo Kehl (2016, p. 83):

a mesma literatura que apontava o amor como a maior realizacao
da vida feminina dava conta da pobreza e da frustacdo que
advinham de apostar todas as fichas da vida no casamento e
revelava o desejo ainda disforme de muitas mulheres de se tornar
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sujeitos da sua propria vida, “autoras” de suas aventuras pessoais,
em consonancia com os ideais de autonomia e liberdade individual
que a modernidade havia muito tempo oferecia aos homens.

De acordo com Kehl (2016, p. 14), a mulher e o homem
oitocentistas fazem parte das formacdes sociais que produziram o
sujeito moderno, nos quais Freud se baseou para conceber sua
teoria da feminilidade. Essas leitoras, por exemplo, que
compararam a realidade e a literatura, sdo o sujeito neurdtico da
psicandlise, pois suas vidas no espago privado nao remetiam a
nenhum acontecimento, resultando no tédio. Em consequéncia
disso, refugiaram-se na literatura, que trouxe uma atmosfera de
desejos, sonhos, ambigdes, amor, carinho etc. L34, estava
representado tudo o que elas ndo tinham no lar. Com a ilusdo de
encontrar um homem amoroso, carinhoso e atencioso, muitas
mulheres tralam seus maridos em busca dessa vida “perfeita”.
Logo, a educagdo que, segundo os homens, deveria coloca-las nos
freios do pudor e da castidade, falhou, porque era fundada em
leituras romanticas.

As chamadas “adulteras” nao queriam apenas a aventura de
estar com outro homem. Elas aspiravam a uma transformacao em
sua vida, desejavam tornar-se outra, baseadas na perspectiva de
mobilidade social prometida pela modernidade, que, conforme
Kehl (2016, p. 93), “tiveram o efeito de lancar as mulheres das
classes emergentes num conflito cuja expressao foi denominada
histeria.” Elas buscavam ascensado social que, no século XIX, s6 se
dava pelo casamento. Mas este ja nao satisfazia os seus desejos
porque nao era suficiente ter uma casa, filhos e um marido, e ter
de viver entediada. O casamento ja nao lhes bastava, entao
passaram a desejar a vida representada nos romances romanticos,
conforme demonstra Kehl (2016, p. 95):

A fantasia de ser (ou tornar-se) um outro e a crenca no livre-arbitrio
podem ser formas delirantes do pensamento, mas também podem

245



ser aspira¢des totalmente adaptadas as figuragdes imaginarias dos
primordios do mundo capitalista.

As mulheres queriam viver as aspiragdes disseminadas pela
mobilidade social, deslocar-se junto com a revolugao burguesa,
ser sujeito e nao mais objeto do lar, do marido e dos filhos. Essa
aspiracao por desejar “tornar-se um outro” foi denominada
histeria, pois elas queriam buscar uma identidade ao invés de
ficar horas e horas esperando, nas janelas, por acontecimentos.
Assim, segundo Kehl (2016, p. 208):

A posigao das mulheres na familia e na cultura, estabelecida a partir
de exigéncias da nova racionalidade burguesa, logo na segunda
metade do século XIX, ja entrava em conflito com a produgao de um
imagindrio romanesco que convocava os sujeitos a se lancar em
trajetérias individuais de liberdade, de aventura, de conquistas,
bem de acordo com o ideario romantico criado a partir das
perspectivas de deslocamento social abertas com a modernidade.
(p. 208)

Entdo, essas mulheres deixaram de apenas desejar uma nova
vida. Como os maridos passavam praticamente o dia todo fora de
casa, elas criaram meios para transcender seu papel de esposa;
logo, comegaram a procurar pela figura masculina representada
nos romances lidos. Assim, acreditavam que poderiam encontrar-
se como sujeito de sua prépria historia.

O grande problema é que, na sociedade burguesa
oitocentista, a mulher era sempre subalterna; aos homens tudo era
permitido, a elas quase nada. Como o caminho trilhado para essa
“transgressao” era, geralmente, o adultério, elas eram
severamente punidas quando eram descobertas. Segundo Kehl
(2016, p. 94), os homens adulteros s6 eram denunciados a policia
se mantivessem a amante sob o mesmo teto que a familia; ja as
mulheres poderiam até ser mortas, o que ndo era considerado
crime em algumas regides da Europa.
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O adultério resulta na decadéncia das mulheres, que tentam
ser sujeitos de discursos que nao dominam: por serem estes
maiores que elas, fracassam na busca dessa realizagdo, e a elas a
punigdo € certa, conforme alguns romances realistas, como, por
exemplo: Madame Bovary, de Flaubert, Anna Kariénina, de Tolstoi, e
O primo Basilio, de Eca de Queirds.

Assim, tanto em O primo Basilio quanto em Dom Casmurro, os
casamentos sao organizados conforme posicionamentos
especificos na ideologia dominante; ou seja, o esposo frequenta o
espago publico e trabalha, a esposa estava reservado o espago
privado e a manuten¢ao do lar. Os unicos espagos, além do
privado, em que a esposa poderia circular era a Igreja e na
presenca do marido: o passeio publico, no caso de Luisa, e os
bailes, no caso de Capitu. Ademais, nao eram autorizadas a
frequentar nem agir de maneiras contrarias a autorizagdao do
marido, segundo a sociedade lisboeta e patriarcal da época. Isso
tudo até, por exemplo, Eca de Queirds adentrar esse espago
privado e mostrar-nos as mazelas presentes no lar burgués, isto €,
0 que ndo estava de acordo com as regras sociais, que era
considerado feio e grotesco, como o adultério, por exemplo.
Machado de Assis, por seu turno, adentra o interior das
personagens, mostrando-nos, também, a decadéncia humana de
uma sociedade de classes, regida por status, as margens do
capitalismo e refém das novas estruturas sociais, as quais
concebiam a condicdo feminina como dependente do marido,
logo, presa ao estabelecido, devendo conservar o padrao. Embora
o momento fosse de questionamentos frente as ideias de liberdade
pregadas pela Revolucao Francesa, as mulheres nao tinham
permissao para ascender junto a sociedade.

Pensando os romances de Eca e Machado
Em Luisa, observa-se a representacao de uma mulher que

transcende o papel de esposa quando se sente frustrada com a
rotina doméstica. Ela ¢ fruto da educacao romantica dada as
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mulheres, com o intuito de prepara-las para o casamento; ou seja,
com todos os atributos necessarios para ser submissa ao marido,
logo, fazé-lo feliz. Essa educacdo nado priorizava uma visao
marcada pela racionalidade, mas, sim, a obediéncia e a aceitagao
ao que lhes era imposto. Enquanto Jorge estava em casa, Luisa
demonstra possuir os quesitos socialmente estabelecidos de
feminilidade, mas, quando este tem de viajar a trabalho, ela nao
consegue discernir suas agdes e se deixa seduzir pelo primo,
Basilio, procurando vivenciar, por meio dessa aventura, todas as
representagdes presentes nos romances romanticos que lia. Luisa,
por exemplo, invejava sua amiga Leopoldina, pois ela era
conhecida em toda a cidade, justamente por nao cumprir com a
ordem social e nao se comportar como uma mulher casada.

Com isso, Luisa transcende sua postura de esposa e entrega-
se ao primo. Esse ato ndo acontece em decorréncia de uma
contestacao referente a sua situagao solitdria, pois Luisa nao
planeja previamente essa entrega; ou seja, em um primeiro
momento, nao deseja casar com Basilio para que possa realizar
todas as suas fantasias e sentir-se sujeito de sua historia.
Conduzida pela curiosidade, ela se entrega a um homem que,
antes de mudar de pais, era mal visto pelos proprios homens de
Lisboa, de tal forma que sete anos morando fora nao foram tempo
suficiente para que sua fama fosse esquecida.

Luisa trai Jorge porque estava descontente com a vida de
casada: ndao se deve esquecer de que o papel social desta é
predeterminado logo na infancia, assim como o de todas as
mulheres burguesas, logo, nao havia margem de escapatodria.
Entretanto, a feminilidade tdao disseminada por esta sociedade
como padrao ideal de comportamento exclui a mulher do meio
social, de forma que esta s6 cumpre uma fung¢ao, em um local: o
lar. Essa fungdo encabula a mulher, resultando em sintomas
histéricos, isto é, “aspira¢des de transformar a vida, tornar-se um
outro” (KEHL, 2016, p. 92). Luisa é conhecedora da condigao de
seu casamento, sabe que com Jorge nao viajaria aos lugares tao
desejados, descritos nos romances, nem viveria as fantasias
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encontradas nos romances romanticos. Esse adultério é, entao,
possibilidade de vida para Luisa, porque esta, até entdao, nao se
identificava enquanto o sujeito a que aspirava se identificar:
passava os dias lendo romances romanticos, tanto que, ao fim das
leituras, sentia-se desolada, sabendo que nao teria o que fazer até
que Jorge lhe trouxesse mais romances. Com a oportunidade de
transgressao pelo adultério, Luisa passa a ocupar um espago
masculino, o Paraiso, e passa também a cogitar uma fuga com
Basilio, tudo isso imaginando que o primo a amava. Logo, a
felicidade, que ela idealizara, estava entrelacada a viagens,
riqueza e amor, enfim, todas as fantasias representadas nos
romances romanticos. Observa-se, assim, a busca pelo ideal,
presente apenas nas narrativas romanticas, a qual resultou em
uma puni¢do a adultera: a morte, representando o destino das
mulheres que ndo estavam satisfeitas com a estrutura social da
época e que buscavam a transgressao, logo, fugiam ao
estabelecido pelo patriarcado e, portanto, eram punidas. Percebe-
se, assim, a contradi¢dao que marca o funcionamento da linguagem
presente na representagdo que a personagem compreende sobre
sua vida.

Em Dom Casmurro, o adultério é uma especulacdo, ou seja,
nao ha certificacdo da veracidade de que o ato aconteceu entre
Capitu e Escobar, pois o narrador é protagonista, logo, narra sua
propria historia: assim, trabalha com memorias, cujo objetivo é
retomar sua vida para contar ao leitor como vivia na antiga casa,
em Matacavalos. Conforme Gualda (2007, p. 159), “o narrador
atua ndo apenas internamente, em funcdo da matéria narrada,
mas na relagao desta com a linguagem”; portanto, trata-se de uma
narrativa em que tudo é contado pelo narrador-personagem,
segundo a memoria deste. Portanto, o tempo passado € lugar de
sentido, mas a andlise que ele traz desse tempo é deformada; sao
lapsos e rastros de memdria. Assim, recontar a historia é a busca
de um significado, que nao aconteceu no momento do fato, logo,
nao é o registro da realidade e sim percep¢oes de Bentinho sobre
ela. Segundo Branco (apud GUALDA, 2007, p. 160), “esse tipo de
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escrita tende mais para o futuro que para o passado, mais para o
esquecimento que para a lembranga, mais para inversao, a criagao,
que para o resgate da vivéncia original”.

Capitu amedronta Bentinho porque possui caracteristicas que
vao além dos atributos de feminilidade da época; ela cumpre com
seu papel de esposa e mde, mas transpde o estabelecido desde a
adolescéncia. Capitu nao se deixa abalar pelas emogoes, portanto,
se mantém ativa; ndo se submete a obediéncia. Logo, nao ¢é
subalterna a Bentinho: mostra-se capaz de superar as
adversidades, tem total controle sobre si, ou seja, possui uma
racionalidade incomum. Dessa forma, a sua feminilidade é
considerada perigosa porque ela sabe cuidar de si e de Bentinho,
tanto que é ela quem toma as decisdes ligadas ao destino do casal.
Capitu, ¢é sujeito e, além de comandar sua vida, também conduz
as pessoas a sua volta para que ajam de acordo com a sua
vontade.

A feminilidade em Capitu afeta Bentinho de tal maneira que
o papel masculino esperado por ele nao se concretiza, como se ela
o ofuscasse. Diferentemente dele, aproximava-se de uma ideia de
poder, de dissimulagao, que mexe com Bentinho, deixando-o
perdido e fazendo com que este vivesse embaragado, pois Capitu
comprometeu sua virilidade, portanto, seu papel social s6 se
estabelece por sua profissao e ocupagao ao espago publico, fora
isso, ele é subalterno a Capitu.

Capitu paga por sua transgressao: assim como Luisa, ela
também morre. A morte das duas é a punicao pelo deslocamento
destas frente as regras patriarcais, logo, simboliza “a manutengao
da ordem social” (GUALDA, 2007, p. 164). Portanto, em Luisa, o
adultério é um caminho para a realizacao de desejos trazidos pela
literatura romanesca, em torno da idealizagdao de encontrar-se
sujeito de sua propria vida. Mas, em Capitu, o adultério é uma
suspeita de Bentinho, que se d4 por causa da feminilidade
presente em Capitu, que transcende o papel que a sociedade lhe
impoe, e que, consequentemente, a encaminha para a solidao e
para a morte.

250



Observam-se, portanto, dois narradores, de obras situadas
num mesmo periodo literario, que pertencem a classes burguesas
com estruturas diferentes e com institui¢oes familiares diferentes,
representando-as com um foco narrativo e um estilo diferentes, e
apresentando as particularidades de cada uma.

Em O primo Basilio, o narrador é heterodiegético; portanto,
nao participa da histoéria narrada, embora seja conhecedor de
todos os acontecimentos e pensamentos das personagens, bem
como do tempo e espago em que elas circulam na narrativa. Luisa
¢ a personagem principal, pois suas agdes sao fundamentais para
o desenvolvimento do conflito dramatico. Embora as personagens
de O primo Basilio tenham voz na narrativa, é o narrador quem
apresenta as informacoes pertinentes a elas e aos espagos que
frequentam, demarcados por um periodo de tempo. Assim, O
primo Basilio € uma narrativa linear, em que os fatos narrados sao
cronoldgicos, pois o narrador estd comprometido com um
“sentimento de verdade, que é a verossimilhanca” (CANDIDO,
2006, p. 55). Quando este narrador descreve os espagos, € possivel
imaginar cada detalhe que o constitui por meio das mintcias da
descrigao, como se o leitor estivesse a olhar uma pintura. Desse
modo, o foco narrativo predominante em O primo Basilio, segundo
Franco Junior (2003, p. 43), é o do narrador onisciente neutro, pois
“reserva-se, normalmente, o direito a caracterizacao das
personagens, descrevendo-as e explicando-as para o leitor” (Idem,
p. 44).

O narrador assume um posicionamento discursivo patriarcal,
pois reafirma valores tidos como tradicionais em referéncia a
sociedade oitocentista: descreve Luisa, desde o inicio da narrativa,
como uma tipica dama burguesa, que tem empregadas, portanto,
nao necessita realizar tarefas domésticas, casada com um homem
virtuoso, mas comete o adultério por conta de uma educacao falha
que a leva a ansiar por outra vida. Luisa busca sua ascensao
social, desejando tornar-se sujeito de sua propria historia.
Portanto, vé-se a construgdo de uma mulher sonhadora, que,
historicamente, teve sua educacao fundamentada em literatura
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romanesca, a qual a preparou para os oficios do casamento. Nao
conseguindo manter-se nesses atributos estabelecidos pela
sociedade, o narrador faz dela objeto de Jorge, de Basilio e de
Juliana, encaminhando-a drasticamente a sua propria degradagao.
O narrador nao conta se ela sentiu-se arrependida pelo adultério,
sabe-se apenas do medo que tinha de Jorge descobrir e a matar.
Assim, o leitor pode ser induzido a acreditar que Luisa sequer
arrependeu-se, enquanto Jorge é inocentado, como se observa
pelo relato de seu sofrimento junto ao leito de Luisa, e na sua
disposigdo para esquecer tudo que havia acontecido e continuar a
viver normalmente com ela.

Por fim, permanece a representacao de uma mulher que é
condenada por sua falta de virtudes, que so vai a Igreja quando
esta desesperada, sem solucao para o seu problema, e que até os
vizinhos a condenam, pois julgam ter ma fama as mulheres
burguesas. Assim, a relacdo entre o adultério e a construcao das
personagens femininas, em O primo Basilio, pauta-se pela busca de
exercer outro papel social e a respectiva puni¢do, por isso, uma
representacao aproximada da histeria feminina. Portanto, as
mulheres que tentavam assumir outro papel eram punidas, para
que fosse mantida a ordem social; entdo, a construcdao das
personagens ¢ feita para a condenacdo, assim, toda a
caracterizacdo que antecede a agao da addultera é, na verdade, a
explicacao dos fatores sociais e educacionais que a levaram a
cometer a transgressao; ou seja, servem como justificativa perante
seus destinos tragicos.

Em Dom Casmurro, o narrador é autodiegético, portanto,
protagonista de sua propria histdria. Assim, a narrativa é feita
através do tempo psicologico, isto &, trata da experiéncia subjetiva
da personagem Bentinho. Verifica-se que o narrador-protagonista,
Bentinho, também assume um posicionamento discursivo
patriarcal, pois descreve Capitu como dissimulada desde o inicio
da narrativa, ou seja, uma mulher com caracteristicas que vao
além da feminilidade disseminada pelas regras sociais. Como o
adultério é uma especulagao, esse narrador faz uso de recursos
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linguisticos para ficar intimo do leitor e encaminha-lo para o seu
objetivo, que é relatar sobre o adultério e induzi-lo a acreditar
nessa afirmagao. Por conseguinte, Capitu exerce, a todo o
momento, um efeito muito grande na atividade do narrador, de
modo que este se diminui, muitas vezes, para enfatizar o discurso
negativo sobre ela. Faz-se presente, ainda, o uso da digressao,
porque “o narrador introduz comentdarios no discurso narrativo,
fazendo com que o tempo da diegese pare e o tempo do discurso
narrativo se alongue”. E possivel verificar esse efeito nos
momentos em que Bentinho pausa a narragao e fala diretamente
ao leitor. Esse recurso tem por objetivo dar énfase ao que esta
sendo dito ou ainda serd, bem como aproximar-se do leitor,
chamando-o de amigo para que este nao desconfie da acusagao
que fard ao final da narrativa, quando diz que Capitu e Escobar o
trairam, pois ndo pode deixar brechas para que o leitor suspeite
que seu discurso tem, na verdade, o objetivo de provar que foi
traido por sua amada e seu melhor amigo.

Embora a voz discursiva de Capitu seja enunciada através de
Bentinho, ela é a personagem principal da historia, porque toda a
narrativa gira em torno de seus mistérios. Logo, de acordo com as
categorias propostas por Foster (apud FRANCO JUNIOR, 2007, p.
39), tanto Bentinho quanto Capitu sao personagens redondas, isto
¢, apresentam um alto grau de densidade psicoldgica, marcada
pela alinearidade entre o seu ser e o seu fazer; apresentando
complexidade em seus pensamentos e agoes. Ambas as
personagens  desenvolvem  trajetdrias  imprevisiveis e
surpreendem o leitor ao longo da narrativa porque representam
os conflitos e as contradi¢des que caracterizam a condicao
humana, isto é, fogem aos padrdes de comportamento que a
sociedade da época preconizava. Capitu €é vista como
dissimulada, portanto, suas atitudes sao contrarias as esperadas
das mulheres: a esta caracterizagao atribui-se a ideia de que os
pais de Capitu ndao eram burgueses, logo, sua educagdo nao a
preparou adequadamente para corresponder as regras patriarcais,
e tampouco aos ideais do casamento. Assim, Capitu, que devia ser
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delicada, docil, prestativa, por exemplo, assume um perfil
diferente das mulheres da sociedade oitocentista brasileira, de
forma que é este perfil relativamente mais empoderado que
assusta Bentinho.

Segundo Candido (1976, p.57-58), é gracas aos recursos de
caracterizagao que a profundidade das personagens fica a mostra.
Desse modo, a forca das grandes personagens vem da impressao
de que sao seres ilimitados, contraditdrios, infinitos em sua
riqueza; é pela combinacgao e pela repeti¢ao, nos mais variados
contextos, que permite formar uma ideia completa e coesa de sua
figura. Capitu € representada, desde o inicio da narrativa, como
uma pessoa que consegue persuadir as demais para conseguir
realizar seus desejos. Toda a sua trajetdria é definida conforme o
seu poder de raciocinio: dessas caracteristicas, resulta a ideia de
mulher perigosa, que transcende a feminilidade atribuida as
mulheres da época. Bentinho, por sua vez, tem maneiras de
pensar e agir diferentes das de Capitu, tanto que ele se julga
ingénuo com quinze anos, em comparagao com ela, que tem
apenas quatorze anos. H4, entdo, um contraste entre as
personagens principais, pois Capitu é tida como o oposto de
Bentinho, porém, sua trajetdria é apresentada somente pelo ponto
de vista dele. Assim, Bentinho utiliza alguns recursos linguisticos
como atributos para a determinacao de sua verdade narrativa, ou
seja, recursos que facam com que o leitor o acompanhe na
construgao dessa representacao dos fatos que resultaram na
configuracao do suposto adultério de Capitu, como, por exemplo:
hipérboles, reticéncias, jogos de palavras, trocadilhos e repeti¢oes.

Portanto, Bentinho conduz o leitor a aceitagao de Capitu de
acordo com a visdo construida na narracgdo, pois, conforme
verificado nas descricdes acima, ele refere-se a Capitu
distanciando-se dela: ou seja, a0 mesmo tempo em que relata sua
admiragao pela coragem e inteligéncia da amiga frente aos
percalcos, afasta-se quando julga-se inferior em relagdo ao
amadurecimento daquela. Ou, ainda: faz sugestdes sobre o
comportamento de Capitu, mas nado finaliza, assim o leitor
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necessita, através das pistas dadas, completar a ideia que
Bentinho ndo concluiu.

Ao final, a feminilidade em Capitu é deslegitimada e, por
causa do suposto adultério, ela perde sua dignidade enquanto a
feminilidade determinada pela ideologia da época e da sociedade
de entdo, segundo as regras patriarcais. A ida de Capitu para a
Suica foi uma alternativa encontrada por Bentinho para que
ninguém soubesse que este suspeitava do suposto adultério; mas
ela nao escapa da punigdo pregada pelo patriarcalismo: a morte. A
morte de Capitu, além de ser, por si s, simbolo do sofrimento e
humilhagdo vividos pelas mulheres que cometiam adultério, é
acentuada pelo siléncio de Bentinho, quando este nao faz jus ao
veldrio daquela. Ao contrario do que se observa no veldrio de
Luisa, em que o marido e os amigos entristeceram-se em seu leito,
com Capitu nao se sabe sequer como foi sua morte.

Portanto, a relacdo entre o adultério e a construcao das
personagens femininas em Dom Casmurro da-se, também, como
punigao, pois Capitu representava o poder que Bentinho nao
possuia, intimidava-o, mexia com ele, tanto que, nao sabendo
lidar com isso, ele faz uso da linguagem para persuadir o leitor e,
assim como condena Capitu em vida, também o faz na narrativa,
em um tempo posterior a sua morte.

Por conseguinte, tanto Luisa quanto Capitu sao punidas ao
final das narrativas; nas duas obras, a voz narrativa é afirmadora
dos valores patriarcais tradicionais. No caso de Dom Casmurro, a
condenacao assume, inclusive, uma proje¢ao masculina,
patriarcal, que busca manter a mulher no espago privado, nao
permite a ela a ascensao disseminada pelos ideais da Revolucao
Francesa, privando-a da vida publica e mantendo-a submissa para
que a ordem social burguesa nao sofresse alteracdes no ambiente
doméstico ou no privado.

Logo, nas duas obras, as duas personagens femininas
protagonistas sao punidas por transcender o espago a elas
destinado; ou seja, ir contra as regras patriarcais e, assim,
deslegitimar o papel masculino. Considerando o funcionamento
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social que a leitura exercia junto ao publico feminino de entao,
pode-se pensar até que tais finais apontam, de maneiras
diferentes,> para uma sociedade - uma portuguesa, outra
brasileira — que nao sofreu alteragdes em suas praticas ideologicas
e discursivas: os efeitos dessa literatura residem, por exemplo, na
influéncia que exercem sobre as mulheres e na percepgao de que
existe uma “feminilidade natural” a ser preservada. Portanto, os
dois narradores caracterizam negativamente as personagens,
desde o inicio da narrativa, e induzem o leitor a aceitar o fim
tragico dado a elas, articulando isso com a verossimilhanga, que
nao deixa brechas para que o leitor os questione.
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ENUNCIACOES, DISCURSOS E PENSAMENTOS
ERRANTES - UMA PERSPECTIVA COMPARATIVA
ENTRE MACHADO DE ASSIS E JOSE SARAMAGO!

Jacob dos Santos Biziak?

“Entregue seu corpo somente a quem possa carregar”
(MC Linn da Quebrada)?

A epigrafe citada é a porta de entrada escolhida para
comecarmos a pensar esta proposta de andlise, assumindo nosso
posicionamento hermenéutico. Toda forma de critica literaria nao
¢ absoluta e nem pode almejar estabelecer verdades unicas e
inquestionaveis sobre seus objetos de pesquisa, uma vez que estes
mesmos sO se oferecem a partir de uma escolha, um olhar a se
lancar a ele. Politicamente, a importancia de tal pratica reside,
acima de tudo, em fazer circular gestos de leitura sobre a
literatura, questionando, inclusive, o que ela vem a ser. Com isso,
para além do literdrio, o que estd em jogo € a construcao e a

1 Este trabalho constitui-se como parte de uma pesquisa de pds-doutorado, “A
angustia que (nao) se enuncia: um pensamento do feminino”, realizada em
dois ambitos: sob supervisao da Profa. Dra. Carla Rodrigues, no PPGF/IFCS da
UFR], e, também, no IFPR, Campus Palmas. Trabalho apresentado,
originalmente, como comunicacdo no XXVI Congresso Internacional da
Associacdo Brasileira de Professores de Literatura Portuguesa (ABRAPLIP),
realizado de 02 a 06 de outubro de 2017 na UFPR.

2 Doutor em Letras (UNESP — Campus de Araraquara); Pés-Doutor em Géneros

sexuais e discurso (USP — Ribeirdo Preto); Professor do Colegiado de Letras do

IFPR - Campus Palmas; Coordenador do Curso de Pds-Graduagao em

Linguagens Hibridas e Educagdo do IFPR — Campus Palmas; Pés-doutorando

do Programa de Pés-Graduagao em filosofia da UFR].

Trabalho musical feito através da parceria entre as compositoras e cantoras

Rosa Luz e Linn da Quebrada. Link disponivel em

https://www.youtube.com/watch?time_continue=69&v=jVAYwfHWIqo (acesso

em 07 de agosto de 2017).

)
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interpretacao de representacoes da realidade. Dessa forma,
tomamos por principio que esta é sempre precdria, ja que nasce de
um desejo de reconhecimento por parte do sujeito que enuncia, o
qual fala a partir de condi¢des ignoradas e/ou desconhecidas por
ele. Tal funcionamento discursivo, portanto, pode construir
hierarquias, mas também redistribuir valores e enunciados,
relancando a margem e o centro a novas possibilidades de
leituras.

Acreditando nisso, escolhemos um trecho cantado por
Linn da Quebrada para iniciarmos o didlogo que marca nosso
espago de enunciagao. A cantora, em sua obra, constréi uma outra
leitura — diferente da que estd presente no senso comum - a
respeito da identidade travesti. Por meio de uma enunciagao
critica, valores sdo deslocados de maneira a se apontar para
outros locais sociais que podem ser habitados por sujeitos cujos
corpos e existéncias sdao considerados abjetos pelas formacgoes
discursivas hegemonicas. Esse procedimento, ao mesmo tempo
em que é estético, marca desejos e posi¢oes politicas claramente,
assumindo que sO se deve entregar um corpo a quem O possa
carregar: um projeto estético e politico de tal envergadura elabora
sua eficiéncia pensando, constantemente, a linguagem que o faz
emergir como nova maneira de pensar o real.

Valorando positivamente tal dizer, intertextualizamos com
ele para atualizar o nosso. Buscamos, entao, pensar a literatura
contemporanea a partir de um entrelacamento entre o estético e o
politico, deslocando dois autores em lingua portuguesa -
Machado de Assis e José Saramago — de seus locais de leitura ja-
dados na memoria da critica leituras. Tal gesto inicia-se com uma
comparagao pouco ou nao explorada entre ambos, mas também
intentando questionar como o procedimento discursivo da
enunciagao em ambas as obras pode levar a uma outra reflexao: as
transforma¢des na fic¢do romanesca em dire¢do ao que
chamaremos, aqui, de contemporaneo. Esse “corpo” s6 pode ser
entregue a quem achamos que pode nos auxiliar em tal
questionamento: por isso, escolhemos as ideias de Derrida e de
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Pécheux, principalmente, em nossa proposta de leitura. Talvez,
esse corpo possa ser carregado de maneira a deslocar enunciados
de seus lugares tradicionais de leitura.

Enunciacdes, discursos e pensamentos errantes

Articulamos a critica literdria com a Andlise do Discurso
elaborada por Pécheux uma vez que compreendemos a
linguagem como opaca: isso significa que seus sentidos nao sao
previamente dados por completo nem sao estaveis. Ou seja, a
lingua e suas praticas de uso possuem materialidade historica, o
que significa, no processo tanto de produgdo quanto de recepgao,
o funcionamento de condi¢des de producdo que nao sdo claras
nem 6bvias ao sujeito que enuncia e/ou que 1& (PECHEUX, 1988).
Com isso, o enunciador opera acreditando que domina e ¢é
proprietario de seu dizer, quando, na verdade, a ideia de origem e
de propriedade ha muito ja se perdeu (ORLANDI, 1999), uma vez
que os enunciados sdo parafrases atualizadas historicamente e
mediante  posicionamentos discursivos. Dessa forma, a
manipulacao da linguagem envolve nao sé significados, mas
valores socialmente elaborados:

Essa posigao da andlise do discurso que, teorizando a interpretagao,
propde que se considere o sentido como “relagdio a”,
compreendendo que a lingua se inscreve na histdria para significar:
quando se fala, mobiliza-se, pois, um saber que no entanto nao se
aprende, que vem por filiagdo e que nos da a impressao de ter
sempre estado “1a”. O principio dessas praticas de leitura consistiria
em se levar em conta a relagdo do que é dito em um discurso e o
que é dito em outro, o que é dito de um modo e o que é dito de
outro, procurando “escutar” a presenca do nao-dito no que ¢é dito:
presenca produzida por uma auséncia necessaria. Como s6 uma
parte do dizivel é acessivel ao sujeito, com essa escuta o analista
podera ouvir, naquilo que o sujeito diz, aquilo que ele nao diz mas
que constitui igualmente os sentidos de “suas” palavras (ORLANDI
, 1998, p. 10)
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Tomar as ideias anteriores como principios significa
demarcar nosso olhar a respeito da atividade da critica literaria.
Assim, interessa-nos, por exemplo, mais o conceito de enunciador
do que o de narrador (j& que estamos lidando com ficgao
romanesca), dado que aquele evoca um miasma de andlise no
qual o ideoldgico e o assujeitamento da instancia enunciadora
intervém como elementos que permitem o surgimento dos
dizeres. Tal proposta de leitura ndo deve ser entendida como algo
negativo, puro niilismo, mas como condicao dos viventes
enquanto seres de linguagem. Como sugere Judith Butler (2015), o
sujeito nasce a partir de uma cena primadria de interpelacdo em
que so6 é possivel fazer um relato de si mediante o outro a que nos
deslocamos constantemente. Logo, a linguagem, a lingua, o sujeito
e a literatura ndo podem ser interpretados como estdveis; mas, ao
contrario, como fundados por uma hiancia que constitui o
movimento dos valores com que nds, seres virtuais por exceléncia,
elaboramos nossas experiéncias e intentamos, inevitavelmente
falhando, colocar em fala, em textualizacao.

Estamos, entdo, diante de uma ética da linguagem e, para
além, da arte e da relagao entre os viventes. Falar sobre essa ética
significa reconsiderar a critica literaria como atividade vivente.
Tomar a literatura como objeto pré-definido em relacao ao
proprio estudo a se fazer significa levar em conta ja-ditos,
ignorando que posi¢oes ideoldgicas eles carregam consigo e que
hierarquias reafirmam. Conforme nossa reflexdo vai sendo
construida, vamos entendendo a literatura como um
procedimento ideologico que opera por movimentos de inclusao e
exclusao. Nesse momento, entdo, interessa-nos ficar atentos a que
relacdes — precdrias e provisorias — a literatura vai redefinindo ao
longo da histéria de producdo da fic¢do romanesca. Pensando
dialogicamente com Suzy Lagazzi (1988), a atividade literdria nao
deve ser compreendida como interagao comunicativa, mas como
constituida pelo conflito e pela coercao historicamente
determinados, dado que estes, por seu turno, constituem a
linguagem.
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A questdao do poder nao foge, portanto, a literatura, que é
uma pratica, ndo uma esséncia: por isso, € inadequado falar
somente em interagao, ja que os sujeitos envolvidos — interpelados
ideologicamente — sdo desiguais, ndo dizendo nem pensando as
realidades a partir de escolhas totalmente conscientes e que
conflitam entre si de maneira ininterrupta, ainda que sob
dispositivos de enunciacao que camuflem isso. Temos, entao, um
sujeito enunciador (que nao se confunde com a categoria de
narrador ou de pessoa empirica, por exemplo) ambiguo: por um
lado, ele se lé como tnico; por outro, ele faz parte de uma massa
informe de sujeitos assujeitados. Dai, tiramos duas consequéncias
basicas (Lagazzi, 1988): a criacdo de hierarquias, que institui a
esfera de tensdo do juridismo coditiano, e a fabricagao do cidadao
comum e sua respectiva aparéncia de consenso. A ficcdo
romanesca, por exemplo, em sua recepgdo, pode sugerir a
aparéncia de unificada, quando, na verdade, ela é dispersa, uma
vez que evoca memoria discursiva de ja-ditos, os quais interferem
na pratica interpretativa. Esta, por sua vez, é assumida nao como
unico sentido possivel, mas como somente um processo possivel e
posicionado historica e discursivamente. Dai, o carater errante de
pensamentos, enunciados e enunciac¢ao: fadados ao movimento da
fala e a falha da linguagem. Nisso, a literatura pode proceder,
também, ambiguamente: reafirmando valores, mas também
aberta ao questionamento, o qual pode se dar de diversas
maneiras. Justamente este seu carater a coloca em relagdo de
tensdo com outras institui¢des sociais ao longo da histdria: a
afirmagao, a aparéncia da unidade do “sim” que parece
transformar os sujeitos em “Um” é sempre perigosa, apesar de
poder ser tornada subversiva.

[...] embora a lingua realmente se apresente como imediatamente
assertiva, o que a faz assim talvez seja a injungao ao dizer. A lingua,
e por tras dela o poder, nos obrigam, antes de qualquer coisa, a
afirmar. Nao interessa ao poder privilegiar a davida, a negacao, a
possibilidade (que sempre pode se abrir em diferentes caminhos). A
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assercao € a forma mais segura da expressao do poder, da expressao
da autoridade, porque é onde existe o menor espago para qualquer
mudanca. Dizer que a lingua ¢ imediatamente assertiva ¢ dizer que
o homem ¢é naturalmente assertivo. Talvez a nossa percepgao, tdo
acostumada ao poder, faga-nos ver a forma primeira da lingua, e
também a nossa forma primeira de dizer. No entanto, como afirma
o proprio Barthes, é preciso desconfiar de tudo que pareca evidente,
daquilo que se apresenta como senso comum. [...] Essa necessidade
de reconhecimento social dificulta o surgimento do novo, do
revoluciondrio, e assim a ordem vigente se vé assegurada. [...] E
necessario explicitar e reencontrar o semioldgico na funcao critica,
para que esta nao se restrinja a uma critica classificatoria, fundada
sobre modelos fechados, mas sim uma critica que tenha como
componentes o filosofico, o historico e o politico, e possa, assim,
descontruir. (LAGAZZI, 1988, p. 24, grifos da autora)

Articulando as ideias anteriores com Derrida, pensar o rastro
€ muito interessante para reavaliar a atividade enunciativa: a ideia
de origem de um dizer, de um pensamento, nao pode ser
considerada, a ndo ser como estratégia de se erguer hierarquias.
Inclusive, Foucault (2005), quando se propde a pensar sobre as
formacdes discursivas, discute o quanto a aceitagio de uma
“origem” de saberes acaba camuflando a genealogia dos valores;
quando, na verdade, eles nao existem em si, mas como constante
remissao de um ao outro, ja que o sentido nao se estabelece por
isolamento, e, sim, dialogicamente pela intervengao da alteridade.

O rastro nao é somente o desaparecimento da origem, ele quer dizer
aqui [...] que a origem nem ao menos desapareceu, que ela nao foi
constituida sendo em contrapartida por uma nao-origem, o rastro
que se torna, assim, a origem da origem (DERRIDA, 2013, p. 90).

Com isso, perde-se a idealidade de uma origem, tao
alimentada pela tradi¢io do pensamento ocidental, instituido da
crenca tanto de auséncia quando de presenca dos sentidos. Ou
seja, segundo o pensador argelino, se podemos defender alguma

264



origem, € somente por relacdio a uma nao-origem. Como
consequéncia, toda suposta origem de um saber pode ser
questionada, uma vez que se trata de algo sempre adiado,
instavel, s pensado pela remissdao a outros saberes, outros
dizeres, outros enunciados e outras enuncia¢des. O rastro evoca
uma resisténcia, ja que produz marcas de significagao em fungao
da memoria que inscreve, mas, também, uma passagem, porque é
dinamico e de escritura interminavel, disseminando-se de forma a
romper com qualquer teleologia natural (a ndo ser que ela seja
instaurada ficcionalmente, como criagao de realidades diversas).
Com isso, o sujeito e a linguagem sé existem por constante relagao
de um ao outro, diferindo-se e colocando o sentido como
indecidivel, justamente porque ele se desloca dentre as diversas
redes citacionais ou as varias formagdes discursivas. Somente a
partir desse lugar, desconhecido e frenético, do idioma é que o
sujeito pode se dizer, relatar a si mesmo, e ao que faz funcionar
como realidade: “Ela nao tem que ser oposta ao outro, nem
mesmo distinta do outro. E a monolingua do outro. O de nao
significa tanto a propriedade quanto a proveniéncia: a lingua é do
outro, vem do outro, é 2 vinda do outro” (DERRIDA, 1996, p. 127,
grifos do autor).

Articulando isso com Authier-Revuz (1990), chegamos a ideia
de heterogeneidade constitutiva da linguagem; logo, da
enunciagao. Esta ocorre vinculada a um sujeito descentrado que
nado diz como e nem o que deseja, uma vez que ele s6 emerge
interpelado ideologicamente, de maneira a dizer sempre a partir
de uma posicao que lhe determina formas de enunciar: tanto
enquanto valores a serem assumidos quanto como géneros
discursivos a serem apropriados. Além disso, tal acontecimento
da-se pela remissao incessante a outros discursos que vao sendo
atualizados nestas formagdes discursivas. Isso pode ser
concatenado com Butler (2016), dado que a fildsofa sugere que
qualquer relato s6 ocorre por meio da necessaria despossessao do
sujeito: ele é saturado, para além de si mesmo, anunciando a
vinda — sempre adiada — desse outro através do qual fal(h)a.
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Entao, falar em precariedade e errancia da enunciagao, em
nosso pensamento, significa que esta ocorre sempre em relagao a
uma alteridade, de maneira que nao s6 o sujeito que fala é
deslocado, como também assujeitado em relagdo a formagao
ideoldgica que permite o surgimento dele. Além disso, por mais
que a enunciagdo funcione gragas a intervencao da alteridade, esta
¢é constantemente perdida, ja que o outro também é uma miragem,
indefinido. Além de uma pratica fluida e instavel, a significagao
adia presengas, instituindo auséncias. Estas, por sua vez, é que
permitem ao sujeito enunciar. Diacronicamente, a ficgao
romanesca transformou-se em diregdo a um aproveitamento de tal
condic¢ao da linguagem como matéria-prima da obra.

Uma perspectiva comparativa entre Machado de Assis e José
Saramago

Trabalhos como o de Gallagher (2009) e Stierle (2006) sao
importantes ao fazer-nos pensar a relacao entre ficcao e romance,
0s quais nao sao sindnimos. A fic¢ao, enquanto conceito, passou
por deslocamentos que a fizeram transitar da ideia de algo
mentiroso, enganoso, ilusério, para condi¢do inerente a toda
realidade, bem como do que busca falar sobre esta. Isso so foi
possivel gracas a um entendimento da realidade nao mais como
simples apresentacao de algo ja dado e estdvel, mas como
representacao criadora, instauradora de realidades (COSTA
LIMA, 2000). Com isso, por exemplo, nem a filosofia nem a
literatura conseguem falar de uma realidade a priori, mas a
construindo ao mesmo tempo em que enuncia de/sobre ela. O
romance, enquanto género discursivo, foi se constituindo de
maneira muito forte e paralela ao entendimento sobre a ficgao.
Com esse movimento, a ideia sobre a realidade influencia nao sé
no plano tematico das obras, mas no desenvolvimento das mais
diversas estratégias enunciativas, que, paulatinamente, sao muito
marcadas pelo hibridismo, a constante remissao a outros géneros
discursivos, o que levou nao sé a novas formas de leitura, mas de
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se entender e estudar o literdrio, cujos enunciados passam a ser
lidos como acontecimentos histdricos e discursivos:

[0 enunciado] esta ligado, de um lado, a um gesto de escrita ou a
articulacdo de uma palavra, mas, por outro lado, abre para si
mesmo uma existéncia remanescente no campo de uma memdria,
[...] é tinico como todo acontecimento, mas estd aberto a repeticao, a
transformacao, a reativacao; [...] esta ligado nao apenas a situagdes
que o provocam, e as consequéncias por ele ocasionadas, mas, ao
mesmo tempo, e segundo uma modalidade inteiramente diferente,
a enunciados que o precedem e o seguem. [..] [0 enunciado]
aparece com um status, entra em redes, se coloca em campos de
utilizagdo, se oferece a transferéncias e a modifica¢des possiveis, se
integra em operagdes e em estratégias onde sua identidade se
mantém ou se apaga. Assim, o enunciado circula, serve, se esquiva,
permite ou impede a realizacdo de um desejo, é décil ou rebelde a
interesses, entra na ordem das contestacGes e das lutas, torna-se
tema de apropriagao ou de rivalidade. (FOUCAULT, 2005, p.32-121)

Com a remissao as ideias de Foucault, pensamos que o
romance pode ser pensado em termos de “ficgdo romanesca” para
se delimitar a diferenca que nao cessa de operar entre os dois
termos, bem como ambos se transformam mutuamente. Bakhtin
(1988) e Lukdcs (2000) ja apontaram a relagdo entre o
desenvolvimento e a respectiva consolidacao da burguesia como
classe social com o reconhecimento da fic¢ao romanesca enquanto
género discursivo legitimo dentro do imaginario da ordem social
que foi sendo construida. Dessa forma, as transformagoes
operadas no ambito da ideologia e das aliancas e enfrentamentos
entre formacgdes discursivas produziram mudangas na forma de
se produzir e ler os romances. Com isso, 0 mundo representado,
anteriormente, na fic¢do, como um todo organizado e teleoldgico,
ao redor de uma concepgao egologica de sujeito, vai sendo
substituido por um universo fragmentado em que as explicacoes
racionais ja se perderam ou estdao em constante questionamento.
Se a verdade parece algo distante, a realidade vai sendo
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vislumbrada por um sujeito cujo relato de si ndo parece mais
possivel: passamos, ao longo da historiografia literdria, dos relatos
de inspiragao épica da sociedade ao fluxo de consciéncia. A partir
disso, as compreensodes sobre a realidade e a linguagem tornam-se
necessarias para a reconsideracdo da representagio no
funcionamento da ficgdo romanesca, a ponto de esta incorporar
elementos do ensaio filosofico, por exemplo.

Por meio da breve retomada anterior, tentamos lembrar o
carater politico que a arte assume ao instituir mudangas nos
regimes de pensamento. Nesse instante de reflexdo, acreditamos
na alianga com o apontado por Carla Rodrigues (2013a). Segundo
a autora, o pensamento de Derrida indica uma inevitavel crise da
razdo, na qual esta nao pode mais ser pensada sem remissao ao
seu universo de sombras. Ou seja, a tradi¢ao ocidental falo-logo-
fonocéntrica, como tudo que se estabelece pela linguagem,
também aponta um universo de impossibilidades, dado que o
sentido final sobre a realidade nao existe, sendo sempre um “por
vir”. Assim, um pensamento do feminino seria justamente aquele
que suspendesse os valores entre aspas, apontando para a
precariedade de toda identificacdo, ja que esta nunca pode ser
completa, estavel.

Quando pensamos no funcionamento da literatura
desenvolvida no ultimo século, entendemos que esse pensamento
do feminino vai provocando deslocamentos na maneira de se
produzir e tornar a ficcdo romanesca legivel, estabelecendo novas
formas de reconhecimento do que seja ou nao literario. Logo, o
pensamento do feminino ndo se refere somente a mudangas no
eixo tematico das obras, mas, principalmente, nas possibilidades
de uso da linguagem, de maneira a romper com expectativas de
uso ja consagradas da mesma dentro daquilo que se naturalizou
ser literatura, romance, ficcao. Acontecimentos discursivos vao
sendo operados a medida que os enunciados ja-ditos vao sendo
colocados em novas possibilidades relacionais de identidade e
diferenca entre si. A literatura parece construir novas
necessidades de reconhecimento, nao mais como traducao literal
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de uma realidade que se acredita prévia a enunciagdo, mas como
lugar do “segredo” do sentido:

Enquanto nesses campos [a filosofia, a religiao, a moral, a politica, o
direito], o segredo se torna um problema, um segredo condicionado
a exigéncia da resposta, na literatura este segredo esta autorizado,
instituido, permitido, justificado. E funcdo da literatura guardar este
segredo. Segredo aqui ndo é uma verdade codificada, tido bem codificada que
ndo hd ainda um método para alcangi-la. Segredo seria uma condicdo de
“ndo-saber”, condigdo que nos lanca na paixdo — na paixdo pela literatura,
lugar de todos os segredos. Chega-se, assim, a mais uma referéncia a
funcdo da literatura na ética de Derrida: ser o lugar da
singularidade, lugar de enfrentamento da pretensao de
universalidade kantiana, lugar da lei do singular, da lei no singular,
da lei a qual nunca se tem total acesso, lugar de uma verdade que,
Como as coisas mesmas, sempre escapa.

Pretendi levantar duas hipoteses: a primeira, a de que a literatura,
embora ja fosse um tema de interesse de Derrida desde o inicio da
sua trajetdria filoséfica, nos anos 1970, ganha, nos anos 1990 ou no
chamado “segundo Derrida”, a fungdo ética. Em outras palavras,
literatura torna-se uma palavra estratégica no pensamento ético de
Derrida na medida em que serve aos seus propdsitos de articulagao
entre ética e alteridade, o que se da a partir do momento em que ele
volta a Kant a fim de contestar o ideal de moralidade do sujeito
autonomo da razao. A segunda hipoétese é decorréncia da primeira.
Na medida em que Derrida propde uma definicao para a literatura,
o faz para pensar na ligagao entre literatura e sentido, literatura e
indecidibilidade do secreto, do segredo. Pelo seu estatuto de nao-
esséncia, nao-permanéncia, ndo pertencimento, nao-autonomia,
literatura serd mais um dos indecidiveis do pensamento da
desconstrugao, pathos, afeto, paixao que afeta e se deixa afetar por
todo outro que é totalmente outro. (RODRIGUES, 2013b, p. 58)

Chegados até aqui, nossa proposta é pensar Machado de
Assis e José Saramago como indices de um pensamento do
feminino da literatura em lingua portuguesa. Sendo assim, um
“pensamento do feminino” ndo ¢é algo tido s6 enquanto
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pertencente ao feminino enquanto género “sexual”, mas como de
outra ordem que nao falo-logo-fonocéntrica, legada pela tradigao
patriarcal. Dessa maneira, o “pensamento do feminino” revela-se
uma interessante e importante estratégia de leitura e enunciagao
sobre as realidades habitadas pelos sujeitos. Aproximando-nos de
Irigaray (2017, p. 9), tal pensamento do feminino significa
questionar a ordem social hegemonica, baseada no dominio
patriarcal e na monopoliza¢ao da linguagem pelo homem em suas
exigéncias de uso, compartilhamento e produgao de sentidos.

Nessa direcao, intentamos pensar Machado e Saramago em
didlogo nao em relagdes de influéncias de um sobre o outro, mas
como indices de transformacao na ficcao romanesca em diregao a
novas formas de conceber o literdrio, a realidade e a linguagem.
Entdo, a desrealizacdo do romance contemporaneo — discutida por
Rosenfeld (2009) — também estd nas novas praticas de a
enuncia¢ao acontecer, assumindo a provisoriedade dos sentidos e
o carater ficcional de toda (a) realidade, sé apreensivel por meio
de géneros discursivos, nunca como uma esséncia estavel e dada a
priori. Com isso, os efeitos ideoldgicos de naturalizacdo sobre o
dizer e os ditos sao postos em novas redes citacionais, em que a
duvida e o questionamento permanentes predominam.

Neste artigo, portanto, enquanto metodologia, operaremos
com a comparagao de trechos de obras dos dois autores, buscando
compreender como as praticas enunciativas textualizadas
apontam para um novo regime de pensamento sobre a
representacdo da realidade, em que as énfases na razao, na
presenca do sentido e na ldgica masculina de poder (em suas
diversas manifestagOes, especialmente nas exigéncias de rigor da
linguagem) sdo questionadas. De inicio, vejamos o conhecido
inicio do romance Memdrias pdstumas de Brds Cubas (2011, p. 23):

Algum tempo hesitei se devia abrir estas memorias pelo principio
ou pelo fim, isto é, se poria em primeiro lugar o meu nascimento ou
a minha morte. Suposto o uso vulgar seja comegar pelo nascimento,
duas consideracbes me levaram a adotar diferente método: a
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primeira é que eu ndo sou propriamente um autor defunto, mas um
defunto autor, para quem a campa foi outro ber¢o; a segunda é que
o escrito ficaria assim mais galante e mais novo. Moisés, que
também contou a sua morte, ndo a pds no introito, mas no cabo: a
diferenca radical entre este livro e o Pentateuco.

Tal comego prima por fazer funcionar uma enunciagdo na
qual as hierarquias tidas como naturais na produgado de literatura
- Nno caso, 0 género memoria — sao deslocadas a fim de se pensar
outras hierarquias, justificando-as. Assim, a necessidade de se
rever a pratica de escrita revela-se mais atrelada a vaidade do
“novo” do que a questdes somente estéticas. Na verdade, o
“novo” deve ser suspenso entre aspas porque pode ser lido em
funcdo da rede citacional com que se relaciona: além de evocar
um ja-dito, é estabelecida uma relagao entre a enunciagdo da
ficcao que se inicia e certo carater sagrado, biblico. Com isso, os
efeitos discursivos vao sendo atualizados de maneira que a
recepcao possa ler ndo somente o romance que se inicia, mas a
propria tradicdo literdria ocidental, em que a Biblia € tida, aqui,
como uma outra ficgdo, para além do religioso. Assim, em um
jogo intertextual, a enunciagao vai construindo a base sobre a qual
podera ser lida: a representagdo da realidade funciona a medida
que desloca enunciados metalinguisticos que levam ao
questionamento do aparentemente dbvio. Logo, o enunciador,
posicionando-se discursivamente, problematiza, inclusive, o que
seria a origem, o “gesto fundador” de qualquer escritura: nao ha
sagrado, o que ha sao escolhas politicas em funcao do efeito que
se pretende alcangar.

Ao preferirmos analisar a categoria de enunciador no lugar
da de narrador, é porque queremos pensar tal instancia de
textualizagdo discursiva. Uma vez que é situada, a enuncia¢ao
deste romance machadiano estabelece caminhos nao sé para que
leiamos o comeco da obra, mas a relagao de identidade e diferenga
criada mediante as formacgdes discursivas a partir das quais ¢é
possivel falar sobre a realidade brasileira. Por meio de tal recurso
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politico e estético, enunciados pertencentes a memoria discursiva
e mesmo ao arquivo da historia tradicional sdo resgatados a partir
de uma nova forma de serem lidos. Vejamos o momento em que é
relatado um jantar cujo motivo seria a destitui¢do de Napoleao
Bonaparte do poder:

Napoledo, quando eu nasci, estava ja em todo o esplendor da gléria
e do poder; era imperador e granjeara inteiramente a admiragao dos
homens. Meu pai, que a forca de persuadir os outros da nossa nobreza,
acabara persuadindo-se a si proprio, nutria contra ele um dédio puramente
mental. Era isso motivo de renhidas contendas em nossa casa,
porque meu tio Joao, nao sei se por espirito de classe e simpatia de
oficio, perdoava no déspota o que admirava no general, meu tio
padre era inflexivel contra o corso; os outros parentes dividiam-se:
dai as controvérsias e as rusgas. [...] Nao se contentou a minha
familia em ter um gquinh@o andnimo no regozijo publico; entendeu
oportuno e indispensivel celebrar a destituicio do imperador com um
jantar, e tal jantar que o ruido das aclamagdes chegasse aos ouvidos
de Sua Alteza, ou quando menos, de seus ministros. Dito e feito.
Veio abaixo toda a velha prataria, herdada do meu avd Luis Cubas;
vieram as toalhas de Flandres, as grandes jarras da India; matou-se
um capado; encomendaram-se as madres da Ajuda as compotas e
as marmeladas; lavaram-se, arearam-se, poliram-se as salas,
escadas, casticais, arandelas, as vastas mangas de vidro, todos os
aparelhos do luxo classico. [...] Quanto a mim, la estava, solitario e
deslembrado, a namorar certa compota da minha paixao. No fim de
cada glosa ficava muito contente, esperando que fosse a tultima, mas
nao era, e a sobremesa continuava intata. Ninguém se lembrava de
dar a primeira voz. Meu pai, a cabeceira, saboreava a goles extensos
a alegria dos convivas, mirava-se todo nos cardes alegres, nos
pratos, nas flores, deliciava-se com a familiaridade travada entre os
mais distantes espiritos, influxo de um bom jantar. Eu via isso,
porque arrastava os olhos da compota para ele e dele para a
compota, como a pedir-lhe que ma servisse; mas fazia-o em vao. Ele
nao via nada; via-se a si mesmo. E as glosas sucediam-se, como
bategas d'dgua, obrigando-me a recolher o desejo e o pedido.
Pacientei quanto pude; e nao pude muito. Pedi em voz baixa o doce;
enfim, bradei, berrei, bati com os pés. Meu pai, que seria capaz de me
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dar o sol, se eu lho exigisse, chamou um escravo para me servir o doce; mas
era tarde. A tin Emerenciana arrancara-me da cadeira e entregara-me a
uma escrava, ndo obstante os meus gritos e repeldes. (ASSIS, 2011, p. 42-
46, grifos nossos)

Mais uma vez, o enunciador coloca em pratica o movimento
dos discursos, estabelecendo a ironia e a duvida como maneiras
de se ler a realidade, ainda mais quando o que estd em jogo sao as
hierarquias, as quais ja sao discutidas desde a abertura do
romance. Assim, a ideia de ficcdo espraia-se, também, para as
condi¢des de produgao dos valores que circulam socialmente.
Como podemos ver nos trechos grifados, a enunciagao sobre o
jantar estabelece-se por meio de um trabalho com a memoria: os
rastros, resistentes ao esquecimento e a significagao, vao sendo
atualizados em func¢ao do presente enunciativo. Dessa forma,
questiona-se uma cadeia de fatos: o carater do pai, comemorando
o fim do déspota Napoledao, a0 mesmo tempo em que escravos
servem a mesa (interessante, inclusive, os detalhes que sao
reinscritos, como o fato de uma escrava levar Bras Cubas embora
da cena); o carater da elite brasileira, cuja representacao esta nas
citagOes realizadas pelos personagens sobre o canone da literatura
ocidental, pela descricao do luxo dos instrumentos familiares que
serao resgatados (assim como o relato que o enunciador faz de si)
para o momento “especial” (para quem?).

O que estamos pensando, até aqui, € como a enunciacao
construida nesta obra de Machado de Assis estabelece uma
relacio entre tema e linguagem de maneira nao a criar
identidades definitivas, mas de maneira a se adiar a significacao
final. Dizemos isso porque qualquer viés critico que possamos
vislumbrar na diegese surge nao por explicitagao nos enunciados,
mas pela forma como estes vao sendo concatenados em fungao de
um presente da enunciagao que é saturado como encontro de
temporalidades: relendo rastros passados, abrindo-os em diregao
ao futuro da recepgdo. Sobre esta, por sua vez, desde o inicio,
somos alertados que nao se deseja ser “qualquer uma”, mas
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galante, talvez como o jantar em “homenagem” ao fim da
“opressao” imposta pelo ex-imperador francés. Com isso, os
discursos, postos em movimento, atuam de maneira a revermos
os reconhecimentos que os sujeitos fazem de si e da realidade que
os cerca, naturalizada ideologicamente. Na verdade, cria-se o
receio do fim das relagdes de poder tradicionais como efeito
discursivo, ja que o relacionamento entre as classes sociais
hegemodnicas e seus recursos de controle em relagdo as
subalternizadas é mantido inalterado (ndao s6, no caso do
romance, entre senhores e escravos, mas também entre filhos e
pais, entre enunciador, realidade e leitor: o poder circula entre os
sujeitos). A enunciagao revela sua precariedade ao estabelecer um
jogo discursivo ambiguo, uma vez que é questionadora, mas, por
outro lado, nao o faz de fora da elite que estd no poder. Bras
Cubas, interpelado para poder enunciar, realiza isso
reconhecendo fissuras na sociedade habitada por ele, mas
trazendo-as para dentro dos seus enunciados atualizados, dado
que nao abre mao de uma imagem de si liberta de qualquer
poder. Ele tece suas ironias; no entanto, faz isso a partir de
relagdes de subalternidade que vai reconhecendo, criando e
fazendo funcionar, inclusive com o leitor (a quem duvide disso,
aconselhamos reler o ultimo capitulo, “Das negativas”). Na
verdade, esse parece ser um traco estilistico da pratica enunciativa
do conjunto da obra ficcional de Machado, e nos referimos nao
somente a seus romances:

[...] a autoridade garante a institui¢do. O comando, a autoridade, s6
podem ser exercidos se tiverem como contraponto a obediéncia,
uma obediéncia que, a nosso ver, s6 se mantém pela coergao, ainda
que nado explicita. A obediéncia se baseia [...] na ideia que aquele
que obedece tem daquele que exerce o poder ou da posi¢ao desse.
[...] devemos falar em formagdes imagindrias: aquele que obedece
faz uma imagem de si mesmo, do lugar que ocupa na relagdo com o
outro, desse outro que exerce o poder, do lugar ocupado por este, e
assim sucessivamente. Por sua vez, aquele que exerce o poder
também constréi uma imagem de si proprio, do lugar que ocupa, do
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outro que estd sob sua autoridade, do lugar deste.. E um
movimento que se prolonga numa sucessao de imagens, como num
jogo de espelhos. (LAGAZZI, 1988, p. 38-39)

O simbdlico, dessa feita, vai criando relagdes discursivas com
o imaginario e o ideolodgico. O real da linguagem inscrita em uma
formagao ideoldgica pode ser percebido, indiciariamente, pela
andlise discursiva da narrativa. Aqui, a differdnce derridiana é
importante dispositivo de leitura também. A diferenca nao pode
mais ser sustentada em fun¢ao de uma suposta presenga dos
sentidos; de forma que questionar a realidade é repensar seu
pressuposto fundamental, a linguagem. Assim, a diferenca é um
efeito, nao existindo em si, mas sempre relacionalmente; e,
quando a rede de relagOes, citacional, é posta em movimento,
aquelas também se alteram. Logo, o sentido pode ser sempre
outro. Trata-se de uma dinamica anterior as oposigoes, ja que as
possibilita.

Nisso, conforme levamos em conta a situacionalidade do
enunciador na ficcdo romanesca de Machado, lidamos com um
adiamento do sentido, em que este é sempre direcionado a um
futuro que se perde: marcas consideradas classicas do autor —
como o humor negro e a ironia — atuam como disseminadoras da
significagdo. Ou seja, estamos diante ndao s6 de um relato de si
empreendido pela enunciacdo, mas de uma agao discursiva em
que a busca de reconhecimento é sempre relancada entre os
sujeitos envolvidos na fic¢ao, o que inclui o leitor. Com isso, a
intengao ultima do significar é ausente, sempre bordeada por
movimentos que sdo subjetivos, mas também histdricos e
ideoldgicos. O romance, entdo, exercita a linguagem de maneira a
colocar a confusdao como ordem: entre sentidos, entre géneros
discursivos (ja que eles se hibridizam), entre histérias (a
hegemonica e a subalternizada) etc. Anterior a qualquer teleologia
que se queira dar a narrativa, a differdnce entre os discursos revela
a precariedade de hierarquias, as quais precisam ser reforcadas o
tempo todo na enunciacdo, j& que nao ha fala neutra. A aparente
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alianga entre presente e passado comparece concomitantemente a
tensao que os discursos criam entre si na busca de possibilidades
de significar.

A reflexao anterior pode ser enriquecida caso levemos em
conta as condigdes de produgao da ficgdo romanesca machadiana.
O periodo no qual o trabalho do autor se inscreve e escreve flagra
movimentos histdricos cujos discursos de poder estao em
movimento: dissolu¢ao da escravatura e da monarquia, enfim. O
interessante ¢ que tal deslocamento estabelece uma linguagem
para se falar dele por meio do senso comum, o qual naturaliza
relagdes de poder de forma a amenizar a tensao origindria das
mais diversas relagdes entre os viventes. O que a ficcao romanesca
machadiana proporciona é, por meio da sofisticagio da
enunciacdo, agir de dentro da linguagem empregada para
representar a realidade da época com vistas a uma desconstrugao
dos efeitos de presenca das verdades que circulavam (e circulam
ainda!). Nao temos um enunciador que cria uma relagao
beligerante com os valores, ao contrario: € usando elementos da
linguagem do senso comum que ele revela, silenciosamente, as
rupturas discursivas dos efeitos de realidade.

Com isso, somos levados a repensar até onde o engodo do
romance acontece, ja que a obra toda deve ser suspensa entre
aspas. Em funcdo desses elementos, ¢ que pensamos a ficcao de
Machado como uma das primeiras tentativas, na literatura
brasileira, de se quebrar com o regime hegemodnico do
pensamento, dando espago para o exercicio de uma feminilidade
da linguagem, na qual o segredo da significagdo permanece
obscuro e gerando outros efeitos. Isso por ser verificado, por
exemplo, quando o enunciador cita referéncias que sao comuns
entre a elite a qual pertence: personagens biblicos, autores
considerados canone literario etc. No entanto, tal retomada ¢ feita
por meio de um outro posicionamento discursivo que da espago a
critica, a0 questionamento, ao engano: em outras palavras, ha
alianca, mas também ruptura. Ao mesmo tempo em que se pode
gerar identificagdo entre os sujeitos que estao em contato por meio
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da obra, a possibilidade de ser reconhecido ¢ discutida, assim
como 0s escravos que, em siléncio, servem aos que brindam a
queda napolednica.

Quando relemos Emnsaio sobre a cegueira (1995), é possivel
perceber atividade semelhante sendo construida na/pela
enunciagao. Partindo de elementos tidos como Obvios do senso
comum — naturalizados por agao da ideologia — o enunciador vai,
sutilmente, questionando a a¢do da linguagem na realidade que se
pretende representar. Em outras palavras, o que pode fazer a
ficcado uma vez que estd limitada aos mesmos termos que busca
reconsiderar? Aqui, pelo deslizamento dos/entre os significantes,
a (im)possibilidade do pensamento do feminino comparece ao
ndo possuir a pretensdao de posse do sentido, liberando-o a pura
diferenca:

O disco amarelo iluminou-se. Dois dos automoveis da frente
aceleraram antes que o sinal vermelho aparecesse. Na passadeira de
pedes surgiu o desenho do homem verde. A gente que esperava
comecou a atravessar a rua pisando as faixas brancas pintadas na
capa preta do asfalto, ndo hd nada que menos se parega com uma zebra,
porém assim lhe chamam. Os automobilistas, impacientes, com o pé no
pedal da embreagem, mantinham em tensao os carros, avangando,
recuando, como cavalos nervosos que sentissem vir no ar a chibata.
Os pedes ja acabaram de passar, mas o sinal de caminho livre para
os carros vai tardar ainda alguns segundos, hd quem sustente que esta
demora, aparentemente tdo insignificante, se a multiplicarmos pelos
milhares de semdforos existentes na cidade e pelas mudancas sucessivas das
trés cores de cada um, é uma das causas mais considerdveis dos
engorgitamentos da circulacdo do automdvel, ou engarrafamentos, se
quisermos usar o termo corrente. (SARAMAGO, 1995, p.11, grifos
Nnossos)

A tematica da cegueira abraga-se a um trabalho com a
linguagem no qual o posicionamento discursivo assumido pelo
enunciador recupera as sombras da significagao “corrente” como
estratégia de deslocamentos semanticos e, portanto, sobre o real,

277



ndo mais essencializado. Inclusive, a “cegueira” acaba agindo
como efeito metaforico*: o plano tematico sofre agdao do
interdiscurso no intradiscursivo, nivel da textualizacao, de forma
que é parafraseado em situagdes vividas pelas personagens e
reflexdes engendradas pelo enunciador. As disseminacdes de
sentido sobre a “cegueira” sdo retomadas, agora, a partir do viés
ideoldgico possibilitado pelo posicionamento discursivo assumido
pela/na enunciagdo. Temos exemplo disso no momento em que o
primeiro cego chega a sua casa, logo ap0ds perder a visao:

Sabia que estava na sua casa, reconhecia-a pelo odor, pela
atmosfera, pelo siléncio, distinguia os moéveis e o objectos s6 de
tocar-lhes, passar-lhes os dedos por cima, ao de leve, mas era
também como se tudo isto estivesse ja a diluir-se numa espécie de
estranha dimensao, sem direc¢des nem referéncias, sem norte nem
sul, sem baixo nem alto. (ibidem, p. 15)

Gragas a leitura indicidria que podemos empreender sobre a
atividade enunciativa, a “cegueira” ganha espessura historica
gracas a acdo da linguagem. Com isso, as possibilidades de
reconhecimento (efeito metaférico do “perder-se em casa, cego”)
sao postas em questdo, diluindo-se “numa espécie de estranha
dimensao, sem direc¢oes nem referéncias, sem norte nem sul, sem
baixo nem alto”. Comparativamente, em Machado, um aparente
jantar prosaico vai ganhando materialidade histoérica porque ¢
efeito de uma linguagem que esta sendo retrabalhada através do
posicionamento assumido pelo ponto de vista do enunciador. Por
isso, quando falamos em precariedade da enunciagao, estamos

* “o sentido € sempre uma palavra, uma expressdo ou uma proposi¢ao por uma
outra palavra, uma outra expressio ou proposicio; e € por esse
relacionamento, essa superposicdo, essa transferéncia (metaphora), que
elementos significantes passam a se confrontar, de modo que se revestem de
um sentido. Ainda segundo este autor, o sentido existe exclusivamente nas
relagdes de metafora (realizadas em efeitos de substituigdo, parafrases,
formacdo de sinonimos) das quais uma formagdo discursiva vem a ser
historicamente o lugar mais ou menos provisorio”. (ORLANDI, 1999, p. 44)
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pensando que os sentidos nao se excluem, mas se remetem
mutuamente, de maneira que € a relagao de diferenga entre eles, a
qual atua adiando e tornando-os indecidiveis, que vai sendo
ressaltada no processo de transformagdes da fic¢do romanesca.
Em diversos casos, mais importante do que a histéria que se
conta, é pensar em que bases ela pode (ndao) ocorrer. Se nao,
vejamos como somos apresentados ao enunciador de Dom
Casmurro (ASSIS, 2008, p. 92) em seu capitulo inicial:

Nao consultes diciondrios. Casmurro nao esta aqui no sentido que
eles lhe dao, mas no que lhe p6s o vulgo de homem calado e metido
consigo. Dom veio por ironia, para atribuir-me fumos de fidalgo.
Tudo por estar cochilando! Também nao achei melhor titulo para a
minha narrag¢ao; se ndo tiver outro daqui até ao fim do livro, vai este
mesmo. O meu poeta do trem ficara sabendo que nao lhe guardo
rancor. E com pequeno esfor¢o, sendo o titulo seu, podera cuidar
que a obra é sua. Ha livros que apenas terdo isso dos seus autores;
alguns nem tanto.

Vemos, novamente, como a enunciacao vai redesenhando
hierarquias, mas sem abrir mao delas. Por exercicio da ironia, os
enunciados sobre o “poeta do trem” sao transmitidos pelo proprio
“Dom Casmurro”, que, posicionado, comanda a representagao.
Inclusive, o aparente desdém com o nome a atribuir a si é
desmanchado justamente pelo exercicio da memdria que recupera
rastros e cuja significacdo ultima parece obscura ao proprio
enunciador, dado que este os posiciona em nova formagao
discursiva, fazendo o sentido deslocar. Logo, a aparente “palavra
final” da nomeacao parece caber ao “Dom Casmurro”: “recluso e
calado”, traz o siléncio como elemento de significacao a diegese,
chegando a impor ao leitor a falta de necessidade de buscar o
significado do termo ao diciondrio. Assim, ser “c/Casmurro”
ganha dimensao material, uma vez que podemos ler o termo
discursivamente em relagdo aos sentidos historicos do
interdiscurso que ele pode trazer ao intradiscurso. Nesse
procedimento, o sentido “recluso”, feito “segredo” derridiano,
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estd no famoso enigma da suposta traicdo de Capitu, no
movimento historico de transformagdes do Brasil entre monarquia
e republica, e, claro, no uso dos termos que sao atualizados pela
enunciacao.

Dessa forma, a préopria defini¢ao do que é literatura torna-se
elemento narrativo, j& que aponta elementos do que suporta a
recepgao da obra como ficgao romanesca:

tudo quanto nao for vida, € literatura. A histéria também, A histéria
sobretudo, sem querer ofender. E a pintura, e a musica, A musica
anda a resistir desde que nasceu, ora vai, ora vem, quer livrar-se da
palavra, suponho que por inveja, mas regressa sempre a obediéncia.
E a pintura. Ora, a pintura nao é mais do que literatura feita com
pincéis, Espero que nao esteja esquecido de que a humanidade
comecou a pintar muito antes de saber escrever, Conhece o rifao, se
nao tens cdo caga com o gato, por outras palavras, quem nao pode
escrever pinta, ou desenha, é o que fazem as criangas, O que vocé
quer dizer, por outras palavras, é que a literatura ja existia antes de
ter nascido, Sim senhor, como o homem, por outras palavras, antes
de o ser ja o era, Parece-me um ponto de vista bastante original
(SARAMAGO, 2003, p. 13)

O trecho acima abre a leitura de Histdria do cerco de Lisboa
(2003). Neste romance, a historia convencionada como “correta”
sobre o cerco dos mouros a Lisboa ¢ questionada pelo “nao”
inscrito, intencionalmente, por Raimundo Silva, revisor, a um
livro com que trabalhava. O gesto de escrita revela-se de leitura,
também, ja que aponta para outras maneiras de se ler a realidade,
na qual tudo “é literatura”; ou seja, a ficcao ¢ carater constitutivo
da linguagem enquanto (re)criacdo permanente do real de que se
fala e sobre o qual nos posicionamos. Essa atividade incessante de
adiamento do fim, da posse da significagao, € a differdnce trazida
ao romance, que “ja existia antes de ter nascido”. A literatura,
portanto, como forma de pensar, é discursivizada como origem da
origem, inicio adiado, pura diferenca. Enquanto género
discursivo, a ficgdo romanesca ndo sd permite a representa¢ao do
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prosaico, do cotidiano do “homem comum”, como hibridiza-se
com outros géneros para fazer a realidade, seja ela qual for,
fal(h)ar. Nao por acaso, os dois autores que estamos colocando,
neste estudo, em contato, caracterizam-se por iniciar suas obras
marcando, por meio de rastros ou indices, a quais formagoes
discursivas fazem referéncia para o sentido funcionar. Ou seja,
uma possibilidade de sentido surge por referéncia a outras: fato
metaforizado pelo didlogo construido no trecho anterior. Estando
em uma condigdo de produgao diferente da de Machado,
Saramago mantém a estratégia de explicitar o processo de
ficcionalizagao da realidade, mas trazendo outros interdiscursos,
uma vez que sua obra, mesmo quando opera o resgate do passado
historico, localiza-se na pratica contemporanea de tornar a crise
da representagdo matéria-prima da narrativa.

Derrida, em “Freud e a cena da escritura”, abre os textos do
psicanalista, com destaque a “Notas sobre o bloco magico”, para
uma série de deslocamentos que podem revelar interessantes
operadores de leitura. A escrita psiquica se realizaria por um jogo
de adiamento, em que presente e sentido sao marcados pelo jogo
de repeticdes entre aparicao e desaparicdo, vida e morte,
legibilidade e ilegibilidade. Logo, qualquer significado ¢ sempre
um “mais tarde”, e a escritura, uma abertura violenta que sé
expressa sentido pela diferenca e ndo pela presenca. Portanto,
acreditamos que nas obras dos dois autores de lingua portuguesa,
quando lidas dialogicamente, podemos identificar o pensamento
do trago proposto por Derrida e que coloca entre aspas, sob
rasura, 0s conceitos construidos sobre uma base falo-logo-
fonocéntrica, na qual o masculino, identificado ao poder, ¢
comumente associado ao neutro, ao racional, ao universal. E nesse
sentido, segundo Carla Rodrigues, que estariamos diante de um
“pensamento do feminino”, em que o desejo de apropriacao do
sentido se deslocaria para ideias de responsabilidade infinita e
hospitalidade incondicional, abrindo a escritura para um sentido
impossivel, sempre “por vir”.
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Analogamente, podemos pensar as ideias derridianas de
representa¢ao da realidade com o surgimento de uma literatura
moderna rumo a contemporanea no Brasil e em Portugal. Nela, a
mimesis deixa de ser pensada topologicamente, e, portanto, a
ficcdo narrativa ndao tem compromisso com concepgdes pré-
existentes sobre o real, encenando seu proprio processo de
constituicao de sentido. Teriamos, em lingua portuguesa, uma
nova ficgao narrativa. Levando em conta a representagao da cena
da escritura derridiana, em que a elaboracdo da diegese ¢é
possibilitada pela recuperagao de uma memoria (como vemos nos
dois romances citados de Machado e no segundo citado de
Saramago) cuja estrutura aponta para um sentido nao pela
presenca metafisica deste, mas pela inscri¢ao de tragos de leitura
intermindvel, responsavel pela escritura das realidades humanas,
pela redefinicao da ficcao e da mimesis na literatura brasileira, e,
inclusive, para o inicio do surgimento (ou talvez seja melhor falar
em reconhecimento) de uma “literatura em lingua portuguesa do
pensamento feminino”.

Orlandi (1999, p. 150) e Pécheux (1988) afirmam que o sentido
¢ construido por meio de trés momentos inseparaveis:
constituicao, formulagdo e circulagdo. Quando visamos a obra
destes autores em lingua portuguesa, tentamos pensar como tal
funcionamento é reavaliado e ficcionalizado pela narrativa. Mais
que isso, o jogo da enunciacao que desloca os sentidos estaveis
entre as formagoes discursivas — hegemonicas e subalternas —
permite novas formas, também, de recepgao da obra, uma vez que
o trabalho com a linguagem traz a ambiguidade como elemento
fundamental da significagao: ndo este ou aquele sentido, mas este
e aquele. Com isso, nao s6 o romance circula, mas novas formas
de fazer as realidades falarem e estarem em contato. Nao se trata
de dar liberdade a linguagem, mas de a reconhecer como presa a
certas limitagOes e fazer destes elementos de instaura¢ao de novos
sentidos.

Por fim, pensar estes autores como exemplos de um
“pensamento do feminino” na literatura em lingua portuguesa
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significa que, para além de sua ja reconhecida importancia,
desempenham um trabalho com a linguagem na qual a
fragilidade da mesma é convertida em poténcia de vigor. Ambos,
Machado e Saramago, primam por uma ética da linguagem, na
qual a enunciagao erra como falha e como movimento, expondo
que as versoOes da realidade so6 sdo apreensiveis pelo suporte do
género discursivo, atualizando e confirmando a espessura da
significagdo, c/Casmurra, cega, feita de memdrias rumo ao cerco
do que é vivente.
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Os textos que compdem esta obra abordam, sob os mais diversos
enfoques, o escritor Machado de Assis e tudo quanto dele irrompeu em
termos de apropriagcao e remodelacdo literaria. Sao linhas que refletem
a interpenetragdo de artistas os mais diversos na construcido da
singular obra machadiana. Em comum, todos os artigos apontam a
producdo do bruxo do Cosme Velho como uma inequivoca apropriagao
de obras e autores - de diferentes tempos e espagos - para uma
remodelacao tao profunda quanto original. A dialética originalidade
versus copia é o ponto de partida dessa que pretende ser uma obra de
iniciacao aqueles que desejam se dedicar aos estudos comparados,
sejam eles em Machado de Assis ou em qualquer outro expoente
literario.
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