




Contam desde sempre que, em um querençoso lugar 
de nome Mairiporã, morava um menino muito 

serelepe que gostava das palavras faladas.

Mairiporã era uma verde cidade, dona de um raiar de 
sol que azulava ainda mais o incodificável céu que a 
embrulhava. Era tanto azul que adormecia os olhos do 
mar, que por ali nem se atrevia a morar.

As corajosas montanhas que a rodeavam pareciam 
brócolis gigantes e desafiavam o olhar dos que passavam 
por lá. Exibiam águas reluzentes e corriqueiros cardumes 
coloridos, uma ligeira convocação para refrescantes 
banhos em dias calorentos. As ruas, em terra aparente 
ou cobertas com paralelepípedos, eram chorosas em suas 
curvas e, de tão inclinadas, desenhavam escorregadores 
para a molecada brincar.

Os sorvetes? Contavam os sábios narradores de histórias 
que era lá, na barriga da cidade, que artesanalmente 
nasciam as receitas mais sonhadas por toda a gente. Os 
picolés da sorveteria da dona Maurinha paravam o tictac 
do relógio para um “huumm...”.



Foi lá que nasceu o protagonista da nossa história, este 
espevitado que de vez em quando se pronunciará nesta 
trama: o menino que gostava das palavras faladas.



Palavras podem ser cantadas, escritas, desenhadas, 
gritadas, amarradas, silenciadas, coloridas... Ufa! Elas 
podem ser do jeito que a gente imaginar. Mas o menino 
da nossa história gostava daquelas faladas, aquelas que 
saem da nossa boca todos os dias: às vezes rapidinhas, 
algumas apenas pela metade, outras ainda quase não 
ouvidas. O garoto gostava das palavras comuns, mas 
não por isso fracas ou covardes.
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Dizem que ele era assim: marrentinho de nascença, olhos 
de sol, nariz torto, boca fina, cabelos desacreditados de 
pente. Tinha cabeça de xícara, pés de asas, coração de 
doce de leite e pensamentos de rapadura.

Gostava de comer sonhos, consertar sua azul 
bicicleta e brincar de todas as brincadeiras que o 
tempo e o corpo permitiam. Dentro de si, carregava 
pensamentos de alegria e sentimentos de coragem. 
Fazia da rua o quintal da sua casa e brincava até o 
findar do entardecer com os tantos amigos que com ele 
conviviam naquela cidade bonita.



Eram muitos os amigos e amigas; contando, não cabem 
na palma de uma mão. O mais engraçado eram os 
apelidos dos meninos: tinha o Galo Cego, o Dico, o 
Franguinho, o Muçarela, o Cabeça, o Vai com Tudo, o 
Giz, o Guizinho, o Risada, o Lobisomen, o Lobão, o 
Bolão, o Fofão, o Quico, o Laranja e...Todos formavam 
uma das mais animadas turmas do bairro.

Um bocado deles morava lá no outro canto da cidade, 
e uns, mais perto da casa do menino. O Galo Cego 
e o Franguinho viviam na rua debaixo; já o Dico e 
o Muçarela, era só atravessar o beco. Estes estavam 
envolvidos em quase todas as peripécias acontecidas 
naquele lugar. As amigas que ele mais gostava eram: a 
Malu, a Dani, a Paulinha, a Ériquinha e a Sofia! Elas 
residiam bem pertinho da casa do menino, era possível 
chamá-las para brincar já com os pés agarrados às 
ferragens do portão e sem, ao menos, aumentar a voz.

A tímida pracinha da alegria era o ponto de encontro 
da meninada. Lá aconteciam as primeiras decisões: 
iriam pescar? nadar? jogar bola? esconde-esconde? 
amarelinha? pular corda? andar de bicicleta? Era um 
mundo de possibilidades sem fim. Todos podiam falar, 
e vencia a brincadeira mais desejosa pelo grupo.
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Ouvi dizer que o gosto por brincadeiras era certo 
porque o menino havia nascido no dia mundial do 
brinquedo. Desde então, ficou conhecido como o maior 
brincador de todos os tempos!

Por isso, as brincadeiras só terminavam mesmo com 
muito pesar: era quando o sol se despedia do clarão do 
dia, o anoitecer era anunciado e, ao longe, a mãe gritava: 

“Menino, vem pra casa!”
E com derradeira alegria, a turma respondia: 
“Só mais um pouquinho!”
Queriam aproveitar até o último restinho de tempo.
E o tempo? Ele também só tinha um desejo: brincar, 
brincar e brincar.



O menino brincava com tudo o que via, ouvia e sentia, inclusive 
com as palavras, que também brincavam com ele! Elas não 
queriam sair da boca e, de quando em quando, enrolavam a sua 
língua. Corriam boatos de que ele poderia ser gago.
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Faço fé de que ele gostava de brincar com palavras faladas 
de todos os tamanhos e jeitos: baixinhas, discretas, alegres, 
cantadas, gritadas e até mesmo com aquelas mais temidas, 
como “Banho”! Sim. O menino, se não vigiado pela mãe, 
pulava o dia de banhar-se. Era um pulador! Mesmo nessa 
hora, ele brincava com a água do chuveiro e imaginava países, 
personagens e importantes batalhas travadas entre sabonetes 
e espumas. Era um imaginador!



De volta às palavras, como eu estava dizendo, as gagas 
eram como borboletas, difíceis de apanhar. Eram longas 
por demais e tropeçavam em sua boca.

E mais: as palavras gagas eram apressadas em sua cabeça. 
Quase sempre ficavam amarradas em sua língua. Aquelas 
que tremiam custavam mais tempo para escorregar em 
sua garganta. Mas todas ganhavam vida, mesmo aquelas 
que moravam apenas em seus pensamentos.

 “As palavras existem em mim, e a turma já sabe, porque a 
gente brinca todos os dias! Quando o Dico quer falar no 
meu lugar, eu grito: Paaara, eu consigo!.”
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O menino não desistia de todas as palavras porque elas 
moravam no seu coração. Sabia que poderiam dizer 
seus sentimentos, especialmente quando os olhos não 
conseguiam falar de si. Elas alcançavam os ouvidos mais 
rapidamente, embora nem sempre mostrassem o que 
desejava dizer.

Quando estava triste, as palavras pareciam aperreadas 
e minguadas. Por vezes, quase invisíveis. Já as lágrimas 
conseguiam falar muito mais. Ele sabia que às vezes elas 
aumentavam o olhar, os gestos e as vontades. E, nesse 
caso, eram possantes e necessárias.
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Era comum os colegas da rua completarem os sons que 
ficavam emperrados na sua garganta. No entanto, nem 
sempre eles acertavam. 

Não é mexerico, não, mas lembro de uma ocasião em que 
observava o menino conversar com o Dico.

“Você gosta deeecho-cho?”
“Choque!, disse o Dico.”
E começou a beliscar o menino.
“Nãooo! Cho-chocolate. Chocolate!”

E foi assim que começou a brincadeira dos beliscões e 
das cócegas.

Viu? Quem gosta de fofoca certamente dirá que 
as palavras faladas são... são como brincar de pipa. 
Quando o vento fica muito bravo, elas dançam no ar. 
Para o menino era assim.
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Teve um dia, em especial, em que ele mais precisou 
das palavras faladas, e elas não apareceram. Foi numa 
tarde comum, quando a bonita Liliane caminhava pela 
rua e ele, ligeiro em seus desejos gritantes, enxergou o 
sonho de convidá-la para brincar e oferecer-lhe uma 
margarida. Mas seus olhos arregalados paralisaram, e 
sua aprisionada boca chiou tão somente: “Li”.

E foi assim que seus olhos gritaram o que a boca não 
conseguia dizer.

Será que as palavras moravam em uma casa muito 
distante e não conseguiam chegar a tempo? Será que 
cansavam porque eram faladas por tantas pessoas no 
mundo e, por isso, quando chegavam em sua língua, já 
estavam exaustas? Seus pensamentos insistiam como 
vontade brincante.
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Algumas pessoas queriam ajudar o menino. A velha 
vó Celeste, com os bolsos do vestido carregados de 
balas, era uma delas: acreditava que poderia curá-lo da 
teimosa gagueira.

Era comum ele visitá-la às tardes. Numa delas, quando 
adentrava a casa para comer um pedaço de bolo de 
cenoura feito carinhosamente pela querida vó, foi 
surpreendido com uma colher de pau em sua cabeça.

“Aaaiiiiii! O que-e-e é isso, vó?”
“Fala ‘doce de abóbora’!”
“Aiiii!”
“Fala “doce de abóbora”, menino!”
“Do-do-do-doce de abóbora.”

Com medo de ser atacado de novo pela colher de pau, 
o menino correu, correu tanto, mas tanto que o vento 
alisava seu magro corpo sedento de liberdade.



Na fuga para casa, pensou que gostava mesmo das 
palavras faladas, mas não aquelas que teimavam em ficar 
em sua garganta, e sim aquelas que livremente escorriam 
como água na boca. 

Facilmente escorregavam quando ele cantava:
“Pirulito que bate bate
Pirulito que já bateu
Quem gosta de mim é ela
Quem gosta dela sou eu”.

Na cantoria, ele se deu conta de que as palavras não 
tremiam. Pensou que elas gostavam de música, quem 
sabe de dança também. Por isso, sentiu-se alegre: pela 
primeira vez ele as ouviu deslizar pela língua.
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Com desmedido olhar, imaginava as nuvens do 
céu em formas de palavras dançantes. Porque 
dançavam, misturavam-se umas às outras, nascendo 
assim inventados dizeres. Por exemplo: difícil e fácil 
virava“difácil”, salgado e doce era “saldoce”, pirulito 
que voava se transformava em “voalito”. Eram muitas 
as brincadeiras com as palavras. Assim, lindamente 
nascia o “brincanino”.



Contente, imaginava uma amarelinha no chão da rua. 
Pulava entre os paralelepípedos azuis e brancos e, 
saltando-os alternadamente, cantava:

“Sapo cururu
Na beira do rio
Quando o sapo canta, ó maninha
É que está com frio.”



Com os pés nas nuvens e a cabeça ao vento, retornou 
a casa da avó para contar aquela descoberta feliz. Ao 
chegar, de novo foi surpreendido, mas agora com um 
jato de água no rosto e, logo em seguida, um garfo e uma 
faca colocados em forma de cruz em sua direção:

“Você não será mais gago! Você não será mais gago!”
O menino ficou todo molhado. E sua avó 
insistentemente apontava uma faca e um garfo em 
forma de cruz em sua testa! 

Paralisado, gritava o menino:

“Ca-ca-ca calma, vó! Para!”
“Fala ‘doce de abóbora’.”
“Num-num-num-num, não! E ee-eu vou can-cantar”
“Um, dois, feijão com arroz
Três, quatro, feijão no prato
Cinco, seis, feijão inglês
Sete, oito, comer biscoito
Nove, dez, comer pastéis.”
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A esperançosa avó observou o menino cantar com 
alegria e admiração:

“Meu querido, você não está mais gago!”
“É é-é-é só quando canto, vó.”
“Meu neto, vou lhe dizer uma coisa muito importante: 
quando as palavras tremem em sua garganta, é porque 
elas querem ser música.”

Ele bem que desconfiava daquela descoberta e, com 
olhos de caramelo, disse: 

“Então vou ser músico. Assim posso ajudar as palavras 
em seus desejos!”

Naquela tarde amarela, ao saltar de um abraço comprido 
da vó Celeste, suas pernas correram pelas ruas de 
Mairiporã enquanto o peito carregava uma felicidade 
como nunca sentira antes. O menino descobriu que as 
palavras faladas, tropeçadas e tremidas eram prenhes de 
músicas! E ele adorava músicas! E gritava a cantoria: 

“As flores já não crescem mais
Até o alecrim murchou
O sapo se mandou
O jacaré morreu porque o ribeirão secou.”

34



Ao chegar em casa, apressadamente, disse ao irmão:

“Ir-irmão, quando e-e-e-eu canto, não fico gago!”

E o irmão:

“Tá bom, mas vamos brincar?”

O menino percebeu que para o irmão brincador o 
mais importante era a companhia e as aventuras que 
juntos viviam.

“Ir-irmão,va-vamos nadar na represa? Va va-vamos 
pescar? Caaadê o seu pião? Minhapi-piipa furou. Quer 
an-an-andar de bicicleta? Vam-vam-vam–mos, irmão? 
Porque você não fala?”

O irmão apenas olhou e disse:

“Vamos brincar! Vamos?”

Juntos, foram brincar na rua e encontrar o Galo Cego, o 
Fofão, o Dico, o Muçarela, o Vai com Tudo, o Risada, o 
Bolão, a Dani, a Paulina, a Sofia...
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O menino serelepe mais alegre ainda ficou. Sabia que 
brincaria com as palavras gagas durante toda a sua vida 
porque poderia musicalizá-las.

Imaginou um mar de música!

As palavras seriam embaladas ao som das músicas 
como se dançassem em sua boca tais quais as ondas do 
mar, pulsantes em seu ritmo cadenciado e esperançoso. 
Hummm... um horizonte para elas nascerem com outras 
cambalhotas.
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