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PREFÁCIO  
 

UMA PRIMEIRA APROXIMAÇÃO 
 

Flávia Aninger de Barros1 
 

 

 

Todas as experiências da vida parecem exigir uma primeira 

aproximação, exatamente como tocamos as coisas ao nosso redor, quando 

crianças, sondando o mundo com nossos dedos. Talvez nos lembremos da 

primeira vez que fomos ao cinema, ou da primeira vez que vimos o mar. Em 

todas essas situações, foi necessária uma abertura para que aquele evento 

tivesse espaço dentro de nós, ou que alguém nos levasse pela mão e nos 

mostrasse a beleza ou a força daquela experiência. 

Um prefácio cumpre a tarefa da primeira aproximação. Mas este 

primeiro passo em direção ao livro muitas vezes não se realiza, pelo fato de se 

considerar o prefácio, no senso geral e comum, como algo dispensável à 

experiência da leitura do livro. O que se deixa de considerar é que o prefácio 

pode funcionar como uma interlocução ou uma ponte, entre o leitor que abre o 

livro e seu conteúdo, para ele ainda desconhecido. Algo como uma antessala ou 

um trailer de cinema. Se o livro a ser lido fosse um lauto jantar, com pratos 

variados, o prefácio seria o aperitivo, destinado a abrir o paladar especialmente 

para aquela refeição. Mas é possível comparar o prazer de uma refeição 

deliciosa com o prazer do texto?  

Infelizmente, a leitura não tem sido tratada como uma experiência 

agradável; pelo contrário, ao longo dos anos, ficou esmagada e estigmatizada 

como obrigação escolar, em enormes textos sem ilustração, coisa que meus 

olhos sempre procuravam primeiro nos livros, quando eu era criança. “Tem 

figura?”, eu perguntava. Era meu critério para “avaliar” o livro e decidir se 

leria ou não. Muitos anos depois, descobri que as figuras podiam ser 

desenhadas pelas palavras e tomar forma na minha imaginação, enquanto lia 

o preto e branco da página. Daí, vinham emoções, ideias, sustos, surpresas e 

 
1 Professora Dra. Adjunta da UEFS-BA 
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com o passar do tempo, muitas compreensões sobre a vida, sobre os outros, 

sobre o ser e estar no mundo.  

Grandes narrativas brasileiras e estrangeiras têm prefácios com 

interlocuções do próprio autor ao seu leitor, como Machado e Alencar fazem 

com seus leitores, como o grande Mário de Andrade fez com seu famoso 

“Prefácio interessantíssimo”, já em seu tempo, chamando ironicamente a 

atenção para o potencial desacreditado dos prefácios, ao mesmo tempo que 

contextualizava seus pensamentos para os leitores. Guimarães Rosa traz não 

apenas um, mas quatro prefácios para seu último livro, Tutaméia, 

posicionando-os como bem entende ao longo do livro e depois sugerindo que 

sejam lidos também como contos.  

Daí podermos entender que um prefácio funciona como uma conversa 

inaugural, um olhar panorâmico sobre a paisagem que depois se vai desfrutar, 

caminhando sobre ela.  

No caso deste volume, preciso dizer a você, leitor, que este livro que 

você tem nas mãos é resultado de uma experiência conjunta que nasceu da 

vontade de formar leitores e de trazer a escrita literária para um lugar de 

realização e prática. Pessoas que se dedicam à formação de leitores se uniram 

para aproximar estudantes da literatura e da escrita criativa.  

Isso só se tornou possível porque uma instituição acadêmica olhou para 

fora dos seus muros, cumprindo uma de suas funções mais importantes: 

alcançar a comunidade, não como um grupo que é vazio ou que carece de 

conhecimento, mas como um grupo que tem seu próprio valor cultural e 

humano e que pode se beneficiar dessa ligação, favorecendo o crescimento de 

todos. É o que se chama de Extensão universitária, que ligada às atividades de 

pesquisa, gera um círculo de produção e de oferta de conhecimento, que deve 

sempre estar aberto para todos.  

Por conta da dura realidade da pandemia e das limitações que dela 

ainda decorrem, precisamos como nunca da Literatura. Ela contém o 

denominador comum da humanidade; nela estão nossas percepções do 

mundo, nossas expectativas, medos e desejos. A Literatura traz um conteúdo 

que nunca se esgota: o ser humano. Se lemos os mitos e lendas, encontramos 

perguntas primordiais sobre o mundo e temas fundamentais como a morte e 

o amor. Se lemos contos e crônicas contemporâneos, podemos refletir sobre 
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os problemas do viver em sociedade, sobre o esfacelado “eu” pós-moderno, 

sobre a relatividade das verdades, sobre nossas antigas ou mais recentes 

esperanças. Se lemos poesia, as imagens nos fornecem finas percepções da 

realidade, complexidades se delineiam na escolha das palavras e surpreendem 

nosso intelecto com uma nova compreensão.  

Ao identificar-nos com a narrativa literária, é possível sublinhar 

situações, fatos marcantes que podem ser como tomadas de consciência, 

insights que nos esclarecem sobre partes de nós mesmos, que permitem 

uma “decifração da própria experiência do mundo”, como afirma Michèle 

Petit (2013). Outro aspecto importante, também conforme a autora 

francesa, é que “o texto fecunda o leitor”, faz surgir palavras e ideias, e 

especialmente, permite que o leitor comece a dizer “eu” – que formule, 

entre as linhas do texto, suas próprias linhas. A literatura é capaz de gerar 

novas autonomias de pensamento.  

Nestes dias em que vivemos, também precisamos cada vez mais de 

espaço interno, espaço para pensar, para criar, para liberar nossas ideias e 

tensões. A escrita criativa provê esse espaço. Nela, aquele que escreve olha 

para dentro de si e para fora, busca na memória e na imaginação os 

instrumentos de sua expressividade e de sua humanidade.  

Para que outras iniciativas - como a que se relata neste livro – continuem 

a se concretizar, os governos precisam reconhecer que ainda fazemos pouco pela 

educação. Que apesar de todos os esforços válidos realizados até agora, ainda há 

muito a fazer. Quanto mais acesso aos livros e a um letramento literário de 

qualidade nossos meninos e meninas tiverem, mais poderão conhecer e aceitar 

suas identidades, mais respeitarão as identidades de outros.  

Infelizmente, a responsabilidade exercida pelas escolas e 

universidades em formar novos leitores competentes muitas vezes não impede 

que a relação que os estudantes estabelecem com a leitura seja superficial. Entre 

os muitos textos a respeito, temos a história de Pinocchio (1883), de Carlo 

Collodi, em que o boneco de madeira, depois de aprender o alfabeto e ler a 

cartilha, ainda é incapaz de aplicar a leitura dos livros à sua própria experiência, 

como nos mostra Manguel (2009) em “Como Pinóquio aprendeu a ler”.  

Quando decide que vai dar atenção à escola, em vez de procurar 

diversão, é humilhado pelos colegas, que não veem sentido no que é difícil ou 
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demorado. Seu desejo de tornar-se um “menino de verdade” não encontra 

ajuda nos outros “mestres” que aparecem, como a Fada Azul ou o Atum. Não 

há, da parte deles, nenhum conselho para a reflexão do que pode significar ser 

um menino. A Fada Azul afirma que, para ser feliz, é necessário ser “sensato 

e bom”; o Atum, junto com Pinocchio na barriga de um monstro marinho, 

pede que aceite a situação e se prepare para ser digerido. Esses discursos se 

parecem com os manuais escolares de Pinocchio, que finalmente aprende a 

ler, mas que atribui aos livros um lugar neutro, de onde pode extrair apenas a 

mesma moral convencional da Fada Azul. Para entender o que significa ser 

“sensato e bom”, Pinóquio precisaria perguntar a si mesmo se esse 

comportamento que a sociedade deseja dele, confirma sua humanidade, ou se 

o torna ainda mais como um boneco de madeira.  

A literatura não oferece verdades rígidas, não estabelece dogmas. 

Tudo pode ser discutido. Assim, ao ler literatura, o leitor tem a oportunidade 

de confrontar suas próprias ideias, concepções ou valores. Se o universo de 

leitura de nossos alunos não contiver ambiguidades, incertezas, perguntas, 

proporcionadas pelo texto literário, de que modo estabelecerão seu próprio 

juízo ou sentido ao texto?   

Manguel (1997, p.113) nos relata a experiência de Kafka, o grande 

autor tcheco, escrevendo a seu amigo Oskar Pollak: “No fim das contas, penso 

que devemos ler apenas livros que nos mordam e piquem. (...) Um livro tem 

de ser um machado para o mar gelado de dentro de nós. É nisso que acredito.” 

Desse modo, ao nos deixar tocar pela literatura, ao deixar que nos 

atravesse a escrita de alguém, ao olhar para alguns grandes incômodos e 

perguntas, estamos construindo nossa capacidade de ver o outro, tão 

diferente de nós e ao mesmo tempo, tão igual. Para Bosi, ler é refazer, em 

nós, a experiência simbólica do outro. Escrever é expressar a nossa própria 

experiência do mundo, gestada e afetada por nossas leituras.  

Obrigada por se permitir essa aproximação ao livro, através desse 

prefácio. Quando estiver lendo os poemas, narrativas e crônicas escritas por 

estudantes, servidores do IFPR-Palmas e participantes do concurso literário, 

permita-se ver o mundo pelos olhos deles e delas.  
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APRESENTAÇÃO 
 

Literatura em pandemia: Epos-Cronos e Estações Brasil 
 

Kátia Cilene S. S. Conceição  

Jean Marcel Oliveira Araújo 

 

 

 
O livro que entregamos agora ao público leitor é resultado das 

atividades do projeto Núcleo de Ensino e Pesquisa em Língua e Literatura 

(NEPLLI), do Instituto Federal do Paraná (IFPR), campus Palmas, coordenado 

pela professora Kátia Cilene S. S. Conceição. O projeto conta com três livros 

publicados sobre escrita criativa, compostos especialmente por produções de 

estudantes, servidores, população local de Palmas-PR e região.  

Para o presente volume, a organização foi feita, em sua maioria, a 

partir de produções enviadas para participação no Concurso Literário 

Mariana Cazzela Maciel, de maio de 2020, em plena pandemia da 

COVID-19. O concurso literário se deu pelo desafio do IFPR de serem 

promovidas ações pelos servidores com fins a contribuir para amenizar os 

efeitos do isolamento social na comunidade, entre outros objetivos. Assim, 

o principal intuito desta ação consistiu em promover, a partir da escrita 

criativa, meios de externalizar poeticamente os sentimentos 

desencadeados pela pandemia da doença, mas também pela pandemia de 

intolerância, de falta de empatia e alteridade que se estabelece no mundo 

a partir de então. 

Todavia, pensar uma escrita em meio a uma situação de dor, 

medos e dúvidas sobre o futuro, não só pessoal, mas também global, não 

é tarefa fácil, tanto para quem escreve quanto para quem organiza a 

coletânea destas produções. Para tanto, buscar as parcerias para somarem 

nesta empreitada foi uma solução para o sentimento de solidão que nos 

abatia desde o início da pandemia, e ainda nos abate. No momento em que 

finalizamos a organização desta coletânea, estamos completando um ano 

de pandemia da COVID-19, com a perda de mais de 300 mil pessoas que 

poderiam estar na companhia de seus entes e amigos, mas que tiveram 
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suas vidas brutalmente interrompidas por um vírus desgovernado. Assim, 

através dela, da cultura que se encontra em momento de invisibilidade, 

fomos buscar respostas, mergulhar na solidão de nós mesmos, para 

encontrar companhia e cumplicidade no eu coletivo que nos habita e que 

nos ajuda a enfrentar situações difíceis. 

Entre tantas situações aterradoras que temos vivido nesse período, 

não poderíamos deixar de mencionar também as diversas manifestações de 

solidariedade de grande parcela da população que sofre e chora a cada perda 

irreparável. Não somos todos ignorantes! Neste sentido, o nosso gesto de 

solidariedade se dá aqui, na materialização deste livro, apesar da implosão 

que sofre a expressão cultural. Por meio da literatura, em coautorias, 

buscamos registrar e divulgar a nossa dor, indignação, críticas e esperanças 

compartilhadas por autores de diferentes localidades do Brasil, que se unem 

ao nosso projeto de escrita literária para narrar poeticamente situações 

experienciadas em si ou no outro. Nomeamos essas situações de Literatura 

em pandemia, com o subtítulo Epos-Cronos e Estações Brasil, nomenclaturas 

que vamos brevemente elucidar nesta apresentação.  

Como as produções do concurso literário resultaram em extenso 

material, explicitamente sobre a pandemia ou não, organizamos um volume 

dividido em duas partes, tendo ambas em comum um prefácio no início de 

cada seção. Como destaca de maneira brilhante Flávia Aninger, no prefácio 

principal, os prefácios que abrem as seções e capítulos buscam fazer uma 

primeira aproximação dos leitores e leitoras aos diálogos que encontrarão a 

respeito da pandemia da COVID-19 e sentimentos diversos produzidos no 

período de isolamento social. Os prefácios também evidenciam as 

peculiaridades poéticas e perspectivas teóricas de cada prefaciador, ao 

lançarem seu olhar para as produções presentes nesta coletânia. 

Epos-Cronos, portanto, corresponde a duas seções de prosa: 

crônicas e contos organizados por ordem alfabética, para dar ênfase aos 

títulos, evitando a hierarquização de autorias. Os capítulos são prefaciados 

por Aline Cristina de Oliveira e Alana Freitas El Fahlrespectivamente.  

A utilização do termo Epos se dá por pensarmos no que trata M. 

Bakhtin em “Epos e romance”, principalmente no que concerne ao 

entendimento de tempos diversos e de suas expressões: “tempos já 
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envelhecidos”, “de ossatura dura e calcificada”, e do tempo contemporâneo, 

que corre à luz do nosso olhar. Consideramos que cada tempo com seu 

aspecto histórico se torna fundamental para alimentar a poética, tanto nos seus 

temas quanto na grandiosidade de suas narrativas, que podem exaltar 

momentos ou figuras elementares de um período findo, ou indagar o estado 

de coisas ainda em processo de acabamento, metamorfose. 

A nosso ver, não temos como pensar em literatura sem vincular 

sua produção à história, por exemplo, como o que fomenta a ficção. Mas 

não nos referimos àquela relação determinista com a história, 

condicionada aos gostos e valores vigentes ou favoritismos ideológicos de 

cada tempo. Falamos da história que provoca a ficção, semelhante ao que 

propõe o canadense Northrop Frye em seus famosos ensaios sobre uma 

crítica literária inteligente, polêmica, sem relativismos e sem ilusões de 

verdade ou de certo e errado como medida de valor da arte literária. A 

verdade aqui é inventada!  

Desta forma, a nossa alusão a Epos se dá no contraponto de um 

conjunto de narrativas que remetem a um povo, de um momento dado, 

seus feitos, lutas, ao mesmo tempo em que narrar é inspiração “nascida e 

alimentada” pela experiência atual. E assim, ousamos falar desse tempo, 

vencer sua efemeridade, superando este momento crítico vivido por estas 

gerações, momento que dá título a esta produção e move as ideias que 

confluem neste livro para que a história não seja ignorada.  

As manifestações poéticas, vindas de onde vieram, de muitos 

lugares desse nosso Brasil, de sujeitos localizados e posicionados, não foi 

para festejar, porque o momento não permite, mas para nos trazerem 

discursos que parodiam, que estilizam um tempo de sentidos diversos. 

Assim, neste livro, os leitores e leitoras encontrarão não os heróis dos 

tempos épicos, mas os  desse tempo, com vícios e virtudes, “traços 

positivos e negativos, inferiores e elevados, cômicos e sérios”, como 

destacaria Bakhtin, e podemos evidenciar em contos como “O legado de 

um  herói”, entre outros que revelam os sujeitos do nosso tempo e suas 

incertezas.. Encontrarão também as agruras e as resistências, as mazelas e 

as denúncias, bem como o desvelar de um povo que já lutava contra a fome 

e as desigualdades e que agora enfrenta um inimigo invisível, que não 
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escolhe idade, gênero, etnia, condição social, mas que atinge com maior 

peso os mais desassistidos. Não conseguimos respirar! 

Por outro lado, se falamos de Epos, podemos falar de Cronos, 

metáfora perfeita para um tempo suspenso semelhante a este em que 

estamos vivendo. Tempo que é cronológico e que segue, mas também 

permanece pausado a espera de um recomeço. Todavia, a partir do 

heterodiscurso que buscamos representar neste livro, com a personagem 

principal que é a pandemia, o tempo que urge é o tempo das metamorfoses, 

mudança de hábitos, de posturas, de medidas e crenças. Também é tempo 

de aflorarem as minúcias humanas causadas pelo vírus e que se revelam 

no padrão veloz das contaminações e no modelo paradoxalmente estático 

da vida que se impôs neste período vivido em isolamento. Estamos em 

estado catatônico nas dobras de um tempo que insiste em não querer 

passar, e por isso também a relação ao Cronos, do tempo pausado, 

congelado, da inércia, para pensarmos em quantas alternativas podem ser 

criadas para reverterem essa ordem de estagnação. 

Assim, ainda na perspectiva do Epos, subversivamente o Cronos 

também se impõe com o movimento, exigindo novas possibilidades de 

viver este tempo para superação da paralizia em que nos encontramos, 

quase desprovidos de iniciativas, não fossem as insistentes resistências nas 

frentes de luta contra o vírus inimigo. Além do mais, estamos ilhados num 

mundo virtual. Observamos o mundo por meio das telas digitais, 

assistindo a pessoas com ações semelhantes, identificando-se como um 

único rosto na representação das máscaras, imersas num só enredo, 

vivendo uma só realidade, coincidindo em suas problemáticas de superar 

o imobilismo deste tempo pausado que nos impede de desapegarmos do 

presente e vislumbrarmos o futuro, essencial para nos realizarmos.  

As metáforas do Epos e do Cronos assumidas nas narrativas e 

poemas desta coletânea, buscam, portanto, ressignificar a realidade que 

tem literalmente sufocado nossas populações, para que possamos avistar 

outros tempos, outros enredos, diferentes destes que estamos vivendo, 

para que a vida volte a ter sentidos para além das nossas janelas virtuais e 

da morte que nos cinge. 
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Se na prosa, o nosso tempo pandêmico é marcado por um Epos-

Cronos, a poesia modula este tempo em estações, relembrando mais uma 

vez o trabalho de Frye, no ensaio em que aborda figuras de sentidos 

fundamentadas nas estações do ano. Mas como seria possível captar essas 

modulações neste tempo pausado, estático, em modo de espera? A 

resposta estaria no canto de diferentes eu-líricos que encontram motivos 

para continuar resistindo, mesmo nas dobras deste tempo que insiste em 

não querer passar. Se sabem que um dia poderão estar mudos, mais nada, 

cantam agora para completar não apenas suas vidas, mas também daqueles 

que procuram algum sentido para seguir em frente. 

Desta maneira, a seção de poesias da presente coletânea intitula-

se “Estações Brasil”, onde as estações do ano, outono, inverno, primavera 

e verão, vão estabelecer uma relação íntima com os estados de ânimo de 

um “eu-lírico” no tempo de enunciação. O leitor ou leitora poderia achar 

que, em que pese toda licença poética, cometemos um erro de 

concordância. Sim, mas ele foi intencional e, por isso, a gramática 

normativa nos respalda. Assim como Guimarães Rosa com seu paradoxo 

em Grande Sertão: veredas, procuramos chamar a atenção para a 

pluralidade na unidade ou mesmo uma unidade plural no conjunto de 

referências estabelecidas pelas estações do ano. 

Falar de Brasil não é fácil! Um vasto território habitado por um povo 

de muitas faces, muitas cores. A tarefa pode ser abrandada quando a convite 

de um edital de concurso, aquele já mencionado, pessoas dos quatro cantos se 

mobilizam para atender ao chamado. As produções poderiam ser apenas 

alocadas em um arquivo para serem impressas para esta coletânea, mas 

resolvemos percorrer outro itinerário. Levando em consideração os 

ensinamentos do mestre Bakhtin, para quem os discursos carregam a dialogia 

como marca, resolvemos agrupar as produções por temática. Para a seleção 

temática, levamos em consideração os sentimentos que a pandemia da 

COVID-19 suscitou em nós, segundo, por conseguinte, as características das 

estações do ano, subvertendo, em certa medida, as especificadas nos estudos 

de Frye – primavera: comédia; verão: romance; outono: tragédia; inverno: 

ironia e sátira – mas não a sua significação.  
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Para cada estação foram selecionados 14 poemas, escolhidos e 

ordenados segundo a impressão daqueles que os leram com fins a prefaciá-

los: Jean Marcel, e convidados para esta tarefa, Rodrigo Batista de 

Almeida, Érica Azevedo e Josimeire Santos. Os leitores e leitoras 

poderiam se perguntar que concurso foi esse que recebeu a conta exata de 

56 poemas. Pelo contrário, literatura não é como matemática, muito menos 

a vida. Embora queiramos sempre sair quites com ela, como o fez um 

famoso narrador que volta depois de morto para contar suas memórias, 

muitas foram as produções a ponto de ser possível criar uma outra estação, 

para além daquelas conhecidas, cuja responsabilidade de organizar e 

prefaciar foi compartilhada por Karen Silva Santos Conceição e Rafaela 

Viana Sêrpa. 

Assim, com exceção do capítulo Outras estações, que simboliza 

ainda mais a fuga das dobras deste tempo pandêmico, as seções que 

compõem o conjunto de poesias organizam-se com 14 poemas, fazendo 

analogia ao período de quarentena. São 14 reflexões para 4 momentos de 

um ano. Não é à toa, mas um ano se passou. Há um ano estamos vivendo 

a recorrência do Epos-Cronos. 

Vale ressaltar, que o vocábulo estações, além de tempo, remete 

para a ideia de espaços praticados, de lugares de onde se parte, mas 

também se chega. Os lugares, como fora dito, são os mais variados, assim 

como também serão os pontos de chegada desses discursos carregados de 

sentidos, que, em formato de livro, impresso ou digital, configuram-se 

uma poética de muitas vozes, cuja arquitetura dilata-se temática, estilística 

e composicionalmente num todo hierarquicamente organizado, fazendo da 

arte solitária, coletiva. 

Não podemos esquecer de que toda obra, por mais aleatória que 

pareça sua composição, tem um sentido primeiro idealizado por seus 

organizadores, com escolhas feitas mesmo antes de pôr mãos à obra.  

Nesse sentido, destacamos a criação da ilustração da capa do livro, por 

Janaína Camargo Roncen, bem como as fotografias de abertura dos 

capítulos, por Luciano Barfknecht. Temos no grupo de escrita criativa 

mantido a rotina de atribuir algumas tarefas aos nossos participantes do 

projeto. Portanto, Janaína é uma das responsáveis pelas ilustrações. A 



34 

ideia foi desenvolver uma capa que dialogasse sensivelmente com o tema 

da pandemia, o que, na nossa visão, se deu com o lírio branco, em 

homenagem a todos que perdemos durante este período e, com o sol, que 

se debruça sobre ele, ensejando vislumbrar uma luz no fim do túnel, como 

expectativa de novos tempos para os que ficam. Das fotos, dedicadamente 

selecionadas por Luciano, buscamos criar diálogos com as seções, 

expandindo as metáforas nesta coletânea. Cabe ao leitor ou leitora criar 

suas metáforas e os seus diálogos. 

Sobre, ainda, o título desta coletânea, cabe destacar a ambiguidade 

da preposição “em”, para simular o tempo da escrita e, também, o estado 

de espírito em que se encontravam os escritores no momento de produção. 

Como cada escritor e escritora se relacionou com o tema, os leitores e 

leitoras vão descobrindo à medida que se aproximam mais de cada um/a. 

Terão seus preferidos e aqueles que vão se distanciar das suas 

perspectivas, mas certamente ao realizarem a leitura, o encontro estará 

concretizado. 

No mais, das tantas parceirias, os agradecimentos são infindáveis 

por fazerem com que este projeto se materializasse. A um acaso maior, o 

agradecimento por estarmos ainda aqui, hoje, e podermos contar um pouco 

do que vimos e sentimos durante este tempo, esperando superar o Epos-

Cronos, onde ainda estamos imersos nesse tempo de pandemia. Para tanto, 

te convidamos, caro/a leitor/a, para atravessarmos as estações deste tempo 

para, enfim, chegarmos a uma outra estação possível. 
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PREFÁCIO  
 

Aline Cristina de Oliveira1 

 

 

 

O ordinário da vida foi sempre meu material preferido. Bom, pelo 

menos durante toda minha infância e adolescência foi assim. A história do 

meu nascimento é controversa e já rendeu muita polêmica entre 

estudiosos. Uns dizem que sou grega, outros insistem que não é possível 

precisar minha nacionalidade ou mesmo minha idade. Acho ótimo! Não 

me importo com esses detalhes insignificantes, até porque a minha 

trajetória é tão longa que acho mesmo que sou atemporal e talvez até 

imortal! Mas verdade seja dita, o mundo me conheceu e me amou foi 

mesmo quando um sujeito francês decidiu revolucionar a imprensa da sua 

época. Embora o nome do seu jornal não tivesse nada de inovador, o tal 

La Presse foi onde eu surgi, tímida, confesso, lá nos rodapés daquelas 

páginas cheias de assuntos chatos. Era tanta política e economia que eu 

acho mesmo que os leitores da época não tinham muito como fugir do 

famigerado “mal do século”. A vida, essa que acontece no mais 

comezinho dos dias, vejam só, não era assunto de jornal!!! Onde já se viu 

uma coisa dessas? Não é à toa que os jornais não vendiam! 

Muito tempo depois de eu atravessar o oceano e vir parar nos 

trópicos, um poeta brasileiro disse que eu era necessária porque ninguém 

aguentava passar o dia pensando em coisas sérias e lembrando das pedras 

que ficam no meio do caminho. Eu acho que ele estava coberto de razão, 

afinal, quem quer andar de braços dados com uma dama que só pensa em 

negócios? Ou que só quer saber a quem pertence o poder? Eu não! Sempre 

gostei da vida como ela é! De estar por todos os lados, seja na conversa 

sobre os vestidos da estação ou noticiando os livros recém-lançados. Mas 

quem me imagina fácil e descartável, não prestigiou minha evolução ao 

longo dos séculos! Sim, eu mudei, amadureci e, devo dizer, aceitei que 

 
1 Professora Drª EBTT do Colegiado de Letras do Instituto Federal do Paraná, Campus 

Palmas. 
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tudo pertence à vida ordinária, até...vá lá...política e economia! Mas não 

perdi minha essência simples e carismática. Quem quiser minha 

companhia, terá que conhecer as delícias e as desventuras do útil e do fútil. 

Ah! Esqueci de dizer que lá do rodapé do jornal francês eu subi, LI-TE-

RAL-MEN-TE! Isso mesmo! Fui ganhando espaço e acabei por estar até 

na primeira página! E assim permaneço, gloriosa e assertiva, fazendo rir 

ou chorar, por entre a genialidade de tantos que me conheceram e em mim 

encontraram uma forma de expressão que a todos agrada. Fui parar nos 

livros, mas ainda frequento as redações de jornal, porque do mal da 

ingratidão nunca sofri, mesmo sabendo da roda gigante que é uma vida 

jornalística. Sou amada hoje, comentada amanhã e depois esquecida, para 

renascer na semana seguinte, como a fênix que sou! 

A vida nos livros é mais calma, mais segura, mais perene. Mas 

não tem a emoção das páginas diárias. Paciência. Nada é perfeito. Nem 

eu. Deve ser por isso que estou aqui, porque num momento onde calma e 

segurança é o que todos querem, a perenidade do livro vai abrigar a 

loucura que se tornou a vida cotidiana. São tantas notícias sobre esse novo 

mal do século, esse SARS não sei das quantas, que o jornal nem tem 

dispensado espaço para mim. Todo mundo está aflito, ansioso e morrendo 

de medo. Tanto que foi preciso estar sob isolamento para que a escrita se 

tornasse uma válvula de escape desse redemoinho. 

E foi assim, ao correr da pena, ops! Ao correr dos teclados, porque 

sou uma senhora antenada, diga-se de passagem, que o extraordinário da vida 

se tornou cotidiano. O que parecia algo passageiro, virou notícia, mas o papel 

impresso não virou embrulho de vendedor no dia seguinte e cá estamos, 

soterrados em incertezas e vivendo crises existenciais. Ainda bem que eu 

amadureci e não penso mais em viver só o hoje e o agora. Quero ser aquela 

que viveu e lutou, à sua maneira, pela vida; não só aquela que a gente vive 

todo dia, mas a vida que respira, que existe, que ama e sofre. Doei-me, então, 

porque sou democrática, a estes ilustres amigos da arte da simplicidade, que 

me escolheram e souberam transportar-me por entre o inusitado desses 

tempos sombrios. Resistiremos, eu sei, porque já vi, nessa minha longa vida, 

a desventura dar lugar a novos tempos. Eu juro, e tenho este livro como 

garantia, que serei testemunha do que virá. Tempo eu tenho de sobra, aliás, 
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outro esquecimento imperdoável! Esqueci de me apresentar! Meu nome é 

Crônica, do grego, Khronos, deus do tempo. Muito prazer! 
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A coisa 
 

Suzete Verginia de Souza Reiter (Palmas-PR) 

 

 

 

O tiquetaquear do relógio segundo após segundo, e de repente o 

soar do despertador, no horário definido na noite anterior, para não perder 

a hora. Perder a hora pra fazer o que, já que não é preciso sair para o 

trabalho? Então volta a dormir. Dormir? Quem nos últimos tempos tem 

conseguido dormir. Eu me refiro a dormir de verdade, sabe? Ter aquele 

sono tranquilo, que minha finada avó materna costumava chamar de “o 

sono dos justos”. Ah esse sono sim! O sono de quando a pessoa chega em 

casa exausta por conta daquele dia cheio de situações e problemas de 

trabalho para solucionar. Sim, isso é que é vida! Conhece aquela velha 

afirmação – “eu era feliz e não sabia”? Bem assim que me sinto, pois a 

vida não está mais a mesma. Esse turbilhão teve início ainda no ano 

passado quando se via, ouvia e lia nos mais diversos meios de 

comunicação, sobre “essa coisa contagiosa” que andava causando males e 

mortes entre as pessoas lá longe, num país que não vou mencionar, pois 

você já conhece essa história, logo sabe do que estou falando. 

O que quero falar é que “a coisa contagiosa” parecia jamais ter a 

capacidade de criar pernas para chegar até aqui, mas ela teve, e veio a 

passos muito largos, correndo. Correndo não, voando! Você já percebeu 

que os seres “humanos” têm por hábito acreditar que certas coisas só 

acontecem com os outros? A metáfora do telhado de vidro cabe aqui como 

uma luva! A “coisa contagiosa”, agora mais pegajosa do que nunca, foi 

criando pernas cada vez maiores e chegando em todos os lugares 

“inatingíveis”, contagiando, pegajoseando e atingindo a muitos, entre eles 

conhecidos, anônimos, amigos, familiares, pobres, ricos, bons (?), maus 

(?)... todos, simplesmente sem escolher o perfil das suas vítimas. E quantas 

vítimas! Fato é que “a coisa” não mata a todos os atingidos, e que o 

processo de recuperação apresenta adjetivos iniciados pela letra D: 

deficitário, delicado, demorado, difícil, doloroso, duvidoso, desconhecido 

entre outros que não me ocorreram durante essa escrita. 
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E Eles? Aqueles que têm o poder e a capacidade para encontrar 

uma solução pra essa “coisa”? Claro, Eles! Ah, Eles estão por aí fazendo 

o que sabem muito bem: desviando, gatuneando, ilicitando, contratando, 

destratando, exonerando, defendendo (os seus interesses), fingindo estar 

preocupados com o extermínio da “coisa”. Deus que me perdoe, mas 

parecem estar adorando ter a “coisa” por aliada. Se me permite a ousadia, 

eles têm feito muito com a ajuda da “coisa”. Ela, a “coisa”, virou uma 

estratégia para realizar os seus desejos mais íntimos, Ela também tem 

servido de cortina de fumaça para desviar a atenção de todos os passantes 

e ficantes para “outras coisas”, pois acredite, esta não é a única, mas a mais 

(im)popular “das coisas” atualmente. 

Todas as pessoas estão muito ansiosas pra que tudo isso acabe 

logo e que possam voltar à sua rotina habitual antes que seja tarde demais. 

Sim, tarde demais, pois “a coisa” está devastando tudo, sem deixar muitos 

rastros. Os únicos rastros por ela deixados, têm sido os rombos infinitos 

nas caixinhas de recordações e nos cofrinhos onde tinha-se por hábito 

guardar as economias, poucas bem verdade, mas vez ou outra guardava-

se. “A coisa” leva muito consigo, mas não tudo, isso não podemos 

permitir. Ficam as expectativas para quando ela ir-se embora (será quando, 

meu Deus?), os sonhos, as lições aprendidas durante a estada “da coisa” 

entre nós e também a certeza de que não seremos mais os mesmos após a 

passagem “dessa coisa” pelos mais (in)finitos lugares. 
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A crônica pandemia 
 

Roque Aloísio Weeschenfelder (Santa Rosa-RS) 
 
 
 

A pandemia do coronavírus pegou a todos de surpresa, afinal, não 

deu tempo de entender direito o que estava acontecendo, quando, de 

repente, teve jogo de futebol com estádio sem torcida e logo o 

cancelamento de partidas dos campeonatos pelo mundo afora.  

O relato de alguém aficionado por futebol pode ser transposto para 

quem adora uma festa, um baile, encontros de terceira idade, shows, 

eventos de toda ordem, também a quem ama almoçar em restaurantes, 

frequentar pizzarias, juntar-se em igrejas para cultos religiosos, ou em casa 

mesmo para um joguinho de baralho. Nem mesmo sentar numa roda de 

amigos ficou permitido, e palavras novas se tornaram a tônica nos 

noticiários de televisão, rádio e sites da internet: coronavírus, Covid19, 

quarentena, distanciamento social, home-office, infectados, mortes na 

China, Itália, Espanha, EUA, Brasil, grupos de risco, morbidade, leitos 

hospitalares, máscaras, testes, respiradores, solidariedade.  

Sempre houve pandemias, causadas, principalmente, por vírus 

provocadores de doenças graves, como gripe espanhola, ebola, gripe 

H1N1, entre outras. “Nunca, em tempo nenhum, um medo tão grande se 

instalou no mundo, do que agora” diz a avó de 90 anos, quando foi se 

vacinar contra a gripe, dias atrás. “Se eu morrer por causa da Covid19, vai 

acontecer o que nunca esperava, eu não poder presenciar um bom número 

de pessoas despedirem-se de mim no velório. Nem meus filhos poderão 

me ver morta porque estarei em caixão lacrado, sequer a missa de corpo 

presente, tudo que protelei até agora e é capaz de nem acontecer” conclui 

a velhinha entre risadas e face meio triste.  

Sozinho em casa, o viúvo Hortêncio não fala com alguém há mais de 

uma semana. Assim que soube do início da quarentena, não teve dúvidas: 

providenciou de tudo que precisaria por um bom tempo, enchendo a despensa, 

a geladeira e o freezer com aquilo que imaginava necessário para a 

sobrevivência sem sair de casa. Já com seus 77 anos, problemas de pressão 
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alta e sempre tossindo muito com qualquer resfriado, o homem entende que 

precisa se cuidar. Como álcool em gel e máscaras estavam em falta logo após 

as primeiras notificações no Brasil, ele se preveniu com muito sabão, pois ao 

menos poderia lavar as mãos a cada contato com qualquer superfície, ou 

quando receberia algo pelo motoboy, principalmente seus remédios prescritos 

e que recebe do governo pela farmácia popular. Ele lê notícias na internet, 

assiste bastante à televisão e fica por dentro do que acontece no mundo ou 

que dizem que esteja ocorrendo. Normal seu Hortêncio ficar cada vez mais 

introspectivo, pois é nada fácil ficar preso na própria residência para quem 

tinha o hábito de sentar nos bancos da praça a fim de palrar com amigos e 

conhecidos, desconhecidos também, observar os voos das pombinhas, a 

corrida de alguma lagartixa, a alegria de cãezinhos levadas por suas donas – 

essas que se autoproclamam de mamães – quando chamam seu pet de bebê. 

Agora, sentado na frente do computador, olhando, nas redes sociais – a que 

aderiu há não muito tempo – tantas opiniões, tantas maneiras de passar o 

tempo, muitos comentários provocadores de quem apoia o presidente, e de 

quem o condena pelo que faz e que fala... Hortêncio não morre de amores por 

partidos políticos, nem mesmo por tipos de religião, mas, no fundo, tem suas 

preferências e sofre por não poder, nem querer, dizer algumas verdades a 

certas figuras que se acham donas da verdade e não admitem, e nem 

respeitam, opiniões contrárias às delas. Ele já cansou tanto que pensa em 

romper com seu isolamento. Por que morrer de tédio? Por que desaprender a 

falar em voz alta, se dá para morrer de Covid19 e nem precisar ficar esperando 

passar o velório para ser enterrado ou cremado?  

Nas pandemias há sempre muitas histórias, mas o problema desta 

do coronavírus ultrapassa qualquer outra de que é possível ter lembrança. 

Logo, as histórias casuais são tantas quantas há pessoas para contá-las. A 

necessidade de se cuidar ao máximo para que pessoas dos grupos de risco 

não sejam infectadas e precisem, em massa, de leitos nas unidades de 

tratamento intensivo – UTI – é primordial. Ficar depressivo, como o caso 

de Hortêncio, principalmente de pessoas solitárias, é quase inevitável. 

Primeiro, há a possibilidade de se divertir escutando música, assistir a 

filmes na televisão e em plataformas pagas, além de ver vídeos no celular 

e computador, esses, geralmente, enviados por amigos das redes sociais e 
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compartilhados em grupos específicos; depois, tudo isso começa a ficar 

tedioso, e a pessoa perde a paciência, principalmente se ela não tem 

alguma tarefa especial que possa desenvolver sozinha e que distraia, traz 

entretenimento adicional, se possível, até rentável.  

Nem todos têm o espírito da velhinha tomando a vacina da gripe. 

Nem todos conseguem ficar somente em casa pelo fato de não haver 

alguém que possa resolver suas pendengas.  

Nas pandemias é comum acontecer de os governos tomarem 

providências diversas, publicarem decretos para normatizar 

comportamentos e tentarem prevenir que o mínimo de pessoas seja 

atingido pela doença em questão.  

Um dos dramas da pandemia do coronavírus é a preocupação com 

a falta de renda em função da parada de muitas das atividades econômicas, 

principalmente ocorrendo com pessoas de pouca, ou nenhuma, posse, que 

não sabem de onde prover seu sustento. Mesmo com o governo 

providenciando em ajudas monetárias diversas, ainda assim, essas, com 

certeza, não suficientes para a maioria dos atingidos, de forma repentina, 

pelo desemprego em massa.  

Sair da pandemia causada pela doença não significa voltar tudo ao 

normal. Muita gente precisará reinventar sua maneira de viver. De repente, a 

forte urbanização precisará ser afrouxada e haver uma migração de volta ao 

campo, onde há enormes extensões de terra ocupada por apenas proprietários 

de fazendas de produção animal e vegetal em grande escala e que talvez não 

tenham a quem vender essa produção por o mundo inteiro ter enfraquecido 

economicamente. Voltar ao interior, produzir itens de subsistência alimentar 

por conta própria em pequenas áreas, que poderão ser disponibilizadas por 

leis governamentais, talvez, quem sabe mesmo, será a solução contra a fome 

que certamente estará no horizonte de muitos quando acabar a grana que o 

governa está desenterrando e distribuído aos necessitados.  

Pequenas e grandes empresas terão a necessidade de repensar suas 

atividades e seus processos de produção. Depois desta pandemia, muitos 

governantes vão pensar duas vezes antes de gastarem fortunas com a construção 

de prédios de todo tipo em detrimento de aplicações em saúde, educação, 

segurança e emprego e renda. Hospitais, antes de estádios, médicos, 
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enfermeiros, sanitaristas e professores serão profissões que receberão mais 

destaques e valorização do que nunca nos recentes tempos passados.  

Que mentes iluminadas tenham mais vez do que meros 

interesseiros por poder político apenas! 
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A gaiola 
 

Silvana da Silva Spíndola (Porto Alegre-RS) 

 

 

 

Eu acordei numa manhã dessas com uma cantoria diferente, notei 

que os sons vinham do quarto da minha filha – do meu ninho vazio -. 

À medida que eu me aproximava a “sinfonia” aumentava e eu 

pensei ser impossível no nono andar que tal situação acontecesse. No 

parapeito da janela um casal de pássaros! E a fêmea (logo conclui pelo 

meu limitado conhecimento em ornitologia) era a que mais alto cantava. 

Estavam radiantes e pouco se importaram com a minha presença, 

pude então entender a importância do isolamento social nesta pandemia. 

Aprendi à custa de muitas dores, que a prioridade é preservar 

nossa espécie e nossos amores. Deixei-os ali, voltei para minha gaiola e 

fui dormir. 
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Aglomeração 

 

Ricardo França de Gusmão (Rio de Janeiro-RJ) 

 

 

 

— Querida. Temos que tomar uma decisão. 

— O que foi amor? 

— O cobertor está curto? Quer dormir em cobertor separado? Tudo bem... 

— Não amor. Temos que decidir. Ou você ou eu iremos dormir no sofá. 

— Mas estamos de quarentena. E não estamos com o vírus. Por que isso? 

Tá fazendo frio... E aqui embaixo do edredom tá um calorzinho tão 

gostosinho... 

— Amor, foi divulgado agora no telejornal. O prefeito mandou evitar 

aglomeração. E colocou a Guarda Municipal em estado de alerta. Eles 

estão monitorando os sinais dos nossos telefones celulares. 

— Mas amor, isso é só para quem sai da quarentena horizontal... E nós 

estamos horizontais...  

— Amor, o governador disse que o isolamento é uma atitude de amor para 

com o próximo. E, nesse momento, você é a mais próxima de mim. E eu 

sou o mais próximo de você. Temos que obedecer. 

— Coração, você não está radicalizando, não? 

— Você está com máscara? 

— Claro que não, querido! Que paranoia! 

— Cadê o álcool em gel? 

— Na cozinha. 

— Deixa que eu pego. Não me segue. Estarei no sofá, para o seu bem. E 

o meu também. 

— Sabe o que é isso? É o dia inteiro de quarentena assistindo jornalismo 

na TV por assinatura! E você não sabe que estão faltando máscaras? 

— Então o cenário aqui em casa piorou. 

— Como assim? 

— Estamos expostos. 
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— Sim, querido. Estamos nus. Somos marido e mulher, em posição 

horizontal na cama, em pleno outono. O cenário mudou e vai mudar mais 

ainda quando chegar o inverno! 

— Ouça. É sério. Você precisa se vestir. 

— Me vestir? Você quer dizer, camisola? Calcinha, sutiã? 

— Não. Tá vendo a minha mochila? 

— Sim. O que tem nela? 

— Há duas máscaras cirúrgicas, luvas, aventais impermeáveis e óculos de 

proteção individuais. 

— Você pirou de vez? Não vai ter mais 'nenhenhem' não? 

— Mulher, o 'nenhenhem' ajuda a disseminar o corona. Há um vídeo no 

YouTube que ensina um novo protocolo de 'nenhenhem'. Amanhã nós 

veremos juntos, é um paliativo. Mas resolverá se mantivermos pelo menos 

a um metro e meio de distância. 

— 'Nenhenhem' a um metro de distância? Isso é pior do que sexo por 

telefone! Nossa! Estou até suando!  

— Amor, você está exalando fluidos corporais? 

— Puta que pariu! 

— Temos que evitar, já disse, aglomerações... 

— Mas só somos nós dois! 

— Essa é a idéia. Temos que continuarmos assim. O 'Nenhenhem' faz 

neném. Aí seremos três, depois quatro... A China começou assim. Dizem. 

Olha, eu comprei uns livros para você passar o tempo... 

— Romances? 

— Nada de romances. De primeiros-socorros. 

— Romance está proibido também? 

— Está na lista do Ministério da Saúde de artigos dispensáveis nesse 

período. 

— E por que primeiros socorros? 

— São instruções básicas. Em casos de obstruções das nossas fossas 

nasais. 

— Querido, você é médico? 

— Você sabe que não. Sou mecânico de computador. 

— Mas você até ontem era mecânico de automóveis! 
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— Com o home office, o mercado de informática está expandindo. Novos 

tempos. Temos que ser resilientes. 

— Entendo... Ser resiliente? Ok. Sabe que esse porteiro novo é um senhor 

'pedaço'? 

— 'Pedaço'? De quê? 

— De carne! Lembra? Carne? Homem? Mulher? Carne com carne? 

— Mulher, você está em devaneio. A porta e as janelas estão lacradas. 

— Você está querendo me manter em prisão domiciliar? Isso é ciúme, é?  

— Não. É quarentena. Querida? 

— O que é? 

— A sua perna esquerda suada está encostando na minha perna direita 

desprotegida. 

— Por acaso, você está 'saindo do armário'??? Acho que esse COVID-19 

está mais para um 'bode expiatório' do que um 'vilão' da espécie humana! 

— Você vai se acostumar. Pode ser quatro meses, mas pode durar 40 

anos... 

— O que??? Ah, não! De jeito nenhum! Quero o divórcio! Já! 

— É? E você vai para onde? E com quem? 

— Vou com o primeiro infectado que passar na calçada! 

— Então aproveita. 

— Quem? O infectado? 

— Não, querida. As cosquinhas iniciais que o Coronavírus fará em suas 

vias respiratórias. Pode deixar que hoje eu inauguro o sofá... 
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Andar pelo Rio 
 

Valmir Paulino Benício (Guaxupé-MG) 

 

 

 

Andar pelo Rio é viajar na poesia, nas canções e no cinema de 

tantas obras que tem o Rio como tema ou cenário. 

Primeiro tem o FALAR CARIOCA. 

Parece que todo carioca nasceu com vocação para ser locutor, 

tamanha sonoridade desua voz 

Mas podemos ouvir o “carioquês” em vários “dialetos”. 

Tem o estilo Alexandre Frota, Mc Bill e Mc Catra, que são aqueles 

que falam parecendo que estão chupando uma bala ou bebendo uma dose 

de vodka. 

Tem o carioca “resfriado”, que falando lembra muito a galera de 

BH. 

Quem se lembra do Juninho Play. Ou do seu Boneco? Nos trens 

urbanos você verá e ouvirá muito desse estilo. E eu vou pra galera!!! 

E tem o carioca “anordestado”. Estilo Romário. É isso aí 

parceiro!!! 

Mas em todos os dialetos têm o famoso shhhhhhhhhhhhhhhhhhh, 

aquele “S” mais arrastado, mais chiado. 

Pois bem, é mais uma faceta do mundo carioca. 

E quanto ao roteiro turístico e urbano da cidade... andando pelo 

Rio lembramos das inúmeras obras literárias, musicais e cinematográficas 

que tiveram a cidade como tema. 

"“Do Leme ao Pontal"” (Tim Maia), "“Carioca"” (Chico 

Buarque), "“Cidade Maravilhosa"” (André Filho e Aurora Miranda), 
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"“Rio 40º"” (Fernanda Abreu), "“Garota de Ipanema"” (Vinicius de 

Moraes e Tom Jobim), "“Cariocas"” (Adriana Calcanhotto), "“Solteiro no 

Riode Janeiro"” (Toni Garrido), "“Ela é Carioca”” (Tom Jobim). 

E quantos aos filmes: 

Há os filmes bem antigos como Alô, amigos (1942) –, o filme de 

Walt Disney que apresenta o personagem Zé Carioca ao público brasileiro, 

e "Em Ritmo de Aventura"(1967), que mostra Roberto Carlos sendo 

perseguido por um grupo de mafiosos naestrada do Corcovado. 

Há o filme da série do personagem James Bond - 007 – Contra o 

Foguete da Morte (1979), que teve cenas gravadas no cabo do Bondinho 

do Pão de Açúcar. 

Os estrondosos sucessos brasileiros Central do Brasil, de Walter 

Salles, com atuação primorosa de Fernanda Montenegro (1998), e Cidade 

de Deus (2003), de Fernando Meirelles. 

E os mais recentes filmes de ação como Os Mercenários, de 

Sylvester Stallone (2012), O Incrível Hulk (2008), dirigido por Louis 

Leterrier, e Velozes e Furiosos 5 – Operação Rio (2011), com Vin Diesel 

e Paul Walker no elenco. Além do famoso clip da músicaThey Don't Care 

About Us, gravado por Michael Jackson em 1996. 

O Rio de Janeiro é realmente uma cidade cheia de “encantos mil”. 

Conhecendo a cidade, entendemos o carinho e a inspiração de artistas e 

poetas como Noel Rosa, Pixinguinha, Tom e Vinicius. 

Por todos os cantos do Rio, do Leme ao Pontal, é possível lembrar 

de trechos de sucessos da MPB, bossa nova, funk, samba… 

“Do Leme ao Pontal” - ao ler as placas indicando Flamengo, 

Botafogo, Urca e PraiaVermelha, não tem como não lembrar do sucesso 

de Tim Maia. 

“Garota de Ipanema” (Tom Jobim e Vinícius de Moraes) – como 

passear em Ipanema enão se lembrar desse sucesso mundial? 
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Pelo trem, metrô ou mesmo a pé, viajamos por episódios e nomes 

familiares. 

Lembramos das Escolas de Samba, dos times de futebol… 

...Central do Brasil e a Conexão Japeri, Vigário Geral, Candelária, Padre 

Miguel, Madureira, Botafogo, São Cristóvão, Tijuca, Cantagalo, 

Cinelândia, Estácio, Maracanã... 

Ah sim, o calor demasiado nos remete à música “Rio 40 Graus” 

(Fernanda Abreu). 

Agora, Copacabana é um capítulo à parte. A “Princesinha do 

Mar”, segundo Dick Farney. 

Chega a dar emoção caminhar naquele calçadão. Viajamos no 

tempo ao ficar em frente ao COPACABANA PALACE. 

E a Lapa e seus arcos. Andando pelas ruas, a gente chega a sonhar 

em poder tomar uma com Noel, Pixinguinha ou Vinicius. 

Conhecer o Rio é realmente viajar em vários espaços. O clássico, 

o moderno, o histórico e o musical. RIO MARAVILHA!!! 
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COVID-19: ou "nos encontramos", ou estaremos "perdidos"! 

 

Cleusa Piovesan (Capanema-PR) 

 

 

 

Depois de dois meses dedicados a cuidar, especialmente, de mim, 

estou sentindo que posso fugir ou me perder de mim mesma, pois já não vejo 

a realidade, como de fato é, trancafiada em casa como um animal acuado a 

espera do predador. E cuidar de mim apenas não basta, tenho que cuidar das 

pessoas do meu convívio, mesmo que seja à distância. E cuidar de meus 

compromissos, que agora são on-line, e criaram uma linha tênue entre o real 

e o virtual, que tem de ser ultrapassada, ou a “ultrapassada” serei eu.  

Minha prisão não se constitui apenas em estar dentro de um 

espaço limitado, consiste em estar impotente diante da proporção 

incontrolável de um vírus, diante da crueldade de pessoas que, em 

momento tão grave, levam na brincadeira ou tentam tirar vantagens 

financeiras, e de um governo que privilegia a minoria, os empresários, 

tratando a maioria, o povo trabalhador, como peça descartável dentro do 

sistema capitalista. E médicos chegando ao ponto de exercer o papel de 

“deuses”, determinando quem vive ou quem morre, quem tem direito a um 

respirador, ou mais chances de sobrevida, tornando a população idosa 

quase descartável, na competição com um jovem.  

Minha impotência vem das informações não confiáveis que 

recebo pelas mídias, que me dão ciência de que a humanidade não está 

preparada para catástrofe de tal proporção, pois lhe falta entender o sentido 

do vocábulo "humanidade", aquele sentimento e modo de ser que nos 

torna, verdadeiramente, humanos!  

Estou aqui, perdendo-me em conjecturas... e em mais leituras... 

estou no décimo quarto livro (antes não havia tempo para isso) e, quiçá, 

possa conviver com essa visão infernal que estou tendo da atual situação. 

Um pouco de fantasia para me arrancar da crueldade da realidade que 

vivenciamos. Nem Dante descreveu tão bem o "inferno"! Um inferno 

provocado por um inimigo invisível, manipulado por outros inimigos, 

visivelmente interessados em ocultar dados estatísticos, criando além da 
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pandemia, um pandemônio de Fake News, não bastasse o acúmulo de más 

notícias diárias.  

O COVID-19 apresentou o lado mais mórbido do ser humano: o 

individualismo. Apresentaram-se os heróis, dispostos a enfrentar o 

problema, alguns com seu conhecimento especializado; outros, com sua 

solidariedade. E apresentaram-se os covardes, aqueles que buscam um 

culpado, sem pensar que a causa nesse momento não  

precisa ser atacada, combatida ou contida, a preocupação maior deve ser 

com as consequências, que não serão poucas e nem inexpressivas.  

Somos seres gregários, por isso teremos não só uma população 

vítima de uma doença viral, mas uma população vítima de uma doença 

social, derivada da falta de interação e de conscientização de que o 

enfrentamento é necessário e de que todos têm de sacrificar-se um pouco, 

por um bem comum e maior do que qualquer “chilique” que alguém possa 

ter por conta do isolamento social: a vida!  

Seremos vítimas da quebra do sistema econômico, pois não é o 

momento de adquirirmos bens supérfluos; as necessidades básicas vêm em 

primeiro plano, embora nunca tenha havido tantas promoções e tantas 

facilidades nos sistemas de venda on-line e deliveries. A economia se 

recupera de uma falência temporária; as vidas perdidas nessa pandemia 

não! Há controvérsias? Sim. O futuro nos dará as respostas, mas para isso 

precisamos manter-nos vivos.  

E ainda seremos vítimas da depressão mental, fenômeno da 

modernidade, cuja cura encontra-se dentro de cada um. E quem não souber 

lidar com a situação de isolamento social, de caos em todos os setores a 

sua volta, fomentará a agenda de consultórios de psiquiatras e de 

psicólogos, perdidos dentro de si, tentando encontrar um sentido para 

continuar vivendo, tentando entender os males que um cárcere privado, 

que a falta de liberdade, de convivência social provocam, mesmo nas 

mentes mais sadias. Todos tentando se encontrar, num mundo que perdeu 

a noção do tempo, um tempo que era tão raro e que, agora, muitos não 

sabem o que fazer com ele.  

Banalizar a gravidade do COVID-19 é brincar de Deus, ou 

considerar-se um haighlander, crendo no vazio de uma imortalidade 
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impossível. A fantasia, a mitologia, as crenças têm de dar lugar à ciência 

para que se encontre logo um meio de conter a proliferação desse vírus, e 

todos estejam em segurança, mas, nessas horas, vejo que Sartre tem toda 

razão "o inferno são os outros". Não nos tornemos o inferno dos outros! 
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Dias melhores sempre virão 

 

Diego Roberto da Silva Apulinario (Palmas/PR) 

 

 

 

Ele acordou cedo, por volta das 13 horas. Para muitos, esse horário 

já é tarde, mas para quem trabalhou até de madrugada ainda era cedo. 

Olhou-se no espelho, tomou um banho, um banho desses que você 

demora, que você esquece que precisa proteger a natureza, um banho 

largado. Olhou-se novamente no espelho, já não era o mesmo de outrora, 

comeu qualquer coisa e que coisa, o maldito relógio já marcava a hora de 

novamente ir trabalhar.  

Sem nenhuma vontade arrastou-se até a parada de ônibus, subiu 

no “busão” e seguiu o seu destino trivial, aquele árduo caminho. Ele 

ignorava as pessoas ao seu redor, perdido em seus pensamentos só 

constatava o quão desanimado estava com aquele fardo chamado trabalho, 

mas aí ele reconsiderava: “é ruim, mas é melhor que nada”. E assim, os 

dias iam se passando e nada de novo acontecia e ele naquela agonia... Que 

vontade louca de gritar, de chorar, sair correndo. Que saudades loucas dos 

tempos de infância, tempos que já não voltavam mais... 

E então, ele acordou tarde, por volta das 10 horas da manhã, para 

muitos é cedo, mas para quem não fez nada na noite anterior (era domingo, 

dia de folga) aquele horário já era tarde. Ele passou direto pelo espelho, 

foi até a cozinha, fez um belo café da manhã, um café desses de novela 

com muita coisa e pouca pessoa para comer, mas era um belo café da 

manhã. Perto do meio-dia saiu para dar uma volta, comeu pastel de feira, 

tomou caldo de cana e seguiu para o trabalho. Por incrível que pareça 

seguiu animado, tinha uma intuição, coisas boas aconteceriam...   

Ao chegar à empresa foi direto para sua sala, muitas coisas para 

organizar e longas horas sem fim estavam apenas começando. Não 

demorou muito e logo seu chefe apareceu, papo vai, papo vem e do nada 

a chefia informa que devido aos muitos problemas sociais que assolavam 

a vida de todos a partir daquele dia ele poderia ficar em casa, pelo prazo 

de um mês, até que tudo se estabelecesse. Ele até estranhou um pouco, ele 
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tão novo de empresa e já poderia ficar em casa, mas não questionou, 

guardou suas coisas e foi embora no primeiro ônibus.  

Sem dúvidas aquele período de isolamento social seria tudo de 

bom, sem faculdade, sem ter que trabalhar, sem nenhum tipo de 

compromisso, a única coisa que ele teria que fazer era simplesmente nada, 

nada além de fazer coisas nas quais sentisse prazer. E assim foi, passou os 

dias lendo, vendo filme, séries, escrevendo bobagens e ignorando 

completamente tudo o que acontecia do lado de fora de sua casa, se 

preocupar para quê? A sua vida não poderia estar mais perfeita.  

Passado um mês, novamente ele acordou tarde, por volta das 13 

horas, tomou banhou, comeu e seguiu com muita má vontade para o 

trabalho. No ônibus ouvia pessoas comentando sobre crise, sobre 

desemprego, sobre tantos assuntos mórbidos que o melhor a fazer era 

aumentar o volume e curtir uma boa música, afinal não havia tempo para 

ouvir lamentações alheias. Ao chegar à recepção da empresa o seu crachá 

deu bloqueado e bloqueado e bloqueado, até que pediu ajuda e a 

recepcionista com muita má vontade liberou sua entrada e informou que 

ele deveria ir direto ao RH para ver o que estava acontecendo. E então, ele 

com mais má vontade ainda foi, sem dúvidas o pessoal apenas havia 

esquecido que ele voltaria naquele dia a trabalhar, enfim, errar e esquecer 

são atitudes humanas.  

Bufando de raiva ele passou pela porta do RH, explicou tudo o que 

estava acontecendo e eis sua resposta: não havia engano, não havia 

esquecimento, a única coisa que havia acontecido é que ele tinha sido 

demitido. Sim, ele tinha sido demitido, pela primeira vez em sua vida. A 

empresa explicou que devido à pandemia, a baixa saída de produtos era 

necessário fazer corte de pessoal e como ele era o mais novo de empresa teria 

que ser ele. Ele simplesmente não ligou para isso, afinal ele não gostava do 

trabalho e em sua opinião uma pessoa formada jamais ficaria sem emprego, 

saiu dali muito satisfeito e até comemorou o que havia acontecido.  

No primeiro mês após sua demissão não se preocupou com nada, 

continuou sua vida como sempre, gastando e mantendo o tão adorado 

padrão de vida. No início do segundo mês percebeu que o dinheiro 

começava a terminar, mas mesmo assim manteve o seu orgulho e 
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continuou a viver como de costume. Mas nada na vida são flores e nada 

dura para sempre, a partir do terceiro mês, as contas começaram a chegar 

e a carteira estava vazia, completamente vazia, então ele colocou-se a 

procurar emprego, mas não queria qualquer coisa, “uma pessoa formada 

não poderia trabalhar em qualquer coisa”, esse era o seu pensamento.  

E os dias iam passando, as contas se acumulando, a carteira vazia 

e a comida acabando. Aí ele se deu conta de que era só mais um no meio 

de tantas pessoas que estavam sofrendo durante aquele período. Mas ele 

não queria se dar por vencido, pedir ajuda para a sua família jamais, seria 

muito humilhante, preferiu contar com os amigos. Mas infelizmente, os 

seus amigos também não puderam ajudar. Pela primeira vez ele se sentiu 

sozinho, perdido, pela primeira vez ele se sentiu uma pessoa normal, livre 

de privilégios.  

Os dias foram ficando cada vez mais angustiantes, o desespero 

bateu, as lágrimas caíram dos seus olhos... Do que adiantava morar em 

uma casa tão confortável se ele já não podia mais pagar por ela? Do que 

adiantava ter roupas tão caras se a barriga estava vazia? Do que adiantava 

ser tão mal-educado com os seus vizinhos se ele não era ninguém? Aí 

então ele lembrou-se de sua mãe, aquela mesma que há muito tempo ele 

havia abandonado no interior, lembrou- se dos seus irmãos, aqueles que 

ele julgava inferiores por não terem estudado como ele, enfim, lembrou-

se que um dia ele também foi um sonhador. 

Tomado por essa nostalgia, não hesitou e ligou para sua mãe, chorou 

horas no telefone, confessou que a dor era tanta que talvez morrer fosse a 

melhor saída, mas ela com toda a sua humildade, não o agrediu, não o 

condenou, pelo contrário, fez com que ele lembrasse do menino sonhador, 

batalhador e com vontade de vencer na vida , suas palavras foram: “Filho, 

lembre-se da pessoa que você foi, recupere sua essência, aproveite esse 

período conturbado para renascer, pois dias melhores sempre virão.” 

Quando desligou o telefone, ele chorou mais um pouco, sentiu 

vergonha, raiva, sentiu-se traído pela vida, mas guardou as palavras da sua 

mãe e definitivamente precisava fazer alguma coisa. No dia seguinte saiu 

cedo de casa, cumprimentou os vizinhos e decidiu procurar qualquer 

emprego, afinal de contas o importante era ter dinheiro para comer.  
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Os dias foram incertos, a sola do sapato gastou, os “nãos” ouvidos 

foram muitos e quando ele já estava quase desistindo eis que surge uma 

luz no fim do túnel: ele conseguiu um emprego. Não era de acordo com 

sua formação, mas era um emprego, seria por apenas um período, até que 

todo aquele caos passasse e sem dúvidas a partir daquele dia, dias 

melhores estavam por vir, agora, com ele sendo uma nova pessoa e 

compreendendo que o importante não é a sua riqueza material e sim a sua 

riqueza emocional, aquela que só com amor se pode comprar.  
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Diálogos à beira do “coma”. 
 

Celso Lopes (São Paulo – SP) 

 

 

 

No filme, Fale com ela, (Hableconella), do diretor Pedro 

Almodóvar, ospersonagens masculinos (enfermeiro e jornalista) e os 

femininos (bailarina etoureira), estabelecem uma relação intensa no 

hospital, onde ambas se encontram em coma. Marco, o jornalista, acredita 

que elas estão mortas. Benigno, o enfermeiro, que cuida da bailarina 

(Lydia) aposta num “milagre” e aconselha Marco: “Fale com ela”... “Fale 

com ela”... e é o que ele fará, de certa forma, dialogando com o longo 

silêncio de Leonor (a toureira). 

Esse, digamos, monólogo, que no filme ganha contornos de 

diálogos, pode, apropriadamente, tornar-se uma “ferramenta essencial”, 

também nesses tempos de pandemia. Imagine-se como um paciente 

terminal. Você está internado, próximo ao fim, mas você ainda escuta. De 

repente, ao seu lado alguém diz: “ - Farei opossível pela sua vida!...” 

Até aí, alguns pontos a considerar: primeiro, esse alguém, o 

médico ou profissional intensivista, poderia estar fisicamente ali, desde 

que fosse possível, e com todos os cuidados de um não-contágio, 

especialmente, frente a um vírus pandêmico, como é o caso do recente 

coronavírus. Segundo ponto, o médico ou o Atendente especializado, 

estaria acompanhando você, via equipamentos de “Telemedicina” – com 

uso de som e imagem de vídeo; com a ressalva de que, até pouco tempo, 

esse procedimento sofria certo viés contrário, uma vez que, culturalmente, 

exigíamos dos profissionais de saúde um estreito contato com o paciente. 

Digamos que, quanto mais melhor, acredito que era assim que todos nós 

pensávamos. Mas há uma outra consideração que salta com relevância 

neste enfoque. 

E vem de uma experiente profissional no trato com Cuidados 

Paliativos; um enfrentamento habilidoso, entre médico-paciente, diante de 

doenças dolorosas e incuráveis. Tendo à frente, doentes que não podem 

receber visitas, a médica Ana Cláudia Quintana, tema desse texto, adianta 
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que a importância do profissional de saúde nessa hora, alcança uma 

conexão fundamental e de extrema confiança ao paciente. Para a doutora, 

- no momento da nossa maior fragilidade, em que estamos morrendo, e 

todas as medidas de sobrevivência já foram tomadas, não respondemos 

mais aos estímulos, mas ouvimos de um profissional ao nosso lado:“- 

Farei o melhor que puder pela sua vida. Você é muito corajoso!...” 

Para Ana Cláudia, esse gesto cuidadoso ganha proporções de 

reflexão sobre anossa finitude, tornando, não-necessariamente, a morte digna, 

mas sim, a vida digna. Por isso, acrescenta: “Se a última coisa que você ouvir 

na sua vida for isso, vai ter valido a pena. Não é nem para salvar a sua vida, 

mas (fazer) o possível pela sua vida.”. A abordagem da médica, entre outros 

pontos importantes, avança, com propriedade, para esse momento restritivo 

imposto pela “pandemia” causada pelo Coronavírus, em particular sobre o 

impedimento presencial junto aos leitos, de familiares ou mesmo, de 

profissionais de Saúde, numa fase delicada da perda do ente querido. Em sua 

ótica, quando se vê o corpo, a gente sepulta, chora, faz missa, faz rezas, esse 

ritual cria e garante uma estrutura de segurança a quem fica; é como se 

fizéssemos uma trilha sinalizada. “Sem essa ritualização, a emoção da perda 

é arrebatadora” – conclui. 

Médica com grande reconhecimento na sua área, e autora de livros 

como “A morteé um dia que vale a pena viver” e “Histórias lindas de 

morrer”, Ana Cláudia Quintana parece construir, e constrói, 

cuidadosamente, aquele “milagre” da narrativa do filme, apostando todas 

as suas fichas, sabiamente e humanamente, nesse aparente e improvável 

“diálogo” entre os médicos e pacientes. 

 

Fonte: Mariana Alvim - @marianaalvimDa BBC News Brasil em São 

Paulo (12/abril/2020). 

https://www.bbc.com/portuguese/brasil-52238892 
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Dois lados e o final 
 

Suelen Catarina Duarte dos Santos (Clevelândia-PR) 

 

 

 

Há quem diga que as melhores coisas da vida são as não planejadas, 

pois acontecem com mais intensidade. Mas, quando pensamos nisso, sempre 

é algo relacionado à positividade e com muita alegria. Ninguém planeja 

enfrentar tristezas, isolamento e muito menos uma pandemia”. Com o 

desabafo dessas palavras escritas em um caderno de anotações pessoais, 

Margot só desejaria ser mágica por um instante e em um estalar de dedos 

acabar com todo o sofrimento que o Covid-19 está causando no momento, 

mas o inimigo invisível é muito mais forte, infelizmente.  

Margot, cabelos compridos, olhos castanhos, um metro e setenta 

e um de altura, e tem como o seu principal passa tempo o estudo das 

plantas, e a prioridade nesse momento é o bem da sua saúde mental. São 

informações sobre mais uma pessoa no mundo, mas como cada pessoa é 

única e como o próprio momento causado pelo coronavírus diz, cada 

detalhe interessa.  

Era três horas da tarde, Margot levantou-se, já era tarde, mas não 

havia pressa. Escovou os dentes e verificou o armazenamento de comida, 

ela tinha o suficiente para não ir para as ruas em uma situação 

desnecessária.  

Já estava sentada a meia hora com um livro nas mãos, uma das 

palavras do título era “believe”, quando o celular tocou ela não conteve o 

sorriso, mas quando viu o contato de quem atrapalhava sua seção de 

leitura, a expressão em seu rosto entregava o desânimo, era ela, que não 

era o coronavírus, mas que tinha como principal função atrapalhar a vida 

alheia, a Lucimar, que se fizesse comparação com o nome seria a luz da 

radiação e um mar dez vezes mais salgado.  

Margot até pensou, mas acabou atendendo:  

— Olá, Lucimar, tudo bem?  

— Margot. Querida, que voz é essa? Estou a duas quadras de sua casa, 

logo chego ai!  
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Margot não acreditando no que ouvia, devolve para Lucimar 

palavras em tom alterado, que o mundo inteiro já sabe:  

— Na rua por quê? Fica em casa! A cidade, o Brasil, a América, o planeta 

em colapso, e você querendo me fazer uma visita como se nada tivesse 

acontecendo. Já ouviu falar em empatia?  

Lucimar um pouco assustada com o tom de voz do outro lado da 

linha, devolve:  

— Mas, mas, você acredita realmente nisso tudo que está acontecendo? Olha, 

eu respeito sua opinião, mas na nossa cidade não há nenhum caso de 

coronavírus, pra tudo tem limite, eu acho que não precisa de tanto exagero, 

né, Margot, querida, vamos relevar, o que custa aceitar minha visita?  

Margot não acreditando no que ouvia, retoma a voz e:  

— Decepcionante. Você sabia que em cada cidade que está tomada pela 

pandemia já teve seu primeiro caso? E que esse caso pode vir de qualquer 

um de nós se não cumprirmos com as medidas necessárias de prevenção? 

Até mesmo de você. Estamos vivendo em uma época que devemos deixar 

de lado o “eu acho” e confiar em quem realmente vai nos salvar a ciência, 

e ela nos diz que devemos ter consciência.  

Lucimar, já a uma quadra da casa de Margot, já tinha seu 

argumento pronto:  

— Está bom, então. Eu só queria uma das suas receitas, daquele livro 

antigo que sua mãe lhe deu, mas, não tem como eu passar aí mesmo? É só 

um abraço, um café que eu sei que não vai me recusar, um beijo de leve 

no rosto, e eu vou embora.  

Margot já pensava em trocar o nome do contato de Lucimar para 

“Espirradeira”. Ela como uma boa entendedora de plantas, sabia que se 

tratava de uma planta tóxica com efeitos de irritação, e que nesse momento 

de vírus, as espirradeiras deveriam ficar longe. Mas enfrentou Lucimar:  

— Não desiste mesmo. Eu poderia ficar horas conversando sobre como as 

pessoas não são imortais, e que a gente nunca espera que aconteça 

conosco. Mas, já que você pediu uma receita, eu tenho certeza de que 

minha mãe iria concordar com essa que eu vou te passar, mas você tem 

que prometer, jurar que você irá agora mesmo para casa e vai seguir a 

receita totalmente como ela é, pode ser?  
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Espirradeira ou Lucimar, que seguia suas promessas e era fiel a 

elas logo concordou:  

— Eu prometo. Já cheguei em casa, e estou sentada confortavelmente em 

minha poltrona, e só saio daqui com a receita, vamos lá, pode começar.  

Margot, olhando para o espelho e vendo que seu dia vai valer 

pena, começa:  

— Primeiro você vai precisar de uma boa xícara de bom senso, colheres 

de sopa de empatia, um grande copo de amor-próprio, pitadas exageradas 

de união, e colocar tudo isso em uma forma redonda representando o 

planeta nesse momento. E como toda boa receita não se faz na rua, você 

precisa ficar em casa.  

Lucimar entendendo o recado de Margot, diz:  

— Ok, eu entendi, você sabe muito bem como eu cumpro com minhas 

promessas.  

Margot, vendo que seu plano deu certo, só diz:  

— Tchau, Lucimar, e um grande cheiro de álcool em gel pra você.  

Margot, continuando se olhando no espelho, acabou pensando que 

ela não fez isso para afastar uma amiga indesejável para longe de si por 

um momento, mas fez isso porque o mundo precisa, não fazendo mais do 

que sua obrigação, se sentiu uma heroína.  

Um pequeno tempo se passou e o afastamento de Lucimar salvou 

a vida de quatro pessoas, entre elas a de Margot. 
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Ela entendeu 
 

Jéssica Karina Kalsing (Planalto-PR) 

 

 

 

E lá vai ela, a garota dos sonhos, para seu último dia de trabalho, 

antes de tudo acontecer. Mas, ela não sabia.  

Enfrentara aquele dia como outro qualquer. Trabalhava de 

recepcionista em uma grande empresa, e, entre um atendimento e outro, 

ela refletia e até pesquisava o significado do que sonhara na noite anterior.  

Tal sonho a atormentava muito. O que significava sonhar com um 

bebê nascendo em meio a palha? O que ela encontrava nas pesquisas era 

ótimo, ela estava entusiasmada com a ideia de que, apesar dos momentos 

difíceis na sua vida, logo surgiria algo bom. Isso ela sabia.  

Antes de terminar seu expediente naquele dia, teve uma 

importante reunião com seus superiores... seria o prenúncio daquilo que 

sonhara. Mas, ela não sabia.  

Um desconhecido e letal vírus, que se tornou uma pandemia 

global, foi anunciado e a empresa onde ela trabalhava foi fechada por 

tempo indeterminado.  

Ela entrou em pânico, logo se desesperou: como ficaria isolada 

dentro de casa afastada da sua rotina corrida: enlouqueceria? Como poderia 

evitar interagir com as pessoas, se era isso que estava acostumada a fazer, era 

disso que gostava e precisava, ela iria enlouquecer definitivamente.  

E aquele sonho não lhe saía da cabeça... Seria um emprego novo? 

Seria um relacionamento amoroso? Seria uma mudança de endereço? Ela 

acreditava nisso, mas depois da notícia que recebera parecia não fazer 

mais nenhum sentido.  

Passaram-se muitos dias de aflições e angústias, e ela não sabia lidar 

com esses sentimentos... eram muitas emoções que nunca havia sentido e que 

não conseguia lidar, nem mesmo explicar. O barulho do telefone chamando, 

tão habitual para uma recepcionista, fazia falta e não o ouvir com constância 

causava um imenso vazio. Não ter o movimento das pessoas entrando e 

saindo, solicitando coisas o tempo todo, era muito, muito difícil.  
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A dimensão de tempo já havia se perdido conforme os dias 

passavam, mas a percepção de seu desespero aumentando era real e 

avassaladora. Até que na trivialidade de dias iguais, navegando pela sua 

rede social viu a seguinte frase: “A importância do desenvolvimento da 

inteligência emocional”. Tratava-se da oferta de um curso rápido, posto 

ali, lhe chamou atenção e, a segunda etapa de seu sonho entrou em cena. 

Mas, claro, ela não sabia.  

E ela, para sair do tédio, resolveu fazer o curso. Não que se 

interessasse, ou sim, talvez fosse apenas uma válvula de escape para 

preencher o tempo ocioso, ela não sabia dizer.  

Com sua habitual organização, disciplina e dedicação colocou em 

prática tudo o que lhe foi ensinado no curso. E em pouco tempo depois, 

estava emocionalmente transformada, sentia-se mais calma, mais forte e 

mais dona de suas emoções. Surpreendeu-se com esse controle e passou a 

conseguir enfrentar a situação com maior facilidade.  

Foram dois meses que a empresa ficou fechada, ela conseguiria se 

desenvolver a ponto de entender o seu sonho e ainda conseguir lidar com 

a pressão do isolamento que tanto lhe afetou inicialmente? Finalmente 

havia entendido.  

O isolamento lhe possibilitou um autoconhecimento 

inimaginável, revelou uma possibilidade de ressignificar tudo que viveu e 

com isso iniciou uma nova realidade. Finalmente compreendeu que mais 

importante do que o crescimento material é o autoconhecimento e o bem-

estar espiritual.  

Entendeu, que seus sonhos servem de conselhos para lidar com as 

diferentes áreas da vida. Mas, pela pressa de terminar o dia sem nenhuma 

pendência de atividades, nunca deu atenção para aquilo que seu inconsciente 

gritava. Como pudera viver tanto tempo assim? Perguntava-se.  

Foi necessário uma pandemia para que ela realmente pudesse 

aprender a gerenciar seus pensamentos e suas emoções e conseguir perceber 

que viver está muito além de ter, mas que para isso, é necessário se 

autoconhecer e perceber a realidade para além da rotina maçante e destrutiva. 
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Facções da crise 
 

Jefferson Reis (Salvador-BA) 

 

 

 

Diante de um cenário que em algum momento do futuro sempre 

será atual, observa-se a lisura e idoneidade da incompetência humana, com 

poucas e verdadeiras –para o tamanho da conjuntura – ações que, 

realmente, capacitam tais seres a receber a insígnia de "humanos". 

Estourou mais uma pandemia, epidemia, surto, caralhodemia, e "bum", 

afinal estourou, né? Então o mundo se divide em facções que o habitam 

desde sempre, mas que se sobressaem nesses períodos. São algumas delas 

(há várias outras): 

A) a dos desesperados que proliferam algo pior ou similar ao vírus: a 

ignorância e opânico; em suas pesquisas superficiais, em suas postagens e 

mensagens repassadas na velocidade da luz. Daí, você pede um nudes ou 

manda tomar no cu, a pessoa te bloqueia, fica brava. Vá entender! Mas 

para espalhar desgraças, falsas notícias (boas e ruins) e pânico, faz em 

mala direta; 

B) a dos fodões, que são imunes a tudo, exceto à peste de suas próprias 

insciências. Esses estão em todos os lugares, dizendo que tudo é frescura, 

presepada, e expondo todos às contaminações mental e viral. O pior, é que 

realmente parece que esse tipo tem uma imunidade maior...; 

C1) a dos ocupados ricos, que não tem tempo para acompanhar 

"baboseiras do mundo". Eles seguem suas vidas no fluxo normal de suas 

reuniões, aeroportos, transações, grifes e chiques, bolsa de valores, e 

clonazepam sublingual, até ter alguém próximo afetado, ou pior, ter um 

dos seus negócios prejudicados pela tal "coisa da moda"; 

C2) é quase a mesma categoria da facção anterior, com a sublime 

diferença, de serem pobres, classe média, operária, trabalhadora. Esses, 

sequer, têm tempo para se informar verdadeiramente, ou ler tudo pelo que 

são bombardeados a todo tempo. Apenas ouvem e leem muito 
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rapidamente o que chega, entre o despertar do relógio e os bateres do 

ponto, entre o horário do lanche e a condução para casa, caso consigam ir 

sentados; 

D) a dos astutos, que consiste naqueles que pouco falam, se informam de 

verdades, por meio de canais sérios, e diante de todas as outras facções 

beiram o infarto, AVC, rodam os olhinhos ou distribuem voadoras, muitas 

vezes necessárias. Alguns desses são tão chatos quantos os de outras 

facções; 

E) a dos práticos, que simplesmente não leem ou acompanham nada, 

apenas segue o fluxo, faz o que sugerem e deixam de fazer o que não 

recomendam. Sentam, abrem uma cerveja e aguardam o apocalipse ou a 

bonança; 

F) a dos profetas do que querem. São aqueles que usam da religiosidade 

ou da sua falta, para justificar tudo e, inclusive, para decidir o que vai 

acontecer com o mundo. "Deus proverá!", "Está tudo escrito na bíblia!", 

"Orem, rezem, deem o cu! Salvem suas almas","Vamos emanar boas 

energias, pois só assim...", "Eu quero é que se foda!", “Tudo vai piorar!”, 

são apenas algumas dos mantras dessa facção; 

G) a dos messias, consiste naquele povo que tem a solução para tudo, seja na 

área política, infraestrutura, educação, saúde. Sempre vão ter uma carta na 

manga acompanhada de extensos conselhos e discursos de como é fácil 

resolver a situação. Esses, aguardam certificados de seus egos e do Google. 

Ciente de todas essas características, os dias seguem como se você 

estivesse vivendo dentro de um enorme presídio, no qual se tem que 

aprender a lidar com cada um desses grupos sem ser ofensivo ou defensivo 

demais, e assim, se manter longe de tretas e perturbações desnecessárias. 

Com um pouco de sorte, morando só, não ligando a TV nem a internet, 

talvez, você consiga, não ter que exercer seu direito de "mandar alguém ir 

à merda!" ou não necessite ter que filiar seu espírito, corpo e mente em 

algum alinhamento faccional da crise. Boa sorte! 
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Fast Food 
 

Matheus Zucato Robert (Monte Sião-MG) 

 

 

 

 Abre a comporta de água feita de carne. Olha só quanta água 

pintada de sangue jorra do grande cano prateado que se instalou rápido e 

rápido sumirá daqui. Olha quanto suor escorre no chão; quanta calma 

deixada pela manhã; olha quanto atraso, quanto desespero! Desespero-me 

ao ver que anda como que engrenada por ligações químicas, toda aquela 

água. Veja como é estranha a velocidade da busca pela vida ganha sem se 

ganhar tanto assim com isso. Veja-os caminhando como que por 

batimentos cardíacos produzidos por um coração invisível escondido em 

algum lugar dos subterrâneos. Ah, eles me carregam e, no entanto, não 

encostam em mim! São como imãs que me atraem e que movem meus pés 

com uma propriedade sobre meu corpo que ultrapassa em muito a minha 

própria. Veja só como meu corpo já se virou e de repente estou me 

afogando no meio daquele rio de carne quente pingando sem um pingo de 

tempo para doar, pois já o venderam completamente de sua vida, e suas 

vidas já não são mais suas, são da empresa, do patrão, dos boletos, das 

reuniões, das ruas, da misericórdia dos que assaltam, do trânsito, são do ar 

que os consome, por dentro, todos os dias. Veja como suas vidas são de 

tudo aquilo que forma a metrópole da garoa ácida, menos suas. Olha como 

o rio corre e divide-se em vários e vários fragmentos que, sem importância 

alguma, buscam deixar o nome marcado na história. Sou carregado. Quero 

parar. Quero admirar a placa de indicação; o mapa colorido; os que pedem 

esmola; a sujeira do chão; as paredes coloridas; as lojinhas variadas; quero 

admirar tudo isso, mas não posso, a multidão não permite paradas: o rio 

deve seguir seu curso natural, para que viva, em cada um de seus milhares 

de fragmentos, a maior inaturalidade possível, que só pode ser 

proporcionada pela grande máquina metropolitana. O rio corre e, se eu ao 

menos penso em parar, o pensamento que vem logo atrás esbarra no meu 

e tropeço os pés, caio, e quem sabe sou pisoteado por milhares de pés que 

me confundirão com o chão da estação. Sinto que a única saída é entrar no 
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jogo. Vejo que, sem querer, quero. Permito-me a submersão: lentamente, 

sou transformado em mais um dos corpos mortos que flutuam nesse fluxo 

de vidas do amanhã. Do amanhã de que nada me resta, uma vez que o hoje, 

na metrópole, já não é hoje, mas é amanhã, e que, quando penso no 

amanhã, naturalmente ele já é o depois. Afinal, quem sabe quando 

sairemos realmente dos subterrâneos da vida modernizada? 
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Figurações de um novo tempo 
 

Jeniffer Yara Jesus da Silva (Belém-PA) 

 

 

 

Tenho todo o tempo do mundo nas mãos. Às vezes o pego entre a 

palma e os dedos, outras, escorrego entre eles ou deixo que se vá, jogando-

o no ar. O tempo de antes não existe mais. Há um novo contraste entre 

tempo e espaço, sob cores mais subjetivas, menos cronometradas, 

entremeadas de ócio, trabalho e lazer. O sol já não se põe às seis horas da 

tarde, o dia não termina às seis, ele se expande, se indetermina e, quando 

percebo, ele já se foi, ao mesmo tempo que demorou tanto pra passar. 

Tenho em mim a estranheza das medidas. Os sessenta segundos 

conhecidos não fazem mais sentido, os sessenta minutos já não se 

completam, tudo se esvai, cada vez mais, como nos relógios de Dalí, 

incoerentes e sem sentido. Há mais de cem dias o mundo parou, como num 

pause em algum filme trash. Alguns dizem que já era esperado, outros 

creem que foi a mando de deus, os céticos e os crentes iniciaram os debates 

e hoje nem eles mesmos sabem justificá-los mais. O mundo parou. O ar 

está contaminado. As praças estão vazias. As ruas desertas. Os 

supermercados cheios. E os hospitais mais ainda. Há um barulho caótico, 

ensurdecedor, para quem está neles, coisa que não dá pra ouvir daqui, de 

onde estou, no silêncio das casas urbanas, rodeada apenas pelo ronronar 

dos gatos e pelos gritos de uma criança hiperativa.  

O barulho não é ouvido daqui, conheço ele através dos jornais, na 

televisão, nos vídeos virtuais, nos papeis descartados após leitura. 

Nenhum ruído me transpassa até então. Será essa sensação de dor apenas 

virtual? Será um espectro de mundo que eu não tocarei e nem sentirei? O 

medo paira justamente aí, na aproximação desse barulho, dos choros 

surdos, das lamúrias, na dor transformada em gritos, no ar sufocado da 

pele quente doente e sem esperanças de vida, causada por um intruso 

invisível e mortal. A morte bate à porta e a dúvida se chegará até à minha 

é o que paralisa e faz tudo flutuar em uma nuvem de incertezas e pavores. 

Sinto-me presa em uma tela. As cores tenebrosas se insinuam, as 
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expressões abrem-se para o espanto, para o horror, as mãos tornam-se 

trêmulas, e as pupilas dilatam de anseio por boas novas que nunca chegam.  

Nos disseram “não tenham pânico”, “vamos passar por isso 

juntos”, “todos os esforços estão sendo tomados”, mas os dias se arrastam, 

e as dificuldades aumentam. O cavaleiro de armadura branca e olhos 

claros não existe, o gênio cientista descobridor da cura milagrosa e 

espontânea não surge. Temos apenas o capitão da morte, transfigurado em 

um corpo pretensamente atleta, com uma faixa presidencial no peito, 

bradando contra  

tudo e todos que desejam viver, por cima dos seus, em uma montanha de 

esqueletos humanos, urge para seguirmos para a ponta do penhasco.  

O tempo já não é o da produção. O tempo é de espera. De que a 

onda exterminadora logo cesse, de que a morte venha, de que a vida 

permaneça no mesmo lugar. O futuro tem traços e pinceladas de cores 

ainda inatingíveis, como uma tela em branco somente com os rabiscos a 

lápis de um desenho qualquer, exercício refeito todos os dias, após uma 

nova previsão de desgraça ou contentamento. Seguimos inertes, como um 

receptáculo de notícias ruins, entremeadas de algumas que aquecem o 

coração e aliviam a esperança de dias melhores.  

Há um mundo se regenerando em meio ao extermínio de tantos 

corpos, traduzidos em números em contagens que não cessam. Quem 

permanece na terra do pecado, quem sobe ao paraíso ou quem desce para 

os campos de fogo eterno são atualizados diariamente em seus destinos. 

Quem decide essas trajetórias? Quem distribui esses números possuidores 

de nomes, corpos, famílias e amigos? A quem devo reclamar pela 

quantidade absurda na contagem mortífera?  

Não há um único ser a quem culpar. Talvez alguns contribuam 

como coveiros governamentais, mas as origens da calamidade são muito 

mais ambíguas e subjetivas. A terra parece ter uma linguagem própria, um 

movimento particular, de repulsa, enojo e estagnação. Devemos respeitar 

sua vontade?  

O que Darwin diria sobre isso?  

“A ciência não evoluiu tanto assim, caros cientistas. Colocaram 

barreiras para ela e a encheram de calúnias para que fosse desacreditada”.  
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Que diria Mefistófeles sobre isso?  

“Meu verso finalmente se elevou, em solo livre, finalmente, ver-

me-ei em meio a um povo livre”.  

Conjecturas a parte, não vejo outra saída senão vislumbrar um 

tempo em que sairemos de nossas cegueiras da razão, rodeados dos 

devastamentos que fizemos, para um outro mundo, vivendo em uma 

imortalidade antecipadora das consequências de nossos atos, provocadora 

de outra cegueira, a cegueira branca e limpa em compreender quem 

somos, para onde vamos e o que queremos. 
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Flash do cotidiano em um lar socialmente isolado 

 

Evandro Valentim de Melo (Brasília-DF) 
 
 
 

Pausa vespertina do teletrabalho, modalidade laboral a que boa 

parte dos trabalhadores se submeteu, a fim de achatar o tal pico da curva 

de contágio da COVID-19. Obrigo-me a parar às 16h. Momento ‘sagrado’ 

de meu ritual dedicado ao café.  

À mesa, durante o lanche, conversávamos, eu e minha filha, 

acerca de determinadas celebridades que encantam a atual geração de 

“aborrecentes” – ela está nessa faixa etária.  

Sobre uma dessas efêmeras pseudo celebridades - pouparei seu 

nome -, garanti que daqui a um ou dois anos, ninguém mais lembraria da 

existência.  

— Duvido! Disse ela.  

Reforcei a assertiva elencando algumas das celebridades de meu 

tempo e de passados ainda mais longínquos. No que se refere à música, 

por exemplo, além dos nomes de artistas geniais, mostrei a ela a 

quantidade de músicas regravadas de meus ídolos pelos cantores, cantoras 

e bandas atuais, que ela gosta.  

Minha filha permaneceu irredutível, teimosa como o são os 

adolescentes. Afirmou que a atual celebridade a que me referira, que seria 

esquecida, ao contrário do que eu pensava, era conhecida em todo o 

mundo e faria sucesso sempre.  

— Faço uma previsão “nostradâmica”: esse cara será esquecido 

logo, logo.  

— Previsão o quê? – Estranhou ela.  

— Nostradâmica! Não me diga que nunca ouviu falar em 

Nostradamus?  

— Não, é algum cantor do seu tempo – falara com trejeitos faciais.  



80 

Este pai passara a explicar sobre Nostradamus, esse sim, 

verdadeira “celebridade”. Nascido no século XVI, é constantemente 

lembrado até hoje, por suas previsões futurísticas.  

— E assim ele permanecerá, por muitos séculos ainda.  

O tédio dela com tudo o que eu lhe contara era de desencorajar 

qualquer conversa. Como era o fim de meu intervalo, voltei ao quarto, a 

fim de teletrabalhar.  

Fim do tele-expediente, não consegui me lembrar do título de uma 

série que minha filha mencionara durante nosso lanche. Resolvi perguntar.  

— Filha, qual é mesmo aquela série que você mencionou, hoje à 

tarde.  

Ela nada ouvira. Retirou de uma das orelhas o fone de ouvido. 

Então, eu repeti:  

— Qual é a série que você falou ser bem legal hoje à tarde, antes 

de eu lhe falar sobre Nostradamus?  

— Pai, o quê que é Nostradamus? 
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Foi preciso um vírus 
 

Elcio Alcione Cordeiro (Palmas-PR) 

 

 

 

A partir do momento que o Coronavírus (Covid-19) começou a 

espantar o mundo e matar aos milhares, pudemos perceber o que o ser 

humano está fazendo contra ele mesmo. O vírus Covid-19 mostrou a 

pequenez e as limitações do progresso desumano. Colocou a olho nu as 

deficiências dos sistemas de saúde pública, a falta de condições de 

trabalho para os profissionais de saúde, os invisíveis socialmente, o 

despreparo de alguns governantes e até mesmo nossa falta de higiene e 

cuidado com a vida.  

Na corrida pelo acúmulo de riquezas e bens materiais o homem 

faz o impossível para ter sempre mais, sem perceber que está se auto 

prejudicando, a sua própria raça está sendo colocada em perigo. A 

exploração exagerada, o trabalho forçado e a ganância doentia rouba a 

felicidade que o ser humano tanto procura.  

O Coronavírus (Covid-19) colocou na mesa comum da 

humanidade o produto do descaso humano. Com a crise sanitária de saúde 

gerada pelo vírus, as brechas da idolatria ao dinheiro se escancararam e 

mostraram a dura realidade de quem sobra nesse sistema vigente.  

No mundo acelerado que vínhamos vivendo antes da pandemia do 

Coronavírus (Covid-19) a preocupação era ter mais e mais. Veio a 

pandemia e mostrou que nessa busca esquecemos o essencial, o outro ser 

humano, o outro eu, ele está em todo o lado, morrendo nas filas do sistema 

público de saúde, buscando um auxílio para sanar sua fome, precisando de 

educação de qualidade para se formar como cidadão, enganado pelas 

promessas politiqueiras desengavetadas a cada pleito eleitoral. Eles estão 

aí, são muitos os esquecidos pelos poucos que gozam das maravilhas do 

mundo individualista.  

Enfim, o Covid-19 vai servir para a humanidade perceber que o 

essencial está sendo perdido. Sim, foi preciso um vírus para mostrar que 

o outro é mais importante que o acúmulo, que um abraço vale mais que o 
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ouro, que um beijo não tem preço, que uma despedida não realizada gera 

uma ferida que dinheiro algum comprará sua cura. Confio que o amor 

voltará a ser importante, que o rosto do outro será mais visto, que as 

discussões serão para encontrar meios de evitar e não para corrigir, que as 

desigualdades serão revistas, que a fome será sanada, que o valor da vida 

estará acima de qualquer conquista monetária. 
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Humanidade 
 

Giovani Gugiel (Fraiburgo-SC) 

 

 

 

Um rato que olhava pelo buraco na parede, alegrou-se ao ver o 

fazendeiro e sua esposa abrindo um pacote. Ele imaginou se seria queijo, 

pão, frutas ou outros alimentos que poderia devorar.  

Quando percebeu o que era, sua alegria acabou e ele sentiu seu 

coração bater mais forte, pois no pacote havia uma ratoeira.  

Correu ao pátio da fazenda e avisou a todos.  

— Há uma ratoeira na casa, uma ratoeira na casa, estamos 

perdidos!  

A galinha sorriu e respondeu.  

— Desculpe-me, rato, eu entendo que isso seja um grande 

problema para o senhor, mas quanto a mim, isso não me prejudica em 

nada, o problema é seu.  

Ele foi até o porco.  

— Há uma ratoeira na casa, uma ratoeira!  

— Desculpe-me, mas não há nada que eu possa fazer. Fique 

tranquilo, você será lembrado nas minhas orações.  

Pálido, o rato dirigiu-se à vaca e ela abusou do animal.  

— O quê? Uma ratoeira? Por acaso estou em perigo? Acho que 

não!  

Sem ter a quem mais recorrer, o rato voltou para casa abatido e 

naquela noite ouviu-se um barulho, a ratoeira pegou sua vítima.  

Na alta madrugada, a mulher do fazendeiro correu para ver o que 

havia acontecido, mas estava tão escuro que ela não percebeu que a 

ratoeira acertou a cauda de uma cobra venenosa. Em uma noite trágica, o 

animal picou a mulher.  

O fazendeiro a levou imediatamente ao hospital, onde cuidaram 

dela. Após os procedimentos, voltou com febre e para alimentá-la, nada 

melhor que uma canja de galinha nessa situação. O fazendeiro pegou seu 
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machado e foi providenciar o ingrediente principal, o animal que recusou 

ajuda ao rato.  

Como a doença da mulher continuava, os amigos e os vizinhos 

vieram visitá-la e para alimentá-los, o fazendeiro matou o porco.  

Infelizmente, a mulher não melhorou e faleceu.  

Devido a todas as pessoas que vieram para o funeral, o fazendeiro 

teve de sacrificar a vaca para alimentá-los.  

E restou apenas o rato.  

Essa historinha de autor desconhecido vem a calhar para o 

problema que enfrentamos atualmente, a pandemia chamada COVID-19.  

Negros, brancos, amarelos, ricos, pobres, homens, mulheres, 

americanos, asiáticos etc., são apenas características de pessoas da mesma 

raça, a humanidade é uma só. Claro que ao longo do mundo existem 

costumes e tradições diferentes, mas no fim somos todos iguais.  

Como dito na história, é muito fácil ver o próximo sofrer com o 

frio, por exemplo, e não fazer nada para ajudar enquanto você está em sua 

cama quentinha. Temos que ter em mente que não é pela atitude fácil que 

a raça inteligente deve ser guiada, é pela atitude certa!  

O problema de um é de todos, já que somos todos parte de algo 

maior chamado humanidade. Ainda que não goste de máscaras, ficar em 

casa ou as outras recomendações, obedeça pelo seu bem e do seu próximo. 

Vai que você não liga para a ratoeira e a sua família acaba pisando nela!  

Não existe gordo ou magro, grande ou pequeno. Nós somos todos 

uma só grandeza que foi capaz de descobrir a imensidão escondida no céu 

e brilhar tanto quanto ela.  

Estamos todos no mesmo barco e não é somente nas pandemias 

que devemos nos unir, pois juntos venceremos qualquer problema. Como 

em milhares de anos até hoje, nada foi capaz de parar a nossa união. 
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Incertezas 
 

Renato José de Oliveira (Renato Massari – Rio de Janeiro-RJ) 

 

 

 

Naquele dia abafado de abril, depois da Páscoa, eu voltava das 

compras. Era alguém, só não sabia quem. Um vento seco soprava nas ruas 

de Copacabana, levantando poeira e folhas amareladas, cheias de 

carunchos. Encostado à grade da grande loja de lingerie, ao lado do 

cachorro que não o deixava, o mesmo pedinte estendeu a mão, mas não 

havia no meu porta-níqueis uma moeda sequer que pudesse lhe dar. A 

última, eu lhe dera nesta terça-feira, antes de ir ao mercado. Ou hoje seria 

quinta-feira? A incerteza fustigou-me a mente outra vez. E quanto ao 

pedinte? Poderia ele dizer quem ainda é ou o confinamento na pobreza já 

lhe roubara há tempos tal prerrogativa?  

Quando entrei no Morada da Fênix, prédio em que moro, e fiquei 

a esperar pelo elevador, vi um homem. Ele estava em frente ao painel 

luminoso envelhecido e já quase submerso no mar de ladrilhos verdes da 

parede oposta à portaria. Tinha nas mãos um jornal cuja manchete 

destacava o aumento do número de casos da Covid-19 no país. Vez por 

outra, olhava para o mostrador do painel: o elevador permanecia parado 

no décimo andar. Eu não conhecia o homem, como talvez ele também não 

me conhecesse. De todo modo, dirigiu-me a palavra:  

— Ei, você é um conhecido? Quem?  

— Não posso lhe responder – disse eu – hoje não sei bem quem 

eu sou. Sei apenas que sou alguém com máscara.  

O homem ficou em silêncio, observando-me. Uma curiosidade 

infantil transbordava dos seus olhos enquanto esperávamos. No hall do 

edifício, por causa da quarentena, não havia quase movimento. Um 

porteiro gordo, devidamente uniformizado, brincava com o celular e não 

tinha olhos para nós. Relaxado em sua cadeira, suava muito. Sobre a mesa 

escura na qual ele apoiava os cotovelos, o pequeno ventilador parecia não 

dar conta do enorme calor que sentia. Talvez tenha se passado mais um 
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minuto sem que o elevador, esquecido de si no décimo andar, desse 

qualquer sinal perceptível de vida. Somente eu e o homem o esperávamos.  

— Isso parece estranho, – disse ele, quebrando finalmente a 

quietude agitada em que ficáramos, os olhos curiosos me examinando de 

cima a baixo – também tive essa dúvida ontem.  

— Ontem? Não foi hoje?  

— Por que ontem?  

— Existe diferença entre ontem e hoje? Ou os dias estão sendo 

iguais?  

— Acho que estão...  

De novo, o silêncio derramou sobre nós a mesma longa espera 

pelo elevador que não vinha. O homem, então, voltou seu olhar para o 

porteiro disposto a ignorar nossas presenças, suado e entretido com o 

celular que não tirava das mãos. Seu corpo largo quase não cabia na 

cadeira de escritório que se movia um pouco sobre o piso encardido, 

graças aos rodízios brancos. Ao menos ela se move, pensei, enquanto esse 

elevador... Saberia o porteiro por que ele demorava tanto a renascer das 

cinzas? Se soubesse, sua resposta não responderia às minhas inquietações. 

Também não sei se responderia às do homem. Valeria a pena, mesmo 

assim, perguntar? Sinceramente, eu não sabia se era melhor ter alguma 

informação ou permanecer esperando que algum anjo ou demônio fizesse 

a máquina se mover. Na verdade, tudo ao redor esperava. Tudo era 

estático: o pedinte e seu cão, o porteiro relaxado na cadeira, as notícias 

cinzentas do jornal, o descaso de alguns governantes com relação à 

pandemia. E ainda a brutalidade dela. Na verdade, como o elevador, o 

planeta estava parado no décimo andar da falta de zelo dos seus senhores, 

que sempre souberam quem são. Em meio às tantas incertezas, essa me 

pareceu ser uma coisa bem certa. Pelo menos, tão certa quanto a 

observação do homem, que voltou a falar:  

— Ele não usa máscara – disse um pouco espantado, referindo-se 

ao porteiro.  

— Talvez saiba que é alguém – respondi sem maior convicção.  

— Quem seria?  

— Não tenho ideia. E você? Sabe quem é quem no mundo?  
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— Boa pergunta! – Exclamou o homem com entusiasmo – Quem 

pode nos responder?  

— Alguém. Ou ninguém – completei, indo em direção às escadas 

de serviço. O homem e seu jornal continuaram sozinhos em frente ao 

elevador; ele, talvez, com as mesmas incertezas que eu. 
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Invisível à humanidade 
 

Vitória de Lara Trevizan (Capanema-PR) 

 

 

 

Ruas vazias. Pessoas em casa. Comércio fechado. Hospitais 

lotados. Assunto principal nos noticiários. É o cenário caótico que não só 

o Brasil, mas o mundo está enfrentando.  

O Coronavírus é uma doença respiratória causada por uma família 

de vírus, que teve início na China em dezembro de 2019. Chegando ao 

Brasil em fevereiro deste ano, nos obrigando a lidar com uma realidade 

nunca vista, a parar, a dar uma pausa, a deixar para depois coisas fúteis 

que levávamos como prioridades.  

O período de isolamento social é uma fase de confinamento que 

busca evitar a proliferação do vírus, nos proteger e proteger quem 

amamos. E acredito que um dos nossos maiores desafios, principalmente 

pela necessidade de tentar manter nossa saúde mental saudável em meio 

às inúmeras perguntas sem respostas.  

Portanto, quem puder fique em casa, use esse tempo a seu favor, 

aproveite o momento para se encontrar ou reencontrar com aquilo que 

você é de verdade, acorde tarde, tome sol, teste receitas novas, cante, leia 

um livro, assista a filmes, ligue para amigos distantes, escreva e faça tudo 

aquilo que ama. E mais do que tudo, aprenda, pois isso tem muito a 

ensinar. 
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Liberdade Mais Igualdade 
 

José Eduardo da Costa Pereira Brum (Juiz de Fora-MG) 
 
 
 

Durante as férias, acompanhei de longe a situação da minha cidade 

em relação à delicada pandemia. Absorvi o embate acalorado entre os que 

sofrem com cancelamentos de CPF e os que se preocupam com finalizações 

de CNPJ. Seria eu um utópico por continuar acreditando numa ponderação, 

num equilíbrio sem polarizações? Ou estarei fadado a desapontar? 

Por via de regra, perguntas fizeram o mundo rodar. Entretanto, 

numa época de excessivos pontos de vista vazios, o espalhamento de 

elucidações comprovadas torna-se imprescindível contra a neurose e o 

apavoramento coletivos. Quem dialogou comigo sobre dilemas e 

evoluçõesdo homem fora Yuval Noah Harari por meio do bestseller 

“Sapiens” – Uma breve história dahumanidade”, cuja narrativa explica o 

percurso pelo qual dominamos o globo. É uma obra que literalmente 

esclarece o que significa reiterar costumes. 

Numa palhinha, o ser humano é uma justaposição de aquisições. 

A mente ainda segue as urgências de caçador-coletores, preocupados em 

comer. Em contrapartida, os alimentos repetem os alcances da revolução 

agrícola. Abandonamos uma dieta rica e variada pra uma alimentação 

repetida de poucos nutrientes. Acelerando a marcha, cá nos inserimos num 

universo cientificista e consumista com potencialidades, mas imersos em 

segregações e infelicidades bem arraigadas. 

A tecnologia figura como uma das catalisadoras do desajuste. 

Reféns de celulares e da internet, colhemos estresse, ansiedade. Largou de 

ser extensão e virou parte integrante. A grande maioria do conteúdo 

replicado ataca e perturba. Nas férias, deveria eu desacelerar num outonal 

repouso. Contudo, andei na corda bamba devido às mensagens pululantes. 

O mundo atual mostra-se fértil em trazer antagonismos na esteira 

dos benefícios. O tempo natural e as sazonalidades são desrespeitados. O 

“Sapiens”, em tantas passagens, aporta o quanto mudanças, previamente 

para melhorias, acabam escravizando. As ferramentas tecnológicas 
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facilitaram o contato e, por outro lado, além das infames fake news, 

banalizaram a relação. Antes, quando tínhamos as cartas e a duradoura 

espera, escolhíamos com primor o que seria rememorado. 

No último Dia das Mães, percebi que a avó buscava parentes pelo 

telefone, ouvindo focada. Ela se permitia longos minutos de vínculo. Eu, bem 

moderno, dispersei mensagens iguais de três linhas para as amigas, gastando 

poucos instantes. Pude, então, sentir que a seletividade garante excelência. 

Primeiro os e-mails, depois os aplicativos, nos deram a rapidez. Sacrificamos, 

porém, a unicidade, a especialidade. Teremos como voltar? 

De acordo com o professor Harari, não mesmo, pois é impossível 

abandonar o patamar virtual. Já em relação à constante dicotomia de um 

grupo contra outro, há mais chance, uma vez que a tendência mundial é de 

unificação. Somos uma economia global com o credo único capitalista. 

Tendemos a virar uma só massa. 

Por isso, ainda acredito num equilíbrio entre igualdade e 

liberdade. O próprio “Sapiens” ressalta serem sistemáticas contraditórias. 

A primeira requer que permissões individuais daqueles em melhores 

condições sejam diminuídas pelo todo, enquanto a segunda rechaça a 

divisão uniforme, garantindo o ímpeto de se fazer o que desejar. No fundo, 

não se trata de defender se a vida vale o sacrifício de empresas ou vice e 

versa, se devemos escolher morrer de contágio ou defome. Intui-se por 

solidarizar-se, resguardar, estender a mão e fazer diferenças. Isso é ser/ter 

a verdadeira humanidade. 
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Marie Kondo Mágica! 
 

Soeli Tiegs (Curitiba-PR) 

 

 

 

Acabo de ler A mágica da arrumação, de Marie Kondo. 

Segundo a autora, “A emoção profunda que sinto ao dispensar 

coisas que cumpriram sua função, a felicidade intensa de descobrir o lugar 

perfeito para um objeto e, acima de tudo, sentir o ar puro e fresco que 

preenche um ambiente que acabou de ser colocado em ordem são coisas 

que transformam um dia comum, sem nenhum acontecimento especial, em 

um dia esplendoroso.” 

Exageros à parte, eis um desafio interessante para nossa realidade 

consumista. 

Vejo que fiz uso do método KonMari já na pré-adolescência. Ao 

esperar o sono chegar, além de reler A bíblia para as crianças (só possuía 

este livro), ficava organizando mentalmente o pátio, o paiol e, 

principalmente, a casinha que continha o forno à lenha. 

Desde organizar as formas de pão e cuca sobre ele, levar as cinzas sob este 

para a horta, empilhar a lenha de mesmo tamanho de um lado, os gravetos 

do outro, maravalha mais acima, a pregar tábuas para fechar o fundo, e 

construir uma porta frontal. Tudo isto para garantir lenha seca em dias de 

chuva, pois odiava a fumaceira, e o fogo apagava e o feijão e a mandioca 

não cozinhavam, e palito de fósforo podia riscar um só... 

Se você divide um quarto em três, com uma porta de guarda-roupa 

para cada (Casa da Estudante), ou mora em um apartamento de trinta e 

dois metros quadrados, ou muda de imóvel uma vez por ano (época da 

inflação) certamente é mais organizado do que alguém que vive em 

moradia de três quartos ou mais, ou habita a mesma casa há, digamos, 

trinta e três anos. 

Deixemos de elucubrar: a japonesa sugere não o tradicional 

“jogue fora tudo o que você não usa há um ano”, mas tem como ponto 

principal a técnica do descarte. Para decidir o que manter e o que jogar 
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fora, você deve segurar os itens um a um e perguntar-se: isso me traz 

alegria? Caso positivo, pode manter o item. 

Todavia, abarrotar o banheiro com xampus especiais me traz 

alegria? E os distintos cremes para cada pedacinho do corpo? Se bobear, 

enchemos um armário, e ainda nem chegamos na seção de maquiagem. 

De qualquer forma, ter noção de quantos itens de cada categoria dispomos 

é orientativo para não sair adquirindo mais. 

Levanta a mão quem comprou uma roupa que amou e depois 

nunca usou? 

Este questionamento agora é passado! 
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Namoro normal e comum em uma pandemia. 

 

Sarah de Campos de Macedo Costa (São Gonçalo-RJ) 

 

 

 

Tenho um namorado. Maneira estranha para começar um texto... 

A princípio, ter um namorado é algo comum, normal e até bonito, se 

olharmos pelo viés romântico das relações humanas. Tal qual a 

normalidade de uma pessoa namorar é o fato de termos nossa rotina de 

encontros, de saídas para diversas programações a dois, como ir a um 

barzinho em uma sexta à noite, fazer uma trilha em algum parque no 

domingo de manhã, dormir juntos, estar juntos sempre que nos for 

possível ou quando a saudade bater.  

Mas agora a saudade está batendo. Se antes a saudade que eu 

sentia da presença dele era morta em questão de dias, hoje, a saudade já 

dura alguns meses. Quando isso ocorre entre o casal, o comum e o normal 

é pensarmos que um dos dois precisou viajar por algum motivo... Porém, 

eu sigo namorando à distância há meses, sendo que geograficamente, o 

meu querido está na casa onde mora em um bairro vizinho ao meu.  

Pronto! Acabou-se a normalidade de nossa relação. Seria estranho 

se só nós dois estivéssemos passando por esta situação estranha, um 

namoro à distância de distâncias geográficas incrivelmente curtas. Só que, 

hoje, isso é o normal e comum. Nós dois e milhões de pessoas ao redor do 

mundo passamos pelo mesmo problema devido a uma pandemia. De um 

lado, ele morando com os pais idosos e suscetíveis aos piores quadros da 

COVID-19. Do outro lado, eu, também pertencente ao grupo de risco por 

conta do histórico de problemas respiratórios. O mundo inteiro passa por 

isolamento social devido essa doença virológica de contágio fácil e sem 

tratamento efetivo.  

Não há escapadinhas para encontros. Há a saudade enorme, como 

já mostrei. Não há o abraço, mas há as mensagens repetitivas sobre nossos 

afazeres, totalmente iguais e sem novidades como ontem, anteontem, 

semana passada...  
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Não há beijos, nem na boca ou na testa. Existem os GIFs de beijo, 

os apaixonados, os de dinossauros (que usamos para brincar um com o 

outro) e todo tipo de imagem animada e criativa que a internet é capaz de 

nos ofertar para dar um pouco mais de vida às palavras... Ah, mas o humor 

continua! Meio oscilante, às vezes decadente, se arrastando, mas há o 

esmero em fazer o outro gargalhar alto.  

É inegável a insegurança. Acho que todos os casais que não 

compartilham o mesmo endereço tenham um pouco de insegurança, ou 

medinho de perder um ao outro em tempos comuns e normais... Mas acho 

que, agora, o normal e comum é um tanto de gente naturalmente 

fragilizada, já que além do temor natural pelo o que a doença possa causar, 

há o medo da apatia, o medo que o coração esfrie ou que o outro esqueça...  

Como lidamos com essa distância de distâncias geograficamente 

curtas e sem data para acabar? Lembramos que chegamos juntos até aqui, 

hoje, enquanto tantos outros meses já se foram. Podemos usar a seguinte 

frase: “Se prova de amor, hoje, é manter-se distante, logo eu amo e sou 

amado.”  

Não é uma solução nem a mesma coisa. Talvez, seja um truque 

psicológico, embora eu ouse dizer que, tecnicamente, estamos 

normalizando esse momento, impondo novas regras sociais e de 

comportamentos amorosos, somando o fato de ressignificar a incerteza 

quanto à data de término do isolamento social: não sabemos quando o 

isolamento acabará, mas sabemos que irá acabar e que a máxima sobre se 

manter distante por amor é temporária.  

A certeza que temos é que o novo normal e comum o deixará de 

ser para que os encontros comuns e normais de todas as demais relações 

ocorram, tais quais sempre ocorreram. Breve, o normal, comum e bonito 

voltará a ser estarmos junto dos nossos, com nossos respectivos namoros 

presenciais. Quanto a mim, continuarei a ter meu namorado, da maneira 

mais comum e normal como antes, e, assim como antes, morando no bairro 

vizinho, cuja distância geográfica é incrivelmente curta. 
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Não sei se dou um like, ou compartilho! 

 

Luiz Renato de Souza Pinto (Cuiabá-MT) 

 

 

 

Os processos de escrita criativa que têm se expandido por todo o país 

são antigos nos Estados Unidos da América. O poeta e prosador Edgard Alan 

Poe é apontado como um de seus iniciadores. “A filosofia da composição” é 

um texto clássico desse conjunto. Um ponto importante nesta reflexão é a 

relação da leitura com a escrita, a partir da perspectiva da construção dos 

gêneros literários. O diálogo com as plataformas contemporâneas e outras 

manifestações artísticas faz dos processos locais de encontro de novas 

alternativas que servem para toda a produção o de conhecimento.  

Se não há solução para a crise fora do ambiente constitucional, é 

preciso que se perceba que o conhecimento não seja confundido com 

instrução normativa e que “caminha em uma perspectiva emancipatória 

[que] envolve a sabedoria da convivência, da ética, da partilha” (GOMES, 

2008, p. 153). O papel da escola em momentos como esse não pode ser 

apenas o de reprodução do conhecimento, mas o de encaminhar discussões 

de alteridade que avancem para além das disciplinas isoladas, esse artifício 

neopositivista que produz e reproduz zonas de conforto entre os agentes 

educacionais. É preciso que se “Ensine a questionar a linguagem. A 

linguagem é o repositório de nossos preconceitos, de nossas crenças, de 

nossos pressupostos” (ADICHIE, 2017, p. 35).  

O trabalho com a leitura de mundo não deve ser apenas dos 

professores de linguagem, das ciências humanas e sociais, mas também de 

outras áreas que, muitas vezes, se colocam degraus acima superestimando 

sua valorização por modismos tecnológicos que não garantem 

superioridade. “A profissão e o estudo, as formas de amar e desejar, as 

modalidades de governo e de família, sobretudo, o corpo e a cultura, 

devem ser pensados como determinados por opções construídas e não 

naturais. Nelas não há nada de essencial, compulsório ou coercitivo” 

(DUNKER, 2017, p. 16-7).  
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Parece inadmissível ostentar orgulho de pertencer a grupamentos 

reacionários atuando em meios democráticos para criticar a liberdade de 

expressão, tanto do jornalismo, das artes, quanto do cidadão comum. É 

preciso se dar um basta a esse comportamento hostil, sobretudo no âmbito 

escolar. A escola pública é laica, apartidária e deve se debruçar sobre o 

que é verdadeiramente importante na vida. “O regime da verdade é o da 

produção da crença, do real, do que consideramos certo e seguro, 

substancial e ontológico, ou melhor, do que deve ser percebido desse 

modo” (TÍLBURI, 2017, p. 109). A corrida para marcos decisórios 

agressivos em nome de calendários acadêmicos defasados não se justifica. 

Não se fará uma escola melhor com a corrida deslavada aos mecanismos 

virtuais para não nos perdermos em um calendário já prejudicado.  

Não há formação continuada de qualidade para a docência. As 

universidades têm formado deficitariamente os professores de licenciatura 

nas últimas décadas. Os institutos federais formam técnicos e tecnólogos, 

mas sabem que não há geração de emprego para a grande maioria dos 

formandos. Vemos um governo comandar pelo twitter, agora com o dobro 

de caracteres para a digitação, ao invés dos cento e quarenta iniciais, como 

se isso dobrasse a competência. Sabemos que as “redes sociais são 

valorizadas como meio de produção de exposição da verdade, mas essa 

exposição já é sua própria produção. Uma nova ontologia, 

necessariamente, está em jogo” (TÍLBURI, 2017, p. 114).  

Vamos falar com quem sobre meios e modos de produção? 

Conteúdos de base marxista são perigosos, não é mesmo? A retomada do 

controle não passa primeiramente pelo domínio das novas tecnologias, e 

sim de um investimento individual na própria formação. Não tenho 

vergonha alguma da profissão escolhida, pelo contrário, o que me 

incomoda é a maneira como muitos levam o seu trabalho, sem 

envolvimento com os projetos da escola, sem se ocupar da interação social 

e da socialização de suas práticas para que o coletivo, de fato, se 

sobreponha aos interesses de cada um.  

Com o isolamento social e o conjunto de medidas restritivas de 

circulação por longo período, alguns problemas ganham maior projeção, 

como feminicídio, acidentes domésticos com crianças e até mesmo maus 
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tratos para com idosos. Há toda uma conjunção favorável para que essas 

anomalias ganhem protagonismo maior. Quero discutir um pouco do 

universo feminino, até pelo excesso de trabalho nesses tempos nebulosos, 

sobre cujos ombros ainda recaem o acompanhamento de estudos on-line de 

seus filhos e o arbítrio de diferenças familiares em tempos de confinamento.  

O trabalho de Joseph Campbell acerca de mitos serve de base para 

um sem-número de profissionais de diversas áreas, no que diz respeito à 

compreensão da quebra de alguns mitos em torno da mulher. Beatriz del 

Picchia e Cristina Baliero fizeram uso com muita propriedade da palavra 

do mestre quando se uniram para escrever “O feminino e o sagrado”, obra 

de que se nutrem estudiosos da relação mitológica e elementos do sagrado, 

seja isso o que for. Logo ao prefácio, uma síntese do que vai se encontrar 

no livro nos vem como elemento iniciático nessa viagem: “uma existência 

é composta de várias jornadas, e só a morte põe um fim à nossa aventura” 

(ELEK, 2010, p. 9). Ao tratarem da busca, primeiro estágio da aventura, 

as autoras nos lembram de que a pessoa tem de escolher e aceitar tornar-

se cada vez mais ela mesma.  

Ser fiel a si mesmo e aos seus anseios mais profundos não é uma 

tarefa fácil. A cultura de massa, de busca de modelos externos de 

perfeição, as fórmulas padronizadas e idealizadas de sucesso, a pressão 

para conformar-se conspiram, impiedosamente, contra isso (PICCHIA; 

BALIERO, 2010, p. 16).  

A construção de uma identidade se faz com nossas escolhas, e 

aprendemos a nos responsabilizar por elas. O cotidiano de homens e mulheres 

desde a mais tenra idade se faz possível da mesma maneira. O olhar de Beatriz 

e Cristina foi magnetizado pelo de Campbell para trazer à tona a realidade das 

entrevistadas, suas angústias, buscas e conquistas. “Descobrimos que 

algumas etapas acontecem para todas, são inerentes ao caminho: o chamado 

à aventura, a travessia do primeiro limiar, a bliss, o caminho de volta, o 

ressignificado e a dádiva ao mundo. As outras etapas podem ocorrer ou não: 

a recusa, a travessia de novos limiares, o mestre, o encontro com o mestre, o 

aprendizado e a situação-limite” (ELLECK, 2010, p. 23).  

Podemos caracterizar o chamado à aventura como o centramento 

do olhar da mãe/esposa/amiga na condução do cotidiano alterado em 
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função da pandemia. Um tempo de transformação que deixará feridas 

abertas que levarão um tempo para cicatrizar. Relações entre pais e filhos, 

maridos e esposas, patrões e empregados, vizinhos, são algumas das quais 

sofrerão impactos profundos no pós-pandemia.  

Estive em Curitiba há dois anos para um evento literário em que 

conheci um dos grandes nomes da literatura brasileira contemporânea, o 

idealista e sempre revolucionário João Silvério Trevisan. Adquiri por lá e 

li um tempo depois seu livro “Pai, Pai”, em que trata de um acerto de 

contas póstumo com a memória do pai. Publiquei uma crônica sobre o 

livro e o marquei no facebookpara que lesse. Dias depois recebo um 

feedback que me foi impactante. Transcrevo abaixo, a título de argumento 

de autoridade para o que estou discutindo, um fragmento de seu texto, 

intitulado “O APRENDIZADO SEM FIM DO ESCRITOR”, publicado 

no site www.cidadaocultura.com.br:  

Li e fiquei surpreso, até mesmo comovido, ao constatar que ele 

me revelava coisas que eu deveria já conhecer. Primeiro, ele me ensinava 

a ler meu livro. Mostrava aspectos pouco notados por mim mesmo e 

presentes ali na minha própria escrita. Em consequência, me ensinava 

também coisas elementares sobre mim, sobre minha trajetória. Que 

sensação boa de não estar só (...) Sim, reafirmo o que já escrevi 

anteriormente: quanto mais escuro o entorno, maior é o brilho dos vaga-

lumes. Agradeço e agradeço sem fim à Poesia, que nos permite brilhar 

através das suas revelações. Minha convicção: a demência não resiste à 

luz que criamos. Há luz, há luz no Brasil!  

Estávamos no então ano de 2018, às vésperas da eleição 

presidencial que ainda não sabíamos que fim teria. O Brasil vê crescerem 

assustadoramente os números da doença. O Novo professor Corona nos 

tem ensinado a olhar o entorno, a dividir o pão, a sermos pessoas melhores, 

embora muitos insistam em não crer e preferem atirar pedras, enquanto os 

corpos são empilhados, os doentes rejeitados, hospitais simbolizando 

descaso com o erário público, superfaturamento de respiradores e 

subnotificações de contágio. Faltam testes e sobram provas que 

incriminam gestores sobre a malversação do dinheiro público.  
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Não estamos sós, esse aprendizado devemos levar para a vida 

toda. É preciso que esteja claro para todos que o momento em que estamos 

deve se caracterizar por um rompimento do centro, da dinamização e 

disseminação do conhecimento para as margens, desenraizando do centro 

o controle sobre tudo. O conceito de margens vem sendo trabalhado 

incessantemente pelas ciências humanas e sociais, mas também pode/deve 

ser pensado em outras áreas do saber. “Para a margem literária, digamos 

assim, falando em causa própria, a internet foi uma benção inestimável” 

(TEZZA, p. 18).  
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O Beijo 
 

Antonio Rogério Cazzali (Santo André-SP) 

 

 

 

O avô de Caio havia lutado na Segunda Guerra Mundial e sempre 

lhe falava sobre aqueles tempos difíceis na Europa, em que o isolamento 

tinha durado vários anos, restringindo a liberdade e os sonhos de muitas 

pessoas. O rapaz ouvia aquelas histórias com uma atenção enorme, e 

sempre ficava com uma pontinha de frustração, pois, no fundo, queria ter 

participado dessa guerra de alguma forma. Imaginava-se pulando em 

trincheira, enfrentando o inimigo, salvando companheiros ou 

interceptando mensagens secretas.  

Até que chegou 2020 e, de repente, um vírus que surgiu na China 

mudou o hábito do mundo todo. Caio, com seus 19 anos, experimentava 

pela primeira vez um isolamento de verdade. Ele que tinha até então uma 

vida social intensa, agora não podia mais frequentar a escola, os parques, 

as festas. O rapaz que sempre se gabava de sua beleza, agora estava com 

sua vaidade abalada ao se ver diante do espelho, sozinho, com aquela 

máscara estranha. Ele não era mais especial. Era agora só mais um carente 

de multidão e de abraços.  

Foram meses difíceis aqueles, com as notícias de números 

crescentes de mortes, hospitais de campanha montados em estádios de 

futebol, batalhas a serem vencidas contra o Covid-19, trabalhadores em 

atos heroicos, distantes de suas famílias e com a possibilidade real de 

também morrerem no front durante mais um exaustivo plantão. Médicos 

e cientistas que se empenhavam para encontrar um tratamento eficaz 

contra a doença e uma vacina salvadora. E sempre pairava no ar aquele 

medo do contágio, da transmissão, ou de ambos. O inimigo agora poderia 

estar escondido no elevador, na rua, na fila do banco, no ar, na maçaneta 

do carro, no pacote de bolachas ou até num simples “Vai, Corinthians”, 

dito num corredor de supermercados.  

Com o passar dos dias, Caio foi entrando em parafuso. Ao medo 

do contágio passou a se somar em sua cabeça a enxurrada de informações 
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falsas sobre a pandemia espalhadas nas redes sociais. O rapaz morava com 

seu avô e as atenções tinham de ser redobradas com ele, que já beirava os 

100 anos. Pela TV, Caio ouvia perplexo as instruções desencontradas dos 

líderes políticos e as notícias de superfaturamentos nas compras de 

respiradores artificiais usados para tratar os infectados pelo Covid-19, 

armas importantíssimas nessa batalha contra a morte.  

Entretanto, em quarentena ele também tinha mais tempo para 

ouvir os relatos de seu avô, ainda bastante lúcido, sobre a Segunda Guerra 

e seus tempos de pracinha na Itália. Caio era apaixonado pelo tema e 

colecionava objetos, fotografias e publicações sobre esse período 

importante da história mundial. Foi então que ele decidiu imaginar sua 

própria guerra ou uma edição atualizada daquela terminada em 1945, 

tendo agora como companheiro de regimento seu avô. Assim conseguiria 

lidar melhor com o confinamento, com o tédio e o medo. Além do que, de 

alguma forma, viveria, nem que fosse só na imaginação, um pouco da 

guerra de que seu avô tanto falava.  

Depois que o rapaz entrou nesse mundo do faz de conta, ficar dias 

quase estagnado era como se ele e o avô integrassem uma companhia 

aliada que, escondida em algum ponto da Europa, aguardava 

silenciosamente a aproximação das tropas alemãs para pegá-las de assalto. 

Também foi durante a quarentena que Caio conseguiu colocar em ordem 

todas as suas coleções sobre o assunto.  

Até que então, em determinado dia, depois de longo isolamento, 

ele enfim ouviu na TV o apresentador do telejornal dizer com a boca cheia 

que a pandemia havia sido controlada em todo o mundo e que os cientistas 

já tinham desenvolvido uma vacina para combater o Covid-19.  

Como o avô dormia um sono profundo naquele momento, ele não 

se aguentou de emoção, abriu a porta do apartamento e correu para a 

avenida para comemorar. Todos ali gritavam, choravam, se abraçavam, 

riam. E para Caio, que durante a quarentena havia vivido sua “guerra 

particular” no confinamento, logo lhe veio à mente aquela imagem icônica 

do marinheiro beijando a enfermeira em plena Times Square. Instante 

mágico captado pelo fotógrafo Alfred Eisenstaedt em Nova Iorque, logo 
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após a notícia de rendição do Japão, o que resultaria no fim da Segunda 

Guerra Mundial, dias depois.  

Caio então não teve dúvidas, agarrou e beijou num rompante a 

primeira enfermeira que avistou na avenida, sem antes jogar longe a 

máscara que ela ainda usava. Após o beijo, levou um tapa no rosto e teve 

de pedir desculpas à moça pelo ato impensado. Ela aceitou. Trocaram 

olhares e telefones, sorriram e se foram, cada um para um lado.  

Contudo, alguns dias depois, Caio começou a passar mal. A 

enfermeira também. É que ela já estava com o coronavírus na ocasião do 

beijo e acabou contaminando o rapaz. Por ironia do destino, os dois foram 

parar na mesma UTI, um ao lado do outro. Passaram maus momentos, 

precisaram de respiradores, entraram em coma induzido, mas superaram a 

doença. E quando começaram a melhorar, os olhares entre eles ficaram 

mais intensos. Ele numa cama, ela em outra, cheios de aparelhos, mas com 

uma paixão convalescente no ar. Até que tiveram alta após vários dias de 

internação e decidiram iniciar um namoro, que logo virou noivado. Devem 

se casar no final deste ano, se não houver mais nenhum imprevisto, e o 

avô de Caio certamente será um dos padrinhos do moço.  

E todos aqueles que ficam sabendo da história desse romance e de 

suas peculiaridades se arriscam a dizer que ele terá fôlego para durar a 

vida inteira, mesmo que, por vezes, a relação precise de respiradores 

artificiais para sobreviver, e que os dois, vez ou outra, tenham de vestir 

suas máscaras para suportar as pequenas guerras do cotidiano que 

normalmente surgem em várias fases na vida de um casal. 
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O vendedor 

 

Júlio Corcino Rodrigues Mota Júnior (Curitiba-PR) 

 

 

  

Um ser não pode ficar parado esperando a vida melhorar, tem que 

lutar, fazer valer o sangue que corre em suas veias, não deixar que o padrão 

social sobressaia sobre seus desejos, e para isso, tem que agir como um 

vendedor, mostrar seu produto e serviço, perante todos e todas, 

valorizando cada aspecto, detalhe, levando o cliente a acreditar que aquilo 

é a melhor coisa do mundo, mas, espera, quem é esta pessoa? A vida, ela 

é seu consumidor, supervisor, chefe ao mesmo tempo. 
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Ode ao Repúdio 
 

Ricardo Lacava Bailone (São Carlos – SP) 

 

 

 

Dolorida é a vida, depois de amanhecida, lida batida, d’uma 

caminhada sofrida. Num mundo absorto, em estágio semimorto, cruel no 

agir, incrédulo como um falso faquir. Retrógrado e atual como Maquiavél, 

não se importando com a sequela, preferindo Ustra a Marighela, Euclides 

da Cunha a Conselheiro, Olavo de Carvalho à Paulo Freire, Gentili a 

Duruvier. Sofra a quem sofrer! Doa a quem doer!  

E isto não é comédia!  

Cor obscura das profundezas, que incidem em nossas entranhas, 

seria normal, não fosse as artimanhas, destas criaturas frias e estranhas, 

mentirosas e profanas, preferindo Damares a Dandara, Lalaurie a 

Garibaldi, IlseKock a Madre Paulina, Hasselmann a Dorothy Stang, 

Amélias a Rosários, Zambellis a Marielles. Achando que a vida é verde e 

amarela! Mulheres de peito, mulheres de guerra!  

Pesadelo que se faz presente logo ao amanhecer, advindos d’um 

mar de estupidez, sementes germinadas em pútridos solos, aplaudidos pela 

ignorância e insensatez. O Início do fim, preferindo Maria I a Joaquim, 

Coppola a Cortella, Fleury a Lamarca, Narloch a Nassar. Sem pestanejar, 

na luta do bem contra o mal!  

Patriotas!  

Até mais do que Cipriano Barata!  

E o sufrágio é motivo de piada! De mau gosto.  

Competição desleal, com os olhos cegos pela névoa, confundidos 

pela ignorância, deixando de apoiar o bem, crente ser o mal! Preferindo 

bala à caneta, presídio à escola, indiferença à união, escopeta à uma bola, 

degradação à natureza, submissão à igualdade, brutalidade à gentileza, 

prepotência à humildade, dúvida pela certeza, mentira à verdade!  

Disfarçados de benfeitores, exigem tratamento de doutores, 

permitindo-se viver de rendas, enquanto cortam o dinheiro das merendas. 

Circo de horrores! Fatos ou lendas? Preferindo Mainardi a Greenwald, 
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Feliciano a Betinho, Plínio Salgado a Prestes, Waak a Wyllys, MBL a 

MR8 (Quem mata mais?), Lobão a Chico Buarque. Levantando o 

estandarte, de uma bandeira suja de sangue!  

Com aumento da indiferença e da rejeição! Dando náusea e 

indigestão! Sons sinistros na madrugada, mas os que me assustam são os 

vivos, pois não vivo num conto de fadas, embora encontraste a verdade 

nos livros. Será eterna a guerra entre o bem e o mal? Com mentiras nas 

entrelinhas do jornal? Sem pudor ou prestígio, preferindo Sérgio III a 

Francisco, Torquemada a Candura, Macedo a Frei Betto, Hitler a Lula!  

Esta é a dor que pulula, de um peito ansioso, num processo sem 

sensatez, repúdio, a todo tipo de estupidez! 
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Otimismo 
 

Jeane Tertuliano da Silva (Campo Alegre-AL) 

 

 

 

Sem fornecer um aviso prévio, um pandemônio entranhou-se nas 

nações trazendo consigo a degradação emocional que se alojou em nossos 

corações. Fomos tirados da nossa zona de conforto e obrigados a enxergar 

o óbvio que ignorávamos por mero descaso com a nossa realidade. E sim, 

há pessoas que foram mais afetadas que outras ao terem um vislumbre do 

que sucedeu após os primeiros impactos. Eu não ousarei dizer que não as 

compreendo, pois eu sinto a aflição delas quando me vejo enclausurada 

em minha residência e me questiono se a condição atual irá se prolongar 

por muito tempo.  

Esses dias, encarei o meu reflexo no espelho e percebi que havia 

olheiras abaixo dos meus olhos. Eu sabia que não estava cansada fisicamente, 

inclusive, até havia dormido bem na noite anterior. É como se o meu 

padecimento mental estivesse, por fim, transpassando a pele. Perceber isso, 

me deixou num estado meditativo tão intenso, que pus de lado a preocupação 

com os meus afazeres. As nossas mentes carecem de serem zeladas tal como 

os nossos corpos, senão, ambos sucumbirão. Concluí.  

Após a resolução, eu decidi que mudanças seriam feitas para que 

eu pudesse estar de bem comigo mesma ainda que estivesse na peleja 

contra a pandemia do Covid-19 e outros problemas não tão terríveis 

quanto o primeiro. Tudo parece ser imensuravelmente miúdo diante da 

presente situação... mas não é permitido que nós fiquemos aterrorizados, 

pois o que rouba a nossa paz, acaba nos privando da saúde. Tudo o que 

menos queremos é arranjar doenças, certo?  

À medida que eu tento convencer o outro de que tudo irá ficar 

bem, o meu cérebro processa tal informação como verdadeira e a calmaria 

vai se achegando lentamente ao meu ser, tornando quase fácil imaginar 

que somos detentores do poder que irá nos tornar vencedores nessa guerra. 

Ah! Posso confidenciar uma verdade inegável? Nós somos de fato capazes 

de lançar o nosso nêmesis por terra. Precauções, determinação e otimismo: 
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cá estão os três componentes que podem e vão erguer muralhas ao redor 

de nós que não serão derribadas. 
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Outros tempos 
 

Maria Fernanda Socovoski Ferragem (Realeza-PR) 

 

Nos tempos em que uma pandemia se estabelece, são apresentadas 

diversas inovações e perspectivas diferentes no mundo.  

Um vírus não escolhe suas vítimas pela classe social, pelo 

dinheiro, ou pelo objetivo de vida, pois, se assim fosse, o cenário seria 

distinto do qual nos é apresentado.  

Individualmente, um vírus não escolhe, mas nós podemos nos 

adaptar para combatê-lo, mudando o estilo de vida diariamente.  

Em tempos de ruínas como o presente 2020 vê-se o aumento da 

inovação do pensamento humano, pois, em meio a tantas dúvidas, a 

humanidade acaba por encontrar a si mesmo. A companhia, os abraços e 

as conversas simples do dia a dia, agregam mais valor do que o trabalho 

mecânico, as dívidas e os contratempos.  

A tecnologia, que em outros tempos distanciava, aproximou as 

pessoas, potencializando a sua capacidade.  

Novas formas de emprego e empreendedorismo foram criadas, 

novas formas de renda foram encontradas. A adaptação se fez necessária 

conforme a realidade e necessidades de cada um.  

Há quem diga que, em um futuro próximo, quando o vírus se 

desinstalar, o mundo será completamente novo. E, ao parar e refletir sobre 

isso, afirmo que a mudança é constante e em épocas difíceis a criatividade, 

a empatia e a compaixão transformam a percepção do que antes nos 

escapava o olhar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



109 

Pôr do Sol 
 

Guilherme Palmeiras Brasil (São Paulo-SP) 

 

 

 

Ultimamente tenho notado um fenômeno interessante: só consigo 

escrever ao pôr do sol. Não é proposital, juro que tento desde a tarde, mas 

parece que as palavras se melindram na claridade. Somente quando o céu 

se amarela é que elas amadurecem e me batem à porta, vindas sabe-se 

Deus de onde, carregando aquele cansaço fascinante que trazem os 

viajantes. Mas se o dia é um caminho em branco para o que vem de mim, 

pro que vem dos outros é via movimentada, como se meus textos me 

enviassem telegramas pela boca de quem levo no coração, anunciando sua 

chegada. Por exemplo, meu compadre, homem sério como um sabiá, 

durante uma prosa virtual, contou-me de uma antiga amizade sua, com 

uma senhorinha que morreu aos cento e quatro anos, em 1989 - e aqui 

confesso que os únicos impulsos matemáticos que realmente tenho são 

fazer porcentagem de cabeça e descobrir o ano em que as pessoas 

nasceram. De resto, sou orgulhosamente lamentável, para o desespero dos 

meus pais e de algumas ex-professoras.  

1885! Quando aquela mulher nasceu, o Brasil ainda governado 

por Dom Pedro II! Então minha mente desembestou a traçar a linha de 

tempo da tal senhora, naquele frrrrrfrenético de quem roça o polegar pelo 

miolo de um livro ao entreabri-lo. Aquela mulher assistiu ao fim da 

escravidão, à Proclamação da República, à chegada do bonde elétrico e 

dos automóveis. Ela viu a Guerra do Paraguai, a Gripe Espanhola, a 

Primeira Guerra Mundial, a Segunda Guerra, a revolução chinesa, Vietnã 

e a crise dos mísseis em Cuba. Ela viveu a ArtNoveau, ArtDeco, a semana 

de arte moderna, a chegada do cinema, do rádio, da TV, do computador e 

do homem na Lua. Ela assistiu ao nascimento do Blues, do Jazz, do Rock, 

da Bossa Nova, da Tropicália, Elvis Presley, Carmem Miranda, Raul 

Seixas, Woodstock. Ela viu a Guerra de Canudos, a revolução de 1932, a 

era Vargas, o Golpe Militar, as Diretas Já, a nova constituição e por pouco 

não pega a queda da União Soviética... Que vida, meus amigos, que vida. 
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E conversando sobre isso com a patroa (uma das poucas benesses da 

quarentena, poder tomar café com meu benzinho na sacada, durante o dia) 

me veio outro telegrama, mote verdadeiro de toda essa reflexão:  

—  Que vida interessante a daquela mulher, eu disse. Quantas 

revoluções no conhecimento, na cultura, na moda e nas próprias relações 

sociais esta pessoa não teve a chance de viver?  

—  Vivendo a vida é fácil esquecer que estamos vivendo a história. 

Este período de quarentena com certeza entrará nos livros.  

Aquiesci, pensativo, tentando me lembrar da última vez que vi um 

movimento tão singular no mundo. E a palavra é justamente essa, singular, 

porque o mundo vive exatamente o mesmo problema, em camadas 

diferentes. Por exemplo, esses dias retomei contato com minha “mãe 

temporária”, uma senhora vermelha e valente, que me abrigou em sua casa 

por onze meses, no interior do Estados Unidos, há quase vinte anos 

(falando em história, eu estava lá no onze de setembro). Ela é enfermeira 

e recentemente lidou diretamente com pacientes infectados pelo COVID 

19. Por isso, para preservar sua família, decidiu quarentenar-se em um 

trailer, na frente de sua casa, numa fazenda em Hindsville (uma vilazinha 

que tem apenas sessenta e nove pessoas). Foi por amor que ela se 

conformou com apenas falar ao telefone com sua família, olhando-os de 

longe. Enquanto isso, no Brasil, muita gente faz a mesma coisa, assim 

como na China, na Itália ou na Argélia. De repente o temor e o sofrimento 

ficaram maiores do que as fronteiras e o mundo tornou-se um grande 

campo de refugiados de si, fugindo de uma guerra onde o inimigo pode se 

esconder em quem amamos, invisível, inclemente. Eis a singularidade 

histórica (e irônica) deste momento: quanto maiores nossas barreiras, 

maior é nossa conexão.  

Por isso, assim como a amiga matusalênica do meu compadre, 

temos hoje a chance de viver um vértice da humanidade. Se as futuras 

gerações aprenderão sobre este período pelos registros, nós aprenderemos 

pelo olhar, pois os capítulos desses dias estão sendo escritos na nossa pele, 

semana após semana, sem intermédio, sem tradução. E o mais interessante 

é lembrar que a História que será contada sobre essa época é diferente do 

que a que vivemos de fato, porque falar sobre um acontecimento depois 
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que sabemos do desfecho muda o sentido que damos ao relato. E note que, 

mesmo estando aqui, neste momento, vivendo tudo isso, também nossas 

memórias se ajustarão e serão apenas uma versão do que passamos. Por 

isso, essa oportunidade de presenciar este trecho da história é tão notável, 

porque muitas coisas só ganham a justa notoriedade e espaço 

postumamente, como Van Gogh. Porém, ao tomarmos consciência deste.  

Agora, podemos efetivamente mergulhar no curso para onde a 

Vida nos leva, para além da superfície de notícias e neurastenias que nos 

tentam afogar. Se o momento é de suspensão, que a gente aprenda a parar 

e observar. Se a rotina é maçante, que a gente relembre o prazer nos 

pequenos hábitos, na despretensão. E se o futuro carrega o medo, que 

tenhamos a consciência de que nossas dores, hoje, são irmãs. Tudo bem, 

irmãos brigam, às vezes se sabotam, mas também se perdoam, também se 

auxiliam. Que estes tempos sombrios nos ajudem a desvelar o que se 

esconde por trás do suor nosso de cada dia. Que este isolamento nos ensine 

que pontes são melhores do que muros e que a gente perceba enfim a 

preciosidade deste momento, pois se o sol do que sabemos está se pondo, 

em breve as estrelas nos mostrarão um novo caminho. 
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Presente de pombo1 

 

Pedro Panhoca da Silva (Americana-SP) 

 

 

 

Dizem que há males que vem para o bem. Isolado em minha 

própria casa, recebi o que muitos acreditariam ser um sinal divino: a 

construção de um ninho feito por um casal de pássaros.  

Com o ódio das aulas remotas e síncronas que fui obrigado a 

ministrar e gravar, meus inquilinos aviários não poderiam ser pombas 

brancas da paz. Eram cinzas mesmo. Não faço a menor ideia de que 

espécie sejam, e esse é o problema de quem cresceu na cidade grande. 

Natureza para mim é rato, barata, pomba, às vezes mosquito. Capivara é 

lenda urbana.  

Não acreditei quando vi aquele ninho evoluindo dia após dia. 

Tirava fotos diárias como se fosse guardar num álbum no estilo “antes e 

depois”. O casal trabalhava duro e em sincronia. Em poucos dias, o ninho 

estava pronto, e muito parecia com o doce sírio que eu tanto gosto de pedir 

com minhas esfihas de sexta-feira. Era, pois, um ninho de pistache, sem o 

pistache. Que incrível semelhança das disposições dos galhos! Que 

matemática noção de espaço interno! A natureza é realmente sábia.  

Quando terminado, o esperado: mamãe-pássaro não saía de 

dentro, e provavelmente já havia posto seus primeiros ovos. Em poucas 

semanas, acordava com a gritaria dos bebês de asas pedindo comida. Até 

repartia com a família animal minhas sobras de arroz, que a mamãe mais 

comia para si e pouco dava aos filhotes.  

Eles cresceram e se mudaram. Claro, o ninho ficou. Deixei-o lá, 

pois sei apreciar uma obra de arte natural. Outras mamães-pássaros 

tiveram suas maternidades facilitadas pelos pioneiros construtores: se 

apossavam do ninho pronto e utilizavam-no durante a gestação. Perdi a 

conta de quantos casais de pássaros, de diferentes cores e espécies, usaram 

 
1Baseado na ideia e incentivo de uma colega de universidade. 
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este refúgio. Até cheguei a acreditar que o ninho carregava uma espécie 

de bênção consigo. Tinha ótimos sonhos todas as noites, e a troca do 

despertador do celular pelo canto dos pássaros fazia eu me sentir um 

morador de um paraíso moderno.  

Eis que minha última colega de sacada – onde o ninho ficada – foi 

uma velha conhecida: uma pomba. Logo de cara, deu à luz a dois filhotes. 

Por azar, foi a família mais nojenta que passou por lá, e deixou a maior 

sujeira quando foram embora. Essa família, híbrida de pássaro com porco, 

nem me deu trabalho para a limpeza do local, pois o ninho da prosperidade 

(era assim que eu o chamava) virou um banheiro de terminal rodoviário, 

e deveria ser descartado.  

Estava com pesadelos desde que a família pombo chegou, mas não 

sabia por quê. Seria mau agouro? Ou estou comendo demais à noite 

durante essa pandemia? Sonhava que canibais me mordiam, e mesmo eu 

correndo e desviando desses monstros outros apareciam e me tiravam 

pedaços com mordidas de raspão. Acordava me coçando, mas só podia ser 

culpa dos mosquitos. Conheço a fauna urbana. Essas pestes entram 

debaixo do meu lençol e me esperam dormir para picarem. Preciso ser 

mais sábio que a natureza. Estão sobrevivendo à poluição. Na próxima ida 

ao mercado, tomaria providências drásticas.  

Foi quando peguei a frágil moradia dos pássaros que me deparei 

com a surpresa deixada pela família pombal. Uma infestação de piolhos 

de pomba. E eu com meu preconceito para cima dos mosquitos. Foram 

dias de produtos com o sufixo “-cida” com a casa cheirando a vinagre. 

Minha pele bege cheia de picadas dessa praga ironicamente combinava 

com meu pijama de bolinhas, desbotado com o tempo.  

Com isso, adivinha qual foi o meu grande aprendizado nessa 

quarentena? Não, não foi aprender a dar aula online. Isso eu aprendi na 

primeira semana. Não, também não foi a utilizar técnicas para combater 

piolho de pomba. Os vídeos da internet e recomendações de colegas pelas 

redes sociais me resolveram o problema em alguns dias de intenso 

combate ao exército invasor. Sonhos premonitórios? Ora, isso é para os 

místicos, não tenho a menor ideia do que eles significam, e acredito, sim, 
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em coincidências. Minha epifania nesse tempo todo foi ter visto, com 

meus próprios olhos, como são filhotes de pombo.  

Aos curiosos, posso adiantar que essa experiência tem um preço 

bem caro. 
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Pressentimento de mãe 

 

Kátia Cilene Silva Santos Conceição (Palmas-PR) 
 
 
 

Sempre achei curiosa e até divertida essa concepção quase 

universal de que mãe acha que tem pressentimentos. O interessante é que 

eles se manifestam das mais diversas formas, como quando ela sonha com 

a gente (ou inventa que sonhou) e conta tudo em detalhes; vai que alguma 

parte possa acontecer: já está avisado! “Depois não diz que não avisei!” 

Quando mesmo longe da gente, do nada, ela quer saber o que a 

gente andou aprontando; quando apesar d'a gente já não ser mais criança, 

ela continua falando como se fôssemos, repetindo as conhecidas frases que 

parecem mesmo previsões: 

“Não esquece o casaco.” 

“Leva o guarda-chuva” 

“Já escovou os dentes?” 

“Come tudo!” 

“Estuda, menina!” 

Tudo jeito dela de dizer “Eu te amo.” 

Nesses tempos de lives, tenho encontrado com a minha mãe mais 

do que durante muitos anos de distância. Nesses encontros ela fala e sorri, 

mas não reconhece meu rosto, tampouco sabe meu nome, e acha graça da 

estranha que a chama de mãe… 

Não me importo mais que ela não se lembre de sua própria filha. 

Tudo agora é mais ou menos como ela fazia, fingindo que não escutava a 

gente chegar tarde em casa, depois de trabalhar o dia todo e estudar à noite: 

“Mãe, cheguei, tô em casa, boa noite!” Ela não respondia, mas só então 

conseguia fechar os olhos e dormir. Ela fingia que não estava lá, mas a 

gente sabia que ela estava esperando. 

Na sua memória já tão comprometida, “Mãe” foi a única 

lembrança que restou; é por quem ela pergunta todos os dias, como se 

reivindicasse aquele cuidado primeiro, de quem ela confiava e a quem 

amava mais que tudo. 
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Não é uma despedida, mas a possibilidade dela angustia, inquieta 

a gente… como quando ela dizia enfática se desconfiava de alguma coisa: 

“um dia você vai ter seus filhos”… “um dia, quando você for mãe, você 

vai entender...” Mais uma vez o pressentimento foi certeiro! Vejo tudo que 

ela fazia se repetir nas minhas ações hoje com meus filhos, principalmente 

agora, que a pandemia nos distanciou mais ainda. 

Acho que ela já sabia que esse tal pré-sentimento é só uma 

estratégia de mãe de querer antecipar e evitar, se possível, qualquer mal 

aos filhos. Ela também já sabia que quando a gente vira mãe, entende que 

pressentimento é muito mais que palpite ou intuição, mas é, na verdade, 

uma declaração de amor, disfarçada no instinto de proteção. 

Talvez por isso, quando a gente se despede nas lives, ela ainda diz: 

“se cuida!” 
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Quanto Custa Um Chafariz? 

 

Edson Amaro de Souza (São Gonçalo-RJ) 

 

 

 

Onde fica o chafariz mais próximo? Tem chafariz na sua cidade? 

Se não tem, você sabe quantas pessoas na sua cidade têm água em casa? 

E quantas não têm casa? 

Não sou religioso, aliás, não tenho paciência para seguir as regras de 

nenhuma religião. Só tenho mesmo vontade de fazer o bem. E essa vontade 

me fez colaborar com um grupo de católicos que regularmente saem às ruas 

para aliviar as dores de quem não tem uma moradia – não, não são moradores 

de rua, porque ninguém mora na rua; são pessoas em situação de rua– e nas 

cidades todas em que pessoas de todas as idades dormem nas ruas, quantos 

imóveis há (muitos deles públicos, pertencentes à administração municipal, 

estadual ou federal) que estãovazios e poderiam abrigá-los, como prevê o 

Estatuto da Cidade, lei sancionada no já distante ano 2000? –. Mas, voltando 

à vaca fria, passei a colaborar com um grupo católico – sempre que posso faço 

doações e me junto a eles para ser solidário com quem tem menos que eu; 

digo que esses são meus dias de Irmã Dulce. 

Naquela noite de março de 2020, o Brasil enfrentando o pesadelo do 

coronavírus que já destroçava a Itália – quantas lágrimas verti cantando 

“Fratelli d’Italia, L’Italias’è desta” como uma oração pelo país dos meus 

sonhos? –, nossa tarefa era andar pelas ruas de Niterói distribuindo a cada 

irmão de rua um copo de água mineral, uma quentinha contendo macarrão, 

feijão e salsicha e um pacote com um rolo de papel higiênico e um sabonete 

– quando encontrássemos crianças e idosos daríamos também um outro 

pacote com uma maçã, um pacote de biscoito e um pedaço de bolo. O copo 

de água mineral – houve até uma sexagenária que pediu ao diácono que 

benzesse o dela – já revelava uma preocupação do grupo: onde os desvalidos 

encontrariam água? Dar-lhes um sabonete para que lavassem as mãos e se 

precavessem contra a epidemia era um grande otimismo. 

Não sei de chafarizes nas praças de Niterói nem de Itaboraí. Em 

São Gonçalo, tem um na Praça Zé Garoto (oficialmente Praça Stephania 
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de Carvalho, mas todo mundo chama Zé Garoto) e essa praça, gradeada, 

nem sempre está aberta. A cidade que conheço que tem um chafariz bem 

no Centro, a pouca distância da rodoviária, é Cachoeiras de Macacu. – 

Dado o nome da cidade, é melhor exibir abundância do precioso líquido. 

– E não sei se a água que de lá escorre provém da empresa estatal de 

saneamento ou se é de alguma nascente próxima. 

Uma lembrança feliz que tenho quanto a chafarizes é que, quando 

visitei Ouro Preto pela primeira vez, em 2007, havia vários jorrando uma 

água que me revigorava nas longas caminhadas que fazia o dia inteiro 

pelas ladeiras coloniais. Quando voltei lá, em 2013, só encontrei um deles 

jorrando noite e dia, os outros calaram seu generoso e cristalino ruído. 

Não é difícil encontrar em qualquer cidade do Brasil imóveis 

pertencentes à administração pública, seja municipal, estadual ou federal, 

trancados, jogados às moscas, que poderiam abrigar quem não tem um teto 

e imóveis privados que poderiam ser desapropriados para se 

transformarem em moradia popular, como manda o Estatuto da Cidade, 

lei sancionada no já distante ano de 2000, cuja existência os governantes 

fingem ignorar. 

Sem chafarizes jorrando nas praças públicas nega-se água a quem 

já se negou moradia. Como salvar esses infelizes de uma epidemia? 
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Quarentena 
 

Francisco Carlos Rocha Fernandes (São José dos Campos-SP) 

 

 

 

Nestes últimos dias, a gente acorda e de cara, ainda com remelas nos 

olhos, logo percebe como sua vida mudou, seu bairro mudou, sua cidade, seu 

país e, surpreendentemente, o mundo inteiro mudou. Eu, por exemplo, acordo 

e não penso mais em que dia da semana estamos ou que dia do mês é hoje 

(exceto, as contas que continuam chegando nos mesmos dias, para nos 

lembrar). Logo que abro os olhos de manhã, faço aquela recapitulação mental 

quase instantânea e concluo: oitavo dia de quarentena... Décimo dia de 

quarentena... Vigésimo sétimo dia de quarentena... Nem sei até quando 

saberei contar os dias de quarentena usando números ordinais... O que vem 

mesmo depois do septuagésimo nono?  

Como estou trabalhando em casa, desde que foi decretado o 

isolamento social, o dia da semana não faz mais tanta importância ou tanta 

diferença. Sou professor e tenho passado a maior parte dos dias 

preparando e postando aulas virtuais pelo portal do colégio, elaborando 

atividades e exercícios para os alunos, tirando dúvidas online, fazendo 

reuniões pedagógicas (o celular chega a ficar quente em algumas reuniões 

mais acaloradas pelo Zoom). Na verdade, praticamente tudo o que já fazia 

antes, preparar aulas, corrigir exercícios, aplicar atividades... O que 

mudou foi o formato. Tudo à distância. Tudo virtual. (Nada real?). Tudo 

agora parece ter assumido um caráter menos natural, menos pessoal.  

Tudo parece que perdeu um pouco a cor, o viço (apesar de o céu 

parecer mais azul, sem a fumaça dos carros, que pararam de circular). 

Perdeu o encantamento. Como a sensação insubstituível de estar entre os 

alunos (tá certo que tem aulas que eu queria mesmo é estar em uma ilha 

deserta), entre os demais professores (principalmente entre os de 

Matemática, que não ficam falando tanto de política quantos os de 

História), até mesmo entre os transeuntes anônimos, que costumo cruzar 

no caminho para a escola... O virtual até agiliza muito algumas tarefas e 

tem uma abrangência e uma velocidade incomparáveis. Porém, viver não 
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precisa ser de imediato, urgente. A vida tem que fluir no seu ritmo próprio, 

para dar tempo de se entrelaçar com outras vidas.  

Mas agora, nem sair de casa podemos...  

Eu sei que, mesmo sábado e domingo são agora dias úteis para 

mim. Pelo menos, estou tentando fazer com que pareçam mais úteis... Mas 

procuro fazer coisas diferentes das que faço nos dias de semana, ligadas 

ao trabalho. Já arrumei a gaveta de meias. Até achei aquele pé com um 

furinho, que estava perdido há dias, ou, melhor dizendo, desde o terceiro 

dia de quarentena.  

Já remontei um quebra-cabeça dos canais de Veneza, que 

(re)encontrei quando fui arrumar o armário. Coisa que não fazia há muito 

tempo (arrumar o armário e o montar quebra-cabeça). A arrumação do 

armário, óbvio, ficou pela metade. Montei as quinhentas peças em dois 

dias (entre o décimo primeiro e o décimo segundo dias de quarentena). 

Pena que faltou uma peça. Não sei como sumiu. Procurei em todos os 

lugares (inclusive na gaveta das meias). Não achei. Quase não dá pra notar 

que o rosto do gondoleiro foi feito à mão.  

Já fiz muita palavra cruzada. Tinha até uma com a seguinte direta: 

“Período de isolamento”, com dez letras. Deu vontade de colocar um 

palavrão, mas tinha doze letras. Já assisti oito séries na NETFLIX (deveriam 

apressar o lançamento de próximas temporadas). Aprendi a fazer haicai (coisa 

para japonês mesmo, que tem muita paciência). Aprendi a fazer ratatouille 

(demorei mais pra aprender a soletrar o nome do prato do que para preparar). 

Super fácil e delicioso. Foi quase um jantar de gala no vigésimo primeiro dia 

de quarentena, tirando o petitgateau, que não deu certo (preciso procurar outra 

receita no YouTube). Aprendi a fazer bolo de coco sem farinha e sem açúcar 

(e sem graça). Fiz aulas de aeróbica no meio da sala. Comecei um curso de 

mosaico, um de italiano, um de origami. Estou me reinventando (não que já 

não seja uma invenção única da natureza).  

Pela primeira vez, dei até uma “espiada” no BBB, acho que no 

décimo nono dia de quarentena. Mas, realmente, qualquer passatempo é 

melhor. Depois de menos de dez minutos assistindo, agradeci a Deus por 

estar confinado sozinho aqui e não na casa mais vigiada do Brasil.  
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E assim têm sido esses dias de isolamento social... 

“distanciamento social”, “home office”, “EPI”, “coronavírus” 

“pandemia”, “achatamento da curva”, “hidroxicloroquina” (essa foi difícil 

de aprender). Quantas palavras e quantos termos novos incluímos em 

nosso dicionário cotidiano.  

Mas vamos em frente, com a esperança de que esses períodos 

difíceis de mudanças, mas de grande aprendizado, terminem... e outras 

palavras e termos, como “solidariedade”, “fraternidade”, “distribuição de 

renda”, “assistência médica e saneamento básico para todos”, passem a 

fazer parte permanente do noticiário e, principalmente, do nosso 

vocabulário. E que, logo, possamos voltar a acordar de manhã e pensar se 

é segunda ou quinta... Mas que venha logo, senão vou ter que reaprender 

que número vem depois do septuagésimo nono... 
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Recomeço 
 

Alex Alexandre da Rosa (Jundiaí-SP) 

 

 

 

2020 teve um começo digno de filmes hollywoodiano. Primeiro; 

rumores e tensões sobre uma possível terceira guerra mundial, quando os 

ânimos pareciam se acalmar, uma bomba explodiu no mundo inteiro, não 

uma bomba nuclear e atômica, mas infecciosa.  

De repente, a OMS declara situação de pandemia, e país após país 

vão declarando estado de emergência ou calamidade pública diante de um 

vírus que se espalha de forma descomunal. A partir da perspectiva de estar 

sob um novo inimigo e, sem defesas ou ataques eficientes, a população se 

vê em pânico junto a um governo que também não sabe direito o que fazer.  

Quarentena. Pronto, está decidido; todo mundo em casa para 

conter a propagação o vírus. A princípio, ninguém levou muito a sério, 

teorias surgiam aos montes, mas com as situações críticas na Itália, na 

Espanha e nos Estados Unidos fizeram com que o povo entendesse a 

gravidade da situação. Temia pelos mais velhos, pelos seus, pela vida, por 

um caos iminente. Se o vírus se espalhar não haverá leitos suficientes, 

hospitais, aparelhos respiratórios... Muitos morrerão sem sequer conseguir 

um tratamento. Então; casa. Futebol, Fórmula-1, esportes em geral, 

comércios, shopping, escolas, shows... Tudo parado.  

Alguns dias depois e, consequentemente, outro caos é instalado 

com sucesso; a economia. Pessoas precisam trabalhar. E quanto aos 

autônomos? A economia? Empresários? Trabalhadores? Os estados vão 

quebrar e haverá muito mais mortes; fome, suicídios, latrocínios... O país 

vai entrar em colapso, precisamos trabalhar. Tudo isso, é claro, sob a 

perspectiva de especialistas, a saber; economistas, médicos, empresários, 

biólogos, influencers digitais, intelectuais, alguns com certo 

embasamento, outros com nenhum critério de respeito, ancorados apenas 

pelo oportunismo, dentre os quais, muitas vezes confundem mais do que 

ajudam. Todo mundo junto, todo mundo separado, panelaço, crítica ao 

governo, apoio, usa máscaras, tira, precisamos trabalhar, devemos ficar 
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em casa... Cientistas políticos surgem aos montes. Todos com suas teorias 

e fatos que lhes convêm. A narrativa sempre é conveniente. Quando, na 

verdade, devia-se prezar por um bem comum.  

Precisamos de um líder. Alguém que tome decisões sábias. Não 

há. Os estados e a nação parecem discordar um do outro. Todos estão 

perdidos, pudera! Nunca passamos por essa situação. Se, por um lado, 

metade apoia o governo, por outro, há quem o critica com os mesmos 

ímpetos. De certa forma, estamos todos alienados a nossas causas. 

Queremos apenas que a alienação do outro se torne a nossa. Quem está 

certo? Devemos sair? Ficar em casa? Vamos quebrar financeiramente? 

Haverá muitas mortes? Devemos ser calculistas? Humanos? Para mim, a 

vida vale muito. O que me leva a outro embate: de que forma trará menos 

impacto, menos mortes? Não dá pra saber. E também não tenho as 

respostas. Cada um escolhe a melhor forma de viver e a qual o faz feliz. 

Porém, cabe a nós termos responsabilidade social, se esse vírus se espalhar 

será catastrófico – e olha que não estou apontando a direção e qual 

caminho a seguir, apenas mostrando o problema e os dois lados –, mas há 

coisas que fogem de nossa ossada e outras que podemos fazer. Criticar e 

julgar é desperdício de energia neste momento. Uma coisa sei: tanto o 

vírus como os bancos, estes sim, são frios e calculistas. Não há negociação 

com eles.  

Vi uma frase na internet que me marcou muito: “Tempos de crise 

nos leva a ver coisas que não notamos no dia a dia” – pena não saber o 

autor. Ficar em casa gerou muitas coisas. Para uns, a oportunidade de ficar 

com a família, fazer coisas que nunca tiveram oportunidades, para outros, 

estresse, angústia, depressão... Cada um tem seus anseios e o que funciona 

para um, pode não funcionar para outro.  

Temos que comer, pagar contas, viver.... A crise traz diferentes 

óticas, enquanto alguns ajudam e fazem de tudo para tornar o fardo mais 

leve, outros tiram as máscaras e mostram quem realmente são, pensam 

somente em si mesmos. Cada um reage conforme o é. O que nos leva ao 

clichê; devemos mudar primeiro a nós mesmo. Cabe a nós passarmos por 

isso de forma íntegra. Mas – sempre tem o “mas” –, não evoluímos 

sozinho nem retrocedemos. Há algo que se chama alteridade, ou seja, 
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nossa interação com o outro. Evoluímos juntos à humanidade por meio da 

interação. Então, sim, podemos ter a utopia de mudar o mundo, pelo 

menos, o nosso, da pessoa ao lado, do cachorro que não tem a ideia do que 

está acontecendo, mas, com certeza, está feliz em ter você em casa.  

Depois que tudo isso passar, quero abraços, apertos de mãos, 

sorrisos, cumplicidade, quero humanidade, afinal se esta crise se espalha 

de formas apocalípticas, quase nada do que você considera valioso fará 

diferença, “Hemingway fala: que quem está ao seu lado na guerra importa 

mais do que a própria guerra”. Então, para que possa  

haver abraços depois, precisamos passar por isso junto, e, por 

agora, mais do que nunca, devemos nos unir. Quem for para ficar em casa, 

fique. Quem for para trabalhar, trabalhe com amor, pois há trabalhos 

essenciais. Albert Camus dizia que devemos cuidar do nosso jardim 

primeiro, concordo em partes, afinal como ajudaremos o próximo se não 

estivermos bem. Neste caso, devemos evitar com todas as forças, adquirir 

o vírus para não o transmitir a quem amamos.  

É a hora de confiarmos nas autoridades, na ciência, de colocar 

nossa fé em ação. Ter sabedoria – o que é muito diferente de inteligência 

–, dar o nosso melhor e assim construiremos um futuro mais digno. 

Devemos usar esse momento para evoluímos, não para retrocedermos. O 

orgulho ainda é nosso pior inimigo.  

Neste momento, não há esquerda nem direita, cristão ou ateu, rico 

ou pobre, e, sim, uma união entre todos, temos que entrar em um consenso, 

pois se as diferenças forem maiores, é provável que naufraguemos de vez 

com cada qual sustentando sua crença e vaidade. 
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Reticências... 

 

Maira Bastos dos Santos (São Paulo-SP) 

 

 

 

É incrível como um sinal de pontuação tão pequeno pode fazer um 

estrago inigualável. Sei, caro leitor, que você vai me dizer que isso é 

porque sou professora de português... Ledo engano.  

Era uma aula normal, não esse normal que você imaginou: alunos 

sentados aguardando ansiosamente pela professora com os cadernos 

abertos e ansiosos para aprender... Isso é, na melhor das hipóteses, 

utopia... Esse normal era bolinha de papel voando, adolescentes gritando, 

corre-corre pela sala, mochila fechada nas costas... a visão do inferno. 

Disposta a pôr um basta nesse quadro apocalíptico, gentilmente eu dei dois 

gritos, três tapas na mesa e uma ordem clara.  

- Abram os cadernos agora, hoje eu vou ditar a lição e quem não 

fizer vai para a coordenação. (Não era para rimar, mas em momentos de 

grande estresse não dá para pensar muito na construção linguística). 

Então, calmamente, comecei a ditar um texto curto, tarefa 

aparentemente fácil... (só que não). Depois da terceira palavra, metade da 

sala já estava perdida no texto e a outra metade nem sabia em que planeta 

estava, nem fazendo o que...  

Mais dois gritos desesperados e três tapas na mesa.  

Pronto!!! Todos os cadernos estavam abertos, embora alguns 

ainda não soubessem quem eu era, o que eu estava fazendo ali e porque 

deveriam abrir o caderno. Não se iluda, não era fevereiro, era maio, e 

mesmo depois de quase quatro meses juntos uma parte da sala ainda não 

sabia meu nome, muito menos a disciplina que eu lecionava. Não que isso 

seja um grande problema, se tem pai que mora na mesma casa e não sabe 

o nome completo do filho nem a série em que o anjinho está matriculado, 

seria até pedir demais que eles soubessem quem eu sou depois de poucos 

meses juntos, de segunda a sexta, seis aulas por semana...  

Mas voltando à história...  
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Cadernos abertos, canetas na mão e eu recomecei o ditado 

pausadamente, palavra por palavra, quase soletrando...  

Ufa!!! Depois de quase cinco minutos, ditei o primeiro parágrafo 

inteiro (4 linhas). Senti-me aliviada, enfim estava dando certo... Mas no 

meio do caminho tinha um sinal de pontuação, tinha um sinal de pontuação 

no meio do caminho...  

Comecei a ditar o segundo parágrafo no ritmo de uma tartaruga 

atordoada, tão devagar que eu quase dormia entre uma palavra e outra, 

mas eles estavam copiando, estavam conseguindo acompanhar o ditado, 

até que eu ditei “reticências”.  

Foi uma chuva de interrogações:  

—  O quê?  

—  Que palavra difícil...  

— Nossa professora, o que é isso? É de comer?  

Com paciência de Jó, eu acalmei os ânimos e expliquei que 

reticencias não era uma palavra que eles deveriam escrever, mas um sinal 

de pontuação.  

—  Pessoas, reticências são aqueles três pontinhos. —  disse eu, 

me sentindo a fada da língua portuguesa.  

— Ah!!!! E por que a senhora não falou três pontinhos? —  

bufaram meus angelicais estudantes, carinhosamente.  

Depois dessa singela explicação, grande parte da sala se encontrou 

e fez o que deveria ser feito, mas uma aluna ainda permanecia com o lápis 

nos lábios, olhando para mim com um ponto de interrogação estampado 

na testa.  

—  Milena, o que foi?  

Ela levantou-se graciosamente e, desfilando através das inúmeras 

carteiras, foi até a lousa.  

—  Três pontinhos assim? – disse ela desenhando três pontinhos, 

um sobre o outro, como uma torre de pontinhos na vertical.  

Exasperada, apaguei rapidamente aquela nova definição de 

reticências.  

— Não, assim ...  
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A sala toda caiu no riso, perdi a batalha. Não adiantou gritar, bater 

na mesa, fazer ameaças, os três pontinhos assombravam aquele ambiente 

causando pânico na Milena e riso em todos os outros. Desse dia em diante, 

a aluna virou “a mina dos três pontinhos” e a reticências acabou com seu 

último ano de ensino fundamental. 
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Sem fim à vista 
 

Gabrieli Ribeiro de Lima (Palmas-PR) 

 

 

 

Não lembro, ao certo, que dia foi que meu isolamento começou, 

mas era março. Era estranho, no seu começo. Mudei muitos hábitos. Passei 

a dormir mais tarde e a acordar mais cedo. Lia muito menos, muito menos, 

é engraçado isso - antes eu queria mais tempo para ler. A casa estava 

sempre limpa, suja, depois limpa. Me virei sozinha. 

Todos os dias, desde março, penso muito em como vou sair dessa 

pandemia.  

Primeiro, me acostumei com a solidão, ela é, agora, uma condição 

essencial (mas quero ver gente, sim, e muitas!).  

Segundo, não aguento mais lavar louça, e fico feliz que, ao 

contrário de mim, muita gente leu mais.  

Terceiro, caibo mais em mim, aprendi a escutar os outros e mais 

a mim, bem mais. 

Quarto, não permanecerei isolada para sempre. Me sinto faminta 

de afetos, afetos ferozes.  

Último, o antes jamais voltará (e eu nem quero!) porque eu me 

transformei. Sem fim à vista, virei minha amiga.  
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Solidarização face aos augúrios 

 

Márcia da Silva Martins (Niterói-RJ) 

 

 

 

Esta crônica nasceu de um desejo de solidarização com o humano 

que está vivenciando esta intempérie chamada “Corona Vírus”. 

Este tal Covid 19 implantou na sociedade um, até então 

desconhecido, modo de nos colocarmos frente ao cotidiano. 

Face a essa pandemia, estamos vivendo uma época nunca dantes 

experimentada, como se estivéssemos vivenciando abalos sísmicos tal 

qual placas tectônicas a squais se reintegram, se recolocam, sistemática e 

continuamente em função dos abalos decorrentes da voz da natureza. 

Natureza que nos fala em silêncio, embora em movimento. 

Até bem pouco tempo o que tomava conta dos noticiários eram a 

revolta das águas, das marés, tormentas, a revolta do fogo devastando 

áreas por nós habitadas, a economia e a política de cada país. 

Hoje é ele, o Covid, que nos leva a nos ressignificar em todo e 

qualquer sentido, seja emocional, social, seja profissionalmente. 

Fomos conduzidos a reinventar nossas relações e a cuidar como, 

nunca dantes, da nossa saúde e de nossos pares. O que virá? Essa pergunta 

nos engasga nesse novo tempo. 

É desejável que diante desse quadro brutal experimentado 

mundialmente, sejamos criativos a ponto de sabermos extrair algum 

ensinamento positivo. De nos colocarmos antes de qualquer julgamento no 

lugar do próximo – quem divide um cômodo com mais de cinco ou seis 

pessoas, por exemplo, e não tem nem mesmo água em casa para exercitar a 

própria higienização tão necessária, especialmente demandada pela ocasião. 

Como conduziremos a nossa vida desse episódio para frente – pós 

pandemia – vai depender da nossa capacidade de resiliência - passar por uma 

situação difícil, conseguindo fazer o que fazia antes sem perder o seu foco. 

Na atualidade os seios familiares, ruas, hospitais e avenidas dão 

panos para a manga. Nunca, nem mesmo os de mais idade, foram 

testemunhas dessa espéciede acometimento. 
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Está sendo travada uma guerra com o invisível, se proliferando 

sem sabermos ao certo como. 

Poucos eram sabedores do significado da palavra quarentena. 

Imagine, então, fazer parte desse contexto inusitado em que lavar as mãos 

e os pacotes de alimentos passou a ser questão de sobrevivência, condição 

sinequanom para se ter saúde boa. Sem falar na saúde mental das pessoas, 

vulnerável em decorrênciado isolamento imposto pela Organização 

Mundial de Saúde. 

Outra questão relevante são as políticas e os posicionamentos dos 

governantes à frente de seus países conduzindo um vai e vem de pontos 

de vista reverberantes. Enquanto isso, entre nós, povo, uns calam e 

deprimem, outros encontram nessa revolução, prazer em rever crenças e 

posições frente à vida. 

Embora pareça paradoxal, é viável extrair desse mundo de sensos 

e contrassensos prolixos ocasionados pela doença, uma nova ordem 

mundial. Um novo sentido para nossas vidas. Estagnados ou deprimidos 

não vamos a lugar algum. 

Tomara, a lucidez se faça presente nas mentes dos que lideram – 

presidentes, governadores, prefeitos, parlamentares, juízes, médicos, 

enfermeiros, jornalistas, caminhoneiros, trabalhadores de serviços 

essenciais - para que possamos vencer este obstáculo invisível evitando 

um nível estratosférico de mortes e sequelas das mais variadas ordens. 

Sem falar na educação que diante dessa parada abrupta, deixou os 

planos de tantos estudantes – crianças, jovens, adultos – pendurados, sabe 

Deus até quando. 

Mas cabe a quem está conseguindo manter-se sereno face ao 

exposto, compartilhar com esse mundão de Deus, boas perspectivas para 

um futuro próximo, quem sabe, que nos aguarda. 

Temos que acreditar que a superação é factível e será alcançada, 

ainda que a duras penas. E vivam aqueles que estão em movimento, ainda que 

de modo limitado, tentando espalhar afeto com grandes ou pequenos gestos. 

O coração do ser humano é “ambidestro”!!! É pau pra toda obra! A 

capacidade de superação das populações, seja desse ou daquele país, cresce 

proporcionalmente a suas experiências e ao legado da sua terra natal. 
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Nós, enquanto gente do povo, saberemos nos reorganizar, após 

esse confinamento que se instalou nos cinco continentes. 

As marcas deixadas pela pandemia serão aos poucos, com o passar 

dos anos, se tornando cada vez menos contundentes e nos tornaremos mais 

benevolentes. Não é a primeira vez que uma crise profunda se aboleta 

causando mortes a torto e a direito. Cabe lembrar, por exemplo, da gripe 

espanhola que se espalhou pelo mundo e matou quase cem milhões de 

pessoas inocentes entre 1918 e 1919. O surto aproveitou-se da Primeira 

Guerra Mundial e espalhou-se pelo mundo ocasionando muitos óbitos. 

Aqui no Brasil ela espalhou-se, sobretudo, por Salvador, Rio de Janeiro e 

São Paulo, levando para outro plano um sem-número de viventes. 

Diante da situação em que nos encontramos, necessário se faz 

acreditarmos piamente na possibilidade de os pesquisadores inventarem 

uma vacina que virá anos livrar dessa pandemia. 

E viva a ciência e aos que nela investem e se doam em nome do 

bem-estar do próximo. Viva também a fé de cada um – independente de 

religião – que é tão fundamental quanto o isolamento a que estamos 

expostos. 

Sejamos fiéis a todos os mandamentos que convergem para o bem 

de todos. 

A nós todos que estamos testemunhando esse número enorme de 

desacertos ocasionados pela crise, que nos alimentemos e nos 

resguardemos pois num futuro não longínquo vamos nos ver livres desse 

tal vírus que se propaga exponencialmente, disparando desconforto 

descabido no nosso planeta terra, em todas as suas esferas. 

Deus nos ajude a dar continuidade a nossos velhos e novos planos, 

pois não há sobressalto que não possa vir a ser deposto. 

Não há barbárie tal como a que estamos vivendo, que não possa 

ser vencida, com discernimento, estudo, investimento na ciência e na 

complacência de cada indivíduo para consigo, para com seu amigo, para 

com o seu próximo e para como planeta que nos acolhe de modo tão 

generoso – nos brindando com céu, sol, mar, ar e tantas benção que não 

teria meios de elencar. 
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O sofrimento visita os povos de tempos em tempos, mas a força 

do homem é bem maior do que os transtornos e, ainda bem, a fé nos torna 

mais repletos de bons sentimentos para que possamos compartilhar com 

os que nos são caros. 
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#SomosTodosTartarugas 
 

Rafael Duarte Caputo (Curitiba-PR) 

 

 

 

Ano passado, visitei Florianópolis. Também chamada de Floripa, 

a ilha da magia. Realmente, o lugar é mágico. Fui com minha namorada. 

Lá, conhecemos o Projeto Tamar. Você já deve ter ouvido falar, é uma das 

mais bem-sucedidas iniciativas de conservação da vida marinha. Em 

especial, no que tange à preservação das tartarugas. Ficamos admirados. 

O trabalho que eles desenvolvem vai desde Santa Catarina até o Ceará, 

abrangendo grande parte do litoral brasileiro.  

Vale lembrar que os seres humanos são bem mais evoluídos do 

que as tartarugas. Aprenderam a criar e a manusear o fogo, desenvolveram 

ferramentas, construíram casas, carros, inventaram um monte de remédios 

etc. Possuem grande capacidade intelectual e artística. Você nunca verá 

uma tartaruga, de qualquer espécie que seja, dirigindo um automóvel ou 

tocando um instrumento, por exemplo. Ainda assim, por algum motivo, 

esses animais são fascinantes e despertam grande curiosidade. Hoje, 

sabemos quase tudo ao seu respeito.  

As tartarugas possuem sangue frio, têm escamas e colocam ovos. 

Todas essas características as definem como um réptil. Contudo, algumas 

pessoas acham que elas são anfíbias. É certo que ambos possuem 

semelhanças e, como os anfíbios, algumas delas podem viver tanto na 

água como fora dela, mas também existem grandes diferenças. Os répteis 

possuem pele seca e escamosa, depositam seus ovos na terra e respiram 

pelos pulmões, assim como os humanos. Característica intrigante. Já os 

anfíbios têm pele lisa, colocam os ovos na água e respiram por brânquias 

(quando ainda são larvas) e só depois é que usam pulmões (fase adulta). 

No ranking da escala evolutiva, os répteis estão um patamar acima. 

Entretanto, ser classificada como réptil ou anfíbio não muda em nada a 

vida da tartaruga, que sequer tem conhecimento de tal classificação. Isso 

porque elas podem até sentir a presença do homem, mas não fazem a 

menor ideia de sua existência, como pensam, o que comem ou qualquer 
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outra coisa do tipo. Literalmente, não sabem nada sobre a raça humana. 

Se soubessem, ainda assim, não compreenderiam. Já o contrário, é bem 

diferente. Dezenas de pesquisadores monitoram esses animais dia e noite. 

Conhecem seus hábitos alimentares, sua biologia, ciclo de vida, como se 

reproduzem e muito mais. Existem centenas de tartarugas que agora 

mesmo, nesse exato momento, estão sendo monitoradas. Esses animais 

possuem grande capacidade migratória e de forma inteligente aproveitam 

as várias correntes marítimas para se locomoverem por grandes distâncias. 

Fazem isso muito bem. São capazes de percorrer quilômetros e 

quilômetros pela imensidão do oceano só para desovarem em uma praia 

distante, longe dos predadores. Possuem um senso de orientação tão eficaz 

quanto qualquer GPS.  

As tartarugas marinhas, por exemplo, arrastam-se pela praia até um 

lugar livre das marés. Ali cavam a areia (sessenta centímetro de profundidade 

por um metro de diâmetro), e enterram seus ovos (cem ou duzentos de uma 

só vez). Um feito incrível! Depois disso, tapam o buraco, alisam a areia e 

voltam para o mar. Após quinze dias, fazem tudo de novo, mais ou menos no 

mesmo lugar. Você sabia que é o sol que se encarrega de incubar os ovos? 

Pois, é! As tartarugas terrestres, chamadas de jabutis, e as de água doce, os 

cágados, fazem o mesmo nas margens do rio e pântanos, ou entre as 

folhagens. Depois de três meses, nascem as tartaruguinhas, bem 

pequenininhas. Logo que nascem, correm direto para o mar.  

Nas áreas de reprodução, as praias de desova são monitoradas por 

pescadores contratados pelo Tamar. Eles são chamados de tartarugueiros. 

É realizado patrulhamento ostensivo durante a noite para flagrar as 

fêmeas, observar seu comportamento durante a desova, registrar dados e 

coletar material biológico para posterior análise genética. Os 

pesquisadores também monitoram os ninhos nos próprios locais de 

postura, ou transferem alguns, encontrados em áreas de risco, para locais 

mais seguros na mesma praia ou para cercados de incubação, expostos ao 

sol, em praias próximas às bases de pesquisa. Os pescadores são, ainda, 

orientados a salvar aquelas que ficam presas nas redes. Verdadeiros anjos. 

E as tartarugas nem desconfiam.  
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Nas ilhas oceânicas, como em Fernando de Noronha e Atol das 

Rocas, é realizado um programa de captura, marcação e recaptura, através 

do mergulho livre ou autônomo. Tanto nas áreas de desova como de 

alimentação, os animais encontrados vivos recebem um anel de metal nas 

nadadeiras dianteiras, para identificação e estudo de seu deslocamento e 

de hábitos comportamentais, além de dados sobre crescimento e taxa de 

sobrevivência. As tartarugas nem se dão conta do adereço. Muito menos 

do sistema de telemetria fixado, em muitos casos, nos seus cascos.  

Justamente, graças a esse sistema, foi possível resolver um grande 

mistério que ocorreu recentemente. Toda a população de tartarugas, do 

nada, desapareceu. Simplesmente, sumiu. Não foram vistas em lugar 

algum. Nem por pescadores, mergulhadores, banhistas, ninguém. As 

praias já conhecidas como ponto de desova, ficaram totalmente vazias. 

Fato que causou espanto.  

O mais estranho foi saber que, na verdade, elas não tinham 

sumido. Estavam apenas paradas, imóveis. Por algum motivo, até então 

desconhecido, pararam de se locomover. Permaneceram assim: estáticas, 

em um mesmo local, por meses. Subiam à superfície, apenas para respirar. 

Logo em seguida, retornavam para dentro d´água. Como isso era possível? 

O Tamar sempre estudou o deslocamento das tartarugas por meio do 

monitoramento por satélite e nunca registrou nada parecido. Só para você 

ter uma ideia, sabe-se que muitas tartarugas que trafegam pela costa 

brasileira nasceram ou frequentemente aparecem na costa de outros países, 

tanto do continente americano quanto do africano, uma comprovação do 

grande potencial de locomoção desses animais, que como eu disse: são 

fascinantes. Como, então, de uma hora para outra, eles decidiram 

hibernar? Tartarugas não hibernam, só animais de sangue quente fazem 

isso. No máximo, alguns jabutis, que vivem em climas tropicais, quando 

chega o inverno, cavam o terreno e entram em letargo, uma espécie de 

sono profundo, que é diferente da hibernação. Sendo assim, o que estaria 

causando esse comportamento tão peculiar?  

Técnicos e pesquisadores do mundo inteiro se uniram. Criaram uma 

força-tarefa a fim de investigar a fundo o problema. Diversos cientistas, de 

várias nacionalidades, foram chamados: húngaros, franceses, alemães, russos, 
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americanos, israelenses e até brasileiros. Os países não mediram esforços e 

enviaram seus melhores biólogos, ambientalistas, oceanógrafos e diversos 

outros especialistas. Até quem não se interessava pelo estilo de vida desses 

animais ficou preocupado, ou, no mínimo, curioso. Diversas embarcações, 

grandes e pequenas, partiram rumo ao local onde as tartarugas se 

concentravam. Todos atrás de respostas. Não demorou para que elas 

percebessem que não estavam mais sozinhas. Passaram a se incomodar um 

pouco com a presença daqueles seres estranhos em seu território, acima e 

abaixo da superfície. Algumas ficaram assustadas. Outras, perplexas. Todas, 

sem entender o que estava acontecendo.  

Contei essa história a um amigo meu hoje cedo. Por 

videoconferência, lógico! Foi logo depois que ele compartilhou em suas 

redes sociais uma série de notícias publicadas recentemente: “Pentágono 

divulga oficialmente vídeos mostrando OVNIs”, “Luzes misteriosas 

aparecem piscando no céu e intrigam a web (e estudiosos)”, “OVNI 

gigante e triangular faz terceira aparição em três meses”. Ele me pareceu 

um tanto paranoico com todo esse lance de quarentena, pandemia etc. 

Começou a me mandar vários áudios falando sobre extraterrestres, 

aparição de objetos voadores em várias partes do globo e coisas assim. Daí 

você vai me perguntar: mas o que toda essa história tem a ver com o 

assunto? Eu te respondo: querendo ou não, nós é que somos as tartarugas. 
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Tempos difíceis 

 

Mônica da Silva Costa (Jacarezinho-PR) 

 

 

 

É estranho que antes da pandemia, levávamos uma vida louca 

como escravos do relógio, do trabalho, do estudo, dos projetos e, pior, da 

ânsia pelo dinheiro. Podíamos reservar um tempo para visitar nossos 

familiares e amigos, mas não o fazíamos. Estávamos ocupados demais 

trabalhando, estudando e pagando as nossas contas. 

Com a chegada do novo coronavírus ao País, tudo mudou em poucas 

semanas: no trabalho não essencial, recebemos a ordem para ficar em casa, 

em regime de home office, evitando o contato com outras pessoas; nas escolas, 

as aulas presenciais foram suspensas por tempo indeterminado; as autoridades 

governamentais e de saúde pareciam completamente perdidas diante de uma 

situação nunca antes vivenciada. Veio a recomendação para que todos 

evitassem saídas desnecessárias – sem passeios, visitas de cortesia, viagens 

de lazer, restaurantes ou lanchonetes. 

Não demorou muito, o vírus começou a ceifar a vida de muitas 

pessoas que desenvolveram a forma grave da doença. COVID-19 chegou! 

Novos tempos, novos desafios, novos valores. Quem imaginou que um 

dia, teríamos que nos dar as mãos sem qualquer contato físico? Estado, 

sociedade e instituições filantrópicas uniram-se em prol dos necessitados, 

daqueles que foram economicamente afetados pela pandemia. 

Estão proibidas aglomerações de pessoas com qualquer 

finalidade: festas, reuniões e outros tipos de eventos, inclusive religiosos. 

Nos contatos que não puderem ser evitados, distância mínima de um metro 

das pessoas assintomáticas e de dois metros de quem estiver tossindo ou 

espirrando, sem apertos de mão, abraços ou beijos, além do 

exaustivamente recomendado uso da máscara facial. 

Numa quarentena que já dura quase oitenta dias, algumas pessoas 

rejeitam o isolamento e saem por aí sem necessidade, arriscando contrair o 

vírus e transmiti-lo a outras pessoas, principalmente àquelas do convívio 

familiar. Entretanto, cabe a nós julgá-las? Cada um sabe de si e deve arcar 
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com as consequências de suas ações ou omissões. Sabemos que a atitude não 

está correta, porém não é momento para guerras. Já bastam a luta contra a 

pandemia e todo o sofrimento que vem gerando para as famílias afetadas. 

Temos visto a população dividida em dois grupos: um que defende 

o isolamento social para proteger a saúde, e outro que defende a volta ao 

trabalho para não morrer de fome. Nesse dilema, pessoas digladiam numa 

discussão sem fim, trocam ofensas, se magoam e algumas destilam ódio 

num momento em que mais precisamos de amor. É uma situação de 

polaridade em que ambos os grupos têm razão, cada qual com seu 

argumento. O que fazer? Ora, é muito simples! Fique em casa quem tiver 

condições financeiras para se sustentar neste período; quem não tiver saia 

para trabalhar tomando os devidos cuidados. Não há outra saída. Se não 

queremos a doença para nós nem para o nosso semelhante, muito menos 

desejamos que ele passe fome ou morra de inanição. 

Diariamente, tenho agradecido a Deus pela saúde da minha 

família, mas me pergunto: serei a próxima pessoa a contrair a doença? Se 

sim, qual será a reação do meu organismo? Precisarei de hospital? Vou 

me recuperar? Essas e outras questões me vêm à mente quando penso na 

crise que estamos vivendo. 

Às vezes, sinto tristeza ao lembrar que ninguém está totalmente 

imune ao vírus. Tristeza por quê? Porque sou filha, irmã, mãe, esposa, 

dona de casa, trabalhadora, etc. Se eu tiver a doença na forma grave, não 

vou sofrer sozinha. Posso não significar nada para muita gente, e isso 

pouco me importa, mas tenho certeza de que farei falta para as pessoas 

mais importantes da minha vida. E, por menor queseja, dói muito imaginar 

qualquer sofrimento para as minhas filhas. Elas são a parte mais sensível 

de todo o meu ser. 

É um momento estranho, triste e, por vezes, angustiante. Tenho 

procurado viver um dia de cada vez e não pensar muito no que ainda pode 

acontecer. A pandemia é um teste para a nossa fé. Ao mesmo tempo em 

que nos deparamos com o medo, precisamos ter coragem, porque não 

podemos fugir da vida. 

Hoje, estamos em casa sem nos prender tanto a horários, 

trabalhando a distância, assistindo a aulas virtuais e vivendo com o 
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dinheiro que temos. Ironicamente, temos vontade de visitar nossos 

familiares e amigos, mas agora não podemos. Temos outra preocupação. 

Pelos noticiários, os casos de COVID-19 multiplicam-se a cada dia, e o 

número de mortes cresce assustadoramente. 

Não está sendo fácil para ninguém, mas o que esta crise pode nos 

ensinar? Que estamos em pé de igualdade perante a nova doença. O vírus 

não escolhe cor, etnia, sexo, religião ou classe social. Cegamente lançado, 

aloja-se nos órgãos vitais que tentará destruir. Ele quer tirar o nosso 

fôlego, o nosso sopro de vida, mas eu vou continuar tomando os cuidados 

até que o avanço do vírus seja controlado. Agarro-me à esperança de uma 

vacina que promova a imunização global. 

E você? Vai continuar arriscando a sua saúde e a dos outros 

também? Quer fazer algo realmente importante? Fique em casa se puder! 

Se não puder, use máscara, tome distância do seu próximo, lave as suas 

mãos e também a sua alma! Faça isso por você e fá-lo-á pela 

humanidade!... 
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Um belo anel 
 

Marcos Antonio Campos (Natal-RN) 

 

 

 

É um belo anel, mesmo esquecido pelo tempo dentro de uma 

caixinha de joias. Ele foi posto lá no exato momento, que teus olhos 

fugiram de mim. Fostes embora nas velas de tua nau a procura de auroras 

distantes. A saudade não mitigou teu nome em minha lembrança.  

Este anel não me foi dado. Foi devolvido quando partistes. Não 

quis refratar os teus sonhos nem caminhar no teu arco-íris. Eu não queria 

aventuras. Tinha medo de voar e perdi a estrela que estava em minha mão.  

Acordo cedo e vou trabalhar, sempre faço o mesmo percurso. Não 

me aventuro por caminhos desconhecidos. A aurora ainda está acordando 

e já vai dourando os cachos da acácia, a cor dos teus cabelos. As xananas 

ainda estão abrindo suas pétalas para o sol e eu vejo o teu sorriso. Os 

passarinhos começam a cantar e eu lembro como era melodiosa tua voz.  

Atravessar o canteiro central é como ter o coração transpassado 

por uma flecha. As rosas vermelhas têm a cor de teus lábios, as flores têm 

o perfume que roubaram de ti e as pétalas têm a maciez de tua pele.  

Além do anel você deixou-me também a bandeira de seu país, que 

na aurora desfraldada, tem a cor do teu cabelo, o azul de teus olhos e o 

carmim de tua boca. À noite a bandeira amarrotada cobre-me os olhos para 

o crepúsculo e acende minha narina com teu perfume. Acordo com os 

acordes da aurora. Mãos como raios de luz esquentando minha pele. O 

galo cantando, avisando-me a hora, os girassóis sorrindo para mim, 

alegrando-me o dia.  

Vou navegar o horizonte, abrir minhas velas, atracar em outros caís. 

Talvez tu tenhas ido a Macondo voar com as araras, quem sabe estás nas 

montanhas de Shangri-lá ou ainda matriculada na Universidade Corânica de 

Tumbuctu. Certezas não as tenho, mas acredito que tu fostes procurar o nascer 

da aurora, desde a terra do sol nascente ao solar da Bela Vista.  

Desejo ardentemente acordar nos braços de minha Aurora, seguir 

meu caminho livre dessa quarentena. É difícil seguir os passos de minha 
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gazela, principalmente quando meu corcel está a todo galope, por isso 

comprei uma passagem para Boa Vista. 
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Uma questão de aproveitar o tempo 

 

Ana Julia Graeff de Souza (Palmas-PR) 

 

 

 

Acordei cedo. Cheguei à cozinha e a televisão estava ligada. O 

que se falava nela? 

Mais casos de COVID-19 e mortes. Enquanto tomava o café da 

manhã, planejei o que faria durante o dia. “Estudar, ler um pouco, planejar 

minhas metas e objetivos”. Por um instante, refleti como algumas pessoas, 

ao invés de usarem o período da pandemia para fazer algo útil, fazem 

justamente o contrário.  

“É por isso que os casos de ansiedade e depressão crescem tanto”, 

pensei enquanto lia uma pesquisa da Universidade do Estado do Rio 

deJaneiro (UERJ), sobre o crescimento dos percentuais.  

“O levantamento aponta que os casos de depressão quase 

dobraram e os de ansiedade e estresse tiveram um aumento de80%”, li em 

voz alta. Pensei: “Se não cuidarmos de nossa saúde emocional, isso só 

tende a piorar.” Desliguei a televisão e fui estudar, era o melhor que eu 

podia fazer pelo meu futuro. 
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Uni duni tê 

 

Rhayssa Isabele Lucietto Dylbas dos Santos (Pérola D’Oeste-PR) 

 

 

 

Quem diria que esse instrumento, antes tão estranho aos olhos de 

estudantes ou mesmo de outras pessoas e utilizado apenas pela classe 

trabalhadora da saúde, estética, quem sabe relacionado à doença, seria a 

mais importante peça no armário da população mundial?  

Uma pandemia certamente causa grandes mudanças na vida das 

pessoas e uma delas está sendo no vestuário. De diversos tamanhos, cores, 

formas e estampas, a máscara tem se mostrado muito útil, tanto para evitar 

a transmissão do vírus Covid-19, quanto para ornamentar (com muito 

estilo) as roupas utilizadas diariamente.  

O isolamento social já perdura faz algumas semanas e, nesse 

tempo, o brasileiro já provou que pode ser criativo: existem máscaras 

engraçadas, fofas, assustadoras, com memes, entre outras.  

Antes do período de quarentena uma das perguntas mais feitas 

quando se saía era “Com que roupa eu vou?”; agora é “Que máscara vou 

combinar com a minha roupa?”. O estilo nunca é abandonado e a roupa 

precisa ter sincronia com a máscara para combinar, de acordo com os 

aclamados estilistas.  

As orelhas, coitadas, pagam o preço de tanto glamour. Entretanto, 

o sofrimento delas será recompensado com a saúde corporal intacta.  

Não se sabe por quanto tempo a tal da pandemia durará ou mesmo 

até quando a máscara será considerada uma peça obrigatória. O que se 

sabe é que você pode passar por esse momento negativo da história 

mundial, utilizando as diversas estampas e formatos para adaptar ao seu 

look. Triste, sim; estiloso(a), inclusive. 
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Viver e sonhar em tempos de pandemia 

 

Ronaldo Dória dos Santos Júnior (Sepetiba-RJ) 

 

 

 

O ano até que começou bem. Em janeiro, tive uma crônica em 4º 

lugar num concurso literário promovido por uma universidade de Minas 

Gerais. Nada melhor para um escritor - ainda mais para os iniciantes, como 

eu - do que ter um texto premiado. Um passo a mais em direção ao sonho 

do primeiro livro.  

Em fevereiro, comecei a estudar inglês e dei prosseguimento no 

curso de espanhol. As aulas de alemão na universidade recomeçariam em 

março. Terminado o semestre, eu emendaria um intercâmbio: um mês de 

curso em Berlim. Tudo preparado, estadia reservada. Além dos pontos 

turísticos principais - os Hauptsehenwürdigkeiten, adoro essa palavra -, eu 

já tinha preparado um tour musical, que incluía visitas às casas de 

Schumann, em Leipzig, e Beethoven, em Bonn. Tinha combinado 

encontros com amigos na Itália, Dinamarca, Sérvia...  

As águas de março levaram embora todos os planos de viagem, de 

estudo, de lazer. De repente, o caos que víamos apenas na tevê estava batendo 

à nossa porta, alterando drasticamente toda a nossa rotina. Tudo fica muito 

mais intenso quando as coisas que ouvimos e lemos começam a acontecer 

perto de nós; quando um vizinho depende de caridade para se alimentar; 

quando nos damos conta de que o pouco que temos pode ser considerado um 

privilégio por muitos milhões de pessoas; quando amigos e conhecidos 

começam a adoecer e morrer. Infelizmente, não é só uma gripezinha.  

Tenho uma vizinha, avó dos meus primos, que sempre me pede ajuda 

quando precisa fazer algo no celular e não consegue. Semana passada, ela 

teve dificuldades com o aplicativo do banco. Enviou mensagem no 

WhatsApp perguntando se eu conseguiria resolver. “Eu posso tentar, dona 

Rose. Me dá um minuto, já passo aí”. Ela me recebeu de longe, me entregou 

o telefone pela fresta do portão. Então, começou a chorar.  

— Esse negócio de não poder sair de casa é muito ruim... — ela 

disse, entre soluços.  
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Não podia chegar mais perto, abraçá-la. Tentei dizer algumas 

palavras de conforto.  

— Você também chora com isso tudo? — dona Rose me 

perguntou.  

— Nós homens não temos aquela glândula que produz lágrimas, 

né. Então não, não choro nunca.  

Respondi tão seriamente que, por uma breve fração de segundo, 

ela hesitou. Depois, soltou uma risada.  

— Você é muito bobo! Que bobeira essa história de que homem 

não chora.  

— Se chora, não é homem.  

— Pois eu vi seu pai chorar, quando sua vó morreu.  

— Meu pai? Chorando? A senhora respeite o meu pai, por favor!  

Ela riu novamente. Eu saí menos triste, por ter arrancado dela 

algumas gargalhadas. Por outro lado, me vi pensando no quanto o 

isolamento social, o medo de uma possível contaminação e as perspectivas 

sombrias em relação ao sistema de saúde têm afetado a todos nós.  

Eu tenho lido muito. Às vezes pego o violão e faço algum barulho, 

tento aprender alguma coisa nova no teclado. Procuro combater a sensação 

de improdutividade que insiste em tomar conta de mim. Uma sensação 

ruim de que esse será um ano perdido. Sem contar a saudade grande das 

pessoas queridas.  

Hoje cedo, uma conhecida me mandou imagens de bolo de 

casamento e perguntou o que eu achava. Eram todos muito bonitos, eu 

respondi. Em seguida, enviou fotos de um casarão na serra, cujos donos, 

amigos dela, alugavam para festas. Fez comparações sobre valores, falou 

sobre custos de fotógrafos e bufê. Um amigo seu, pianista, ficaria 

encarregado das músicas.  

À tarde, entrou novamente no assunto, dizendo que o casarão não 

pertencia mais aos amigos, mas que já estava de olho em outro local. Eu 

estava curioso desde o início, porque não sabia que ela era noiva, ou se 

tinha namorado. Resolvi perguntar.  

— O que o seu namorado achou desse novo espaço?  
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— Olha, eu não tenho namorado, não tenho pretendente, não 

tenho previsão de casamento nem nada. Mas num custa nada a gente 

sonhar, imaginar como poderia ser...  

Realmente, não custa nada. Acho até que é uma saída boa. Tantas 

coisas que eu quero fazer quando essa tempestade passar! Algumas quase ao 

alcance das mãos, outras, nem tanto. A dona dos meus versos está longe. A 

nos separar, quilômetros de distância e um isolamento que durará por tempo 

indefinido. Que os meus devaneios, então, voem leves, aparentemente sem 

destino, e encontrem aconchego nos braços do meu amor. 
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CAPÍTULO II  

EPOS-CRONOS: ARTE COMO NECESSIDADE 
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PREFÁCIO 

 

Alana Freitas El Fahl1 

  

 

 

“A literatura é uma expedição à verdade”. 

Franz Kafka 

 

Toda antologia (Do grego, coleção de flores) é uma tentativa de 

reunir os melhores textos de um autor ou as melhores páginas sobre um 

determinado tema. Muitas vezes essa reunião se torna uma tarefa inglória 

porque escolher é sempre arriscado e toda seleção deixa lacunas, por isso 

todo livro dessa natureza será sempre uma tentativa incompleta. Assim 

como é impossível afirmar que esses são os melhores em detrimento de 

tantos outros já que toda seleção será sempre subjetiva. Ainda bem que 

essa não é nossa missão aqui. Fui convidada pelo Prof. Dr. Jean Araújo, 

um amigo querido, e pela Profa. Dra. Kátia Conceição, amiga agora por 

proximidade (amigo de meu amigo), para escrever uma apresentação 

sobre essa reunião de flores que têm em mãos, ou seja, essa antologia de 

contos para Literatura em Pandemia. 

Pensando na origem da palavra antologia, temos, portanto, em 

mãos um buquê de flores dos mais variados tipos, tamanhos, cheiros e 

cores, mas unidos por um tema invisível que atravessa todos eles de 

diferentes formas: A experiência abissal de viver uma pandemia. Essa 

experiência avassaladora de viver sob à sombra mortal do COVID 19 que 

nos apavora há mais de um ano e que parece sem fim próximo mudou todo 

o cenário a nossa volta, interferindo na nossa casa, no nosso trabalho, na 

nossa forma de nos relacionar, nos nossos medos, na nossa vida em todas 

as suas dimensões e até mesmo na forma de enterrar nossos mortos. 

Descobrimos que podemos viver sem muitas coisas que 

achávamos imprescindíveis em nossas rotinas e aprendemos tantas outras 

 
1 Professora Titular de Literatura da Universidade Estadual de Feira de Santana. 
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lições baseadas tanto na dor que nos atravessa, como no afeto que nos 

comove. Todavia, uma das mudanças de comportamento que eclodiu com 

força nesse ano surreal está alicerçada na necessidade de nos 

aproximarmos da arte e de tudo que ela nos pode dar. 

Mais fechados em nossas casas-casulos, nos voltamos para os filmes, 

para as séries, para as músicas com toda sua profusão de lives, para as 

reexibições das novelas e para o universo da literatura de forma geral. Assim 

como Anne Frank que, durante a Segunda Guerra, leu e escreveu muito em 

seu esconderijo secreto para suportar as ameaças externas, nós também nos 

agarramos à cultura para alimentar nossas almas tristes e temerosas. 

E, além desse exercício de alento pelo afago da arte, muitas 

pessoas não apenas a consumiram como produziram textos a partir desse 

contexto insólito. É exatamente uma reunião de frutos desse cenário que 

o leitor tem agora em mãos... 

Todas as narrativas aqui presentes tocam de alguma forma nessa 

atmosfera em que vivemos nos últimos meses e que ainda nos sufoca no 

presente. Os contos aqui enfeixados abordam diferentes aspectos, 

abordagens e pontos de vista de experiências pessoais com a pandemia. 

Aqui temos histórias muito íntimas como as fotografias guardadas 

em casa e que cristalizam instantes que desejamos guardar, ou páginas que 

tratam da sensação de se estar sufocado quando se vive sozinho, ou ainda 

a sensação de estar sufocado quando o isolamento social acontece entre 

muitas pessoas que foram obrigadas a conviver. Histórias de casais, 

histórias de famílias, histórias de encontros e desencontros, histórias de 

perdas e histórias de ganhos que se desenvolvem no papel que busca 

registrar esse nosso tempo de dor, que como nos versos de Drummond, do 

belo e triste poema Os ombros suportam o mundo: 

 

As guerras, as fomes, as discussões dentro dos edifícios 

provam apenas que a vida prossegue 

e nem todos se libertaram ainda. 

Alguns, achando bárbaro o espetáculo 

prefeririam (os delicados) morrer. 

Chegou um tempo em que não adianta morrer. 

Chegou um tempo em que a vida é uma ordem. 



151 

A vida apenas, sem mistificação. 

 

Mas para que a vida não seja apenas mistificação, existe a 

literatura.  A existência desse livro talvez responda à pergunta presente na 

passagem de um dos contos dessa antologia, Flores elétricas, “Existe 

alguma resposta certa para a hora da incerteza?”.  A arte não cura nossas 

dores, mas ajuda a suportá-las... 
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A fotografia 
 

Guilherme Giublin (Curitiba-PR) 

 

 

 

Agora não havia mais dúvida: ela não estava lá, estando.  

Já fazia algumas semanas. Fotografava de tudo, mas sempre 

externo, era seu estilo, sempre foi conhecido pela forma como aproveitava 

a luz do dia, era sua marca registrada. Há décadas não tinha a ideia de 

fotografar internamente, para ver se também acontecia.  

Mas dessa vez foi obrigado a fotografar uma sala, com mesa, com 

bolo e docinhos, aniversário de seu sobrinho. Primeira coisa que fez foi 

mostrar a foto para a irmã, com cuidado, não podia abordar o assunto assim, 

abertamente, podia ser loucura sua, ou podia assustar todos presentes.  

Sua irmã nada falou, apenas um elogio, deve ter achado que ele 

queria mostrar sua técnica, humildade não era o forte dele. Não está vendo 

nada de diferente? Ela olhou surpresa para ele. Não. Nem uma pessoa 

diferente? A roupa da vovó é bem estranha, mas coitada, ela tem o seu 

problema... Deixe para lá, e ele se retirou para um canto isolado no sofá.  

Me dá na boca tiú? Não pode resistir a fofura da sobrinha e o mau 

humor dissipou rapidamente. Deu comida para a pequena e resolveu 

mostrar a foto. Quem é? E apontou justamente para ela. Sim, crianças 

também viam, só não sabia se isso mostrava muito dele ou delas.  

O que interessava é que ela existia e mais alguém tinha visto. 

Quem? Insistia a criança. Uma amiga do tio, já foi, faz tempo que então 

fala comigo, logo vai conseguir falar de novo.  

É tua namorada? Por que, achou bonita? Fez que sim com a 

cabeça. Infelizmente não, embora possa virar, daí ela vai ficar mais tempo 

aqui. Tá bom, chega, tchau tiú.  

Continuou olhando para a foto. Em lugares abertos havia a chance, 

mesmo com possibilidade quase nula, de ela sempre estar próxima do 

lugar onde ele apontava a câmera, talvez até seguindo ele, talvez até 

soubesse onde ele ia clicar, sendo assim só podia ser ela, a semelhança era 
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muito forte mesmo, o que o impressionava é que ninguém conseguia vê-

la, só sua sobrinha de três anos.  

Sim, em lugar externo ela podia muito bem existir, porém em 

lugar interno jamais, uma casa pequena, ele sabia todos que estavam ali, 

foi o primeiro a chegar para ajudar com a preparação da festa, não, lá ela 

não estava lá, apenas na foto.  

Seria mesmo ela? Mas por que ela apareceria em suas fotos depois 

de sumir de sua vida? Não tinham chegado a brigar, ele amava demais ela 

para isso. Ela simplesmente se afastou. Ele ligava, marcava encontros, até 

chegavam a ir se ver, mas sempre ela tinha algo de urgente para fazer, os 

encontros duravam duas horas, uma hora, meia hora, quando não passou 

de vinte minutos ele se revoltou e resolveu dar um basta, não falar mais 

com aquela mulher que tanto fazia ele sofrer. Ela também nunca mais 

ligou, apesar que não ligava antes mesmo, deve ter se sentido aliviado por 

perder a obrigação de ver alguém que a convenção social obrigava a fazer 

com que chamasse de amigo.  

Primeiro achou que tinha enlouquecido, que via coisas, delírios de 

amor, mas não podia ser verdade, esses delírios só deviam existir em 

literatura romântica, não na vida real, mas agora tinha a certeza de que ela 

estava lá, presente nas fotos e que nem todos podiam ver.  

Será que ela queria se comunicar com ele? Pensou em ligar, mas 

nem convite para aniversários recebia mais. Não se falavam a o quê? Três 

anos? Será que ela precisaria dele? Um cavaleiro indo salvar a donzela. 

Mais romantismo que ele queria evitar.  

Não, não iria ligar para ela, seria se humilhar demais, mas teve 

uma ideia, meio maluca, embora que podia funcionar. Afinal há algo mais 

maluco do que esse fantasma em minhas fotos?  

Comprou uma polaroide, a besteira que fez foi que na pressa 

comprou pela internet, e agora ela demoraria para chegar. Até lá largou a 

fotografia e o mundo, ficou em casa, acompanhando o pedido pelo 

computador e xingando o sucateamento do correio. Não fazia a barba, não 

cortava as unhas, não escovava o dente ou tomava banho, até o dia em que 

ouviu o interfone. Nem teve vontade de atender. Chegou agora a 
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encomenda que o senhor me falou! Deu um salto de alegria e correu para 

a portaria do prédio.  

Deixou a câmera na mesa, fez a barba, tomou banho, escovou os 

dentes, cortou as unhas, pôs roupas alinhadas e foi para o quarto com a 

câmera. Lá bateu a foto. Funcionou. O instantâneo foi revelado na hora e 

revelou ela ali, parada, perto da poltrona. Linda como sempre, com aquele 

ar desleixado que a deixava mais bonita ainda, acendeu um cigarro, era 

lafemme de um filme de Godart.  

Pode se sentar. Ela obedeceu. O que você quer? Me diga você, foi 

você que me chamou. Só queria saber o motivo de você aparecer em todas 

as minhas fotos. Tua saudade, nada mais. Não tem saudades de mim? É 

claro que não! Fomos amigos por uns seis meses, melhores amigos na 

faculdade de fotografia, depois nos afastamos, mas você nunca deixou o 

laço se cortar completamente, sempre atrás de mim, sempre me 

perseguindo, você é um mala! Agora até nas suas fotos você procura um 

jeito de me achar, de me prender. Me deixe livre. Já falamos sobre isso, a 

amizade mudou, não sei o que fazer.  

Ele ficou parado um tempo. Te deixo livre, mas não te deixo viver. 

Foi até a sacada e tirou uma foto em direção do chão, a foto se revelou, 

ela caía, caía na foto e na vida. Um estrondo seco foi ouvido, ele ficou 

esperando. O porteiro correu assim como um transeunte, tinha conseguido, 

ela sumiria de suas fotos e de sua vida pela sacada do sexto andar. 
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A hora fatídica 
 

Josafá Paulino de Lima – Josafá de Orós (Campina Grande-PB) 

 

 

 

Naquela madrugada, Saul, ansioso, com o coração a mil, correu 

para atender o telefone. Tropeçou na boneca de Ana que estava próxima à 

escrivaninha. Pegou o telefone, e, de forma atabalhoada, não hesitou:  

— Alô!  

Do outro lado, a garota do hospital, com na voz trêmula e 

entrecortada, indagou:  

— Sr. Saul. É o Sr. Saul?  

— Sim, sim. Confirmou apressadamente!!!  

— Sr. precisamos com urgência de sua presença aqui no hospital 

ReltihEtrom.  

Saul, nervoso, o coração explodindo e o suor na mão escorrendo 

sobre o trompete, pediu:  

— Por favor, diga logo!  

— ... é Senhor, isso mesmo. Infelizmente o senhor Júlio M., a 

senhora Fátima M., seus pais, e a sua sobrinha Ana M. devem ser 

procurados no necrotério do hospital.  

Respirou fundo Saul, enquanto o instrumento caia aos seus pés.  

Tem mais, senhor! Ao chegar, procure diretamente os chefes do 

cartório e dos containers para os procedimentos de rotina e a retirada dos 

corpos. Sim, para que eu não esqueça. Ana, sua sobrinha, antes da sedação 

insistentemente pediu que trouxesse Luzinha, sua boneca. Não queria 

seguir sem ela, mesmo depois da morte. 
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A mídia e a informação 

 

Ana Júlia Gaeff de Souza (Palmas-PR) 

 

 

 

A televisão estava ligada. Tudo o que Lucas ouvia eram notícias 

sobre a pandemia do Coronavírus. Todos à sua volta estavam usando 

máscaras, espantados com tudo o que viam. Lucas, por sua vez, 

encontrava-se sonolento, pois havia acordado há pouco de um longo sono 

que havia sido induzido após um grave acidente de carro. Era perceptível 

um clima apreensivo por parte de seus familiares no quarto do hospital. 

Tudo o que Lucas conseguia fazer era se questionar: “O que está 

acontecendo?” 

“Por que todos estão tão preocupados e apreensivos?” Com tantas 

notícias apocalípticas vindas do noticiário, ele estava começando a se 

sentir deprimido. Juntou forças, pegou o controle, que estava na mesa ao 

lado da cama, e desligou a televisão. Neste momento o olhar de todos se 

voltava a ele. 

— Por que você desligou? — Perguntou Giovanna, sua irmã. 

No entanto, ele ainda não possuía forças para falar. Todos se 

deram conta disso e foram procurar maneiras de fazer o tempo passar. 

Passaram-se alguns dias, e agora Lucas estava mais forte. O 

acidente pelo qual passara fora grave. Desde o dia em que acordou, vinha 

percebendo que sua família andava triste e apesar de estarem juntos, 

estavam solitários. Sem trabalhar ou estudar, ficavam o dia todo no 

hospital. Percebendo essa situação, Lucas chamou Giovanna, a pessoa 

com a qual tinha mais intimidade, para conversar. 

— Você sabe que pode contar comigo, certo? 

— Sei sim. 

— Preciso te pedir uma coisa: o que está acontecendo com vocês? 

— Você sabe. Ninguém de nós está trabalhando, e as contas estão 

chegando. Confesso que estamos mais preocupados e tristes que o 

necessário, mas é inevitável. Eu estou perdida, e…— Neste momento 

começou a chorar, e foi interrompida por alguém entrando no quarto. 
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— Com licença — Era o Dr. Paulo, que chegava para dar boas 

notícias. — Bom, eu venho observando o Sr. Lucas há dias, e creio que 

ele já está apto a deixar este hospital. Com o apoio e ajuda necessários, ele 

conseguirá se adaptar muito bem em casa, mesmo com as fraturas nas 

costelas, que já estão melhorando. 

—Tudo bem doutor — disse Marta, mãe de Lucas — iremos 

arrumar nossas coisas. 

Já em casa, Lucas se sentia aliviado. Poderia ter mais liberdade, e 

não estaria mais restrito a um quarto de hospital. Querendo o bem-estar da 

família, falou o que estava sentindo. 

— Bom, como vocês sabem, estamos passando por tempos 

difíceis, e não é por isso que devemos nos abalar. Sinceramente, eu passei 

dois meses em coma por conta de uma séria imprudências de outro 

motorista no trânsito e como resultado, fraturei três costelas. Não é por 

isso que vou ficar deprimido pelo resto da minha vida! Sei que a situação 

atual do mundo não é boa, mas ficar assistindo ao sensacionalismo 

imposto pela mídia não vai colaborar em nada! Eu não aguento mais ver 

vocês assim, passando a expressão de que o mundo irá acabar amanhã. 

O discurso de Lucas fez efeito. Todos em sua casa, inclusive o pai 

Carlos, que amava assistir ao noticiário, passaram a achar outras maneiras 

de terem lazer. Como resultado, se tornaram bem mais unidos e fortes. 

Descobriram talentos e hobbies que jamais imaginavam ter, e o período 

que era pra ser de sofrimento tornou-se um período de crescimento. 

Com o aumento dos casos de estresse, ansiedade e depressão no 

mundo, um número maior de pessoas vem sendo afetada. Com a família 

de Lucas não foi diferente. Marta andava muito estressada, e Giovanna, 

muito ansiosa. Um dia Carlos propôs: 

— Eu percebi que vocês duas não andam muito bem. Eu achei um 

aplicativo de meditação, o que pode ajudar. O que acham de testar? 

Ambas concordaram que essa era uma boa ideia. 

Consequentemente, aprenderam a controlar suas emoções e todos da 

família estavam mais felizes e esperançosos de que esse período acabaria 

logo. Apesar de tudo que estava acontecendo, se uniram para se tornarem 

pessoas ainda melhores.  
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A Mosca 
 

Matheus Zucato Robert (Monte Sião-MG) 

 

 

 

É primeiro de fevereiro, como mostram os primeiros minutos do dia 

que ainda é madrugada e que me impedem de dormir. Penso naquela lei 

universal de que só damos valor às coisas que não temos ou que perdemos — 

redundante. Eu, como ser humano fiel que sou, seguidora da vida, súdita bem 

treinada, sigo também a tal lei que não sei quem disse nem quando disse, mas 

que deve ser antiga já que é antigo também o materialismo do mundo e a ideia 

de que quanto mais eu tenho mais eu sou e mais eu quero, para mais ser. Ser 

o que, feliz? O que é a felicidade? Não se sabe definir; normalmente dizem 

ser o oposto da tristeza, mas é vago e é simples demais, pois tenta explicar 

coisa que não deve ser explicada e sim sentida.  

Certa vez li um livro que falava sobre felicidade e ele começou 

dizendo as três principais causas da infelicidade humana, e aí fui infeliz 

porque vi que me encaixava numa das três, que tinha qualquer coisa a ver 

com ser querida pelos outros enquanto nem eu mesma me quero. Estou 

soando melancólica, mas se não for agora, nunca será, pois é de 

madrugada e a madrugada nos permite ser sem escrúpulos; é dia primeiro 

de fevereiro, os minutos não param de passar e eu esqueci que ia contar 

que lembrei da lei universal do sentimento de falta somente porque hoje é 

dia primeiro de fevereiro. E por ser dia primeiro eu me perguntei “por 

onde passou janeiro?”, e ninguém vai saber responder, só vai saber sentir. 

É o problema da felicidade todo de novo.  

Vou à padaria quando for de manhã, se estiver bem disposta, para 

perguntar ao padeiro por onde passou Janeiro — e rimou — e ele vai me 

fornecer uma resposta óbvia que não vai me confortar, mas que não é culpa 

dele porque ele não é nem meu parente nem meu psicanalista — e diz a 

lenda que nem o psicanalista sabe confortar —, mas sabe fazer pães e dar 

respostas óbvias que fazem parte do dia a dia de trabalho; as pessoas 

gostam do óbvio, sabe-se lá por quê. Vai dizer algo como “esse ano está 
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passando depressa; já que é Natal de novo”, sei lá, vou ouvir e esquecer 

no minuto seguinte mesmo. 

Mas é verdade, o mês se foi e eu nem me dei conta de que foi e 

agora fico me perguntando “por onde passou janeiro?” que na verdade 

significa “por onde andei em janeiro?”, já que, se não vi janeiro passando, 

ele também não me viu, então quero saber também de meu paradeiro no 

mês passado. Vou anunciar no jornal “já são dois os desaparecidos no mês 

de janeiro”, mas vai ser notícia tardia, porque agora eu sei onde estou; 

fevereiro me abre alas numa madrugada de sexta-feira que de festiva não 

vai ter nada. Eu sei bem onde estou, mas preciso explicar pois são lugares 

diferentes; sou como o elétron que está e não está, sou um gato de 

Schrödinger que ninguém sabe dizer se está vivo ou morto, e por isso pode 

ser/estar os dois ao mesmo tempo, brincando com as leis da física.  

Quase me esqueço de dizer onde estou pois divaguei e as 

divagações são as distrações da seriedade. Estou na cozinha, é só isso, não 

há descrição nenhuma nem coisa legal nem drama, pois é uma cozinha 

comum de classe média. Minha outra parte está viajando por aí, ora 

fixando-se em Mafalda, que perdeu o filho, ora pensando no desânimo de 

fazer mais cinco apresentações até domingo, ora pensando que a vida não 

dá mais, mas que logo em seguida dá porque não sei como cheguei até 

aqui então quero chegar um pouco mais além; quiçá tudo se torna mais 

interessante: de repente o padeiro me responde que “se janeiro passou 

depressa o problema é todo seu e não meu”, e eu vou acabar escrevendo 

uma música sobre isso.  

Sou musicista, sou cantora e hoje fiz uma música que vai ser hit, 

e o vai porque é óbvia e a humanidade adora a obviedade. Mas a música 

não sai de minha cabeça desde a primeira vez que cantei seu refrão, e agora 

o refrão se repete e se repete e se repete dentro de mim como se faziam 

nas torturas com espiões soviéticos — e eles com os capitalistas, é claro 

— e nessa de repetir não existe dormir até que haja exaustão, mas não a 

exaustão física e sim a mais perigosa de todas: a mental. Minha música 

ecoa pelos fundos da minha cabeça; ela está em algum lugar que não tenho 

acesso — não sem a ajuda da psicanalista, que não conforta, mas cutuca e 
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extrai o que for preciso extrair. Ela cura pela dor, diferente do mundo 

fragilizado de agora, que não arde e se arde é porque está errado.  

Eu pareço uma romântica, que escreve com os olhos fechados, 

mas os meus estão bem abertos já que não consigo dormir e, portanto, 

escrevo. Já li o Inventário do Ir-remediávelinteiro, e achei que fosse 

dormir lendo, mas Abreu me despertou por completa. Acho que estou 

ficando velha porque estou dormindo cada vez menos; e os velhos 

acordam cedo para ir à missa ou para cantar com o galo ou para caminhar 

— sim, existem velhos mais atléticos que eu —; e eu acordo cedo para ir 

à padaria ouvir as respostas óbvias do padeiro, que de certa forma fazem-

me sentir mais humana e menos máquina. Ser humano é relacionar-se. As 

vezes não dá, mas as vezes tem que dar. Às vezes é solitário ser solitário, 

e na cozinha de classe média que me envolve eu sou um café quente que 

demora a esfriar já que faz muito calor; odeio bebidas quentes no calor; e 

nesse café de madrugada posso ouvir, junto à música que fiz, os ecos de 

mamãe dizendo “isso é hora de tomar café, depois não vai dormir” e eu só 

posso responder calma e sincera que “mamãe eu não durmo com ou sem 

café” e ela vai dizer que é culpa da vida que levo.  

A música é uma distração perfeita para o mundo comum, não 

posso fazer nada. E os livros têm um poder-irmão cujo efeito é semelhante. 

Mostrei à mamãe n’outro dia em que fui visitá-la um livro chamado 

Discurso da Servidão Voluntária e ela me alertou “cuidado para não ficar 

louca”, e dessa vez não respondi, mas fiquei pensando que os loucos talvez 

tenham uma percepção mais abrangente e singular das coisas e é por isso 

que ficam loucos. A liberdade, de certa forma, enlouquece; é muito difícil 

fazer escolhas sem medo de errar ou da represália dos que ainda estão 

acorrentados no fundo da caverna escura. Minha psicanalista vai brigar 

comigo e dizer que louco se tornou uma designação um tanto inexata e 

ofensiva para os que apresentam alguma psicopatologia. Nem lembro se 

essa é a palavra certa. Mas divaguei novamente; a música continua a tocar 

e preciso fazer uma letra, uma triste, pois a música é lenta e deve ser por 

isso que combina tão bem com meu momento e com esse café.  

Só extingo toda essa bobagem quando uma mosca decide pousar 

sobre a mesa. E moscas devem adorar café, pois a cozinha não tem cheiro 
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de comida já faz tempo, só cheira à madeira velha e cômodo estagnado. O 

café disfarça bem o cheiro e a mosca deve ter entrado pela janela da cozinha, 

que está aberta devido ao calor infernal do mês de janeiro que se 

transformou em fevereiro e que não vai fazer de nada para mudar essa 

temperatura. A mosca pousa na mesa e decide andar para lá e para cá, com 

suas patinhas rápidas, quase imperceptíveis; ela caminha meio sem rumo — 

na verdade, deve haver um — e em sua aventura talvez não tenha percebido, 

ainda, o ser humano sentado nessa cadeira; só percebe o café e sua quentura. 

Agora ela voa, voa em elipses como as trajetórias dos planetas ao redor do 

Sol, o café tão quente quanto à estrela que um dia alimentou as plantas que 

puderam criar os grãos de café que foram moídos e que passaram pelo filtro 

e, banhados em água fervendo, transformaram-se no centro das atenções 

dessa elipse. Tenho um sistema solar bem na mesa da cozinha, tenho a 

energia do sol debaixo de meu nariz, transformada em pó dissolvido em 

água quente. O café é, portanto, o Sol, e vice-versa, e quero ver um dia 

perguntarem-me qual a bebida mais diferente que já tomei e eu vou 

responder “o Sol”. Acho que é por isso que não tenho amigos. Mas na 

solidão da sexta-feira de madrugada o café ainda solta vapor e a mosca em 

sua ousadia aventureira decide sentar-se em minha caneca. Ela agora 

caminha com mais cuidado e atenção; a ousadia deixa a mosca em alerta. 

Lembro-me da música e suspiro, porque a música é calma, mas no suspiro 

a mosca percebe minha existência e me olha.  

O tempo, que em janeiro “passou voando” — palavras do padeiro 

— decide, por fim, parar; e para num encontro romântico de uma mulher 

que está ficando velha e de uma mosca, numa cozinha de classe média que 

cheira a café, madeira e estagnação. A luz amarela incandescente piora o 

calor, mas traz uma sensação de aconchego no jantar amarelo, que de 

jantar não tem nada, só café, pois é o que posso oferecer à mosca. Seus 

olhinhos continuam bem parados a me observar num julgamento que só 

os bichos sabem fazer, como dizendo “você é mais bicho que eu”, como a 

mostrar que a felicidade da mosca está em se encontrar com uma mulher 

numa cozinha com um café quente numa noite quente de janeiro que se 

transforma em fevereiro, e que sua felicidade é, portanto, mais digna que 
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a da mulher com quem se encontra, pois a mulher não tem felicidade, só 

tem calor, cozinha, café e mosca.  

A mosca é, em sua minúscula existência, feliz, e sua felicidade é, 

em sua maiúscula exibição, uma humilhação que combina bem com a cor 

amarelada que dá o tom da cena toda. A mosca é universal, a mosca é 

senhora de si, é exemplo a ser seguido, é calma e velocidade, é prudência 

e ousadia, é filha de outra mosca que foi filha de outra mosca até a primeira 

de sua espécie, postumamente orgulhosa que está pela perpetuação 

milenar de seus descendentes e também pela fidelidade destes para com a 

primeira, pois a mosca nunca deixou de ser mosca, nunca deixará e nem 

pretende deixar. A essência da mosca precede sua existência, pois não 

poderia de sua mãe nascer um elefante, e, portanto, a essência da mosca é 

ser feliz sendo mosca como sua mãe queria que fosse, pois se nascesse 

elefante seria menos uma na espécie e daria luz à elefantes até que um 

elefante desse luz a outro bicho qualquer. E, sendo feliz como mosca, ela 

exibe sua vida como propriamente é, não como queriam que fosse, já que 

é claro que queríamos que as moscas não nos perturbassem tanto quando 

estamos almoçando, jantando, ou simplesmente tomando café. Queremos 

que a mosca não seja mosca, ignorantes e egoístas como somos já que nos 

foi dada a habilidade de pensar, e pensamos sobre como queremos a vida 

dos outros, mas esquecemos de mudar a nossa própria. Aliás, a mosca é 

macho ou é fêmea? Não sei da existência dessa separação de gênero, mas 

decido que é fêmea já que chamamos todas de “as moscas” e, portanto, 

isso melhora minhas chances de acertar.  

Na mosca fêmea vejo a evolução, vejo os erros e os acidentes 

genéticos, vejo a natureza que mostra a seleção natural, que é o ancestral 

comum a todos os bichos do mundo, inclusive os bichos humanos 

pensantes. A mosca fêmea é, de certa forma, comum a mim, e os comuns 

a mim são normalmente os parentes, e então vejo nessa mosca fêmea um 

parente, um membro da família que decide tomar um café comigo, e nisso 

não há nada de romântico; ainda, ela prova o que eu disse e veio trazer-

me palavras de conforto, diferente das respostas óbvias do padeiro que 

talvez eu não encontre de manhã, visto que a madrugada passa e que não 

tenho sono. A mosca é fêmea, e as fêmeas têm o superpoder da geração e 
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parto de filhotes; pergunto-me se a mosca é mãe ou ainda será, pois sua 

essência segue as leis naturais e eu não conheço bicho nenhum que não 

queira ter filhos, somente o bicho humano, que é um caso à parte da 

natureza: talvez aquele erro à caneta que não deu para apagar com 

borracha e que então decidimos entregar assim mesmo o teste. A mosca 

mostra-me sua maternidade na perseverança de encontrar, de madrugada, 

numa aventura ousada, qualquer alimento que seja de importância 

fundamental para que a mesma tenha energia para viver e voar, voar, voar, 

até ter filhas moscas que então irão perpetuar a vida. As moscas não têm 

filhas por opção. As moscas não exibem a cria para o mundo, ao contrário, 

escondem-na até que estas tenham capacidade e ousadia para voar e 

pousarem sobre uma xícara de café fervendo, sozinhas. Em nosso 

parentesco, percebo que a mosca é feita do mesmo material que eu, e que, 

por sermos fêmeas e por sermos galhos de uma mesma e imensa árvore 

genealógica, somos iguais. E, na igualdade de nossas existências percebo 

que somos uma coisa só. Logo, tornei-me mosca e vice-versa de novo, e 

assim compartilhamos da mesma existência, das mesmas angústias, 

felicidades e solidão.  

Eu, com a mosca e ao ser a mosca, não estou sozinha, estou com 

ela e sou nela um ser social. Eu, moça, mosca de xícara de café, de cozinha 

amarela e de companhia amarelada. Marmelada... A mosca em minha 

xícara dá meia volta num movimento súbito que espanta toda a ilusão e 

leva à desilusão o tal ser social: eu. O café, impossível de esfriar, parece 

estar na temperatura ideal para nós duas, pois a mosca perde o equilíbrio 

e cai no café e se debate de susto, de dor, de instinto natural, maternal, 

instinto existencialista, instinto que em comunhão me leva a segurar a 

xícara de café fervendo e bebê-lo num só gole para dentro da garganta que 

queima e me leva às lágrimas instantâneas nessa noite quente de uma 

madrugada de sexta-feira de janeiro que se tornou fevereiro, de um tempo 

que talvez passe voando depressa, como uma mosca. 

 

 

 

  



165 

A quarentena na quitinete 
 

Giordano Salustiano Batista (Teresina-PI) 

 

 

 

Muito ainda do que se ouvia e via sobre o assunto do novo vírus 

corona e da doença, provocada por esse vírus, denominada covid-19, era por 

meio dos noticiários veiculados pela impressa e nas mídias sociais, sem falar 

também nos sem-número de postagens publicadas, dentre elas as 

intencionalmente espalhadas de forma irresponsáveis e descontrolada, com 

conteúdo inautêntico, enganoso e falso, conhecidas popularmente como fakes 

news. Os crescentes casos da enfermidade, naquela ocasião, ainda 

permaneciam aparentemente bastante distantes, na casa dos milhares de 

quilômetros, no estrangeiro ou em outras cidades de outros estados do País.  

As festas de Carnaval não deixaram de ocorrer, à época, pois 

foram autorizadas pelo Poder Público, logo, deduziu a população otimista 

que o tal coronavírus não seja tão mau assim. Já até se falavam e 

aguardavam, confiantes, as movimentadas e animadas festas juninas com 

o bumba-meu-boi, que seriam realizadas dentro de poucos meses, que 

sempre atraiu e reuniu, ininterruptamente ao longo de décadas, uma 

enorme quantidade de brincantes na Ilha do Amor, como também em 

outras regiões do Maranhão.  

Gradualmente, frequentes imagens filmadas ou fotografadas de 

cenas fúnebres e números graficamente ascendentes de óbitos viam de 

países como a China, onde a doença se iniciou, Itália, Espanha, dentre 

outros por quais se alastrara o vírus, ainda não tinham sensibilizado ou 

despertado o extinto de precaução ou de proteção individual ou coletiva 

nas pessoas da cidade. Talvez a impressão de segurança por conta da 

distância geográfica do perigo externo tenha influenciado direta ou 

indiretamente a percepção das circunstâncias e na permanência das rotinas 

diárias dos cidadãos de São Luís do Maranhão, a Jamaica brasileira.  

Nesse meio-tempo, Salud, prestes a completar 41 anos de idade, 

duas vezes divorciado, ainda não havia se situado em meio a todos os 

acontecimentos à sua volta e no mundo a fora, naquele momento. Salud 
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era funcionário de uma autarquia pública. Possuía um salário razoável e 

bem acima da média dos demais trabalhadores comuns do País, porém as 

duas pensões alimentícia arbitradas pela justiça e descontadas diretamente 

em seu contracheque, abocanhavam mais do que a metade de seus 

vencimentos e quase toda a outra metade que restava era arrancada de 

modo automático pelos vários descontos de empréstimos consignados e 

CDCs que havia contraído para poder manter a sua sobrevivência, de 

forma que não lhe sobrava praticamente nada para o seu sustento e 

despesas outras no decorrer dos 30 dias seguintes do mês corrente.  

Salud tinha por moradia uma pequena edificação, constituída por 

um compartimento que servia de quarto e por um diminuto banheiro, a 

qual o locador da edificação denominava de quitinete.  

O pagamento do aluguel dessa bendita quitinete representava 1/3 

da já reduzida quantia que sobrava para Salud após todos os descontos 

(descontos esses realizados em um único dia: o do salário) serem 

realizados. No interior do compartimento tido como quarto havia apenas 

uma pia inoxidável retangular de cozinha, que era aproveitada e utilizada 

como mesa e porta-objetos, e sob a qual exista um pequeno armário de 

duas portas que servia para guardar as muitas pastas que continham uma 

grande quantidade de papéis e documentos que haviam sido gerados e 

restados durante e após seus dois fracassados casamentos. Além desse 

armário e pia, o quarto abrangia, arrumadas no chão e encostadas em uma 

das paredes, umas três pilhas de uns 60 cm de altura, compostas de livros, 

revistas antigas, apostilas e outros diversos papéis avulsos. Podia-se ver 

também algumas caixas plásticas e de papelão empoeiradas e cobertas de 

teias de aranha (embora limpadas semanalmente) que guardavam variados 

tipos de ferramentas, materiais elétricos, restos e sucatas de componentes 

eletrônicos e uma guitarra que fora utilizada para realização de alguns 

testes e experimentos por seu dono.  

O quarto não media mais do que 16 m2, mas dispunha de três 

pares de escarpas ou ganchos para rede, que era onde Salud dormia, 

descansava, ouvia, sentava, comia, chorava, rezava, lia etc. Possuía três 

redes que eram usadas uma após a outra, à medida que eram manualmente 

lavadas e secadas. Para lhe proteger de eventual noite de frio, cobria-se 



167 

(ou se embrulhava) com um dos dois únicos lençóis que dispunha. 

Realizar a lavagem desses dois artigos de dormir consistia numa tarefa 

penosa que lhe tomava e consumia muito tempo, esforço e energia. Na 

parte externa e adjacente ao quarto havia uma pequena área, estreita e 

comprida, cujo piso era revestido de azulejo e que era empregada como 

área de serviço; contava com uma pequena pia de lavar roupa, feita de 

fibra, contendo duas cubas e duas torneiras plásticas com mau 

funcionamento. A área era completamente coberta com telhado feito de 

telhas cerâmicas (de argila), portanto não havia passagem ou a incidência 

direta de raios solares na área, contudo ela era clareada através de uma 

telha de plástico transparente. Não existia também janelas ou alguma outra 

abertura que possibilitasse a ventilação do local a partir da entrada ou 

travessia de vento. Sendo assim, se não fosse a tela de plástico existente 

no teto, as redes e lençóis que eram tão arduamente lavados, demorariam 

um tempo comprido para serem enxutos, por conta de permanecerem em 

um espaço sombreado e sem vento.  

A uns 4 passos, a partir do local onde se instalava a pia de lavar roupa, 

chegava-se ao banheiro da “casa”, cuja área possuía aproximadamente 2 m2 

e não tinha porta ou janela. A porta havia caído poucos dias depois da chegada 

do inquilino à quitinete e nunca foi consertada, apesar da promessa feita pelo 

locador. No interior desse cubículo havia uma pequena pia de louça branca 

encimada por uma torneira de plástico de curtas dimensões, proporcionais ao 

tamanho da pia. Na mesma parede e um pouco acima da torneira estava fixado 

um espelho acanhado que prestava apenas para refletir, devido ao seu 

tamanho, o rosto de quem o fitasse. Quase em cima dessa pia, mas na parede 

oposta, saía o cano do chuveiro, também de plástico, que era montado e 

adaptado com alguns pedaços de curvas e conexões, como joelhos. Quase 

abaixo também da pia ficava o vaso sanitário de louça igualmente branca, 

cujo tamanho tomava quase todo o espaço da largura do banheiro. Na laje 

superior do wc pendia, presa a fios elétricos de diferentes cores e expostos, 

uma lâmpada de baixa luminosidade que era acendida ou apagada por 

intermédio de um interruptor externo à parede e cujos fios que conduziam 

eletricidade também corriam à mostra, por fora da parede. O tal interruptor 

era (mal) parafusado próximo à entrada do banheiro e se posicionava a poucos 
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centímetros do fluxo da água que caía do chuveiro, quando este era aberto. 

Exigia-se muita atenção, habilidade, equilíbrio e coordenação motora para se 

tomar um simples banho sem morrer eletrocutado naquele banheiro. E se o 

choque elétrico fosse tomado, não haveria ninguém para observar e socorrer.  

A quitinete onde Salud tinha por domicílio era resultado da 

divisão de uma grande casa em diversos pequenos cômodos para fins de 

locação e habitação por um ou, no máximo, dois moradores. Notava-se 

que o casarão possuía pelo menos uns 60 anos de construção, pois 

apresentava características e estilos arquitetônicos peculiares da década de 

60. Podia-se perceber facilmente que a edificação nunca passara por uma 

reforma de revitalização que a modernizasse, ao contrário, enxergava-se 

em suas estruturas, em quase todos os cantos do prédio, incontáveis 

gambiarras, remendos e reparos improvisados na construção. Ao lado 

direito da grande casa existia uma casa desocupada e ao lado desta, 

deteriorava-se e se desfragmentava um prédio abandonado que em anos 

anteriores funcionou como cinema.  

Os inquilinos das quitinetes eram sempre pessoas jovens, oriundas 

de outras cidades do Maranhão e que iam a São Luís para estudo ou a 

trabalho. Salud foi exceção, pois fora parar naquela quitinete, de forma 

fortuita, após a sua desafortunada separação conjugal.  

As quitinetes tinham como proprietários o Sr. Silva e a Sra. 

Raimunda, que à primeira vista deveriam ter uma diferença de uns 30 anos 

em suas idades. A procura pelas suas quitinetes colocadas para locação era 

alta, haja vista a sua localização, pois se situava próximo a uma faculdade 

e uma grande e renomada escola. Entretanto, da mesma forma era elevada 

também a rotatividade dos moradores dessas quitinetes. Salud foi exceção, 

pois permaneceu naquele mesmo lugar e na mesma situação por seis anos, 

embora houvesse imaginado e intencionado inicialmente ficar ali somente 

por alguns poucos e rápidos meses.  

O processo de locação de uma das quitinetes do seu Silva e 

Raimunda era precedido por uma entrevista, muitas vezes constrangedora 

para o candidato a inquilino, e posteriormente efetuava-se a apresentação 

e o fornecimento de alguns documentos, dentre os quais o principal era o 

contracheque ou algum outro comprovante de renda, para que o casal de 
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locador pudesse se assegurar da condição de pagamento do valor do 

aluguel pelo locatário. Na ocasião em que Salud procurou o responsável 

do imóvel para alugar, em meio aos diálogos para tratar da locação, foi-

lhe feito questionamentos como em um interrogatório de depoimento:  

— E você é casado? — perguntou Silva com um tom inquisidor, 

já esperando uma das respostas possíveis, a fim de dar continuidade ou 

não na locação.  

— Sou divorciado... — respondeu Salud, de forma tímida e se 

sentindo constrangido.  

— Mas por que você se separou? — perquiriu-lhe novamente, já 

com um ar de autoridade.  

— Conflitos... diferenças... Não deu certo... — já sentindo 

incomodado e invadido, respondeu Salud a seu Silva.  

— É... Mas o certo é não separar! O homem deve permanecer 

casado, já que casou. É um mandamento de Deus! Não é bom o homem 

se separar. O homem deve ter uma família. Um homem não deve viver só. 

A Bíblia diz que ‘deixará o homem a seu pai e a sua mãe, e se unirá à sua 

mulher, e serão os dois uma só carne’! Você não concorda comigo, hein?! 

— o locador admoestou sem nenhuma preocupação.  

Enquanto ainda seu Silva fazia as suas indagações e expressava os 

seus sermões, Salud buscava entender naquele momento, no íntimo de 

seus pensamentos, o porquê da pergunta sobre ser casado ou não. “Que 

relação existe entre casamento e querer alugar uma quitinete?” 

Questionava-se Salud consigo, ao mesmo tempo que lhe sobressaltava um 

sentimento de humilhação. 

Salud acabara de separar de sua esposa. Foi um matrimônio que 

se manteve por alguns poucos anos e que gerou um filho. A separação fez 

com que Salud deixasse para trás tudo o que construíra antes e durante o 

seu casamento. Saiu de casa com apenas uma velha mochila contendo 

algumas poucas peças de roupas e alguns documentos pessoais. A 

impressão que tinha era como se uma violenta, imprevisível e repentina 

enxurrada confiscasse tudo o que possuía, e ao qual estava apegado, 

arrancando-lhe à força e levasse tudo pela sarjeta abaixo, sem volta. A 

sensação era de que toda dedicação, trabalho e esforço realizados no 
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decorrer de todo aquele período anterior foram em vão. E justamente 

naquele momento da fatídica entrevista com o Silva, a fim de alugar uma 

simples quitinete, tal sensação se fez ressentir, e fervilhando em seu 

interior, lembrava-se, conformadamente como em coma induzido, do 

antigo adágio: “Além da queda, o coice”.  

Passada a etapa das perguntas na entrevista, seu Silva requereu a 

apresentação dos documentos necessários à análise para aprovação da 

locação do imóvel. Salud, já precavido, entregou-lhe as cópias dos 

documentos de identidade, CPF e, principalmente, do seu contracheque. 

Para a análise mais minuciosa deste último documento, Silva foi auxiliado 

de perto pela Sra. Raimunda, que leu atenciosamente o conteúdo impresso 

na folha de papel reciclado até encontrar o que mais tinha importância: o 

valor do rendimento. Constatado e se certificando do valor descrito, 

Raimundo olhou para Silva, expressou um sinal reconhecido pelo dois 

como forma de aprovação, de modo que ele, com mais segurança agora, 

anuiu a cedência (onerosa) do uso do imóvel ao postulante. Pois bem, 

assim foi como Salud chegou à sua nova habitação e na qual passaria os 

seis anos seguintes de sua vida.  

O quarto onde Salud morava ficava ao lado do compartimento onde 

seu Silva e Raimunda ocupavam. Na parede divisória desses dois cômodos 

havia uma porta que ficava permanentemente trancada. Do quarto do seu 

Silva e Raimunda podia se ouvir clara e nitidamente diálogos, conversas e 

discursões que se passavam por lá. Escutava-se também, diariamente e em 

volume de som elevado, programas policiais sensacionalista, programas e 

cultos de igrejas neopentecostais com suas orações exaltadas e com excesso 

de fervor e dramatização; ouvia-se cachorro latindo na madrugada, 

flatulências e demais sons e ruídos típicos de banheiro. Da mesma forma que 

se podia ouvir o que ocorria no lado de Silva, certamente poderia ser 

assuntado o que acontecia no lado de Salud, assim este inferia. Dessa maneira, 

Salud evitava, com todo o afinco possível e a todo custo, produzir qualquer 

tipo de ação, movimento ou atividade que gerasse algum efeito sonoro acima 

de certo nível que chamasse a atenção de um dos dois senhorios, tendo em 

vista não despertar neles alguma suspeita ou desconfiança que motivasse 

perguntas e questionamentos invasivos por partes daqueles, pois isso traria a 
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Salud certos constrangimentos e inconveniências pelos quais não queria 

passar naquele momento.  

Nosso inquilino se sentia bastante vigiado e monitorado na sua 

quitinete. Esse sentimento lhe incomodava profundamente, pois percebia 

sua liberdade e intimidade sendo violadas e restringidas. Essa situação era 

um pouco amenizada em alguns períodos, visto que Salud viajava a 

trabalho com muita frequência e isso lhe afastava por certos espaços de 

tempo do campo de visão e da vigilância cerrada dos donos do imóvel.  

Parecia proposital ou um protocolo seguido à risca, mas todas as 

vezes que Salud saía da sua quitinete ou a ela retornava, Silva sempre era 

encontrado sentado em uma cadeira, próximo à porta, no corredor que 

dava acesso do portão de entrada às quitinetes. Com o tempo essa rotina 

adquiriu fácil previsibilidade. Assim que Salud saía da sua quitinete e se 

aproximava, seu Silva lhe perguntava a Salud em voz alta, como se tivesse 

dificuldade de escutar a própria voz devido à surdez:  

— Vai pra onde?  

— Irei viajar a trabalho — respondia-lhe Salud mecanicamente e 

com os dentes cerrados.  

— Mas e essas bagagens, essas bolsas e malas, vai fazer venda? 

Você é vendedor? — O senhorio insistia intencionalmente, ainda que 

Salud lhe tivesse informado a sua profissão por diversas vezes.  

— Não! — queria logo encerrar a conversa e mostrar a 

inoportunidade do interlocutor.  

— Vai pra Bacabal? repetia expressamente o ancião com a 

impertinência de suas perguntas.  

— Não! Responde-lhe Salud, já de costas e seguindo o seu trajeto.  

O mesmo procedimento era adotado e acontecia no momento que 

Salud regressava e entrava pelo barulhento portão de ferro da grande casa, 

trancado por uma corrente grossa e um grande e pesado cadeado. Como 

quem já estivesse aguardando, Silva já se encontrava sentado na entrada 

do corredor, nas proximidades do portão, ou, por algumas vezes, corria 

apressadamente em direção à porta, assim que ouvia os sons da corrente e 

do cadeado sendo abertos. Tão logo via Salud entrar, Silva o inquiria:  
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— Tava viajando? — perguntava seu Silva, esperando 

atentamente a resposta.  

— Tava! — Salud respondia-lhe sem dar atenção e já aborrecido.  

— Tava em Bacabal?  

— Não! — respondeu-lhe demonstrando desinteresse na 

conversa, enquanto entrava em seu quarto e fechava a porta.  

— Olha, eu também viajei muito. Eu viajei, quando eu trabalhava, 

para Imperatriz, para Bacabal, morei em São Paulo, fui pra Pinheiro... 

— O velho Silva falava sozinho e em voz alta para que Salud, de dentro 

do seu quarto, escutasse o que dizia.  

Além dos dois proprietários das quitinetes, havia também uma 

terceira pessoa: uma senhora de uns setenta anos, bem alva e magra, 

cabelos brancos e olhos claros. Vestia-se sempre de saia. Era 

extremamente discreta. Talvez fosse muito tímida ou tivesse fobia social 

decorrente de algum trauma sofrido no passado. Dificilmente olhava nos 

olhos de quem a cumprimentava e se limitava, de cabeça baixa, apenas a 

responder com as mesmas palavras ao cumprimento oferecido. Ouvia-se 

chamar-lhe somente pelo nome “Mini”. Sabia-se que morava na parte 

superior e traseira da grande casa, área na qual Salud nunca entrou e onde 

os outros inquilinos das outras quitinetes residiam. Salud batia cabeça 

tentando deduzir que relação aquela senhora chamada Mini tinha com seu 

Silva, Raimunda e a quitinete. Havia duas hipóteses: ou ela era ex-mulher 

de seu Silva ou sua irmã ou parente, pois se via que ela possuía 

participação nas quitinetes. Os contratos de locação e os recibos de 

pagamento de aluguel eram preenchidos por essa senhora com o uso de 

uma velha, mas bem conservada, máquina datilográfica. Anos depois 

Salud soube, de forma brusca e por intermédio de Raimunda, que essa 

misteriosa senhora havia falecido repentinamente, vítima de câncer.  

Existia ainda na grande casa uma quarta pessoa que caberia 

destaque. Seu nome decerto era Lucas, mas Salud sempre ouvia Silva ou 

Raimunda chamar-lhe de sempre de “Luquinha”. Era um homem que 

deveria estar na casa dos 40 a 50 anos de idade. Possuía baixa estatura e 

voz também baixa, olhos claros e corte de cabelo que o deixava 

completamente calvo. Muito sisudo e de pouquíssimas palavras e 
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companhia. Era visto de forma esporádica na grande casa. Muito 

provavelmente trabalhava em grandes obras de construção civil em outras 

cidades, dentro e fora do estado, pois era visto utilizando uniforme 

sinalizado com cores chamativas e vibrantes, típico de profissionais da 

construção. Algumas poucas vezes foi encontrado na rua passeando com 

a cadela vira-lata criada por Raimunda. Algumas vezes também Salud o 

escutou defendendo, com utilização de spray de pimenta, a senhora 

Raimunda dos xingamentos e incômodos criados por um conhecido um 

dependente químico que tinha o hábito de pedir (ou exigir), de forma 

grosseira, dinheiro ao seu Silva, o qual era considerado duramente por 

Raimunda e Luquinha o culpado pela situação, por ter viciado o tal 

dependente químico com as frequentes esmolas.  

Um outro enigma que nunca foi respondido ou solucionado por 

Salud era também a relação que Luquinha tinha com o seu Silva, a 

Raimunda, a senhora Mimi e as quitinetes. Isso Salud nunca se atreveu a 

perguntar, limitava-se tão somente às suas hipóteses e ilações mentais para 

tentar obter as respostas.  

Acontecia, por alguns períodos, de Salud não realizar as suas 

viagens a serviço, permanecendo, assim, diariamente em São Luís e, 

portanto, na quitinete. Ocorria que justamente nesses períodos Salud tinha 

mais contatos com o locador da quitinete, geralmente quando estava de 

entrada ou de saída, e nessas ocasiões específicas, como sempre 

costumava fazer, seu Silva, que no fundo tinha uma certa intenção ardil e 

provocativa, perguntava a Salud:  

— Você é de que religião? — perguntou-lhe incisivamente.  

— Sou católico... — Sem visualizar seu interrogador, Salud se pôs 

rapidamente a entrar em seu quarto, de forma a evitar mais perguntas que 

lhe provocariam mais importunação.  

— Ah, você é católico? Sabia que o catolicismo não é correto? O 

padre adora imagens! E Deus disse que o homem não deve adorar 

imagens. Imagens e santos que tem têm dentro da igreja católica são feitas 

de barro ou gesso e são ocos, não têm poder nenhum! Você não quer ser 

crente? — falava sozinho e com elevado tom, a fim de que Salud pudesse 

escutá-lo lá de dentro do seu quarto.  
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Salud sentia uma densa tristeza nesses momentos em que isso 

ocorria. Refletia solitariamente no seu quarto vazio e pouco iluminado o 

que poderia ter causado ou lhe carregado a experienciar aquela situação 

degradante na vida. Salud considerava a liberdade, a intimidade e a 

privacidade como valores e princípios muito importantes, por isso lhe doía 

e o incomodava muito quando um desses valores era ferido a ponto de 

sangrar. Pensava sozinho: “Já tenho 40 anos... andei por diversos lugares; 

tenho adquirido no decorrer do tempo alguns conhecimentos e 

experiência relevantes, mas onde eu errei ou estou errando? O que devo 

fazer para escapar desse ciclo cármico? Nessa minha idade já não era 

para eu viver sob essa situação indigna, que eu acho Humilhante! Tenho 

me esforçado e venho pelejando fortemente, mas não tenho crescimento 

nem vislumbro uma saída”.  

Todavia, a taxa de propagação da pandemia provocada pelo novo 

coronavírus, agora também chamado de Sars-CoV-2, aumentava 

progressivamente ao redor do mundo e não custou a desembarcar nas 

terras de São Luís.  

Como não possuía aparelho de televisão nem dispunha de acesso 

à internet em sua quitinete, Salud não se mantinha inteirado dos 

acontecimentos recentes sobre o alastramento, a gravidade e as mortes 

causadas pelo perigoso micro-organismo. O que sabia era por meio de 

conversas com pessoas no seu trabalho ou na feira pública que frequentava 

aos fins de semana. A essa altura, ele não havia percebido ainda a 

seriedade das circunstâncias, no entanto a imprensa e as autoridades de 

saúde já divulgavam reiteradamente o elevado grau de letalidade causado 

por essa síndrome respiratória aguda, bem como as medidas de prevenção 

de contágio dessa patologia.  

No decorrer do dia a dia, e de repentemente, começou-se a avistar 

pessoas nas ruas e nos transportes públicos fazendo uso de máscaras de 

proteção, tal fato chamou a atenção de Salud, o qual iniciou a se dar conta, 

de forma inesperada, de que as coisas já não estavam em seu ritmo 

rotineiro ou de normalidade. Seguia com as suas atividades, indo e 

voltando de transporte coletivo diariamente do seu trabalho. Salud 

começou a perceber que alguns padrões de comportamento do trânsito e 
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nos fluxos de pessoas foram alterados. Os ônibus coletivos já não 

trafegavam tão cheios de passageiros e nem nas ruas e avenidas da cidade 

não transitava mais a mesma quantidade de veículos como outrora.  

Na sua repartição, todos foram surpreendidos com a determinação 

da suspensão das viagens a serviço, como também do estabelecimento e 

implantação doravante da realização de trabalho remoto, principal e 

obrigatoriamente por parte dos funcionários que se enquadravam no 

chamado grupo de risco, que era formado por pessoas com idade superior 

a 60 anos; pessoas portadoras de alguma doença crônica ou comorbidade 

e por gestantes. Salud não fazia parte desse grupo, mas constatou que a 

realidade havia sido realmente transformada, tornando-se crítica e isso 

também lhe atingia.  

As viagens a trabalho na repartição de Salud foram suspensas, 

logo ele passaria mais tempo na quitinete... E assim de fato ocorreu.  

Os cenários e o comportamento da população haviam 

abruptamente se modificados. O número de óbitos e de casos confirmados 

de pessoas contaminadas pelo vírus se ampliava a cada dia, de modo que 

os governos de estados e municípios passaram a divulgar contínua e 

diariamente esses números para a sociedade. Pelas diferentes mídias de 

comunicação eram noticiadas a complexidade da situação, as mortes e a 

grande quantidade de enterros de pessoas, existindo determinados casos 

em que foram realizados sepultamentos coletivos, com os caixões 

dispostos um ao lado do outro na mesma vala.  

Ao mesmo tempo eram mostradas as controvérsias mantidas, por 

um lado, por defensores da completa continuidade das atividades 

econômicas e produtivas, e por outro, pelo grupo que abraçava e 

concordava com o procedimento da quarentena, do distanciamento e 

isolamento social, como forma de mitigar o agravamento da pandemia. 

Nesse contexto havia também aqueles que advogavam ferrenhamente pela 

adoção e uso de certo medicamento, que ainda não tinha sido comprovada 

a sua eficácia terapêutica com relação à covid-19; além de algumas 

pessoas, citadas como “negacionistas”, que nem mesmo acreditavam na 

existência da tal enfermidade. Até líder religioso foi denunciado e 

indiciado por comercializar caroço vegetal milagroso que poderia curar a 
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infecção respiratória aguda. Para quase tudo se fazia manifestações, 

carreatas e protestos. Muito disso tudo confluía e ia despejar na voçoroca 

dos antagônicos e imiscíveis campos do espectro ideológico e das 

convicções ou preferências políticas.  

Foi nesse ambiente de frenéticos e agitados murmúrios e 

algazarras que seu Silva acompanhou de sua janela todo o quadro do 

andamento da pandemia em São Luís. Ele demonstrava preocupação com 

a questão, estava dentro do grupo de risco para a doença, era idoso e 

diabético, além de outros fatores que lhe tornavam mais frágil e suscetível 

à essa infecção.  

Do seu quarto, vez ou outra Salud ouvia seu Silva em discussão 

com Raimunda. Ela dizia bem alto, de forma irônica, que ele iria morrer 

de covid, mas ele a respondia enfaticamente que não:  

— Eu não vou morrer, porque Deus não vai deixar! — gritava 

Silva com uma voz firme, mas sabia-se que no fundo ele estava com muito 

medo e preocupação.  

— Vai sim! Você vai pegar sim o vírus e vai morrer rapidinho! — 

Em outro cômodo e concentrada nos afazeres domésticos, Raimunda lhe 

dizia em voz alta e em tom de zombaria.  

— Eu estou com Deus e Deus está comigo! E esse vírus ou essa 

doença não tem poder sobre mim! — o idoso rebatia já agitado.  

Silva deixou de sair de casa, mantendo-se em distanciamento 

social. Passou a circular por diversas vezes ao dia pelo interior da casa 

grande, como se tivesse inspecionando o local.  

Quando não estava realizando as suas rondas pelas dependências do 

prédio, seu Silva ficava sentado em sua cadeira de plástico, típica de bar, 

próximo ao portão de entrada do imóvel. Permanecia ali por períodos maiores 

do que costumava passar anteriormente. Parecia estar vigiando o local.  

Devido à suspensão das aulas nos estabelecimentos de ensino na 

cidade e ao fechamento do comércio e do setor de serviços não essenciais, 

determinadas pelo poder público para conter a pandemia, todos os 

inquilinos que residiam nas quitinetes de Silva retornaram aos seus 

municípios de origem, exceto Salud, que ainda realizava algumas poucas 
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e rápidas atividades em sua repartição, às quais necessitava ir até o seu 

local de trabalho.  

Como não possuía ou dispunha de qualquer eletrodoméstico em 

sua quitinete, Salud era obrigado a sair de sua casa para poder satisfazer a 

maioria de suas necessidades. Era preciso ir ao mercado público para 

comprar as suas refeições já prontas, pois não possuía panelas, fogão ou 

outros utensílios para cozinhá-las em casa. O mercado público, que era o 

lugar mais próximo onde se podia comprar almoço, ficava a mais ou 

menos um quilômetro de distância da quitinete e esse trajeto era percorrido 

a pé por Salud, sob o forte sol das 11h30 em São Luís. Essas saídas 

ocorriam pelo menos três vezes por dia, para que tivesse o seu café, 

almoço e janta, além de saídas rápidas e específicas para comprar água 

para consumo ou algum lanche.  

Essas constantes saídas à rua feitas por Salud, que agora era o 

único inquilino presente nas quitinetes naquele período de quarentena, 

começou a chamar a atenção do dono dos aluguéis e, de certa maneira, a 

lhe gerar preocupação ou até incômodo. Silva passou a permanecer mais 

tempo em seu posto de sentinela, detendo-se com mais constância junto 

ao portão de entrada da grande casa e observando com mais astúcia e 

atenção a rotina e os horários de chegada e de saída feitos por Salud.  

Em pouco tempo de observação, o senhorio já conhecia a hora em 

que seu locatário entrava ou saía de casa e não tardou, como de praxe, a 

fazer suas deslocadas e desagradáveis perguntas:  

— Você está indo pra onde? — O idoso em campana perguntava 

a Salud todas as vezes que este saía de casa.  

— Vou comprar almoço. — respondia-lhe Salud em voz baixa e, 

de forma notória, sem lhe dar atenção ou importância.  

— Escuta! — persistiu provocando, embora Salud já estivesse de 

costas e a certa distância — Você não tem medo dessa doença que tá tendo 

por aí não e que tá matando todo mundo? — Silva perguntou em voz alta 

e capciosamente.  

— Não! Respondeu-lhe Salud em voz quase inaudível e sem se 

virar para trás para fitá-lo, seguiu rapidamente o seu caminho.  
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Enquanto caminhava ao seu destino, Salud se lembrava das 

perguntas feitas pelo inconveniente Silva e de suas atitudes e começou a 

suspeitar de que estava sendo vigiado pelo velho Silva, “mas talvez isso 

só seja maluquice do seu Silva, pois ele já tem muita idade”, pensou Salud 

a respeito e continuou o seu trajeto.  

Algumas horas depois, quando Salud retornou de sua saída, seu 

Silva estava no mesmo lugar, em sua guarita, como que estivesse 

aguardando pela volta do inquilino. Assim que este se aproximou do velho 

portão de ferro a fim de abrir o cadeado que trancava a corrente ao portão, 

o idoso olhou incisivamente nos olhos de Salud, perguntando-lhe:  

— Está vindo de onde? — perguntou austeramente a Salud.  

— Fui comprar meu almoço. — Declarou Salud, passado pelo 

locador sem olhá-lo, mas aborrecido, mentalmente dizia: “isso não é da 

sua conta, seu velho chato e inconveniente! Vê se me deixa em paz!”. 

Também planejava dizer com rigor a Silva, caso fosse novamente 

interpelado: “Por que você não se tranca dentro do seu guarda-roupa e 

fecha a porta do quarto? Assim você não pega a doença! Você que tem de 

se isolar e não eu!”.  

Salud se dirigiu com pressa para a porta do seu quarto, com intuito 

de evitar qualquer possibilidade de diálogo com aquele senhor tagarelador. 

Abriu a porta com rapidez, mas o Silva, de onde estava, disparou mais essa 

pergunta dissimulada:  

— Olha! Por que você não pede por telefone a sua comida? Sabia 

que eles veem entregar em casa? Assim você não tem que sair! — sugeriu 

com um volume de voz elevado, de modo que Salud pudesse escutá-lo de 

dentro do seu quarto.  

Não havia muitas opções disponíveis para Salud. Muitas vezes 

não tinha dinheiro para comprar alguma das três refeições do dia, dessa 

forma ele era forçado a ir ao mercando público, onde, em um restaurante 

de um conhecido, podia comprar o seu pão de cada dia e pagar dias depois.  

Essa situação se repetiu por pelo menos uma semana. Salud já 

estava irritado com as implicâncias e perseguição praticadas pelo 

proprietário das quitinetes. A cada entrada ou saída de Salud, Silva se 

encontrava a postos, próximo ao portão de ferro da casa grande. Salud não 



179 

suportava mais aquela situação de constrangimento e humilhação, como a 

considerava. Antes de sair da sua quitinete, tinha o cuidado de observar 

ou buscava escutar algum indício da presença de Silva no corredor ou 

junto ao portão, para que saísse apenas se ele não estivesse naquele lugar 

de sempre. Da mesma maneira, quando retornava de algum local e ia se 

aproximando da sua casa, Salud rogava aos céus para que Silva não 

estivesse em seu lugar habitual, uma vez que tinha receio de perder a 

calma e a tolerância e discutir seriamente com Silva, pois seu limite de 

paciência já fora atingido.  

Entretanto, seu Silva estava empenhando, a qualquer preço, com 

o seu objetivo, que era fazer com que Salud não saísse da quitinete e fosse 

para a rua, nem mesmo que a saída fosse para atender às necessidades 

básicas ou para a própria sobrevivência de Salud. Tal objetivo era fruto do 

medo de um factível contágio da doença que poderia ser-lhe fatal, do 

orgulho e da ignorância. Salud ensaiava as possíveis respostas que poderia 

dar às intervenções inapropriadas de Silva, mas temia as prováveis 

consequências que lhes seriam desfavoráveis e prejudiciais, caso houvesse 

uma reação negativa e impetuosa por parte do senhorio, como a plausível 

“expulsão” da quitinete, o que traria a Salud muitos problemas, caso isso 

ocorresse justamente naquele período de dificuldades causadas pela 

pandemia e o isolamento.  

Certa ocasião em que Salud retornava do mercado público 

trazendo o seu almoço, seu Silva, como já previsto e temido, achava-se 

sentado à porta, decididamente esperando por Salud. Ambos estavam 

prontamente com as falas gravadas na ponta de suas línguas. Ambos já 

anteviram aquela situação, mas desconheciam o seu desfecho. No exato 

instante em que Salud abriu o portão, já aguardando o que Silva iria lhe 

falar, este imediatamente emendou:  

— Você não tem mesmo medo de ficar doente não, né? — 

perguntou Silva pela outra vez, mas com um tom mais sério agora.  

— Tenho não! Deus está comigo! Confio em Deus! — retorquiu 

firmemente e com segurança, passando direto ao seu quarto e sem olhar 

para Silva.  
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— O quê? O que? Você não tem medo da doença? Deus está 

contigo? Se for pra você ficar doente, Deus não vai te ajudar não! Sabia? 

Você pode estar doente e nem sabe que tá e tá passando a doença pras 

outras pessoas! Quando você entrar aqui, você tem que tirar o calçado e 

ir tomar banho! — levantou-se exaltado e falou com euforia após Salud 

já ter-lhe virado as costas.  

O inquilino abria com a chave a porta do seu quarto, realizando 

um grande esforço para não perder o equilíbrio e partir para discussão de 

forma agressiva com Silva, mas este continuou com seus sermões, 

dizendo: “Tem que tirar o calçado na porta e entrar descalço!”. Salud, 

instantânea e impulsivamente, retrucou-lhe:  

— Nada disso! Eu não vou tirar meu calçado e entrar descalço 

nesse corredor sujo! Coloque então desinfetante ou água sanitária aí na 

porta, para que se possa desinfetar a sola do calçado! — respondeu-lhe 

com feição zangada, como que dissesse que a partir daquele momento o 

tratamento seria diferente.  

Salud entrou no seu quarto, enquanto o seu opositor continuou 

com os seus discursos, e se empenhou em não dar ouvidos àquela pessoa. 

Lembrou-se de um conselho recente dado por um colega no mercado: 

“Esqueça isso! É apenas um idoso com idade avançada e que está com 

medo da doença! Não ligue pra isso não!”. Salud tentava se manter calmo 

e não mais pensar nas palavras de Silva, enquanto comia seu almoço, a 

fim de evitar sentir alguma emoção forte que lhe pudesse fazer algum mal.  

O inquilino passou o resto do dia refletindo acerca de quais 

motivos Silva passara a implicar com ele. Buscar entender tais motivos 

seria um fundamento para que Salud não experimentasse alguns 

sentimentos deletérios e insalubres para si. Pensou em encontrar alguma 

saída amigável e civilizada para a situação, pois não admitia passar os dias 

seguintes naquela quitinete, tendo aquela relação desconfortável com 

Silva. Imaginava: “Irei falar com ele e perguntá-lo por qual motivo agir 

com tanta implicância comigo?”. Também pensou em explicar-lhe que as 

suas saídas eram por necessidade, pois não tinha como preparar suas 

refeições na própria quitinete e que também era obrigado a sair para ir 

trabalhar. Precisava mostrar-lhe que não havia alterativas ou escolhas.  
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Durante seis anos Salud viveu naquela quitinete tentando ao 

máximo não desencadear qualquer tipo de desentendimento ou rusga com 

os proprietários ou com algum outro morador da quitinete. Manteve-se 

sempre reservado e discreto em todos os momentos naquele lugar. 

Efetuava os pagamentos mensais do aluguel sempre antes da data de 

vencimento. Buscou continuamente uma convivência guiada pela 

educação, urbanidade e cortesia com todos que ali residiam. 

Frequentemente meditava, lembrando-se de suas ações e decisões que 

realizara no decorrer de sua vida até aquele instante e que ter-lhe-iam 

desencadeado aquela circunstância de vida. Chegou até mesmo a 

contemplar e considerar possíveis causas e consequências sob a ótica do 

campo metafísico. Filosofava se haveria algum propósito, diante de 

grandes perdas e sofrimentos, para aquilo tudo que passara e continuava a 

passar naquele momento e naquele lugar. Elucubrava “o porquê de Silva 

ter cismado comigo depois de tanto tempo morando e convivendo aqui e 

própria e justamente nesta abstrusa e atribulada conjuntura de pandemia 

causada por esse coronavírus?”.  

Os dias futuros se apresentavam nebulosos aos olhos da mente de 

Salud, era-lhe extremamente difícil fazer qualquer previsão sobre o que viria 

no dia seguinte. Tudo girava e mudava de posição como em um redemoinho 

de incertezas. O que necessitava fazer, antes de mais nada, era contornar 

aquela situação com relação a Silva, que tanto lhe afligia, pois a questão 

poderia se agravar ainda mais e não ter um final feliz. Esse estado de hesitação 

e perplexidade o angustiava noites e dias, visto que se sentia desnorteado e 

sem rumo. “O que vou fazer?”, cogitava e, embora constantemente, não 

vislumbrava uma resposta ou solução com o passar dos dias.  

E no mesmo transcurso dos dias, o endurecimento das medidas 

sanitárias estabelecidas e a determinação de um conjunto de ações mais 

restritivas impostas aos cidadãos, decorrentes do recrudescimento da 

conjunção da covid-19, que intencionaram elevar os índices de isolamento 

social e diminuir a disseminação do novo coronavírus, refletem em Salud 

e o deixam ainda mais acuado, e ao mesmo tempo, exposto e suscetível à 

antipatia de Silva, eclipsando qualquer feixe tênue de luz que ainda 

poderia existir ao final do túnel.  
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Encravado bem no olho desse vórtex de intricados embaraços e 

agitações e desprovido de qualquer perspectiva de algum horizonte, o 

inquilino e funcionário público recebeu uma notícia, de cuja raiz já havia 

se esquecido. Recebida por e-mail, a notícia dizia respeito a uma mudança 

de lotação ou local de trabalho, para a qual Salud havia se inscrito e 

candidatado no ano anterior. A correspondência eletrônica informava que 

ele havia sido contemplado no concurso de remoção, ocorrido 

internamente em sua autarquia, com a sua transferência de São Luís para 

Teresina, a sua cidade natal e onde se encontrava a sua família. O advento 

dessa boa-nova trouxe luz e esperança para a vida desbotada de Salud, que 

já se encontrava em quase total esgotamento.  

A partir daquele momento, como se fosse uma largada de corrida, 

Salud precisava se apressar e correr contra o tempo, a fim de chegar em 

Teresina e se apresentar na nova repartição dentro do prazo regulamentar 

estipulado. Era necessário providenciar a pequena mudança; encaixotar os 

seus livros, documentos e ferramentas; finalizar as atividades que ainda 

estavam em andamento e inconclusas no seu trabalho, assim como pagar 

algumas pequenas dívidas que havia contraído no mercado para que 

pudesse se alimentar. Tudo era feito com a máxima rapidez, mas sem 

realizar barulho, tendo em vista não alarmar ou chamar a atenção dos 

donos da quitinete, pois estes poderiam criar algum tipo de empecilho para 

a saída do inquilino.  

Todos os objetos da mudança foram divididos e contidos em 

apenas três caixas de papelão, cujas dimensões não excediam a 50 cm nas 

larguras como na altura. Todas as suas roupas couberam em uma única 

bolsa de viagem de tamanho médio.  

Os trabalhos de arrumação da mudança e de desocupação da 

quitinete foram executados solitariamente por Salud com muito esforço 

físico e máxima rapidez possível, mas sem, de forma alguma, atrair a 

atenção dos donos da quitinete, pois estes poderiam inventar algum tipo 

de empecilho para a saída do inquilino.  

Com a arrumação no imóvel, foram produzidas bastante poeira e 

sujeira e isso, juntamente com o desgaste físico despendido, fez com que 

Salud adquirisse um resfriado que, mal-cuidado, evoluiu rapidamente para 
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um quadro de virose, que lhe fez imediatamente manifestar febre e calafrios; 

dor no corpo, cabeça e garganta; cansaço, diarreia, tosse seca e coriza. Dos 

sintomas característicos da covid-19, felizmente só não sentiu falta de ar ou 

dificuldade em respirar. Aquela situação de enfermidade fez o abatido Salud 

pensar: “Será se o velho tinha razão e eu não deveria sair de casa? Será que 

estou contaminado pelo coronavírus? E agora, meu Deus, o que eu faço, já 

que sou só, não tenho dinheiro pra remédio nem plano de saúde?”.  

Um dia de trabalho foi perdido devido à situação de prostração em 

que o inquilino se encontrava. Permaneceu naquele estado por 24 horas, 

deitado em sua rede, com febre e sentindo intensos e repetidos calafrios. 

Tudo lhe doía e não possuía forças nem mesmo para se levantar, tomar 

banho ou até se alimentar. Com o lençol, Salud abafava com intensa 

pressão a sua boca por vezes seguidas para que Silva ou Raimunda, ou 

outra pessoa qualquer, não escutasse as suas frequentes crises de tosses e 

espirros, pois, certamente, julgar-lhe-iam como infectado com o medonho 

e maldito vírus.  

No dia seguinte, porém ainda debilitado, Salud se pôs a continuar 

o trabalho de acondicionar os seus pertences para a viagem. Ele não havia 

comunicado ainda aos seus senhorios sobre a sua saída da quitinete, pois 

temia naquele momento a imposição de dificuldades e exigências, 

principalmente financeiras, para a finalização do contrato do aluguel. 

Felizmente, justamente naquele mesmo mês o contrato venceria.  

Ao tempo que a embalagem dos objetos se finalizava e as caixas 

eram fechadas, a duras penas por Salud ainda estar em convalescência, ele 

tomou conhecimento, por meio de uma rede social, que o transporte 

rodoviário interestadual de passageiros havia sido suspenso em razão da 

crise sanitária provocada pela pandemia da covid-19. “E agora?” — 

suspirou Salud com esmorecimento.  

Com as linhas de ônibus, e até mesmo aéreas, suspensas, Salud foi 

forçado a continuar na quitinete até que a situação dos transportes se 

restabelecesse. Enquanto isso, se o mês seguinte entrasse, teria que pagar 

mais um mês de aluguel. Teria ainda gastos com a alimentação e demais 

despesas do dia a dia, além de ter que sair de casa, pelo menos três vezes 

ao dia, e ter que enfrentar em diversos momentos as animosidades de 
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Silva. Para Salud restou somente deitar em sua rede, balançar-se e 

aguardar passivamente.  

No entanto, passado apenas um único dia esperando em sua rede, 

Salud recebeu incomumente uma mensagem pelo WhatsApp, enviada por 

um antigo amigo, o qual há anos não mantinha contato, que residia em São 

Luís e que estava com viagem de ida agendada para Teresina.  

A viagem foi rapidamente marcada para o dia seguinte, assim que 

o sol raiasse, pois fora também divulgado que haveria barreiras de controle 

de veículos na entrada e saída da Ilha, a partir das 8 h, o que impediria o 

deslocamento dos dois viajantes. Assim, era urgente preparar a sua 

partida. A operação da viagem foi combinada e Salud pediu a seu amigo 

que fosse logo apanhar a sua bagagem, visando que no dia da viagem, não 

mais perderiam tempo com bagagens. Salud então lhe passou a localização 

precisa da quitinete por um aplicativo de mapa.  

Algumas horas depois, o amigo chegou à quitinete e Salud, que já 

o aguardava com certa ansiedade e apreensão. Os dois se 

cumprimentaram, meio sem graça, com um toque de cotovelos, seguindo 

as recomendações das entidades de saúde, a fim de evitar o contágio e a 

propagação do corona. No justo momento em que os dois amigos 

transferiam as caixas da mudança do quarto de Salud para o porta-malas 

do carro de seu amigo, Raimunda apareceu inesperadamente e com uma 

visível feição de surpresa e espanto ao vê-los carregando as caixas pesadas 

para o veículo. Salud também se espantou com a presença da senhora ali, 

pois ainda não havia lhe comunicado sobre a sua saída da quitinete e o 

término do contrato, dado que receava alguma forma de represália por 

parte dos proprietários. À vista disso, preferiu lhes contar da sua decisão 

no momento mais adiante possível.  

Pela reação de Raimunda, ficou muito claro e evidente para Salud 

que ela acabara de descobrir, de uma forma acidental, que ficaria sem um 

dos seus inquilinos. Ele tentou, bastante encabulado, fingiu que não lhe 

havia visto e continuou concentradamente na tarefa que realizava com a 

ajuda de seu amigo. Depois que os objetos foram todos alojados no carro 

e seu amigo ter ido embora, Salud resolveu enviar à senhora Raimunda 

uma mensagem por aplicativo, informando e explicando-lhe a saída e os 
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seu motivo. A resposta da senhora retornou algumas horas depois, mas, 

para a alegria de Salud, o teor da mensagem foi favorável e positiva. 

Conforme a previsão contratual, Salud teve que arcar com o pagamento 

de apenas um galão de tinta acrílica, de cor branco neve, para a 

manutenção da quitinete que havia sido ocupado por ele nos últimos seis 

anos. Assim, tudo foi pacificamente resolvido.  

Antes das 5 h da manhã do dia seguinte, enquanto Salud ainda 

tomava banho, seu amigo o telefonou, avisando que já o aguardava na porta 

da quitinete. Aprontou-se com muita velocidade para não deixar o amigo 

esperando sozinho e no escuro que ainda estava lá fora. Recolheu alguns 

pequenos objetos que estavam em cima da pia, que ainda havia ficado no 

quarto, e os guardou em sua bolsa de viagem, mas tudo sem provocar barulho 

para não acordar seu Silva ou a senhora Raimunda, que em princípio estariam 

dormindo no quarto ao lado. Por derradeiro, fez uma varredura visual, 

passando a vista por todo o local, inspecionando para verificar se não haveria 

esquecido alguma coisa por ali. Não se despediu e nem houve tempo 

suficiente para que florescesse algum sentimento de reminiscência, bom ou 

ruim, dos seis anos, não se sabe se longos ou curtos, que viveu ali. Só queria 

ir e partir. Recomeçar do zero uma nova vida aos 41 anos de idade. Prendeu 

e segurou firmemente sua vontade de tossir, para que o casal ou amigo não o 

escutasse tossindo. Apagou a lâmpada. Abriu com muito cuidado o cadeado 

e a corrente; passou silenciosamente pelo portão de ferro da casa grande, 

trancando-o em seguida com igual cuidado e se foi. 
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A Sala de aula que descobriu o essencial 
 

Elcio Alcione Cordeiro (Palmas-PR) 

 

 

 

Em um tempo de grandes descobertas científicas, vivia numa 

cidade dentro de um prestigiado colégio, uma Sala de aula, muito 

orgulhosa de seus feitos. Afinal, nela acontecia o desenvolvimento 

intelectual de grandes personagens sociais, reza a história que até mesmo 

o melhor médico da cidade tinha frequentado aquela Sala de aula. Certo 

dia, aconteceu algo inesperado, era para ser mais um dia comum em sua 

história orgulhosa, com muitos alunos, professores, aulas, experiências... 

como todo dia sediava naquele nobre colégio. Neste dia, o único de sua 

existência que chorou, não veio ninguém, o silêncio tomou conta do 

espaço, passou quinze dias e, finalmente alguém. Chegaram as 

colaboradoras e limparam ela com muito cuidado utilizando um produto 

diferente nunca antes usado, chamado álcool em gel. Sem entender, depois 

que a limpeza foi feita, ela pergunta para a Mesa do professor: - Onde está 

a professora que soltava os materiais em cima de você? A mesa, 

tristemente respondeu: - Eu não sei!  

A Sala de aula não se continha em prantos, há mais de duas 

semanas não era o mesmo espaço dos grandes feitos do ensino e da 

aprendizagem, o que alimentava seu orgulho. No dia seguinte, no silêncio 

que pairava em seu interior entre as Mesinhas e Cadeiras, inesperadamente 

o Lixeiro, normalmente esquecido atrás da porta, falou: - Querida sala de 

aula, deixaram um papel em mim com o seguinte recado: “Queridos (as) 

alunos (as): Nos próximos dias, por tempo indeterminado, cancelaremos 

as aulas presenciais e nos comunicaremos através da internet, precisamos 

tomar devida providencia para conter uma pandemia ocasionada pelo 

Coronavírus (Covid-19), que está presente em nosso país. Tenham todo 

cuidado possível na higiene e não saiam de casa, apenas se necessário!” 

Diante deste recado a sala de aula compreendeu o porquê não era mais o 

lugar de encontro entre professores e alunos. Logo, tratou de pensar em 

uma estratégia para ajudar, ser útil novamente.  
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Durante alguns dias ela pensou, pensou e teve uma brilhante ideia, 

convocou uma reunião extraordinária com todos os membros do espaço 

que comportava. Chamou a Lousa, o Lixeiro, as Mesinhas, as Cadeiras e 

um velho Cartaz pendurado em sua parede com a seguinte frase: “Não 

viva para que a sua presença seja notada, mas para que a sua falta seja 

sentida” (Bob Marley). No horário marcado a Sala de aula iniciou a 

reunião agradecendo a presença de todos, logo foi ao que interessava: 

pessoal, segundo o Lixeiro, nós temos um grande problema assombrando 

os humanos, eles estão enfrentando um grande perigo sobre um vírus que 

se chama Covid-19. Sem os humanos nós não temos sentido nessa vida, 

precisamos deles, são nossa alegria, nosso orgulho de vê-los crescendo em 

sabedoria, precisamos ajudar de alguma forma, mas logo já vou avisando 

que não podemos sair, eles não estão recebendo visitas e é pra sair somente 

para o essencial, como por exemplo: ir ao mercado ou farmácia. O que 

vamos fazer para ajudá-los? Abriu a discussão.  

O lixeiro, desconsiderado por conter somente o supérfluo, logo se 

expressou: Como todos puderam entender, o recado que eu guardei é sério, 

trata-se de uma pandemia, muitos humanos estão correndo sério risco de vida, 

embora eu tenha conhecimento que muito do que vai para o lixo poderia ser 

reaproveitado e infelizmente os humanos desperdiçam muitos alimentos e não 

sentem a dor de quem passa fome, sugiro que nos coloquemos à disposição 

para ajudar a coletar alimentos para os mais vulneráveis. Em seguida, em 

nome de todas as mesinhas, a Mesa do meio disse: - Realmente, a situação é 

grave! Que tal confeccionarmos máscaras para as pessoas usarem? 

Prontamente, a Mesa do professor concordou. A Lousa, por sua vez, 

ponderou: - Podemos usar da tecnologia em nosso favor, vamos arrecadar 

alimentos pelas redes sociais marcando determinado lugar para levarem, isso 

não gerará aglomeração, neste lugar deixaremos as máscaras para utilizarem 

quando saírem. Restava, o cartaz se pronunciar, indagado a falar pela Sala de 

aula, ele disse: - Meus queridos, podemos realizar tudo o que sugeriram e 

muitos mais, mas não podemos esquecer a mensagem que trago escrito em 

mim, nossos alunos eram importantes para nós, sentimos sua falta, nossos 

professores eram nossos amigos de jornada, tudo fazia sentido, mas 

carregávamos dentro de nós um orgulho individualista para ver quem era mais 



188 

importante, agora podemos perceber que a união, o amor, a entre ajuda, o 

companheirismo, o trabalho em equipe, a solidariedade, o coletivo, o 

diálogo... é o essencial e que as coisas mais importantes estão dentro de nós. 

Um silêncio tomou conta do ambiente.  

Até que a Sala de aula fez suas conclusões: - Queridos 

companheiros, quando tudo está bem não damos o devido valor às coisas 

simples da vida, agora podemos perceber que a felicidade está naquilo que 

fazemos aos outros e não em nosso orgulho de querer ser o maior, o 

primeiro, o melhor e o mais importante. Vamos todos, nos comprometer 

em ajudar os humanos, vamos arrecadar alimentos, confeccionar 

máscaras, dispor álcool em gel, para combatermos essa pandemia do 

Coronavírus. Pois a lição foi nos dada, de nada vale nosso orgulho, 

individualismo e acúmulos, vamos focar nossas vidas naquilo que é 

essencial, a dignidade, amor e fraternidade entre todos. E, quando 

vencermos esta pandemia, deixando para trás nossos ranzinzos orgulhos, 

vamos viver uma nova época, novos dias viveremos, com seres humanos 

“rehumanizados” com mais amor, solidariedade e dignidade a todos. 
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A salvação na angústia 

 

Roque Aloísio Weeschenfelder (Santa Rosa-RS) 

 

 

 

A rua deserta me desanima. Preciso de alguma viv’alma para me 

comunicar, pois já faz três dias que só falo com a esposa, sempre com mais 

de dois metros de distância. Em toda a região são pouquíssimos casos de 

Covid19, no entanto, tudo parado, um medo enorme reinando nas casas. 

Nem o sino da igreja eu ouço tocar mais.  

Como vai terminar tudo isso, com o direito de ir e vir tolhido por 

decretos. É certo que preciso me cuidar, afinal, idoso, diabete – 

comportada, porque cuido muito e obedeço rigorosamente a minha aluna, 

agora médica endocrinologista – com uma mola stend próxima do 

coração. Vai que um safado de um coronavírus se enfie dentro dela e 

tranque o sangue circular; seria meu fim em esquife lacrado, sem presença 

de gente no velório e enterro.  

Olho pra rua e – ó milagre – uma moça bonita passa na frente de 

casa. Olho o quanto a vista a alcança. Parece muito tranquila, não deve 

estar em grupo de risco. Eu é que estou! Será que ela voltará por aqui? 

Não volta, ao menos enquanto fico sentado na cadeira de balanço da área 

em frente da casa.  

Depois do almoço, recolho-me para a costumeira sesta. Se a moça 

não voltou, pode ser que aproveite esta hora só para eu não a ver de novo. 

Como é triste ficar sem ver gente!  

Não é que pego no sono! Um enorme, monstruoso, colorido entre 

vermelho e roxo ser arredondado aparece na minha frente. Quero recuar, 

mas sinto-me preso ao chão; enquanto vejo, na rua, a garota passando, 

perseguida por vários desses monstros que estão ao seu encalço, quase a 

alcançando. Quero gritar para alertá-la, porém a voz está presa, e a enorme 

monstruosidade na minha frente impede que eu vá para a porta. Penso em 

quantas teorias absurdas surgiram recentemente, até a de que a terra é 

plana. Se fosse plana, por que haveria empresas trabalhando com 

terraplanagem. Eu queria uma máquina dessas para remover o monstro da 
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minha frente. O pior é que ele não tem rosto, não tem pernas, flutua 

tentando chegar perto de meu rosto, mas me viro e penso no álcool em gel, 

na água quente da torneira e no sabão que sempre uso para lavar as mãos. 

Um estranho ruído, um tipo de ronco de cachorro, misturado com um miar 

de gato parece vir do monstro. De repente, a cena se apequena, fica cada 

vez menor até ser tão minúsculo que só a posso imaginar e temo que esteja 

querendo entrar pelo nariz, pela boca, ou até pelos olhos. Sinto uma 

comichão no nariz e dou um espirro que soa pela casa toda. Com o 

barulho, minha esposa chega à porta do quarto e fala: – O que foi isso, 

você está bem?  

Uma vez bem acordado e consciente, sento na cama e começo a 

rir, respondendo: – estou bem, algum sinal de problema?  

– Você não percebeu o espirro que deu? Quase derrubou a parede!  

– Ah, sei! Espirrei o monstro pra fora. Encoste-se a nada por perto 

daqui, ele ainda pode estar vivo.  

– Que é isso, meu amor? Parece que teve um pesadelo em plena 

luz do dia!  

– E que pesadelo! Nem queira saber! Um monstro de vírus, eu 

acho que um corona, muito da cara que postam na internet, onde quase 

não falam de outra coisa e na TV onde nem a terra plana é mais notícia!  

– Já que foi só um sonho, vou continuar a passar roupa.  

– Passar roupa pra sair? Tá todo mundo proibido a sair de casa, é 

decreto, pode até dar multa!  

Ela não respondeu e seguiu a tarefa já iniciada. Tive vergonha, 

levantei e fui olhar pra rua. Bem na hora, aquela moça estava voltando, levava 

duas sacolas de supermercado. Meu olhar acompanhou-a até onde foi 

possível, depois fui ao computador para escrever um conto; um livro estava 

ganhando corpo. Quando a quarentena terminar, quero ter, no mínimo, uns 

vinte contos para que a obra passe um tanto de cento e vinte páginas, o que já 

dá um belo formato à obra. Na capa, imagem de um coronavírus. 
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A viagem de Rebeca 
 

Fábio Machado de Almeida (Rio de Janeiro-RJ) 

 

 

 

Rebeca começou a voar pelo céu claro e sem nuvens e abriu um largo 

sorriso enquanto estava no ar. A brisa era quente, mas mesmo assim agradável. 

Havia tempo que ela sabia como voar, mas ultimamente ela aprendera a técnica 

perfeita e agora parecia uma verdadeira gaivota pelos céus.  

A sensação de liberdade e alegria a fazia rodopiar, dar voos rasantes 

na rua e voltar até o céu. De repente, se deu conta que chegara a um aeroporto 

sem perceber, entupido de pessoas. Por um momento, o calor em seu coração 

deu lugar à um sentimento estranho e à uma sensação ruim.  

"Por quê todas essas pessoas estão indo embora?" - Pensou, 

enquanto olhava a fila gigantesca para embarque.  

Desceu ao solo e percebeu que a fila era para o mesmo voo. Por 

algum motivo que ela não soube explicar, ela também entrou na fila. A 

sensação de desconforto crescia, conforme a fila demorava mais e mais 

para andar. Sentiu-se invisível e não conseguia interagir com ninguém. 

Finalmente, uma mulher que parecia trabalhar no local, organizava a fila 

e pedia para as pessoas andarem. Rebeca tentou falar com ela e finalmente 

ouviu uma resposta de volta. A mulher parecia preocupada e acelerada. 

Olhou para Rebeca com estranhamento, como se soubesse que ela não 

deveria estar ali.  

Desceu voando pelo o outro lado da colina e decidiu captar mais 

imagens daquele dia lindo. Rodou por vários bairros e decidiu passear pela 

praia. O sol da manhã na orla a fez fechar os olhos e absorver aquela 

energia tão poderosa. Feliz e leve, fez um voo rasante pela areia e 

encontrou uma humilde senhora preparando seu milho para vender no dia, 

mesmo aquela praia estando estranhamente vazia para aquele dia tão 

lindo. Rebeca voou tão perto da moça, que precisou desviar de sua gigante 

panela de água fervente que cozinhava o alimento amarelo, seu preferido 

em matéria de praia desde quando era uma criança. O cheiro da mistura 
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do milho com a manteiga derretida, característica das praias cariocas, fez 

Rebeca voar com ainda mais alegria.  

Passeou por bairros como Humaitá, Ipanema, Lagoa, Rio 

Comprido, viu de perto o Maracanã em seu sono profundo e foi até mesmo 

ao Cristo Redentor. Mas de repente, sentiu-se cansada. Muito cansada.  

Quis ir para casa desesperadamente. Mas por mais que tentasse, 

não encontrava a Gávea, bairro onde residia. Entrou em um túnel que 

pensou que daria em seu destino, mas sem sucesso. Conseguia ver pessoas 

correndo ou voando abaixo dela, mas nenhuma delas interagia com ela. 

Mesmo se ela tentasse iniciar uma conversa.  

Quando entrou no segundo túnel, a situação piorou e Rebeca 

começou a sentir um aperto em seu coração.  

"Estou perdida! Não encontro minha casa" - pensou em seu 

desespero.  

Quando já não aguentava mais voar pelo Rio de Janeiro, perdida 

e sem destino, encontrou um terceiro túnel. Dessa vez resolveu perguntar 

para um homem com vestes escuras que corria para se exercitar.  

— Olá, você sabe como eu chego no bairro da Gávea? Estou 

perdida há muito tempo.  

O homem pareceu não a escutar e nem mesmo perceber sua 

presença. Mas para sua surpresa, um homem de vestes brancas ao seu lado 

olhou nos seus olhos, e Rebeca teve certeza que esse outro homem 

percebia sua presença ali.  

Mas foi o homem de vestes escuras que resolveu responder:  

— Para chegar à Gávea, você precisa continuar por esse túnel  

Rebeca não confiou naquela informação, sem saber o motivo. 

Antes que pudesse pensar mais naquilo, o corredor de roupa branca 

resolveu se pronunciar:  

— Na verdade, para chegar aonde você quer, precisará sair desse 

túnel e seguir um outro caminho.  

Rebeca sabia que ele falava a verdade. Rapidamente, deu meia 

volta, saiu do túnel, e logo viu a Gávea. Palpitando de emoção, voou o 

mais rápido que pôde e viu seu corpo dormindo. Finalmente despertou.  
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Ouviu a voz de sua mãe distante, mas não conseguiu responder. 

Estava extremamente cansada do sonho que teve. Não era a primeira vez 

que fazia um desdobramento, enquanto dormia. Mas dessa vez a 

experiência fora mais intensa que nunca, e Rebeca não conseguiu levantar, 

e nem abrir os olhos.  

Rebeca teve medo de adormecer novamente. Sentia algo estranho 

envolta de sua aura. Da sua cama, sentiu-se levantando do próprio corpo, 

consciente como nunca. Foi transportada para casa de seu tio e sentiu 

medo. O lugar estava escuro e a sua sensação era de pavor. Fechou os 

olhos, mas não conseguia acordar. Mas pelo menos conseguiu sair daquele 

lugar. Estava agora na sua casa, mas o pavor não foi embora. Uma grande 

mão branca atravessou sua mente e ela tentou gritar, sem sucesso.  

Aquela foi a pior noite da vida de Rebeca. Sentiu-se sendo 

disputada por duas forças ocultas, mas a força negativa parecia estar 

ganhando a batalha e todo seu corpo passava por uma sensação ruim. Por 

poucos segundos, conseguiu finalmente abrir os olhos e viu um pé bem na 

sua frente. Fechou e abriu os olhos e novamente o pé estava na sua frente, 

apenas em uma posição diferente. Tentou gritar por sua mãe, mas 

nenhuma palavra saía de sua boca. Nenhum movimento saía de seu corpo. 

Tentava fugir daquela realidade, mas sentia que a perseguição continuava. 

A sensação de pavor e escuridão voltou a dominá-la e Rebeca usou toda 

força de sua mente e corpo para se obrigar a acordar. Tudo que conseguiu 

foi abrir um dos olhos e ver uma forma disforme atravessar sua vista. 

Rebeca tinha certeza que era uma forma humana, mas seu medo não a 

deixou ver mais nada e ela caiu novamente no sono profundo.  

Dessa vez, estava em uma grande concentração com muitas 

pessoas em um lugar fechado. Não se divertia e queria sair dali. Percebeu 

a fila para ir embora e lembrou-se do aeroporto.  

"Terei que passar por isso de novo?"  

A fila era interminável. Ninguém parecia estar feliz de estar ali. E 

ela não conseguia adivinhar onde daria. Ninguém ali parecia querer 

interagir com ela. Quando o pavor começou a dominar sua mente 

novamente, viu uma pessoa que reluzia uma luz branca indo por um 

caminho que ninguém mais ia. Rebeca não teve dúvidas em seguir aquela 
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alma. Mantendo certa distância, subiu uma escada e se afastou de todas as 

outras pessoas que esperavam na fila.  

"Será que estou indo pelo caminho certo?" - Pensou enquanto 

virava a esquina de um corredor.  

O que viu a seguir foi horrível. Uma espécie de hospital de 

campanha com centenas de doentes por covid-19, a doença causada pelo 

coronavírus, que travavam uma feroz batalha a favor da vida.  

— Triste, não é? - Disse o espírito que emitia a luz branca.  

— Quem é você? E o que é tudo isso? - Perguntou uma confusa e 

assustada Rebeca.  

— Vou começar pelo meu nome. Sou García, e trabalho como 

médico no plano espiritual. Como você pode ver, estamos tendo muito 

trabalho atualmente.  

— Eu não conseguia raciocinar isso na minha cabeça, mas eu 

sabia dentro de mim que estava em outro plano.  

— Sim, Rebeca. Você sempre teve a sensibilidade necessária para 

visitar o plano espiritual e depois lembrar vagamente da experiência. A 

pandemia do coronavírus expandiu ainda mais esses seus canais. Você 

agora está mais aberta para essas experiências. O que você vê agora é um 

grande hospital de desencarne. Aqui, e em muitos outros lugares do plano 

espiritual, almas lutam pela sua vida terrena, embora nem todas 

conseguirão vencer essa batalha.  

Rebeca e García andavam no meio daquele pandemônio e a jovem 

se sentiu no verdadeiro inferno. Enfermeiros e médicos corriam de um 

lado para o outro, pessoas gritavam pedindo ajuda, outras apenas dormiam 

um sono agitado. Rebeca chegou perto de um homem, que deveria ter por 

volta de 60 anos. Ele, diferente da maioria, parecia em paz em seu sono 

silencioso. Quando Rebeca fez menção de se aproximar mais do homem, 

uma luz saiu de seu corpo e sua alma seguiu um caminho em que ela não 

pôde seguir.  

— O que eu estou fazendo aqui? O que significa tudo isso? - 

Perguntou assustada  

— Você está aqui para ajudar. Se assim desejar, claro. Estamos 

recrutando. Precisamos de ajuda para transferir pessoas entre os planos. 
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Precisamos de mãos para ajudar os doentes ao salvamento. E, também, 

para ajudar aqueles cujo destino já está decidido.  

— Mas por que eu?  

— Porque você tem a capacidade, Rebeca. Porque você tem a 

habilidade. Porque você quer ajudar. Porque você não quer ser dominada 

pelas outras forças. Sim, eu sei a batalha que trava em seus sonhos. Seus 

canais expandidos não atraem apenas espíritos de luz. Há muitas entidades 

que aproveitam momentos como esse para seus próprios motivos escusos. 

Ou algumas que não sabem o que estão fazendo, mas mesmo assim podem 

levar você a um caminho horrível. Isso depende de você, Rebeca. Para 

qual caminho você vai se abrir?  

Rebeca pensou em como tudo aquilo parecia uma loucura e fazer 

tanto sentido ao mesmo tempo. Ela realmente não se sentia mal perto de 

García, como se sentira antes com outras presenças. Na verdade, apesar 

daquele lugar parecer o verdadeiro inferno, ela não sentia energias 

negativas ali.  

— Eu sei o que eu quero. Eu quero ajudar como eu posso. Só não 

sei como.  

— Não se preocupe, menina. Você saberá na hora certa  

Rebeca acordou muito cansada e mais uma vez não conseguiu se 

levantar. Na verdade, mal conseguia abrir os olhos. As noites de 

desdobramento cobravam seu preço. Sua mãe tentava conversar com ela, 

mas Rebeca não conseguia prestar atenção e nem ouvir. Imersa na sua 

nova missão, ela ansiava pelo o que aconteceria em seu próximo sono.  

Não demorou a chegar. Rebeca conseguiu sentir de forma 

plenamente consciente sua alma saindo de seu corpo. O pavor a dominou 

novamente e sentiu que a presença negativa estava de volta. Sentiu como 

se o seu corpo automaticamente estivesse doente. Quis chorar e gritar, mas 

não conseguia sair daquele estado.  

Viu García e sua luz se expandiu até onde ela estava.  

"Eu tomei minha decisão" - murmurou, sem saber se ele a 

escutava.  
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García a pegou pela mão e a tirou dali. Aos poucos, Rebeca foi 

sentindo-se melhor e novamente respirar era agradável. Na verdade, mais 

agradável do que o normal.  

Olhou à sua volta e pensou se não estava no verdadeiro paraíso. À 

sua frente um grande oceano com uma água hipnótica fazia seus olhos se 

arregalarem. O sol batia naquele mar e a luz que refletia em Rebeca, 

aquecia seu coração, deixando-a no mais perfeito estado de paz. A areia 

daquela praia era branca como a neve. Um grupo de pessoas interagia lá 

embaixo. Rebeca conseguiu sentir a energia positiva do grupo mesmo do 

alto da montanha em que ela estava.  

García estava ao seu lado, sorrindo e rindo. Rebeca se juntou ao 

riso e virou para trás. O que viu foi incrível: a montanha subia até onde 

seu olho não podia alcançar e o verde era a cor predominante naquele 

relevo. Apesar disso, Rebeca viu flores que nunca havia visto. Flores de 

todas as cores, algumas delas pareciam até mesmo sofrido alguma bela 

mutação, deixando-as com uma mistura de tonalidades encantadora.  

Rebeca não quis perguntar à García onde estavam. Não precisava. 

Eles não conversaram por horas. Apenas se permitiram ao estado de 

contemplação completa daquela paisagem magnífica. Rebeca soube 

naquele momento que tomara a decisão certa.  

García desapareceu de repente e ela mesma foi transportada para 

um outro lugar. Não tão bonito como aquele, mas igualmente pacífico. 

Enquanto caminhava por uma floresta, ouviu um choro de uma mulher e 

se aproximou para ver o que havia de errado. A mulher não conseguia falar 

e Rebeca resolveu simplesmente sentar ao lado dela e esperar. Rebeca 

esperou por meia hora, até que resolveu se pronunciar.  

— Nem sempre as coisas acontecem como queremos, não é? - 

Disse oferecendo um abraço.  

A mulher aceitou o abraço e desabou em mais lágrimas. 

Balbuciava e chorava, mas Rebeca conseguia entender o que ela dizia:  

— E-eun-não estou pronta. Eu quero ver minha filha crescer. O 

que será dela sem mim?  

— Nem sempre estamos prontos. E é por isso que você e eu 

estamos conversando aqui agora. Mas eu sinto olhando para você que sua 
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filha ficará bem. E você também. Sua nova vida está começando. E você 

verá sua filha crescer. E ela saberá que sua mãe estará por perto.  

O choro da mulher foi minguando, conforme Rebeca foi falando. 

As duas se abraçaram e a mulher parou de chorar.  

— Acho que pelo menos estou pronta como é possível estar.  

— Está, querida. Nossos caminhos não se cruzaram à toa. Vá em 

paz.  

A mente de Rebeca voltou de repente para o hospital de campanha 

da noite anterior e se viu ao lado de um leito. A mulher da floresta estava 

ali deitada. Uma luz saiu de seu corpo e Rebeca conseguiu sentir a 

poderosa força que vinha daquela alma.  

García estava ali também e a olhou com ternura:  

— Eu disse que você saberia o que fazer.  

Rebeca se mostrou uma grande ajuda no desencarne em massa que 

acontecia na Terra. Transporte de almas se tornara sua especialidade, mas 

ela também aprendera a ajudar os doentes, cujos destinos eram 

permanecer no plano terreno. Trabalhou e conheceu outros espíritos e 

todas as noites voltava ao hospital.  

Um dia caminhando pela floresta que circulava o hospital, Rebeca 

encontrou um casal. Eles não falavam nada, mas notaram a presença dela.  

— Pode se aproximar, menina. Vem ver o pôr do sol com a gente.  

O casal fez questão de colocar Rebeca entre os dois, o que a 

deixou desconfortável. Mas sua insegurança foi logo embora ao olhar a 

vista. Deveria ser a melhor vista da floresta. Em cima de uma pedra 

ladeada por árvores de sequoias gigantes, que Rebeca nunca havia visto. 

Na sua frente, o sol mostrava a sua mais bela face e a sua mais agradável 

intensidade de calor.  

— Estamos nos despedindo - disse o homem  

— Vocês vão se separar? - Perguntou Rebeca  

— Sim, vamos. - Respondeu a mulher estranhamente resignada e 

feliz ao mesmo tempo - Cada um de nós vai para um plano diferente. 

Estamos felizes que um de nós vai poder criar nossos filhos. Ela está mais 

feliz, né. Sou eu que vou ficar na Terra - disse o homem rindo no final.  



198 

A mulher respirou fundo e continuou a apreciar o pôr do sol. 

Rebeca percebeu que não estava ali para ajudar. Apenas para presenciar.  

García a esperava atrás dos arbustos e a levou de volta ao hospital. 

— Tenho uma missão mais difícil para você agora, Rebeca. 

Talvez você queira acordar e ir embora. Mas peço que tente ajudar essa 

alma. Sua missão na Terra não acabou, mas ela quer desistir.  

Rebeca voltou ao hospital de campanha do seu sonho eterno, e viu 

um homem de bruços que sofria com a doença. Ele parecia aceitar aquele 

sofrimento, fazendo parecer que a doença era mais forte do que realmente era.  

Rebeca não entendeu aquilo de primeira, mas logo percebeu que 

o homem queria morrer. Em algum momento, um enfermeiro entrou e 

virou o paciente de frente. Para sua surpresa, o homem estava consciente.  

— Olá, me chamo Rebeca. Estou precisando de uma companhia 

nesse momento. Posso ficar aqui?  

O homem não respondeu nem que sim nem que não. Mas Rebeca 

continuou a conversa.  

— Você acha que essa doença realmente está te vencendo ou você 

a está deixando vencer?  

O homem deu uma risada que comprovou a tese de Rebeca.  

— É difícil às vezes acreditar, mas eu não acho que você vencerá 

essa batalha. E eu digo vencer a batalha da morte. Porque é isso que você 

quer, derrotar sua própria vida. Mas não chegou sua vez. Eu fui até o 

aeroporto, você não estava lá. Você ainda tem o que fazer lá embaixo.  

Pela primeira vez o homem resolveu falar:  

— Eu detesto quem eu sou. Tudo que fiz na vida foi errado para 

mim e para todos que amava.  

— A consciência é o primeiro passo para a redenção. Você não se 

sentiria melhor mudando isso e vivendo o que você projeta dentro de você 

como ideal de vida? Não é a hora de você morrer ainda. A não ser que 

você queira.  

O homem não respondeu mais uma vez, mas uma lágrima caiu do 

seu rosto. Rebeca sentiu que estava na hora de atender outro paciente.  
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García era cada vez mais ausente nas suas andanças. Rebeca sentia 

como se não fosse mais uma estagiária. Apesar disso, via o velho amigo 

ajudando almas para lá e para cá de vez em quando.  

Depois de muitas noites de sonhos, García reapareceu para 

Rebeca, enquanto ela olhava o pôr do sol que descobriu no dia que 

conhecera o casal.  

— Vejo que está indo bem, minha cara  

— Eu já sei o que está acontecendo, García  

— Sabe mesmo?  

— Sim. E sei que no momento não depende da minha vontade. 

Acho que aprendi com as pessoas que tenho conversado que é uma questão 

apenas de aceitar o seu próprio caminho. Seja ele qual for.  

— Você sabe seu caminho?  

— Não, mas sei meu propósito. Você me mostrou e depois eu 

mesmo senti isso no meu coração.  

— Você está prestes a passar pela sua maior provação. O seu 

maior teste. Antes disso, quero pedir sua ajuda uma última vez. Uma 

última alma que precisa de nós.  

Rebeca sentiu um certo arrepio na espinha, em ambos os planos 

em que estava. Chegaram a uma parte do hospital mais reservada. Rebeca 

começou a pensar em palavras como "afastada" e "isolada". O caminho 

era mais escuro do que os outros lugares em que esteve. O próprio ar era 

mais difícil de respirar por ali. Rebeca começou a se sentir ofegante e logo 

começou a ouvir gritos, que ficavam cada vez mais fortes e desagradáveis. 

Eram gritos de pessoas desesperadas. Rebeca sentiu todo tipo de energia 

naquele lugar. Era uma grande reunião de almas em conexão e ao mesmo 

tempo em desarmonia.  

García e Rebeca entraram em um quarto em que um homem em 

seus 50 anos gritava desesperado que não queria morrer. Sua dor parecia 

insuportável. Os enfermeiros que estavam perto precisaram se afastar. 

García tomou à frente e tentou estabelecer contato com a alma 

atormentada.  

— Me levem de volta! Me levem de volta!!! Eu quero voltar!  

— A maioria quer. Mas será que você está pronto?  
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— Seu merda! Me tira daqui. Você não entende nada. Eu tenho 

muita coisa para fazer. Tenho filho para criar. Empresa para administrar. 

Não posso morrer agora!  

— Isso você não pode saber. A única coisa que você pode saber é 

como aceitar qualquer destino que lhe seja o seu.  

O homem se levantou e estapeou fortemente García no rosto, que 

caiu no chão atordoado.  

— Só você pode decidir seu futuro agora - agiu rápido Rebeca.  

— Sua garota de merda. Me fala como saio daqui!  

— Você não pode. Não desse jeito. A primeira coisa que você 

precisa fazer é confiar no plano que lhe foi traçado. E quem disse que sua 

vida não vai continuar?  

— Eu não quero essa vida de morte — O homem começou a 

chorar e deslizar lentamente pela parede até atingir o chão.  

— E o que é a morte para você? Sua saída do plano terreno? 

Imagina você recomeçar uma nova vida com a consciência que você tem 

hoje? Todos os mistérios que lhe aguardam. Todas as pessoas que você 

ama que estão ansiosas para te rever.  

O homem foi parando de chorar. Seu coração começou a 

desacelerar. Até demais. Rebeca sentiu que o homem havia parado de 

respirar. Assustada, tentou reanimá-lo, mas foi parada na hora por García.  

— Você já cumpriu seu objetivo, jovem. Você não vê? Era o 

destino dele partir, mas ele se negava e sua angústia e sofrimento 

aumentavam cada vez mais. No final era uma alma atormentada. Mas você 

conseguiu levá-la ao outro plano como uma alma pura e liberta. Rebeca 

sentiu orgulho de si, mas imediatamente começou a sentir uma dor aguda 

no peito. Uma dor física. García percebeu:  

— Está pronta?  

— Para minha revelação? Bom, é o que eu venho esperando. Sei 

que não é normal o que ando fazendo. Quero saber qual é o meu caminho 

também.  

— Veremos isso agora. Mas primeiro vamos visitar sua mãe.  

Rebeca e García voaram pelos céus até o lar de Alice, sua mãe. 

No sofá, ela chorava sentada como se estivesse fazendo isso há horas. O 
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celular tocou na hora e Rebeca se assustou com a rapidez que ela atendeu. 

Depois da ligação ela começou a chorar ainda mais. E Rebeca finalmente 

entendeu tudo.  

— Seu destino não está decidido ainda. Mas está totalmente ligado 

à sua mãe. Ouça sua voz.  

 

Alice  

 

O hospital nunca ligava na hora que dizia que ia ligar. Aquilo já 

estava deixando Alice irritada com a equipe médica. Mas mesmo assim 

precisava se controlar. A vida da sua filha estava nas mãos deles. Entubada 

aos 28 anos por covid-19, sua filha nunca apresentara nenhum problema 

de saúde. E mesmo assim o vírus a havia feito como uma de suas vítimas 

mais impactadas. Sua vida desmoronara. Vivia seus dias contando as horas 

pela ligação dos médicos. A crueldade do coronavírus não permitia nem 

que ela pudesse se aproximar de sua filha.  

No dia anterior os médicos haviam dado notícias terríveis. O 

estado de Rebeca havia piorado. Em coma induzido, só seu próprio 

sistema imunológico poderia salvá-la agora. Alice ia um pouco mais além 

e todas as noites pedia para que anjos evoluídos a salvassem, mas a cada 

dia sua fé ia diminuindo.  

Falava o nome de Rebeca constantemente. Rezando, almoçando, 

chorando. Sua filha era tudo para ela. Sua única família. Seu único motivo 

de viver.  

Era um domingo quando recebeu a pior ligação desde então. Sua 

filha estava entre a vida e a morte. Desesperada, implorou para que os 

médicos fizessem uma vídeo-chamada para o quarto onde sua filha estava.  

David, o médico plantonista, nem pensou em recusar o pedido. Já 

vinha chorando algumas noites por causa daquela pandemia, mas a jovem 

Rebeca prestes a morrer era o que deixava seu coração mais arrasado.  

Uma equipe de seis pessoas, incluindo médicos e enfermeiros 

colocaram o tablet em frente da menina entubada e ninguém na sala 

conseguiu conter as lágrimas:  
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— Minha filha linda. Minha doce Rebeca. Sei que me ouve. Nos 

meus sonhos vejo você andando feliz por uma floresta. Tenho chamado 

você, mas você não me ouve. Mas por favor, ouça agora. Você representa 

duas vidas nesse momento, a sua e a minha. O meu amor por você é o 

núcleo da minha existência. Sem você eu não existo. E não é só porque 

você é minha filha. É porque, além disso, você é um ser humano 

maravilhoso. Tudo que pedi em minhas orações era para ter alguém como 

você na minha vida. Volte para mim. Volte para que duas vidas sejam 

salvas. Volte pelo meu egoísmo. Eu prometo que esse egoísmo será 

revertido em puro amor.  

A mensagem acabou com Alice chorando copiosamente e o clima 

no quarto era de um funeral. Ninguém conseguiu ficar bem com aquilo. A 

mãe se despediu e o médico plantonista avisou que ficariam totalmente 

atentos com sua filha durante a noite.  

Estranhamente, Alice conseguiu dormir naquela noite. Voltava à 

mesma floresta dos últimos sonhos. A cada sonho via sua filha, às vezes 

sozinha, às vezes acompanhada. Mas ela nunca a escutava. Dessa vez 

tentaria de novo.  

Andou até chegar à um belo lago. Colocou a não na testa para se 

proteger do sol, enquanto olhava para cima, e viu no topo de uma colina 

uma figura conhecida. Seu coração palpitou, pois sentiu sua energia. Era 

sua filha!  

Temia pela possibilidade de Rebeca não notar sua presença 

novamente, mas ao chegar no topo do monte, ouviu a voz de sua filha.  

— Oi, mãe.  

— Filha? Minha filha! - Disse abraçando e beijando como uma 

mãe faz com sua cria.  

— Desculpe não ter respondido antes. Eu não estava ouvindo. Mas 

agora estou aqui.  

— Filha. Você voltará para mim?  

— Nem eu posso saber disso, mãe. Mas sinto que nos 

encontrarmos aqui é um bom sinal. Eu gostaria muito de continuar 

vivendo com você.  

— Você ouviu minha mensagem?  
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— Do tablet? Sim. Foi a primeira vez que te ouvi de verdade. Eu 

ando sentindo dores, mas depois do vídeo, eu me senti melhor, sabia?  

Alice chorava de emoção com o relato da filha. De repente, seu 

coração se encheu de esperança.  

— Bom, mãe. Espero te ver em outro plano. Seja ele qual for.  

Alice acordou suando e tentando conectar todos os pontos. 

Precisou pegar uma caneta e papel para escrever palavras chaves, antes 

que sua mente esquecesse de tudo. Enquanto anotava, o telefone tocou e 

ela se irritou. Rapidamente, a irritação virou expectativa e depois de 

semanas de angústia, ouvia boas notícias dos médicos.  

Sua filha apresentara melhora em seu estado. Seu corpo reagia 

positivamente à doença. Alice dançou pela casa, gritou pela janela e 

finalmente ouviu música depois de tanto tempo. Mais dois dias se 

passaram e Alice recebeu mais uma ligação feliz: Rebeca havia sido 

desentubada. Em poucos dias, ambas testando negativo para o 

coronavirus, poderiam se rever.  

Em uma sexta-feira de 22 de maio de 2020, Alice chegou ao 

hospital com seu coração pulando pela boca. Entrou no quarto, olhou nos 

olhos de Rebeca e recebeu um sorriso de cumprimento. Alice abraçou sua 

filha e a beijou como sempre fazia.  

— Eu te ouvi, mãe. Eu te ouvi!  

Após mais uma semana, as duas saíram do hospital juntas e 

fizeram uma comemoração particular em casa. De noite, Rebeca dormiu e 

sonhou com García. O seu velho amigo não disse nada no sonho, mas 

Rebeca sentiu sua poderosa energia sempre presente e dormiu em paz. 
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Bento Mulengo, a primavera quântica e o vírus 

 

Ricardo França de Gusmão - Françoá Vaz (Rio de Janeiro-RJ) 

 

ASSIM FOI A VISÃO DO XAMÃ que cego assistiu a chegada 

do invisível inimigo. Quando não haveria país, governo, monarquia ou 

aldeia indevassável a ele. A jornada do herói, pois, seria solitária. Mas seu 

corpo estaria fechado e o porvir, guardado, cuidaria do amanhã, dentro do 

seu coração. Essa foi a profecia do Xamã. Até que esse dia chegou. 

A noite armazenava ecossistemas de esquisitos mistérios. Nas 

gavetas da sua escuridão— em germinação — à esquerda da Primavera, 

portal das flores em cores nos ventres das cavernas. Era assim porque 

ouviu-se falar e se ouviram é porque de certo falaram sobre tal portal 

interlúdio do tempo esferográfico de vidas. Portanto, a Primavera, 

registre-se, é nascimento. Foi assim que surgiu, então. Em meio à 

circunstância dos polens a imaginação sonhava pterodáctilos 

datilografados esquecidos em foguetes submersos para 
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num futuro que viria: a ida do homem à Lua, a mãe da noite dos curumins. 
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Enquanto isso, tudo tamborinava nos jardins, nas tabas, chocalhos 

e atabaques anunciavam: Bento Mulengo Marrom, filho do tempo e da 

regeneração,   jovem   negro-   índio,   filho   das   matas   ancestrais à 

Primavera de Angra dos Reis, atravessará a floresta do medo, para ser o 

Bento-arquipélago das 365 ilhas tupinambás, como uma flecha de 

permanência e amor. Vai, Bento valente, ser aquele o qual o destino 

planejou, a jóia da tribo guerreira dos Kiririntibóias! 

Mas como cumprir a profecia sem fingir de maldade a sua cara 

caiçara de bobo ocular pois para conquistar teria que ser revolucionário e 

ele, sozinho, gostava de mar e do cantar dos passarinhos? Teria, Bento, 

que ser 'Maligno', em vez de Mulengo, para afugentar as assombrações 

permanentes armadas na Ilha da Carne do Sol? 

E, naquela noite, então, a Primavera visitou Bento Mulengo 

Marrom e perfumou sua luz com a essência de todas as flores de Angra 

dos Reis — a cidade que viria nascer — e Mulengo despertou ao clarão do 

solstício. E o ideal passou a ter sentido. E a coragem passou a ter sentido. 

Bento agora não era o caiçara de carne e osso de outrora. Bento era um 

estado quântico. Ser que as enciclopédias e as leis não podiam explicar. 

Partiu Mulengo Rumo ao seu destino, antes da noite acabar em 

sulco. Estava num manguezal onde crocodilos esperavam amigos, na 

escuridão que a tudo revelara: O momento retangular do canto da 

Airupiara incandescente magia flor matinal, que abria as luzes do dia e 

trazia “boa sorte”. Era o que dizia a tribo dos Kiririntibóias em lenda 

contada de geração para geração. 

E Bento Mulengo paralisou, mulato, ao eco dos tambores que, em 

sua verdade, tanto o atingiram. Respirou fundo, vestiu-se de compromisso 

e cobriu os passos do seu caminho. O mapa indicava que corações puros 

o encontrariam e teriam a resposta: causa perseguida, inquietação, coisa 

que falta, pedaço ausente: desafio. Marrom Bento Mulengo Valente, 

Guerreiro forte, sentimental, apaixonado, amigo dos bichos do mato, ele 

sofria. Coisa que faltava em seu coração fogueira. Seria uma viagem 

infinda? E enfrentava exércitos de bichos a cada pesadelo. Dormir já não 

era descanso, mas luta e mertírio. 

.................................................................... 



206 

 

.................................................................... 

 

Os Kiririntibóias ecoam tambores, as suas verdades e olham com 

respeito para o espírito da mata circunspecto. A verdade de cada homem 

é a verdade de cada homem. A água corre-pula-pelas-pedras, no seu curso. 

Bento Mulengo sorve uns goles — perscrutador — e senta para apreciar a 

bola vermelha ao descer da tarde, que começa a colorir o céu. 

"A sabedoria vem do silêncio, do ecológico oxigênio, da 

simplicidade das simples situações. A vida vem via veia em velocidade 

incessante, cada vez mais emocionante, como um foguete espacial.". 

Dizia uma língua estranha tatuada numa folha mágica que caiu e 

sumiu na imensidão dos esconderijos... 

Era sempre assim, só a natureza usufrui sem preocupação. Mas 

por que não sabemos? Ora, pois, porque não curamos ainda a fisiologia do 

câncer das guerras. Ainda há vasto caminho a percorrer. Além da bolha 

'Sapiens', há a ciência religiosa dos pajés. Bento permaneceu instantes 

invadido de êxtase, ante a cumplicidade da natureza que desplantou- se da 

terra: o abrir caminho de uma fila de formigas que estocavam alimentos. 

Ali, ouviu delas, suas conversas. Aceitou seus conselhos sobre provisões. 

E, finalmente, partiu na sua busca, mais feliz, estimulado. Bento seguiu o 

mesmo caminho percorrido pela folha às águas à beira do riacho. O que 

dele era ausência desapercebida de uma futura, longínqua e breve carência 

de liberdade corporal. Aos poucos se fazia notar na compreensão do 

labirinto-discernimento. “Bento Mulengo!”, “Bento Mulengo!”. "Sua 

causa, assim como a de todos os homens, está presa à sua pressa de 

felicidade!", assobiava o vento. 

Já atravessas-te a floresta do medo (o enigma maior deste 

segredo), agora constrói o alicerce dessa cidade. 'Em bases de aço', Bento 

Marrom, em 'bases de aço'! Ecoou o vento que percorre os quatro cantos 

do mundo, colidindo em cada vértice. Mulengo Bento compreendeu. Já 

havia se debatido e acumulado ferimentos. O vento zuniu em seus ouvidos 

com o mesmo zunido da infância que zunia com os medos e nos vestia de 

liberdade. Atravessar a floresta do medo significava superar os próprios 
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medos. Vencer as correntes que nos amarram a carne e nos amedrontam 

quando perdemos a infância E nos tornamos irascíveis. Bento Mulengo 

Mulengo Bruto queria gritar. Mas gritar era insuficiente e dispensável. Era 

hora de viver. Retornar ou prosseguir não era mais o conflito e Bento 

Mulengou respirou uma pestana embalado pela temperatura morna e 

despretensiosa da tarde. Estava em paz. 

Ave de metal surgiu (era a consciência ou um avião?) e refletiu 

seu substrato de forma perfeita. Bento Mulengara por ocasião dos 

aprendizados: a íntima percepção decimal de si. Notara a cor de sua raça 

e o propósito de seus objetivos. Marrom Mulengo não era mais fugitivo. 

Desentrelaçara todos os esconderijos, como dizia a profecia dos 

Kiririntibóias. Vencera o dragão de fogo habitante da Ilha da Carne do 

Sol. E multiplicou no astro todas as esperanças, quando a noite 

satelitezava a Lua, que chegava em berço azul. 

O estômago roncava e a saudade do arroz e da tapioca doía. As 

panelas de barro transparentes começavam a incomodar, coçando a fome. 

Mas Bento Mulengo quântico, agora dormia. E finalmente sonhava antes 

de nascer das flores o perfume da Primavera. "A cura está em seu sangue", 

sussurrava um anjo curumim. E o vírus não mataria mais a sua gente. 

Bento era a vacina da vida. Uma dádiva concedida pelo Planeta Terra. 
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Cabelo Vermelho versus Madame 

 

Pedro Diniz de Araújo Franco – Pedro Franco (Rio de Janeiro-RJ) 

 

 

 

Ricas e por dois meses ficavam na pousada, para fugir do calor do 

Rio. Eram hóspedes VIPs, uma já há dez anos e outra há nove. Cabelo 

Vermelho comemorava risonha a vitória de mais um ano, com a graça que 

lhe era peculiar. Não posso dizer que as duas se davam bem, nem mal. 

Logicamente que Cabelo com seu jeito afável, comunicativo, tentara por 

dois anos estabelecer maior contato, só que seus esforços foram em vão. 

Madame era educada com Cabelo, só que monossilábica, respondia os 

bons dias e sucinta e polidamente dava respostas definitivas e que faziam 

abortar qualquer continuação.  

Depois de dois anos de tentativas Cabelo capitulou e ficaram nos 

cumprimentos triviais, o mínimo que os bons modos ditavam. Nas 

conversas com todos Cabelo de modo sutil gozava Madame e o vice-versa 

não havia. Boas gorjetas, ainda que Cabelo fizesse com mais aparato e 

Madame com discrição. Madame usava envelopes para as mesmas, o que 

a boca pequena era motivo de piada para Cabelo. _ Frescura, money is 

money, o resto é pura afetação.  

Veja-se logo que Cabelo tendia à fofoca e, para ser verídico, 

Madame a discreto esnobismo. Ambas com carrões e motoristas. O de 

Madame, se saía da pousada em função, fato raro, vestia terno. O outro 

saía muito, que sua patroa era agitada, usava apenas calça jeans e camisa 

polo. O camisa polo, um rapaz com algo do gênio agitado da patroa, dirigia 

um Mercedes prata. Madame tinha um BMW. Muitas visitas para Cabelo, 

algumas bem barulhentas e quem mais bebia era a anfitriã, que dava 

gargalhadas e vida à Pousada. Logicamente que outros aspectos das duas 

e vidas sexuais devem estar sendo questionados. CV baixa, magra, pele 

enrugada no rosto, boca de lábios finos para risos prontos, batom vermelho 

meio borrado. Suas roupas coloridas e às vezes estapafúrdias. Madame era 

clássica, de acordo com o campo, isto é, às vezes, abusava da discrição. 

Recebia poucas amigas e um senhor muito educado, que chegava antes do 
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almoço, almoçava na pousada e à tarde seu motorista de Audi o levava de 

volta ao Rio. Conversavam muito e se tratavam com respeitosa amizade. 

Já as más línguas diziam que já flagraram o motorista por duas vezes 

saindo de madrugada do bangalô de Cabelo. E cada ano um motorista 

diferente e da mesma categoria, imitação da patroa, dirigia o Mercedes. Já 

Madame só trocou de motorista uma vez, por aposentadoria do primeiro, 

que colocou irmão, muito parecido, no seu lugar.  

E se falei em marcas de Automóveis, os de Cabelo eram trocados 

de dois em dois anos e com ampla notícia do fato, enquanto o de Madame 

de cinco em cinco e sem alarde. Madame lia muito e livros policiais de 

autores brasileiros, Joaquim Nogueira, Garcia-Roza, e Raphael Montes 

eram leituras habituais nos últimos anos, antecedidos que foram por livros 

de Georges Simenon, Conan Doyle e Andrea Camilleri. Já Cabelo tinha o 

livro do momento em mãos e pouco lia. Ao contrário do que possa ter 

demonstrado, a hóspede dos cabelos vermelhos era muito mais benquista 

na pousada, que Madame. Cerca de 90% contra 10 %. Esta com seu jeito 

de ser e comportar-se, sem querer, talvez traçasse distâncias e a outra com 

seu bulício, modo alegre, comunicativa e, porque não dizer, fofoqueira, 

era apreciada por novena por cento dos funcionários da pousada e os 

hóspedes sempre a procuravam, quando voltavam à pousada. Uma morava 

em mansão no Jardim Botânico, outra em badalado condomínio na Barra 

da Tijuca. E se Madame vinha por dois meses e só voltava no verão 

seguinte, de quando em quando, Cabelo Vermelho voltava por período e 

muitas vezes com grupo de amigos, bancando despesas, que alardeava.  

E veio tragédia. Chuvas de verão, deslizamentos e uma das 

camareiras, casada com o jardineiro da pousada, perdeu casa, com tudo 

dentro e só não perdeu filho, pois estava na casa da avó. Abriu-se lista para 

ajudar e quem a abriu foi CV e com dois mil cruzeiros. Na lista e todos 

estranharam, não havia o nome de Madame. E se Cabelo Vermelho 

mostrou seu repúdio à falta da assinatura, teve que por a viola no saco, 

porque casa em local seguro e com tudo que a vítima do deslizamento 

tivera, fora logo providenciada pelo Senhor, que visitava Madame e era 

seu procurador, como fora do Embaixador, que deixara Madame viúva. 

Quando a faxineira Fábia deixou escapar a doação e contra a vontade de 
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Madame, Cabelo Vermelho soube, reclamou da ostentação da outra e sua 

gargalhada não foi ouvida por dois dias. Depois tudo voltou a ser como 

dantes, neste doce quartel de Abrantes, ainda que nem assim Madame 

passasse dos 30% de aprovação. A pousada, não se esqueçam, fora 

plantada em terras brasileiras e a Sra. de Cabelos Vermelhos parecia saber 

ser demagoga, como os patrícios adoram. E por absurda coincidência as 

duas morreram no mesmo ano, vítimas do COVID 19, no mesmo mês e 

Cabelo Vermelho dezessete dias antes de Madame, logo morrera primeiro. 

E as duas fizeram falta à pousada e de várias formas. Ninguém foi mais o 

mesmo depois da pandemia.de 2020. 
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Coração em quarentena 

 

Agnes Izumi Nagashima (Londrina-PR) 

 

 

 

Da varanda do primeiro andar, ela observou o amanhecer e a revoada 

dos pássaros a lhe desejar bom dia. O vazio nas ruas, sem a celeridade cinza 

de carros ou as cantigas de rodas das crianças, deixavam-na ainda mais 

solitária. Resolveu ligar para seu amigo para preencher seu coração:  

- Vamos ver um filme juntos? Claro, cada um na sua casa, mas ao 

mesmo tempo. Falando nisso, já vimos tantos filmes e séries sobre o fim 

do mundo. Apocalipse, zumbis, poucos sobreviventes no mundo, 

pandemias. Sempre algo que nos parecia ficcional, no entanto, agora 

estamos vivenciando uma pandemia viral, um agente que nem ao menos 

podemos ver. Coronavírus pelo microscópio parece que tem uma estrutura 

de coroa, mas não deveria reinar. Um caso surgiu, espalhou-se pelo mundo 

e agora a maioria está em quarentena.  

Desligou o telefone, sentou-se no sofá, abraçou a almofada 

pensando nele e começou a ver o filme.  

A cada dia percebia o quanto estava em amores pelo seu melhor 

amigo. Permanecer em contato, apenas por troca de mensagens e ligações, 

intensificou ainda mais o sentimento. Tentava se declarar quando 

comunicavam pelas chamadas em vídeo, mas não conseguia.  

Procurou escape nas vidas alheias. Observou primeiramente as 

pessoas ao seu redor, o dia a dia de cada vizinho. Alguns viam lives, outros 

cozinhavam e postavam os pratos na rede social, outros da área da saúde 

distantes da família, outros em teletrabalho. Ficou comovida com uma 

senhora da casa ao lado do prédio, avó, que no portão acenava e gritava 

para seus netos o quanto os amava. Foi de entristecer mais ainda seu 

coração. Outras vezes por não ter muito o que fazer, olhou o prédio da 

frente e inventou histórias para cada uma das janelas.  

Além disso, escreveu muitos versos de poema para tentar 

extravasar a sensação. Abriu a gaiola e a janela, e viu seu passarinho azul 

ganhar voo no céu. Pegou o pequeno aquário e mergulhou seu peixe na 
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banheira plena de água. Olhou-se no espelho. Lágrimas escoaram em sua 

face a refletir o emaranhado de sua solidão.  

Antes de adormecer, admirou a lua emoldurada na janela do 

quarto. Pensou nele, se estaria a se encantar pela lua no mesmo instante. 

A lua majestosa era um alento para seu solitário coração. As duas tinham 

fases que refletiam suas diferentes faces.  

Seu coração confrangido, moroso e combalido de palpitar procura 

um abrigo para escapar. Sem conseguir dormir, com papel e caneta na 

mão, começou a redigir a carta:  

“Dizem que escrever e ler é mergulhar em outro mundo. Dessa 

forma, resolvi redigir esta carta para você. Pode ser que nem venha a ler, 

mas meu coração maltrapilho está em colapso emocional por não lhe dizer.  

Antes que o caos seja generalizado afora desejo uma vida como 

outrora. Você é meu melhor amigo, jornalista, sabe melhor do que eu 

retratar a vida em palavras, por isso te confesso meus sentimentos.  

Passo o dia todo em meu apartamento. A maior parte observando 

da janela. Com uma ínfima esperança de que o aviste a chegar em meu 

portão. Sua última mensagem foi como um soco na face, um disparate, 

esfarrapado coração.  

Estar do seu lado e não poder te abraçar, conversar sem poder 

dizer o quanto amo você. Pensar no seu olhar e sorriso. É tão clichê, mas 

verdadeiro.  

Clamo para que esse isolamento acabe e encontrem uma vacina. 

Fico no sonho de que as pessoas se convertam em melhores porque nada 

mais será como antes. Sem multidões a cantar e para que a nossa existência 

seja vivida e não se transforme apenas em um retrato.  

Como disse que se cansou de ficar apenas no celular ou 

computador, do mundo virtual, escrevo estas palavras com caneta no 

papel. Talvez demore a receber e responder, mas fica a expectativa de que 

não obtive resposta por algum extravio.  

Enfim, espero que tenha lido, porque assim juntos estaremos em 

um outro mundo, bem distante deste da pandemia, um mundo só nosso. 

Venha logo me socorrer com um beijo, senão estarei solitária em outro 

mundo a brilhar feito estrela no céu.”  
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Lágrimas borraram a tinta azul nas últimas palavras, coração não 

convalescente, chorou e adormeceu. 
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Covid: morte honrosa 

 

Ivo Antonio Pegoraro (Francisco Beltrão-PR) 

 

 

 

Na visão dos pais, Zaqueu teve uma infância normal. Magrinho, mas 

tinha boa saúde, alimentava-se bem, gostava mais de rezar do que estudar. Os 

irmãos se queixavam que ele demorava pra fazer as coisas, costumava se 

afastar dos outros, diziam que era assim de preguiçoso. Pensativo? Não. Era 

distraído, arredio. Mas não brigava com ninguém, embora se irritasse com 

facilidade, exigia respeito até do Adão, o mano mais velho. E preferia ouvir a 

conversa dos grandes do que a algazarra das crianças. Seu sonho era ir num 

velório, mas os pais não permitiam. Então queria ouvir o que falavam, na volta 

do enterro de um vizinho. Um dia viu a foto de um defunto. Estava bonito no 

caixão, bem-vestido, e muita gente ao seu redor.  

O que o deixava impressionado, quando ia no catecismo, eram 

aquelas histórias de Dilúvio, Sodoma e Gomorra, os dez mil filisteus 

mortos pelo futuro rei Davi. Na adolescência, quando já tinha televisão 

em casa, horrorizou-se com a tragédia provocada por Jim Jones, na 

Guiana*. Um extermínio de quase mil pessoas, entre suicídios e 

assassinatos, incluindo perto de 300 crianças.  

– Que coisa triste! – ele comentava com a mãe. – Todo mundo 

enterrado junto, que nem galinha morta de peste.  

– Tem que rezar e ser obediente pra não acontecer isso com a gente 

– dizia-lhe a mãe.  

E ele comentava, como se fosse adulto:  

– Quando nasce uma criança fazem festa, tem que fazer também 

quando morre, né, mãe.  

Aquelas lembranças da infância vieram depois de muitos anos. 

Começou no dia de uma palestra do Setembro Amarelo. À medida que 

uma senhora ia falando do trabalho daquele grupo de voluntárias que 

trabalhavam para evitar suicídios, ele foi revendo o filme de sua vida e 

não demorou para concluir que era um suicida em potencial. E não sabia. 

Ou nunca se dera conta.  
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Lembrou de outra palestra, faz muitos anos. Falavam de cada um 

planejar sua vida, sonhar com realizações pessoais não só de curto mas 

também de médio e longo prazo. Pegaram no seu ponto fraco. Para 

Zaqueu, a vida deve ser vivida como ela é. Pra que ficar imaginando e 

esperando isso ou aquilo? Só pra sofrer? Mas ele sofria no sentido 

contrário. De tempos em tempos sentia um vazio interior, quando lhe 

pediam coisas que ele não estava disposto a fazer. O mundo conspirando 

contra ele. A vontade era de sumir, morrer, mas de que jeito?  

A palestrante alertava que é preciso ficar atento porque uma 

pessoa com tendência ao suicídio passa muito rápido de uma para outra de 

três fases marcantes: idear, tentar e efetivar. Se todos dessem mais tempo 

entre imaginar e executar um plano de morte, o mundo não teria no 

suicídio um mal que leva mais defuntos para o cemitério do que o trânsito.  

Foram muitas as vezes, nesses anos todos, que Zaqueu pensou em 

se matar, e por que não se matou? Por que ele era tão desinteressado pelas 

coisas que não se dava ao trabalho nem de arquitetar um plano de 

enforcamento? Ou porque ele pensava também no pós-morte? Ele 

pensava, pensava e concluía que "tudo bem": já vivera que chega, mas 

acabar a vida daquele jeito, sem missa na igreja, sem comentários da 

vizinhança? É como aqueles mortos de guerra, de dilúvio, de suicídio 

coletivo. É morrer como ratos que se suicidam quando o instinto lhes diz 

que há excesso de população.  

Os anos passaram, muitos anos, Zaqueu tornou-se dependente do 

cuidado dos outros. Ainda bem que cuidam dele. Já foi advertido por deixar 

de tomar seus remédios. É um jeito de ir se matando. Mas morrer de fraqueza, 

doente, esquelético, esquecido por todos no fundo de um asilo, isso ele não 

quer. Admite, enfim, que não é um suicida perfeito, exige demais.  

Passou o Setembro Amarelo (contra o suicídio), depois o Outubro 

Rosa (contra o câncer), o Novembro (doenças do homem), Dezembro (contra 

a aids), e aí começava um ano fatídico, o 2020 pandêmico do novo 

coronavírus.  

Em janeiro vinham notícias da China, em fevereiro o vírus se 

espalhava pela Europa e em março chegava no Brasil. Todo dia tinha 

notícias. No dia que foi noticiado o primeiro caso brasileiro, Zaqueu viu 
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aquilo mais como uma comemoração do que uma desgraça. Puxa, até que 

enfim! E se chegou no Brasil, vai chegar no Paraná e em Francisco Beltrão 

também. Vejam só – ele pensou –, que tal morrer de coronavírus! Claro, 

se for depois que morrerem dezenas, centenas por dia, aí é igual dilúvio, 

Sodoma e Gomorra, guerra, suicídio coletivo: mortos transportados em 

caminhonadas e enterrados em valas comuns. Mas se for o primeiro, não. 

Quem sabe? – perguntou-se Zaqueu, soltando um de seus raros sorrisos.  

Durante a noite ele tossiu algumas vezes. Levantou-se, olhou-se 

no espelho. O que seria? Abriu a janela para entrar um ventinho, pois 

estava quente, e lhe veio um espirro. Ainda antes do café da manhã, entre 

uma tosse e outra, convenceu a sua cuidadora que devia ser levado para a 

Upa. Voltou decepcionado, não era nada.  

Em abril, quando o prefeito baixou decreto exigindo o uso de 

máscaras e distanciamento social, ele ficou preocupado: como se 

contagiar, sem ter contado com ninguém? Ainda mais pra ele, idoso. Se 

dá um passo na rua, alguém grita "vai pra casa, velho!"  

Mesmo assim, uma intuição, uma voz distante, algum prenúncio 

lhe dizia que ele acabaria sendo o primeiro. E ele ficava comparando. 

Porque mortes acontecem todos os dias, mas ninguém dá muita 

importância, faz parte de uma vetusta rotina. Mesmo as mortes no trânsito 

e os assassinatos não parecem tão relevantes. Agora, morte pelo novo 

coronavírus, essa preciosidade importada da China, essa sempre tem 

destaque. Vítimas dessa doença se consagram, ele pensava.  

Sim, a vítima sofre, sente falta de ar, precisa de respirador, tem 

que tomar antibióticos, vai para a UTI, os médicos fazem de tudo para o 

sangue não coagular, mas enfim, como dizia seu pai, "morrir de grota, 

morrir de ronha, morrir bisonha" (morrer de sujeita ou de coceira, morrer 

é preciso). O que não pode é se matar, como aconteceu, nesses dias, com 

um homem octagenário. Zaqueu não quer que falem dele o que falam 

desse e de tantos suicidas. Ele acredita que a forca pode ser evitada, desde 

que tenha outra opção, e uma opção honrosa, como a morte pelo 

coronavírus, essa doença nova que chamam também de Covid-19.  

Tudo bem, tudo bem, porém... a esperança de Zaqueu morreu 

antes que ele. Dia 19 de maio saiu a notícia de que Francisco Beltrão já 
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tinha sua primeira morte de Covid-19. Zaqueu ouviu tudo atentamente 

pelo rádio, conferiu na internet. No outro dia, quando soube o nome pelo 

jornal, desabafou:  

– Adão!** Tinha que ser Adão, outra vez, o primeiro. E eu, com 

esse meu nome de Zaqueu, tô no final da fila. Até chegar minha vez, vão 

enterrar todos os mortos do dia, como na Itália, em São Paulo, no Rio de 

Janeiro, em Manaus, em vala comum. Minha mãe que era tão religiosa, 

tão leitora da Bíblia, por que não me batizou de Aarão, Abdias, Abner, 

Abraão, Absalão?  

*1978  

**Adão Nonato Ribeiro – 11-5-1947 a 19-5-2020 
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Desassossegos da quarentena 

 

Luciane Martins Monteiro (Curitiba-PR) 

 

 

 

Trancou-se em casa com seu silêncio. Cerrou portas e janelas, 

encerrou contratos e adiou prazos. Espiou a rua pela fresta da cortina: os 

vizinhos também se trancaram, as ruas receberam apenas folhas dançantes 

trazidas pelo vento. As casas fingiam-se de mortas, espiando a coagida 

mansidão do lado de fora. A vida pareceu se calar alguns instantes. 

No prédio de quatro andares onde morava, os corredores 

sussurravam palavras incompreensíveis e não mais os passos insistentes, 

incessantes, dissonantes. Desejou muitas vezes aquele silêncio, sim, 

desejou impacientemente. 

Sentou-se atenta e engoliu as mortes anunciadas pela TV. Então 

sentiu o medo sentar-se ao seu lado e se encolheu no canto do sofá para 

lhe dar lugar. Porém ele foi se instalando sorrateiro, arrastando-se pelas 

paredes, espalhando-se pelas almofadas, derramando-se no carpê. Viu 

quando escapou pelos beirais da porta. 

Calou a TV, mas o mundo virtual escapou da tela e as vozes foram 

ficando cada vez mais audíveis em sua mente. Calou as redes sociais, pois 

percebeu que o vírus era também virtual, de modo que foi atingida pelo 

ódio, pelas contendas, e levantou-se zonza pelos golpes recebidos. Calou 

a palavra. Silenciou de vez. 

Começou a ficar angustiada com a solidão, pois o esposo nunca 

vinha. E, por um surto de segundos, esqueceu que ele nunca viera, pois 

nunca mais se entregara ao amor. O amor é para tolos, decidiu depois da 

última espera, depois da última morte de sentimentos. 

O passar dos dias em isolamento aproximou desavisados e revelou 

verdades dissimuladas. O álcool entrou nas casas, entrou ainda em maior 

quantidade em goladas, subiu enlouquecido em mentes já transtornadas. 

À certa altura, as paredes não mais sussurravam, mas deixavam escapar 

gritos ensandecidos do casal do quarto andar. 
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Pensou ter ouvido um pedido de socorro, mas convenceu a si 

mesma que estava ouvindo demais. Quem sabe um grito abafado? Devia 

averiguar? Sim, questionou-se, mas temeu que o vírus pudesse invadir 

ínfimas brechas e calou a voz que quis clamar por justiça. 

O isolamento não acabou, mas a vizinha sim, sufocada por seu 

agressor. Desconfiou pelo movimento no prédio, confirmou pela circular 

por debaixo da porta, a que se abaixou para ler com medo de tocar o papel. 

Caminhou de um lado para outro e correu lavar as mãos. A partir daquele 

dia, as paredes sussurravam sangue em seu ouvido, e lavava as mãos 

constantemente. Covarde, dizia-lhe uma voz latente no seu silêncio. Calou 

a consciência e foi lavar as mãos outra vez. Podia ter agido, mas não agiu, 

gritaram as paredes. Podia ter sentido, mas não sentiu. Calou a empatia. E 

foi novamente lavar as mãos. 

Nesse meio tempo, não soube mais do vizinho do andar de baixo. 

Era um rapaz solitário, esquisito, que ela evitava. Ele talvez estivesse tão 

sozinho quanto ela, pensou, mas teve preguiça de carregar mais um peso. 

Calou a voz da solidariedade e ouviu apenas um estampido. 

Não soube de mais ninguém, esquecia-se das refeições, seus 

raciocínios eram inexatos. Há quanto tempo estava trancada mesmo? Ela às 

vezes se perguntava. E por quê? Não sabia quanto tempo se havia passado, 

mas compreendeu que ninguém dela se lembrara. Pensou que, um dia, 

esqueceriam a vizinha morta também, pois viriam outras, e outros agressores 

e outros gritos sufocados, transformados em silêncio. Lembrou-se do jovem 

solitário que logo também passaria apenas a fazer parte das estatísticas. Lavou 

as mãos com muita força de dessa vez, e a água quente fez com que a pele 

descamasse, como ela própria se sentia descamando em partículas de si 

mesma se perdiam todos os dias. Já não sabia por que estava isolada. E, por 

isso, desceu em direção à rua. Antes de alcançar a porta do prédio, lembrou-

se do senhor que morava sozinho no primeiro andar. Parou em frente à porta, 

fez menção de bater, mas acovardou-se em sua egoísta platitude. E calou a 

oportunidade de redenção. 

A guerra acabou, disse a si mesma, sem saber quem havia vencido, 

pois não lembrava mais qualquer motivo para tanta escuridão. Não 

reconheceu aquela cidade, o mundo havia acabado. Não para a 
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humanidade, mas para ela, cuja mente rompeu-se em bolhas fatigantes de 

distorcidos raciocínios que já não mais se conectavam. Foi apenas mais 

uma, a quarta moradora de um prédio qualquer, a romper a barreira da 

sanidade nos desassossegos da quarentena. 
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Duelo sobre a mesa 

 

Celso A. Lopes da Silva - Celso Lopes (São Paulo-SP) 

 

 

 

Um dos peritos, impressionado pelo fulgor do embate, chegou a 

citar, textualmente, “o caótico rio de pedras”, narrado pelo escritor 

Umberto Eco*. E não sem razão; há de se acreditar, insistia o perito, que 

no auge desse enfrentamento imperioso, o interior de ambos seguia em 

contínua ebulição, revelando uma torrente furiosa, tal qual uma 

“correnteza de grandes rochas informes, placas irregulares e cortantes 

como lâminas, e amplas como pedras tumulares (...).  

Aos olhos do perito, fora assim o duelo entre Dona Branca e o 

Professor Pio. Quem os conheceu no dia a dia informava que as 

desavenças entre ambos, não raro, surgiam após um silêncio profundo; 

nessas horas o ar ficava pesado e fazia brotar, às claras, um rancor íntimo 

desencavado. Acredita-se, informam os peritos, que esse conflito pode ter 

sido acentuado pelo toque de se recolherem ao lar, uma vez que 

integravam o grupo de risco imposto pela Pandemia. Foram encontrados, 

ali, sentados, frente a frente, na mesa da sala; cada qual em seu canto com 

a cabeça curvada e apoiada sobre o braço; o olhar de cada um deles 

parecia, certeiramente, dirigido ao outro. Lá estavam, inertes, até a 

descoberta. Cansado de ligar para os pais, o filho informou ao Zelador do 

prédio, e este, pressentindo algo estranho, levou o caso à polícia, que, 

instantes depois, solicitou a abertura do local e posterior autópsia.  

O casal vivia há muitos anos naquele prédio do bairro. Ela, uma 

antiga professora de história; ele, ex- chefe de laboratório de biologia da 

faculdade, onde se conheceram ainda bem jovens. A perícia técnica 

apresentou anotações, laudos, infográficos e fotos, destacando um 

considerável número de Palavras Cruzadas abertas; um Volume sisudo de 

cor marrom; dois Dicionários que, pelas digitais, disseram os peritos, o 

Caldas Aulete seria o da Mulher, e o Aurélio, o do Homem. A perícia 

indicou que as sandálias da Mulher deixaram rastros. Observou-se que 

teria se deslocado até à cozinha, onde tomara café na térmica; depois, 
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deteve-se na estante da sala, de onde retirou o Volume marrom, que 

destacava na página interna:  “Instrumentos  de  Guerra  da  Antiguidade”.  

Segundo   a perícia, tratava-se  de  relatos  sobre  estratégias  dos  antigos 

exércitos,como o “Apito da morte”, descrito, ali, como “um objeto sonoro 

criado pelos Astecas, que simulava estridentes gritos de pessoas em 

sofrimento, induzindo os adversários a um estado de transe 

desesperador.” Apanhado o livro, Dona Branca se dirigira à mesa do 

embate. Então, ali, o duelo teve início para ambos. Cada qual com os seus 

compêndios de Cruzadas.  

Segundo os peritos, era quase possível “ver” a agilidade da 

Mulher no desafio das verticais e horizontais, sem tréguas ao adversário; 

indicaram ainda, que, em determinado instante, os olhos da Mulher foram 

ao encontro dos olhos do Homem. O abalo causado por esse olhar, 

disseram eles, fragilizara o oponente. Na praça de guerra, o espalhamento 

das revistas acenava com que a estratégia do Homem seguia rápida com 

rigorosa atenção nas armas de combate. Ao Homem, fortaleciam-lhe as 

publicações relativas a filmes, teatro, música, biologia e literatura 

química. Novamente, “pressentia-se” a voz da Mulher de forma explosiva 

no território da disputa. Podia se ler, com clareza, uma das perguntas: 

“Animal mitológico associado à virgindade, tem a forma de um cavalo 

com um único chifre frontal?”. Bingo. “Unicórnio”. Assim assinalara a 

Mulher. Ao Homem, restava-lhe o sofrimento frente à pergunta quase 

sussurrada: “- O nome de uma das sete maravilhas do mundo antigo?”.  

Segundo os peritos, os sinais mostravam, vivamente, que o 

professor Pio estancara-se com a caneta no ar; pois sentia, naquele embate 

infernal, a Mulher apontando-lhe as armas de Guerra. Aquelas tamanhas 

e poderosas, como a Catapulta, arma de ataque capaz de quebrar barreiras 

dos homens, especialmente, os encastelados e protegidos em cidades 

muradas. Haveria de destruí-lo, caso ele persistisse. Lançaria sobre seu 

adversário as mais potentes armas, que haveriam de liquidá-lo no interior 

do palácio. Recuasse, portanto, ou então, receberia o golpe mortal: haveria 

de lhe atirar a maldição das esposas incompreendidas!...  

Para os peritos, a mente do Homem dirigira-o para a área química. 

Ou ele a superaria agora ou haveria de viver a maldição das esposas 
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abandonadas. O Homem sussurrava, exalando suor frio. Ele sentira o 

baque. Doeu-lhe a força desse punho gigante da Mulher à sua frente. Por 

isso, olhava, agora, de dentro do seu próprio silêncio, para dona Branca, 

enquanto lançava mão do seu Aurélio: — O nome de uma das sete 

maravilhas do mundo antigo!... No entanto,   as   tentativas  se  mostraram 

infrutíferas  e    o silêncio fora quebrado, apenas, pela retórica ascendente 

da Mulher. “— o Santo Graal também é chamado de ?”. Neste ponto, os 

peritos adicionaramao laudo: “na sala avolumada de silêncio, podia ser 

percebido os contornos grandiosos dos olhos do Homem e da Mulher, 

como fossem eles, Dona Branca e o Professor Pio, os guerreiros 

autênticos das antigas Cruzadas, os soldados de Cristo.” Então, enquanto 

a Mulher já se debruçava nos desafios da sua Coquetel Super, um certo 

vazio se instalava no ambiente. 

Agora, as horizontais da Passatempo do Homem pediam ajuda aos 

deuses da sabedoria: “— Trepadeira comumem muros - com quatro letras? 

— A flor da idade, no sentido figurado - com nove letras?”... 

Enquanto o Homem entendia a necessidade urgente dessas respostas, ela, 

a Mulher, garantem os peritos, ganhava distância a olhos vistos. As 

palavras cruzadas exigem mais que uma brincadeira — ironizava em seu 

silêncio — como se mostrasse a ele, ao Homem, que as Cruzadas não 

brincam. Então, a Mulher preparou-lhe um olhar fulminante repleto de 

força bruta sonora: “Lutar com palavras é a luta mais vã. Entanto, 

lutamos mal rompe a manhã (**)”. E tomada pelo poder dessas palavras 

ditas, eis que, então, sob suas mãos, elas, as palavras, ganharam formas 

definidas de ataques: primeiro as pontiagudas, depois as cortantes, e por 

fim, as explosivas... E assim, a Mulher lançara, inapelavelmente, sobre 

Homem, os seus escudos especiais. Ao Homem, restava-lhe manter a 

distância adequada para não ser ferido de morte. Mas para sua festa 

surgiram os filmes, teatro, música, artistas e afins. O Homem sorriu largo, 

pois, se sentia no páreo; E assim seguiu ele, devorando com gulodice as 

suas anotações: —Em que cidade nasceu Yusuf Islam (conhecido como 

Cat Stevans? )— Qual série de TV tinha como protagonista o Ator Peter 

Falk? ... Como previsto, o Homem avançou três compêndios e cinco 

páginas, mas ainda era pouco. No entanto, com o rabo-dos- olhos ele 



224 

percebeu que a incomodara. A Mulher, ali, embatucara-se diante  dos  

símbolos químicos. Ele  ouviu,  sim,  a ênfase  retórica,  insistente,  

carregada de nervosismo: — Enxofre?.... Lítio?  A mente não lhe faltaria 

nessa hora — sorriu triunfante. A toxicidade das substâncias químicas 

dançava à sua frente,  como  um  gás  mostarda,  cloro,  ácido  cianídrico,  

mas  ele, ali,definira-se pelo Napalm - O gel pegajoso e incendiário usado 

nas guerras trágicas do Vietnã, Laos e Camboja  porém, confessava a si 

mesmo que não viveria a dor do engenheiro Jeff O. Stanford — Chefe do 

Laboratório Químico dos USA, responsável pelo envio do Napalm às 

frentes americanas que, diante do grito antibélico do mundo, e culpando a 

si mesmo pelo genocídio, suicidara.  

Assim, a Mulher, novamente, ganhariaa dianteira:—Península que 

abriga a Grécia e a Croácia? - Nome de Deuses da Mitologia Grega?... E 

então, decidida a trucidá-lo, sem perdão, tomou para si as armas decisivas. 

Com destreza e maestria, Dona Branca apossara-se dos Estrepes e Culverins; 

segundo os peritos, “armas medievais atiradas contra a cavalaria inimiga”. 

Desviando desse campo minado, o Homem titubeava em seu abecedário: — 

Substância encontrada em vegetais, de grande importância para o 

funcionamento do intestino? Os passos seguintes formariam a barreira 

implacável. O Homem sofria a cada pergunta que preferia não ouvir: — O 

maior império do mundo (em duração)? - Rei pagão denominado pelos 

judeus como o Messias?... As muralhas e fortificações, postas ao chão naquela 

guerra, levaram-no à rendição. O ar, agora, lhe faltava — disseram os legistas. 

Portanto, febril, cansado e ofegante, ele se acomodara sobre a mesa, com a 

cabeça inclinada no braço curvado, e o olhar, certeiramente, dirigido às 

pupilas da Mulher. E então, a Mulher, com sua respiração traumática naquela 

batalha sangrenta, em que vencera o homem encastelado, numa luta 

silenciosamente inumana, reconhecera no antagonista, conforme a perícia, 

um guerreiro, alguém de valor e à altura, o que a levara à rendição definitiva.  

A ausência do ar, agora, sufocava a ambos — disseram os exames. 

Portanto, também ela, Dona Branca, acomodara- se na mesa com a cabeça 

inclinada e o olhar certeiramente dirigido às retinas do professor Pio!... 

Fortalecendo a narrativa técnica, o perito retomaria o “caótico rio de 

pedras”, criando, aleatoriamente, um apoteótico final: “nenhuma voz 
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humana podia se fazer ouvir naquele instante fatal sobre o duelo na mesa; 

embora ambos, ali, tivessem o desejo de falar, de se despedirem de toda 

a carga de emoção que arrastavam consigo, não conseguiriam. O ‘rio de 

pedras’ interior que os conduzia, enfurecia-se cada vez mais, levando 

tudo ao redor para as invisíveis vísceras da terra, pulverizando cascalhos, 

blocos e rochas para exprimir, talvez, a impotência maior do Homem e 

da Mulher frente ao embate do vírus vencedor.” 

 

Nota: (*) Umberto Eco – Confissões de um jovem romancista. Ed. 

Record/2018. (**) Versos do poema “O Lutador” – Carlos Drummond 

Andrade. 
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Era uma vez uma pedra que... 

 

Laércio Peixoto do Amaral Neto (Fortaleza-CE) 

 

 

 

Antes de continuar você deve estar se perguntando: “que história tão 

surpreendente poderia começar com – Era uma vez uma pedra?”. Ah, meus 

amigos! Se me fazem essa pergunta certamente não conhecem a Pedra. Não, 

não estou louco de pedra ainda (com perdão do trocadilho). Essa pedra tem 

nome com “P” maiúsculo mesmo, pois esta não é qualquer pedra.  

Sua história pode até ter começado como a das outras pedras, 

sendo vomitada de dentro das entranhas da Terra por um vulcão com 

indigestão, mas, a partir daí, sua história foi bem diferente. Os detalhes da 

vida da Pedra foram contadas por outro, e não sou eu quem vai repetir essa 

história, pois esse “outro” em breve surgirá aqui, como personagem desta 

história. Mas, como já perceberam pela frase no início desse conto esse 

“outro” não é nosso personagem principal, mas sim a Pedra. 

Conta-se, naquela história já escrita, que a Pedra era uma 

contadora de histórias, profissão que pedra alguma tivera antes. E ela era 

reconhecida por outras pedras. Não só por elas, mas também por muitos 

dos que escreviam as histórias que ela contava. Na última parte da 

aventura da Pedra, como contada naquela história, a nossa amiga viajante 

conheceu grande parte do mundo com seu amigo Paulo. 

Certo dia Paulo tomava café em um lugar estranho, mas que 

avivou certas lembranças de Pedra. Aquela cidade estava diferente, cheia 

de amontoados de casas, umas sobre as outras e por todo lugar carroças 

barulhentas que não eram puxadas por animais. À noite, ao invés de 

estrelas, as ruas eram iluminadas por lampiões que funcionavam sem fogo. 

Tudo era muito diferente do que Pedra lembrava, quando os carros eram 

poucos, bondes cortavam a cidade e os postes tinham luzes alaranjadas, 

mas com certeza aquela era a cidade que Pedra estivera muito tempo atrás, 

quando ela vivia com Rachel. 

E foi naquele café onde a Pedra estava com Paulo que chegou mais 

uma vez a hora do mineral ser passado adiante. E foi naquela cidade 
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quente que a Pedra foi entregue por Paulo para um homem que fazia a 

Pedra lembrar de todos os seus antigos amigos. Ele era meio careca como 

Carlos, com óculos de armação grossa como os de Rachel, sorriso e voz 

suaves como os de Cecília e barba com fios brancos como a de Paulo. Seu 

nome era Helton. 

Qual não foi a empolgação da Pedra ao saber que sua aventura 

continuaria! Mal podia esperar para saber que tipo de histórias Helton 

escrevia, aquele homem que tinha um pouco de cada um dos seus amigos 

anteriores. 

Não demorou para Helton chegar em casa e a Pedra curiosa fazer 

um reconhecimento do ambiente. Estantes de livros e uma mesa com 

vários deles empilhados eram vistos em todos os lugares. “Teria eu 

chegado ao Paraíso?” – Pensou a Pedra. Enquanto os outros com quem 

andara escreviam folhas e folhas, e possuíam alguns livros apenas (com 

exceção de Paulo, que possuía uma bela biblioteca) Helton tinha uma sala 

cheia de livros! Será que ele teria escrito todos eles? Certamente a Pedra 

leria coisas lindas que aquele homem escrevera. 

Sua primeira experiência, no entanto, foi frustrante. Helton abrira um 

dos livros mais grossos sobre a mesa e apoiou a Pedra sobre ele, para que as 

folhas não voassem levadas pelo vento forte soprado por um aparelho de pás 

giratórias que balançava a cabeça de um lado para outro. Quando a pedra 

começou a ler não compreendeu muito bem. Aquele livro era cheio de 

números que indicavam capítulos muito pequenos, outros maiores, e artigos 

antes de frases que, aparentemente, contavam uma série de regras do que as 

pessoas deveriam ou poderiam fazer ou não fazer. Sem dúvida nenhuma a 

Pedra acabara de encontrar o livro com histórias mais chato que ela já havia 

lido! Na verdade, ela nem tinha certeza se aquilo seriam histórias mesmo. 

Mais tarde, a Pedra aprendera que aquele livro tratava de “leis”, mas isso não 

fez com que a Pedra gostasse mais delas por causa disso. 

A Pedra, então, ficava no quarto escuro, cercada de livros e pela 

primeira vez em muito tempo os achava todos chatos. Mesmo que a 

insistência da Pedra fosse grande, começou a baixar sobre ela um 

desinteresse pela leitura. Depois de ter viajado como ela fez, cada vez na 

mão de um escritor mais maravilhoso e com histórias tão diferentes ela 
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não conseguia entender como nem porque Paulo a tinha entregado para 

Helton, que aparentemente só tinha olhos para aqueles livros que nem 

histórias contavam! E mal ele percebia ou ligava para a Pedra, que 

também, depois de muito tempo, voltara a se sentir solitária. 

Uma noite Helton aparentemente chegara cansado mas, mesmo 

assim, sentou em sua cadeira e começou a abrir aqueles livros de “leis” e 

começou a fazer anotações em folhas. “Estaria ele escrevendo uma 

história?” pensou a Pedra. Ela lembrou que Cecília, Pedro, Paulo, Rachel 

e Carlos também se inspiravam e liam outros livros algumas vezes antes 

de escreverem suas próprias histórias e, em mais uma tentativa de fé em 

Helton, a Pedra se esforçou para descobrir se, de alguma forma, aqueles 

livros tinham o inspirado a escrever algo. E qual não foi a surpresa da 

Pedra ao ver que ele simplesmente copiava aquilo que estava escrito! E 

não era como se estivesse transcrevendo alguns versos para escrever uma 

carta para alguém (a Pedra já tinha visto os outros fazerem isso, embora 

nunca comentasse muito sobre isso). Helton transcrevia artigos e 

parágrafos e adicionava anotações que incluíam muito pouco sentimento 

ou exigiam pouca criatividade. Naquele momento, se Helton ou qualquer 

um pudessem perceber quando isso acontece, ele veria que a Pedra 

chorava. Depois de tantas histórias e viagens a Pedra tinha parado ali, com 

alguém que não se interessava por histórias. Em seu desespero Pedra 

começou a lembrar de quando vivia com Paulo, quando contava histórias 

que lera para outras pedras. Lembrou de quando foi chutada pela primeira 

vez e tirada a força do caminho de Carlos. Lembrou de quando estava com 

Rachel, das agradáveis horas na casa de Cecília e nas viagens com Paulo. 

Enquanto divagava perdida em pensamentos percebeu que não apenas 

pensava, mas contava suas histórias ao vento e aos livros chatos que a 

cercavam. Quando olhou em volta percebeu que Helton dormira sobre as 

anotações e os livros e, de certa forma, ficou um pouco aliviada por 

ninguém ter ouvido seu lamento. 

Naquele momento, no entanto, Helton se levantara de súbito. 

“Que sonho estranho” a Pedra o ouviu falar enquanto ele botava os óculos 

e procurava algo ao redor. Qual não foi a surpresa dela ao descobrir o que 
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ele procurava: ele procurava por Ela! Helton pegou a Pedra e disse “Acho 

que você tem uma bela história para contar, minha amiga!”.  

Aquele foi o dia em que o quarto mudou. Helton por vezes 

chegava e agora conversava sempre com a Pedra “O que você me conta 

hoje, minha cara?”, e dizia isso enquanto ligava uma tela parecida com a 

de Paulo e escrevia sem parar uma história que a Pedra bem conhecia: a 

História dela! E a partir daquele dia Helton e a Pedra se tornaram amigos, 

Helton escrevia sempre as mais belas histórias e ideias, e sempre 

conversava com a Pedra, que não era mais apenas uma contadora de 

histórias. Agora era também a personagem principal da história dela 

própria, graças ao homem estranho que era meio careca como Carlos, com 

óculos de armação grossa como os de Rachel, sorriso e voz suaves como 

os de Cecília e barba com fios brancos como a de Paulo... e uma 

criatividade que lembrava a de todos eles juntos.  

P.S: Se você quiser conhecer a história original da Pedra, veja no 

livro “E eu, só uma pedra” de Helton Pereira e ilustrações de Cau Gomez 

da editora Cepe. 

 

 
 

Dedicado a um amigo de histórias e companheiro de viagens entre 

Inim e Eruma e àquela que, entre aqui e lá, me encoraja pacientemente 

para que os contos do Livreiro deixem de ser Incompletos. 
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É só desligar o aparelho 

 

Diego Santos de Quadros (Porto Alegre-RS) 

 

 

 

Desde as eleições passadas, ele resolvera cortar relações com 

familiares e conhecidos. Sentia-se decepcionado com o nível de 

imbecilidade a que algumas pessoas foram capazes de chegar na defesa de 

valores que até pouco tempo configuravam motivo de vergonha. Pelo bem 

de sua própria saúde, decidira que o melhor afazer era adotar a prática do 

distanciamento social, ainda antes do surto de pandemia daquele vírus 

novo. E isso significava afastar-se de todos, amigos e parentes, vizinhos e 

colegas de trabalho. Viveria à margem da insanidade social. 

O primeiro passo seria cair fora de grupos do Whats App e reduzir a 

quase zero o acesso em redes sociais da internet, e assim foi feito. Deletou 

seus perfis e só não destroçou o telefone celular a marteladas porque 

infelizmente necessitava do aparelho para certas tarefas, como ler livros 

digitais e chamar transporte de aplicativo, por exemplo. De resto, não queria 

mais saber de discussões, debates, opiniões furadas, notícias falsas e defesas 

vazias de pontos de vista. Que fossem tudo e todos para o Inferno. 

Levava tão a sério as novas resoluções, que por meses evitou 

comparecer até mesmo a velórios. Se o morto era alguém de quem 

gostasse, procurava reviver na memória os bons momentos 

compartilhados como forma de homenagem póstuma. Mas então a covid-

19 chegou para mudar certos hábitos coletivos. Quando faleceu uma tia 

sua do interior, vitimada pelo coronavírus, um primo distante lhe enviou 

por sms um aviso de que o rito fúnebre ocorreria de forma virtual, 

bastando que se clicasse no link disponível ao final da mensagem para ter 

acesso ao velório online. 

Havia mais de década não tinha contato com a velha, coitada. Era 

provável que já nem mais soubesse que tinha sobrinhos; da última vez, 

disseram que ela padecia de Alzheimer, e ele não deixou de especular se, 

de tal forma, quem sabe, ela sofresse menos em seu derradeiro estertor. 

Fosse presencial, seria apenas mais um velório ao qual deixaria de 
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comparecer. Esse, porém, inaugurava a modalidade a distância em seu 

âmbito familiar. Escolhera pelo autoexílio, é verdade, mas também não 

era um cara totalmente insensível. Resolveu dar uma passada na 

cerimôniada tia para desejar o último adeus. 

Desta feita, à hora constante na mensagem de celular, ele clicou no 

link e foi redirecionado para o site do grupo que controlava uma rede de 

cemitérios na cidade. Deparou-se, logo de início, com um banner avisando 

que se tratava de um velório online e gratuito, uma medida adotada pela 

empresa como forma de combater a proliferação da pandemia de covid-19. 

Ele fechou o banner e então abriu-se um formulário solicitando a assinatura 

na lista de presença antes da entrada na capela virtual. Fê-lo. 

Liberado o acesso, uma mensagem anunciava a presença de oitenta e 

sete convidados na sala. Admirou-se com a popularidade da tia. No seu 

próprio velório, ainda que realizado a distância, ponderou que o número de 

presentes certamentenão chegaria a oito. Diversos rostos alternavam-se numa 

barra lateral: eram os convidados que possuíam câmeras ativas em seus 

computadores e celulares. Reviu alguns primos, os pais (aos quais enviou um 

aceno tímido, quase constrangido), meia dúzia de velhinhas carolas (amigas 

da falecida) e inúmeros outros desconhecidos. 

A imagem predominante na tela, entretanto, era o caixão lacrado 

da tia, amparado por dois cavaletes numa capela quase vazia do cemitério, 

zelado exclusivamente por um funcionário da rede fúnebre, 

provavelmente o coveiro, irreconhecível sob o traje de proteção contra 

ameaças biológicas. Era inevitável comparar a imagem às cenas de filmes-

catástrofes abundantes na indústria de entretenimento, cuja temática 

envolve uma epidemia qualquer, tipo de vírus zumbis. 

A cerimônia teria duração de uma hora, tempo máximo permitido 

pelas autoridades sanitárias, mas ele nem pretendia se estender tanto. 

Quinze minutos após ter entrado na capela virtual, sob a desculpa de ir 

fumar um cigarro, ele apertou a setinha do monitor touchscreen, 

abandonou o site e deixou para trás aqueles rostos taciturnos, lamentosos, 

estranhos. Deixou para trás o caixão lacrado, dentro do qual jazia o corpo 

inerte e contaminado da tia. Deixou para trás aquele coveiro disfarçado de 
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astronauta. Deixou para trás a pandemia e a morte. Deixou para trás o seu 

próprio passado. 

Se tem algo de útil nessa nova modalidade de hábitos sociais, 

como velórios online, por exemplo, é a vantagem de que para cair fora 

deles, basta apenas desligar o aparelho. 
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Enfim na rua, no mundo e além 
 

Alessandra Cysneiros (São Luiz-MA) 

 

 

 

Ele caminha na calçada. Primeiro dia que põe os pés na rua depois 

que tudo começou. 

Na banca nota a manchete: Idosos eram 15% da população, agora 

são 8%. 

Desvia o olhar contrariado. Caminha mais um pouco. 

Já na praça... Ninguém. 

Onde estão aqueles velhos canastrões? As mesas de concreto para 

damas estão vazias. Ele anda e sente as juntas rangendo. 

Lembra do gosto da cachaça que lubrifica. 

No boteco que sempre frequentou um cartaz diz LUTO. 

Não ouve os pássaros, somente as folhas secas a cada pisada. 

Umas crianças estão no balanço gritando. 

Ele está sorrindo, o sol depois de muito tempo toca sua pele 

retocada. 

Olha para cima, admira a castanheira e seus galhos. 

Por entre eles, o céu azul convida. Quase vê uma escada feita de 

nuvens. 

Em volta, carros buzinam, pessoas batem o tapete das lojas na 

porta. 

O mundo continua... A vida pulsa resplandecente! 

 

Fecha as pálpebras. 

Fim do passeio. Hora de voltar para triste e escura caixa que já se 

encontra no fundo. Os velhos canastrões estão nesse lugar, vestido de 

preto. Murmúrios e choro no ar.  

O que ouve por fim é a pá devolvendo a terra ao buraco que cavou. 
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Era uma vez na pandemia 

 

Rhayssa Isabele Lucietto Dylbas dos Santos (Pérola D’Oeste-PR) 

 

 

 

Olá, caros espectadores, como estão? Hoje venho lhes contar uma 

história muito interessante, talvez para vocês seja irrelevante, tendo em 

vista todas as milhões de coisas mais importantes que já aconteceram no 

mundo ou estão acontecendo neste momento. Porém, é uma história 

intrigante, de como em meio à escuridão e ao desespero, pode surgir a luz.  

Não será uma narração extremamente detalhada, nem contarei 

como foi que interferi neste relato. Isso vocês terão que descobrir 

sozinhos. Mas afinal, quem sou eu?  

Durante a breve existência do mundo tive muitas formas e nomes. 

Na mitologia grega, era conhecido por Moiras, três irmãs que me 

determinavam. Na mitologia romana, este nome caiu em desuso, fui 

chamado de Parcas. Alguns me descrevem como “ordem necessária”. Um 

famoso filósofo, de nome Schopenhauer, me pinta como “ação 

determinante”. Já outros falam simplesmente que é Sorte. Várias pessoas 

me utilizam como lugar para onde querem ir; algumas outras nem sequer 

acreditam em minha existência.  

Muito prazer, a maioria me conhece como Destino.  

Dizem que eu torno a vidas das pessoas uma bagunça, que estrago 

a vida da maioria delas. Culpam-me quando acontece algo ruim, como a 

morte. Também proferem que sou responsável por coisas boas, como 

encontrar o amor verdadeiro (naquele instante e naquele lugar). Sou o 

responsável por todas as vidas, mas não tenho a função de tirá-las. Esse é 

o trabalho da minha velha amiga, a Morte. Trabalhamos em conjunto 

desde os primórdios da existência.  

É necessário que vocês saibam que o ano de 2020 foi muito 

imprevisível na Terra: um vírus surgiu e causou uma pandemia mundial, 

o que obrigou boa parte das pessoas a ficarem em suas casas para não 

propagarem a doença. Todas as escolas e faculdades tiveram suas aulas 

presenciais suspensas; os eventos esportivos e festivos foram cancelados; 
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aglomerações não eram permitidas. Nossa história especificamente se 

passa no Brasil. Não posso dizer como aquele ano terminou ou mesmo 

quantas pessoas sobreviveram, pois o que importa agora é a história que 

vou lhes contar.  

Quem olhasse para Manuela não perceberia nada de diferente em 

sua aparência. Ela tinha o cabelo cacheado e ruivo, olhos acinzentados que 

não chamavam muita atenção. Tinha uma feição agradável e um sorriso 

acolhedor. O que fazia aquela garota se destacar era o seu interior. Calma, 

não estou falando de seus órgãos ou algo assim, estou falando dos valores 

que carregava dentro da alma e sua inteligência. A garota possuía uma 

personalidade tão excepcional e diferenciada que pouco importava a 

aparência. Ela era ponto de paz para muitos e nunca deixava nada estragar 

o seu dia; era paciente e serena.  

Manuela passou em uma das melhores universidades do país, 

depois de muito esforço e estava cursando o primeiro ano de Ciências 

Políticas, vivia com seu grande gato branco em um apartamento nas 

redondezas da faculdade quando o fato se deu. Sua família morava em 

uma cidade distante e, com a pandemia, a garota ficou “presa” longe dos 

seus entes queridos.  

No dia específico em que a nossa história aconteceu, a menina 

chorou de saudade dos amigos e se sentiu muito mal, gostaria de estar na 

casa dos pais.  

Foi, então, que uma ideia passou pela cabeça de Manu: sabia 

perfeitamente cozinhar! Decidiu fazer um bolo, igual o que fazia para seus 

amigos todos os verões. Leu rapidamente a receita e percebeu que faltava 

o fermento.  

Quando percebeu tal fato, quase desistiu de fazer a receita, porém 

ponderou que havia uma mercearia a uma quadra dali. Ela usaria sua 

máscara, álcool em gel e voltaria rapidamente. A saudade de casa voltou 

como um baque e a moça decidiu comprar o fermento para apaziguar a 

tristeza que teimava em se instalar.  

Três quadras atrás do apartamento de Manuela, em uma casa 

bonita, vivia uma família feliz: um pai, uma mãe e dois filhos – uma 

menina e um menino. A garota tinha os seus 19 anos e o menino, apenas 
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6. Possuíam dupla cidadania, pois eram metade mexicanos. O patriarca da 

família tinha seus pais naquele país e, regularmente, a família visitava-os.  

Naquele dia específico, a família decidiu cozinhar tortillas, um 

prato típico do México, mas faltava fermento para a massa, o que a mãe 

achou estranho, pois jurava ter comprado. De qualquer forma, coube à 

filha mais velha, Lupe, ir até a mercearia comprar o bendito fermento. 

Contra a vontade, a garota bufou, pegou o carro, sua máscara e partiu.  

Se colocássemos Manuela e Lupe lado a lado, você notaria a 

diferença de cara. As aparências eram distintas. O que mais chamava a 

atenção na segunda moça era o cabelo de um azul escuro e brilhante, também 

a altura: a mexicana era extremamente alta, esguia e, por último, possuía os 

olhos mais verdes do mundo. Ela também tinha o um gênio extremamente 

forte, com opiniões formadas sobre tudo e era muito inteligente.  

As duas garotas nunca tinham se visto antes e muitos diriam que 

se não fosse o Destino (eu? Cara de surpreso), elas nunca se conheceriam. 

Ainda bem que eu estava lá, não é mesmo?  

Quando Manuela chegou à mercearia foi logo em busca do fermento, 

imaginou que estava perto da farinha e se dirigiu para aquela direção.  

Lupe já vagava por ali fazia um tempo, muito distraída, finalmente 

chegou à última seção e avistou um potinho solitário de fermento. Quando 

colocou a sua mão em volta do pote, outra mão também estava ali e não era sua, 

nem a minha. A raiva subiu e a mexicana se virou para o indivíduo ao seu lado.  

Quando os olhares se encontraram eis o que aconteceu: aquele 

momento. O maldito momento em que o amor nasce dentro das pessoas. 

Por que o chamo de maldito? Porque esse sentimento é traiçoeiro, leva as 

pessoas a cometerem loucuras. Vejam como acabaram Julieta e Romeu, 

Jack e Rose, mortos. Maldito o dia em que deixei os seus caminhos se 

cruzarem. Mas voltando às garotas, encararam-se por instantes.  

Na cabeça de Manuela estava o mais belo e interessante ser. Em 

contraponto, Lupe se perguntava como aquela garota podia possuir tão 

exótica beleza. Porém, o incômodo de Lupe não diminui, começou a falar 

com grade grosseria:  

— Moça, eu peguei esse fermento primeiro.  

Manu revirou os olhos:  
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— Não, tenho confiança de que peguei antes.  

Um brilho de raiva passou pelos olhos da garota de cabelo azul:  

— Eu preciso desse fermento, garota.  

Manu se exaltou:  

— Estou sozinha nessa cidade com uma pandemia acontecendo e 

com saudade de casa, quero fazer um bolo que me traga lembranças, e 

peguei o fermento primeiro, então passe pra cá.  

Lupe ficou com a consciência pesada e deixou que a garota ficasse 

com o pote. Ambas sorriram, entretanto, as máscaras coloridas não 

permitiram visualizar os lábios. Os olhos disseram tudo. Estava feito.  

Eu, o famigerado Destino, tenho plena certeza de que aquelas 

garotas não imaginavam que encontrariam o amor vagando ali, naquele 

dia e lugar. As duas eram almas gêmeas, não dava para negar.  

Dizem por aí que as almas gêmeas são indivíduos que se 

conheceram nas origens do universo e que estão destinadas a se 

encontrarem em todas as vidas. Não posso afirmar que isso seja real, 

todavia elas se completavam. O fim. 
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Que chuva do djanho que não acaba, desse jeito a gente não sai de 

casa nunca. Mas pai, a gente tá de quarentena, não pode sair mesmo. Diz 

a menina com seus olhos curiosos cor de mel. Seus cachos castanho-claros 

já descem os ombros novamente, seus pais permitiram um corte novo em 

seu 6° aniversário. Com a testa franzida, mas olhos condescendentes o pai 

observa a filha. ‘Cê tem razão filha, tem razão, mas papai precisa trabaiá. 

Mamãe já foi demitida, segunda o papai tem que voltá a trabaiá ou é 

demitido também. O que é demitido, papai? É ficar sem trabaio filha. Sem 

trabaio, sem dinhêro. Sem dinhêro, sem comida, sem ropinha, sem barbie. 

Mas mamãe fala que lá fora é ruim, não pode. Não tem outro jeito, pai? 

Pra nóis não, filha, vamo dormi, que pra isso a chuva é boa. Mas eu tenho 

medo pai, esse barulho me assusta. Que boba ‘cê é Maju, medo eu tenho 

é do silêncio. Vem, hoje ‘cê dorme c’a gente.  

Ô, piá, ‘ssa máscara não protege só teu queixo não. O homem 

observava o dono da voz rouca que o satirizava. Era um senhor, 

aparentemente já septuagenário. Havia várias rugas espalhadas por todo o 

flácido rosto, por baixo do chapéu cata ovo certamente havia também 

cabelos ralos e grisalhos, talvez brancos. É ruim de respirar, disse por fim. 

É pior ainda c’uma embolia pulmonar, acredite. Os cantos da boca 

continuavam arqueados para cima, entregando que se tratava de uma 

brincadeira. Essa doença nem chegou aqui, pensou o jovem trabalhador 

incomodado. No fundo tinha medo, a filha tinha bronquite, com ele nada 

aconteceria, mas com ela... Mas era cedo demais para tanto alarde, nem 

tinha casos nesse interiorzão do Paraná, São Paulo era perigoso, isso sim. 

Aqui, nada estava para ocorrer, não logo, talvez nem ocorreria. Estava 

parado no meio da calçada, seus olhos ainda não haviam desviado do 

senhor, mas atravessavam seus olhos e o banco de praça em que estava 

sentado. Já o senhor e seus olhos joviais com sobrancelhas grisalhas e 

sarcásticas o encaravam durante todo este devaneio. E você não deveria 
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estar em casa? Talvez, piá, talvez. Decidiu ir trabalhar, aquela conversa 

não o levaria a nada. Puxou a máscara até cobrir o nariz e foi.  

Em cima da hora, hein, Zé, achei que tava com medo de gripe. O 

comentário foi seguido de uma risada em forma de grunhidos, bem 

característica de seu chefe. Não gostava dele, porém o respeitava, era 

sábio. Muitas vezes não concordava com ele, mas isso reforçava o seu 

pensamento: o chefe era sábio. Não concordar com ele apenas 

comprovava a sua própria burrice. O chefe tinha estudo e tinha a loja, duas 

coisas que o homem não tinha. Medo? Claro que não, senhor. Respondeu 

prontamente, o chefe não gostava, nem de reclamação, nem de demora. 

Quê? Ouvi porra nenhuma! Não tô com medo senhor. Falou mais alto. Ele 

sempre tivera dificuldades para falar, agora com a máscara piorara ainda 

mais. Tira essa máscara, Zé, se eu não te escuto imagina os clientes, se os 

fiscais vêm tu bota ela de novo.  

Oi, amor, tudo bem? Tudo, sim, vida, e contigo? O homem não 

espera a resposta para abraçar e beijar a esposa. ‘Cêtá com uma cara 

péssima, amor. Trabalho não foi fácil hoje, o chefe me estressa às vezes, 

e como tá nossa filhota? Tá assistindo uns desenho, vai lá dá um bejo nela 

e já trais pra cumê, ainda tem aquele pão de mio muito bom. O número de 

óbitos diários por Covid-19 bate recorde novamente, os casos também 

estão em uma crescente perigosa que coloca o Brasil como segundo país 

com mais casos. Especialistas consideram o país como o novo epicentro 

da pandemia. Filha, que é isso que ‘cêtá ‘ssistindo? É o jornal, pai. Disse 

pulando em seus braços, uma cena muito rotineira, mas parecia diferente 

hoje. Era um abraço de saudade, mas o rosto se escondeu mais no seu peito 

do que o normal, também havia medo, uma necessidade de proteção. É 

melhor você não assistir essas coisas, filha.  

A comida tá uma delícia, amor, obrigado. Que bom que gostô, ‘cê 

faz a comida e o serviço a semana intêra, o mínimo que posso fazê é ajudá 

no fim de semana. Bobo, ‘cê é incrível, sabia? O olhar de admiração brilha 

e reflete nos olhos da pequenina que observa os pais. Esses dois se 

conheceram há 7 anos, José tinha 18, Rosa tinha 15. O atrito entre seus 

olhares produzia faíscas desde aquele tempo e esquentara o seu amor até 

então. No começo eram labaredas de fogo, se queimavam. Agora era 
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lareira, se acolhiam, se aqueciam, eles três. Ele a esperava todo dia na 

frente do colégio para acompanhá-la até em casa e depois ir trabalhar. Não 

almoçava, só Deus sabe como se mantinha em pé, mas não comia uma 

migalha, não dava tempo. Ou era Rosa, ou era almoço, os dois não dava. 

Tomava café da manhã e jantava no colégio, lá comia bastante. Vem só 

pra comer? Diziam e gargalhavam. José gargalhava também, mas era a 

verdade, a comida ali era melhor e muito mais abundante que a 

compartilhada entre seus três irmãos mais novos. Um já se afastara de 

casa, foi pra cidade grande trabalhar, ele seria o próximo, se não fosse a 

filha. Largou os estudos e conseguiu trabalho de segurança em hotel, 

trabalhava da meia noite até as seis. Às sete e meia começava na 

marcenaria, trabalhava 4 horas e parava 1 hora e meia para almoçar e 

sestear, agora não tinha mais almoço no colégio. Voltava ao trabalho e 

ficava mais 4 horas, o resto do dia, jantava e dormia. No fim de semana 

sobrava um tempo para encontrar sua amada. Algumas semanas antes do 

nascimento da filha se mudaram, morariam juntos, só não é a mesma casa 

de agora, o pessoal dessa cidade é sacana aumentando preço de aluguel. 

Mesmo com toda negatividade e descrença construíram uma vida juntos, 

eles três. Não é muito, mas tem amor. E é por isso que hoje eles jantam o 

omelete de José. ‘Cê também é incrível, amor.  

Como assim festa, teu chefe é loco? Eu não sei, amor, não é pra 

tanto, o fio dele casô e ele qué comemorá com o pessoal da loja. O fio dele 

que teve o casamento cancelado? E o que tu tem a ver com fio dozotro, 

home? Não vai tê tanta gente assim. E daí? Não era nem patê festa, como 

que não cancelam isso também? É que essa ele vai fazê na casa dele, só pos 

mais chegado. No quarto ao lado a menina dormia, não fazia ideia da 

discussão, nunca soube, os dois sempre se esforçavam para não acordá-la. 

Pelo menos até hoje. Tu é loco, home? Qué por eu e minha fia em perigo só 

porque teu chefe não vai gostar que tu falte? Meu serviço depende desse 

tipo de coisa, muié, o sustento dessa casa. Tu sabe como aquele cara é chato, 

eu sempre te falo. Foda-se ele, José, eu não ligo, minha fia não vai em festa 

nenhuma. Nossa fia Rosa, nossa fia. A menina, em silêncio até agora, se 

manifesta, seus pais não haviam notado sua presença. Seja pelo calor da 

briga ou pelos olhos da criança que dessa vez não iluminavam a escuridão. 
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Posso dormi aqui hoje? Tô com medo de trovão. Lá fora o chão continuava 

seco, os trovões eram os gritos dos pais. As lágrimas eram a chuva.  

Ué, cadê a filha e a mulher? Perguntou o chefe vindo recebê-lo. 

Tão em casa, a Maria tá com febre e a Rosa ficô pra cuidá dela. Febre? 

Tomara que não seja Corona. Disse, rindo, um sujeito que estava ao lado 

do chefe. Este que, para entrar na brincadeira, entre grunhidos falou. Acho 

que elas sobrevivem a uma gripezinha, não se preocupe. Meio sem graça, 

José ri, o chefe gosta que riam de suas piadas idiotas. Novos convidados 

chegam para tomar a atenção do chefe, graças a Deus. Fica à vontade, Zé. 

Se afastou e procurou uma bebida para tentar ficar à vontade, a tarefa que 

seu chefe lhe passara era um tanto difícil.  

Toma cuidado, piá, se bebê demais como vai volta pra casa 

dirigindo? O homem, que já desistiu de cerveja e agora insistia em 

algumas doses de uísque, levantou a cabeça, que lhe pesava muito mais 

que o normal. Ele conhecia essa voz. Encarou os já conhecidos olhos 

joviais, que pareciam estranhamente mais velhos. O que ‘cêtá fazendo 

aqui? Dá pa dizê que eu conheço o pessoal, e você, piá? O pai do cara que 

casou é meu chefe. Entendo, sabe, acho que você não deveria estar aqui, 

José. O jovem concordava, sabia que seu lugar não era ali, beber só o 

ajudava a entender ainda mais isso. E nessa festa foi só o que fez, além de 

ouvir comentários alheios, comentários que o ajudaram a se opor ao 

senhor. Um gesto de rebeldia. Agora um home não pode nem se diverti 

mais por causa de um resfriadinho que tanto falam? Eu não tenho medo, 

sempre trabaiei igual um cavalo, mesmo embaixo de chuva, não é agora 

que uma doença dessas me derruba. O senhor fica sabendo que ninguém 

tira meu direito de ir e vir. Tá na lei. Agora me diz, por que que eu devo 

te ouvi? Porque sua fia precisa de tu, se quiser uma carona eu tô saindo 

agora. E foram embora.  

Já é o quinto caso confirmado em Capanema, adivinha quem é? 

Não sei, muié, como que vou saber! É o fio do teu chefe. Mas eu nem vi 

esse cara na festa, fica tranquila, já passô mais de uma semana e ninguém 

aqui em casa teve sintoma. Não é assim que funciona, José, tu não assiste 

jornal, não? Sintoma não vem da noite pro dia, às vezes nem vem. Não 

assisto e não quero que assistam, esses jornal ai é só desgraça, tu fica 
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trancada em casa assistindo isso quando vê tá depressiva, meu Deus, Rosa. 

Home, jornal passa o que tá acontecendo no país, se só passa desgraça 

acho que a culpa não é dos jornalista. O homem não respondeu, não queria 

brigar novamente, tinha fé em Deus que toda essa situação se resolveria 

logo, aí eles poderiam sair pra comer um cachorro-quente. Me desculpa, 

Rosa. Disse, procurando o abraço aconchegante da esposa, que o acolheu 

em silêncio. E ali ficaram.  

Peço perdão, mas não será possível a internação, não temos 

infraestrutura médica para mantê-la aqui, ela terá que ser encaminhada até 

o hospital regional. Qualqué coisa moça, qualqué coisa, só faiz ela ficá 

bem. Então tudo bem, às seis horas disponibilizaremos o transporte. Mas 

agora são duas horas, com os remédios ela tá respirando de novo, e quando 

passá o efeito? Ela poderá ficar aqui, caso aconteça alguma coisa nós a 

medicamos novamente. A gente pode ficá aqui moça? Vocês podem 

esperar aqui no hospital, mas é recomendável que vão para casa descansar 

e retornem amanhã para a viagem. Não, a gente fica. Tudo bem, mas não 

podem entrar no quarto. Não podêmo nem dá boa noite pra ela? Creio que 

ela já está dormindo, fiquem tranquilos que ela está bem. Cuidem bem da 

nossa menina, por favor. Faremos o possível.  

Mais uma dose, campeão! Aproveita e vê uma pra mim também, 

sim, o mesmo que ele. Tu de novo, senhor, parece que tá me perseguindo. 

Bah, piá, um homem não pode nem tomá uma dose de uísque mais? Faça 

o que quiser. Você não parece muito bem, piá, não tá passando dos 

limites? O homem parou pra contar quantas doses tinha tomado até agora, 

não lembrava, mas certamente tinha passado dos limites. Sua vista 

embaçada encarou os olhos do senhor, pareciam envelhecer a cada 

encontro, já pareciam combinar com o cinza das sobrancelhas. Eu posso, 

pensou. Hoje é um dia especial, disse, é o oitavo aniversário da minha 

pequena. E não pensou em aproveitá com ela? Eu tava pensando nisso, 

sabia? Os cantos de sua boca arquearam um sorriso, mas os olhos 

certamente não faziam o mesmo, lhe custava muito sorrir, mas não tinha 

muito mais o que fazer. Desde aquele dia, não sabia o que era sorrir de 

verdade, gargalhar, perdeu o brilho dos olhos quando a menina perdeu o 

seu alento, o último suspiro dela foi o seu fim, o fim dos três. Nem pode 
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se despedir em vida, nem em morte, não teve enterro, não permitiram. 

Queria ajudar a mulher, sabia que ela sofria tanto quanto ele, mas não 

conseguia, simplesmente não conseguia. Evitava falar disso ao máximo, 

não chorou quando soube. Entrara em choque, não acreditava, como podia 

acreditar? Vivia pelos bares, bebia e bebia, quando os bares fechavam e 

precisava ir embora, sem forças para chegar até em casa, caia na calçada 

e ali ficava a olhar o céu. Depois de algumas noites se convenceu de que 

via Maria Julia em uma grande e brilhante estrela. Com mais algumas 

noites, começou a ouvir a sua voz, ela lhe pedia para contar histórias para 

conseguir dormir, estava com medo, tudo estava muito quieto. E assim ele 

passava noites deitado a contar historinhas, ela não havia morrido, estava 

ali com ele, ouvia sua voz, até conseguia ver o seu rosto na luz daquela 

grande e brilhante estrela. Certa vez, passou 3 dias sem voltar para casa, 

de álcool e pouco carboidrato desmaiou, pensaram que tivesse morrido. 

Chamaram a ambulância, onde ficou internado, estava bem, só precisava 

se alimentar melhor e tomar mais água. Finalmente voltou a sobriedade, o 

que fazia com sua vida? Sua filha estava morta, nada podia mudar isso, 

morta. Com um grito, rasgou o véu de ilusões que criara, um grito de dor 

que machucou os ouvidos e o coração de quem ouviu. Chorou o que até 

então não chorava, desesperou-se, jogou-se no chão, rolava e chorava. 

Parecia uma criança querendo seu brinquedo, mas era um pai querendo 

sua filha. Tentaram consolá-lo, porém não parou até secar as lágrimas e 

ficar sem voz. Precisava ir para casa, sua mulher precisava dele. A filha 

se fora, nada podia fazer para mudar isso, mas podia ajudar a sua mulher. 

Pediria desculpas, voltaria a ser o bom marido que sempre foi. Não, seria 

melhor ainda. Talvez não a pudesse consolar como ninguém ali pode 

consolá-lo, mas a abraçaria forte para ela saber que não estava sozinha. 

Eles eram uma família, eles dois. Chegou em casa gritou por Rosa, não 

ouviu resposta, era difícil alguém o ouvir se não tinha voz, mas continuou 

a gritar. Amor, minha vida, minha Rosa, minha flor. Estava no último 

lugar que procurara, o último que imaginara, no banheiro. Não tomava 

banho, não escovava os dentes, não encostava os pés no chão. Estava o 

mais alto que podia, fora buscar a sua filha, fora buscar Maria.  
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Tava pensando justamente nisso, senhor, em passá o dia com ela, 

minha muié teve a coragem que não tive, talvez hoje vô tê, minha vida é 

uma roleta russa agora. Eu não vivo, eu adio meu fim. Você as matou. O 

jovem se espantou com a resposta do senhor, sempre que encontrava 

algum conhecido ouvia comentários tão caridosos que lhe doíam os 

ouvidos, não queria aquilo, foda-se seus pêsames, foda-se suas 

condolências. O que disse? Gritou o jovem. O senhor sem subir o tom 

friamente falou. Se não me faia a memória, e sei que não faia, uma vez ‘cê 

me disse que ninguém tirava teu direito de ir e vir, mas tuas decisões tirou 

o direito de ir e vir da sua fia e da sua muié. A liberdade é importante sim, 

piá, mas não é somente a sua, é a de todos. Talvez não é a liberdade o bem 

maior do mundo, mas sim a empatia. Se todo mundo tivesse empatia 

ninguém ia tê tirado de ti a sua liberdade. ‘Cê tirou a liberdade delas, ‘cêtá 

aqui e elas a sete palmos do chão. Suas palavras doíam, não os ouvidos, 

mas o coração, porque eram a verdade. Não teve tempo para responder, o 

senhor continuou o seu monólogo, ou talvez o encerrou, com uma 

pergunta. E agora, José? Eu não sei. Conseguiu dizer. Senhor, eu nunca 

pedi teu nome. E eu nunca falei. Tinha um sorriso no rosto como sempre, 

mas seus olhos eram cansados, tristes, sem vida. Prazer, Itamar. Prazer, 

José. Espera, mas ‘cê já sabia meu nome. ’Cê tem uma cara de José. O 

homem se contentou com a resposta, pareceu-lhe convincente. Vô no 

banhêro e já volto pra te pagá mais uma rodada, a saideira.  

Não encontrou Itamar na volta então decidiu tomar a sua última 

dose. Só ele. Saiu para rua andar sem destino, talvez o encontraria, talvez 

não. Andou pensando no que era da sua vida agora até cansar as pernas e 

a mente. Estava exausto, e, por isso, parou na ponte que passava, gostava 

dessa rua, era assustadora, mas isso o confortava agora. Escorou os braços 

e ficou a olhar a água a passar. Não resistiu à tentação e olhou para o céu, 

nunca mais fizera isso. Lágrimas escorreram de seu rosto e se juntaram ao 

rio seguindo a correnteza. O céu não resistiu e chorou também. Maju 

estava lá, tinha certeza, ao seu lado outra estrela brilhava com o mesmo 

brilho quente e aconchegante. Estavam tão próximas. Fechou os olhos e 

se demorou ali, sentindo a chuva na pele, via a luz se aproximar cada vez 

mais e então sentiu-as ao seu lado. Quando abriu os olhos elas estavam ali, 
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não eram estrelas, eram pessoas de carne e osso. Os três sorriam e 

abraçados olhavam o céu, no Cinturão de Órion três estrelas lado a lado. 

Eles estavam felizes. Eles três. 
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Eu tive um sonho 
 

Jefferson Reis (Salvador-BA) 

 

 

 

Na noite passada eu tomei um porre. Nossa mãe, que porre, há 

tempos que eu não bebia daquele jeito, o caboclo me autorizou, chegou ao 

pé de meu ouvido e disse, "beba nêgo, pode beber que hoje estou a fim.". 

Eu voltava do trabalho maçante e mecânico, e a cidade estava em pânico 

com os tais preparativos da inauguração da Arena Fonte Nova, estádio 

oriundo da decadente Fonte Nova, que em 2007, por culpa das autoridades 

políticas, e segurança e é claro, do povo, vitimou sete pessoas num acidente 

estúpido, que poderia ser evitado por um estagiário ético e de bom senso. 

Não liguei para ninguém, pelo contrário, desliguei os celulares, tomei um 

banho e fui para um bar de minha preferência. Esperei cerca de 10 minutos 

até que a mesa de meu agrado vagasse; lá no cantinho, na mira do ventilador 

e com alguns decibéis a menos do som que pocava lá fora. 

"Cerveja?", perguntou Bigó, o garçom. "Geladíssima?", ratifiquei. 

"É pra já!". Limpei a mesa com um guardanapo e abri o livro de Carlos 

Heitor Cony, que estava a ler. Até meu derradeiro porre, li 62 páginas, 

entre observações invejosas do retardado que não consigo ser e olhares de 

soslaio para as bundas das mulheres-crianças que circundavam o local. 

Consegui ler e tomar meu porre, eram meus objetivos, mas minha mente 

ficou infectada coma conversa generalizada da inauguração da Arena 

Fonte Nova. Quase todo o bar falava naquilo; pessoas mostravam seus 

ingressos, ligavam para amigos para marcar, desmarcar e se exibiam em 

selfies feitas por seus celulares espaciais, e algumas mesas já estavam 

forradas com bandeiras do Bahia ou Vitória e 15, talvez 20 pessoas já 

trajavam seus uniformes tricolores e rubro-negros, numa espécie de 

concentração do evento. Paguei minha conta e cambaleante, fui pra casa. 

Nada de Dormonid, Rivotril, Flunitrazepam, ou qualquer benzodiazepina. 

Eu apenas deixei minhas Havainas de lado, coloquei o Abraçaço do 

Caetano no repeate apaguei feito um lutador de MMA nocauteado. 
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"Tudo preparado para a venda dos ingressos da grande 

inauguração da Arena Fonte Nova, que irá receber o clássico BAVI no 

próximo dia sete de abril.", dizia o repórter em tom de empolgação no 

principal noticiário esportivo. A mídia falava nisso todo o tempo, seria a 

maior confusão para a tal vendagem dos bilhetes, como sempre foi em 

jogos grandes. A Arena gastou mais de meio milhão de reais para ser 

preparada e ao que dava a entender, toda a população aguardava por aquilo 

como muitos aguardavam a volta do senhor Jesus Cristo. No dia marcado 

para a vendagem dos ingressos, nos guichês do próprio estádio, a 

movimentação era intensa desde cedinho, mas não de torcedores -- ainda 

não – eram reportes, jornalistas, fotógrafos, blogueiros, assessores, etc. 

Todos querendo se instalar nos melhores ângulos, para fazerem as 

melhores transmissões e registros. Até duas emissoras estrangeiras 

estavam por lá, fazendo a cobertura. O comandante da PM, responsável 

pela operação, reuniu seus homens para passar as instruções. Havia 

guarnições a cavalo, motos, diversas viaturas e até duas unidades táticas 

de operações especiais, caso houvesse algum tumulto generalizado. 

"Em fila soldados!", berrou o comandante que beirando às cinco 

da manhã, parecia ter voltado da guerra e estar furioso. "Hoje é o início de 

um marco na história de nossa cidade. Este estádio foi reerguido pelo 

nosso Governo, para receber os jogos da Copa do mundo em 2014 e para 

prestigiar não só nosso esporte, mas também nosso povo que é tão 

fissurado em futebol.". "Nem de futebol eu gosto, filha da puta.", disse de 

canto de boca um cabo ao colega que riu pra dentro. "Desta forma quero 

que hoje, saia tudo correto, sem deslizes. Tem TV aqui de todo canto e 

não podemos vacilar, não vamos nos exaltar, usar de violência ou 

agressividade. Caso venha a ter algum imprevisto, prioritariamente serão 

usadas balas de borracha, gás lacrimogêneo e spray de pimenta e mais 

nada! Entendidos?", finalizou o comandante. "Sim senhor comandante!". 

"Podem se dispersar, até segunda ordem para tomada de suas posições.". 

Os raios de sol já iluminavam quase por completo a cidade do 

Salvador e nenhum sinal de torcedor para comprar ingresso. "Isso tá muito 

estranho. Já são quase cinco e meia e ninguém apareceu. A previsão era 

que houvesse uma multidão já dormindo na fila desde ontem.", disse um 
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capitão da PM a um repórter conhecido. "Deve ser o preço do ingresso, aí 

todo mundo pensou, que por tá caro não ia ter fila.", respondeu. "Será? 

Acho que não. O povo é uma desgraça de burro, não importa o preço, ele 

deixa de comer e vestir, mas vem.". “É verdade, se fosse pra outra coisa 

não teria confusão alguma.". "Mas que tá estranho tá.". 

Alguns profissionais tomavam café, os motoristas dormiam nos 

carros, muitos falavam aos telefones, os técnicos montavam seus 

equipamentos e os ajustavam às suas necessidades. "Humm, isso vai dar a 

maior merda, que ver... repare.". "Por quê?". "Vai chegar todo mundo de 

vez e aí vai ser uma confusão dos diabos.", disse um soldado mordendo 

um pedaço de pão com carne. "O foda é que com essa porra de TV aqui a 

gente ainda vai ter que ficar escutando desaforo do povo.". "Que nada, 

tudo tem limite, se me disseram alguma coisa eu rumo-lhe a mão.". "Você 

ouviu o comandante. Use um ‘gászinho’de pimenta.". "Rebanho de porra 

que não tem o que fazer.". Os soldados riam e continuavam a resenhar. 

Seis e vinte da manhã, muitas pessoas já passavam pela frente da 

Arena, para correr, para trabalhar, para malhar, mas nenhuma delas para 

comprar ingressos. Às sete horas teve início, um furdunço verbal. Todos 

os profissionais envolvidos comentavam a mesma coisa:"O quê que tá 

acontecendo?"; "Será que aconteceu algo e não estamos sabendo?"; "Será 

que a data divulgada na TV foi errada?"; "Impossível!", gritaram três 

repórteres ao mesmo tempo, sem desviar a vista de seus celulares. O 

comandante da tropa pegou seu cronograma que estava marcado com uma 

faixa verde fluorescente, “Dia 29 de março de 2013 - sexta - venda de 

ingressos para o 1º BAVI da Arena Fonte Nova". Ele mostrou a prancheta 

aos demais profissionais. Todos conferiram seus ofícios, comunicados e 

notificações, que confirmavam a mesma coisa. "Alguém na escuta, na 

escuta?", disse pelo rádio o comandante. "Prossiga 7890.". “Algo de 

errado por aí? Estamos aqui na Arena desde as quatro da manhã com todas 

as guarnições solicitadas e ninguém apareceu pra comprar ingressos. Nem 

fila tinha ou tem. Repito: ninguém apareceu para comprar os “ingressos!". 

Entendido. Vou averiguar e faço contato, 7890. Desligo!". Todos os 

profissionais falavam em seus rádios, laptops, galaxys, smartphones, 

tablets e celulares, em busca de alguma informação que justificasse aquela 
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atipicidade. Era comum, pessoas dormirem na fila em busca de ingressos, 

seja lá do que fosse. Imagine no primeiro jogo entre os dois maiores times 

do estado e num novo estádio! 

"QAP, QAP.". "Prossiga!". "Tá tudo certo aqui, confirmei com o 

comando geral e tô aqui em mãos, com cópia do documento assinado pelo 

secretário de segurança.". Outras confirmações começaram a surgir: "Aqui 

na emissora tá tudo certo."; "Sério? Ta tudo certo por aqui!"; "Foi firmada 

está data para a venda."; "Impossível ser outra data. Talvez o horário ou 

ponto de venda esteja errado."; "É isso mesmo, porra!”; "Confirmei hora, 

data e ponto de venda. É ai mesmo!"; "Please, what is happening?", 

perguntou um dos reportes gringos a um cabo-man. "Ô meu preto, eu não 

falo inglês não, mas parece que deu merda em algo. Pergunta ali, ó", 

respondeu apontando aos policiais, enquanto ajeitava seus cabos. A cena era 

generalizada. Todos e tudo em busca de alguma explicação. Qualquer 

dúvida de erro que pudesse haver, foi tirada quando por volta das 07h40min, 

começou a chegar os primeiros funcionários da Arena, que trabalhavam na 

bilheteria. Estavam com semblantes mal-humorados por terem trabalhado 

demais na última semana, para os preparativos. Um deles, seu Adroaldo, de 

53 anos, saltou do ônibus e ao avistar a cena se benzeu e disse: “Deus seja 

louvado, está porra foi adiada!". Outra, Letícia, não acreditou no que viu e 

olhou para todos os lados para garantir que estava no lugar certo. Aos 

poucos foram chegando dezenas de funcionários, que também se 

surpreendiam e não sabiam o que estava acontecendo. 

Passava das oito e meia quando o secretário de cultura e esporte 

foi acordado pelo prefeito da cidade, que havia sido acordado pelo 

governador, que estava a "trabalho" na Noruega. Antes das 10h, políticos, 

secretários, engenheiros, arquitetos, assessores, chefes de gabinete, chefes 

de redação, coronéis, etc. Já estavam no lugar, e tudo já havia sido 

noticiado na TV. Todos estavam lá... menos o povo! O povo estava nos 

ônibus lotados, nas calçadas e passeios, nos shoppings, nos trabalhos, nas 

calçadas, nas lanchonetes, nos hospitais, nas repartições públicas, etc. Era 

um dia absolutamente normal, exceto pelo fato de não haver interessados 

em comprar ingressos para o maior evento esportivo do ano, na Bahia. 

Nada acontecia. Um fotógrafo aproveitava para comprar lentes para sua 
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câmera na internet; outro fazia o backup do último freelancer que fez na 

noite passada; um motorista jogava cartas com um segurança; um cabo-

man passava as mãos nas pernas de uma maquiadora; alguns policiais 

contavam suas feituras covardes às gargalhadas; uma repórter lixava as 

unhas; outra tentava se manter em pé, ainda bêbada da noite passada; um 

cinegrafista testava seu aparelho dando close nas genitálias dos PMs; um 

capitão pai de três filhos e responsável pelo apelido de "chapa quente" 

ligou para seu amante, um delegado da narcóticos, dizendo o ocorrido e 

que se fosse liberado, poderiam fazer uma sacanagem, após almoçarem 

juntos no apartamento que mantinham em segredo; um roadie coçava 

osaco e cheirava; um arquiteto se masturbava no banheiro novinho da 

Arena. Ele gozou na parede e tirou uma foto da porra escorrendo no 

azulejo, antes virgem; um cachorro se espreguiçava sem entender nada; 

um pombo cagou no quepe de um sargento; uma dona vendia lanche; um 

mendigo dormia. O céu, as ruas, nada havia de diferente. 

"Eu estou há três anos com câncer na porra desta próstata e sei que 

em breve vou morrer, mas nunca imaginei que fosse ver algo assim", 

comentou um grande redator boquiaberto. "Essa porra tá parecendo aquela 

música do Raul 'O dia em que a terra parou'."Caralho cara, você me deu 

uma grande ideia", disse empolgado um cinegrafista ligado a projetos 

cinematográficos, que imediatamente falou com outros colegas e ali, na 

hora, decidiram captar imagens para a provável feitura de um curta 

metragem. "Inexplicável! Nenhum torcedor aparece para comprar 

ingressos para o primeiro BAVI do ano.”, era a chamada da reportagem 

que seguia com os fatos ocorridos naquela manhã. "Como é que pode, 

como é que pode, um evento desses e o povo não ir prestigiar? Gente, 

vamos ter mais respeito pelo o que nos é dado? Vamos agora ver imagens 

exclusivas, de um corpo que foi encontrado esquartejado e queimado em 

Campinas de Pirajá.", disse uma repórter pertencente à nojenta corja de 

profissionais sensacionalistas da TV. 

O dia acabou e desde o momento em que a primeira notícia foi ao 

ar, até o último jornal da noite, as manchetes eram as mesmas: “O povo 

não apareceu na bilheteria!”. Dalí até a data da inauguração, os quase 60 

mil ingressos deveriam, tinham que ser vendidos não importava como. 



251 

Comissões foram formadas, por esportistas, dirigentes, políticos, 

comerciantes, Polícia, por todos, menos por torcedores, que não se 

interessaram nos fatos. Por dois dias e toda a madrugada subsequente ao 

ocorrido, foram analisadas e criadas alternativas para que os ingressos 

desencalhassem. Enquanto a bilheteria continuava aberta sem vender. A 

semana passou, mais reuniões foram feitas e nada acontecia. Um colapso 

tomou conta de empresários, cartolas, associações, confederações, etc. 

Apelos foram feitos nos sites dos times Bahia e Vitoria, uma campanha 

foi gravada com jogadores, artistas, músicos e personalidades, de forma 

geral. Nela era dita a importância de frequentar e dar apoio ao futebol 

baiano e finalizavam com o bordão: "Venha conhecer a Arena!". Ivete 

Sangalo, Carlinhos Brown. Marcio Vitor, Léo Santana, Margareth 

Menezes, Bel Marques, Durval Lelys, etc. Mas nenhum deles conseguiu 

atrair, sequer, uma pessoa a bilheteria. Especialistas em psicologia, gestão 

de pessoas e crises sociais foram chamados, programas inteiros eram 

dedicados a tentar explicar o fenômeno sociológico. Divulgaram o corte 

das transmissões via TV fechada, sorteio de ingressos, prometeram 

descontos em impostos; pai Jadson de Oxossi, Aritana de Iansã, Zoraya 

espírita, Janete de Ogum, Joca Tranca Rua, etc. Todos davam suas 

explicações, tiravam suas conclusões, mas nada acontecia. O preço foi 

abaixando até ficar pela metade do valor e ainda com direito a meia-

entrada para estudantes; foi anunciado: venda casada, transporte gratuito 

no dia do jogo, shows, e nada! 

Até a véspera do clássico nenhum ingresso foi vendido. A Polícia, 

nesse meio termo estava em estado de alerta, esperando atentados e 

manifestações contra o valor gasto na obra, já que a cidade se encontrava 

um caos em todos os sentidos e, o Nordeste, passava por uma das maiores 

secas de todo o século, mas nem nas redes sociais se comentava algo. Era 

como se o povo estivesse esquecido. Uma emissora mandou às ruas 

pessoas para escutarem o público. Geralmente o que se ouvia era: "Não 

me interessa, tenho outras prioridades."; "Nem pensei em ir."; "Poxa, uma 

pena."; "Gosto de futebol, mas tenho programas mais interessantes para 

fazer com minha família."; "Sei lá, só não quero ir."; "Vou ver em casa."; 

"Prefiro descansar."; "Vixe! Nem sabia que tava tendo isso."; "O povo tá 
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começando a acordar!"; "Que bom! Que seja a primeira de muitas 

respostas do povo.";"Arena o quê?". Havia diversas respostas, mas 

nenhuma delas respondia, de fato, a questão. Tudo que deveria ser feito, 

foi feito. Até a Igreja passou a pedir aos fiéis que levassem "a paz familiar 

aos estádios", mas nada adiantou. 

O derradeiro dia chegou e tudo estava preparado: policiamento, 

emissoras, jogadores, juízes e bilheteria aberta e pronta para vender os 

mais de 60 mil ingressos a preços populares e com dezenas de opções de 

brindes. Dentro do estádio somente gandulas, policiais, imprensa, corpo 

técnico das duas equipes de futebol que se enfrentariam e alguns parentes 

e amigos dos ali presentes, que no total não contabilizavam nem 

500pessoas. Certamente seria o BAVI mais incrível de todos os tempos. 

Duas horas antes do espetáculo da bola, estava marcado um pequeno show 

de inauguração, com personalidadesda música baiana, entre elas: Ivete 

Sangalo, Margareth Menezes e Olodum. Todos estavam lá, mas não havia 

público, não havia fãs, torcedores. Não havia gente suficiente! O som 

chegou a ser testado, mas nenhum dos artistas se apresentou. As 16h em 

ponto os dois times estavam em seus lugares, a bola posicionada ao centro 

do campo e o juiz preparado. Todos olharam ao redor e nada acontecia, 

era como estar jogando em um anfiteatro gigantesco e assombrado. O juiz 

autorizou a partida. Do lado de fora da Arena Fonte Nova tudo corria 

normalmente, pessoas faziam atividades físicas, yoga, meditação, casais 

namoravam na grama, ambulantes vendiam seus produtos, os bares ao 

redor estavam cheios, crianças corriam e pedalavam e todos bebericavam 

e conversavam alegremente. Nenhum dos 1.200 policiais militares, 120 

policiais civis, 400 seguranças privados ou as 240 câmeras registraram 

algo. Somente a fartura do vazio nas dependências da monstruosa e 

milionária construção. No segundo tempo, decidiu-se abrir os portões para 

ver o queacontecia. Somente um cão sarnento, vadio entrou. Coçou-se, 

urinou num canto e saiu desinteressado. O jogo terminou o estádio se 

esvaziou ainda mais, as luzes se apagaram, o inacreditável foi "crido", e o 

povo nas ruas, em suas casas ou no trabalho faziam seus afazeres normais 

em preparativo para encarar mais uma semana. Arrumavam suas 

mochilas, preparavam a cama, conversavam com seus filhos, tomavam as 
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últimas cervejas do dia, beijavam os cônjuges, viam TV, ouviam rádio, 

acessavam a internet, etc. Na alta madrugada todos adormeciam e suas 

mentes acordavam aos poucos para a inconsciente consciência do viver. 

Mas aquilo foi apenas o começo do que certamente seria a maior revolução 

e evolução que estava para acontecer. 

O jogo começaria às 16h, mas desde as 08h40min, eu fui acordado 

por um vizinho lavando o carro, escutando o hino do Vitória em uma 

versão funk, tão alto, que um torcedor do Amazonas poderia escutar. 

Enquanto outros, já no bar, gritavam "Umbora Bahêa, minha porra!". 
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Flores elétricas 
 

Juliana Berlim (Rio de Janeiro-RJ) 

 

 

 

ELA não usa sutiã, nem maquiagem, nem sapatos há três meses. 

O dinheiro ELA aboliu, porque pagava tudo de modo on-line. ELA se 

sentia como uma exploradora de selvas africanas, de facão na mão 

lançando cortes em direção às compras que se materializavam na portaria 

do prédio. O facão, vulgo celular, tinha deixado de ser um meio de 

comunicação e se tornou uma parte integrada de seu corpo nu quase todo 

tempo, porque ELA não se vestia mais em casa. ELA sentia que seu corpo 

andava sem nenhuma lei ou rei sobre si e, se não fosse o teto sobre sua 

cabeça, seu inteiro corpo seria um ente sem a mínima confirmação de 

cidadania. Entre ELA e o mundo tinham se abolido as relações 

intermediadas pelas leis da natureza e se estabelecido o primado das regras 

da cultura, que no final significavam cultura do homem, estabelecida sobe 

regimentos, pareceres, horários, chancelas, laços atados em todas as 

pontas para a regra geral: submeter. Mas com a pandemia a natureza dava 

sinais de que retomava o rumo das coisas, porque a natureza é a mãe dos 

fenômenos e dos feromônios. Gaia, a despeito da nossa relutância e 

vontade de lhe resistir, nos trancou no espaço de suas leis particulares. 

ELA, em concordância com o irrevogável, fechou-se em casa.  

Em contraponto ao que se esperava, o corpo trancafiado estava 

livre. Ainda que por obra e graça de um fator cultural imperativo, o 

dinheiro assegurado, ELA permanecesse em casa de modo contínuo. 

Como nunca antes em sua vida, ELA fremiu ao contato do feminino que 

vivia em seu corpo. A descoberta a preencheu aos poucos, porque, no 

começo, ela ainda se via dominada pela força de leis externas e 

masculinas. Era como se as reuniões virtuais de trabalho, os telefonemas 

dos chefes fora do horário laboral, o WhatsApp sem interrupção a 

segurassem pelas pernas e a impedissem de se soltar. A rotina do escritório 

foi transferida do espaço público para o privado, o que fazia com que a 

profissão ocupasse todos os espaços de sua vida íntima e a atormentasse. 
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Porque continuava tudo prosseguindo como se não caminhasse a 

humanidade sobre a navalha da vida e da morte, sangrando a cada passo, 

era uma pergunta que ela se colocava. Obrigada, como tantos outros, a 

trabalhar remotamente, ela trabalhou e se cansou como uma negra 

escravizada. E, da mesma forma como acontecia com o sofrimento das 

negras escravizadas, suas dores foram solenemente ignoradas pela força 

masculina do mundo do trabalho branco. É tudo branco, a forma como o 

trabalho se apresentava, a luz do horizonte diante de todos, uma fonte 

luminosa branca ofuscante. Fingir que nada acontecia era a chave para o 

sucesso da morte no Brasil. Mas Gaia é impiedosa com seus filhos 

teimosos e, pouco a pouco, a doença e a morte ocuparam os espaços 

brasileiros, de forma muito mais violenta do que o Executivo nacional 

gostaria de admitir. Muito mais do que o imperativo da salvação da 

Economia pretendia admitir.  

Foi a doença de sua amiga querida do trabalho que a despertou 

para o rumo incerto da vida durante a quarentena. Quando A OUTRA 

precisou ser entubada e ficou incomunicável, ELA sentiu um peso nas 

pernas, como se se prendessem grilhões em seus tornozelos. Para que 

normal estamos trabalhando como se fôssemos voltar ao que havia antes 

dessa catástrofe? Ela se perguntava. Não existe um “voltamos ao normal”. 

A vida será repensada, com ou sem anuência das leis de mercado. Ficou 

claro para ELA, mais do que transparente, que algumas vidas importavam 

e outras não. Marina, a amiga doente, foi enviada para casa para morrer e, 

por causa da má evolução do seu caso, teve de esperar um leito na UTI 

pública que chegou com muita dificuldade, algo que quase a levou à morte 

em uma fila gigante de espera. Que normal é este, ELA confabulava 

consigo, em que o negacionismo suplanta a dor de milhares de pessoas, 

em que a maioria das pessoas se recusa a observar um momento curto de 

pausa e silêncio e contínua saindo às ruas sem precisar, achando que álcool 

gel e máscara são proteções suficientes? Circulam os corpos, o vírus que 

se cola neles circula junto, como um peixe-piloto colado à boca de um 

tubarão. O patógeno, com seu rastro destruidor, reproduzia a dinâmica do 

masculino. Já o vírus da estupidez contaminava mais do que o da 

verificação científica, este último com a adesão de poucos adeptos. ELA 
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constatava, nas poucas vezes que se permitia sair, que homens saíam à rua 

sem medo e regularmente para comprar material de construção, ir ao 

mercado, praticar exercícios físicos ao ar livre ou em academias 

clandestinas, viver encontros íntimos com mulheres distintas. Homens, em 

sua performance da virilidade. Homens, os donos das regras do mundo. 

Homens, os que prendem as pernas das mulheres com as normas que eles 

criaram para as vidas delas.  

ELA percebeu a inutilidade de tantos gestos de manutenção da 

continuidade da vida, sem que ninguém soubesse ao certo o que 

aconteceria no dia seguinte, por ser tudo tão novo, por o vírus ser uma 

criatura desconhecida e com alto poder de mutação. Estava esgotada de 

tanto fingir normalidade e, naquela quarta-feira de lua cheia, percebeu no 

meio do peito a eletricidade, porque seu corpo, depois do trauma de ver a 

amiga entre a vida e a morte, levou um choque tão poderoso de renovação, 

uma carga elétrica que se desprendeu por todos os seus membros, que se 

acendeu em milhares de flores elétricas meses depois do começo da 

quarentena, ela mesma infinita. Sem que pudesse perceber, uma fogueira 

feminina se acendera em seu interior. Agora, nem mesmo as demandas do 

trabalho a limitariam mais.  

ELA sentia-se como um pássaro prestes a se lançar em voo. Olhou 

para a janela aberta em direção à luz plácida da lua, pela abertura entrava 

uma corrente de vento frio. O quer iria ser, se jogar pelo vão aberto e tentar 

voar? Viajar pelas ondas da mente? Permanecer no ninho? Abrir a porta e 

bater as asas para o mundo normal que lhe prometiam de volta?  

Existe alguma resposta certa para a hora da incerteza? 
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História contada poeticamente 
 

Cleusa Piovesan (Capanema-PR) 

 

 

 

Trancafiados no sítio e, sitiados, literalmente, minha esposa e eu 

mal saíamos de casa para suprir nossas necessidades básicas: 

medicamentos, gasolina e alguns mantimentos que não produzimos por 

aqui. Somos privilegiados por não precisarmos estar expostos a esse vírus 

mortal, como tantos de nossos amigos.  

E desde que esse estado emergencial se iniciou, ela, que é 

professora, tem trabalhado em casa, o que nos aproximou ainda mais e 

reacendeu a chama do amor que, muitas vezes, era ofuscada por nossas 

rotinas quase incompatíveis.  

O isolamento social nos permitiu fugir do distanciamento em que 

nos encontrávamos um do outro e que, talvez, custasse nosso casamento, 

se não nos mantivesse presos sob o mesmo teto, dando-nos a possibilidade 

de nos descobrirmos e de nos reconhecermos em nossos sonhos do 

passado, os quais foram se perdendo no caminho, entremeio às 

preocupações cotidianas.  

E, hoje, justo hoje, em meio à pandemia, a manhã despertou-nos, 

com trovoadas retumbando, e um assobio da ventania, que batia os galhos 

do velho pinheiro na vidraça da janela. E o plic-plic dos pingos de chuva 

no telhado tamborilavam uma melodia que prometia novas venturas de um 

dia chuvoso... Ah, como está sendo bom não ter que cumprir horário e ter 

um tempo a mais para nós dois! Nossos olhares se encontravam, cúmplices 

novamente, do desejo que nos levou ao altar.  

Arisquei um aconchegante carinho ainda na cama, um sussurro em 

seu ouvido... logo veio o encontro de nossas bocas sedentas, um abraço 

enroscado, nossas pernas entrelaçadas e uma dança cadenciada sob os lençóis. 

Os corpos envoltos na volúpia e no calor que o inverno lhes negava, mas a 

licença da natureza nos era dada para, poeticamente, escrevemos uma história 

que poderia ter se perdido na tempestade que desabou lá fora, ou mesmo na 

aflição de termos um inimigo tão cruel nos rondando.  
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Lúcia! É uma cilada 

 

Ana Carolina Aparecida Pomorski Silveira (Palmas-PR) 

 

 

 

Onde eu gostaria de estar hoje? Provavelmente em um país que 

estivesse com um índice de vacinação elevado. Porque sinceramente, eu 

não aguento mais usar máscara o dia inteiro; o álcool nas mãos, tudo bem! 

Mas conviver com o medo de me infectar e infectar outras pessoas, é 

complicado demais. Penso todos os dias que me venderam um século, uma 

vida, um ano errado. Não era dessa maneira que eu queria estar 

conduzindo os meus vinte e um anos de idade.  

Eu estou morando sozinha faz um ano, desde que começou essa 

pandemia no mundo todo, tive que me isolar em uma quitinete que pago 

todo mês com o dinheiro que antes era da faculdade. É uma quitinete muito 

velha, do tipo: a tinta da parede cai apenas com um espirro que dou, pela 

alergia que tenho à poeira. Mas é o que eu consigo pagar com o dinheiro 

que ganho como garçonete em um restaurante no shopping.  

Eu queria mesmo era estar na casa dos meus pais, onde minha mãe 

sempre me mimou bastante, pelo fato de eu ser a caçula dos meus cinco 

irmãos. Só que pela segurança deles me vi desolada, pois o que antes era 

normal, agora se tornou um caos, para trabalhar e ver a minha família.  

Para matar a saudade, eu tenho que ligar ou ir até a casa deles e os 

ver apenas pela janela (o que eu evito, porque choro horrores quando os 

vejo e não posso abraçá-los). Enfim, até o meu namoro eu terminei por 

conta dessa pandemia, porque o meu ex, Miguel, não consegue ficar em 

casa de jeito nenhum. Há umas duas semanas ele vivia saindo e 

aglomerando em festinhas com os amigos. O que deu para perceber foi 

que ele não pensava nem um pouco em mim, pois tenho diabetes, estou no 

grupo de risco, e isso é um pé direto para a cova. Mas admito que sem ele 

para me fazer companhia, os últimos tempos têm sido difíceis, pois minha 

ansiedade está a mil e estou a cada minuto do meu dia mais deprimida. 

Vivo apenas do trabalho para a casa e da casa para o trabalho.  
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Ele me liga todos os dias desde que terminamos, e eu não atendo, sei 

que será pior para nós dois se continuássemos. Mesmo assim, ele insiste. Veio 

até anteontem na minha casa de máscara e tudo, dizendo que era para eu 

perdoá-lo, que ele já tinha feito o teste para o covid-19 e estava apenas 

esperando o resultado, e que tinha certeza de que iria dar negativo. Óbvio que 

eu ignorei qualquer possibilidade de dar uma chance a ele. Fechei a porta na 

cara dele, e suas palavras foram: “muito bem Lúcia, continue me ignorando, 

isso só me dá mais certeza de que você está me traindo. Acha que eu não sei? 

que aquele seu amigo com quem você pega carona todo os dias é seu 

namorado agora! Mas saiba que isso não vai ficar assim”. E eu só escutei o 

barulho do portão batendo. Ângelo é meu colega de trabalho que gentilmente 

me dá carona (ambos de máscaras e com os vidros meio abertos) para eu não 

pegar o transporte público, que sempre está lotado.  

Mas dois dias depois da confusão com Miguel, estávamos eu e o 

meu amigo esperando a porta do elevador abrir para irmos para o 

estacionamento, quando de repente, aparecem dois homens de capuz, um 

começa uma briga com ele, e o outro entra no elevador e me puxa para 

dentro. Em questão de segundos, Ângelo me grita “Lucia! É uma cilada, 

corre!” eu começo a me debater dentro do elevador mesmo com aquele 

homem grande me segurando a todo o momento, até a porta fechar. Lá 

dentro, o homem tira o capuz e lá está: um desconhecido sem máscara. Eu 

grito, esperneio e ele começa a falar um monte de coisas que eu não 

consigo entender; até que ele me segura bem firme, olha dentro dos meus 

olhos, tira a minha máscara, e diz: “Miguel mandou lembranças, fique 

bem” e me rouba um beijo nojento. Subsolo. Ele sai correndo. Eu me 

joguei no chão frio e lá fiquei, até Ângelo vir me resgatar.  

Dias depois, eu estava internada em um hospital com dor em todos 

os lugares do meu corpo, e um tubo para respirar enfiado na minha 

garganta. Como eu poderia pensar direito com tudo aquilo; não sei. Eu só 

queria sobreviver, mas durante muito tempo meu corpo não me dava sinais 

de resistência, eu tinha medo de que toda a reclamação da minha vida, 

fosse cobrada ali, naqueles dias.  



260 

Eu não sei como eu estou aqui para contar essa história, mas eu 

estou. Mesmo com sequelas eu estou aqui, sendo cuidada pelos meus pais 

e aproveitando cada segundo, da segunda chance que a vida me deu.  
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Mais uma história de amor 
 

Maira Bastos dos Santos (São Paulo-SP) 

 

 

 

Era uma sexta-feira fria de inverno, Clarissa distraíra-se lendo um 

processo e perdera a noção do tempo. Já eram quase nove horas quando a 

porta do edifício em que trabalhava fechou atrás de si. A rua estava deserta 

e até o metrô seria uma longa e penosa caminhada, detestava andar 

sozinha, ainda mais tão tarde. Perdida em seus pensamentos ela sentiu um 

aperto no peito e uma tristeza sem tamanho inundou seu coração, sem 

querer, lágrimas rolaram mansamente como que entoando uma balada 

triste. Nesse instante toda sua vida passou em sua mente como um filme, 

lembrou-se da vida pobre em uma comunidade periférica de São Paulo, 

dos irmãos largando a escola para ajudar em casa depois da morte 

prematura do pai, da mãe fazendo bicos intermináveis durante o dia e 

chorando de saudade durante a noite. Lembrou-se da escola... Em casa 

fora a única que tivera essa oportunidade, da ausência de material, da 

chacota dos colegas por causa de suas roupas, das longas horas estudando 

a luz de velas para economizar...  

Mas tudo isso era passado, sua realidade mudara drasticamente: à 

custa de muito sacrifício formara-se em Direito, os irmãos casaram e 

formaram família e a mãe morrera há pouco menos de um ano. Hoje ela 

era uma advogada de sucesso, tinha um bom apartamento em um bairro 

nobre, tinha um carro que insistia em dar problemas mecânicos e irmãos 

que, desde sempre, a cercavam de muito carinho, mas faltava algo...  

Chegando ao metrô, interrompendo seus pensamentos, o 

estômago roncou lembrando-a de que sua última refeição havia sido ao 

meio-dia. Cansada e com preguiça de preparar algo em casa, resolveu 

entrar em um pequeno restaurante próximo à estação, era um lugar calmo 

e aconchegante que servia uma comida saborosa por um preço justo. A 

essa hora o lugar estava vazio, sentou-se em uma mesa em um cantinho 

escondido, pediu uma salada e um grelhado e passou a acompanhar o 

movimento caótico que a tv apresentava, até que alguém chamou sua 
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atenção... piscou duas vezes, olhou de novo... Era ele, sem sombra de 

dúvidas, era ele...  

Não o via há mais de dez anos, mas o reconheceria mesmo que 

tivesse passado mil... continuava lindo... O último encontro fora a 

despedida, parecia que fora ontem...  

Fernando estava estranho naquele dia, mal falara com ela na 

faculdade e ao se encontrarem no final do dia ele estava distante, ausente, 

como se sua alma estivesse presa em outra dimensão, ou talvez, outro 

coração. Entraram no carro em silêncio. Clarissa tentou puxar conversa, 

falar sobre o tempo, sobre as aulas chatas daquele dia, sobre o aumento de 

preços na cantina, entretanto Fernando só respondia com monossílabos. 

Até que disse a queima roupa.  

— Eu vou voltar com a Soraya.  

— O quê?  

— É isso mesmo que você ouviu. Estou terminando com você e 

vou voltar com a Soraya.  

— Fernando, que brincadeira é essa? O que houve? Não estou 

achando engraçado.  

— Não é brincadeira nem piada, eu só percebi que meu lugar é ao 

lado dela.  

— Não acredito que você vai voltar pra ela?  

— Você não entende...  

— Não entendo mesmo, você faz juras de amor, mil promessas, 

diz que não viveria sem mim e vai embora?  

— Não é simples assim.  

—Pra você parece que é...  

— Eu queria ficar com você, mas...  

— Mas o que? Você é covarde demais para enfrentar a sua 

família? Me diz.  

— A minha vida não é fácil como a sua.  

— O que é fácil para você? Pegar 3 conduções para chegar ao 

trabalho? Ganhar um salário de merda que mal paga a faculdade? Ver sua 

mãe trabalhar com dor, doente, de segunda a segunda para tentar ter uma 

vida digna? Acho que você deveria descer desse pedestal e olhar para a 
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sua própria vida. Quando você passou fome? Dormiu ao relento? Teve que 

escolher entre tomar café ou tomar o ônibus? Por favor, me poupe dessas 

suas lamentações burguesas.   

— Você sempre se achou melhor que eu só porque é pobre, eu não 

tenho culpa de ter nascido em uma família rica, não tenho culpa de nunca 

ter passado por privações, o que não quer dizer que minha vida seja fácil.  

— Chega dessa conversa, volta pra ela, vocês se merecem, eu 

estou sobrando nessa história, ou você achou que eu aceitaria ser a amante 

fixa, como aquelas que seu pai mantém?  

— Você não quer entender, você sabe que eu amo você, mas agora 

eu preciso ficar com ela...  

— Realmente, eu não quero entender. Acho que então é adeus. 

Pode parar o carro aqui mesmo.  

— Está tarde. É perigoso.  

— PARA O CARRO AGORA OU EU VOU DESCER COM ELE 

ANDANDO.  

Ele parou no meio fio. Chorando copiosamente, ela desceu do 

carro e partiu sem nem olhar para trás.  

Interrompendo suas dolorosas lembranças.  

—Clarissa!!!  

— Oi! Ah, oi! Quanto tempo?  

— Você continua linda.  

Surpresa e feliz com o reencontro, Clarissa não pode deixar de 

notar que uma aliança dourada ainda brilhava em sua mão esquerda.  

— Posso sentar com você? Estou com preguiça de ir pra casa.  

— Claro, fique à vontade.  

Por quase quinze minutos, falaram sobre amenidades, ela falou 

sobre os irmãos, o falecimento da mãe, o trabalho como advogada, fez 

uma descrição alegre de uma vida infeliz. Ele falou sobre os pais, que 

apesar de todos os conflitos e amantes continuavam casados, falou do 

trabalho na empresa da família, cansativo e chato, disse que ainda ansiava 

poder trabalhar um dia com o que realmente gostava, poder seguir seu 

coração e tocar violão pelo mundo a fora.  
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— E a sua esposa? Ela não fica com ciúmes por você não estar em 

casa a essa hora?  

— Ela faleceu há dois anos.  

— Sinto muito. — disse Clarissa expressando profundo pesar. – 

Vocês têm filhos?  

— Não, ela tinha câncer, sei que é tarde para dar explicações e que 

você não precisa ouvi-las, muito menos entendê-las ou aceitá-las...— com 

a voz falhando — Nem sei como começar... Eu amava você e embora você 

tenha duvidado na época, essa era a única certeza que eu tinha... Terminei 

meu noivado com ela para ficar com você, briguei com meu pai, larguei a 

faculdade de administração... enfrentei tudo e todos para viver um sonho 

com você. Mas um dia, a mãe de Soraya bateu a minha porta, disse que a 

filha tinha recebido um diagnóstico de câncer, que o tumor estava no 

cérebro e que as chances de vida dela eram bem pequenas. Chorando, 

aquela mãe me pediu que eu ficasse com a filha dela... Ver uma mãe ali, 

chorando na minha frente cortou meu coração. Ela estava implorando que 

eu não abandonasse a filha dela naquele momento... eu não poderia negar 

isso a ela, foram muitos anos juntos, nossas famílias eram próximas, eu 

não conseguiria ser feliz carregando o peso de não ter feito o que eu podia 

para ajudá-la, para amenizar a sua dor.  

Com lágrimas nos olhos Fernando contava a sua história e Clarissa 

acompanhava emocionada pensando em como havia sido dura com ele e 

em como ele deveria ter sofrido ao longo desses anos.  

— Casamos do jeito que ela queria e eu fiz questão de realizar 

todos os desejos dela. Voltei para a faculdade, aposentei o violão, fui 

trabalhar com o meu pai e assim todos eram felizes, menos eu. Talvez você 

não acredite, mas todos os dias, sem exceção, eu pensava em você, em nós 

e em como teria sido se eu tivesse feito outras escolhas.  

— Sinto muito, eu não sabia. Algumas vezes acompanhava notícias 

sobre a sua família nos jornais, mas eu nunca poderia imaginar que...  

— Ninguém sabia, todo o tratamento era feito em sigilo para que 

ela não ficasse exposta a fofocas e matérias sensacionalistas. E assim os 

anos foram passando, eu fui me acostumando a viver sem você, a ser 
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alguém que não era eu, como se eu fosse um personagem secundário da 

minha própria vida...  

— Sempre achei que você fosse feliz, e era isso que amenizava a 

minha dor... fico triste em saber que nenhum de nós foi feliz nesses últimos 

anos...  

— Quando ela morreu, eu pensei em procurar você, mas achei que 

não tinha o direito de voltar para a sua vida, não sabia se você estava 

sozinha...  

Clarissa não tinha mais o que dizer, comeu em silencio, 

absorvendo tudo aquilo que Fernando havia despejado... Nesse momento 

ela percebeu o que faltava para preencher o vazio de sua vida, sentiu que 

a passagem do tempo não havia mudado seus sentimentos e que tudo que 

ela queria fazer era ficar nos braços dele até ficar velhinha. Emocionada, 

Clarissa acariciou de leve a mão pousada ao seu lado, abriu um sorriso 

sincero e pensou em como teria sido a vida deles juntos, os filhos que 

planejaram ter no curto namoro de dois meses, nas viagens que sonharam 

fazer, nas músicas que tocariam a luz da lua, nos sonhos que lhes foram 

arrancados pela vida em movimento.  

Mas ainda havia tempo para viver aquele amor, eles eram jovens 

cheios de vida, inundados de sonhos, agora não havia mais empecilhos, 

não havia mais obstáculos, não havia uma pedra no caminho.  

Ao olhar nos olhos de Fernando, Clarissa pode sentir todo o 

sentimento que pulsava dentro dele, pode ver o quanto o amor que os unia 

era verdadeiro e eterno e que nada poderia separá-los nunca.  

— Bem, eu preciso ir – disse ele, desvencilhando-se da mão que 

acariciava a sua. – Posso pedir só uma coisa?  

— O que você quiser?  

— Um beijo. Só um beijo.  

Sem pestanejar, Clarissa levantou-se, o envolveu em seus braços 

e o beijou apaixonadamente como se aquele fosse o último beijo. Depois 

de longos minutos aninhados nos braços um do outro, ele afagou o rosto 

dela e se afastou.  

Sem entender nada, Clarissa o observou sair pela porta e sumir na 

imensidão da noite. Por alguns segundos ficou desnorteada, perdida, sem 
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entender o que acontecera. Parecia que havia sido arrancada do inferno, 

arremessada ao céu e agora estava perdida no limbo.  

Sentando-se de novo, Clarissa se distraiu olhando mais uma vez 

para a televisão, o jornal falava de um acidente de carro, feridos, morte... 

Ela tentava prestar atenção, mas as imagens pareciam dançar a sua frente, 

tudo estava embaçado... aproximou-se do aparelho e tudo ficou claro...  

Fernando Buarque sofreu um acidente de carro ao sair da empresa 

por volta das nove horas daquela noite.  

O meu Fernando, não pode ser, ele estava comigo agora.  

De acordo com o noticiário ele fora socorrido, mas o estado do 

rapaz era grave e ele não resistira, deixara esse mundo há menos de 5 

minutos atrás.  

Isso é um pesadelo, não, não está acontecendo, não posso perdê-

lo de novo, não, não agora... Não é justo a vida tirar tudo de mim.  

Possuída por uma dor sem tamanho, Clarissa caminhou 

lentamente sem rumo, as lágrimas a impediam de ver um palmo a sua 

frente, o desespero turvava a sua alma. Não sabia para onde ir, nem o que 

fazer. As luzes começaram a chamá-la insistentemente e ela se deixou 

levar por um ônibus em alta velocidade que cruzava a radial. 
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Menin@s 

 

Flávio Theodósio Junkes (Biguaçu-SC) 

 

 

 

O menino amarrava a sacola na cesta da bicicleta. O menino 

continha o pão com tranquilidade. O menino era magro, mas até que 

parecia nutrido. Era dez ou onze anos. O menino não percebia a janela de 

meu carro seminovo, quarto dono, velho banco, último sonho. Ele não se 

importava com a espera. O menino deu o troco para o irmão, este voltou 

com balas de iogurte. O irmão era magro feito o menino. O irmão era 

menor, tão calmo quanto. A bicicleta medianamente velha... A bicicleta 

não sabia reclamar. A bicicleta era a própria espera. Os meninos saíram à 

pouca roupa: tinham chinelo. Um corria, trotava, revezavam. Os meninos 

não deram pelo externo da grande obra. 

Ah, a padaria! Ó, era o centro das atenções; era calma feito os 

meninos... a bicicleta... o chinelo... A padaria sutilmente magra, 

sofisticada, rica. A padaria tomava banho de hidromassagem, usava 

roupas de destaque, possuía carros valiosos. A padaria era gentil na 

acolhida. Sim, a padaria tinha entretenimentos e funcionárias, era 

benquista afinal. A padaria só não previu a passagem de um apagado e 

repetitivo contista. 

E a menina da noite, a dormir no colchonete... Mãe segurando um 

lápis... 

Sofreguidão. A tenra não ouvia a preleção; a tenra nem aí para o 

futuro. Na mente fragmentária sonhos e um devir muito calcado na sorte 

grande. Na lente da mal-amada uma ânsia por não se hipnotizar pela libido 

e entregar-se a novo cafajeste. 

A menina recebeu nome de astro, para tentar, obviamente, o lucro 

da imagem. Dormia, apenas dormia, após seu leite doce, o sustento de um 

seio, o peso do crescimento. Lá fora as onomatopeias da noite atestavam 

a solidão dos heróis em baixaluz, pouco giz, parco tempo, muito anseio, 

circundados por um mestre de sessenta horas. 

— Menina! Menina, siga tua mãe ou um arquétipo de esperança! 
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Hora da prova... Bate polícia no portão; dizem que os delinquentes 

pularam o muro. A aula acaba antes da merenda soturna: obviamente de 

casa, do pão murcho, do barraco, da padaria mais ingrata. A mãe a 

empacota ao toque da aflição. Independente da estação — protegida —, a 

menina volta às origens e acorda com o som da porta: tem fome. Encontra 

seus irmãos e o pão rebatido da ingrata. A lactante fixa-se no sono menino, 

volve ao olhar menina e pensa sem receio: 

“O nosso futuro, meus pequenos, é de vocês! Vencerão todas as 

pandemias!” 

 

  



269 

Na calma do domingo 

 

Peterson Nogueira (Areia Branca-RN) 

 

 

 

Domingo. 

Espelhava no infinito, sem reflexo, seus pensamentos. Uma vida 

pensando, sem chegar a lugar nenhum. Acordou há meia hora? Está 

deitado pensando, mais uma vez, o sétimo dia da semana. O eco seco 

querendo saber se é feliz. Seu casamento é uma construção capenga, sem 

alicerce, construído na areia da praia, bem ali onde as ondas do mar 

perdem o fôlego. 

Gosta dela, mas não a ama. Feito luz matando a escuridão, o 

pensamento corrige: nunca amou, casou sem amar. O sorriso falso do 

casamento não era cansaço, mas ele respondia que sim. Não sabia o que 

estava fazendo ali, anestesiado, vivendo um sonho sonhado por outra 

pessoa. Luiz tinha medo de assumir, tinha sido um covarde. Desde o 

namoro. Como podia ter casado? 

Marta fez uma tatuagem, um L&M no meio de um oito deitado 

Ꝏ atrás da nuca. Ele desencantou de vez, o registro na pele dela era o 

apagamento daquele relacionamento de fim adiado. Não é invasivo de 

alguma forma alguém tatuar a inicial de outra pessoa, sem consultar, 

achando que isso é uma homenagem? 

Não gosta da tatuagem, que ela deve ter se arrependido de ter feito 

de tão feia. Não gosta de nada em Marta. A voz incomodava quando ela 

falava, quando respirava mais forte ou se deitava do lado dele com aquele 

cheiro tão conhecido de tanto tempo. 

Desde o ano passado, ele tem certeza de que vai acabar com tudo. 

Mantém, igual a Pandora, uma esperança avessa à realidade: a de que Marta 

tenha percebido o castelo ruir. Mas ela não percebeu nada. Ontem mesmo ela 

fez aquele bolo de abacaxi que ele adora. O melhor de toda a vida.  

Comeram no café, à tarde. 

Achou bom o bolo? 

Unrum. 
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Só. 

Ele não sabe pensar bem os pensamentos. Mas está cansado de 

amanhecer e ficar se lamuriando. O casamento murcho e ele cheio de vida. 

Quando trabalhava, era diferente. Divagava pela manhã, ia 

trabalhar, esquecia de tudo, passava o dia inteiro. Voltava lembrando até 

comer o melhor pastel da cidade, como se fosse a primeira vez. Um pastel 

de carne. Ou de frango, o de queijo não alimenta. E nunca o de camarão, 

tem alergia. Mas também não gosta da ideia de comer um bicho tão feio, 

cheio de pernas e de barbas. 

Chegava suado em casa, tomava seu banho demorado e se deitava 

sem jantar, lembrando de Dagmar, rindo com o peito doce. Estar na 

pastelaria apagava a memória cheia de um casamento frustrado. 

 

Zero. 

Já conversou com Marta, mas não foi tão direto. Como sempre, 

deixou brechas. A voz mansa, calma. Qual a dificuldade, meu deus, de 

engrossar a voz e dizer que não dá mais? Nunca deu. Também não precisa 

dizer que tudo foi um fiasco. Se terminassem na paz, poderiam ser amigos, 

pelo menos. Não dá pra negar que ela cuidou bem dele esse tempo todo.  

Marta voltou do passeio matinal com Bolinha, os dois estavam 

cansados. Naquele momento, Luiz lia o rosto da esposa como videntes 

usam o braille e, da mesma forma que Bolinha não conseguia guardar a 

língua na boca à procura de água no deserto da sala com seu rabo-radar 

ativado pelo focinho, Marta, sugada pelo sofá, conectada no celular, já não 

ouvia nada do que era dito pelo marido. Tentou um “esqueci de tomar café, 

estou com dor de cabeça.” 

E a conversa foi abortada antes de ser concebida. 

 

Ficções. 

Domingo é um bom dia pra começar a viver? É dia de interromper 

o que não deveria ter começado, um casamento de infelicidade diária? A 

foto na cabeceira do lado onde Marta dorme sorri confirmando que Marta 

é maravilhosa, dessas pessoas que o mundo não merece. As amigas dela 
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confirmam isso, mas Luiz não precisa de nenhuma confirmação, ele sabe. 

O problema é que Marta não é sua amiga, é sua esposa. 

E ele, simples como ela, se via diferente em tudo o mais. Não 

gosta dos mesmos filmes, nem de música, nem de caminhada. Nada na 

companhia da esposa. Enquanto ela explode em risadas de cenas óbvias 

nas comédias românticas, ele fica vermelho de raiva com aquela risada. 

Homens brancos conquistando mulheres brancas e se divertindo como 

quem não precisa trabalhar para entrar num avião com destino a lugares 

distantes e caros eram o avesso deles. Eles precisavam trabalhar todos os 

dias, o ano inteiro, sem férias. Não era só quererem e já estavam num 

avião. Eles nunca andaram de avião. 

Esses homens nem parecem comigo nem essas mulheres parecem 

com você. 

Luiz detesta a forma como ela ri quando vê as comédias. Uma 

risada alta, que nunca para. Falta o ar, ela retoma e continua rindo. Ri fácil 

e ele não gosta de riso fácil. Nem de quem só gosta de pizza portuguesa 

ou de quem faz barulho quando come casquinhas.  

Talvez seja chatice minha, Dagmar deve ter seus hábitos e defeitos 

também. 

Todo mundo tem o direito de ser feliz. Elaborou essa frase uma 

vez, ou escutou alguém dizendo no trabalho, e, por conta dessa grande 

ideia, traiu Marta inúmeras vezes até encontrar Dagmar. 

 

O espelho. 

De frente para um pequeno espelho, vê o rosto covarde que o 

acompanha, agora, com a barba precisando ser aparada. Umas falhas aqui 

no queixo, a cicatriz de uma queda de bicicleta, sabe lá quantos anos antes. 

Antes do casamento. Casamento, o nó no peito. Antes de ter dito o sim 

que não queria dizer. O sim que é um não no peito até hoje. Engole.  

Você tem de ser firme, Luiz. 

Marta acorda cedo. Todo dia caminha com Bolinha antes de ir ao 

trabalho. 

Ele sabe que, se sair dessa casa, não vai mais ver Bolinha, que nem 

é mais bolinha. É apegado demais àquele cachorro esperto, pra quem, vez 
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ou outra, desabafa, fala sobre a infelicidade de ter casado com alguém que 

nunca amou. E fala das pessoas com quem saiu. Fala de Dagmar. E do 

pastel. Em nenhum outro lugar teria um confidente como aquele vira-lata. 

Dagmar também escuta Luiz. Escuta e aconselha. Eles podem 

ficar juntos? É uma  dúvida deles. O que todos diriam? Da forma que está, 

está bem? Na pastelaria, acha que todos sabem dos dois. Cidade pequena, 

sabe como é, em pouco tempo surgirão piadas, vai ser desconfortável. 

Qualquer insegurança, no entanto, se apaga no quarto lá de trás da 

pastelaria, onde eles suam, se amam. Dagmar fala algo sobre felicidade, 

sobre entrega, fala umas sacanagens. 

O espelho reflete a felicidade, são vinte minutos todos os dias, ou 

meia hora com as preliminares, quando tem preliminares. Ele se sente 

feliz, inteiro. É o único momento do dia que ama. Já imaginou várias vezes 

a fofoca voando pela cidade, o segredo coletivo chegando nos ouvidos de 

Marta. Ah, se ela soubesse por outro, pouparia essa aflição. 

Trabalha a frase, mastiga o pão lentamente, repete a frase. Todo 

mundo tem o direito de ser feliz. Passa manteiga, precisa ser feliz. Assopra 

o café, todo mundo. Coloca um bico da colher de manteiga no café, precisa 

ser feliz.  

 

Agora, domingo.  

Marta olha expressiva. No fundo, ele sabe que vai dar merda. 

Mentir ou ser verdadeiro, não tem um caminho bom levando o condenado 

para a execução. O olhar dela sempre intimidou, mas nunca conseguiu 

descobrir quem é Luiz. 

Marta…, sentiu o gosto do café, a boca estava quente, hoje é 

domingo. 

Meu nego, eu sei que dia é hoje. 

Esse jeito carinhoso de ser chamado, Dagmar também chama 

assim, com aquela voz grave. Todo mundo precisa ser feliz. Todo mundo 

precisa. Todo mundo. 

Marta… O silêncio não consegue comunicar nada a Marta. 

O neguinho acordou perturbado? 
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Dagmar estava de um lado, acima da cabeça, de anjo, ou de diabo, 

do lado direito, ou esquerdo, ou de dentro, sussurrando: “vale a pena”. Era 

preciso quebrar o silêncio com a verdade, precisava sair desse casamento. 

Mas não sabia encarar nada, era um covarde desde sempre. E a felicidade? 

É preciso ser feliz? Todo mundo. 

Marta, eu não sei falar direito, nunca precisei fazer algo assim. 

As rugas de Marta, os vincos da testa e as expressões do lado da 

boca, o olhar, tudo nela parou para escutar. Achava que era o desemprego 

que estava consumindo o homem que amava. Os anos do casamento, 

floreado só por ela, ela sabia, não tinham estragado o rosto bonito. O olhar 

é firme, como faz na loja onde trabalha desconfiada de todo turista que 

entra, Garopaba, sabe como é, tem turista do mundo inteiro. Diante dele, 

ela se desmembrava e só o coração bobo batia. Todas as fibras dela eram 

amor por aquele homem. Amor, carinho e dedicação. Parou para ouvir. 

Admirava-o, queria-o como quis desde o primeiro momento que olhou 

para ele. Piscou, chamou, se amaram no mesmo dia. Dias quentes, 

gostosos. Antes, era o trabalho, o cansaço do trabalho, mas já fazia um 

tempo que não esquentavam os pés na cama. Normal para um casamento 

de dez anos? Dizem que esfria mesmo. Mas vai ser até que a morte nos 

separe, como juramos em dois mil e dez. A beleza de uma vida inteira, a 

dois. Luiz nunca decepcionou a família saindo com mulheres, nunca foi 

de beber, nem de gastar dinheiro em mesa de jogo, tem poucos amigos e 

de vez em quando ajuda aquele rapaz da pastelaria, o Dagmar. 

Vou me sentar, meu nego. Sinto que coisas boas estão por vir. 
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O Cientista Louco 

 

Giovani Gugiel (Fraiburgo-SC) 

 

 

 

Era uma época de romances e paixões tão brilhantes, que 

iluminam a alma dos sonhadores após quase um milênio.  

No ano de 1340, certo homem não se alimentava e nem dormia há 

4 dias.  

— Eu preciso, eu preciso, eu preciso. — Sussurrava.  

Sua mesa possuía vidros, tubos, microscópios e vários itens que 

só ele tinha nessa época.  

O tempo passou e a população estava preocupada, pois, fazia 

vários dias que não o viam sair de casa.  

— Temos de fazer algo, vamos perguntar e se ele não responder, 

arrombamos. — Disse um deles.  

Mais de dez pessoas foram até sua casa e alguns esperavam o pior.  

— Ei, você está aí? Está tudo bem? — Gritaram em frente ao local.  

Após alguns segundos, ele respondeu.  

— Sim, só estou engripado, não se preocupem meus amigos. — 

O homem abriu a porta e foi até eles, que suspiraram aliviados.  

— Tem certeza de que está bem?  

— Tenho. Vamos caçar um pouco? — Ele sorriu.  

Os homens foram para a floresta e passaram a tarde buscando 

mantimentos.  

— Cuide-se — disseram. — Essa gripe te derrubou mesmo, né?  

— Sim, ficarei mais alguns dias em repouso, não se preocupem, 

estarei descansando.  

— Tudo bem. Boa noite.  

— Boa noite — o homem entrou e gargalhou de alegria — agora 

posso voltar a você, minha querida! — Ele correu até a mesa e passou 

vários dias em seus experimentos.  
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Sem comer e dormir, o Cientista sentiu a cabeça tontear e 

desmaiou após algum tempo. Quando acordou, riu tão alto que algumas 

pessoas ouviram em suas casas.  

— Está pronto — anunciava em tom baixo — vou colocá-la em 

uma pulga e o mundo será dizimado. Eu acabo de criar minha querida 

filha, bactéria YersiniaPestis. Seja bem-vinda ao mundo, as cortinas da 

Peste Negra estão abertas. — Sorriu como um demônio.  

O Cientista Louco colocou a praga em pulgas, que através dos 

ratos levaram a famosa Peste Negra ao mundo.  

No ano de 1343, iniciava-se o auge da pandemia.  

— Estou tão feliz — disse o homem. — Os navios trazem notícias 

de que as pessoas estão morrendo aos montes por todos os cantos! 

Yersinia, obrigado por me deixar tão orgulhoso — minutos passaram em 

seu silêncio e ele foi perdendo a consciência — eu fiz um bom trabalho. 

Agora é minha vez de ser atingido por você, querida. — E ao fechar os 

olhos, morreu.  

No dia seguinte fora feito o enterro, mas a sua peste continuava 

agindo.  

Em vários países, pessoas inocentes morriam sem saber o motivo 

ou como se defender.  

Em certo lugar, uma mãe voltava com o carrinho de mão cheio de 

tomates, alfaces, milhos e uma galinha para o jantar.  

— Temos que festejar mãe, eu te amo tanto, vamos encher o 

estômago para comemorar seu aniversário! — Eles se abraçaram.  

Durante a noite, se ajudaram para o melhor jantar que poderiam 

fazer. Com toda a sua experiência na cozinha, a mulher usou seus muitos 

truques para deixar o frango saboroso.  

— Isso vai ficar maravilhoso, você vai amar.  

— O cheiro já abre o apetite! — Disse o garoto, sentando. — 

Amanhã vou expandir nossas plantações, temos de garantir o sustento por 

um bom tempo. Já que somos os únicos na região, devemos aproveitar as 

terras.  

— Concordo. É a única coisa boa em morar tão longe dos outros. 

— Disse ela.  
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O rapaz tomou um bom gole de vinho e não tirou os olhos de sua 

mãe, enquanto ela colocava tudo na mesa.  

— Eu vou te ajudar amanhã — ela voltou pegar os últimos 

alimentos — sabe, filho, meu aniversário me traz tantas lembranças. 

Quando perdi seu pai, pensei que minha vida tinha acabado, eu não via 

mais motivo algum para viver. Com o passar do tempo tudo piorou, eu 

estava sozinha e a solidão tomou conta de mim. Passei vários dias sem um 

único sorriso, apenas dor e choro. E na noite em que eu estava para puxar 

a corda em meu pescoço e me matar, senti um chute em meu estômago. 

Era você — ela voltou para a mesa. — Você foi meu fiel companheiro, 

amor e salvador.  

E em um piscar de olhos viu seu filho, que estava sentado com a 

cabeça caída ao lado.  

A peste o levou.  

Ela não chorou, não sorriu e não falou.  

Em choque, horas depois, entrou no celeiro e se enforcou.  

A peste continuou viva e foi uma das maiores desgraças da 

história humana. A pandemia se espalhou por toda a Eurásia e ceifou de 

75 a 200 milhões de pessoas, levando pelo menos um terço da população 

europeia.  

Seu auge foi entre os anos de 1343 e 1353, quando destruiu nosso 

planeta. 
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O conto da quarentena 

 

Ana Luiza Silva Nunes (Birigui-SP) 

 

 

 

“Acordo já bem tarde, o relógio marca 13:00, pelo jeito novamente 

perdi o almoço, mas tudo bem já que a fome eu perdi na segunda semana. 

Estou de volta à vida real, às vezes desejo que meus sonhos sejam eternos e 

que neles eu poderia morar para sempre, suspiro por estar acordada 

novamente com a dúvida do que será o dia de hoje, sem um pingo de 

esperança dentro de mim, pois ela eu perdi logo na quarta semana.  

Fico uns 10 minutos sentada na cama pensando se vale a pena 

levantar ou não, afinal o que mais eu poderia fazer? Nos últimos meses a 

palavra “monótono” nem é o suficiente para poder descrever o quão 

tedioso tem sido meus dias, o desânimo já me atingiu e só ainda não me 

consumiu por inteira porque sinto que algo em mim ainda luta para que eu 

não desista e aceite o fim.  

Decido ir até a sala e encontro a TV ligada novamente no 

noticiário, me apavora enxergar e acreditar no que se tornou o mundo lá 

fora mas tento ignorar esses pensamentos que insistem rodear minha 

mente. Mais uma vez meus pais me olham com um olhar de ternura ao 

soar um singelo “bom dia, filha, dormiu bem?”, faço que sim com a cabeça 

e tento relembrar quando foi que eles pararam de brigar comigo por não 

fazer nada, além de dormir o dia todo e começaram a me enxergar apenas 

como a pobre garotinha depressiva.  

Sem saber o que fazer, pego meu celular e volto para cama, 

verifico meu WhatsApp, 40 mensagens da minha melhor amiga, dezenas 

de ligações perdidas do pessoal e 200 mensagens no grupo das meninas, 

“quando vão parar de se preocupar comigo? ”, penso sozinha enquanto 

fecho o aplicativo ignorando todos meus amigos pelo quinto dia seguido, 

a verdade é que a quarentena me fez aprender apreciar minha própria 

companhia, ou melhor, conviver sem contato físico e emocional de quem 

quer que seja, antes sozinha do que decepcionada, acho que foi com esse 

pensamento que comecei a me isolar total do mundo afora.  
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Com o olhar fixo na janela vejo o quanto o dia nublado me encanta 

mais que os ensolarados, perdida em toda essa confusão que chamo de vida 

abro meu Spotify e coloco a primeira música que me vem à cabeça “I am lost, 

trying to get found in a ocean of people” a voz de Grace VanderWaal soa 

como calmaria aos meus ouvidos mas a letra da canção começa a martelar 

fortemente no próximo verso enquanto olho o horizonte sem rumo ao longe 

“Please don’t ask me any questions you won’t get a valid answer I’ll just say 

that” e de repente já não escuto mais nada, tudo ao meu redor ficou 

extremamente silencioso e quando me dou conta as lágrimas começam a cair 

rapidamente de meus olhos sem saber como parar com tudo isso, me encolho 

completamente em meus próprios braços e tento chorar baixinho para que 

ninguém perceba, mas vejo que foi em vão. 

Quando escuto os passos lentos de minha mãe se aproximar, ela senta 

na beirada da cama e mesmo sem dizer nada só pelo seu olhar de ternura e 

esse silêncio perturbador que é estranhamente confortante, sei o que ela quis 

dizer sem nem mesmo tentar, corro para seu colo agora com as lágrimas já 

descompensadas, o que nem ligo mais, pois só precisava de uma coisa: o 

carinho e abraço de mãe. Ela começa sussurrando e aos poucos vou 

compreendendo o que está tentando me falar, “minha filha querida, me parte 

o coração ver você neste estado sem saber o que fazer para ajudar”, ela disse 

com a voz calma. Sei que suas intenções são as melhores, mas eu me enfiei 

em buraco tão fundo que nem sei como farei para sair dele, mas ela continuou: 

“A Geo me ligou, está preocupada contigo, na verdade todos estão, quando 

foi que você decidiu que não iria mais falar com seus amigos? Poxa, minha 

filha, já faz uma semana...” neste momento eu parei de escutar, estava perdida 

em mim, parecia que ninguém era capaz de entender isso, enfim deixei que 

meus olhos pesassem e cai no sono em seu colo enquanto sua voz ficava cada 

vez mais longe.  

Em meu sonho tudo parecia tão bem, eu estava sorrindo novamente, 

quem me dera se a vida real não passasse de um pesadelo, vejo as pessoas que 

amo e consigo abraçá-las sem medo, eu comecei a dar importância e valor 

para a companhia de meus entes queridos depois que me encontrei tão 

solitária e carente do afeto humano. Quem eu quero enganar, a solidão me 

consumiu e não foi escolha minha de ficar sozinha, eu me fiz sozinha pois 
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não sabia lidar com a distância, não ter contato físico, não olhar nos olhos, a 

conexão apenas por internet não me bastava, eu me sentia vazia, vazia de 

amor, de carinho e principalmente de esperança. Como poderei me manter de 

pé em tempos como estes? Seria tudo tão mais fácil se... eu dormisse para 

sempre, quem sabe assim eu me eternizo junto com meus bons momentos em 

um perfeito sonho que nunca tem fim.”  

E foi assim que eu parei de escrever, neste momento eu travei e 

fiquei dias pensando em como terminar ou a que final chegar, sem 

nenhuma criatividade ou ideia se quer isso seria apenas um conto 

inacabado, um conto da quarentena. A verdade é que tem sido dias e mais 

dias de angustia e ansiedade, sem saber o que será o de amanhã e até 

mesmo do próximo mês, queria terminar este texto com algum 

ensinamento ou alguma luz de esperança que pudesse tocar os corações 

das pessoas que o fossem ler e desse força para aqueles que tantas vezes 

pensaram em simplesmente desistir, assim como eu pensei, mas a minha 

realidade infelizmente se tornou essa. Com o isolamento social eu estou 

me colocando em constante aprendizado e aceitação, apreciando minha 

companhia, me conhecendo melhor e principalmente me reconstruindo 

aos poucos, a gente se depara sozinhos e coloca isso como se fosse o fim 

do mundo, mas sabe de uma coisa, não é, há tanto em nós mesmos para se 

explorar, para se amar, mesmo com todos os conflitos internos no fim 

quem estará lá para nós é sempre nós mesmos.  

Eu poderia ter rascunhado diversos textos com finais felizes e cheios 

de aprendizados, mas como eu posso transmitir o que sinto se o meu final seja 

feliz ou triste ainda nem chegou? Eu só desejo força, para que nossa luta não 

seja em vão e assim possamos passar por todos esses dias difíceis pois os 

melhores virão, que você, que está lendo isso, seja sua própria luz da 

esperança e assim encontre sua paz em meio a todo esse caos. 
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O Devorador de Almas 

 

Edna Alencar Rivera (São Paulo-SP) 

 

 

 

Ela jogou o crisântemo amarelo. Sentia raiva, na verdade ódio. De 

si, do mundo.  

Olhava seus pés que escorregavam na terra seca, com nojo dos 

restos que ali se misturavam. “Puta que pariu, sujei meu pé”!  

Sua cabeça ardia, o sol ardia. Tudo lhe era hostil. 

Era domingo. Dia das Mães. Não sabia o que era ter mãe.  

Nasceu franzino, o coitado. Magrelo, sem recheio ou atrativos. Os 

homens de branco o olhavam com insignificância. Entre si, falavam: “é 

apenas um RNA”. Pelo desprezo, percebia sua desimportância. “Que 

merda de vida”, pensava. No entanto, não se dava por vencido. Apesar do 

ambiente frio e asséptico do laboratório, nutria em seu íntimo, uma 

esperança festiva. Ao redor via inúmeras bolinhas-irmãs. Tentava contato, 

porém elas permaneciam numa mudez científica.  

Restou observar o movimento. Todo dia sempre igual. Os homens 

de branco passavam longas horas ali sem conversar. Um silêncio branco 

se instalou no núcleo do RNA, que tinha se batizado Bolinha. 

— Não aguento solidão! Essa mesmice! De hoje não passa, vou 

falar com o primeiro que entrar aqui. Movimentar a água do lago. 

Alguém se aproximou. Era seu Manoel que viera para terminar o 

serviço de pintura da véspera. Bolinha pulou e se instalou embaixo de sua 

unha. A tarefa acabou rápido e o pintor foi ao banheiro. No corredor, ao 

cruzar com um dos homens de branco lhe apertou a mão. Bolinha se 

duplicava. Mas, teve medo de seguir, voltou ao laboratório com o homem. 

Percebeu que ele estava desanimado, com a notícia de novo corte dos 

investimentos nas ciências.  

Há muitos anos o pesquisador se dedicava a estudar vírus e 

bactérias. Frustado, duvidava de sua escolha profissional. Devia ter ouvido 

sua mãe. “Vida de merda. Mundo corno”. Derrotado, chorou. 
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Bolinha não se importava com estas inquietações, estava feliz da 

vida, rindo sozinho. Quantas cores, sabores, formas experienciava em 

liberdade. 

No entanto, o inimigo implacável o contaminou.  Estava 

entediado, carecia de outros desafios. 

A namorada do homem, por assim dizer, foi sua primeira vítima. 

Em 3 dias, matou a infeliz! Um sabor estranho se instalou no âmago de 

Bolinha, se sentia forte, poderoso. Com o poder, sentimentos humanos, 

um quê de culpa e de ressentimento. Por que matara a moça? Ela era tão 

meiga, tão gentil... 

Os dias seguintes foram de luto. No sofá, Bolinha e o homem 

estavam numa tristeza de dar dó. A saudade persistia, implacável. A dor 

da ausência uniu aqueles seres amargurados. Convivência patética. O 

homem buscava consolo nas putas e nos poucos amigos que tinha. Bolinha 

o acompanhava. 

De corpo em corpo, aprimorava sua forma de matar. Gostava 

daquilo. Encomendou a alma de Judite, Isadora, Claudia e Pacheco. De 

Inês, teve um pouco de piedade – a manteve 25 dias no hospital. Sofreu a 

pobre, mas sobreviveu.  

Armando fugiu ao seu controle. Com a doença perdeu o emprego. 

A mulher, o paladar e a libido. Pílula azul? Vermelha? Existência 

complexa. Perdeu-se. Desgraçou-se. Deu cabo de si.  

Bolinha revivia o pesadelo das pandemias da história do mundo. 

Esquecera as crises de consciência. Estava a todo vapor. Matava 

mais de mil por dia. Percorria ruas, parques, escolas. Bares. Igrejas e 

puteiros. Bocas de fumo. Casa de rico. Beco. O que fez nos hospitais foi 

covardia, levou consigo médicos, enfermeiras, faxineiros. Gente jovem 

reunida e velhos esquecidos.  Choraram muitas Marias e Clarices, 

Antonios e Josés. 

Inimigo invisível, cruel, forte, letal. Com a performance arrojada, 

ganhou a alcunha de o Devorador de Almas. Notícia em todos os cantos. 

Celebridade.  

Cidades e ruas se esvaziaram. Casamentos, planos, assassinatos, 

adiados.   
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Os sepultamentos tornaram-se a urgência do mundo. As funerárias 

lucraram. Fabricar caixão virara um negócio promissor. 

# Fique em casa, palavra de ordem. De desordem. Discórdia 

tamanha, vergonha. Ingovernabilidade. O rei estava nu.  

Enquanto isso, nos hospitais erguidos às pressas, valentes 

combatentes enfrentavam o desafio bestial. Do lado de fora, corpos 

malhados desfilavam em suas bicicletas vendendo saúde. Quase uma 

afronta.  Disseminavam ódios. 

O Devorador “nadava de braçadas” não respeitava limites, 

ideologias, partidos, religiões, time de futebol. No singelo pote de 

Doriana, invadia a intimidade dos lares. Pura perfídia.   

Tinha uma queda por comemorações de toda ordem. As 

preferidas, festas de aniversário. Nelas, geralmente encomendava a alma 

do aniversariante. Sórdido presente.  

Jamais dispensava um almoço, uma janta. Também não perdia um 

enterro, estava pior que político em busca de voto. Para dar conta de tantos 

eventos, nem dormia. Pensava incrédulo: “como o homem gosta de estar 

em bandos. Mesmo sabendo do perigo, querem estar juntos, abraçados 

pulam no abismo. Será carência afetiva?” 

Ele não resistia ao desejo canalha de findar com existências tão 

frágeis. Quando, impaciente, agia rápido. Quando, farto do ofício 

prolongava o suplício. 

O sucesso lhe subiu à cabeça.  

Às vezes, tinha crises, sofria. Ficava alguns dias sem matar. 

Ressentimento inócuo, durava pouco.  

Voltava com mais fúria. Afinal, com os humanos havia aprendido 

a suplantar a dor.  

A vingança dos deuses estava a caminho, o perverso matador 

sentiu a praga da contemporaneidade, o tédio. E, num dia tão igual quanto 

aos outros, o infeliz observava o centésimo, quinquagésimo, terceiro 

sepultamento. Domingo no cemitério da Vila Formosa, na zona leste de 

São Paulo. Dia das Mães. Não sabia o que era ter mãe. 

O Devorador olhou de rabo de olho para o falecido.  
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Seu Manoel, 57 anos, pintor jazia inexpressivo. Deixava 4 filhos, 

esposa, 1 neta e o Duque. Para a viúva, 1 Fiat 147, 1 chapéu estilo Panamá 

e 2 latas de tinta Suvinil. Para a neta, histórias e saudade. 

Adiante, outros sete caixões, sete vidas interrompidas, outros 

dramas. Nem percebera que o pesquisador estava entre aqueles. Há 

tempos, o abandonara. 

Pensou: “por que matava mesmo?” Afastou-se, confuso. 

O ofício estava ficando pesado. Muita revolta concentrada contra 

um elemento natural. Ele sentia. Dilema sem solução.  

Precisava de uma trégua, o jeito era tirar o resto do dia, de folga.  

De saída, uma cabeleira ruiva o fez parar, reparar. “Quanta beleza 

humana!” 

Vitória, 13 anos. Ela, deu de cara com a criatura disforme. Não se 

assustou, enfrentou a feiura com olhar duro, direto. 

— Finalmente te encontro, maldito. Te odeio tanto! Dá pra dizer 

porque tá levando o meu avô? 

— Natural, a sua reação. Desculpe-me a sinceridade, pra mim ele 

é um anônimo. Mato porque é a única coisa que faço com perfeição. 

— Você é cruel. Acha justo espalhar tanta tristeza e dor? 

— Não vi muita justiça por aqui. Entenda que sou fruto do desejo 

desenfreado, isso era um experimento que se tornou obsessão. Difícil 

entender? 

— Ah, então, a culpa é nossa? Quanto cinismo! Já levou tantas 

almas. Não está na hora de parar? De usar este teu talento para desenhar 

novas luas?  

— Novas luas? O que você quer dizer?  

— De criar poesia e de achar graça no simples e no belo.  

— Eu não te entendo. Será que consegue ouvir o meu lado? 

— Que lado? Você pensa que tá fazendo o quê? Seleção natural? 

Babaquice. 

— Ouça, menina. Nesta jornada também me perdi. A humanidade 

me contaminou com seus medos e suas incertezas. Percebo que o paradoxo 

na terra dos homens é querer o que não se tem.  Agora é tempo de perdas, 

aceite.  
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— Muito blá, blá, blá. Mas quem me mostra a ponte para 

atravessar este abismo?  Saltar estas reticências de dor? Este buraco na 

minha alma, na minha vida. Hein? 

 O Devorador teve compaixão e partiu. Pensou que só o tempo 

traria conforto para a menina. Mal sabia que o tempo nem sempre é 

mágico. Tinha memória curta. 

Vitória, a cabeça ardia, o sol ardia.  

Os olhos doíam de tanto chorar. Mar aberto. Ela, a náufraga.  

Viver era perigoso, doía. Sentia-se em queda livre.  

A cabeleira revolta, solta no ar, fazia um desenho fantástico. Ela 

caía vertiginosamente, seu mundo em desconstrução. Não havia onde se 

agarrar, não havia mais certeza de nada.  

E agora? E agora, Vitória?  

Sua luz se apagou. Estava hostil. 

E mesmo se gritasse por seu nome. Em sua voz, só ausência. 

Calou-se. Silêncio.  

Jogou fora os crisântemos que sobraram. 

Seria a próxima vítima? Da peste? Da solidão? 
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O eremita 
 

Joaquim Bispo (Odivelas-Portugal) 

 

 

 

Na manhã em que foi anunciado o fim das medidas de 

confinamento social, Jerónimo cortou a barba. Ao fim daqueles meses, já 

tinha dois dedos de espessura. Teve dificuldade em concentrar-se na tarefa 

delicada de rapar a cara, com tanto barulho na rua. Ouviu-se um estrondear 

de foguetes. O leão estremeceu, inquieto. 

Antes de sair, meteu um bocado de pão rijo na boca. Largara-lho, 

havia dois dias, a pega que vinha aliciando com as larvas que lhe iam 

aparecendo na despensa. Na rua, foi metralhado pelo ruído infernal de 

buzinas e carros em alardes de escape. Os passeios iam cheios, como se o 

perigo de contágio tivesse desaparecido. Parecia que tinha vindo gente de 

todo o concelho. Abraçavam-se aos magotes, em amizades inesperadas. 

Bem lhe apetecia apertar a roliça do prédio em frente, que o tinha ajudado 

a acalmar o leão, de uma janela para a outra, nos negros tempos do 

confinamento radical, mas retraiu-se. Sentia-se trôpego. 

No meio da multidão, muitos pareciam tolinhos, a lançar olhares 

para todos oslados, deslumbrados, como se nunca tivessem visto prédios, 

carros e árvores. Paravam no meio da rua, boquiabertos e atarantados. 

Abriam os braços, riam, davam gritos estridentes ou roucos, cantavam. 

Passou uma ambulância em marcha acelerada — o som terrível da 

sirene fizera arrepiar muitos —, mas, desta vez, foi aplaudida 

freneticamente. 

Alguns vizinhos cumprimentaram-no; passou um bando animado 

que o abraçou efusivamente, sem que o conseguisse evitar. Os 

desconhecidos quiseram depois fazer uma espécie de dança tribal, mas 

Jerónimo, desconfortável, conseguiu afastar-se. Manquejando um pouco, 

rompeu a multidão em direção ao arrabalde, no trajeto mais direto para 

campo aberto. A um quilómetro da vila, conseguiu voltar a ouvir alguns 

chilreios, consolo natural que muitas vezes o salvara, no longo ostracismo 

imposto. Por associação, lembrou-se do que o encaminhara para ali: as 
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suas árvores, os quatros frágeis caules que plantara, antes da pandemia, 

numa zona de propriedade incerta no final desse caminho. Tantos quantos 

os ovos que tinha o ninho de cotovia que encontrara nesse dia que parecia 

tão longínquo. Temeu pelas suas plantinhas. Duas faias e dois cedros. 

Passara o tempo chuvoso e já tinham vindo muitos dias de sol intenso e 

grandes calores. 

Em vinte minutos, chegou à sua floresta pessoal. Quatro raminhos 

secos, sem olhas, separados entre si por quatro metros — qual mortífero 

distanciamento social—, era tudo o que restava da sua mais recente utopia. 

Então, só então, quebrou: foi incapaz de conter o choro. Depois dos meses 

de cárcere, o vírus dera-lhe a estocada mais dolorosa. Deixou-se ter 

compaixão de si. Soluçou, sentado numa pedra da berma do caminho, o 

rosto molhado apoiado nas mãos. 

Passados uns minutos, uns piados fizeram-no levantar o rosto. 

Olhou em volta e avistou um pequeno bando de cotovias, no seu 

característico voo de impulsos e pausas no bater das asas. Correu à concha 

moldada na terra, sob umas ervas, onde vira quatro ovos havia tanto 

tempo. Vazio. Quis acreditar que os ovinhos se tinham transformado em 

cotovias e agora voavam, vivas e em liberdade. A pandemia matara muitas 

pessoas — umas de morte corporal, outras de morte social —, mas 

poupara o desenrolar normal da vida da Natureza. 

Voltou para casa, apaziguado — a sua caverna, como gostava de 

pensar. 

Agora havia que recomeçar. Dar oportunidade de vida a si e a 

outras árvores. Sem esquecer o leão, que estava mais morto que vivo. 
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O Estudante e a Pandemia 

 

Pedro Alves da Silva (Campo Grande-MS) 

 

 

 

Rio de Janeiro, 7 de novembro de 1934, o Dr. Chagas chama em sua 

sala o seu estagiário e pupilo, o médico Dilermano Souza, e diz: ―Caro 

Dilermano, estes dias não estou me sentindo bem, aquela pesquisa sobre uma 

vacina padrão capaz de imunizar a população contra aqueles vírus que atacam 

de forma implacável o sistema respiratório, assim como aconteceu com a 

gripe espanhola, há 16 anos, já estou praticamente acabando, mas receio que 

não poderei terminá-la. Vejo que as novas epidemias, não necessariamente 

originadas da influenza, com um grande poder de infestação e letalidade, 

surgirão no futuro por motivos que agora não convém falar. Gostaria de lhe 

passar o que tenho até agora e que você desse seguimento na pesquisa 

chegando finalmente na vacina que salvará milhões de vidas, falta pouco para 

finalizar...‖ No dia seguinte o iminente cientista faleceu vítima de um infarto 

fulminante. Atendendo ao último desejo do seu mentor, o jovem doutor 

continuou trabalhando na pesquisa da vacina.  

Rio de Janeiro, maio de 2020. Francisquino é um jovem estudante 

do último ano do ensino médio, estuda em um dos poucos colégios 

federais do Brasil, Colégio Pedro II, conhecido popularmente como CPII, 

localizado no centro da capital. Tem o sonho de se tornar médico. Morador 

da comunidade do “Gato Espetado”, não tem vergonha de suas origens. 

Quando perguntado onde mora, fala sem cerimônia que mora numa favela 

dominada pelo tráfico de drogas. Bastante altruísta e sonhador, pensa 

também depois que se formar em medicina em atender às pessoas carentes 

da sua comunidade com consultas médicas semanalmente.  

Bastante abalado pela morte recente de sua vizinha, dona 

Margarida - que cuidava dele quando era criança, enquanto a sua mãe ia 

trabalhar, já que a sua família se resume apenas nele e na sua mãe, fora 

vítima do vírus da pandemia por falta de atendimento adequado, fato que 

o deixava indignado quanto ao abandono e descaso por parte das 

autoridades aos mais necessitados. Estava lendo tudo que se publicava 



288 

sobre a devastadora Covid-19. Francisquino, cujo nome sua mãe lhe deu, 

vem da junção dos nomes Francisco e Aquino – em homenagem aos santos 

São Francisco de Assis e São Tomás de Aquino; gostava mais de ser 

chamado de Chiquinho.  

Sendo um excelente aluno, onde praticamente não tinha nenhuma 

dificuldade com as disciplinas do colégio, podia aproveitar a paralisação 

das aulas em virtude da nova peste - era assim que dona Margarida 

chamava a Covid-19 - para investigar tudo sobre a gripe espanhola 

ocorrida em 1918 e a atual doença, que até então ele não saberia dizer se 

poderia chamar de gripe. Mas com certeza não era uma gripezinha.  

Como estudante ele já tinha ouvido falar da tal gripe espanhola, 

mas nunca tinha se interessado sobre o assunto antes do surgimento do 

novo Coronavírus, a Dengue o instigava mais e também as péssimas 

condições do saneamento básico do local onde vivia.  

Admirador dos sanitaristas brasileiros Oswaldo Cruz e Carlos 

Chagas na ciência, sabia a bibliografia deles de cor e salteado. Ao ir de 

ônibus para o colégio nos dias normais de aula, quando passava em frente 

ao icônico castelo da Fundação Oswaldo Cruz (Fiocruz), sempre se 

lembrava de uma visita que fez à instituição quando ainda estava no ensino 

fundamental. Ficou maravilhado com os trabalhos expostos pelos ilustres 

brasileiros na sala dedicada a eles naquela oportunidade.  

Mais um dia de péssimas notícias na imprensa nacional e 

internacional com relação ao avanço no número de casos e mortes da 

epidemia, Franscisquino acompanhava tudo pelo rádio, televisão e pela 

internet, graças ao sinal de wifi que captava de um vizinho, pois a sua mãe 

não tinha condições de pagar uma assinatura. Isso quando o sinal não 

apresentava problemas, que era uma raridade. Ficava em pânico com a 

possibilidade de sua mãe, Maria das Graças, se contaminar com a doença 

nos dias que conseguia trabalho como diarista, principalmente nos locais 

onde se apresentavam os maiores índices de infestação. Sem contar com 

o perigo de enfrentar o transporte público sempre lotado, embora as 

autoridades aconselhassem a evitar aglomeração. Compreendia o 

desespero das pessoas que não poderiam ficar em casa em isolamento e 

teriam que se arriscar a buscar do sustento das suas respectivas famílias.  
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Às vezes se desligava um pouco dos estudos e do noticiário 

macabro, e trocava mensagens com a sua melhor amiga do colégio: Chun 

Li, ou simplesmente Li, descendente de origem chinesa.  

A menina, cujos pais tocavam uma pastelaria em um bairro 

bastante populoso, reclamava constantemente dos olhares acusadores ou 

até mesmo de alguns ataques xenofóbicos que vinha sofrendo em virtude 

de sua origem nos locais que costumava frequentar. Chiquinho ficava 

bastante sensibilizado com essa lamentável situação que a colega tinha 

que enfrentar nestes tempos também de muita intolerância política e 

ideológica.  

Certa noite os dois amigos trocavam mensagens:  

— Poxa, Li, gostaria tanto de ajudar a combater esta epidemia...  

— Mas como, Chiquinho?  

— Não tenho condições de doar alimentos, remédios... Mas acho 

que poderia ajudar nas pesquisas. Estou sentindo falta das nossas aulas no 

laboratório de Biologia. O nosso professor Neto é bastante acessível e 

sempre incentiva a gente, né?  

— É... Mas com essas aulas presenciais suspensas não tem como 

— respondeu Li.  

— Ele sempre fala do grupo de pesquisas de vacinas 

epidemiológicas que participa. O grupo dele mudou até o foco da pesquisa 

que eles vinham trabalhando na FIOCRUZ para se dedicarem a uma 

vacina contra o Corona, lembra? — perguntou Chiquinho.  

— Sim...  

— Estava aqui pensando em pedir para ajudá-lo lá no grupo dele 

em Manguinhos.  

— Tá maluco garoto? Você acha que eles vão deixar um estudante 

do terceiro ano do ensino médio participar de um grupo de pesquisas só 

com profissionais?  

— Por que não? Amanhã vou falar com ele. Já tenho garantido um 

não... O que vier será lucro!  

O professor Neto, Dilermando Souza Neto, é descendente do 

sanitarista Dilermando Souza a quem o Doutor Chagas confiou o término da 

pesquisa da vacina contra vírus que atacam o sistema respiratório, antes de 
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falecer em 1934. Neto é biólogo, seu pai era médico – já falecido, mas nunca 

se interessou na área de pesquisas. Coube a Dilermando Neto seguir os passos 

do avô e trabalhar com pesquisas na área de saúde também na Fiocruz.  

O papo entre os dois amigos estudantes estava se prolongando até 

a madrugada quando o pai da menina determinou que ela largasse o celular 

e fosse dormir, pois no dia seguinte como ela não teria aula convencional, 

deveria ajudá-lo na pastelaria junto com a mãe.  

Chiquinho, depois do término forçado da conversa com a amiga, 

estava sem sono e resolveu ler tudo o que tinha em mãos sobre as 

epidemias da Gripe Espanhola e da Covid–19, ele tinha que saber muito 

sobre os vírus, ele tinha que ajudar de qualquer maneira a combater a 

epidemia... Até que o sono chegou e acabou dormindo.  

A circulação das pessoas na cidade estava muito restrita, muitos 

guardas na rua exigindo algum tipo de comprovante que justificasse a 

locomoção delas, seja a pé ou em qualquer tipo de transporte público ou 

particular. Além de ser imposta uma multa para os que não respeitassem 

o Lockdown recém-implantado. Sabendo disso, Franscisquino, que 

aparentava ter mais do que os seus 17 anos, resolveu colocar uma calça e 

uma blusa branca para simular que trabalhava na área de saúde caso fosse 

interpelado na sua decisão de ir até a Fiocruz tentar fazer parte da equipe 

do professor Neto e assim ele foi até lá.  

Chegando à portaria da Fiocruz, ele foi avisado pela segurança 

que as visitas estavam suspensas e o expediente da instituição só era 

interno. Depois de muito insistir, dizendo que precisava falar de maneira 

urgente com o professor Neto, a segurança acabou o levando ao encontro 

do professor no laboratório onde estava reunida a força tarefa que 

trabalhava na busca da vacina. Neto ficou surpreso com a presença do seu 

aluno naquele local. Já conhecia o espírito voluntarioso do adolescente, 

mas sabia que não era possível que ele participasse das pesquisas.  

Após conversarem reservadamente, Neto levou Francisquino para 

a chamada “Sala dos Notáveis‖ da instituição”, onde se encontravam 

arquivadas as pesquisas dos grandes cientistas que ali passaram e outros 

objetos de caráter pessoal. O professor pediu para seu aluno verificar os 
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trabalhos de Carlos Chagas e também de seu avô, com intuito que ele 

ficasse afastado do laboratório em que a equipe trabalhava.  

Chiquinho acabou se conformando em ficar só em outra sala 

pesquisando sobre as epidemias, mas na realidade ele queria estar 

acompanhando os trabalhos dos cientistas no laboratório, gostaria de ver 

o debate, as sugestões, os erros, os acertos, a euforia pelas pequenas 

conquistas, enfim ele queria ser testemunha e, quem sabe, dar a sua 

contribuição para o êxito daquela missão tão crucial para a humanidade, 

ainda perplexa com o momento que estava passando.  

Franscisquino começou a investigar os materiais dos sanitaristas 

de outrora na sala dos notáveis, principalmente de Carlos Chagas, quando 

descobriu um estudo começado por este em 1934 e finalizado pelo avô do 

seu professor de Biologia no final de 1938, um ano depois da descoberta 

de um novo vírus que muitos anos mais tarde se chamaria Coravírus. 

Nesse estudo estava todo um mapeamento de procedimentos necessários 

para produzir uma vacina superpoderosa capaz de proteger o organismo 

humano dos sintomas mais letais da influenza e do Coravírus: as 

síndromes respiratórias graves.  

Chiquinho não se conteve, extasiado com a descoberta correu para 

a sala dos pesquisadores para mostrar o que tinha achado. A equipe ao ver 

aquele menino magricelo, todo desengonçado, com um monte de papel na 

mão, não estavam entendo nada:  

— Achei, achei, senhores! — disse Chiquinho.  

A equipe que já estava se preparando para ir embora do instituto, 

resolveu ficar mais um pouco, já com as portas fechadas, analisando todo 

o estudo. Ficaram impressionados com os detalhes e a coerência das 

hipóteses levantadas, enfim com todo o trabalho há décadas realizado. 

Chegaram à conclusão que era viável produzir e testar a vacina, pois a 

epidemia estava cada vez mais devastadora.  

Naquele final de tarde na Fiocruz o clima era de completa euforia 

e esperança. O Adolescente foi bastante elogiado pela equipe por sua 

preocupação com o próximo, principalmente pelo professor Neto, que não 

sabia desse estudo concluído do seu avô. Chiquinho não via a hora de 

contar para todo mundo a descoberta.  
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8 horas da manhã, a mãe chega ao sofá onde Chiquinho ainda 

dorme e fala:  

— Acorda filho, já vou para o trabalho. Você dormiu demais esta 

noite. 
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O legado de um herói 

 

Alex Alexandre da Rosa (Jundiaí-SP) 

 

 

 

Fui condicionado a nunca hesitar. Não posso entrar em pânico 

perante uma situação de risco. Isso poderia acarretar a morte de um 

cidadão, consequentemente, para mim: traumas pessoais. Uma vida, ou 

melhor, a perda desta traz muitas noites em claro, e aluminações no escuro.  

Desde a faculdade somos preparados para isso e, até hoje, nunca foi 

problema para mim. Mas, agora, estou deveras assustado. Apavorado, para 

falar a verdade. Meu semblante em nada se compara ao turbilhão de 

sentimentos e terrores internos. Amo minha profissão e sabia de seus 

pormenores injustos – como também sei que ninguém está preparado para 

uma epidemia –, mas sua nobreza foi o que me chamou a atenção, foi por isso 

que me tornei médico; depois, diretor do hospital, graças, por ironia, às 

escolhas certas. Mas, pela primeira vez, não sei o que fazer nem como fazer.  

Desde que começou essa pandemia, nossas vidas foram levadas ao 

extremo. Plantão após plantão, pacientes, e muitas mortes. Essa é a rotina. Se 

há quem reclama do tédio de ficar em casa, eu daria tudo por quinze minutos 

de sossego estabelecido na turbulência das bagunças de meus filhos. Porém, 

ao invés disso, plantões dobrados, casos e casos de Covid-19 e o nível de 

estresse sendo levado ao máximo. Correrias. Crises. Cansaço. Tudo isso junto 

ao psicológico faz com que não raciocinamos direito.  

O pior de tudo é não ter equipamentos e condições para todos, 

escolher quem deve viver não deveria ser tarefa de ninguém. Não poder fazer 

nada e ver as pessoas morrerem na sua frente é um tanto quanto devastador. 

Pior, sozinhas, sem ninguém para, ao menos, terem a chance de se despedir. 

Ver o sofrimento no corpo e a angústia na alma através dos olhos faz com que 

qualquer médico, por mais frio que aparente ser, chore escondido.  

Contudo, a gente acaba se acostumando, não por não se importar, 

mas por não dar tempo de ficar lamentando, enquanto um morre, chegam 

dois em situações próximas.  
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Mas hoje foi diferente. Nunca pensei que um dia chegaria a este 

impasse. Meu pai...  

Semana passada ele foi diagnosticado com Covid-19, está 

internado desde então. Ele tem 78 anos. A situação dele vem piorando, 

está respirando por aparelhos. E, ao decorrer da semana, chegaram mais 

pacientes. Tínhamos apenas mais um aparelho e hoje fui alertado de que 

as condições de dois pacientes estão piorando. Um homem de 58 anos e 

uma mulher de 61. Não devíamos passar por isso. Os outros médicos não 

sabem o que fazer, além de toda a ética instalada em seus íntimos – confio 

nos meus profissionais –, sabiam que era meu pai o mais velho a usar o 

aparelho respiratório, seria o mesmo que sentenciá-lo à morte. Eu sou o 

diretor do hospital, geralmente cabe a mim essas decisões. Juramos ética, 

mas como fazer quando isso significa matar seu próprio pai?  

Jurei ética. O homem e a mulher têm mais chances. O que fazer? 

Meu pai sempre foi o meu herói. Estou em pedaços. Enquanto estou a 

caminho dos quartos passa um filme em minha cabeça; ele me rodopiando 

no ar; me contando histórias antes de dormir; me ensinando a andar de 

bicicleta; me levando à escola; suas lágrimas na formatura – era seu 

orgulho eu ter me tornado doutor –; brincando com meus filhos...  

Nunca havia chorado diante de ninguém nesse hospital... Meu pai 

já tinha me alertado sobre essa possibilidade. Ele tem certeza de que eu 

farei a coisa certa.  

Ele era um homem sábio... 
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O músico isolado 

 

Kíssila Muzy (Nova Friburgo-RJ) 

 

 

 

No quadragésimo dia de isolamento social – sim, estou contando, 

todos estamos - ele começou a tocar guitarra na pequena varanda do 

apartamento.  

Do basculante do banheiro eu o vi: cabeludo e com a barba 

desgrenhada. Vestia uma roupa descombinada que lembrava duas peças de 

pijamas diferentes; munido de um microfone preso num pedestal, tudo ligado 

num amplificador. Estivesse na rua, seria confundido com um desses artistas 

meio maltrapilhos que ganham só o suficiente para sobreviver. Como é 

mesmo que dizem por aí? Tudo que ganha vai da mão pra boca‘.  

No entanto, o desleixo com a aparência podia ser posto na conta 

da pandemia que obrigou a ficarem encerrados em casa todos que não 

precisavam sair para qualquer finalidade que não fosse o essencial para a 

manutenção da vida. Naquela pequena moradia no quinto andar do 

edifício que dava para os fundos do meu apartamento, havia um jovem 

precisando de ajuda para encontrar seu rumo.  

No meu tempo, levaria uma sova se ousasse me mostrar em 

público desse jeito. Era coisa de hippie, de malandro. Quando iniciei a 

carreira militar, a educação recebida em casa permitiu-me sobreviver e 

ascender com menor sofrimento que os colegas que não aceitavam a rígida 

rotina de cuidados com a aparência que deveria ser mantida no padrão. Se 

eu tivesse filhos, certamente seriam como eu mesmo fui na minha 

juventude, nunca como o rapaz que se apertava entre os equipamentos e 

um varal de roupas repleto de cuecas e meias.  

O primeiro dia prometeu ser barulhento, pois a estreia foi com 

uma canção dos Rolling Stones que iniciava com solo de guitarra. Eu não 

gostava desse tipo de música, mas como arranhei umas cordas na 

juventude, sabia de uma ou outra de maior sucesso. Eu podia vê-lo através 

da pequena janela, ficando nas pontas dos pés. Naquele quarteirão os 
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prédios eram quase grudados, mas bastou fechar as portas para abafar o 

som que não chegava ao meu quarto do outro lado do imóvel.  

No dia seguinte ele retornou ao palco improvisado, no mesmo 

horário. A diferença é que surgiu uma plateia. Eu sabia disso porque o garoto 

agradeceu às pessoas nas janelas. Estava com a mesma vestimenta da véspera 

e parecia ainda mais sujo e mais à vontade. Esperei pra ver o que ele ia tocar. 

Não que estivesse interessado naquela pseudoarte de qualidade duvidosa, mas 

porque me lembrei de quando tentei mostrar para o meu pai que havia 

aprendido alguns acordes no violão e fui severamente repreendido. Ele disse 

que não admitiria que eu perdesse tempo com aquela bobagem de música, 

pois tinha que me preparar para o exame de admissão na academia militar. 

Foi a última vez que o assunto surgiu na minha casa.  

As primeiras notas não eram familiares, claro, eu costumava 

recordar com facilidade dos hinos e marchas que enalteciam a nobre tarefa 

de proteção da pátria. Algo, porém, sacudiu o baú de alegrias que lacrei 

ainda na juventude e reconheci um sucesso do The Who. Provavelmente 

uma daquelas músicas que nos pegavam de surpresa em momentos de 

muita emoção, grudando em nós sem chance de escape. Esperei que 

terminasse, ouvi uns poucos aplausos, fechei o basculante e todas as portas 

antes de me deitar na cama para as orações noturnas.  

De manhã, captei um restinho de sonho fugidio que envolvia 

relacionamentos esquecidos e um enorme tablado no qual eu deveria me 

apresentar para uma assistência fantasma, mas eu não sabia onde estava 

meu violão. O restante do dia passou no modo ordinário com clarões de 

lembranças de um período da vida que pensei estar sepultado, quando 

ainda acreditava que poderia ser alguém diferente do que estava planejado 

desde antes do meu nascimento.  

No terceiro dia, entrei no banheiro disposto a rapidamente fechar 

a janela e retornar ao meu quarto, mas percebi que havia um movimento 

diferente no edifício em frente. O rapaz havia penteado os cabelos e 

interagia alegremente com os ouvintes perguntando quais músicas 

gostariam de ouvir. Ao microfone, apresentou-se: chamava-se Jonas, tinha 

vinte e dois anos e morava sozinho. Deixou a pequena cidade onde nascera 

para tentar a carreira musical na capital, mas foi surpreendido pelo decreto 
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de confinamento e, desde então, vinha recebendo ajuda da família, à 

distância, para sustentar-se. Resolveu cantar na varanda para passar as 

horas e distrair os vizinhos.  

Sob muitos aplausos terminou o trabalho do dia e até acatou o 

pedido de bis num som dos Beatles que era impossível não conhecer. 

Foram quatro músicas da banda e mais uma da fase solo do John Lennon. 

Além de tocar bem a guitarra, o moleque dava conta da interpretação. 

Talvez se viesse a ter a oportunidade correta, até poderia firmar-se como 

artista. Mas seria melhor que arranjasse um emprego de verdade antes 

disso porque todo mundo sabe que quem subsiste só de música não 

costuma ter uma vida muito digna. Esse o conselho que eu daria ao filho 

de um amigo, se tivesse algum.  

Assim foram os dias. A seleção de canções era ampla e 

interessante e, a cada aparição na varanda, uma novidade. Por mim não 

fazia diferença, só ia ao banheiro àquela hora para acompanhar o 

movimento da vizinhança e vigiar se os eventos passariam dos limites da 

urbanidade. Até quando ele tocou ―Love me tender‖ minha atenção 

estava voltada mais aos assobios das mulheres que eu não conseguia 

enxergar de onde eu estava.  

Sabia que a subversão da ordem não demoraria a acontecer. Como 

parece ser costume nesse país de iletrados, algumas pessoas gritaram o 

famigerado ―toca Raul!. O músico não tardou a dedicar uma tarde inteira 

exclusivamente ao pervertido compositor de músicas satanistas que 

deveriam estar proscritas. Quando meu pai descobriu que eu tinha um LP 

do Raul Seixas, quebrou-o em vários pedaços com um martelo. Até hoje 

agradeço por essa reação, pois do contrário poderia ter me perdido da 

minha missão. Ouvi atentamente meu vizinho executar cada nota sem 

arredar o pé do basculante, aliviado pelo meu destino, acompanhando 

mentalmente as sequências do dedilhar das cordas.  

A má impressão com o comportamento transviado esvaiu-se. 

Jonas foi muito gentil ao agradecer às vizinhas que haviam deixado bolo, 

pão caseiro e biscoitos para ele na portaria. E também aos caras que 

mandaram cerveja.  
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— Ô, gente boa! Da próxima vez dá pra acrescentar uns 

negocinhos pra beliscar? — Perguntou o jovem extraindo alguns risos, 

inclusive de mim.  

Não há como saber quantas pessoas acompanhavam os shows das 

respectivas janelas e varandas. O que sei é que eram muitas palmas e, às vezes, 

até coro faziam. Jonas atendeu aos pedidos enviados por escrito com a comida 

e com isso o repertório ia ficando cada vez mais diversificado. Num dia, Bee 

Gees, Ângela Maria, Bezerra da Silva e Tim Maia. Bob Dylan, Raça Negra, 

Waldick Soriano e até músicas infantis em outro, e mais os que me eram 

desconhecidos e soavam mais modernos e desagradáveis.  

Houve uma tarde em que ele não apareceu na sacada. Era 

perceptível e desconfortável o silêncio no ar, como se o tempo tivesse sido 

suspenso. Não consegui escutar nem um mísero sussurro relativo ao 

desaparecimento do astro, pois as pessoas comuns não usam amplificador 

na comunicação ordinária e o meu basculante nunca esteve tão distante do 

mundo real. Pensei em descer as escadas para buscar informações, mas 

me dei conta do ridículo que seria, já que eu nem conhecia o sujeito. Por 

que enfrentaria o perigo da contaminação pelo novo coronavírus e de me 

tornar objeto de comentários entre os fofoqueiros que estão sempre de 

plantão, até mesmo durante uma quarentena?  

Um misto de indignação e preocupação tomou-me a mente. Como 

um homem poderia descumprir assim um compromisso, abandonando seu 

público sem dar qualquer satisfação? Ao mesmo tempo, era por causa da 

maldita pandemia que estávamos obrigados à reclusão. Talvez ele 

estivesse gravemente doente em casa e sem condições de tocar e cantar. 

Não seria o caso de tentar socorrê-lo? Pensei no meu único sobrinho e 

provável herdeiro que também morava sozinho e vinha me visitar uma ou 

duas vezes ao ano para saber notícias, dar conselhos ao velho tio e pedir 

contribuição financeira para algum novo e arrojado projeto, desses que só 

se empreende com o dinheiro dos outros.  

A noite não foi tranquila, não dormi bem pensando no que poderia 

ter acontecido com o menino, logo agora que ele vinha trocando as roupas por 

outras que também não combinavam entre si, mas pelo menos o revezamento 

sugeria alguma higiene. Se eu tivesse um filho, não o deixaria sozinho num 



299 

período tão difícil. Os jovens correm mais riscos por serem impetuosos e não 

calcularem suas atitudes. Talvez ele tenha ficado cansado do isolamento e 

saído por aí. Nesse caso, merecia ser chamado à atenção e até denunciado por 

ser uma influência ruim para as crianças do bairro.  

Várias vezes verifiquei a varanda durante a noite em busca de 

algum sinal. Uma sensação ruim me abraçou, mas não conseguia nominá-

la. Uma memória teimava em tentar me assombrar, ao mesmo tempo em 

que o vazio do entorno engrandecia. A ansiedade não me permitia pregar 

os olhos. De um lado para outro na cama enorme e fria, eu tinha que lidar 

com pensamentos desconexos sobre vírus letais, pessoas perdidas no 

tempo e sonhos não realizados. Era chegada a hora de dar o passo que há 

muito tempo fora prometido.  

Horas depois, raios de sol entravam com suavidade através da cortina 

entreaberta sem chegar a esquentar o ambiente naquele meio pra final de 

outono. Despertei sentindo dores pelo corpo, provavelmente porque acabei 

apagando na pequena poltrona que normalmente era utilizada para leituras 

breves. Também por causa do peso desacostumado do antigo violão que 

resgatei do fundo do armário na madrugada. Enquanto repassava 

mentalmente as melodias ouvidas nas últimas semanas, tentei recuperar as 

habilidades para desfrutar do meu antigo e verdadeiro prazer, quiçá o único 

que tive em toda a vida. Com os músculos definhados e as juntas endurecidas, 

os sons produzidos foram assustadores por revelarem os hiatos entre a vida 

que uma vez desejei ter, a que de fato tive e a que nunca me seria permitida, 

mesmo agora, tantas alforrias depois.  

O jovem guitarrista nunca mais foi visto. Pelo interfone, o porteiro 

do edifício contou que o colega do outro prédio disse que ele havia sido 

internado subitamente com sintomas da covid-19 e, quando teve alta, voltou 

pra casa dos pais no interior. A paisagem vista pelo basculante era de novo 

um quadro triste e cinza, cor predominante do quarteirão silencioso.  

Meu violão voltou para o lugar de onde não deveria ter saído. A 

esperança é uma dama envolvente e perigosa, acende chamas e muito pouco 

faz para alimentar as brasas. Melhor continuar assim até que a canção definitiva 

seja tocada ou até que acabe a quarentena. Maldita quarentena! 
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O resgate 

 

Ricardo Lacava Bailone (São Carlos-SP) 

 

 

 

Um dia, ou melhor, uma noite, seres do espaço chegaram a uma 

expedição exploratória no planeta Terra. Eram do planeta anão Haumea. 

Após coletarem espécimes de plantas, insetos, pássaros e até mesmo 

alguns pequenos mamíferos, decidiram capturar um exemplar do que o 

planeta tinha como o mais avançado intelectualmente. Na casa de 

Amanda, que dormia ao lado de seu marido, uma forte luz focou em sua 

imagem, que a fez levitar vagarosamente, acordando Álvaro, cinquenta e 

dois anos, desempregado, que vendo que se tratava de uma abdução 

implorou: “Me leve daqui também! Não me deixe só”, e foi assim que os 

dois se tornaram porta vozes do planeta Terra para aqueles seres que tão 

pouco evoluídos pareciam. Não tinham boca, olhos, ouvidos, mãos e nem 

mesmo ânus. Apenas um holograma de má definição.  

Contavam sobre as guerras, sobre o modo monogâmico de se viver, 

como os homens tinham compaixão alheia, sobre a democracia, os direitos 

humanos. De como eram evoluídos cuidando do meio ambiente e dos outros 

animais. De como se ajudavam quando um dos nossos passava necessidade. 

E muitos dias de conversas se prolongaram. Os extraterrestres, que não 

dependiam da alimentação, forneciam os mais belos cardápios para os 

terrestres, graças a uma tecnologia de clonagem de sentimentos, os quais 

captavam dos cérebros daquela raça inferior e transformavam em matéria. 

Não falavam o mesmo idioma, mas tecnologia semelhante permitia codificar 

a linguagem distinta para a sua família, de maneira recíproca, de modo que 

todos conseguissem a troca de informações.  

Assim como os humanos, as plantas e os animais também se 

comunicavam, mas em frequências diferentes, todas elas captadas pelos 

alienígenas. Os humanos mostravam como haviam chegado ao topo da 

cadeia alimentar, como trabalhavam sessenta horas por semana com 

orgulho, como a economia crescia a cada ano, como as reservas 

ambientais se proliferavam. Das guerras contra o terrorismo e os loucos 
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fanáticos do planeta, combatidas pelo grupo dos aliados, pessoas de bem 

sempre a favor da democracia de outros países, que nãos os deles.  

Mas aqueles seres evoluídos sabiam ouvir. Também ouviam outros 

seres, como as plantas e os animais que ali também estavam, e logo perceberam 

que a raça humana era, além de mentirosa, muito fechada para absorver novas 

ideias. Uma raça retrógrada e reacionária que se sobrestimavam perante outros 

seres de seu planeta. Concluíram: uma raça inferior.  

Sessenta horas trabalhadas, e a vida esgotada aos quarenta, sem 

qualquer apoio do governo, que tanto os sugavam ao longo da vida. O 

individualismo crescia a cada ano, assim como a desigualdade, 

principalmente em países “emergentes”, como gostavam de 301enomina-

los. Emergidos na indiferença. Reservas florestais que se multiplicavam a 

passos lentos após terem sido esgotadas a um patamar que jamais seria 

recuperado novamente. Animais sendo mortos não para suprir o vazio da 

barriga, mas para ostentar luxos supérfluos. O objetivo de crescimento 

econômico constante não importando os meios. Preconceitos e puras 

ficções sociais. Isto e muito mais foram contados pelas plantas e outros 

animais que ali se faziam presentes.  

E foi assim, com o passar do tempo, que aqueles extraterrestres 

conseguiram convencê-los de que as coisas caminhavam em direção 

errada no planeta Terra. Que algo deveria ser mudado. Que exemplos e 

tecnologias limpas poderiam ser levados do planeta Haumea para a Terra. 

Os humanos, de tão vislumbrados com aquela vida nova, não viram o 

tempo correr, e quando se deram conta, alguns meses já haviam se 

passado. Preocupados, decidiram entrar em contato com o planeta Terra, 

pois conhecidos e parentes deveriam estar inquietos com o sumiço 

inesperado daquele casal. Pensaram em se despedir de seus mais novos 

amigos e retornar ao planeta, mas depois de muito se questionarem, 

escreveram apenas uma carta, em que dizia: “Meus queridos, não se trata 

de abdução, e sim de resgate!”. 
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Os profetas estão cansados 
 

Julia Helena Rathier (Francisco Beltrão-PR) 

 

 

 

Em uma reunião que instituiria o debate necessário à eleição de 

uma como a mais temerosa entre todas as pandemias mundiais, uma 

decorosa mesa era a grande iluminada da noite.  

Música clássica ao fundo. Vivaldi. Abundantes arranjos de 

narcisos distribuídos pelos cantos da mesa – sem a mínima preocupação 

em provocar reações alérgicas, visto que se falava de perigosos vírus e 

bactérias enquanto integrantes da mesa.  

Garrafas d’água e copos postos à frente de todos os assentos, visto 

que não é todo dia que se convoca várias versões de um mesmo bicho-

papão pra um diálogo.  

Bicho-papão, assim por definição, teria introduzido J.K. Rowling 

em seu fabuloso universo mágico como a criatura cuja horripilância 

corresponde ao maior medo atual de uma pessoa.  

Desta forma, um mal que assolasse cada época, enquanto 

pandemia, poderia facilmente ser o bicho-papão de muita gente.  

Aquele era um evento épico. Curiosamente, não havia 

expectativas, pois deram a vós a própria bestialidade surpreendente que 

cada fera incorporaria para falar de si.  

A voz da curadoria do evento, cuja dona aparecia apenas em uma 

cabine de projeção acima do auditório, pelo reflexo dos vidros, era de 

ninguém menos do que da Dengue - cujos surtos não evoluíram à categoria 

de pandemia -.  

Engajadas em defender e hierarquizar o malefício que causaram, 

cada uma teria em média 15 minutos para apresentar ao público (que 

calhava de ser composto por outras doenças) o motivo pelo qual deveria 

ser considerado o mais apavorante de todos os tempos.  

Das cocheiras, por entre passos suntuosos, a primeira convidada, 

ocupou sua cadeira. Evitativa, passivo-agressiva, entrou de cabeça erguida 

sem direcionar olhares à plateia que a cercava.  
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Foi logo afastando a cadeira da mesa num puxão e com uma 

carranca típica de quem acabara de passar por uma guerra. Trajada em 

longa túnica preta, alusiva a grandes lutos, veio a Peste Bubônica.  

Em seguida, um vulto ávido de cor vermelha alarmante surgiu, 

deixando possível identificar uma disposição claramente baixa à uma 

longa conversa.  

Com cara de poucos amigos (até porque ela tinha era nenhum), 

veio a arrogante Varíola. Em elegantes vestes de Peplum, sentou-se sem 

corresponder aos olhares que Peste Bubônica lançou a ela, fixando-se ao 

papel que pusera sobre a mesa que intuitivamente deveria ser o de seu 

discurso preparado.  

Diante da arrogância das anteriores, a convidada seguinte 

apareceu exprimindo um estado taciturno e vagaroso. Cabisbaixa e 

contida, apresentou-se Cólera.  

Se a conhecessem de antes, seria fácil confundi-la com um 

adoecimento mental que costumam chamar de Depressão.  

Cólera, vestia uma túnica amarelada opaca. Algo que se situava 

entre o ovo e o ocre. De fato, visceral. Ou devo dizer, biliar.  

Sob o momento súbito de uma troca de música de fundo, 

apresentou-se, com uma luz reverberante, a bela Gripe Espanhola.  

Conduzida ao seu posto na mesa através de uma melodia de tango, 

a efusiva senhora anunciou muito antes de sentar-se: “Muitos que aqui 

estão, nem mesmo sabem a que verdadeiramente se deve o meu nome. 

Esta é uma das numerosas pautas que vou tratar esta noite. Vim para 

desfazer-lhes os equívocos e então prepará-los para a minha 

grandiosidade em forma de vencedora.”  

Antes que me esqueça de notificar, Gripe Espanhola usava algo 

que já deve estar entranhado no inconsciente coletivo como a boa e velha 

roupa de toureiro. Cetim vermelho adornado de arabescos em linha 

dourada, a costura era perceptivelmente marcada por originalidade e 

sofisticação.  

Pouco depois, outro componente já estava ao centro do salão, 

caminhando em direção à cadeira que ocuparia. Não deve ter provocado menos 
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do que calafrios à grande parte da plateia, pois, trajando um terno azul claro e 

uma camisa rosa, tomou o seu lugar, ao som de Pigs, do Pink Floyd.  

H1N1, também chamada de Gripe Suína, emitia um desengasgo 

popularmente conhecido como modus operandi de alguém que se apronta 

para falar algo de muito importante.  

Ajeitou-se mais de uma vez na cadeira, com muitos movimentos 

e depois encontrou o que se sugeria, para ela, uma posição confortável.  

O último componente da mesa, era visivelmente o mais jovem de 

todos.  

Aprumando-se para que o detalhe não lhe fizesse se intimidar pela 

experiência dos calouros, Coronavírus ou COVID-19 - como anunciará 

em imprensa que preferia ser chamado – teve sua entrada musicada pelo 

mais novo hit da cultura pop contemporânea, Stupid Love, da Lady Gaga.  

Corolado em um refinado conjunto de Chantum verde, havia em 

seu visual um toque de superioridade mastigada. As coroas já se faziam 

presentes desde o bordado na roupa, não só como autorreferência, mas 

como a marca evidente do sucesso.  

Arte e elegância eram as palavras para a presença do novo 

Coronavírus, que diferentemente de todos, disseminou-se pelo mundo 

através de cruzeiros repletos de lazer, fartura e rica variedade de culturas.  

O queridinho das manchetes, não negava que todo aquele ódio era 

revertido por ele mesmo no mais estúpido amor, visto que não se falava 

noutra coisa. COVID pegou o microfone e deu à platéia o gostinho de 

ouvir o novo ( e já admiravelmente promissor e culto) vírus da 

humanidade.  

“Muitos de vocês mataram profetas. Mas eu, eu matei poetas. 

Escritores, músicos e até os que contra mim consagraram inovadoras imagens 

e fórmulas prometidas. Eu apendi com Fernanda Young (uma metáfora para o 

quanto sou jovem e destemido) que se vocês não me odiassem, eu estaria no 

mínimo não me expressando direito. Pois nada é tão gostoso quanto ser odiado 

pelos odientos. Pelos mais odiosos motivos.”  

Meus queridos odiadores, é uma honra estar com vocês aqui, 

hoje.  
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Corona, cientificamente comprovado com origens chinesas, 

atentava-se a própria miscelânea de culturas que teria conseguido atingir, 

não esquecendo-se de pontuar que teria feito com que muitos países 

repensassem seus sistemas de saúde e tomassem medidas emergenciais 

novas ao modelo. Bem como estratégias políticas e orientações financeiras 

envolvidas na crise que se desenhou.  

Apresentados todos os componentes da mesa, o debate iniciou-se, 

com a leitura das grandes pautas de critérios para a eleição do bicho-papão 

da história da humanidade.  

Os critérios eram: História, início de contagem, estimativa de 

transmissão e mortes causas.  

Peste Bubônica, a mais antiga de todos exprimiu com segurança:  

“Eu duvido que haja alguém aqui que tenha conseguido marcar 

dois continentes com uma mortalidade de quase 1/3 da população. A 

minha chegada naturalmente apavorou a Europa e a Asia, pois 

diferentemente de vocês, ou sou vinda de um tempo em que a medicina 

não era sequer uma prática difundida. Foram milhares de pessoas as 

quais infectei, sem que houvesse reza suficiente para curar toda onda.  

O esoterismo da época sonhava em me alcançar, mas os desejos 

não calham de ser atendidos à mão de quem também é perseguido.  

Eu fui um modo original de extermínio à medida que infestei a 

população através do que há de mais simbólico ao nojo: ratos. Muitos e 

muitos ratos.  

Os profetas sacralizados à época, cansaram-se da ode à luz 

divina, visto que a escuridão já invadia corpos mais do que cheios de fé.  

Eu dizimei padres, cardeais, senhores feudais, servos, artesãos, 

reis e príncipes. A minha conta é alta. Vão precisar de papel e de cabeça 

fresca, coisa que a febre não deixa.  

Eu sou negra como o ébano das janelas em que choraram pessoas 

de olhar fúnebre; copiosamente pela dor e caus. O adeus mais doloroso 

foi a minha obra”.  

Peste Bubônica, que claramente não poupava de seus discursos 

um alto teor narcísico, refestelou-se dos olhares dos intimidados que os 
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outros convidados direcionaram a ela após a sua fala. Serviu-se da 

transparência alheia como um dândi bebendo vinho.  

Chegando sua vez, Varíola, que, quando apresentada demonstrara 

absoluta confiança e irreverência, em excelente postura proferiu seu 

discurso:  

“Honrosamente, compito com os senhores em gênero, número e 

grau. Minha escala de gravidade, percorreu uma extensão de mais de 

3.000 anos pela humanidade.  

Mas em meu ápice atingi muitas classes entre 1896 e 1980. Reduzi 

drasticamente a população matando milhares. Fui parte do retrato da 

crueldade do retrato da colonização das américas.  

Entre minhas mais nobres vítimas estão: o Faraó Egípcio Ramsés 

II; a rainha Maria II da Inglaterra; e o rei Luís XV, da França.  

Marquei corpos com erupções na garganta, manchas 

avermelhadas e diversas outras fragilidades incomuns à época.  

As vias respiratórias também atingi, e entre o principal grupo de 

risco envolvido, teriam estado pessoas que fumavam – sutil elegância do 

século -.  

Eu invadi a vaidade e a condenei. Meu ponto forte é este, meus 

senhores. Eu sou o espelho de uma cultura. E vim para deixar claro que; não 

apenas a morte divide e erradica os seres. As próprias pessoas fazem isso.  

A natureza humana é egóica; instruída a corromper-se em nome 

da fartura. As bocas de latrina gritam aos ventos sobre o quanto algumas 

vidas valem mais do que outras, porque é nisso que elas acreditam, desde 

que vieram à Terra. E põem a culpa em pragas; e em surtos. 

Choramingam à moda hipócrita e vibram quando uma fatalidade leva 

alguém que não é um dos seus. Porque nunca seria.  

Nunca seria em oportunidade, ou em ideia. O mais rígido cristal 

reluziria apenas para acompanhar os quilates de seus ouros. E pobres eram 

das pedras que não eram ouro. Nem cristais que lhes adornavam. Lhes 

serviam. Dos debaixo, ou de mais baixo. Desses, ninguém lembrava o nome.  

Eu sou Varíola. E não fosse uma praga, maldição horrenda, eu 

poderia ser nome de gente. Eu vim aqui para lembrar-lhes que muitos 

dizem o contrário, mas a morte começa no medo.”  
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Assim que o silêncio se instalou; Cólera pôde ser notada 

remexendo-se aparentemente com alguma espécie de desconforto físico 

ou insegurança em seu assento. A peça, extremamente apática, era devota 

da timidez até mesmo quando chegava sua vez de falar.  

Como num sopro, declarou: “Bom. Talvez eu esteja aqui querendo 

competir por um lugar no olhar de temor da população, porque, o meu 

começo foi aterrador.  

Iniciei minha trajetória na índia, e então devastei seu povo com 

crises intestinais, febre muito alta e algumas vezes causadora de delírios.  

O resto do mundo só me conheceu no século XIX, mas, eu fui 

muito notada a partir de então.  

O que me diferencia com certeza de todos vocês, é que, ninguém 

mais aqui vai poder dizer que matou Hegel. Isso mesmo. O filósofo. O 

célebre filósofo Georg Whilhelm Frederich Hegel. Eu o visitei em tempo 

em que não havia mis confiança na força do universo para livrar os seres. 

Até a filosofia padecia. E até os profetas estavam cansados.  

Eu invadi a paz de grandes pensadores, cujos traziam respostas 

das diversas perguntas lançadas ao mundo dos tolos. São em meu nome 

vários dos títulos de grandes romances clássicos como o de García 

Marques, intitulado “Amor nos tempos de Cólera”, e também “Um copo 

de Cólera”, do Raduan Nassar.”  

Cólera se revelava, astuta e competitiva como antes não havia 

demonstrado. A indefesa e tímida tivera soltado a verdadeira raiva que 

atingiria, antes de mais nada, a quem com ela se dispusera a competir por 

mortes de célebres e nobres.  

“Também fiz padecer e ir à óbito alguns poetas, que antes de 

acometidos, sobre mim escreveram. A grande questão é que me enfezei e 

revelei a minha força tendo, mais tarde o meu nome ficado 

permanentemente marcado em linguagens para adjetivar pessoas que 

ficam agressivas, iradas.”  

A voz de Cólera elevara-se, como um piano desmelódico, tocado 

por uma criança agitada.  

Ela fez a pausa de que seus colegas de mesa, embora não tivessem 

pedido, precisavam.  
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Tomou grandes goles d’água e, em seguida, decidiu retomar: 

“Digo-lhes mais dois nomes aclamados. Também fui a morte para 

Januário, o conde de Caltagirone, e James Polk, o 11º Presidente dos 

Estados Unidos. Acho que com isso, terminei.” – disse convencida.  

Chegada a vez da mais confiante convidada- se bem que havia 

grandes revelações sendo feitas -, Gripe Espanhola se levantou.  

Foi até o meio do palco, e observou a plateia notando ali grandes 

potenciais com a Influenza, Escarlatina, Difteria e Cisticercose.  

Aquela era uma noite especial porque reunia muitos dos pesadelos 

da humanidade em anos, fossem eles pandemias ou não. Tomada por um 

suspiro, ela anunciou:  

“Vejo que estamos reunidos com grandes e ferozes mazelas, hoje. 

Cada um aqui tem um motivo para ser lembrado no horror. O que eu 

quero, porém destacar, é que o horror por mim causado se arrastara por 

um período que foi nada menos do que o sucessor de uma das mais 

importantes guerras da história.  

Eu sou filha da angústia. Das preces não atendidas. Dita por 

bocas diversas, malograda ou até chorada em súplicas.  

Eu venho de uma época em que escudos já não eram suficientes e 

não haveria pólvora capaz de me exterminar. Os corpos tesos e mórbidos 

que peguei, muitos já adoeciam por tristeza e indisposição frente ao 

momento e às diferentes lutas travadas.  

Eu sou a Gripe Espanhola, e como disse no início deste evento, 

eu desmistifico que minha origem seja essa, a latina empregada em meu 

nome.  

O tango utilizado em minha entrada, o traje de toureiro, são 

apenas apropriações culturais que decidi fazer em razão da Espanha ter 

sido o lugar em que mais fui divulgada.  

Dei as caras ao mundo, em 1918, com o furdunço da 1ª Guerra 

Mundial. Atingi em grandissíssima escala a Europa, as Américas e 

amedrontei muita gente que não acreditava na seriedade do risco por mim 

representado.  
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Me apossei de lutos que pertenciam à guerra, bagunçando vidas 

de milhares de sobreviventes que viajavam navios e sofriam com 

companheiros mortos de morte matada.  

Meus queridos, aqui vos fala a responsável pela morte de 2 a 3% 

da população mundial à época, com estimativa de 50 milhões de pessoas. 

E isso tudo em questão de meses!  

Nos Estados Unidos, fui tão forte que reduzi a expectativa de vida 

da população em 12 anos! E, fui por muito tempo considerada a pior 

pandemia já ocorrida desde a Peste Negra. Lidem com isto!  

Gripe Espanhola, como a boa narcisista que provou ser desde o 

início da reunião, correspondeu às primeiras impressões de seus colegas 

de mesa e, com as mãos entrelaçadas, elevou os braços ao canto de corpo 

em sinal de glória e autoafirmação; repetindo o movimento bilateralmente.  

Aquele era o sinal de uma figura qualquer que já tivesse 

internalizado e aceitado a vitória em um jogo, cantando-a antes mesmo 

das apostas e de reconhecer e analisar os adversários e suas forças.  

Para os outros convidados, certamente a arrogância de Gripe 

Espanhola despertava motivação na briga pelo lugar de horripilância.  

Chegada a vez da caricata Gripe Suína, uma situação bastante 

incomum precedeu o discurso.  

Já no quarto copo d’água, a participante que, em constante 

afobação, engolia o conteúdo do copo quase em um copo só, como quem 

implorasse por fôlego, afogara-se subitamente.  

Cólera, a prestativa, correu ao posto de Gripe Suína e começou a 

bater-lhe as costas, enquanto, surpreendentemente – para todos os 

convidados- a esnobe Peste Bubônica assumiu delicada e prestimosa 

postura, posicionando uma sacola plástica para caso de vômito da 

concorrente.  

Inesperadamente, um grunhido suíno grotesco sai da boca de 

H1N1 enquanto esta se desengasgava. A mesma tapou a boca rapidamente 

num instinto protetivo.  

“Me desculpem, meus caros. Por vezes isso acontece. Por mais 

que eu seja lembrada por associação à memoráveis e bonitas trilhas, 

como “Waka Waka”, da Shakira, em época de Copa do Mundo; não se 
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pode esquecer, foi de porcos que eu vim. Isso conta para a minha 

historicidade perversa.”  

“Pois aqui mesmo faz-se jus ao ditado “Não joguem pérolas aos 

porcos”!” – disse, em deboche, Gripe Espanhola. Cada vez ficava mais 

claro o quanto a falsa latina jogava sujo de fato e estava prontamente 

disposta a desdenhar de seus concorrentes com rompantes.  

A esperta H1N1 elegantemente rebateu:  

“Muito bem, minha cara. É justamente por isso que estou aqui. 

Para que não me joguem pérolas, visto que sou uma criatura vil. Minhas 

desculpas pelo som emitido, foram um material de retórica. Poucos 

entenderam. Como era de se imaginar. Os incautos que roam as unhas; 

deixem que os vermes continuem a perigar-lhe a existência bruta.  

Eu tenho mortes lentas e dolorosas para contar e em época de 

festividade mundial; se é que você ainda não entendeu.  

Eu, sim tenho origem latina, verdadeiramente latina, e atingi a 

população em maior escala na época do evento futebolístico mais 

estimado do mundo.  

Muitas pessoas tiveram que sacrificar suas torcidas 

tradicionalmente reservadas ao grande esporte; colocando meu fim em 

primeiro plano em suas orações e pedidos  

Isto é, em suas preces, pranto e trancos. Eu dividi populações. Dei 

vazão à versos literários importantes e questionadores, pois sou sublime 

como um rascunho inacabado de magnânima maledicência.  

Se quiserem me derrubar, devem, antes saber que tenho em minha 

origem o princípio científico tal qual o da Gripe Espanhola. O meu 

diferencial, consta sobretudo no fato de que não vim da guerra, mas da 

alegria e da competição entre povos que eu então perturbei.  

O meu propósito é o diamante bruto de tudo isso aqui. Há um 

paradigma e nem você nem ninguém aqui diria que porcos sabem de 

filosofia.  

Porcos, animais asquerosos e referidos literariamente enquanto 

devoradores de restos, podem, metaforicamente encaminhas a todos o 

saber, sobre a pequenez da natureza humana.  
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A vitória é tão logo, ridiculamente uma ilusão quando se trata do 

caos.  

Nenhuma cultura é superior à outra, porcos da terra já o 

provariam”  

Estoicamente, a Gripe Suína, provocou - ou pelo menos intentou 

- aos seus concorrentes uma reflexão não antes apresentada. Algo novo 

encaminhava-se. Uma atmosfera de dúvida e humildade havia se instalado 

no ar.  

O último, mas de forma alguma menos importante componente, 

Covid-19, deleitara-se com todas as audições até o momento. Podendo 

extrair suas fragilidades e potenciais, é digno dizer que ocupava um lugar 

privilegiado no debate.  

Entusiasmado, como naturalmente estaria um garoto novo, 

apoderou-se da vez a ele concedida para falar exprimindo: “Não me 

intimidarei com vossas experiências vastas; pois minha jornada e meu 

desempenho seguem curso lá fora. Sou a pandemia mais nova. O tormento 

para o qual impulsionam-se multidões em busca da cura.  

Já em pouco tempo de transmissão provoquei uma discórdia perto 

da qual, assuntos mundanos tornaram-se tacanhos. Creio que sou o único 

aqui que pode afirmar que fronteiras foram fechadas em razão da minha 

propagação. Comércios de cidades gigantescas e países 

desenvolvidíssimos conheceram a lama, enterraram-se sonhos, 

expectativas e injustiças sem que ninguém as cavoque para gerar 

inquéritos.  

Ainda assim, acredito que o mais importante a ser dito sobre mim 

sejam as etapas a partir das quais pessoas resolveram cegar-se diante do 

perigo.  

Meu início foi demarcado por xenofobia, preconceito e 

desinformação. Sou sorrateira com alto contágio e deliberei uma crise de 

muitos aspectos da vida humana, que antes disso já estavam prejudicados, 

mas ninguém admitia.  

A polarização política do mundo assumiu uma forma ainda mais 

profunda e abstrata do que as pessoas estavam acostumadas a ignorar ou 

a escancarar e defender. Governantes em guerras de interesses. Egos 
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insípidos e imbuídos da síndrome de pequeno-poder-e-grande-

importância, assinando decisões com a caneta cujo valor pesa para quem 

mais precisa de seus olhares atentos.  

Negacionistas em posições hierarquicamente favoráveis, mortes 

assoladas pela terra-do-esquecimento.  

A diferença disso para o drama hollywoodiano “Mr. Nobody” é 

que em terra de ninguém, cabra pobre morre na certeza do descuido e da 

desassitência e ao fim do dia, isso não se trata de um filme para divertir 

ou bagunçar a cabeça de quem quer que seja. Essa é a realidade, e ela 

seletivamente não é algo agradável.  

Eu de fato não fui uma artimanha provocada, experimento criado 

em laboratório, muito menos sou uma alucinação. Os leitos de Procusto, 

aquela obra mitológica cujas pessoas eram cortadas para caberem em 

moldes de cama; é o substrato de toda uma sociedade pós-moderna que 

acha razoável que vidas se sacrifiquem em nome de suas próprias 

preferências pela desinformação ou pela anuência.  

Mas acontece, meus queridos, que muitos de nós aqui temos 

grandes proles e mutações e ao invés de unir o povo, isso o divide ainda 

mais. O esfacela.  

Pouco importa agora se vim do morcego ou se apareci na Copa - 

um momento feliz. Ou se vim da guerra, querendo ser mais forte do que 

ela. Ou de ratos. Ou de porcos. Ou de mosquitos. Ou da água 

contaminada.  

O que importa, é que, há um denominador comum pouco discutido 

e que arrisco dizer nenhum de vocês prestou-se a analisar profundamente. 

Darei um exemplo mais claro.  

Eu matei Patrícia, de 23 anos. A menina que, logo após ter tido a 

universidade em que estudava, provisoriamente fechada por conta de mim 

e da crise de saúde que me sucedeu, resolveu marcar mais horários para 

frequentar a academia, visto que teria longo tempo de folga para cuidar 

de seu corpo.  

Patrícia era estudante de Direito do segundo ano e achava um 

absurdo que seu município decretasse o fechamento do comércio por 15 

dias. Recebia as suas amigas e companheiras de academia e pilates, todas 
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as quartas-feiras em casa, para fazer jantares, jogar diferentes tipos de 

jogos de cartas e beber.  

As notícias corriam na televisão e na internet, mas, Patrícia 

acreditava no poder ideológico de adulteração desses meios.  

Ademais, também não acreditava que eu fosse grande coisa. 

Talvez uma gripezinha um pouco diferente das que ela já estava 

acostumada.  

Jamais deixaria de reunir os amigos para o poker sagrado de 

sábado ou de ir aos churrascos de domingo nas casas deles. Achava 

besteira adiar a comemoração de seu aniversário, que, era no mesmo dia 

que o da Rihanna!  

Patrícia aumentou a frequência da academia para 5 vezes na 

semana quando a professora de pilates resolveu fechar temporariamente 

seu estúdio. Continuava a frequentar o salão de beleza para fazer as 

unhas uma vez no início e outra no fim da semana. Capricho é tudo.  

Até que, ao final de um dia de academia, Patrícia sentiu dores 

consistentes no diafragma, dificuldade para respirar e frio. Seus colegas 

de academia Jairo e Marcos alegaram que poderia ser dos cigarros do 

fim de semana ou talvez as rodadas de tequila com as amigas ao final da 

noite de domingo. Não sabia ao certo. Sabia que não estava bem e que 

precisava ser atendida com urgência!  

Dona Neli, 45 anos, também foi minha vítima. Mãe solo de 3 filhas 

e moradora do Morro do Alemão, RJ; ela trabalhava na cantina da 

universidade em que Patrícia estudava. Fazia alguns bicos como 

costureira, e, por mão boa para cozinha, salgados para vender.  

Com o fechamento temporário da universidade e a baixa procura 

pelos salgados, Dona Neli resolveu fazer diárias em casas. Casas de 

bacana, ela sabia.  

Dona Lúcia, a banqueira; Seu Pascoal, o advogado; Ingrid, a 

médica anestesista. Muitos outros frequentavam a praia enquanto ela 

trabalhava. As pessoas verdadeiramente haviam esquecido; ou mesmo 

nunca lembrado da necessidade de limparem a própria sujeira.  

Dona Neli, precisava trabalhar para sustentar Jorge, Clara e 

Jefferson. Dona Neli nunca nem pensou se uma doença poderia ou não 
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ter impacto ideológico sobre uma nação. Ela estudou até a 6ª série. E 

morreu. Aos 45. E infectou Jorge, Clara e Jefferson. Jorge que hoje eu vi 

entregando panfleto na rua pro Maurício, o cara que disse que ia ler em 

casa com calma porque estava atrasado. Mas a verdade é que ele estava 

levando seu micro-ondas na eletrônica do seu Milton, antes da academia 

e do futebol das 17hrs com os amigos no clube. Era pra isso que ele não 

queria se atrasar. Não higienizou as mãos antes e nem depois de sair, pois 

acreditava que a sua saúde balanceada o imunizaria muito mais 

facilmente.  

Eu arriscaria dizer, meus senhores, que é ele o vencedor hoje 

aqui. O mortal Homo Sapiens. Evoluído é o que dizem as línguas, mas o 

que sabem as cabeças só não é maior do que aquilo que elas ignoram. 

Minha opinião está dada. Meu discurso se encerra.”  

Assustados com a reviravolta de Covid-19, os convidados 

permaneceram quietos até que, ninguém melhor do que um verdadeiro 

bode expiatório, respondeu: “Vocês estão coléricos! Piadas à parte, este 

seria um ótimo roteiro para um filme do Lars Von Trier se ele não fosse 

sueco à beça pra suportar o drama.” - disse a Gripe Espanhola.  

Logo após o comentário, ela soltou um suspiro que pareceu um 

remendo: “Mas eu aposto que está de excelente critério pra um Pedro 

Almodóvar ou talvez até um David Lynch. Eu concordo com você, Corona. 

E essa realidade é, como diria Lars para seus filmes, uma pedra no 

sapato. O ser humano é uma pedra no próprio sapato.”  

Todos os outros componentes da mesa, anotavam algo em suas 

folhas, quando de repente, a curadora Dengue poeticamente anunciou: “O 

debate está encerrado pelo tempo previsto e agora, precisamos decidir 

pela vencedora deste processo eleitoral ou o maior bicho-papão que já 

assombrou a humanidade.” 

Como se fosse algum tipo de protesto à ordem pelos nomes 

candidatos no debate, a plateia começou a erguer suas folhas de voto.  

Foi o que alguns teriam chamado balbúrdia ou fraude se os papéis 

levantados não contivessem a mesma palavra que os componentes da mesa 

então mostraram em suas folhas.  
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Em uníssono, gritos tomavam conta. A natureza (re)conhecia 

naquele auditório o seu princípio e o seu fim, condenados ao que por 

unanimidade foi apresentado como o mais temeroso vírus.  

Ele, chamava-se Homo Sapiens. 
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Quando as raparigas desciam ao Pireu 

 

Luís Palma Gomes (Amadora-Portugal) 

 

 

 
“Se tanto vossa vista mais namora 

Quanto eu sou menos para merecer-vos, 

Que quero eu mais que ter-vos por senhora?” 

Luís Vaz de Camões 

 

Os ruídos do exterior eram escassos. Parecia que estava no campo, 

apesar de viver no centro da cidade. A primavera excitava os piares e o 

vento ameno agitava as folhas das poucasárvores que a autarquia deixara 

de pé. O apocalipse devia ser parecido com isto que envolvia acasa. A 

natureza avançava lenta, mas irreversível, sobrepondo-se a uma 

civilização que não selhe opunha. 

Um surto gripal tornou-se pandémico. A quarentena decretada 

pelo governo confinou-nos aos espaços domésticos durante semanas a fio. 

Não se tratava de um fenómeno brusco e derrompante. Era um ser 

microscópico, um vírus, uma película de gordura que embrulhava 

uma pequena porção de ADN que caia desesperado dentro de nós. 

Aí, lutavamos com ele pela sobrevivência: vida contra vida - muitas vezes 

num combate letal. E assim, vírus e humanidade se envolviam numa peleja 

sem tréguas ou diplomacia, capaz de assinar um ar mistício, um tratado ou 

uma rendição honrosa. 

Eu já perdera a minha joie de vivre. Talvez fosse consequência da 

medicação que começara a tomar. Ficava mais calmo, menos ansioso, na 

medida em que me afastava da vida. Deitava-me cedo, fechava os olhos e 

corria pelo passado fora. Espreitava os recantos da memória entre a infância 

e a atualidade que achava dignos de lembrança. Cada vez que cumpria esta 

recuperação seletiva do passado, escolhia momentos diferentes. A vida 

parecia-me rica quando vista através da lente de um microscópio, e plana e 

banal, quando percepcionada num grande plano. Tudo dependia afinal do 

grau de proximidade que escolhia para observá-la. 
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Entre os namoros da remota juventude, decidi aproximar a lente 

daquele que me pareceu o mais pragmático: tinha personagens 

imprevisíveis, um enredo curto, mas completo, alguns conflitos interiores 

e exteriores e um final aberto, como devem ser todas as amores juvenis 

depois de Romeu e Julieta. 

Enquanto recordava podia de novo cheirar a relva cortada, sentir 

a textura dos soutiens ainda pouco cheios, saborear os beijos - tudo isto 

numa difusa, mas intensa degustação de sentidos. 

O cenário era um liceu da periferia da capital no princípio dos anos 

80. Viviam-se ainda os augúrios da revolução de 74, dentro de uma 

sociedade que descobria em comunhão os caminhos do crescimento 

económico, da liberdade e, em alguns casos, fazia por retardar o fimde 

festa que a revolução iniciara. Construíram-se novos bairros, alguns 

desinteressantes e monótonos, outros chiques e modernos, que uma classe 

mais instruída e ousada vinha habitar. A Susana vinha de um desses 

bairros com mais glamour. Os seus traços delicados, as roupas que 

escolhia, o seu tom de voz controlado eram desígnios do seu grupo social. 

Era pequena, bonita, com uma tez branca, sublimada por uns lábios bem 

desenhados e uns olhos verdes miudinhos e vivos. Era inevitável que 

depois de algum tempo de convivência lhe chamássemos com carinho 

Susaninha. Conhecia-a através de um amigo, o Pedro. Ele namorava a 

Elsa, conhecida entre nós pela “Mamalhuda”, que por sua vez era amiga 

da Susaninha. Era comum, naquela idade, os amigos encaminharem uma 

amiga da sua namorada para o seu melhor amigo. Tornava-se uma forma 

de entrar num romance frugal sem sair de uma amizade. Assim, se 

encontrava um espaço divertido e confortável onde todos podiam coabitar. 

Começámos a namorar num sábado. No início da tarde, jogavam-

se os incontornáveis jogos do interturmas de basquetebol - momentos 

plenos de adrenalina, onde se procurava também a atenção dos demais. 

Nesse ano, a minha turma tinha sérias ambições à conquista do torneio. O 

Pedro era um dos melhores jogadores do liceu. Apesar da sua baixa 

estatura para a modalidade, era um líder: inteligente, quando se tratava de 

organizar os vários momentos do jogo; corajoso nos momentos de pressão, 

quando era preciso decidir depressa. Por tudo isto, tínhamos ganho mais 
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um jogo, caminhando sem lastro para a final cada vez mais próxima e 

possível. Eu olhava-me ao espelho do balneário e via um campeão 

olímpico. Pressentia já sobre a minha cabeça a invejada coroa de louros. 

A confiança torna-nos mais atraentes. Parece que não desperdiçamos 

gestos, nem palavras, fazendo que tudo ganhe um sentido irreversível. Esse 

estado de graça atrai as paixões do sexo oposto nas primeiras décadas da vida, 

quando ainda aprendemos as primeiras leis do desejo. 

A Susaninha e a Elsa assistiam, como lhes competia, num 

varandim promovido a bancada, à nossa esperada vitória. A puberdade 

está cheia de altos e baixos. Nas fases ascendentes, tudo se concerta em 

harmonia em nossa volta. A Susaninha veio ter comigo no final do jogo e, 

com um sorriso gostoso, disse-me apenas: “Parabéns”. Reparei então 

melhor: vestia um impermeável amarelo, por cima de uma camisa creme 

nimbada de pequenas flores. A brancura do rosto avivava-lhe o recorte dos 

lábios e as duas esmeraldas que lhe nasceram no sítio dos olhos. O cabelo 

preto, meticulosamente desgrenhado, temperavam com um ar natural, 

quase selvagem, a sua singela divindade. Nunca a havia desejado, muito 

menos pensado nela. Era assim a primeira vez que me apercebia da sua 

beleza. Seria uma prenda dos deuses pelas últimas vitórias olímpicas? 

Cumprimos o protocolo dos namoros liceais daquela época: alguns 

encontros nas traseiras dos pavilhões mais recônditos, onde trocávamos beijos 

e apalpões distribuídos apenas pelas zonas tacitamente convencionadas. 

Íamos juntos a festas do liceu e pouco mais. Namorar era, para mim, de uma 

atividade excitante, uma mudança de ritmo, mas diluída entre as múltiplas 

coisas que me aprazia fazer. Não me ocupava por isso muito espaço cerebral, 

nem tempo. Às vezes pensava de como tinha sido possível a um jovem 

humilde e pouco ambicioso atrair uma rapariga da zona mais sofisticada da 

vila? O bairro dela localizava-se lá em cima, como se tratasse da Acrópole ou 

da Ágora da Atena clássica, enquanto eu vivia numa espécie de Pireu, uma 

downcity portuária, barulhenta e mesclada por todo o tipo de gente, onde a 

vida acontecia para toda a gente, ricos e pobres, deuses e mortais, cidadãos e 

escravos. Eu - pobre, escravo e mortal - havia-a sequestrado do Olimpo e por 

isso considerado herói pelos meus pares. Será que os emissários de Zeus, me 

acorrentariam nas montanhas no Caúcaso, qual Prometeu, onde uma águia 
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me arrancaria pedaços de fígado todas as manhãs? Não sei. Fumava mais um 

mata-ratos e esquecia tudo. 

No sábado seguinte, tinhamos mais um jogo contra uma daquelas 

equipas que serviam apenas para preencher o calendário, prolongar a prova e 

inchar o ego esfomeado de um adolescente a precisar de confiança para o seu 

devir. Entrámos em campo com a habitual confiança que a presença do Pedro 

nos emprestava. O meu amigo era uma espécie de deus ex machina que nos 

levaria à vitória quando ele decide-se ser o momento certo. Do outro lado, um 

grupo de jovens corajosos e combativos, pouco mais. O basquetebol era uma 

atividade aristocrática naquele liceu. Havia uma corte, um percurso 

ritualizado com símbolos e provas que elevavam alguns mortais do 

anonimato ao estrelato. O Pedro era um dos predestinados. Eu alimentava-me 

dos seus despojos de guerra. Do outro lado, estava a classe mais baixa do 

basquetebol escolar: gente generosa, mas selvagem. Talvez fossem eles os 

verdadeiros desportistas, o que pouco importava àquela nobreza da qual eu 

seria eternamente um escudeiro. 

No varandim, lá estavam as donzelas colorindo e aplaudindo os 

feitos dos cavaleiros. Entre elas, a Susaninha e a mamalhuda. 

O jogo começou. O nosso comandante decidiu que devíamos nos 

resguardar, gerir o esforço, cansando o adversário, dando-lhe a ilusão que 

podia competir connosco. Ele possuía uma inteligência invulgar que o 

tornava frio. Essa frieza produzia em mim reações díspares: ora me 

cativava, ora me irritava, sobretudo quando ultrapassava os limites 

delimitados pela minha crença na intuição. 

A equipa “sans-culotte” não poupava esforços na tomada da 

Bastilha. Entregava-se de alma e corpo ao combate. Eram desajeitados, 

mas generosos e preservantes: um negro, um gadelhudo, alguns rapazes 

gordinhos e um jovem de feições perfeitas, quase femininas, que liderava 

a romântica revolta do povoléu contra a eficaz guarda real, confiante e 

comedida. Ele tinha cabelos castanhos claros com algumas nuances 

louras, olhos verdes e um físico equilibrado e bem calibrado. Disputava o 

jogo com uma disponibilidade apaixonada. Sem consciência do seu drible 

infantil com os olhos apenas postos na bola, do seu lançamento atípico, da 

sua defesa primária, corria sem se cansar como se aquela fosse uma 
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aventura de vida ou morte. Sempre com um sorriso na boca e uma 

educação desportiva exemplar. Chamava-se Paulo Outero e vivia no 

Bairro Alto, perto da Susaninha. Interpretava ele o protagonismo, burguês 

e poético, daquela revolta inconsequente, mas ainda assim empolgante, 

contra o regime dos jogadores federados que se tornava, treino após treino, 

ano após ano, irredutível. Era impossível não gostar do Paulo: irreverente, 

mas calmo, empático, mas solitário. Tinha apenas um amigo: um jovem 

negro, muito castiço e alegre, chamado ironicamente Albino. Quando 

vinham juntos para a escola pareciam um duplo estandarte da revolução. 

Se um bom rebelde apadrinhava um preto pobre e simpático seria mais 

desejado pelas raparigas com queda para os heróis das causas perdidas e 

acarinhado por rapazes como eu, de certa forma engajados na turba do 

contra-poder, fosse ele qual fosse. 

Uma tarde de primavera, quando o fim ano letivo se perspetivava 

- para júbilo daqueles que já vislumbravam a liberdade preguiçosa das 

férias grandes - eu caminhava a par da Susaninha à saída do liceu. 

Passávamos junto à igreja que se erguia com um traço modernista a 

duzentos metros dos portões, quando vimos ao nosso lado o Paulo Outero. 

Lá ia ele calmo e brilhante com uma t-shirt de mangas cavas, uma echarpe 

preta ao pescoço, evocando a intifada palestiniana, calças de ganga muito 

justas e umas sandálias de couro gasto que pontuavam a sua indumentária 

com um inatacável toque de monge franciscano. 

Quando ela o viu, esqueceu-se, propositalmente ou não, de mim, 

iniciando uma conversa melosa como se eu não existisse, nem mais ninguém 

em redor deles. Fazia-o com uma cumplicidade que desconhecia. Eu era o 

namorado dela, ou não era? Como gostava do Paulo, senti-me marginalizado, 

mas não irritado. Era o tipo mais parecido com Jesus Cristo, Lord Byron e 

Jim Morrisson que eu conhecera. Naquele instante, conjecturei que fora usado 

apenas para fazer ciúmes ao Paulo de quem ela realmente estava apaixonada. 

Talvez fosse ela afinal uma delicada estratega e que chegara o momento do 

derradeiro “touché à moi”. Afinal a Susaninha tinha a educação e os objetivos 

das gentes do Bairro Alto, a auspiciosa acrópole da vila. Eu era apenas um 

rapaz do Pireu, habituado por decisão própria ao “deus-dará”, ao hábitodo 

acaso; mais fascinado pela vontade de viver, do que de ser. Estava habituado 
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às revezes do destino sem que isso me incomodasse muito. Realmente, eles 

faziam um par harmonioso. Eram já, sem o saberem, um projeto com futuro. 

Partilhavam uma linguagem, uma ética, idealizando a mesma vida perfeita 

que os adolescentes percepcionam no último instante do seu idílio juvenil. Eu 

sempre vira a Susaninha como uma jóia roubada ao Bairro Alto, como uma 

medalha do inter turmas de basquetebol que nos enche de orgulho e corremos 

a mostrar ao melhores amigos. Mas depois a guardamos na gaveta, entre 

outras tralhas, para sempre. E só nos lembramos dela quando muito tempo 

depois nos vemos confinados em casa a fazer uma quarentena por razões 

epidemiológicas. Nesse instante, porque a televisão e as redes sociais se 

tornaram banais, preferimos rever estes episódios gravados no sótão da 

cabeça. Não tinha a certeza de que a história teria sido mesmo assim: já tinha 

lido cartas antigas que juraria nunca as ter recebido ou enviado. Quem me 

garantia que a história tinha sido mesmo assim? 

Afinal o que importava isso? O passado é sempre um lugar 

estrangeiro e ninguém o replica na íntegra. O que importava era sentir por 

segundos o sabor, as texturas, o cheiro daqueles momentos passados e isso 

era viver outra vez. 

Liguei a televisão para me atualizar sobre a situação pandémica. O 

pivot do telejornal entrava em contato com o correspondente em Bissau. 

Parecia o Paulo Outero. Era mesmo o Paulo. Eu nunca esquecia uma cara. 

Recorrentemente, abordava antigos colegas de escola, perguntando: “Tu não 

és este?...Não estudaste no Liceu...? Não és o Vitor...ou o Anibal?”. Eles 

incrédulos não me reconheciam, mas eu não falhava um reconhecimento. 

Concluí mais tarde que a razão deste estéril prodígio era resultado de olhar 

sempre nos olhos dos outros. E um olhar, mesmo quando muda, nunca muda. 

É o reflexo da nossa essência. Quem deseja intuir a verdade olha nos olhos, 

mesmo perdendo metade das palavras, quase sempre emitidas pela razão de 

uma persona que alguém decidiu assumir. 

O Paulo Outero era jornalista. Procurei no Google e confirmei 

saudoso a descoberta. Talvez fosse ainda amigo do Albino e esta amizade 

o tivesse levado à Guiné-Bissau. Realmente, lembrei-me num ápice que o 

ele tinha uma índole missionária, já nos tempos do liceu: a humildade, a 

generosidade, a tenacidade e a sua atração pela causa dos desfavorecidos 
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eram predicados da sua natureza. Acrescia a estes substantivos, aquele 

romantismo patético apenas disponível para a classe média-alta e 

emergente do Bairro Alto. As gentes do Pireu estavam destinadas à sua 

condição de sobrevivência reprodutiva, esperançosos e pacientes, 

aguardavam que um dos descendentes pudesse também eventualmente 

subir à Acrópole. 

Onde estaria a Susaninha? Ao lado dele, trabalhando numa ONG 

cheia de humanismo e compaixão? Ou teria ficado em Portugal, longe 

daquela paixão pueril, gerindo o seu  franchising da “Natura” no Centro 

Comercial Colombo? Curioso, procurei-os no Facebook, tentando saber 

mais detalhes. Mas obtive quase nada, quando comparado com os 

momentos verdes que recuperava dentro de mim, quando buscava o 

passado, naquele dia da tépida quarentena. 
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Quarentena 
 

Marcos Antonio Campos (Natal-RN) 

 

 

 

Às vezes a noite lembra-me dos meus mortos e é comum rezar por 

eles. Não são tantos, umas duas dezenas, talvez. Nunca cheguei a contá-

los, mas jamais os esqueci.  

Hoje, acordei com um toque do celular. Esta semana você 

ultrapassou duas horas de internet. Meu Deus! O que eu fiz, ou melhor, o 

que eu não fiz? Será que não fiz a faxina? Não concluí a leitura do livro 

que estou lendo? De onde vem tanto tempo livre para ver tanta besteira? 

Conclusões que pus na caixa de Pandora e a deixei bem lacrada, para que 

vírus nenhum se espalhasse pela vizinhança. Afinal, da última vez que me 

esqueci de fechá-la, um sentimento saiu e não voltou. Por isso, até hoje 

não aprendi a amar.  

Não é novidade que não resisti ao celular e lá estou eu lendo ou 

apagando dezenas de bobagens. O grupo familiar para um bom dia. O 

grupo do trabalho para saber quem vai ser dispensado hoje ou amanhã. Os 

inimigos da igreja, ou povinho para não me conhecer, é tal de santinho, 

mensagens de apoio, cada flor mais bonita que a outra. Ah! E os vídeos? 

Nunca vi tanto humor em tempos de cólera. A esquerda culpando a direita 

e a direita culpando a esquerda. Fake News aos milhares. Comentários 

nada poiéticos, enfim, fiz como Nietzsche, decretei um encontro de um 

intelectual com um néscio para ver se um eliminava o outro,  

Continuando meu périplo pelo móbile, vejo uma mensagem da 

Fatoca. Ela ainda se lembra de mim? Faz tanto tempo que não nos vemos. 

Quando me abandonou, disse-me “que queria que a minha alma fosse ao 

encontro de Deus”. Será que está lá me esperando? Não resisti à 

curiosidade e cliquei.  

─ Oi, amigo, tudo bem? Lembra-se daquela nossa amiga que ia 

casar? Está muito doente, tá com uma tosse seca, uma dor de garganta. 

Está arrasada. Creio que não tem jeito. O pai dela, doutor Epaminondas, 
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também está muito mal. Estou passando por aqui para dizer te cuida: essa 

doença é muito perigosa.  

─ “Minha imaginação já me transportava” para o hospital 

querendo saber não o estado real dessas criaturas, mas tentando identificá-

las e o que isso tem a ver comigo. Qual a verdadeira intenção de Fatoca?  

A pandemia traz nomes à baila, histórias dolorosas de cidades 

destruídas e remete-nos a lembranças que não vivemos: a gripe espanhola, 

o cólera, a peste negra. Faz lembrar-nos, também, de muitos clássicos da 

literatura. “A Divina Comédia”, Sherazade e “As Mil e Uma Noites”, 

“Nêmesis” e “O Ensaio Sobre a Cegueira”.  

A verdade é que fomos felizes enquanto crianças, por não 

conhecermos a razão. Hoje estamos infelizes por conhecermos o medo e 

a razão, amanhã voltaremos a ser felizes, após perdermos a razão. Assim 

falou Zaratustra. Desculpem-me! Foi Goethe. 
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Rascunhos de uma vida que se quer vivida 

 

Kátia Cilene Silva Santos Conceição (Palmas-PR)1 

 

 

 
“Quanto a mim, em tudo eu ouço vozes e vejo 

relações dialógicas entre elas.” 

Mikhail Bakhtin 

 

Sempre estive atenta às pressões, cobranças e impactos de todos os 

níveis sobre a figura feminina: familiar, profissional, estético, entre tantos que 

poderia enumerar. Elas são as últimas a serem contratadas e as primeiras a 

serem demitidas (clichê); respondem ainda, na maioria dos lares, por 

múltiplas tarefas, pelas quais se culpam ou são cobradas, se não são exercidas 

com excelência. Mães, esposas, filhas, domésticas, cuidadoras – e quantos 

mais complementos possam ser acrescentados em uma lista depois da palavra 

mulher – ficam evidentes em tempos de pandemia. Mas quem terá olhos para 

elas quando o mundo masculino também se vê sob ruínas, com seu status de 

provedor e administrador de problemas ameaçado? Como chamar a atenção 

quando pouco ou nada resta daquele conhecido ombro amigo, agora também 

à procura de um para se apoiar? Lugar de frágeis assumido? Não, de jeito 

nenhum, apesar de ser o lugar mais comum para o qual sempre foram 

empurradas essas figuras. 

Mas em tempos de quarentena as fronteiras se esbarram, se 

entrecruzam e coincidem na falsa igualdade de finitude que o coronavírus 

gera em todos, principalmente nas desigualdades de suas causas e efeitos. 

O cuidado para o isolamento não ocultar ainda mais as diversas violências 

já conhecidas e minimizar os sofrimentos que se acumulam na luta 

invisível é o grande esforço de Simone, mulher que conheci numa de 

minhas viagens Rio-Niterói e com quem tive o prazer de conversar nesses 

dias tão difícieis para uma interação, por breve que seja. A história dela, 

que não consigo contar no seu tom singular, poderia ser a minha, a sua, de 

 
1 Conto publicado originalmente na coletânea “(r)existências na Pandemia”, organizado 

por Jacob dos Santos Biziak, 2021. A versão deste livro está com revisões. 
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qualquer uma de nós, que amanhece com uma rotina inteira a enfrentar, 

mas com o desejo de que no fim do dia tudo fique bem para nossa família. 

Simone acorda sempre pontualmente minutos antes do toque do 

despertador. Uma vida inteira vivida no interior, acordando com as 

galinhas, não se modificava, apesar do cenário não ser mais o mesmo. Os 

sons ao redor não eram do galo cantando, nem do marido ao velho pilão 

quebrando o arroz da parca colheita. Às vezes ainda se confundia, e 

acordava achando que estava na sua casinha branca de telhado vermelho 

e com o marido pitando na varanda com o velho cachorro deitado aos seus 

pés. Mas isso só acontecia quando o filho acordava antes dela e passava o 

café, e o aroma fresco a arrebatava daquela casa, onde estava morando 

havia quase cinco anos. 

Não era o caso desse dia, pois depois que iniciou a quarentena, ela 

sempre acordava mais cedo ainda com a rotina da casa modificada e o neto 

mais novo, Pedro, querendo a mamadeira que a sua mãe, quase ainda 

dormindo, ia preparar. Desde que o isolamento social havia iniciado, 

Simone tinha se encarregado da tarefa de preparar o mingau do menino, 

que tomava a longos sugos e depois voltava a dormir. 

Nesse dia, porém, o filho também iria sair mais cedo do que de 

costume, pois com o risco de serem todos demitidos de seus empregos, ele 

se esmerava em mostrar ao chefe da reposição do frigorífico do 

supermercado a sua eficiência, e dizia orgulhoso: “se alguém tiver que ser 

demitido, não serei eu”. Ainda estava em vantagem porque era jovem, a 

maioria dos funcionários mais velhos já havia sido dispensada naqueles 

últimos três meses de pandemia. 

Simone então, seguiu a rotina de sempre de sua manhã, poupou a 

nora Letícia de se levantar e avisou bem baixinho: “Já coloquei a cisterna 

para encher”, pois era dia de cair água, e se foi. No trajeto dos becos e das 

escadarias do morro, ia cumprimentando os meninos que cedo estavam ali 

uma vez por semana para desinfetarem as ruelas da comunidade. Rodrigo 

era membro do centro comunitário e desde que as notícias de que o tal 

vírus podia ser combatido com água, sabão e desinfetande, ele havia se 

juntado a outro grupo de idealistas do local para tentar poupar a população, 

pois também eram moradores dali e precisavam preservar suas famílias, 
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já que ninguém mais faria isso por eles. “Tarefa um pouco difícil”, 

observava Simone ao descer o morro e ver que o serviço era homérico e 

no dia seguinte a rua que estava limpa já estaria cheia de lixo novamente. 

Cinco da manhã e o ponto de ônibus estava cheio, um pouco 

menos do que o de costume, mas o movimento ainda não era o suficiente 

para conseguir um lugar sentada no circular. Quando o ônibus chegou, o 

tal distanciamento social era vaga lembrança para todos que se 

atropelavam para entrar, inclusive ela. “O que todos queriam mesmo era 

não se atrasar para suas tarefas diárias.” 

Depois de 30 minutos em pé, o rapaz que estava sentado no banco 

à sua frente, lendo um jornal, olhou para fora e cutucou a moça que 

cochilava ao seu lado. “Nunca tinha visto os dois naquele ônibus”, mas 

agradeceu o assento que vagou ainda no início da sua viagem para 

Copacabana. 

Afastou-se um pouco para que ambos saíssem e sentou-se à janela. 

“Lugar privilegiado”, quase sorriu, não fosse a máscara que usava, 

enquanto um senhor se acomodou na cadeira do corredor. Ela ainda quis 

avisar que o rapaz tinha deixado o jornal para trás, mas ele logo havia 

sumido com a moça no meio do povo dentro do ônibus já quase totalmente 

lotado. Olhou para o senhor do lado, quase lhe oferecendo o jornal, mas 

viu que ele recostou a cabeça e fechou os olhos, “boa maneira de evitar o 

contado; Simone gostava de conversar, mas com aquelas máscaras no 

rosto era de fato desconfortável.” 

Simone lembrou dos alertas do filho: “tenha cuidado onde toca”, 

mas não resistiu e pegou o jornal. Abriu com todo cuidado mantendo-o 

afastado do corpo e foi passando as páginas lentamente como se não 

quisesse “alvoroçar o tal vírus” que podia estar nas folhas, “mal 

comparando casa de marimbondo”. Seu nível de leitura não era dos 

melhores e por isso se atentava às manchetes e fotos. Logo viu a noitícia: 

“Menino que estava sob guarda da patroa de sua mãe cai da janela do 

prédio enquanto sua mãe levava o cachorro da patroa para passear.” Levou 

um susto tão grande que fechou o jornal rapidamente com medo de virar 

a página e ver o corpo da criança caído no chão. Dobrou o jornal devagar 

e o colocou no suporte à frente de sua poltrona novamente. 
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Olhou para fora do ônibus e viu o movimeto quase normal de uma 

manhã de sexta-feira enquanto ia trabalhar. Lembrou dos conselhos da 

nora, que apesar de tanto tempo já morando na mesma casa, não acreditava 

que a sogra sabia se virar na “cidade grande”, ainda mais nessa situação 

atípica. Lembrou que para que permitisse que ela fosse trabalhar fora foi 

mesmo “somente porque sua vinda tinha pesado no orçamento dos dois, 

que já tinham três bocas para sustentar: Melissa de doze anos, Mônica de 

seis e o mais novo, Pedro, de dois anos.” 

Letícia era mais velha que Jorge, seu filho, que recebera esse nome 

em homenagem ao pai. Ela era do tipo calada e séria, mas que determinava 

tudo o que todos deviam fazer. Simone, por sua vez, buscava acatar as 

situações e ajudar mais do que interferir na vida do filho, casado havia os 

exatos doze anos da filha mais velha. Era um rapaz tranquilo, bem 

parecido com o pai, Jorge, falecido havia seis anos, sem nunca ter 

colocado os pés naquela cidade. 

Simone viu uma moça descendo do ônibus com duas crianças pela 

mão e voltou a refletir sobre a notícia do jornal: “o que o filho de cinco 

anos fazia na casa da patroa de sua mãe...” Então lembrou da situação 

singular que viviam: escolas e creches fechadas! “Onde as crianças iriam 

ficar enquanto pais e mães trabalhavam?” Lembrou de quando Jorge era 

criança e que a escola nunca fora o lugar para deixá-lo e sim para estudar, 

aprender uma profissão e poder ser alguém na vida; “Mas o lugar era 

outro, os tempos também! Pena Jorge ter largado a escola cedo para ir para 

a cidade grande”. 

Lembrou dos netos em casa, logo Letícia sairia também para 

trabalhar e as crianças ficariam sozinhas em casa, a mais velha com a 

responsabilidade de alimentar e cuidar, sob a supervisão da vizinha mais 

próxima, quase dentro do memso muro baixo, que para ir de uma casa à 

outra bastava transpassá-lo com um levantar de pernas. 

Gilda, que também cuidava da neta Solange de 11 anos, enquanto 

a filha separada do marido ia trabalhar, fazia bolos para vender. Como 

Simone e Gilda tinham quase a mesma idade, sempre que surgia uma 

oportunidade, conversavam sobre realidades de vidas tão avessas, mas 

similares, ambas viúvas e que moravam com os filhos e netos. 
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Ficava um pouco mais tranquila com a vizinha, Gilda, cuidando 

dos netos nesse período. Depois do almoço, as meninas, Solange e 

Melissa, se reuniam para fazer os trabalhos da escola enviados por uma 

assistente social, pedagoga, “algo assim”, encarregada de manter as 

crianças maiores estudando. Tinham um horário para ir buscar a refeição 

na escola, mas Letícia preferiu dispensar essa tarefa, pois era perigoso para 

as meninas se deslocarem sozinhas, por isso deixava tudo pronto: “era só 

esquentar”. Ela mesma já havia pensado em largar o seu trabalho de 

doméstica em Copacabana para cuidar dos netos em casa, “mas o que faria 

depois que tudo voltasse ao normal?”… “Não conseguiria outro emprego 

daquele em casa de madame que pagava bem sem ter que pernoitar.” 

Chegou o seu ponto. Desceu, e uma quadra à frente entrou no 

prédio luxuoso pela entrada de serviço, e como de costume acenou para o 

porteiro, que também não era carioca, mas já tinha sotaque que tentava 

imitar puxando os “ésses” e “érres”. 

Quase oito horas da manhã, calor já de quase 30 graus, era frio 

para eles e muito calor para Simone. “Não se habituva nunca com esse 

calor.” Entrava pela cozinha, de onde tinha chave, e quando os patrões 

saíam para trabalhar já havia iniciado suas tarefas de sempre, que não 

incluía cozinhar, porque a família comia fora e sempre jantava em 

restaurante antes de voltar para casa. “Precisava limpa, lavar, passar e 

cuidar do casal de cachorros que tinha que levar para passear todos os dias 

por meia hora.” Mais uma vez lembrou da notícia do jornal sobre a pobre 

criança que caiu do prédio! 

O patrão e a patroa, que eram um jovem casal de engenheiros, um 

pouco mais velhos que Jorge, filho de Simone, quase não encontravam 

com ela. A comunicação se dava sempre que necessário por ligações para 

celular que eles mesmos a haviam presenteado para que pudessem dar as 

instruções das tarefas de casa. “Boas pessoas”. Ali, no espaço daquela 

casa, que não era sua, “e nem queria; nunca iria se acostumar a viver em 

prédio”, cuidava de tudo como se fosse seu. 

Nesse dia, Juliana, a patroa, avisou que iria chegar mais cedo, pois 

a moça do salão iria a sua casa cuidar do seu cabelo. “Estava evitando ir 

ao salão”, mas tinha um jantar importante à noite. 
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Simone estranhava que tudo que via na TV, que deixava ligada 

enquanto cuidava do apartamento, não se aplicava à vida da jovem patroa. 

Ela e o marido continuavam trabalhando e fazendo suas refeições fora. Às 

vezes ouvia alguma coisa sobre “estarem fazendo as refeições às vezes na 

casa dos pais dela, outras na casa dos pais dele…” “Mas eram coisas que 

não lhe competiam pensar.” 

Como de costume, fez todo seu trabalho, passeou com os 

cachorros e às cinco da tarde Juliana chegava para se arrumar. Simone 

aproveitou para sair mais cedo, pois ainda iria ao caixa eletrônico sacar 

algum dinheiro, “era dia de receber; precisava ir à farmácia comprar o 

remédio da pressão, solicitado pela vizinha Gilda no dia anterior, além de 

ir ao supermercado comprar umas laranjas-bahia, que Jorge gostava tanto, 

principalmente de tomar um suco fresquinho logo que chegava do 

trabalho”, hábito que aprendeu com o pai. 

A patroa não questionou e a liberou deixando-a feliz, pensando 

em fazer tudo bem rapidinho: “o banco era próximo ao mercado e próximo 

à farmácia, ali tudo era mais prático, e hoje conseguiria retornar mais cedo 

para casa, antes que o filho e a nora chegassem”. 

Enquanto fazia as coisas pensava: não se arrependia de ter ido 

morar com o filho que a pressionou a morar com ele após a morte do pai. 

Ele não queria deixá-la viver sozinha no interior de Minas afastada de 

tudo, das comodidades e assistência médica. Como estava desconsolada 

com a morte do marido, vendeu o pouco que tinha e se foi para a “Cidade 

Maravilhosa”. Antes da pandemia já achava tudo complicado naquela 

cidade. Não era ignorante, já sabia como as coisas funcionavam, mas 

olhava em volta, principalmente com tudo que a TV dizia e entendia que 

se precisasse mesmo de alguma outra assistência, pouco lhe solucionaria 

estar ali, no Rio de Janeiro! 

Olhou a hora no caixa do supermercado, enquanto a moça atendia 

as pessoas em poucos números, e viu que precisava se apressar para pegar 

o ônibus das seis e meia. Pagou pelas frutas e se deslocou apressada para 

o ponto de ônibus. Quase uma das primeiras, ela conseguiu um lugar 

sentada. “Tudo diferente do padrão.” “Até que o dia não estava tão ruim 

para uma sexta-feira.” 



331 

Mal saiam na Presidente Vargas e sentiu o tranco do ônibus que 

teve que se apoiar com força na poltrona da frente soltando um gemido de 

dor no pulso. Assim como todos no ônibus, olhou pela janela para entender 

o que acontecia. Percebeu que à frente havia muitas pessoas: “não é 

proibido fazer essa tal de aglomeração? Tinha visto na TV!” 

Ouviu a moça do banco da frente explicar que se tratava de uma 

manifestação, “para protestar sobre a morte de um rapaz, um certo George, 

mas não tinha sido no Brasil...” “Lembrava de ter escutado alguma coisa 

na TV, mas como falava muito em outra língua que ela não entendia, não 

deu muita atenção.” 

Enquanto esperava o fluxo do trânsito voltar ao normal, pensava 

que não conseguiria chegar antes do filho em casa para lhe esperar com o 

suco de laranja que ele tanto gostava, igual ao pai... Tentou ler aqueles 

rascunhos nas faixas e cartazes que as pessoas levantavam, enquanto o 

ônibus se arrastava no meio de homens e mulheres, mas não entendia o 

que estava escrito nem compreendia o que estavam gritando, porque 

estava naquela língua que ela não entendia – “I can’t breath”. No fim, ela 

agradecia aliviada: “ao menos não foi o meu Jorge, e que Deus console a 

mãe desse que se foi e proteja sua família que ficou. Hoje vou chegar tarde, 

como sempre!” 
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Realidade afiada 

 

Maria Fernanda Socovoski Ferragem (Realeza-PR) 

 

 

 

Olhando para as paredes gélidas e claras do meu quarto, 

percebendo o vai e vem de uniformes brancos, tivera a instantânea 

sensação de que a morte me observara. A mesma me rondava, perseguia, 

assombrava e brincava com os fios dos aparelhos que decidiam o futuro 

incerto da minha vida.  

Com meus olhos cerrados por um momento, recordo-me de 

momentos dignos de serem lembrados, que um dia foram vividos fora 

daqui.  

Penso em meus pais que sempre conversariam e ririam junto a 

mim; em meus amigos que me animariam em momentos como este, 

planejando e sonhando por dias melhores; e pensava, principalmente, nos 

conhecidos que já se foram.  

Uma singela lágrima escorre.  

A cada suspiro a morte se distanciava. A cada lágrima, a cada 

recordação, a cada dia.  

Mesmo cercada de esperança, a morte me abraçava, sufocava me 

envolvia em seus braços sombrios.  

Máscaras, toucas e uniformes brancos corriam ao meu socorro... 

Respiração pesada, coração lento, olhos anuviados, mãos frias e medo. 

Tudo se acaba. Encontrei-me com milhares de pessoas que andaram no 

mesmo caminho que eu pisei. 
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Scopum Singula 
 

Naly de Araújo Leite (Sorocaba-SP) 

 

 

 

Nada de novo em vírus mutacional, em todas as suas versões para 

um indivíduo alvo, scopum singula, target individual, nada de novo em 

nada. Seres humanos, como eu, tem suas vidas e privacidades invadidas, 

sofrem torturas psicotrônicas, tecnológicas, estupros eletrônicos, uma 

mutação laboratorial denominada Covid 19, é mais uma mutação em 

muitas que surgirão paralelamente a outras experimentações humanas 

desautorizadas.  

Hoje, foco, China, estava se tornando polo da balança comercial 

mundial, vencendo Marx, tio Sam, sob escopo de hiper populacional, 

muita gente pra pouco país, o entremeio dos grupos políticos se impôs de 

maneira estratégica e virótica, parece ficção científica.  

Estou sentada na privada, cagando o defecar sob cronicidade do 

controle externo orgânico que sofremos, todos os Tis, assim chamados 

Targets Indivíduos, alvos de experimentação humana em todo o planeta terra.  

Acabei de almoçar, tempo de percurso digestivo de duas horas, 

mas o controle orgânico que domina os organismos Tis decide o tempo, 

se vicia organismo humano ao seu comendo e assim, riscos surgem, como 

a exemplo, lesões irreversíveis intestinais, se defecar perna abaixo em 

público, em qualquer lugar como sofresse incontinência urinária.  

Tis são experimentos humanos que têm seus cérebros conectados 

em rede, malha neural a laboratórios, CPDs onde são códigos e seus 

pensamentos, funções orgânicas são decodificadas em telas de 

computadores, são cobaias humanas desautorizadas, dissecam humanos 

violando Constituições Mundiais, Resolução dos Direitos Humanos.  

Somos 176.000 vítimas no Brasil e milhares em todo mundo que 

estão encontrando defesas em se reunir em grupos para pesquisar, discutir e 

criar meios de defesas, somos um grupo vulnerável as ações do Covid 19.  

Tis podem ser alvos diretos de quaisquer tipos de mutações ou 

transportes nocivos realizados por bactérias, essa irregularidade da 
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COVID em logística de vitimização em todo mundo, significa que tem 

alvos conferidos, determinados e em linha evolutiva e transformacional, 

início fazendo idosos vítimas, e hoje, para disfarçar modus operandi, mata 

crianças, e jovens.  

Sinto uma tristeza grande ao vislumbrar horizonte nenhum e verificar 

pontos negros nas mentes da população que é obrigada, como eu, a correr 

atrás do troco de cada dia, sorte deles porque, como eu, não são Tis.  

Crime organizado psicotrônico, tecnológico é altamente potente e 

capacitado a desenvolver todo e qualquer tipo de experimento militarista 

de controle imperialista mundial.  

Eu sou uma cobaia há três décadas, usam recursos tecnológicos 

como telepatia sintética, v2K, masers e outros, e não diferentemente, 

mecanismos de conduta com manuseio do COVID 19, uma arma que pode 

exterminar milhares sem deixar suspeitas de ações do crime organizado, 

inclusive, pode ser direcionada às vítimas Tis do mundo que são 

denunciantes e com isso, não incorrerem riscos de serem apreendidos e 

julgados.  

Covid 19 pode ser direcionado a todas as vítimas de crimes 

psicotrônicos no mundo e tem mais leituras no seu surgir, desenvolver e 

matar que as apresentadas.  

Todos os Tis têm em torno de si campos eletromagnéticos por essa 

ligação laboratorial a qual todos estão presos desautorizadamente e sem 

consenso.  

High National High Field Laboratory, possui o mais forte imã 

contínuo do mundo com 45 teslas, com supercondutividade, mas há 

notícias de imãs mais potentes, sendo que cercado por campo 

eletromagnéticos, somos, Tis, alvos de bactérias que são lançadas no 

mercado livre mundial com logística pré-definida a alvos definidos, como 

no caso do Covid 19, nada ocorre naturalmente, todos os seguimentos são 

determinados pelo crime organizado imperialista mundial.  

Estamos todos os casa, e com maior rigor que nunca, vitamina D 

suplementar de 7.000 unidades e vitamina C, além de chás naturais que 

reforma trato cardiorrespiratório.  
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O campo eletromagnético que nos cerca serve de atração aos 

transportes viróticos que são as bactérias magnetotáticas, essas tinha 

polarização definida, norte, mas com super condutividade magnética por 

imãs, e outros controles sintéticos, magnéticos e elétricos pode sofrer 

mudanças e direcionamentos para atingir alvos através de campos 

magnéticos fortes usando bobinas, solenoides de fio que ao ter sua 

densidade aumentada, aumenta a força da corrente levando a mudança de 

direcionamento das bactérias para atingir finalidade premeditada.  

Sabemos que alimentos ingeridos estão com elementos da 

nanotecnologia, portanto, nossos intestinos estão carregados de minerais e 

elementos químicos suficientes para polarização conduzida e ampliação de 

campos eletromagnéticos para bactérias se aproximarem carregando Covid 19.  

As chuvas que têm acontecido, meios aquosos são essenciais à 

proliferação das bactérias magnetotáticas, raramente encontradas em solos 

secos.  

Todos os eventos ocorridos em todo mundo prenunciaram algo 

pior que estava por vir, foi uma preparação de terreno para infiltração e 

logística do vírus contendo covid 19, em estudos e pesquisas pude 

compreender o quanto o Brasil estava longe da realidade a qual foi 

supostamente crida e acredita como próxima pelo processo de 

globalização que é, em verdade, outra nomenclatura par a colonização.  

Sinto uma apreensão a cada passo de meus escritos e pesquisas, é 

muita ciência para pouco conhecimento do povo brasileiro, e seria como 

tirar suas esperanças tal conhecimento, mas sinto que é tirar suas defesas 

se esse conhecimento não for propagado.  

As bactérias magnetotáticas são encontradas em águas fluviais, 

marítimas, produzindo magnetite, greigite, habitam zona anióxidas onde 

estão presentes os sulfuretos.  

Me interessei em investigas a presença de sulfa e água nos 

componentes de todas as medicações alternativas às tentativas de salvar vidas 

das vítimas do Covid 19, com Avigan, Cloridrato de Alectinibe, e esse contém 

actose monoidratada, laurilsulfato de sódio, carmelose cálcica, hiprolose e 

estearato de magnésio... que nomes difíceis e assunto difícil, penso comigo 

mesma, tem que haver outra forma de chegar às pessoas.  
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Temos sulferetos nas zonas habitáveis pelas bactérias 

magnetotáticas e sulfato dentre os excipientes de fabricação de uma das 

medicações para combate Covid 19, o sulfeto é um ânion que não tem 

oxigênio. Sulfetos compreendem elementos que apresentam combinações 

com outros elementos, sendo que o sulfeto será sempre o mais 

eletronegativo, ao passo que o sulfato compreende elementos que 

interagem com o oxigênio, tendo a fórmula base SOx.  

Fiquei extremamente preocupada com a presença de elementos 

químicos em dois territórios, doença e cura, leiga no assunto, mas 

interessada em me manter viva, assim como a outras pessoas, o 

conhecimento seria a provável arma mais lógica em dado momento.  

As bactérias magnetotáticas que podem ser transporte, táxis dos 

vírus, desenvolvem dentro de si cristais magnetossomas, composição 

magnetite ou greigite, esses se organizam dentro da célula e organizam o 

corpo da célula dentro do campo geomagnético, enquanto flagelos, 

organelas de locomoção, propele as células resultando os magnetotaxis, 

interessante, o deslocamento destas bactérias.  

Magnetossomas são nanopartículas e necessitam de baixas 

concentrações de oxigênio para seu desenvolvimento, refleti que a 

necessidade da falta de oxigênio resultaria na retirada da capacidade do 

ser humano em respirar sem os traumáticos respiradouros aos quais todas 

as vítimas do Covid estavam sendo submetidas. Essas bactérias têm poder 

sob condições ambientais diferentes, domínios magnéticos individuais, 

tem momento dipolo permanente a temperatura do ambiente, isso dentro 

do tamanho das espécies, variando de 35 a 120 mm.  

O tamanho reflete significativamente no seu magnetismo, 

dependência do meio circundante.  

Vírus ao invadir bactérias tem todos esses materiais a sua 

disposição, portanto, temi pelo seguimento e indução virótica a pessoas 

mais polarizadas magneticamente devido a esses recursos tecnológicos 

usados com vítimas de explorações e experimentações da qual faço parte, 

como vítima TI, claro.  

Cada vez que evacuo procuro me concentrar positivamente na 

eliminação de nanopartículas cristalizadas, mas como cobaia que 
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concentra o ferro livre e nanopartículas é o sistema que detêm controle sob 

vítimas, antes usavam animais, hoje, que podem controlar biodistribuição 

dos magnetossomas, e isso é sério, o sistema de crime organizado 

psicotronico tem poderes para influir na ação medicamentosa curativa em 

atuando contra bactérias virulentas, e esse tempo de incubação pode se 

tornar “imprevisível”.  

Não apresentando aspectos de vulnerabilidade, não cheguei a 

terceira idade, mas o grande risco é que não posso com medicações a base 

de sulfa.  

Inicialmente, me desesperei, pensei:  

- Morri se contrair covid 19, não preciso nem gastar leito no 

hospital, mas depois, deixei no sanitário essa mal impressão de que podem 

controlar minha vida desta forma, e que haverá saída, e voltei ao X da 

questão, salvar a mim e a humanidade.  

Descobri que os magnetossomos podem ajudar na detecção do 

DNA, polimorfismos de nucleótidos, diagnósticos de doenças como 

cancro, hipertensão e diabetes. Exatamente as doenças que permitem 

ataques letais às vítimas pelo Covid 19.  

Quando descobri a capacidade de magnetossomos na inversão do 

campo magnético terrestre, segurei o desespero novamente, porque já 

havia saído do meu trono real, então, verifiquei quanto o pequeno pode se 

tornar grande na ciência, e o quanto pode se tornar letal se houver desvio 

ético do uso da ciência e do conhecimento.  

Amém! 
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SÔNIA 

 

Valmir Paulino Benício (Guaxupé-MG) 

 

 

 

Esta é a história de Sônia. Não é uma história como outras. Ela se 

inicia com um certo tropeço, mas termina com um final maravilhoso. Na 

verdade, não termina. Ela se envereda por uma jornada feliz, a qual espera-

se ser eterna e duradoura. Sônia era uma moça simples de uma cidade do 

interior de Minas Gerais. Como toda mocinha de regiões assim, ela tinha 

uma vida pacata junto à família. Sim, os mineiros são bem família. 

Tranquilos.Trabalhadores. “Eu gosto das minhas coisas tudo direitinho” é 

uma frase tipicamentemineira. E, sim, o mineiro é bem sistemático. Sérgio 

Reis retrata bem sobre isto em sua música: “Não sabe o sistema em que 

eu fui criado”. 

Enfim, Sônia, uma bela adolescente, tinha lá seus fãs da mesma 

faixa etária. Certa vez, no cinema, um desses fãs tentou abordá-la. Para 

protegê-la, os amiguinhos disseram que um determinado rapaz de nome 

Danilo era seu namorado. Porém, na verdade, o tal rapaz nem a conhecia. 

 

Por ironia do destino, Danilo acabou sendo apresentado para 

Sônia. 

– Sônia, vamos apresentar o Danilo pra você – disse Tânia, sua 

amiga. 

– Quem é esse tal Gorila? – perguntou Sônia. 

– Danilo, menina... Danilo... Lembra que falamos que ele era seu 

namorado para aquele chato do cinema? 

– Ah, tá. Tá bom. Onde ele está? 

 

Sônia era uma moça muito bonita. Mesmo jovem, chamava 

atenção pelos atributos de mulher. Claro que o rapazinho se apaixonou. E, 

pela insistência dele, acabaram tendo um namorico. 
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Havia um outro jovem na turma. Parecia ser mais um dos 

amiguinhos. Era Henrique. Apesar de ter um grande xodó por Sônia, 

nunca demonstrava. Mas começaram um relacionamento. 

O namoro entre ela e Henrique resultou no pequeno Gustavo. Mas 

o relacionamento entre eles não ocorreu de forma madura. Eram muito 

jovens. Despreparados. As famílias intervieram e entenderam que não 

seria conveniente os dois ficarem juntos. 

Sônia, então, criou o pequeno Gustavo sozinha. Sozinha? Na 

verdade, havia um outro fã da mocinha. Sônia realmente despertava 

interesse de muitos meninos da sua turma. Era muito formosa. Mas sempre 

tinha uma postura bem recatada, apesar saber como era bonita e atraente. 

Renato era mais um desses fãs. Mas era mais tímido que Henrique. Mesmo 

que tentasse de alguma maneira demonstrar carinho por ela, Sônia, devido 

à amizade, não o levava a sério como um possível amor. Renato acabava 

assistindo todos os namoricos dela com muita tristeza. 

O curioso que é que estavam sempre juntos. Tinham muitos 

amigos em comum. Viviam no mesmo bairro. Iam as mesmas festas e 

eventos. E assim foi durante muitos anos. 

Renato acabou conhecendo uma outra pessoa. Sempre muito sério 

e formal, não demorou para iniciar um namoro. Do namoro, um noivado. 

E do noivado foi um passo para o casamento. 

Por outro lado, Sônia se dedicava a criar Gustavinho, que, 

inclusive, tinha muito carinho por Renato. Ela também acabou 

conhecendo uma outra pessoa com a qual ficou noiva. Mas o noivado não 

durou muito tempo. Pois é. Não era para ser mesmo. Sônia acabou criando 

o pequeno Gustavo sozinha. Coincidência ou não, Renato estava sempre 

presente e acabou sendo a figura masculina mais próxima do garoto. 

Sônia nunca levou muito a sério as brincadeiras de Renato que 

poderiam dar a entender um possível interesse por ela. Eram muito 

amigos. Renato sempre teve um carinho muito especial pela moça. 

Mas vida que segue, não é? Ambos trilharam seus caminhos. 

Sônia e Renato tiveram seus respectivos noivados. No caso de 

Sônia, o noivado não se confirmou em casamento. Mas Renato estava 

disposto a tentar falar dos seus sentimentos para Sônia, pois seu coração 
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batia forte por ela. Seria uma última tentativa. No dia do casamento de 

Renato, estavam presentes todos os amigos. E, claro, Sônia estava lá 

também. Agora estava solteira novamente. Renato teria sua última chance. 

Mesmo com o pé no altar, ele teria que tentar. Em um bate-papo com os 

amigos antes da cerimônia, Renato tomou coragem... 

 

– Sônia, você deve saber que estou casando, mas meu coração 

sempre foi seu. Nunca tirei você da minha cabeça. 

– Para com isso, Renato. Você vai casar, rapaz... você está de 

brincadeira... – respondeu Sônia. 

– Basta uma palavra e cancelo tudo isso – Insistiu Renato. Porém 

ela não o levou a sério e até riu da fala dele. 

 

Sônia não poderia sequer cogitar que ele estaria falando sério. Não 

era possível. Mas aquilo ficou na cabeça dela... “Será?...” 

Enfim, Renato casou. Teve três filhos. Mas, após alguns anos, o 

casamento também acabou. Renato e Sônia estavam novamente sozinhos. 

Após a separação, Renato viajou para uma cidade no estado de 

São Paulo e tentou uma nova vida lá. Era engenheiro e abriu um escritório 

com um amigo de infância. Mas a sociedade não estava dando certo, e 

Renato resolveu voltar para sua cidade e estar perto dafamília. Foi quando 

soube que Sônia ainda estava solteira. Quem sabe dessa vez. Mas ele ainda 

tinha aquele receio.  

Teve então a ideia de enviar flores para ela de modo anônimo. E 

isso em diversas ocasiões. Sônia, sempre muito cortejada pelos fãs, não 

tinha a mínima ideia de quem era o autor dagentileza, mas uma pessoa 

sempre desconfiou. Sua mãe, dona Tânia, sempre fez votos que os dois 

ficassem juntos. Ela tinha um palpite de que poderia ser ele. Na verdade, 

ela tinha certeza que só podia ser Renato. 

Em um evento festivo, que reuniu a turma toda do bairro, Renato 

e Sônia se encontram novamente. Seria uma nova chance. Teria ele 

coragem dessa vez? Era uma festa num salão de festa paroquial. Todos os 

amigos de tantos anos estariam presentes. Aideia era reunir a turma da 

escola que se formou nos anos 1970, que morava ou morou no bairro. 
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Entre rodas de conversa, em um certo momento, Renato ficou a sós com 

Sônia. Era sua chance. 

– Sônia, queria te falar uma coisa. Você tem recebido flores já há 

algum tempo, não é? 

– Uai, sim. Você sabe quem é que manda? Nunca vem nenhum 

nome ou cartão. 

– Sou eu que sempre mandei, Sônia. 

– Não é possível, Renato. Por que você nunca me falou? 

– Ah, eu tinha receio de você me rejeitar ou ficar brava comigo. 

– Gente do céu, nunca imaginaria que poderia ser você. Apesar 

que minha mãe sempre dizia que sabia que só podia ser você. 

– Sônia, preciso falar: Eu nunca desisti de você. Sempre fui 

apaixonado e sempre quis ficar com você. Aquele dia no casamento... eu 

teria fugido com você. 

– Ah, Renato, não pode ser. Você não faria isso. 

– Sônia, por favor... já tivemos nossas experiências. Que tal 

darmos uma chance para nós? Estamos sozinhos. Eu vou te mostrar o 

quanto sempre quis ficar com você. 

– Renato, não sei o que dizer. Não esperava isso. 

– Eu sei, querida. Pode pensar com calma. Eu te esperei minha 

vida toda. Eu espero quanto tempo você precisar. 

Sônia pensou... “Estou sozinha... ele também. Acho que 

poderíamos tentar.” Então, ela o procurou... 

– Renato, vamos tentar. Depois de tantos anos... acho que chegou 

a nossa hora. 

Renato não podia acreditar no que estava ouvindo. Sônia 

finalmente ficaria com ele... seria dele... estaria com ele. 

Esta história de Renato e Sônia já arrancou lágrimas de muita 

gente. E hoje, após cerca de cinco anos, estão felizes e servem de exemplo 

e alento a todos nós. 

 

 

 

  



342 

Tampões 

 

José Eduardo da Costa Pereira Brum (Juiz de Fora-MG) 

 

 

 

“A mesa chegou.” 

Coçou a parte detrás das coxas sem despregar o interfone da orelha 

apreensiva. 

“A mesa chegou, senhor... Luís?” 

O chamamento arranhou além do ouvido. Movida pela curtida 

solidão, veio o ímpeto de recusar. 

Não se imaginava tão cedo num espaço fechado com outro 

homem, sendo vista como um. 

“O senhor está me ouvindo? Tem alguém na linha? Alô?” 

Ao se encurvar, avaliou o vestido bobo, puído, esvoaçante. O suor 

da mão descamada rapidamente colara-se ao interfone esbranquiçado. 

“Senhor? Senhor Luís?” 

Como o sujeito não tinha conhecimento de que da linha respirava 

inerte uma mulhera quebrantada? 

“É aqui mesmo que estão esperando a entrega de uma mesa 

quadrada de quatro lugares pra...” 

“Dona Luisa.” 

O artefato em promoção, antes aquisição almejada, transmutou-se 

em mais uma constatação cortante de que o casamento de oito anos, ou o 

namoro-sério conforme palavras do ex, tinha se esvaído. 

“No meu papel diz que é pr’um senhor.” 

“Sim.” 

Que fraca! Que voz anêmica! Que mulher covarde! Luisa 

acostumou-se a açoitar-se dentro e forada realidade. 

“Não ouvi. A senhora poderia liberar o portão pra entrar a mesa?” 

Se recusasse, confirmaria aquilo que o ex vivia declamando aos 

chegados. 

“Não!” 

Luisa nunca fora louca, nem descompassada. 
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“Quer dizer, sim!” 

Apertou o botão envergonhada pelo descompasso numa conversa 

banal, e certa de que não fora novamente ouvida. 

Quando se desprendeu do interfone, a indecisão arrebatou. Luisa 

não tinha ainda determinado. Onde colocaria a mesa? Arrastou um chinelo 

por cansaço, outro, por desgosto. Por que não chutava as caixas da sala 

abarrotadas de muambas, miudezas e memórias? Luisa puxou no 

desespero, pela aba, com intuito de criar uma bolha desimpedida a receber 

a mesa. Parou de supetão com a campainha. Novamente experimentou a 

sensação de plainar invadida. 

Quem veriam pela porta representava o que era? 

“Onde vai ficar a mesa?” 

O sorridente entregador a alarmava em paradoxos já conhecidos. 

Altura, barba e braços musculosos contrastavam com cabelos 

desgrenhados, várias marcas de espinha e um batuque inconsciente de 

dedos roídos na perna de pandeiro. Diante da inércia, ele agiu. 

“Só pode ser nesse canto vazio, dona.” 

O sujeito de semblante familiar tomara a iniciativa pela profissão 

ou por ser homem? 

Desensacou o sustentáculo antes de posicioná-lo no ponto correto. 

A mesa, feminina, é sustentada pelo pé, masculino. Por que recebia 

lembretes assim da língua sobre o que era e não era? 

“Meu parceiro está subindo com as duas cadeiras que falta e o 

tampo de pedra. O elevador daqui éum ovo, não cabe nós juntos.” 

Luisa gostaria de repelir a recorrente morbidez silenciosa do 

redor. 

“Conheço a senhora de algum lugar.” 

A ressonância teimava também interna. Evidenciava que o 

apartamento e ela pertenciam a outrem. 

“Tu se parece com um chegado meu de escola. Tem família no 

Costa Carvalho?” 

Luisa finalmente se recordava. Tinha estudado com aquele rapaz 

quando os dois eram homens inexperientes em formação. 
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“Pensava que esse prédio tinha apenas kitnet, dona. Prefiro casa e 

terreiro. Não nasci passarinho.” 

Nem ela compreendia como o fim de uma vida a dois tão próspera 

se enclausurava perfeitamente num cubículo de dois quartos. Isolamentos 

nunca são imateriais. 

“Como o povo vive em lugar tão pequeno e sozinha ainda?” 

Um sentimento barato, que nunca seria saudade, corrompia no 

instante em que Luisa se recordava da cobertura sonhada e financiada em 

conjunto, mesmo com muitas parcelas pagas integralmente graças ao 

salário dela. A decoração e a identidade visual que tinha construído e 

optado por abandonar, nunca se enquadrariam na atual residência, buscada 

às pressas, de susto. 

“A senhora... é... a senhora tem dificuldade de falar?” 

As amigas culpavam a depressão pelo aspecto encardido, pelas 

caixas entulhadas, pelo vazio. 

Propuseram-se a ajudar. Luisa recusou até que desistiram. Cada 

um lida com um martírio particular. 

“A senhora tem algum problema?” 

Um comichão latejou, deixando-a rosada. Desesperava por 

esfregar-se. Punhos se cerraram. As unhas e a psoríase pulsavam a postos 

para restabelecerem os hábeis movimentos de alívio nervoso. 

“Onde é? Aqui? Tu nem me ajudou, cara.” 

O segundo entregador mal a observou. Depositou as cadeiras em 

volta da mesa incompleta. 

“Cadê o tampo pra’gente colocar e partir pro almoço?” 

“Eu é que te pergunto, mula sem cabeça. Ficou pra subir contigo.” 

“Ixi. Tá na rua. Putz.” 

“Burro. Jumento. Imprestável.” 

No romper, uma cadeira chutada quedou-se de lado, morta, torta. 

Desesperado, não foi capaz de esperar pelo elevador. Desceu aos pulos 

pelas escadas. 

“Idiota. Anta. Cabeça de vento.” 

“Você poderia parar de maltratar seu amigo pelas costas?” 
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Arrependida, logo se recostou na parede. Ele a reconheceria com 

a nova voz? Cabisbaixa, desejava, sem culpa, a surra e os tapas que o ex 

nunca se dignificou a dar. As expressões e os vocábulos, base de toda a 

formação acadêmica e profissional de Luisa, conseguiam ferir bem mais 

cortantes. 

“Está tudo bem?” 

Odiava aquelas três palavras proferidas sem valor, seguidas de 

uma interrogação. Quando viriam com um sinal de finalização? Nunca 

havia pedido por uma exclamação. Criada modesta, aceitaria até 

reticências. 

“Acho que quero a mesa na cozinha.” 

“A senhora é quem manda.” 

O entregador, incorporando um circense habilidoso, encaixou as 

cadeiras em pares e rumou para o novo destino. Voltou pelo pé da mesa 

que se assemelhava a um sapiente tronco velho e retorcido de uma 

frondosa copa. De novo, uma figura masculina de sustentação dominava. 

“Tem certeza, minha senhora? A cozinha vai ficar espremida.” 

Nenhum objeto, menor que fosse, se encaixaria ao caos 

deliberado. Desordem predominava na sala. Sujeira reinava na cozinha. 

Putrefação resumia o banheiro de vazamentos. Obscuridade sugava o 

quarto. 

“Aceita um café? Uma água, Matheus?” 

“Senhora, com essa bagunça, não quero atrapalhar.” 

A maquinal compaixão funcionou tal como um alucinógeno 

rápido e rasteiro. Quando fora a última vez que recolhera uma migalha de 

cortesia do ex? 

“Dona, como é que sabe meu nome? Tô sem crachá.” 

Luisa passou o indicador pelas costas da mão do entregador, 

arranhando até o ombro desnudo. Não se importou com a aparência 

desleixada da unha desbravadora. Cheirou. Lambeu. Reconheceu o gosto 

da adolescência. Quando se deu por si, encontrava-se enlaçada na nuca, 

sedutora, puxando os cabelos desgrenhados. Forçava passagem de língua 

com os olhos cerrados. A princípio, a masculinidade arredia não se freou. 

Retribuiu. Espelhou-se. O colar de corpos tão desajustados resultou num 
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desequilíbrio previsível. Quase caíram por cima do pé da mesa desnudo 

sem tampão. 

“Senhora, sou casado.” 

“Eu também.” 

Mais beijo, saliva e decadência foram cambiados. 

“Tenho filho, não posso perder meu emprego. E não tô a fim de 

confusão com seu marido.” 

“Eu não tenho mais homem. Segundo ele, nunca existiu alguém 

do meu lado.” 

“Vou ver o que aquela besta anda arrumando pra demorar tanto.” 

Luisa levou sete meses até alcançar condições prematuras, 

financeiras e psicológicas capazes de permitir a compra de um item novo. 

Os planejados escolhidos sozinha permaneceram. O carro, quitado graças 

ao seguro de Luisa, tinha como titular o ex. O mobiliário abandonado já 

perdera o cheiro e a decoração de casal pra se transformar no lar apenas 

de um. Ela foi obrigada a sair de casa. Ele não iria se movimentar. Ela teve 

de abrir mão. Ele não mudaria. Ela se rasgou. Ele manteve tudo. Ela não 

possuía mais ele que sempre a teria. 

“Aquela besta não aguentou. Deixou o tampo cair no pé. Está lá 

embaixo choramingando como uma cadela no cio. Falta muito pra virar 

homem.” 

“Eu deixei de ser um. Na verdade, nunca fui um. Lembra?” 

Sem entender o significado da revelação, o entregador recobrara 

uma forçada seriedade máscula. Com gestos brutos, rasgava o papelão. 

Desnudou um tampo pétreo composto de sóbrias raias multicores. 

“O pior sentimento é a indiferença. A passividade doeu mais do 

que agressões. O não reconhecimento daquilo que vivemos tirou minha 

proteção, meu tampo. Matheus, você acredita que estou brigando na 

justiça pra reconhecer que somos, ou melhor, fomos casados? Assinamos 

uma união estável por ideia dele. Nunca era eu quem forçava a barra. Pra 

não ter o desprazer de dividir com uma pessoa como eu, está 

desrespeitando a lei. Alega que vivíamos um namoro-sério, nunca um 

casamento. A nossa constância foi defendida como um ‘passatempo de 

adolescente’. Todas essas definições, eu ouvi da boca de uma advogada. 
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Como uma mulher se presta a justificar um cafajeste a troco de diminuir 

uma semelhante?” 

Alheio ao desabafo, o entregador ergueu o tampo de pedra com 

leveza. Depositou-o no centro coma mesma precisão e respeito de um 

coveiro. Após o sepultamento, a mesa tremeu. 

“A senhora pode assinar o recibo da entrega?” 

“Sabe quando nosso relacionamento começou a morrer? Ele soube 

agir tão sorrateiro e despretensioso. Na época, eu estava com dois 

empregos, dava aula. E ficava morta de cansaço. Mas, por...por amor, não 

aliviei nossa rotina. Acompanhava e aceitava com orgulho. Acatava as 

demandas como prova de minha dedicação, do meu... amor. Continuava 

sendo a mulher boa, entrosada e bem-disposta que gerenciava a vida, 

arrumava o apartamento, cozinhava, cuidava das finanças, não cobrava e 

o seguia nos bares e festas, esbanjando um sorriso em cima do 

esgotamento. Com o passar do tempo, o corpo não me respondia. Pesei 

velha, acabada. Cochilava sentada diante de um copo de cerveja, prestes a 

cair de boca num duro tampo qualquer. Voava dispersa na frente dos 

amigos, dormindo de olhos abertos. E sem que ninguém percebesse, ele 

cochichava no meu ouvido o seu veneno. Me ferroava dizendo que eu era 

uma boba, fraca e feia; que tinha nojo do meu aspecto, das minhas 

pelancas; que eu dava vexame demais; que tinha vergonha de sair comigo; 

que eu tinha alma de vagabunda malandra; que eu não prestava; que ele 

tinha... amor por pena.” 

“Senhora, eu...” 

De olhos fechados, Luisa esperou pelo toque compensador de 

comoção. 

“Me desculpa.” 

Já experimentava um expurgo. Sorria com a possibilidade de um 

carinho libertador. 

“Preciso que faça sua assinatura pra continuar as entregas.” 

Com brutalidade, apertou a caneta na mão de Luisa. A vontade de 

atacá-lo finalmente vidrou. 
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“Faz um rabisco de qualquer jeito que o dia tá corrido, dona. Se 

bobear, ainda vou ter que parar no hospital com aquele jegue e dar uma 

conferida no pé.” 

“Assino após mudar a mesa de lugar. Quero na sala.” 

Quase bufando de reclamação, ele se conteve. Esfregou a cabeça 

de um jeito patético. Deu uma rabanada e bateu em marcha pra cumprir a 

tarefa oriunda de um puro capricho. 

Após entregá-lo o papel assinado, Luisa triunfou diante dos olhos 

arregalados. 

“Luis. Você é o...” 

Como resposta, bateu aporta na cara do ex-colega de escola. 

Logo em seguida, reconheceu o reinado de dor, ao circundar a 

mesa. Raspou as mãos pelo ferro, pela pedra, pelo acolchoado, pela frieza. 

Sentou-se na cadeira. Pulou sobre o tampo que balançou bambo. 

Decidiu estrear a conquista. Pensou de imediato em colocar o 

notebook de trabalho. Daria fim às revisões realizadas literalmente nas 

coxas. Procurou uma toalha sem graça com intuito de dar um ar feminino 

de esmero. Distinguiu o ímpeto de se cortar, sujar a mesa. No meio da 

ilusão, definiu o tipo de batismo. 

Arremessou uma mácula transgressora em cima do primeiro 

objeto que adentrava nela e no reduto do lar, virgem de fracasso. Rodopiou 

no centro do tampo o anel de casada o qual nunca se acoplou a uma mísera 

pedra. Parou firme em pé. 

Por outro lado, Luisa recebeu a continuidade do movimento. 

Arrebanhou o celular. No grupo das amigas, todas separadas, anunciou 

uma festa pra celebrar a derradeira aquisição. 

“Gente, a mesa chegou.” 
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Ultimamente 
 

Luís Henrique Leiria Pinheiro (Porto Alegre-RS) 

 

 

 

De tanto olhar pela janela, Ana ficou imaginando se algum dia o 

céu poderia despencar lá de cima e amassar toda a cidade. Ela gostava de 

pensar que havia uma estrutura além que o sustentava, e que havia pessoas 

que cuidavam da manutenção. Imaginava elas saindo de suas moradias 

para cuidar daquela cúpula azul gigante, que encapsulava todos os 

pequenos serezinhos. Um emprego como qualquer outro. Mas, caso 

fizessem algo de errado, poderiam provocar o acidente o qual Ana, agora, 

considerava não ser tão trágico assim. 

Ela olhou para baixo. 

As ruas estavam vazias. Vez por outra, um carro solitário vagava 

pelos arredores. Não enxergou nenhuma pessoa, mesmo que desse para 

vê-las muito bem do décimo andar. No lugar delas, só conseguia ver 

alguns pássaros voando, despreocupados, pelo centro da cidade. 

“Ana, me ajuda aqui um momento”, pediu sua avó, sentada na 

poltrona puída da sala deestar. 

Ela então afastou-se da janela para auxiliar sua vó a se levantar e, 

enquanto levava a senhora até a cozinha, decidiu logo fazer a pergunta em 

que estava pensando: 

“Vó, quando é que tudo vai voltar ao normal?” 

Num primeiro momento, sua vó estranhou o questionamento, não 

respondendo de imediato. Esperou chegar até o armário da pia para se 

apoiar. 

“Como, querida?” 

“É que”, continuou a garota, determinada a sanar a dúvida que 

ninguém lhe respondia, “tu pode pensar que não, mas eu sei que vocês tão 

escondendo de mim. Tá acontecendo alguma coisa lá fora e a mãe fica 

dizendo que não é nada de mais. Que a única coisa com que eu tenho que 

me preocupar é ficar estudando aqui em casa.” 
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“E ela tá certa”, concluiu sua avó, começando a pegar os potes da 

geladeira. “Tu vai querer comer feijão, querida?” 

“Não, brigada”, respondeu, insatisfeita por sua vó ter ignorado 

completamente sua pergunta. Procurou se distrair, direcionando seu olhar 

de um lado para o outro na cozinha, tentando achar algo com que brincar. 

Foi quando notou a figura; estava estampada no pano de prato que se 

estendia sobre o respaldo da cadeira à sua frente. 

“Deve ser difícil”, ela falou, impulsiva, enquanto desenvolvia seu 

raciocínio. “Deve ser difícil pra quele passarinho.” 

Como resultado, obteve uma resposta meio distraída: “Que 

passarinho?”. 

Depois de alguns segundos, sua vó se virou para ver que lugar a 

criança encarava. Nunca tinha reparado no desenho em questão, mas, 

assim que colocou os olhos sobre, teve asensação de que a ave, dentro de 

uma gaiola, parecia estar meio triste. 

“Ana”, ela começou docemente, enquanto pegava os pratos e os 

talheres para o almoço, com um pouco de dificuldade em se locomover 

pela cozinha, “às vezes os passarinhos precisam ficar presos nas gaiolas. 

É um sacrifício que fazem. Um sacrifício necessário. Agora senta aí, que 

já vou servir a comida. Jesus, nunca te ouvi falar tanto…” 

A menina se sentou, enfezada, na cadeira. Não aparentava estar 

completamente convencida. Desviou seu olhar para a sala, para a janela 

em que ficou agarrada durante grande parte da manhã, pensando, 

pensando… Ao mesmo tempo, parecia não observar coisa alguma. 

“Ouvi dizer que os passarinhos ficam loucos quando são 

colocados tempo demais nas gaiolas”, disse, apertando suas mãos uma na 

outra. 

Sua vó não respondeu. Continuou servindo porções congeladas de 

cada pote de alimento. Uma colherada de arroz, um pedaço de carne, um 

pouco de batata doce… concentrava-se na tarefa de servir o almoço para 

sua neta, enquanto só podia imaginar como estaria sua filha lá fora. Ela 

tentava afastar suas preocupações durante o dia, como estava fazendo 

naquele exato momento. Pensava que era melhor lidar com elas à noite. 

Assim ninguém poderia escutá-la, caso começasse a chorar. 
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De repente, ouviu Ana falar de novo. 

“Mas…” 

E a garota parou por aí. 

Sua vó, mesmo hesitante, acabou perguntando o que ela ia dizer. 

“Mas se”, retomou Ana, receosa de onde iria chegar com aquela 

conversa, “se o passarinho tivesse voando, se tivesse livre, ele também 

estaria em perigo… não é?” 

Sua vó, parecendo ficar meio perdida, subitamente interrompeu 

sua atividade. Mordeu o lábio inferior, tentando retomar o fio da meada. 

Voltou a servir o prato de Ana, em silêncio. 

“Vó”, chamou a menina. 

“Agora não, Ana.” 

“Vó”, repetiu ela. 

Então, a velha senhora explodiu em um surto de raiva, largando 

ruidosamente a colher que segurava, e gritou: 

“Agora não, Ana! O que foi, hein? Aonde tu quer chegar com 

isso? Tu não tá vendo que eu tô ocupada?!” 

O ar, não só da cozinha, como de toda a casa, pareceu ficar 

instantaneamente mais pesado, como se impedisse que qualquer uma das 

duas se movesse um milímetro que fosse. Uma encarava a outra. Poderia 

apenas ser sua impressão, mas Ana achava que a expressão de sua vó se 

aproximava mais da desolação do que da raiva. 

“É que eu falei que não queria feijão”, disse Ana finalmente, o que 

fez sua vó olhar para a bagunça que tinha feito, grãos espalhados por toda 

a mesa, o caldo escuro manchando a toalha. Depois, voltou seu olhar para 

o da neta. 

“Querida…”, falou, sentindo-se envergonhada. “Querida, me 

desculpa. Meus Deus, a bagunça que eu fiz!” Enquanto falava, observava 

sua própria voz trêmula. “Eu vou, eu vou ajeitar isso. Um minuto. Meu 

Deus, me desculpa, Ana.” 

“Tudo bem, vó”, ela tentava tranquilizar, enquanto sua vó 

agarrava o pano de prato como pássaro costurado para limpar a mesa. 

“Eu vou ficar com esse aqui. Já sirvo outro pra ti, Ana, um 

momento.” 
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Depois de alguns minutos em silêncio, quando já tinha limpado 

tudo, ela fez o máximo de esforço que conseguiu para não deixar 

transparecer nenhuma preocupação. Olhou para a criança. 

“Tudo vai ficar bem, querida”, falou, mais para si mesma do que 

para a menina. E Ana, que tanto se gabava por saber das coisas, não 

entendia nada do que tinha acontecido. Só conseguiu pensar em uma coisa 

pra dizer. 

“Quando será que a mãe vai chegar?” 

“Tu sabe que tua mãe só chega de noite.” 

“Mas ela tá demorando demais. E ela tá demorando demais desde 

que essa coisa começou a acontecer.” 

“É difícil trabalhar num hospital no meio de tudo isso… Poderia 

ser bem pior. E ontem eu vi no jornal que mais um enfermeiro… tá bem. 

Ontem eu vi no jornal que mais alguém se curou. Tu mãe tá segura.” 

“Falaram no jornal que ela tá segura?” 

“Sim”, disse sua vó, engolindo em seco. 

“Eu posso ver o jornal contigo hoje?” 

“Não, tu tem que dormir cedo.” 

“Mas, vó, eu não tenho mais escola…” 

“Não pode, Ana.” 

“Eu posso pelo menos esperar a mãe chegar? Quero ver se ela tá 

bem.” 

“Só se ela vier cedo.” 

“O que mais falaram? O que mais falaram no jornal sobre a mãe?” 

“Ana, tua mãe tá bem, ela já se testou.” 

“Quer dizer que ela não pode pegar mais a praga?” 

“Não, não quer dizer isso…”, começou a senhora, desconcertada. 

“E não diga ‘praga’! 

Por favor, nunca mais diga isso. Parece que voltamos para os 

tempos medievais, cruz credo. E fica quietinha, sim? Por favor.” 

Colocou o prato de comida da neta no micro-ondas e foi montar o 

seu. Depois de alguns segundos, olhou de soslaio para a garota na cadeira. 

Ela parecia chateada, manuseando lentamente o garfo, como se fosse um 

objeto completamente estranho. 
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“Não brinca com o garfo, Ana. Pode te machucar.” De repente, 

ela sentiu uma necessidade tremenda de afirmar em voz alta algo que 

pensou consigo mesma. “Tem mais chance de tu te machucar com o garfo 

do que acontecer qualquer coisa com tua mãe.” 

O micro-ondas apitou. Só depois de sua vó ter colocado o prato 

em sua frente é que amenina falou, baixinho, “Mas o garfo dá pra ver…”. 

Ao ouvir essas palavras, sua vó paralisou. Acabou perdendo a 

noção do tempo que permaneceu estagnada no meio da cozinha sem 

sequer respirar. Tentou afastar o que quer quetivesse pensado e começou 

a fechar os potes com a comida que sua filha cozinhou ontem ànoite, antes 

de ir dormir. Antes de acordar hoje, bem cedinho pela manhã, e precisar 

voltar para o mundo lá fora. 

No fundo, ela concordava com a garota. 

Quando finalmente se sentou para almoçar com sua neta, acabou 

descarregando todas assuas preocupações em um suspiro ruidoso. Ana 

reparou. No mesmo momento, ela parou de pensar na tristeza dos 

passarinhos presos em gaiolas. Parou de pensar no que aconteceria com os 

que estivessem voando no instante em que o céu desabasse. Começou a 

pensar em sua vó e em sua mãe. 

“O que aconteceu?”, perguntou para a senhora idosa, que parecia 

preocupada. Ela sempre parecia estar preocupada ultimamente. 

“É”, sua vó concordou, limpando algumas lágrimas que 

começavam a escorrer pelo seu rosto. “O garfo dá pra ver.” 
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Um Café por dia 
 

Júlio Corcino Rodrigues Mota Júnior (Curitiba-PR) 

 

 

 

Uma dupla inseparável, um jovem e seu cachorro, que atendia pela 

alcunha de Café, todo dia, homem e animal acordam cedo para o primeiro 

passeio matinal, ainda em jejum, ambos caminhavam pelas ruas, sobre a 

breve escuridão da manhã, pois o Sol vinha para dar o primeiro bom-dia. 

Após fazer as suas necessidades fisiológicas e seu no dono fazer a limpeza, 

eles retornam para a casa. 

De volta ao lar, eles bebem água para se refrescar e preparam a 

primeira refeição, um pote de ração com molho sachê é cuidadosamente 

feito, entretanto, Café vê seu irmão humano na mesa, comendo pão e 

bebendo chá, ele fica ao seulado olhando, esperando um pedaço, que lhe 

é dado, uma, duas, três vezes, até que resolve comer a sua comida que 

estava no pote. Após esta refeição, o jovem vai ao seu quarto e começa a 

estudar, enquanto o cachorro se dirige à cama para ficar deitado. 

Dado um período de estudo, o rapaz, resolveu se levantar e começa a 

fazer carinho no cachorro, e se divertem com os ursinhos e o osso. Ciumento 

com seus brinquedos, Café, toda vez que seu irmão lançava algo, ele corria 

atrás para buscar e não largava por nada, e rosnava se tentassem retirar o 

objeto de sua boca, mas,chegou a hora do almoço, e mais uma tigela foi 

preparada em vão, pois o cheiro do bife, aguçava a fome, e fazia com que a 

ração não fosse algo atrativo, então, lá vai o rapaz, abrindo a geladeira e 

retirando um pedaço de carne, e preparado no fogão, para que fosse 

misturado, de forma a fazer o cachorro comer toda sua comida. 

Com o término do almoço, recomeçar os estudos que vai até a hora 

de se preparar para ir à academia, porém, antes é necessário levar o Café para 

seu último passeio pelas ruas da cidade, agora, sobre o olhar das estrelas e da 

Lua, empolgado com o momento, o cachorro sai do portão correndo com a 

coleira e o jovem oacompanha, parando apenas nos sinais vermelhos. 

Retornando para casa, Café toma sua água e come, e espera seu 

irmão retornar do treino. Quando o jovem chega, vai para o banho, 
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enquanto o cachorroo espera na sua cama para dormirem juntos por mais 

uma noite. E este, foi mais um dia vivido por Café. 

Café, é um cachorro que é amado pelo seu irmão, e sempre bem 

cuidado, por isso viverão muitos anos juntos, com um dando apoio 

emocional para o outro, pois uma fraternidade entre humano e animal, é 

composta de afeto, lealdade e companheirismo. 
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Venceslau Cubas 

 

Schleiden Nunes Pereira (Campo Belo-MG) 

 

 

 

“Vences! Ven-ces!”, eu chamava o lazarento do Venceslau, do 

lado de cá da divisória, sussurrando-gritando há vários segundos já. Ele, 

por sua vez, estava apocalipticamente distraído, abstraído, em seja-lá-o-

que-fosse dentro de seus gigantescos fones de ouvido. “Vences, porra!”. 

— Que foi, caralho!? – disse, quando finalmente despertou, 

descendo os fones eincinerando todo o lugar com o olhar à procura de 

quem estava a lhe chamar. 

“Seu celular, maluco”, adverti, fazendo um sinal com a cabeça 

para trás, donde dezenas de outras cabeças curiosas, e raivosas, 

espreitavam por cima de seus próprios guichês em busca de quem era o 

contraventor. 

— Como que não ouviu antes, filhão? – ele perguntou reflexivo 

quando já estávamos na hora do almoço. 

A área externa da cantina, inundada por um sol que há meses não 

permitia uma só gota de chuva, estava vazia perto do fim do expediente. 

Reuniamo-nos mais tarde, justamente por não haver maiores 

preocupações com as severas regras de distanciamento social. Do salão de 

atendimento até ali: quatro portas esterilizadoras, quatro estações de 

álcool-gel, uma troca de luvas e um medidor de temperatura, sem contar a 

tela de proteção que separava uma mesa de refeição das demais. Indo um 

pouco mais tarde, ao menos podia-se conversar sem respeitar esta última 

medida de segurança. 

“Eu tava te chamando há anos!”. 

— Ah, se foder, viu... – sussurrou, de um jeito costumeiro que 

nem de longe seria xingamento, ao qual estávamos ambos habituados 

porque ele era desbocado mesmo. – Essa máscara aí também é uma bosta, 

não dá pra ouvir porra nenhuma que os outros falam, tá ligado? Tempo 

bom era quando não existia nada disso aí... 
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Mas não tinha nada a ver com as máscaras. Ao menos não neste 

sentido que ele passou a reclamar recentemente. Dava de longe para sentir a 

sua bad vibe, e isso ficava ainda mais claro quando falava do passado a cada 

dois minutos de conversa. “Melhor era quando isso... melhor era quando 

aquilo...”. E a sensação era de que o fone de ouvido não passava de mais uma 

técnica, de uma medida de segurança... para a sua saúde mental. 

Às vezes nos esquecíamos de que nem só de vírus padece o 

homem... 

“Agora o problema é a máscara!? Você que não desligou o celular, 

cara...É proibido, você sabe! Tá cansado de saber, porra!”. 

— Antes não tinha isso aí de proibir celular, né? 

“Claro que tinha! Tá doidão?”. 

Como sempre, expelia tudo que tinha guardado em suas ideias, e, 

depois, rendia-se: 

— Pior que tinha. Se foder... – em uma confirmação que nada mais 

era do que cansaço de fato. – Ao menos se nosso governo não tivesse 

menosprezado isso tudo, feito alguma coisa que prestasse, tá ligado? Se 

não... 

“Ow, ow, ow... pode parar! Não adianta nada isso agora. Já era, o 

cara já saiu. Vida nova”. 

Ele abaixou a cabeça e mordeu um pedaço da sua barra enorme de 

chocolate branco. Puro açúcar essa caralha, mas fazer o quê... 

— Será que essa parada aqui tá higienizada? – perguntou entre 

mastigadas ferozes de ansiedade. 

“Óbvio... Você que não higienizou essa cara de cavalo aí. Parece 

que nem dormiu. Que que cêtá arrumando que eu não tô sacando?”. 

— Tsc... 

“Fala aí, brow”. 

— Essa porra aqui que... – ele dizia entre uma olhadela e outra 

para a tela do seu celular apoiado em cima da mesa. Momento em que ele 

tocou, a tela abriu, e, em um reflexo do sol intenso que não me permitiu 

muita coisa, li: “Te amo”. 

“Esperando ligação de quem?”. 
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— Velho, se foder! Agora todo mundo cuidando da vida de todo 

mundo, manolo... Povo chato do caralho... 

Rimos, ao que ele fez menção de me socar o braço, mas desistindo 

logo em seguida talvez por lembrar-se que isso as câmeras da empresa não 

deixariam de registrar. 

— Bom era quando a gente podia bater nos filhos da puta por aí... 

Nesta hora, pensei, “O saudosismo de novo...”. Ele nunca nem 

bateu em ninguém. Bem dizem que a proibição nos impele... 

“Só aceita, Vences... agora a vida é assim”. 

No fundo, indiretamente, eu tentava me referir à teimosia do 

Venceslau em admitir que a vida mudara com relação ao que era há... um 

ano atrás!? Nem tanto por causa da mudança de trabalho, mas por todo o 

resto. Todo o resto. Foi de atendente de telemarketing de TV a cabo para 

telemarketing de câmaras e portas higienizadoras. 

— Isso mesmo, senhora... Podemos estar instalando no cômodo 

da frente da casa; na sala... Isso, no corredor. Umn... Facilita... O quê? 

Não... A vantagem é que não precisa ficar trocando de roupa, lavando 

compra, produto por produto... Sim, sim, podemos estar parcelando sim. 

Ouvia-o enquanto fingia estar em um atendimento também, não 

que fiscalizando-o porque isso é tosco, mas... cuidando. Não sei outra 

forma de dizer, de me referir a isso. Como o seu gerundismo treinado, 

algumas coisas nunca mudam. Já as outras... 

O seu próprio reflexo na janela do ônibus trazia-lhe tudo o que 

fora e não é mais. Sentia que fora vencido, finalmente, no instante em que 

se viu obrigado a podar a barba. 

Não a retirara por emprego algum, por mulher nenhuma, por mais 

que a sociedade o olhasse torto em todo lugar. Hoje, no seu lugar, uma 

máscara gigante que só não era pior em vistas da estampa do seu amado 

Pink Floyd. O raio que entrava em um ouvido e saía colorido do lado de 

lá, mas que não o fazia parar de dizer, quase todos os dias – e sem notar 

que quase todos os dias dizia – “Bom era quando podia usar barba até...” 

o peito, a barriga daquele rockeiro desbocado. O comentário era o mesmo; 

só mudava a intensidade da indignação. 
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Esperávamos chegar ao mercado antes que o rodízio do comércio 

acontecesse. Como trabalhávamos entre os períodos da manhã e da tarde, 

principalmente ele se via privado de boa parte das opções alimentares, e a 

grana não estava em tanto de permitir-lhe aventurar-se nas lojas que agora 

só abrem no período da noite e madrugada adentro. 

Haveria de conseguir uma bebida e mais algo para o jantar. 

Enxarcado com o vento umedecido, antiviral, expelido 

desreguladamente da porta de todo lugar sempre que pessoas entram e 

saem, meu amigo conferiu novamente as notificações de suas redes sociais 

e puxou o pé na calçada frente a mais uma das modistas lojas de máscaras 

que tomaram Bauru e o mundo de umas semanas para cá. As transparentes 

já valem metade do nosso salário. No começo utilizadas para ajudar 

surdos-murdos, agora tornaram-se peças caríssimas de marca e de 

ostentação nas baladinhas clandestinas por todo lugar. Relativamente 

necessárias para quem planeja ingressar em qualquer festa da cidade. 

Afinal, quem apostaria no relacionamento comum a pessoa que só mostra 

metade do rosto, de alguém que você não consegue ver o sorriso? Ainda 

que falsificado... Ante esta situação, Venceslau – que sempre fora rebelde 

e “do-contra” em face de tudo e todos – preferia soltar um “Bom era 

quando a gente podia...” e insistir na solidão. 

Separara-se um pouco antes da pandemia. Um assunto do qual ele 

não gosta de falar e que, por mais que eu o pressionasse, era certo de que 

não sairia uma só palavra que fosse de verdade. Nem tanto porque ele não 

queria dar o braço a torcer para mim, mas porque ele não dava o braço a 

torcer para si mesmo. Desisti porque... como tentar filtrar de uma pessoa 

alguma coisa, algum sentimento, que nem ele sabe o que é? Ele e sua 

companheira terminaram assim, por acabado, sem ninguém e talvez nem 

eles mesmos terem a real noção do que lhes aconteceu. Tenho a sensação 

de que só não voltaram ainda por Venceslau, em sua onda do-contra, ter 

acessado uma pesquisa que falava da tendência a cada dia mais normal de 

pessoas reatando seus namoros ou casamentos com o passar dessa crise 

que nunca acaba. Talvez, quando essa moda passar... ele possa até comprar 

uma máscara transparente da Tech-algo ou da Qualquer soft. 
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Já gastara metade do seu salário em uma porta esterelizadora que 

a sua própria empresa não proporcionou aos funcionários e a ajuda do 

governo vai de mal a pior. 

Bom era quando... 

— Ô lôco, já fecharam? – Vences, ao chegarmos às portas do 

mercado, perguntou por baixo da entrada só semiaberta. 

O segurança mais próximo fez-lhe um gesto de que havia 

encerrado. 

— Nóia maskers... 

Compreendemos o que ele disse. O mais novo negócio do crime, 

voltado para roubo de comprovantes de imunização. Uma espécie de novo 

documento de identidade, similar ao antigo cartão de vacinação até hoje 

guardado no fundo do guarda-roupa de nossos pais, necessário hoje para 

entrar em grande parte dos estabelecimentos e inclusive sair e deixar o 

país. Meio à doença, ao tráfico de respiradores, às constantes 

interferências do Estado na economia para controlar os absurdos de um 

mercado que não consegue se autorregular, a falsificação e o furto de 

dados imunizantes têm sido mais uma preocupação com a qual a 

população precisa lidar. 

E ainda havia o Vences... que não estava nada bem. Estava mal, 

ficou melhor, mas agora parece que piorou. Verdade que eu já não tinha a 

menor ideia de quais tormentos passavam pela cabeça dele. Ansioso, mas 

de um modo que não parecia de todo ruim. Às vezes sim, às vezes não. 

Parecia como o mercado. Inconstante, imprevisível. Como o dólar, que 

finalmente ensaia qualquer espécie de estabilidade após o nosso presidente 

ter sido destituído e parado de cuspir nos telejornais uma baboseira à noite 

e outra pela manhã. No mais... 

Vences fixava-se no reflexo da vitrine de alguma loja e às vezes 

indagava àquele cara estranho de máscara e agora sem barba que ele 

mesmo: 

— Tá olhando o quê, filho de uma égua? 

Queria responder-lhe: “Um amigo, que me preocupa, que parece 

ter desistido de viver, que parece estar vivendo nas memórias de um tempo 

que não existe mais”. 
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— Saudade de quando você não me olhava com essa cara de dó... 

Ele disse, antes de voltar a caminhar em direção à loja de 

conveniência mais próxima, e me levar ao pensamento de que realmente 

ele poderia estar certo. Até quando eu, com todo esse extremo cuidado, 

não estou causando-lhe mais mal ainda? Ou é só a possibilidade de a bad 

vibe dele estar me invadindo também? 

Foda-se. Continuarei pecando pelo excesso sim. 

Andamos pelas ruas e máscaras, máscaras e máscaras por todo 

lugar. Nas pessoas sentadas por trás da vidraça dos bares e cafés, ou 

reflexivas atrás das janelas sujas dos ônibus remodelados, ou escondidas 

em seus carros que se tornaram verdadeiras casernas ambulantes nessa 

guerra invisível, ou nesse moleque idiota que acabou de encostar no meu 

braço e saiu correndo de medo como se eu fosse um fantasma portador de 

uma doença que pudesse matá-lo. O que não é de todo uma ilusão... 

Já não há pessoas; há máscaras. Máscaras vendendo pão, máscaras 

nos caixas dos mercados, máscaras deixando de ligar a seta dos carros no 

trânsito, máscaras de marca dizendo que moram no centro da cidade e 

máscaras reutilizadas dizendo que são motoboys da periferia, bem como 

as máscaras dizendo que “poderiam estar fazendo” qualquer coisa nas 

ligações de telemarketing. 

Com alguma sorte, sempre nos desviamos delas no caminho de 

ida e de volta do trabalho. Cumprimentamos a vizinhança com o olhar, 

deixamos os calçados na garagem, passamos pela câmara antiviral, e então 

troca-se de roupa e as põe no cesto de lavar. Bom era quando era só chegar, 

pegar uma cerveja, cair no sofá... 

Hoje já estava pronto o jantar. Faminto, sentou-se à mesa ainda 

assim, de cuecas, esbaforido, enquanto não parava de olhar para o celular. 

Vibrou, iluminou, tocou até desligar. 

— Quem é, filho? 

A mãe do meu amigo acabava de chegar do banheiro; pijamas 

largos, massageando os cabelos com uma toalha tão velha que era de outra 

encarnação. 

— Ninguém, mãe... Esses telemarketings que... 
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Ela, em uma piscadela, fitou-o de um jeito que era “Sei...”, mas 

que significava gratidão. Depois, encontrou e perpassou meus olhos como 

se pudesse de fato me enxergar. Arrepiei. Perdi a conta de há quantos dias 

ela já havia me pedido, rezado, implorado, para ficar vinte e quatro horas 

ao lado dele. No fundo, às vezes tenho a impressão de que ele também se 

cobrava todos os dias a mesma obrigação com relação à Dona Cida. Uma 

sensação de que tudo ainda valerá alguma coisa enquanto tivermos alguém 

para cuidar. 

Num sobressalto, deixando um gole do suco descer pelo queixo 

que agora jazimberbe, Vences correu até sua mãe e abraçou-a fortemente 

num ato desmascarado. 

— Também te amo, mãe. 

“Então a mensagem de mais cedo...”, entendi, mas sem chegar a 

nenhuma conclusão. 

— Ô, meu filho... 

— Que bom, mãe... Que bom... 

... “Bom é esse agora em que a senhora ainda está aqui”. É o que 

ele quis dizer, mas não disse. Jamais dirá. Esse é o Vences. Lá fora, o herói 

fantasiado; em casa, nós mesmos sem máscaras quaisquer. 

Quando não foi assim? 

Foi-se mais um dia. 

Enquanto Dona Cida pedir e rezar eu estarei aqui. 
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PARTE II 

ESTAÇÕES BRASIL 
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CAPÍTULO I  

OUTONO 
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PREFÁCIO 

 
Jean Marcel Oliveira Araújo1 

 

 

 

e a primavera é a estação das flores, o outono é a das 

folhas que caem, cobrindo o chão como um tapete. As 

folhas aqui recolhidas são de outra natureza, pois uso o 

vocábulo folhas para dizer poemas assim como, em um 

tempo distante, tais discursos eram designados por flores. 

Não são apenas folhas do engenho e da arte daqueles quem 

encontraram ânimo de escrever frente à letargia que os 

imobilizava, mas também “páginas da vida” e “páginas com vida e 

sentimentos”. 

Quatorze folhas outonais encontram-se aqui reunidas, para as 

quais direciono minhas leituras, deixando-me ler. Neste folheto, 

recolho, do canto de vários eu-líricos, instantâneos-folhas para 

falar daquele Outono, cujo reposteiros insistem em não se cerrar. 

INSTANTÂNEO 01: Março de 2020. Resultado do movimento 

de translação da Terra, o Outono chegara novamente, mas as folhas não 

caíram da mesma maneira. As coisas foram bem diferentes. Outros tons 

matizaram o cinza, tornando-o cada vez mais sombrio. Pandemia: covid, 

e contágio, e mortes, e lockdown. 

 

FOLHA 01: Que bons foram os outonos passados! 

 

Na película Contágio (2011), retrata-se uma pandemia causada 

por um vírus que se espalhou, dando corpo a diferentes reações dos vários 

setores da sociedade. Qualquer semelhança com o momento que ainda 

 
1 Doutor em Letras pela Universidade Federal Fluminense. Professor da Educação Básica, 

atuando no Ensino Fundamental II e Ensino Médio. 

S  
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estamos vivendo não é mera coincidência. No biênio anterior ao 

lançamento do filme, havíamos sido ameaçados pela circulação do vírus 

H1N1, que vitimou 284.000 pessoas em todo o mundo. De algum modo, 

a vivência cinematográfica nos colocava em alerta para o que estava por 

vir. A realidade superou a ficção, ficamos sem saber como agir. Os dias já 

não traziam novidades, eram a recorrência da sensação de que algo muito 

ruim poderia acontecer a cada um de nós, a nossos familiares, a nossos 

amigos, a nossos conhecidos. O inumerável desconhecido nos trazia um 

rosto familiar. E o inimigo invisível, sempre à espreita. À medida que caía 

gradativamente a temperatura, aumentava a taxa de mortalidade. E ela 

continua aumentando. Oh! Musa do capital, por que escolhes a 

interrupção de milhares de vidas a renunciar a trinta dinheiros? 

 

FOLHA 02: Distantes sentimentos isolados! 

 

Jean-Jacques Rousseau, ao escrever o seu Contrato social, jamais 

poderia imaginar que pudéssemos retornar à uma situação semelhante ao 

isolamento do qual saímos quando celebramos o pacto social. Voltamos a 

nos isolar, sem abraços, sem beijos, sem carinho, sem calor. Cenários 

semelhantes! Mas, o que estamos vivendo já não é a solidão 

primordial, fomos forçados pela ameaça viral. Se, no hipotético passado 

do contratualista francês, a humanidade precisou sair do isolamento para 

sobreviver, hoje esta mesma humanidade volta ao isolamento para salvar 

sua pele. O medo e a desesperança nos tomam de assalto. A frialdade do 

governante agravou ainda mais nosso desespero. Isolados em casa, os dias 

se iam correndo e continuam a correr no tempo de incertezas. Falta o toque 

tão característico dos brasileiros. Faltam o abraço e ombro amigos. O 

contato está proibido. 

FOLHA 03: Irremediáveis doenças da alma! 

 

Nas redes sociais, internautas esbravejavam. Mortos por dentro, 

vociferam palavras de ódio. Envenenados pelo próprio fel que destilavam, 

apontavam aos outros suas iniquidades. Indiferença e insensibilidade ao 
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sofrimento alheio. A Maldade está no meio de nós. Afonso Maria Ligório 

Soares, em De volta ao mistério da iniquidade: palavra, ação e silêncio 

diante do sofrimento e da maldade, reflete teologicamente sobre o mal e o 

sofrimento, focalizando a reflexão clássica sobre o mistério da iniquidade. 

Através de muitas passagens da Bíblia sagrada, tomamos conhecimento sobre 

o uso do vocábulo, a exemplo daquela encontrada em Isaías 53: 5-6: "Todos 

nós andávamos desgarrados como ovelhas; cada um se desviava pelo seu 

caminho; mas o Senhor fez cair sobre ele a iniquidade de nós todos [...] o 

castigo que nos traz a paz estava sobre ele”. No cenário da pandemia, alguns 

se arvoram como messias. Um bravejava cruelmente: “E, daí?”. O outro se 

regozijava: “Ainda bem!”. Uníssono, o coro de sofredores clamava: “Quem 

poderá nos olhar com empatia?”. 

 

FOLHA 04: Vozes insurgentes, carregadas de amorosidade! 

 

Lançada no álbum As quatro estações da banda brasileira de Rock 

Legião Urbana, “Monte Castelo”, composição de Renato Russo, traz o 

diálogo entre os conselhos do apóstolo Paulo e a poética de Luís de 

Camões (Soneto 11). O apóstolo escreve aos Coríntios uma epístola de 

aconselhamentos, dentre estes, o amor. Já o poeta busca no plano da lírica 

compreender o amor com um sentimento contraditório que causa amizade 

nos corações humanos. Os discursos religioso e lírico do amor, que 

encontraram confluência na canção, ressonam e reverberam 

dialogicamente em outros discursos como palavra de ordem: “Amar o 

próximo como a ti mesmo”. “O amor é a mola propulsora do universo”.  

“Amor: palavra que liberta – Já dizia o profeta!”. “Muito amor!” 

 

FOLHA 05: A piada sem graça da palhaça! 

 

Na tela Scenas del circo (Cenas do circo - 1891), o pintor 

venezuelano Arturo Michelena retrata a preparação dos artistas para um 

espetáculo circense.  Quando se fala em circo, não pode faltar a figura do 

palhaço com seu lirismo, ingenuidade, inocência e fragilidade. Quem 

nunca riu com o pum de talco do palhaço. Mas daí reduzir toda riqueza e 
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diversidade que a CULTURA traz a um simples pum de talco é não saber 

do que se está falando. O discurso nazi-fascista foi escamoteado pelo 

menosprezo ao trabalho de todo artista, reduzindo-o a uma metonímia. 

Quem o proferiu foi uma representante dessa classe vilipendiada e, por 

vezes, vista com maus olhos. Se antes nos fazia rir com sua interpretação 

como a Viúva Porcina, hoje nos faz chorar com sua medíocre atuação. O 

Brasil enterrava seus mortos que o governo fingia/finge não ver; a cultura 

recebeu sua pá de cal. E a namoradinha virou madrasta? 

 

FOLHA 06: “De repente, não mais que de repente...” 

 

No soneto “Inconstância das coisas do Mundo”, de Gregório de 

Mattos Guerra, o eu-lírico tematiza a transitoriedade, seja ela relacionada à 

efemeridade da vida, seja ela referente à fugacidade do tempo. Ao apresentar 

diversas situações que se contrapõem, sua visão se intensifica. As coisas do 

mundo estão fadadas ao fim, esta é a única certeza. Diante desta constatação, 

só nos resta parafrasear Mário Quintana: esta pandemia que aí está nos 

aprisionando em quadradinhos, ela passará e nós escaparemos do laço, 

passarinhos. Para isso, use máscara, beba água, faça exercícios, leia livros e, 

se preciso, saía de casa apenas em caso de necessidade. 

 

FOLHA 07: Giving a break... 

 

Ao tematizar a saudade de sua terra natal em “Canção do exílio”, 

Gonçalves Dias se inscreve no grande fluxo discursivo, provocando 

atitudes responsivas em outros interlocutores como Casemiro de Abreu, 

Oswald de Andrade, Murilo Mendes, Carlos Drummond de Andrade, 

entre outros e assim por diante. Muitos foram os sentidos construídos para 

a palavra exílio: em outras terras, na própria terra natal e em si mesmo. 

Impedido literal e legalmente de circular pelo lugar onde se sente 

pertencido, é preciso mostrar todo sofrido lamento silenciado em terra 

(des)conhecida. É quarentena ou quaresma? 

INSTANTÂNEO 02: Ciência e negacionismo se enfrentam na 

arena dos discursos. Ao mesmo tempo quando o Brasil se tornava o 
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segundo país com o maior número de casos confirmados de Covid-19 no 

planeta com a cifra de 100 mil casos, o governo perdia não somente um, 

mas dois ministros da saúde em menos de trinta dias. Taxa de mortes 

supera os 10 mil. 

 

FOLHA 08: #Sodade 

 

Quando se vivem situações desagradáveis no momento presente, 

uma das estratégias é a de escapar para um momento anterior. Essa fuga 

pode ser realizada através da saudade, a qual, conforme o Dicionário 

Aurélio, pode ser entendida como “lembrança nostálgica e, ao mesmo 

tempo, suave, de pessoas ou coisas distantes ou extintas, acompanhada do 

desejo de tornar a vê-las ou possuí-las”. Tempo e sentimento se cruzam 

dando forma a esta particularidade, que quem vive a língua portuguesa 

sabe bem o que é. Não que as outras línguas se neguem ao “desejo de um 

bem do qual se está privado”, mas é preciso toda uma constelação de 

palavras para dar conta daquilo representado pela combinação e 

sequenciamento de três sílabas: uma dor que se tem prazer em sentir. Um 

sentimento nada tem que não seja coletivo, como podemos depreender do 

discurso de Marcel Mauss no ensaio “A expressão obrigatória dos 

sentimentos”.  Maneva, banda de reggae, nos manda recado em “Saudades 

do tempo”: “A vida já anda tão pesada. Se desfaça das malas que pesam 

mais. Se desfaça das mágoas, se desfaça da dor, se desfaça do ódio, se 

desfaça do rancor. Cultive o amor pra colher as mais belas verdades, 

cultive o amor pra colher as mais belas saudades". 

 

FOLHA 09: Habitue-se... 

Quando a pandemia passar, certos comportamentos poderão se 

tornar até certo ponto "normais", como fatos de cultura com os quais a 

sociedade vai se habituar, passando a aceitar e apreciar. Pode-se dizer, 

portanto, que sofrerão um processo de "rotinização", mais ou menos no 

sentido em que Max Weber, em Economia e sociedade, usou esta palavra 

para estudar as transformações do carisma, ao assumir um caráter de uma 
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relação permanente. Um exemplo desses comportamentos a serem 

rotinizados é o uso da máscara, realidade já incorporada à cultura, como 

observado na sociedade japonesa há décadas. Para usar as palavras de 

Weber, o que era uma convenção social, passou a ser uma probabilidade 

de coação, física ou psíquica, exercida por um quadro de indivíduos 

instituídos. Mas aqui no Brasil, mesmo sendo de uso obrigatório, a 

máscara deixa de ser usada ou é usada incorretamente por muitos apesar 

do aumento dos casos de contágio (11.122.429 confirmados) e da elevação 

da taxa de mortos (268.370). Quando voltaremos ao “normal” para um 

baile de máscaras? 

 

FOLHA 10: “Cousas futuras...” 

 

A Organização Mundial de Saúde (OMS) já sinalizava que o 

Brasil era o país com o maior número de pessoas ansiosas do mundo. Com 

a pandemia, os casos só aumentaram, informam pesquisas. Quem foi 

aquele que não apresentou, só para citar alguns exemplos, irregularidades 

do sono, insônia, apatia, dificuldades para se concentrar ou tomar decisões 

e acordou amedrontado por pesadelos; situações desencadeadas pela 

distância das pessoas queridas, por problemas financeiros gerados pela 

crise atual, pela presença constante dos filhos em casa e ainda as aulas on-

line, pela falta de interação social, pelo trabalho em home office, ou pelo 

receio da morte. A sensação é a de que fomos lançados para dentro do 

espaço narrativo de Ansiedade, romance de Joaquim Paço D’Arco, 

vivenciando como as personagens, Carminho, Barradas, Pequenu, as 

angústias da vida e da existência, com o diferencial de estarmos em 

isolamento por conta da Pandemia. Falta-nos a paciência de Jó diante das 

provações, pois a ansiedade significa experenciar antecipadamente o 

sofrimento por algo que ainda está por vir. 

 

FOLHA 11: Válvula de escape... 

 

Durante esta pandemia muitas inquietações nos tomaram de 

sobressalto. Muitas foram as emoções que precisavam fluir. E a escrita tem 
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sido o mecanismo que, com diferentes tintas, faz escoar, para o papel, 

angústias e aflições a serem partilhadas. Na coletânea de artigos Inquietações 

que fazem escrever, Lúcio Alcantara chega à conclusão semelhante. Escrever 

permite que os sentimentos não nos devorem, que escapemos das armadilhas 

do fundamentalismo, da intolerância, dos maniqueísmos, das celas que nós 

criamos em um infinito corredor. Com a escrita, constrói-se a todo tempo 

aquele que se inquieta, que se angustia e que se permite pensar a respeito de 

suas práticas, tornando-as mais reflexivas e éticas. Quando a pandemia 

acabar, seremos seres humanos melhores? 

 

FOLHA 12: O outro em seu sentido 

 

Theodore Adorno, em Problemas de filosofia moral, critica uma 

visão negativa da moral em voga entre os intelectuais nos anos 50, como 

"má consciência da consciência", resultado da procura de uma índole a ser 

encontrada no homem, seu ser-assim. A ética, para o filósofo do 

esclarecimento, deve ser uma ação descompromissada, alcançando um 

sentido mais elevado que confere ao homem humanidade. Assim, “para 

vocês será óbvio que todas as ideias da moral ou do comportamento ético 

devem se relacionar a um 'eu' que age”. Penso o contrário. Este agir 

humanizante e humanizado deve estar direcionado para o bem do outro, 

para o coletivo, mesmo que, para tanto, ocorra a renúncia de desejos, 

interesses e vontades, sem a exigência de sacrifício, de expiação. 

Reaproximação com o outro sem anulação da individualidade. Retiremos, 

deste momento, aprendizados que contribuam com nossa transformação 

como seres humanos em uma sociedade marcada pela hipocrisia, pelo 

orgulho e pela imaturidade. 

FOLHA 13: Alvorecer no crepúsculo 

 

Em meio a pandemia, muitos foram os problemas; muitas, as 

dificuldades; muitos, os sentimentos aflorados. Há quem encontrou tempo 

para escrever palavras de esperança. Não apenas substantivos de 

esperança, mas conjugar um verbo transitivo direto e pronominal, dar e ter 

esperança. E é esta ação para despertar o sentimento de quem vê como 
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possível a realização daquilo que deseja que encontramos na coletânea de 

poemas de Gilmara Belmon, Esperançar, mais que um verbo, um 

caminho. Ao longo de nove seções, a escritora e poetiza amalgama um 

feixe de sentidos: tecer, saber olhar, voar, ousar, amar, crer, pensar, lutar, 

sonhar. Ela nos convida a conjugá-los na estrada de nossa vida. Diante das 

provações que estamos vivendo, diante de tantas injustiças e 

desigualdades, diante de tantas incompreensões do ocidente sem cores, 

ainda é possível crer na esperança de um alvorecer? 

 

FOLHA 14: Tu vens? Tu vens? Eu não esculto teus sinais. 

 

Ao falar sobre o ensino de Literatura em “Para não Dizer que não 

Falei de Flores Portuguesa” no I Encontro Norte/Nordeste de 

Professores/Pesquisadores de Língua Portuguesa (I ENPLP), a professora 

Maria Theresa Abelha Alves (com quem estou em intenso diálogo desde 

o princípio deste prefácio), mesmo confessando não saber se seria possível 

tal empresa (não há fórmulas), trouxe muitos ensinamentos decorrente de 

suas vivências como leitora, como escritora e, principalmente, como 

professora de Literatura Portuguesa. Dentre eles, chamou-me a atenção 

seu relato sobre sua experiência na regência de uma classe de Letras com 

Espanhol. Uma turma pequena, para a qual ela deveria dar a ler, no preciso 

sentido da palavra, os textos da matéria programática, mas que, por 

questões de intolerância religiosa, evangélicas e candomblecista eram para 

si mesmas livros fechados. O perigo dos fundamentalismos, a 

precariedade das certezas, a convivência com a diferença exigiam que o 

uso do texto literário fosse feito de modo instrutivo, de forma alegórica 

como símbolo das relações sociais que se reproduziam no espaço da sala 

de aula, inviabilizando o diálogo e o contato. Era preciso ficar perceptível 

o quão destrutivos são os preconceitos, mas, sobretudo, que os textos da 

arte ou da vida devem ser lidos na busca de respostas e na proposição de 

questionamentos. Parafraseando Mikhail Bakhtin (1895-1975), ao ler, o 

leitor olha para dentro de si mesmo, deixando-se ler enquanto parceiro de 

diálogos carregados de intencionalidade: “Liberdade, liberdade, abre as 

asas sobre nós”. 
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INSTANTÂNEO 03: Junho chega frustrando as expectativas. A 

curva da montanha russa está a caminho de seu primeiro ápice. Os dias 

escorrem no remarão agora habitual. As noites serão mais longas... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



376 

 



377 

A flor do capital 
 

Janielson Araújo da Silva (João Pessoa-PB) 

 

 

 

A vida invisível, minúscula, poderosa, 

Donde vem? Quem é o Criador? 

Por qual razão se dá a sua criação? 

Tantas interrogações sem precisão! 

 

A resposta ressoa tão visivelmente! 

Acenando! Expondo-se! Mostrando-se! 

Por que insistimos em não vê-la? 

Criamo-la! Fizemo-la de MUSA grega! 

 

Quantas vidas derramadas em vão! 

A rosa inodora! Sangrenta! 

Batizamo-la de Hiroshima, e de Corona se apelidou. 

A musa grega veemente idolatrada, 

 

Mostra uma vez mais a ingratidão. 

Envia os pulgões, conflitando-nos, 

Fazendo-nos de animais vorazes, 

Incitando-nos sangrar a Iluminação. 
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A volta do vírus 

 

 Ivo Antonio Pegoraro (Francisco Beltrão-PR) 

 

 

 

O que? Pandemia? 

Milhares morriam: 

Notícias, notícias... 

Beijinhos, carícias... 

A vida seguia. 

 

As mãos lave sempre! 

Não saia de casa! 

Mantenha distância 

Não pode juntar! 

O impacto mais forte 

Só veio c'oa morte 

De um entre nós. 

 

O pranto contido 

Pois línguas bandidas 

Deitaram falar. 

Pra elas não conta 

Se a História remonta 

Cenários iguais. 

 

Tem gente que pensa 

“Sou homem moderno, 

Passado, jamais!” 

Progresso que ilude 

Os seres humanos, 

Esquecem que somos 

Eternos mortais. 
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Antipatite 

 

Ricardo Luigui Zivko (Capanema-PR) 

 

 

 

Outono frio em Capanema. 

Essa neblina que envenena, 

mas não falo da doença 

que essa não é tão urgente. 

 

Falo do que acomete toda gente, 

se isolar não acaba com essa chaga. 

A oitava praga, o mal do século, 

generalizada antipatia. 

 

Nos noticiários corpos empilhados 

“E daí?”, piadas e mais piadas, 

mas ninguém sorri – quisera eu. 

 

Força! Para todos aqueles que perdem o alento, 

ainda mais aqueles que estão mortos por dentro. 

Pneumonia da alma. 
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Amor pela vida 

 

Elcio Alcione Cordeiro (Palmas-PR) 

 

 

 

No desenvolvimento da humanidade, 

O homem faz, refaz, desenvolve, constrói... 

Entre as peripécias da liberdade, 

Acontece um acidente que destrói e dói. 

 

E, repentinamente tudo mudou! 

As notícias se espalharam rapidamente. 

O espanto se instaurou. 

O perigo é constante. 

 

Em dias de progresso constante, 

Um vírus, por acidente se desenvolveu do outro lado das águas, 

Se proliferou e se espalhou rapidamente. 

O Covid-19 trouxe aflição, discussões, mágoas... 

 

Para a vida a proteção é essencial, 

O inimigo é invisível e mortal. 

A união seria o ideal para conter esse mal. 

Algumas nações conseguem, outras não agem como tal. 

 

As casas de saúde logo lotam, 

Os profissionais de saúde se esgotam. 

Quem cuidará das pessoas que mais precisam? 

O Estado deveria amenizar a dor que elas passam. 

 

Os cuidados são explicados diariamente, 

Quem tem condições cuida-se e se isola em casa, 

Quem depende de auxílio se expõe frequentemente. 

A pandemia do coronavírus é uma desgraça. 
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Todos os poderes instituídos precisam agir. 

A sociedade necessita ser mais gentil. 

É preciso amparo para não cair. 

Muito amor pela vida, meu Brasil! 
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Ditadura 

 

Vinícius de Sousa (Palmas-PR) 

 

 

 

Senhora secretária da Cultura, 

Que de orgulho tantas vezes nos encheu, 

Com seu talento, seu brilho, sua ternura... 

E hoje cospe no prato em que comeu, 

 

Preciso lhe dizer, e não me importo 

Se vai me ouvir, ou se vai me ignorar: 

Não estamos desenterrando os mortos. 

Estamos, sim, tentando os enterrar. 
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Penetra devastador 
 

Richard Zajaczkowski (Francisco Beltrão-PR) 

 

 

 

Manhã fria e chuvosa, 

Chuvosa como uma sombria cortesã. 

Pensei em sair de casa, 

De casa saí, tão cedo não voltei. 

 

Mil coisas fiz na rua, 

Na rua passeei; não gastei nenhum ceitil. 

Observei lojas e visitei parques, 

Parques e com tudo isso vibrei. 

 

Dia desses fui à empresa trabalhar, 

Trabalhar e amigos rever com alegria. 

Serviço rendeu bastante e feliz, 

Feliz por não ter mais compromisso. 

 

Fim de semana curti o feriadão, 

Feriadão com praia e churrasco; verdadeiro festim. 

Cinema, teatro e festas nunca faltavam, 

Nunca faltava porque a diversão era suprema. 

 

De repente, da noite para o dia, 

Para o dia, surgiu uma pandemia; maligna serpente? 

Terrível doença chamada Covid-19 começou, 

Começou a matar milhares com velocidade incrível. 

 

Filhos, pais, mães, irmãos morrendo nos hospitais, 

Hospitais, em casa ou pelos cantos; uns feito maltrapilhos. 

Proibido o velório e o enterro em família, 

Em família porque o contágio era certo, não presumido. 
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Implantaram uma tal de quarentena, 

Quarentena, já virando centena; se blindaram! 

Ninguém entra ou sai de casa, exceto imperiosa, 

Imperiosa necessidade, ou vai para o além. 

 

Empresas fechadas, prejuízos enormes, empregos, 

Empregos perdidos: culpa das autoridades chinesas? 

Lar virou pandemônio, esposa estressada, crianças, 

Crianças tudo bagunçando; como esses distúrbios mitigar? 

 

Esse coronavírus como também é conhecido, 

Conhecido pela população, está causando estresse. 

Criaturas não mais aguentam ficar em casa, 

Em casa feito animal enjaulado; sofrem agruras. 

 

Como tudo na vida é passageiro, 

Passageiro como os genes de um cromossomo. 

Pandemia, a exemplo de outras no passado, 

Passado, cedo ou tarde vai embora sem muita gritaria. 
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Pausa 

 

Graziela Barduco (São Paulo-SP) 

 

 

 

Eu assim, desesperada 

Na pausa que o mundo fez 

Gritei bem mais de uma vez 

Só pra não me ouvir calada 

E o silêncio fez morada 

Em meu peito foi sutil 

Sem saber me ser gentil 

Debochou de meu protesto 

E hoje entendo que detesto 

Este exílio em meu covil. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



386 

Saudades não doem 
 

Giordano Salustiano Batista (Teresina-PI) 

 

 

 

Há de se percorrer o sinuoso caminho, 

Solando as antípodas comorbidades; 

Seguindo avante ainda que devagarinho, 

Saltando as pedras das dificuldades. 

 

Há de se preencher o espaço vazio... 

Cinjamos unidos o laço nos horizontes, 

No amanhã, com fé, do inverno ao estio, 

E confiantes, dos vales aos montes. 

 

Que a vida singre do choro ao riso 

E das noites frias o dia floresça, 

E a luz se faça como breve aviso.  

 

Crises passam, por isso não esqueça, 

Saudades não doem, isto é nostalgia... 

Seremos felizes além da pandemia! 
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Quartetos 

 

Igor Salomão Monteiro (Rio Claro-SP) 

 

 

 

Não vamos dar as mãos 

Vamos nos ajudar, usar a razão 

Para permanecermos sãos 

Lavar bem as mãos 

 

Cobrir a boca na hora de tossir 

Evitar aglomeração 

Para as ruas pouco sair 

Ficar em casa com satisfação 

 

Para achatar a curva de contágio 

Suporte-se, seu chato antissocial 

Se conheça, sem plágio 

Faça distanciamento social 

 

Para o desenvolvimento da ciência 

Microbiologia, genética, virulência 

Epidemiologia, estudos de prevalência 

A universidade é referência 

 

Pode vir medo, angústia e pavor 

Incerteza, desconfiança 

Ansiedade, insegurança 

Mas a base da solução é o amor 

 

Para a saúde mental 

Não há segredo, conselho genial 

Rotina, manter vínculos, prazer 

Novas tarefas, escrever, aprender 
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Destaco a importância da cultura 

Músicas, vídeos, séries, leituras 

Digo não à censura 

Repudio à ditadura 

 

Mas não é somente se distrair 

É também do noticiário abstrair 

A essência do momento; refletir 

Buscar a Deus antes de partir 

 

Podem estar dentre as consequências 

O consumir com consciência 

Redução de salários, falências 

Aumento do trabalho e das carências 

 

Venceremos a pandemia de “mãos dadas” 

Com solidariedade e desprendimento 

Respirando um novo momento 

Na corrente do bem, ações continuadas 

 

Uma coisa vai continuar normal 

Quando voltarmos ao “normal” 

Máscaras nas ruas 

Em casa, pessoas nuas e cruas 
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Quarentenei-me 

 

Claudia Lundgren (Teresópolis-RJ) 

 

 

 

Quarentenei-me, no âmago do meu íntimo; 

isolei-me, introspectivamente em mim; 

afastamento, contato ínfimo, 

confinado ao meu próprio jardim.  

 

Mascarado, marginal, por todos evitado; 

possível portador, transmissor de males; 

Distanciam-se de mim, pobre enjeitado;  

reduzo-me, clandestino, a cavernas e vales.  

 

Mucosas protegidas, mãos alcoolizadas; 

cidade fantasma, domingo permanente; 

histeria coletiva, superfícies desinfetadas; 

pandêmico sentimento, pânico iminente. 

 

Assuntos do dia: respirador, cloroquina, 

inimigo invisível, risco de morte; 

crise política, quebra da economia; 

leito disponível, questão de sorte. 

 

Quarentenei-me; minha casa, meu quartel! 

Um turbilhão de gris emoções me invade; 

não sei o que é mais letal, dúvida cruel: 

Covid-19, ou crise de ansiedade. 
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Prisão sem grades 

 

Rhayssa Isabele Lucietto Dylbas dos Santos (Pérola D’Oeste-PR) 

 

 

 

Em isolamento, 

De tudo e todos 

Sem avanços, 

Somos tolos 

 

Do contrário, 

Meros prisioneiros 

De corpo e consciência 

Reféns da própria mente 

Reféns da própria natureza 

 

Quem iria imaginar? 

Chegamos a um novo patamar 

Condenados a uma prisão sem grades 

Ficaremos muito tempo por aqui, 

Essa é a verdade 

 

Pouco a pouco os sentimentos vão nos consumindo 

Não sabemos mais qual o sentido 

De estar ali, de esperar 

Afinal, depois do isolamento, tudo vai mudar 

 

Para melhor? 

Podemos nos perguntar 

O que nos resta é esperar 

A espera, ó, a espera 

O inquietante desconhecer 

Quando a pandemia irá acabar? 
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Precisa-se de calma  
 

Vitória de Lara Trevizan (Capanema-PR) 

 

 

 

Em tempo de pandemia 

Comemorar o dia do abraço parece hipocrisia 

Principalmente em uma sociedade cheia de imaturidade 

Que prefere ao orgulho em vez de admitir que sente saudade 

 

Antes aos detalhes ninguém dava valor 

E agora, tudo que se precisa é um gesto de amor 

Mesmo perto, éramos distantes por opção 

Agora, lutamos diariamente por reaproximação 

O tempo era curto para refletir 

Agora, dos pensamentos a todo custo tentamos fugir 

 

E ironia pode até parecer, mas 

Quantos abraços foram evitados 

Quando poderiam ser facilitados? 

Quantos sentimentos foram aprisionados 

Quando poderiam ser libertados? 

Quantos toques você deixou de dar 

Quando poderia ter escolhido se entregar e transbordar? 

Apesar de todas as questões acalme teu coração 

Se preciso for, encontre uma forma de expressão 

Sua saúde mental deve estar em primeiro lugar 

Para que tudo ao seu redor possa se harmonizar 

 

Fique bem, o isolamento social hora ou outra vai acabar 

E que ele consiga nos transformar 

Até lá quem puder, em casa deve ficar 

Pois isso demonstra o que é o ato de amar 
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É difícil, mas como tudo na vida 

Isso também há de passar. 
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Sentimentos distantes 

 

Agnes Izumi Nagashima (Londrina-PR) 

 

 

 

Isolamento, solidão. 

Recordações de outrora, se ocultar na escuridão, 

lágrimas no mundo afora. 

 

Amanhecer sem cores, 

distância, sem nos perder, 

pássaros a cantar as dores, 

acenos a nos socorrer. 

 

Beijo perdido, sonhado. 

Admirar as flores. 

Um futuro encantado sem exigir favores. 

 

Tempos de perdão. 

Poesia a declamar amores. 

Busca de um alento para o coração. 

Ilumina a lua os sonhadores. 

 

Seguir o caminho, 

procurar sem saber, 

cuidados e carinho. 

Na esperança de um alvorecer, 

refulgir, para a eternidade viver. 
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Quarentena 

 

Luís Palma Gomes (Amadora-Portugal) 

 

 

 

Insone e atento 

aos reflexos nas vidraças, 

aguardo o instante 

em que o ribombar do trovão 

ou tão só a notificação digital 

dar-me-á o sinal que o mundo mudou  

e eu não.  
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CAPÍTULO II  

INVERNO 
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PREFÁCIO 
 

Rodrigo Batista de Almeida1 

 

 

 

ada tão ilustrativo para sintetizar este período em 

que estamos existindo que a estação mais temida 

de todas. Os quatorze poemas das quase quatorze 

semanas do inverno de uma quase distopia 

escancararam tudo que eu senti, que eu sinto e que 

certamente sentirei nessa estação perene e 

demorada. Nesses tempos labirínticos, esses 

quatorze poemas vêm nos dizer “Calma, eu sei como você se sente. Você 

não está sozinho”.  

Somente a Literatura para responder às incoerências da vida. De 

certo, não há nada. Explicar, portanto, não é a finalidade a que se presta a 

Literatura. Mas, então, por que precisamos dela? Para nos ludibriarmos 

acreditando que existe alguma coisa que revele o sentido de tudo. Só que não 

há sentido. Ou ele é múltiplo e constantemente nos escapa. Prova disso (ou 

“evidência”, para nos adequarmos ao palavreado científico dos tempos 

pandêmicos) é a desordem em que nos encontramos. Ninguém poderia prever 

(pelo menos, não com exatidão) que passaríamos mais de um ano às voltas 

com um vírus idiota que insiste em permanecer. Um vírus indigno, que nos 

tira também a nossa dignidade, tanto na vida quanto na morte.  

  

 
1 Professor Me. EBTT do colegiado de Farmácia do Instituto Federal do Paraná, Campus 

Palmas. 

N 
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Nos altos e baixos, acompanhando os gráficos divulgados 

diariamente, fomos alternando estados de espírito. Quando quase éramos 

tomados por uma sensação de grande confiança, vinha o medo. Isso é o 

inverno, ainda mais em Palmas, em que ano após ano passamos meses 

discutindo se o inverno será mais ou menos rigoroso. Previsões não 

faltam. Tudo devidamente justificado. É a chuva que veio pouca. É o calor 

que veio forte. Cada elemento tem um peso na equação final que 

determinará a intensidade do próximo inverno. Mas frequentemente 

somos surpreendidos. Às vezes, surpresas boas. Às vezes, surpresas não 

tão boas, embora, em certa medida, esperadas. Essa é a estação da 

resistência, a estação que mais testa a nossa paciência.  

Isso foi a pandemia. Isso está sendo a pandemia. Previsões sobre 

previsões, todas nos orientando nos minuciosos planejamentos para depois 

percebermos que teremos que jogar no lixo todos os planejamentos. Se há 

os momentos de uma aparente tranquilidade, é porque na sequência vem 

o receio, que às vezes evolui para medo, que às vezes evolui para pânico. 

Só a Literatura, portanto, para dar conta de todas essas coisas e é 

por isso que eu respondo aos quatorze poemas com outro poema, 

distorcido na forma, mais parecendo uma prosa. Mas isso é só uma questão 

de perspectiva. O mundo está bagunçado e não é a minha escrita que 

arrumaria toda essa desordem em que vivemos. 

 

Não pise na grama 

   

Aquele sujeito que sempre é projetado no outro, mas que sempre 

insiste em nos informar que somos nós. Aquele sujeito “quebrado, 

parado, ocioso” que se moveu na inércia desses tempos peculiares, de 

“hora de chegada incerta”, assim como incerta é a chegada do inesperado, 

que ninguém sabe se vem, se veio, se virá. 

Eis o inverno! Temido por muitos, esperado por alguns, desejado 

por outros. Muitos dos quais de “nomes desnomeados” que esperam pela 

“hora de chegada incerta”.  



399 

Para não surtar, para encurtar, para exortar, para suportar, eis que 

alguém ousou “acoplar cuidado à assepsia”. Cuidado é bom. É quente. 

Assepsia é frio. Dá medo. Mas assepsia com cuidado é bom, dá segurança. 

Passamos como passamos todos os outros invernos de nossas 

vidas como um “rito de passagem”. Se, por um lado, tememos e não 

sabemos exatamente o que nos aguarda, depois que superarmos esse 

período saberemos exatamente quem somos.   

“Quem será o próximo”? “Nessa aquém vida”, é sempre o 

próximo, que depois vem o próximo, depois o próximo, e mais o próximo. 

Próximo?! Sobreviver passou a ser “viver sobre” e esse apoio que sustenta 

o viver precisa estar bem fortalecido, ao menos na expectativa, nesses 

tempos de tudo longe. O ângulo não nos favorece. Recém-chegados, os 

raios logo se dispersam. Não há muito com quem contar. Não há muito a 

contar. Nessa “lua de adversidade”, o frio é cada vez mais intenso. 

A estação avança, oscilando entre dias conflitantes entre si. Nem 

parece inverno. Eu inverno. Vocês verão. “Um rio de luto em mim 

deságua”. Não acomodo mais meus monstros. Falta calor até para mim. A 

“imaginação de mãe é sempre mais otimista do que a imaginação de 

filho”. O problema é que eu sou o filho.  

Busco me aquecer. Aquecer os meus. E aí esse movimento me 

aquece, me empolga. Vejo gente. Converso. Mas “há palavras tão frias”. 

Estaca zero. Sem gente. Sem movimento. Sem calor. Frio.  

Eu tenho que pensar. Eu tenho que pensar. Eu sou bom para 

pensar. Eu sempre penso algumas coisas bem elaboradas. Bem 

engendradas. Pensar. Pensar. Pensar. “No banco onde esperei em vão” as 

ideias não vieram me encontrar. Eu que era bom de pensamento não 

consigo mais pensar.  

E se uma ideia me ocorresse agora? Uma ideia fantástica! Uma 

ideia bombástica! Uma ideia que mudaria toda a vida no planeta! Mas eu 

não tenho ideia. E a última coisa que mudou toda a vida no planeta não foi 

uma boa ideia. E por que me preocupar com a vida se “a vida que terminou 

sem passar” terminou sem passar? 
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Agora está quase acabando. Quase acabando. Calma. Aguenta. 

Quase acabando. Quase. Eu só tenho alguns medos. Um deles é saber que 

“o som mais triste vai ainda ecoar”.  

Quatorze semanas. Quatorze poemas. Quase quatorze semanas. 

Quase poema. “Minha noite enfim chegou”.     
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(Anti)Locomoção 

 

Soeli Tiegs (Curitiba-PR) 

 

 

 

Ônibus quebrado 

Nem uma folha se move 

Fria madrugada 

 

Ônibus parado 

Hora de chegada incerta 

Tal qual tempestade 

 

Ônibus ocioso 

Fumegam e irrompem mentes 

Em bailar estático! 
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À sua saúde  

 

Nestor Lampros (Atibaia-SP) 

 

 

 

A doença caminha leve e solta 

nas ruas e praças, nos olhos das crianças 

nas mãos apertadas pela amizade- quase 

esquecida pelas massas em alguma lembrança. 

Ela, doença, está determinada 

em ser exímia em mandar os homens 

ao exílio da vida. A saúde 

por sua vez, está calada, 

fica assim, parada, vendo todas a realidade 

ao redor cobrando da doença 

uma pausa para ela, saúde, respirar melhor. 

A doença se ri e ri da saúde 

e anuncia que tudo deverá melhorar, 

quando ela crescer e se expandir 

e se enraizar na terra dos homens 

e fizer o seu trono dentro dos batimentos cardíacos 

convulsos do coração humano obtuso e cego. 

E a saúde vai se sentir melhor 

quando não sentir mais nada, vai ser correto 

ela fugir para o além − para o Nihil, Elysium 

Vellhala, Éter e álcool gel. 

Lugares estes de que nunca deveria ter saído, 

para trazer a vida e a maravilha do bem-estar ao mundo, 

que lhe retribuiu com inventos macabros, 

puras pústulas inventadas para se propagar 

a doença nas vias respiratórias e terrestres, 

na fugaz mansidão em tudo que era são 

e bom e bem-aventurado. 

Para legar ao mundo, para trazer a paz−é que a doença 
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sabe ser eficaz, fazer e criar a descrença 

que inaugurará o nosso novo mundo de solidão. 

E a morte, irmã da doença, virá pestilenta, 

com seu perfume de moscas e estrume e podridão, 

vem para propor o final de tudo. 

Vem inaugurar o que deixou a saúde 

na essência dos seus rios absurdos e da doença 

nos seus ritos desnudos, nesta morte a galope, 

para de vez destruir a saúde e a vida e o que ela julga 

trazendo do fundo de seus arcabouços, 

inumeráveis caixões abarrotados de nomes desnomeados, 

daqueles que nunca souberam o que aconteceria, 

e que agora jazem na terra informe 

na profundidade de todas suas novas pandemias. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



406 

Atmosfera 

 

Elieni Caputo (São Paulo-SP) 

 

 

 

a atmosfera reverbera novo tempo 

não mais o mesmo invólucro de toque sutil 

agora tem a forma de redoma tomada de temores 

a respiração não mais entregue sem reservas 

a atmosfera outrora amor incondicional manto de proteção e calor maternal 

escurece e esfria cinza como as vidas perdidas 

 

o toque imperceptível do ar as batidas involuntárias do coração 

tomam a configuração do cálculo-proporção a probabilidade de contaminação 

não mais a entrega total ao abraço, não mais o compasso esquecido das horas 

mas a lembrança, a percepção de que nada é assim tão fortuito, tão gratuito 

 

o luto é inexorável 

nova realidade, novo modo de vida que acopla o cuidado à assepsia 

o arrebatamento agora só diante da escuridão da própria impotência 

a ciência ao lado do reconhecimento do próprio tamanho diminuto 

diante do mundo o abandono da onipotência 

um novo caminho de percepção de relação, nova forma de sensibilidade 

não se sabe o dia de amanhã, não se sabe que humanidade se precipita 

em modo de espera, em modo suspenso, a atmosfera 
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Corona vírus – A grande implosão 
 

Celso Lopes (São Paulo-SP) 

 

 

 

SOBRE ISSO, O QUE SE HÁ DE DIZER? 

UM DEVORADOR QUE EMANA 

(QUE NOS ROUBA O AR E NOS DEIXA NO “COMA”) 

OU UMA EPIFANIA DA NATUREZA 

NUMA EXPLOSÃO CRUEL E PROFANA 

ANUNCIANDO A EXTINÇÃO 

DA PRÓPRIA ESPÉCIE HUMANA? 

IRMÃOS DE SANGUE, A PESTE NEGRA E O CORONA 

CADA QUAL NUM BANCO DE CARONA.... 

ENFIM, CREMOS, CRUZAMOS OS DEDOS, 

SERÃO AMBOS TRANCAFIADOS NUM CARRO DE LUZ 

QUE ULTRAPASSA VELOZMENTE OS SÉCULOS E SÉCULOS... 

UM EXCELENTE MODELO DE CARRO, DIZEM...E A COR? 

COR DE FUMO-NAVARINO-COM-CHAMA*, DESCOBERTA 

EM GUERRAS SANGRENTAS D'OUTRORA. 

SEGUEM AMBOS, QUE SIGAM, A PESTE E O VÍRUS, 

JUNTOS EM SEU „RITO DE PASSAGEM’... 

(*) Ref. “Navarino” – Batalha famosa na guerra da independência grega. 

(cor de tecido – fumoe fogo). In: Almas Mortas- pg. 410 – Nicolai Gógol. 
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Coronavítimas 

 

Ricardo Mainieri (Porto Alegre-RS) 

 

 

 

anônimos  

 

eles seguem 

o rumo  

de Aruanda  

 

estampam  

pela manhã  

páginas de jornais  

 

telas  

de milhões  

de megapixels  

 

se vão como aves abatidas  

 

sem direito  

a pompa  

e aglomeração  

 

finda-se um ciclo  

 

inicia-se 

um tempo 

de trevas e preocupações  

 

quem será o próximo? 
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Do micro ao macro, do macro ao micro 

 

Alan Santos (Palmas-PR) 

 

 

 

Sob o olhar microscópico atual, 

Fita-se um universo micro e vívido, 

Que nada, nem ninguém, mesmo o mais rígido, 

Pode negar-lhe o aspecto factual. 

 

Nessa aquém vida, tão funcional, 

Quando pelo Sars-CoV-2 atacada, 

Anticorpos trabalham atracada 

E bravamente contra esse mal. 

 

Norte a ser seguido no nível macro, 

No qual outro é o elemento sacro: 

Patriotismo deturpado pelo ódio, 

 

Que separa e desfigura mais que ópio. 

Reger a nação, linfócito-B, 

Não é gerar resposta autoimunê! 
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Feliz Ano Novo! 

 

Marilha Barreto Caldas (Cruz das Almas-BA) 

 

 

 

Feliz Ano Novo! Feliz 2020! 

expressões que nos remetem a novos sonhos, 

novas posturas, novas metas, 

sem ao menos refletirmos que Agora, 

a nossa maior meta é SOBREVIVER! 

VIVER SOBRE estatísticas de mortes 

em meio a uma pandemia! 

As inovações nos asfixiam 

as ideologias são soterradas 

as mídias potencializam o terror 

numa sensação de eternidade infernal… 

A violência aumenta silenciosa 

a privacidade é devassada 

a convivência é a exibição da intolerância 

as relações afetivas criam desafeto 

a distância valoriza a afetividade 

intensifica a importância do toque 

agrega resplendor a ações simplórias 

traz saudade do desinteressante, do trivial 

transporta de dentro de si, 

sentimentos jamais perceptíveis. 

O virtual era o auge! 

Apenas um instrumento de diálogo, 

frio e corriqueiro… 

passou a ser o real! 

Em súmula: a era é a de adversidade… 

o povo não podia sair, mas inventava para onde ir 

Não gostavam de praia, mas queriam sentir sua brisa, seu sol, seu som... 

Não valorizavam as companhias, mas passaram a juntarem-se 
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Não acreditavam e nem investiam na ciência, 

Mas os cientistas tornaram-se essenciais... 

Falavam mal dos profissionais de saúde, mas aplaudiam as equipes... 

Queriam morrer... suicidar-se, mas agora usavam máscaras para 

manterem-se vivos! 

Por fim, iam todos para o Norte ou Sul hibernar, 

Mas voltaram-se todos para o vento leste em busca de verem o outono 

chegar 

Trazendo consigo a esperança de dias melhores! 
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(Iso)lamentos 

 

Evilásio Júnior (Santa Inês-MA) 

 

 

 

não penso, estou no modo automático  

minha mente vaga pela casa vazia  

confinado no lar e no meu mundo  

não consigo saber se noite ou dia  

 

ligo a tv, meus olhos estão fora do ar  

no horário nobre são covas cavadas  

sepulto todas as notícias dos mortos  

um rio de luto em mim deságua  

 

tento não pensar, deixo a vida fluir  

o tempo parece um rio parado  

o silêncio sussurra em meus ouvidos  

o meu ser está no silêncio exilado  

 

sozinho, distante de tudo e de todos  

a tristeza abre suas asas e me sobrevoa  

fazendo-me companhia, no (iso)lamento  

a sólida solidão sobre mim repousa. 
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Máscaras mortuárias 

 

Ricardo França de Gusmão (Rio de Janeiro-RJ) 

 

 

 

Novamente acordo em meio ao colapso da democracia. 

Parece que o meu despertar é febre com hora marcada. 

Sempre por volta de 2h30min da madrugada, e estousob três cobertores 

pois faz frio. E a chuva bate nas janelas de vidrodo meu quarto, como se 

quisesse entrar para chover sobre mim. 

Mas já chove em mim. 

 

Tenho uma máquina de respirar com uma traqueia de plástico acoplada a 

uma máscara de ar. São 50 paradas respiratórias a cada hora de sono. 

Mas eu não durmo em meus sonhos. É um estado de sentinela constantee 

neles escrevo crônicas para ridicularizar o vírus. Meus sonhos tentam 

subtraira empáfia do Hitler e a arrogância 'arrotônica' do Covid. 

 

Reconheço Hitler pelo bigode, ele está vivo. 

O Sindicato dos Jornalistas está repleto de reacionários, patronais, pelegos 

neoliberais, entreguistas. Não posso confiar neles pois estou com as 

mensalidadesatrasadas. 

 

Em um dos meus sonhos ou pesadelos inseridos neles, culpas e medos 

intracelulares, estou escavando uma sala de aula, com uma enxada, para 

voltar a ser professor de jornalismo. 

As paredes estão de pé, há uma porta e janelas, mas há um buraco no chão 

de terra, como uma grande cova. 

 

Tenho a ajuda de futuros alunos e de professores ex-amigosque me 

abraçam em período de isolamento social. 

O trabalho é árduo, mas não é ruim, pois é uma sala de aulae me chamam 

de professor. Mas é uma cova. Estou incomodado nela, pois não consigo 

terminá-la.  
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E encontro objetos de arte sob a terra, às vezes barro. 

São esculturas, objetos extremamente lindos e originais, pois nunca os vi 

quando acordado. Estou com sudorese e o frio aumenta, meus casacos 

estão molhados. Visto três também, além dos cobertores. 

Parece uma febre fria, congênita, congelada. 

Tenho dores fracionadas. 

 

Me vem a certeza de que não posso ajudar a salvar o mundo, meus amigos, 

minha família e o desconhecido, pois tenho cirrose, diabetes, e um estado 

de permanente bipolaridade, como um pote de nitroglicerinadentro de um 

liquidificador. 

Seu batismo químico é C3H5N3O9e o meu sangue é A+ positivo. 

Não posso doar sangue durante a epidemiadevido à glicose e estou fadado 

— ou esgotado — à explosão. 

 

Ouço barulhos na cozinha e portas se abrindo. 

Louça sendo lavada. Alguém urina no vaso sanitário. 

Comprei um teaser elétrico para me defender do infortúnio. 

Todas as noites, antes de dormir, eu o carrego na tomada. 

Mas também tenho uma caneta e uma agendaainda dos tempos de 

jornalista, 

e um computador que me obedece às vezes. 

 

A perturbação vem de um mundo em exílio, do noticiário que diariamente 

me avisa em tom de ameaça: 

"os hospitais estão fechados", "médicos estão contaminados", o gerente do 

supermercado morreu, três taxistas morreram, o pai perdeu a mãe que 

perdeu os filhos, que perderam os pais, que não puderam ir aos enterros 

dos vizinhos. O jornalismo 24 horasrepete a notícia das primeiras horas da 

manhã durante 24 horas, e o pico da doença será no dia 11 de maio, data 

do meu aniversáriopor 24 horas. 

 

Minha irmã veio na minha casa e deixoua massa pronta de um bolo de 

chocolate. 



415 

Ela estava com máscara hospitalar e chegou em seu apartamento 

infectada. 

Tive que ir mais cedo ao banco e todos estavam mascarados. 

Havia medo, desconfiança e violência em seus olhos, na fila do banco. 

O meu benefício da aposentadoria é necessáriopara os remédios e para os 

livros que venho comprando sobrea Gripe Espanhola, a Peste Negra, a 

Varíola, o Sarampo, a História do Hospital da idade média até os dias 

atuais, a mutação dos vírus das gripes, a história da anatomia humanae os 

romances de terror psicológico e sobrenaturais de Stephen King. 

 

Mas não consigo ler. Minha concentração parece um bloco de 

carnavalnuma reunião de condomínio dentro de um salão de beleza. 

E os observo, meio servo, quase cego, sobre a mesa. 

Esperam que eles me falem dele como eu falo de mimpara a psicóloga por 

telefone, mas deveria ser onlinese ela soubesse ativar a transmissão ao 

vivo. 

Mas não importa. O Plano de Saúde aceita, pois são apenastrinta minutos 

semanais de conversas banais sobre tempos difíceis. 

O motorista do Uber é mais eficiente. Mas não lhe é permitidoemitir 

laudos de tratamentopara o INSS. 

 

Do lado de fora da janela há muitos morcegos. 

Elas têm que ficar fechadas pois eles entram e defecamnas paredes e no 

chão. Os morcegos transmitem raiva, mas eu também transmito raiva. 

E sei que eles também têm medo de mim. 

 

Sei que há desesperança em meus sonhos arqueológicos. 

Pois a falta de chão, a cova, os objetos enterradossão coisas do passado 

que eu, desesperado, tentoredescobrir e colocar no lugar onde estavam. 

Mas é impossível, pois quando estou próximodesse momento sempre 

acordo às 2h30 da madrugadaà beira de uma estrada. Sempre há uma 

estrada. 
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Hoje eu comprei uma revista sobre os 50 anos da idado homem à Lua: 

Scientific American Brasil. 

Estava encalhada na banca de jornal. 

Como se a Lua não fosse mais uma alternativa para a Humanidade. 

Mas ela ainda é uma bola de esperança para mimque não tenho foguete, 

Apollo 11, nave espacial, roupa especialcom sapatos de chumbo frente ao 

antigravitacional do desestimento. 

Sou apenas um lunático. 

 

Contudo, a Lua, em si é desapego e os astronautas 

desempregados viraram ministros de Estado. 

Porém, a vida ainda insiste aqui, na Terra. 

Nas fontes de água que brotam do chão. 

Na eterna discussão entre as ondas e os rochedos. 

Na sociedade firmada em cartório pelos microempreendedores. 

Na rotina do absoluto do nada na vida dos moradores de rua. 

Na rotina da minha mãe que há quatro anos faz curativosnas minhas pernas 

duas vezes ao dia. E não cansa. 

E imagina que as ulcerações irão melhorar. 

A imaginação de mãe é sempre mais otimistado que a imaginação de filho. 

 

Então me resta torcer para eu entrar no quarto e apagar a luz. 

Apertar a imagem de Nossa Senhora nas mãos e chorare pedir à ela pelos 

meus, pelos próximos e por todosos que já se foram. 

 

Então percebo-me ainda no 'período durante'. 

Acorrentado ao aqui e no agora com quebras rítmicasde lapsos de 

memórias sobre momentos que vivi. 

 

De que adianta o fingimento do bolo de aniversáriosem o doce do açúcar? 

 

De que adianta a vida iludida que nos impõeos anúncios comerciais das 

multinacionaisem tempos que elas não podem venderpois as lojas estão 

fechadas? 
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Mas essa é a vingança da vida em brisa. 

Um grão invisível de RNA codificadoque entra em atividade de granada 

ao mínimo contato. 

 

É uma inteligência absurdamente adaptávelàs ideologias sociais-

democratas e neoliberais. 

Uma forma de não-vida altamente tecnológicade alto potencial 

necrológico 

que se dana para qualquer legado. 

Pois não deseja nada além do não ad eternum. 

 

Hoje eu sei como os peixes morremnos anzóis os quais mordemem busca 

atroz do oxigênio desoxigenado. 

É assim que se arranca a vida:afogando-se os brônquios e os bronquíolos. 

Somos astronautas da soberania do are isso é um fator tão cotidianoque só 

sentimos falta, quando sentimos faltade ar. 

 

É a oportunidade que aguardaa licitação fraudada das 'máquinas de 

respirar'. 

Além dos vermes a morte alimentaas contas bancárias dos parasitas da 

vida. 

 

E para esquecer tudo isso, compro brinquedos. 

Na falta de amigos presenciais tento brincar comigo, mas percebo-me não 

mais criança aos 52 anos, às vésperas do dia 11 de maio, pico da pandemia. 

 

Nunca tive um auditório provisoriamente lotadoa cada doze meses a partir 

do meu nascimento. 

Mas conheço gente que necessita de auditórios lotadospara tentar exercer 

as dicas dos livros que ensinama manipular as multidões, ou as mínimas 

massasdo escritório ou da repartição pública. 

 

Por isso desacreditei dos sorrisos excessivosdos músculos das faces e dos 

disfarcesdos apertos de mão. 
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Vocês não puderam ver. Mas o Hitler estava ali, agora mesmo, atrás da 

cortina, em vulto. Senti seu cheiro de enxofre. 

Mas hoje não é necessário ter a oratória hitlerianapara impregnar de 

suásticas as células do corpo humano. 

Basta ser humano e quebrar a quarentena. 

 

Hoje qualquer um tem o poder de destruir o mundosem precisar apertar os 

botões das bombas atômicas. 

A morte obedece à peste e ao grão em forma de Planeta. 

O pesadelo veste-se de cordeiro e cava salas de aulas em cemitérios. 

Assim passaram a ser os meus sonhos. 

E quando acordo percebo que o sonhoera a realidade da realidade. 

 

Academia ardilosa. 

O mal aprendeu a usar a carapuça do cinismo e o disfarcedo Cavalo de 

Tróia. Abriu uma página no Linkedine, esperto e vivo, fingindo-se de 

morto, passou a fazer parte das nossas vidas. 

Quando acordarmos veremos que estaremos mortosnesse pesadelo, ossos 

sobre a cama. 

Caveira sobre o travesseiro. 

Mas alguns permanecerão com seus sorrisos de plásticointactos. Eles são 

suas máscaras mortuárias. 
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Morte 

 

Esmeralda Nóbrega da Silva (Conde-PB) 

 

 

 

De pensamentos a palavras  

De palavras à escrita  

Na escrita tão singela  

Há palavras tão frias.  

 

Diante do sentimento congelante  

Da dor excruciante  

Um coração perdido  

Clama por alívio.  

 

Nos vales das profundezas  

Um ser que vagueia  

Lembranças tão queridas  

De um tempo passado.  

 

Um coração achado  

Um ser quebrantado  

Um escritor encontrado  

A dor agora reina.  

 

Um destino selado  

O vírus diagnosticado  

Um destino inesperado  

A morte ceifeira. 
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No banco onde eu esperei em vão 

(Ou Conversa de Sombras) 

 

Ítalo Rafael Lima Dourado (Sobral-CE) 

 

 

 

No banco onde eu esperei em vão. 

Plácida, triste e calma, a outra alma 

chegou então. 

 

- Foste pouca conquista o nosso enlevo? 

- Sim. 

- Deixou-me com o nome mais triste. A tua vida és meu único consolo, a 

minha não ésou foste p’ra ti? 

- Não. 

- Lembrei mesmo não querendo, da saúde que possuíam os nossos 

projetos. 

- Tudo adoece e morre. 

- Só em não estar mais ao teu lado, todo o bem passado me foste um 

sonho? 

- Então deixa-o permanecer adormecido. 

- Ah… O céu contigo era azul! 

- Esse céu vestiu-se de luto. Bem… parece que é aqui que nos separamos. 

 

Plácida, triste e calma, nem alcançamos 

do outro a palma. Continuei no banco em vão 

enquanto chorava meu coração. 
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Reconstrução 

 

Carlos Carvalho Cavalheiro (Sorocaba-SP) 

 

 

 

Tristes máscaras de carnaval sabotado  

As pessoas caminham inseguras pelas ruas  

Com a fantasia tirada da caixa de Pandora!  

As sacadas dos apartamentos viraram camarotes  

Ou palcos compartimentados, fechados, isolados  

Somos como passarinhos dentro de gaiolas  

Conformados com a água, o sol e o alpiste.  

Abraços à distância, amores virtuais, saudades  

Que navegam pelas ondas violentas da web  

Explodindo na arrebentação de nossos desejos.  

A vida que passou sem terminar...  

A vida que terminou sem passar...  

Dezenas, centenas, milhares, dezenas de milhares...  

Cidades engolidas pela cova da ignorância  

E da falta de estrutura do sistema de saúde.  

Sirenes ecoam na avenida, tudo é urgente  

Na emergência dessa pandemia!  

É preciso reconstruir o mundo e a vida.  

E enquanto clamamos pela misericórdia  

Um mosquito voa displicente pelo espaço:  

A paz da vida na alienação.  

 

26.05.2020 
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Um único som 

 

Cleusa Piovesan (Capanema-PR) 

 

 

 

Na pandemia o som é um só  

A marcha fúnebre dos cortejos  

Com caminhões de corpos enfileirados  

Com um único e fatal destino  

Sem velório nem direito às exéquias  

Ou ao choro de quem os viu meninos  

 

No Brasil não há mais o alegre Samba  

Na Escócia fecharam-se os Foles  

A Tarantella não é ouvida na Itália  

Em Portugal o Fado perdeu o encanto  

No Caribe o Reggae perdeu a ginga  

Na Argentina não se dança o Tango  

 

Na América o Blues foi sufocado  

O Mariachi se calou no México  

As Castanholas já não batem na Espanha  

Sem shows de Rock na Inglaterra  

E na África os Tambores se calaram  

Só há silêncio nos confins da Terra  

 

O som mais triste vai ainda ecoar  

Por dias... meses... ou talvez por anos...  

Porque a voz da razão está calada  

Sufocada pela ganância de abrir portas  

Por quem não está mais se importando  

De haver Gentes vivas ou mortas 
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Da escravidão à luz 
 

Teresinha Nóbrega da Silva (Conde-PB) 

 

 

 

Vou contar uma tragédia 

Que se deu em todo mundo 

Não quero assustar ninguém 

Pois é coisa do momento 

Este fato ocorrido 

Deixa todos tremendo 

 

O mundo entro em crise 

É grande a tribulação 

O corona vírus trouxe 

Muita inquietação 

Prejuízo para todo lado 

Da política a nação. 

 

Dizem que surgiu da China 

Uma potência mundial 

De pobre subiu no ranking 

Hegemonia colossal 

Pois dizem será em breve 

A primeira sem igual. 

 

A pandemia no mundo 

Causou agitação 

Trazendo muita fome 

A toda população 

Crise na economia 

Ciência e educação. 
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Esta tal de quarentena 

Está ruim de aguentar 

O tal do corona vírus 

A todos nós quer matar 

Seja pobre, rico ou branco 

Para o inferno quer levar. 

 

É doença perigosa 

De fácil contaminação 

Diz que entra pela boca 

Vai direto ao pulmão 

Se você não tiver cuidado 

Até num aperto de mão. 

 

É uma praga mortal 

Que trouxe o dissabor 

De prender no calabouço 

Faz você um sofredor 

E só mesmo Jesus Cristo 

Que te salva do horror. 

 

Não quero ser negativa 

Estou em comoção 

Pois esta peste deixou-me 

Com medo e aflição 

Hoje presa eu só vejo 

A luz em aparição. 

 

O covid é temeroso 

Assustador e voraz 

É sensível a sabão 

Pois no fogo se desfaz 

Nunca no mundo se viu 

Uma praga tão mordaz 
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Corrói o homem por dentro 

Destrói vira um esqueleto 

O ar falta ao moribundo 

Do mais jovem ao mais velho 

Do rico ao pobre faminto 

Do mais nobre a um flagelo 

 

Até nas grandes famílias 

Trouxe a separação 

O covid causa estrago 

Fazendo desunião 

Até mesmo o presidente 

Não escapa do povão. 

 

É crise pra todo lado 

Uma guerra de terror 

Pois o grande inimigo 

Avança e não sente dor 

Há mortes de ponta a ponta 

Pois é grande o pavor. 

 

O inimigo é estranho 

Forte e muito voraz 

Usa máscara, se disfarça 

Até mesmo em satanás 

Um covarde vil, perverso, 

Pérfido, fonte do caz. 

 

Até o mais corajoso 

Teme o grande opressor 

Seja reis ou potestades 

Esse vírus é um furor 

Seja sábio meu amigo 

Se poupe desse amargo. 
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Os dias de isolamento 

Trazem tensão e temor 

Exilado em meu recinto 

Um vazio assustador 

No peito emana um clarão 

A salvação vem do senhor. 

 

A ciência se aprofunda 

E avança na pesquisa 

Já se fala na vacina 

Para vencer a maldita 

Lute corra triunfante 

E derrote essa maldita 

 

Do presidente ao congresso 

Das cidades aos estados 

Das vilas aos municípios 

Do gestor ao professorado 

O Covid mudou tudo 

Do docente ao alunado. 

 

Hoje sala de aula 

É plataforma digital 

Também a consulta médica 

É um papo virtual 

Dos amantes o afastamento 

O beijo só no final. 

 

Porém trouxe inovação 

Pois não é de todo mal 

A tecnologia avançou 

Na interação virtual 

A solidão foi vencida 

Em conferência nacional. 
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Na ciência há esperança 

Da cura encontrar 

No mundo da incerteza 

Uma centelha a brilhar 

No coração a vida em chama 

Faz no peito trocar. 

 

Esse terrível acontecido 

Uma lição veio nos dar 

Que o homem no mundo 

É um ser singular 

E não é uma pandemia 

Que vai nos derrotar 

 

Não pense, caro leitor, 

Oração é sem poder 

Basta acreditar em Deus 

Reaja, não queira sofrer 

Esperança mantém vivo 

Glorioso e ressurgido 

Abraço até nos ver. 
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CAPÍTULO III  

PRIMAVERA 
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PREFÁCIO 

 

Érica Azevedo1 

 

 

 

 primavera nos brinda com a exuberância das flores 

nos vergéis, nos canteiros, nas sacadas. É a natureza 

nos ensinando que sempre haverá renovação. Num 

momento em que a liberdade de ir e vir precisou 

deixar de ser exercitada para a segurança de todos, a 

arte e a beleza tornaram-se ainda mais necessárias 

para que pudéssemos ultrapassar a dor e a solidão do 

isolamento social sem perder a esperança na vida e no ser humano. 

Antônio Candido considera a literatura indispensável para a humanização. 

Para o crítico, é por meio dela que se desenvolve nos indivíduos a cota de 

humanidade, na medida em que os tornam mais compreensivos e abertos 

para a natureza, para a sociedade e para o semelhante. Isso ocorre porque 

o texto literário possibilita, entre outras coisas, o exercício da reflexão, a 

aquisição do saber, a percepção da complexidade do mundo.  

Primavera reúne poemas que cantam as dores e as expectativas 

vivenciadas durante o isolamento social. São catorze olhares sobre a 

pandemia, o ser humano e a vida. Assim, como cada flor, os poemas que 

compõem esta seção possuem características singulares e revelam 

diversificadas formas de apreender o universo e expressar experiências.     

Neles cada face de um sujeito poético, forjado pelo canto de 

diferentes eu-líricos, nos deixa evidente o despertar para uma nova forma 

de olhar e vivenciar as experiências com a sociedade, com os familiares e 

com a natureza, que o momento pandêmico possibilitou. Não se trata de 

negar as dores deste tempo, mas sim de buscar vivê-las com o mínimo de 

leveza possível, haja vista que foi necessário um isolamento social, / para 

que pudéssemos perceber que o calor humano / no inverno, ou verão, nos 

é fundamental. 

 
1 Professora. Mestre em Literatura e Diversidade Cultural pela Universidade Estadual de 

Feira de Santana (UEFS).  Ficcionista. 

A 
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O momento pandêmico também é metaforizado por esse sujeito 

através da ausência da primavera: Hoje em dia não aprecio mais as 

orquídeas/ no Horto Municipal. O círculo de incertezas e de ausências cria 

uma atmosfera cinzenta, mas a crença no retorno da alegria não se perde com 

a rotina de incertezas: Sim, quando essa onda dissonante partir / juro que 

subirei no ponto mais alto do meu regozijo / & direi em alto & bom tom: / – 

vejam, senhores / a primavera procrastinou [entretanto] chegou / (repleta de 

alamedas coloridas / & girassóis a enfeitar alpendres de amor).   

A atmosfera agônica que a doença causada pelo novo Coronavírus 

trouxe para a sociedade permeia alguns de seus versos, como uma flor 

roubada do nosso jardim: Há um monstro solto lá fora / invisível e 

suspenso no ar / que assalta o oxigênio que assedia as trancas do lar. O 

sujeito lírico, tal qual o flâneur de Baudelaire, descreve a cidade, os seus 

moradores e os perigos que a cerca: A cidade segue cercada / o predador 

rastreia as presas / snipers a postos pro tiro / minam vulneráveis defesas. 

É o isolamento e o medo da invisível ameaça, num momento de batalha, 

cantos risos e desespero. Contudo, não somos envolvidos somente numa 

atmosfera de medo, mas também de esperança de vivenciarmos um [...] 

tempo de abrir as portas / emperradas do coração / despido de máscaras 

/ da cegueira e da iniquidade / de derrubar muros hasteados. 

Consciente da dor que a humanidade vivencia, o sujeito lírico nos 

leva a refletir acerca das ações e dos sentimentos que serão necessários 

depois que este momento passar, espalhando-nos um canto de esperança: 

amor, solidariedade, humildade, gratidão, alegria, empatia e caridade. 

Assim, das cinzas renascerá uma nova humanidade. 

Em meio à insegurança, as dúvidas são intensificadas e, por isso, 

o sujeito lírico lança-nos alguns questionamentos: Como será daqui para 

frente? Quem de nós vai sobreviver? Consciente de que não existem 

respostas, ele alimenta a única certeza que acredita carregar: Nós sempre 

iremos nos encontrar. 

Costurado pelo ritmo da repetição e do jogo de palavras, o uso da 

anáfora cria uma cadência muito semelhante à rotina de casa, a qual leva 

o leitor a repensar as suas necessidades, seus conceitos e suas ações: Não 

é preciso supurar para poder suturar e superar / Não é preciso sempre 
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correr para nunca se atrasar / Não é preciso a cegueira da faca para a fé 

se amolar / Não é preciso esperar infiltrar para filtrar / Não é preciso 

jaleco e diploma para ser herói / Não é preciso pandemia para praticar / 

o si em ti, em nós, em vós, neles. 

Também há poema construído com o balanço da melodia e com a 

astúcia da metáfora, no qual o sujeito poético descreve o medo que nos habita, 

ou os nossos dias de medo em tempos de máscaras e os sonhos emparedados: 

esconderam os sorrisos por trás de máscaras, / Proibiram o abraço e a 

carícia, / fecharam-se as portas. Contudo, a crença em dias de esperança 

também habita o sujeito lírico que nos ensina a manter o coração aberto para 

quando o vento bulir com as cortinas, / o horizonte entrará com o sol na sala, 

/ e os cantos dos pássaros nos emprestarão suas asas.   

Outra face do sujeito lírico nos convida a ouvir as necessidades do 

planeta, pois tem consciência de que os sofrimentos da Terra também 

pertencem aos seres humanos: Se dorme o mundo, sofre a gente / É com 

pesar que confessamos / Muito tempo não ouvir / Os suplícios dessa mãe 

/ Que sempre nos alimenta / E está em decomposição. Trata-se também de 

uma evocação à Mãe Terra para que Ela reaja aos nossos descuidados e 

nos ensine um caminho melhor: Respire, mundo, e livre a gente / Despolua 

a nossa mente / E plante em nosso coração / Árvore forte, em campo fértil, 

/ Que dê-nos alma de união. 

Não poderiam deixar de fazer parte desta seção alguns versos 

ansiosos para quem a vida volte a ser como antes, nos quais, mesmo com 

os olhos lacrimejados na dor do presente, o eu-lírico espera alcançar dias 

diferentes e nos convida a alimentar a mesma crença: Sigamos rumo ao 

amanhã / Na incerteza do ontem / Forjamos o nosso dia / na grande 

esperança / do retorno da alegria... 

Só, entediado, isolado e triste, como muitos de nós, o sujeito 

poético, em outros versos, expressa que ainda acredita na potência 

positiva do caos. E, mesmo sem entender, ele descortina a rotina de todos 

e nos convida a [...] sentir-se mais gente / manter-se prudente e transpor 

as dunas / pois quando de fato surgir a cura / e soerguer a vida, 

sorridente, uma a uma, / olharemos para o poente em paz e fortaleza/ 

cochichando na breve brisa nova estação ao / tempo que nos espera. 
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Ao traçar um panorama social do país, há versos em que ele nos 

revela como a sociedade brasileira vivencia o momento de pandemia: 

Políticos, aos brados, todos estressados; / Emissões de decretos, nem sempre 

corretos; / Sermões de pastores, em tom de louvores; / Empresas, falências – 

judiciário, audiências; / Protestos, com ira, produzem mentiras. 

O mau tempo, metaforizado pela chuva, representa os dias difíceis 

que a pandemia nos legou. O isolamento é marcado pelo cachorro que não 

passa, pela criança que não brinca no jardim e pelo sol que não aparece. 

E, mesmo na predominância do céu nebuloso, o sujeito poético, assim 

como o cachorro e a criança, segue esperando o fim do temporal: Preparo-

me para outras tardes vindouras / Preparo-me para tardes de sol.  

Ainda temos a leveza da natureza, revelando os sonhos escondidos 

e expandindo os sentimentos que o isolamento nos obriga a conter. Então 

o muro se abre / Sinto o beijo da brisa. É o afago da natureza auxiliando 

a suportar as distâncias impostas pelos muros do isolamento.  

  Os sonhos também são mortais. / Mas às vezes sobrevivem ao 

inferno ou ressuscitam. Tais palavras nos levam a pensar na primavera, no 

sol, nas flores e em tantos outros elementos da natureza que metaforizam 

a esperança. Os versos desta coletânea nos sugerem que, mesmo em 

momentos infernais, a natureza e a arte nos auxiliam a acreditar que um 

paraíso é mais que possível. Basta ouvir a beleza das flores e acreditar na 

potência da poesia. 
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A necessidade de uma pandemia 

 

Amanda Paloma da Cruz (Mangueirinha-PR) 

 

 

 

Foi necessária uma pandemia, 

Para apreciarmos melhor as cores do dia. 

Para o planeta voltar a respirar, 

E nossa casa mais cheia ficar. 

 

Foi necessária uma pandemia, 

Para que filhos e pais, 

Descobrissem o que era viver em família. 

 

E, no lar, o amor ser mais. 

Foi necessária uma pandemia, 

Para a humanidade distinguir 

Entre quanto cada vida valia, 

E qual a necessidade de tanto dinheiro possuir. 

 

Foi necessário um isolamento social, 

Para que pudéssemos perceber que o calor humano 

No inverno, ou verão, nos é fundamental. 
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Acortinado gris 

 

Marven Junios da Costa Franklin (Tartarugalzinho-AP) 

 

 

 

Hoje em dia 

não aprecio mais as orquídeas 

no Horto Municipal 

& nem reclamo o preço do pão francês 

na padaria da esquina  

 

(observar o pôr do sol 

no cais de arrimo – ah! nem pensar). 

 

Hoje em dia 

eu não vou mais no barzinho da esquina 

& nem debato futebol 

com o mecânico de aeronaves – meu vizinho. 

 

 

 

a esperar pelos próximos tsunamis  

 

(garimpando esperanças 

& perdas irreparáveis). 

 

Ah, mas quando esse acortinado gris abrir 
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vou pintar uma nova tela 

 

(assistirei da janela do Solar da Beira 

a lua em apresentação de gala). 

 

Sim, quando essa onda dissonante partir 

juro que subirei no ponto mais alto do meu regozijo 

& direi em alto & bom tom: 

 

– vejam, senhores 

a primavera procrastinou [entretanto] chegou 

 

(repleta de alamedas coloridas 

& girassóis a enfeitar alpendres de amor). 
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COVID-99 
 

Jair Lisboa dos Santos (Rio de Janeiro-RJ) 

 

 

 

Há um monstro solto lá fora 

invisível e suspenso no ar 

que assalta o oxigênio 

que assedia as trancas do lar 

 

Bombardeios seguem há horas 

flutuando sobre as cabeças 

cadentes bombas atônitas 

cuspidas a todo lugar 

 

A cidade segue cercada 

o predador rastreia as presas 

snipers a postos pro tiro 

minam vulneráveis defesas 

 

Trama em sigilo os destinos 

sem pátria fé ou casta social 

o inofensivo amigo ao teu lado 

mutante ameaça viral 

 

Tropas em heroicas batalhas 

sem tanques ou artilharia 

no uniforme cores de sangue da paz 

perante lágrimas da alegria 

 

Sob um teto a ausência de chão 

confinados em cativeiro 

nas janelas engasga-se o grito 

cantos risos e desespero 
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Existirá um tempo de resistência 

tempo para se esconder 

existirá um tempo de reticências 

tempo para deixar de viver 

 

E tempo de abrir as portas 

emperradas do coração 

despido de máscaras 

da cegueira e da iniquidade 

de derrubar muros hasteados 

resgatar o tempo extraviado 

e julgando-nos mais vivos 

um dia sermos absolvidos 
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Depois da pandemia  

 

Mônica da Silva Costa (Jacarezinho-PR) 

 

 

 

Não se sabe quanto tempo esta crise vai durar, 

mas não perca a esperança de que um dia, vai passar! 

E, quando isso acontecer, deseje sinceramente 

que o amor tenha chegado à casa de toda a gente. 

 

Para quem sobreviver à severa pandemia, 

restarão a humildade, gratidão e alegria. 

Fortalecida na fé e na solidariedade, 

das cinzas renascerá uma nova humanidade. 

 

Depois do isolamento, transformadas pela dor, 

as pessoas saberão dar e receber amor. 

Que dinheiro não é tudo elas vão compreender, 

e que nada está acima do direito de viver! 

 

Esta cruel pandemia veio para ensinar: 

compaixão e empatia jamais podem nos faltar. 

Vamos, logo, amolecer a pedra do coração 

e entender que a caridade será a nossa salvação!... 
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Incerteza 

 

Laize Almeida de Oliveira (Bom Jesus do Tocantins-PA) 

 

 

 

Gostaria de lembrar 

Aos meus velhos amigos 

Que nós sempre iremos nos encontrar 

Eu não sei bem quando tudo isso vai passar 

Mas não sabemos quanto tempo nos resta para ficar 

Pontanto, caso me veja 

Venha correndo me abraçar 

Embora a distância é que se deseja 

Não ouse da minha vida se afastar 

Aos meus velhos amigos 

Nós sempre iremos nos encontrar 

Talvez eu não consiga dizer adeus 

Nem mais olhar nos olhos seus 

Mas lembre-se 

Em meus braços sempre encontrará lugar 

A minha impotência é clara 

Quando eu procuro imaginar 

Como será daqui para frente? 

Uma ansiedade que sinto 

Será quando isso tudo vai passar? 

E sempre me vem a dúvida 

Quem de nós vai sobreviver? 

Para essa história contar 

Aos meus velhos amigos 

Se agora nada eu puder fazer 

Me perdoe se um dia 

Eu não consegui falar 

Tampouco me expressar 

É porque eu me sinto 
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Como um espírito perdido a vagar 

É a minha impotência 

Diante de tamanha clemência 

Que não me deixa desabrochar 

Então aos meus velhos amigos 

Só fica a certeza 

Nós sempre iremos nos encontrar. 
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Nem sempre 

 

Jefferson Reis (Salvador-BA) 

 

 

 

Não é preciso supurar para poder suturar e superar 

Não é preciso sempre correr para nunca se atrasar 

Não é preciso a cegueira da faca para a fé se amolar 

Não é preciso esperar infiltrar para filtrar 

Não é preciso jaleco e diploma para ser herói 

Não é preciso pandemia para praticar o si em ti, em nós, em vós, neles. 

 

Não é preciso precisar para providenciar 

Não é preciso Covid para convidar 

Não é preciso controle para controlar 

Não é preciso esperar o canalha falar 

Não é preciso contar corpos para cuidar 

Não é preciso guerra para poder levar 

a bandeira da paz consigo 

e ter maior precisão no tiro (ou facada). 

 

 Nem sempre é preciso 

Nem tudo é possível 

Eu posso! Eu preciso? 

Ser sempre o impossível 

quando só me basta ser possível. 
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Onde o medo habita 
 

André Telucazo Kondo (Taubaté-SP) 

 

 

 

Quando os horizontes se tornaram verticais, 

Delimitaram a vida em quadrados, 

Emparedaram sonhos, desejos. 

 

Esconderam os sorrisos por trás de máscaras, 

Proibiram o abraço e a carícia, 

Fecharam-se as portas. 

 

O medo é invisível, 

Mas a esperança também. 

O coração há de permanecer aberto! 

 

Quando o vento bulir com as cortinas, 

O horizonte entrará com o sol na sala, 

E os cantos dos pássaros nos emprestarão suas asas. 

 

A solidão me faz companhia, 

Em uma segunda-feira com cara de domingo. 

Trabalho para moldar mais um tijolo do amanhã. 

 

Hei de construir um novo lugar para morar, 

Mas levarei todos os medos vividos, 

E sorriremos juntos, como velhos amigos. 
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Ora o Mundo 
 

Schleiden Nunes Pereira (Campo Belo-MG) 

 

 

 

Se dorme o mundo, sofre a gente. 

É com pesar que confessamos 

Muito tempo não ouvir 

Os suplícios dessa mãe 

Que sempre nos alimenta 

E está em decomposição. 

 

Ouça, mundo: salve a gente! 

Não foste, um dia, intenso, 

Fraco, e imaturo e quente? 

Não via lava em sua face 

E envolto em dúvida estava 

Ao decorrer de toda a gênese? 

 

Eis-nos, mundo; perdoe a gente. 

A humanidade, pior que seja, 

Igual a ti também merece 

Abrandar-se, e, em oração, 

Compreender-se e dessa lava 

Florescer a gratidão. 

 

Nosso, mundo, sua gente. 

Não abandone, não desista, 

Dessa espécie agora em prece, 

Pobre, egóica, ignorante, 

Ainda medrosa e tão descrente. 

 

Viva, mundo, apesar da gente. 

É nossa culpa essa sina, 
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De querer de toda forma, 

Em vias tortas e imprecisas 

Á sua imagem e semelhança 

Exercitar a criação? 

 

Respire, mundo, e livre a gente. 

Despolua a nossa mente 

E plante em nosso coração 

Árvore forte, em campo fértil, 

Que dê-nos alma de união.  

 

Mãe que é o mundo, acolha a gente. 

Nos dê a mão e nos contemple, 

Ontem, hoje, todo o sempre, 

Com a graça da alta cura 

E o dom do bem e evolução. 
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Os novos dias 

 

Carlos Eduardo Pereira Theobaldo (Rio de Janeiro-RJ) 
 

 

 

Somos reféns do medo 

Apavorados com os acontecimentos 

O mundo chora 

Perdas e perdas 

A alma implora 

 

A vida como era antes 

Sem feridas da humanidade 

Doença, mortes, miséria 

em busca da felicidade 

Há vida? Como era antes? 

 

Reflexões de um passado 

recente 

Alma, gesto, corpo 

Numa só estação 

levados sem saber, sopro 

Desta única emoção 

 

Uns desesperam, outros negam 

A falta de sintonia 

Humana profissão 

Nessa nova agonia 

o novo coração? 

 

Sigamos rumo ao amanhã 

Na incerteza do ontem 

Forjamos o nosso dia 

na grande esperança 

do retorno da alegria...  
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PAN 

 

Flávio Theodósio Junkes (Biguaçu-SC) 

 

 

 

então só eu num quarto 

só eu atendido e eu bem rápido 

é... só eu e um fardo 

sem toques, sem abraços 

empacotado 

 

isolado 

 

só eu e este fato demorado 

agonia, tristeza, dor, calor furor, 

haustos e haustos... 

o corpo em pausa... 

chumbado 

só eu e a VIDA 

sutilezas 

a sua quintessência 

um soco encostado no queixo 

escorado no braço 

que apoiado na perna me flagra na 

dissolução dos conceitos 

só eu e este mundo 

um tudo de pessoas que me leem na palavra espelho 

que vibram para que a vida vença o caos 

o corpo vença a matéria 

e a verdade o invisível 

... 

agora mais calmo 

uma gota, um respaldo 

os olhos... 
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é dia, é alto 

entoam pássaros no varal elétrico 

o sol invade a janela 

borboleta em minha face 

... 

“ACHOU SUA FLOR, PEQUENINA?” 

de minha gota compartilha 

tão visível, tão linda 

 

de repente eu, que era só 

simples aventureiro de idas e vindas 

descobri, lá no fundo da experiência 

lá no âmago da sapiência 

bem no plexo das emoções 

o motivo de uma vida brevemente isolada: 

olhar o mundo do avesso e aceitar, 

ainda que sem entender, 

a potência positiva do caos 

 

*** 

agora é olhar para frente 

ter mais ciência futura 

tanto mais consciência da luta 

aperfeiçoar a arte do cuidado 

e lembrar, com gratidão, todos os sacrifícios 

 

agora é sentir-se mais gente 

manter-se prudente e transpor as dunas 

pois quando de fato surgir a cura 

e soerguer a vida, sorridente, uma a uma, 

olharemos para o poente em paz e fortaleza 

cochichando na breve brisa nova estação ao 

tempo que nos espera. 
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PANDEMIA – Sem medo 
 

Getúlio Soares Pereira (Vitória-ES) 

 

 

 

Cidadão desesperado, espera pelo Estado; 

Sociedade isolada, aturdida, atordoada; 

Até mesmo prisões, como se fossem ladrões; 

Vitimado, o cidadão, pela corrupção; 

Cruéis sem clemência, promovem violência; 

 

Políticos, aos brados, todos estressados; 

Emissões de decretos, nem sempre corretos; 

Sermões de pastores, em tom de louvores; 

Empresas, falências – judiciário, audiências; 

Protestos, com ira, produzem mentiras; 

 

Pandemia, que retira toda a alegria; 

Nem a enciclopédia, previu tal tragédia; 

Brasileiros nós somos, não nos entregamos; 

Com a paz de consciência, busquemos paciência, 

Entre o trigo e o joio, o ponto de apoio; 

 

Talvez no perdão e na compreensão; 

Quem sabe a empatia, recupere a alegria; 

Evitando a discórdia, com misericórdia; 

Contornando a maldade, com muita humildade; 

Ficando na raia e não “morrer na praia”; 

 

Só assim meu Brasil, sempre mui varonil, 

Irá persistir pra saber onde ir; 

Decisão diligente que o faz resiliente; 

Impoluta regência, com inteligência; 

Saberá suportar, pra vencer e cantar.  
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Passagem da chuva 
 

Fernando Henrique Franco de Aquino (Recife-PE) 

 

 

 

A chuva está próxima 

O cachorro não passa 

A criança não brinca no jardim 

E o sol se esconde 

 

O céu nebuloso predomina 

 

Sinto o cheiro da terra molhada 

As gotas de chuva se esparramam na palhoça 

As roupas estendidas já transmitem o clima denso 

O tecido branco, leve 

e naturalmente esvoaçante 

encontra-se imóvel. 

 

Tudo está mais calmo 

 

A luz ambiente se faz amena 

Concentro-me nas gotas incoerentes 

arremessadas ao chão. 

 

Preparo-me para outras tardes vindouras. 

Preparo-me para tardes de sol. 
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Brisa 

 

Renato José de Oliveira (Rio de Janeiro-RJ) 

 

 

 

Quando o dia é pesado, 

Sonhos se escondem 

E deixam calado 

O ânimo que traz 

Todo o encanto de ser. 

 

Brisa, 

Eu sempre a procuro. 

Do outro lado do muro, 

Você não me vê 

Nem explica por que 

Devo ter calma, 

Se tudo na alma 

É um imenso sofrer. 

 

Com a rotina medida, 

A liberdade contida, 

Preciso, no isolamento, 

Expandir sentimentos 

Que alegrem o viver 

Então o muro se abre. 

 

Sinto o beijo da brisa 

Que vem e avisa: 

Pense na chama, 

Ela ainda clama, 

Invente a vontade 

De dar, de achar, de querer. 
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Poema real 
 

Robervânio Luciano (Belo Jardim-PE) 

 

 

 

Os sonhos eternos são feitos de tempo perdido. 

Perdido. 

 

Os sonhos são de carne e osso, 

também se alimentam. 

Que mera impressão! 

 

Os sonhos também são mortais. 

Mas às vezes sobrevivem ao inferno ou ressuscitam. 

 

Sobre a impossibilidade, 

concluí que impossível é não sonhar. 

 

Ainda há muito que descobrir sobre os sonhos 

nas cavernas e abismos do homem. 

Estou agora investigando se os sonhos bons, quando morrem, 

vão para o céu. 

 

 

 

 

 

  



455 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO IV  

VERÃO 
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PREFÁCIO 

 

Josemeire dos Santos Brazil1 
 

 

 

 is, o que me aquece os olhos! As larvas que brotam de 

memórias recentes transformam a dor em vida. Vejo o 

sol, sigo a águia que transmuta os ares de minha prisão. 

Quero sair! Entrar no espaço e sentir o queimar da 

liberdade. Quero flutuar pelos raios solares submersos 

em meu corpo. Quero a brisa quente envolta dos 

desertos. 

É verão! Por meses, senti as cinzas inebriantes do tempo 

percorrerem as entranhas de uma figurante. São trevas que entoam um rito 

fúnebre de novos tempos. Mesclas de passos ruídos e de silêncios 

forçados. É verão. Tem o sol, as estrelas, a águia, as gaivotas da tarde. 

A vida acontece no calor! 

Os microrganismos batucam as lágrimas de risos que se aprazem 

do olhar. Chegou, enfim, a boa nova! Sem prisão, quero ar! Sem prisão... 

lanço-me em ardores por caminhos conhecidos, tudo é tão familiar. A 

arquejante água das pedras brota de dentro de mim. E mergulho. 

Do céu, desponta um brilho tórrido e me envolvo no bailar do 

tempo. Entre o dia quente e a noite voluptuosa. Eu, um corpo no tempo. 

Um corpo que se arrasta para além dos meus semelhantes. Um corpo à 

procura da fervura da vida, encontro no outro um elo fomentado pela 

distância dos corpos. Apreendo o meu verão através de uma tela na 

presença longínqua e remanescente de estrelas. Entro em colapsos de 

ânimos e fervo ao som dos atabaques da minha alma. 

Eu, um corpo vazio que se estende em estações. Fulguro entre 

folhas abismais no encontro com cores que anelam um sonho perdido. As 

folhas, deixei-as para trás. Todo seu despetalar era uma rasura de mim. 

Meu corpo é a árvore que espetala e perde lâminas, segue meus outonos 

 
1 Professora, Mestra em Literatura e Diversidade Cultural (UEFS) e poeta. 

E 
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envolto em paisagens sublimes e me empurra para o interior dos 

pensamentos: Eu e a solidão. Eu e o poema. 

Metamorfoseio-me ao som dos versos que entoei nas segadas 

outonais, nos abismos invernais e nos vergéis primaveris. Choro 

intempéries de horas marcadas pelo desconhecido. No horizonte, numa 

nova era, há de existir o sol, o astro que impulsiona meu corpo ao sarar. 

Espero o findar dos ciclos para que o calor me devolva os passos 

e me entregue o ar.  

No alento das máscaras, há deleites de um baile apocalíptico e o 

novo ciclo trará a alma ao corpo. E o alinhamento dos céus devolverá ao 

centro a luminosidade. Desse modo, nada além de um delírio solar. A 

embriaguez de vida transforma as quatorze faces. Estas, amontoadas de 

versos, cruzam o caminho de seus pares.  São quatorze Eras entrelaçadas 

da poesia. A poesia é a condutora de passos atentos, passos rítmicos. 

Sublimes passos que transformam a escrita do eu e do outro.   

O outro toma-me o corpo e pelo olhar entendo em qual estação 

repousarei. Não cabe prisão em meus verões. Minha alma é livre em 

delírios, mas sinto as dores dos meus pares. Em catorze dias subjugo o 

olhar do verso, encaminho a poesia e a prendo no laço do espelho.  

Quero voar por infinitos reluzentes. Então ofereço-me a quatorze 

poemas. Neles há o encontro: o papel, a caneta e a poesia. Não, não é 

apenas um concurso. Jamais seria apenas o relato vadio de dias de verão, 

é sim, a poesia que brota do acúmulo de vida.  

E assim seguem nossos 14 poetas, ávidos de sol, de luz e de 

poesia, são 14 marcas cronológicas que traduzem a beleza em versos. De 

tal modo, ordinariamente: 

Primeiro: “No caderno em branco/a narrativa do tempo”. Caderno em 

Branco 

Segundo: “Avistei na superfície celeste/demasiada luminosidade”. Na 

Escuridão 

Terceiro: “Olhe da janela ou da varanda”. O Essencial 

Quarto: “E trazes no peito /um sol aberto”. O Estandarte Encarnado do 

Jaguar. 

Quinto: “De olho para as estrelas”. Outro Mundo  
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Sexto: “Eu fui tranquilidade, mas, assisti tensões /Mas, também chorei e 

escondi a luz do sol”. Relatos de um porto seguro. 

Sétimo: “Eis que um raio de clareza”. Renúncia  

Oitavo: “E lá se andava cavalgando nos trilhos”. Vai-se o bonde 

Nono: “A Rainha da Inglaterra não saiu para te homenagear / Porque uma 

pandemia sufocava o planeta inteiro”. A Santa Florence Nightingale, Mãe 

Da Enfermagem 

Décimo: “Senti a falta de seu ar / A falta de te abraçar”. In Memoriam 

covid 19 

Décimo primeiro: “Para você que é minha luz”. Titular do amor 

Décimo segundo: “Da sagrada escritura / É transcendente poesia”.  

Leitura: alimento pra mente no isolamento social 

Décimo terceiro: “Serenos tranquilos, orvalhados no chão”. O Brasil na 

palma da mão 

Décimo quarto: “É tempo de dar a mão/compor poesia, tocar coração”. 

Tempos Depois 

Não direi apenas da cronologia das estações, direi sim, de um 

tempo em retalhos carentes de chuleado que o infinito recuperará pela 

ótica da poesia.  Aqui, poesia em quarentena.  Aqui, Poesia–verão. 

 

Quatorze 

No caderno em branco 

a narrativa do tempo. 

Avistei na superfície celeste 

demasiada luminosidade 

Olhe da janela ou da varanda 

E trazes no peito  

um sol aberto. 

De olho para as estrelas 

Eu fui tranquilidade  

Assisti tensões  

Mas, também chorei e escondi a luz do sol 

Eis que um raio de clareza 
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E lá se andava cavalgando nos trilhos 

A Rainha da Inglaterra não saiu para te homenagear  

Porque uma pandemia sufocava o planeta inteiro 

Senti a falta de seu ar 

A falta de te abraçar 

Para você que é minha luz.  

Da sagrada escritura 

É transcendente a poesia    

Serenos tranquilos, orvalhados no chão 

É tempo de dar a mão 

Compor poesia, tocar coração. 

  

P.S.: A poesia que finaliza o presente prefácio pertence a versos 

retirados dos 14 poemas dos poetas selecionados para a estação verão 

do livro. 
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Caderno em branco 
 

Sérgio Bernardo (Sérgio Corrêa Miranda Filho-Nova Friburgo-RJ) 

 

 

 

Meu pai me ensinou a ver 

dentro de cada cenário 

com todos os sentidos: 

vi os objetos junto ao berço 

o cão no pátio 

a pedra como obstáculo do rio 

o trem que tremia 

as paredes 

a ilha quando fui ao mar 

e o outro 

que caminha a meu lado. 

 

Cada um mostrou ofícios novos: 

uma tesoura ensinou  

o corte o cachorro a inocência 

o rochedo o dom de resistir 

o trem a ver paisagens 

a ilha a estar só 

e o outro a conjugação 

do verbo amar. 

 

O que mais me ensinaria meu pai 

com sua ignorância em didática 

a não ser permanecer inteiro 

apesar das partes infinitas? 

 

Quase analfabeto 

foi ele o mestre 

que me fez capaz de reescrever 
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no caderno em branco dos dias 

a narrativa do tempo. 
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Na escuridão 

 

Jeane Tertuliano da Silva (Campo Alegre-AL) 

 

 

 

Avistei na superfície celeste demasiada 

luminosidade a movimentar-se. 

Encarei-a com aflição, 

receando ser um cometa  

que, em meio a vasta escuridão, 

vislumbrara a minha feição ensimesmada 

e sucumbira, sem demora, 

ao fervoroso anseio de colidir 

ao meu ser repleto de ais. 

O dito cujo locomovia-se depressa 

enquanto eu, lacrimosa, 

atirava-me avidamente ao infinito soturno 

que era o meu temor ao ignoto. 

Sem fornecer-me uma prévia, 

o fulgor penetrara minh'alma 

e aniquilara o meu prejulgamento, 

lenta e dolorosamente... 

Nada mais fora como antes; 

O desconhecido já não me assombra. 
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O essencial 
 

Juna Maria Costa Guimarães (Contagem-MG) 

 

 

 

Cante uma canção de amor 

para aquele brasileiro: 

o balconista da farmácia, 

o bancário, o padeiro, 

o médico, o enfermeiro, 

o gari, o frentista ou o porteiro... 

 

Olhe da janela ou da varanda, 

mas encare o mal que nos ronda. 

Use sua mão direita e a esquerda 

para fazer o bem, uma caridade. 

Desfrute de sua carteira gorda e pense 

que muitos nas ruas estão por necessidade. 

 

Faça isolamento social, 

Mas não julgue quem busca o sustento. 

Faça uma oração em pensamento. 

Fique confinado com sua alma e pense 

No Deus invisível que acalma. 

Não apedreja quem busca o pão de cada dia. 

 

 

 

 

 

  



467 

O estandarte encarnado do Jaguar 

 

Rafael Augusto Costa de Oliveira (Vitória de Santo Antão-PE) 

 

 

 

e montas 

na sela do vento 

e trazes no peito 

um sol aberto 

 

teu galope 

de crinas e mãos 

rasto de faca 

por sobre o rincão 

 

e debulhas 

nos dedos as contas 

que desvelam 

acauãs e golas 

 

tua peleja 

de cordas e unhas 

tessituras do pó  

que canoro, aprumas 

 

e segues 

a coluna ardente 

invertebrada 

e sempre adrede 

 

tua estrofe 

de olhos e rima 

cálice de dores 

e lamparina  
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e hasteias 

o pano encarnado 

sem verbo e sem rogo 

sem risco e sem traço 

 

teu estandarte 

de febre e estio 

língua de fogo 

que queima o pavio. 
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Outro mundo 
 

Roque Aloísio Weeschenfelder (Santa Rosa-RS) 

 

 

 

De olho para as estrelas, 

Face de aspecto ansioso, 

Pelo passado glorioso 

Ou o futuro duvidoso... 

 

Ver o mundo recém-formado 

Pela força do infinito, 

Um grande amor bendito 

Ao homem ainda nos planos... 

 

Encontrar Homero na Grécia 

Um faraó no Egito 

Virado múmia tipo asteca, 

Não tem preço em Roma, 

 

Onde Júlio César encontrou o Brutus 

E São Pedro virou o papa primeiro. 

Passar por Genghis Khan na Mongólia 

Faz tremer as asas da nave-lava... 

 

Nas cidades do mundo futuro,  

As ruas ficarão sem nomes; 

Apenas números nos telefones 

Podem acessar as estações de chegada... 

 

Na bélica metamorfose 

Não sobrevivem as lembranças 

Da história dos vencedores, 

Mas restam lendários clamores... 
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No céu profundo tempo, 

As distâncias se diluem em focos; 

E os primeiros gélidos flocos 

Apagam a vontade de cada momento... 

 

Então não haverá mais o tudo 

De um nada que não vale a pena, 

Porque a raça humana 

Nunca soube respeitar a si mesma... 

 

Todas as tristezas das guerras 

Ainda perduram em livros 

Na biblioteca do Vaticano 

E na internética farsa deixada 

 

À posteridade sem nexo, 

Indecisa quanto ao sexo, 

Até que se farte de detalhes 

Em cirúrgicos meros atalhos... 

 

Alice ficou no País das Maravilhas 

Porque Peter Pan não queria crescer 

E Robin Hood, em combate, 

Nunca encontrou Ali Babá e seus ladrões... 

 

Na corruptela futura, 

Não restará pedra sobre pedra, 

Porque o tempo apagará 

Até a história dos quarenta ladrões. 

 

Enquanto a nave-lava 

Viaja a todos os confins, 

Morrerão todos os pinguins 

E as árvores tão tropicais... 
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A vergonha se perde demais 

Nos humanos animais, 

Penando nas lavas canibais 

Das ganâncias cabais... 

 

Os medos dos anônimos 

De todos os tempos passados 

Sobrevivem ao futuro marcado 

Pelas tragédias temporais... 

 

A duração da viagem no tempo 

Segue o destino da imaginação 

Até a aterrissagem da nave-lava 

Em que embarcaram os terráqueos. 

 

Um mundo de antes 

Precede um mundo depois; 

E ninguém escapa da sina 

Chamada de coronavírus. 
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Relatos de um porto seguro 

 

Ana Luiza Santos Sena (Salvador-BA) 

 

 

 

Assisti quieto, calado, porém solicito 

As pessoas deixando, aos poucos, o meu abrigo 

Aguardei que inventassem de se reinventar 

E aproveitassem mais a vida entre os meus cômodos 

 

Eu fui tranquilidade 

Mas assisti tensões, 

Ouvi as vozes silenciarem 

Senti quando elas estavam altivas 

 

Ah, eu vi as melhores risadas 

Testemunhei as descobertas e os aprendizados mais banais 

Ri junto, 

Enquanto eles descobriam como rir junto, aqui 

 

Mas também chorei, e escondi a luz do Sol 

Quando não havia motivos para vê-la 

Eu sabia, bastava chegava o dia seguinte 

E mesmo que demorasse, 

Alguém voltaria a abrir as janelas 

 

Vi mais bagunças no meu chão 

Mais lápis de cor nas minhas paredes 

Mais receitas na minha cozinha 

Mais pulos, mais danças, mais carinho 

 

Eu fui porto seguro 

Acumulei uma multidão de sentimentos 

Uma arena estreando o espetáculo do amor 
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Tudo dentro dos meus singelos cômodos 

 

E continuarei sendo porto seguro 

Porque, para sempre, 

Eles descobriram, ao proteger a vida, 

Que felicidade achou de morar aqui. 
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Renúncia 
 

Nívea Pimenta Braga (Brasília-DF) 

 

 

 

No início, veio o susto 

Fiz da casa meu abrigo 

Jamais poderia imaginar 

Meu medo isolado comigo. 

 

Achei que estava seguro 

Do vírus e da multidão 

De forma alguma enxerguei 

Que estava numa prisão. 

 

Comigo seguia dormente 

Consciência assaz salutar 

Enquanto arrastavam correntes 

Meus fantasmas sempre a clamar:  

 

“Cuidado, é perigoso! 

Esqueça o quão valoroso 

Foi seu tino até aqui. 

 

Prepare-se para o caos 

Encare o cenário fatal 

Que aguarda a mim a ti.” 

 

Eis que um raio de clareza 

Me fez então perceber 

Se só existe espaço pra um 

É a mente que deve ceder. 
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Assumi estranho destino 

Virei de novo menino 

Banhado de pura emoção. 

 

Passei a comer mais fruta 

Fiz rima barata com truta 

Escrevi adivinhação. 

 

Deixei que o outro julgasse 

Deixei que a vida passasse 

Deixando seu rastro de amor. 

 

Liguei pra amigo e parente 

Amei cada tipo de gente 

Que vi pelo televisor. 

 

Estava morando sozinho 

Mas logo encontrei o caminho 

Do prazer e do entendimento. 

 

Então alargada a história 

Fui trazendo à minha memória 

Cada sofrido sentimento. 

 

Vi gente ressuscitando 

Pessoas fui libertando 

Ao conhecer o perdão. 

 

Virei gente e a mesa 

Virei o pó e a certeza 

Da força na palma da mão. 

 

Passou o tempo e o medo 

E agora conto o segredo 

Que me faz mais leve assim. 
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Não quero mais outro arranjo 

Eu quero mesmo é ser anjo 

Arcanjo e até serafim. 

 

Renuncio a toda astúcia 

Da glória e de cada minúcia 

Do ensimesmar racional. 

 

Quero mesmo é ser brincante 

Quero mesmo é ser gritante 

Quero acolhida total. 

 

Que venham vacinas e cura 

Que seja doce a loucura 

Desse Amor a perseguir. 

 

Não basta estar informado 

Não basta afastar o passado 

Com medo do que ainda há de vir. 

 

Se nada mais faz sentido 

Peguemos de novo o apito 

E ordenemos à intuição: 

 

Afaste os enganos da mente 

Que brote a divina semente 

No centro do coração. 
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Vai-se o bonde 
 

Fernando Machado dos Santos (São Paulo-SP) 

 

 

 

"Corre menino, 

Tu vais perder o bonde!" 

E como andava bem o bonde pelas ruas do centro. 

Quem tomava, 

ia.  

Quem lesmava, 

calma. 

E lá se andava cavalgando nos trilhos. 

 

"Este é o meu ou o seu?" 

E perdia. 

"Será que viu o sinal? 

E não via. 

Só ia o bonde, 

Mecânico bonde, 

Ao ponto final.  

 

E camuflado nos chapéus sérios, 

Ia rindo e tornando em sorriso, 

Tomando couros e louros quando passava, 

Ia seguindo e andando distraído. 

Despercebeu o menino que deu sinal. 

 

Perdeu, 

Calma. 
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A Santa Florence Nightingale, Mãe da Enfermagem 

 

Edson Amaro de Souza (São Gonçalo-RJ) 

 

 

 

Madame, 

Quando o mundo lembrava o bicentenário de teu nascimento 

A Rainha da Inglaterra não saiu para te homenagear 

Porque uma pandemia sufocava o planeta inteiro. 

No Brasil, demônios sequestraram as cores verde e amarela 

Para fantasiar de patriotismo o ódio à ciência 

E afrontar o pacífico branco de tuas filhas 

Que, mesmo extenuadas, homenageavam nossos mortos. 

Sabemos que, quando uma enfermeira caminha 

Ou afronta muda o rugido insano das bestas fascistas, 

À sua esquerda estão teus ensinamentos humanistas 

E à direita dela o teu exemplo heroico e cristão. 

És a mãe das irmãs que nos amparam. 

Quantas vezes contei tua história nas salas de aula 

E só não o fiz neste ano porque as escolas estão fechadas. 

Uma aluna ouviu e seguiu teu exemplo. 

Santa Florence, não deito flores brancas em teu jazigo 

Porque meu salário não me permite ir até tua ilha 

Mas te escrevo estes versos numa língua que não conheceste 

Para afirmar a gratidão que a humanidade te deve. 
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In memoriam COVID-19 
 

Glauber Santiago (Goiânia-GO) 

 

 

 

Dos idos daquele ano 

a minha dor não foi só 

em todas as direções 

a terra ferida 

desesperada e perdida, 

não há alegria 

em meio a pandemia 

e, nem paciência 

se dias de UTI 

a esperar. 

Querido filho, 

senti, a falta de seu ar 

a falta de abraçar 

e do contato com seu olhar. 

Nos campos Elísios 

de tantos heróis 

e de muitos mitos 

a felicidade te espera. 

Pelo meu orar 

sem cessar 

sei que está bem 

e que a dor 

de sua partida 

sem despedida 

não me esquecerei 

de peitos abertos 

sempre te amarei!! 
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Titular do Amor 

 

Valmir Paulino Benício (Guaxupé-MG) 

 

 

 

A meu favor tenho que te priorizo 

Não abro mão de com você ficar 

Aos amores secretos o esconderijo 

O meu relacionamento não vão abalar 

 

Amor secreto é amor clandestino, 

Que, por azar, chegou atrasado. 

Amor verdadeiro é o amor matutino 

Que está sempre socialmente alçado 

 

Quantas vezes eu te deixei 

Para com a outra me aventurar 

Muitas vezes me esperou eu sei 

Em outros braços eu estava a ficar 

 

Foi loucura te abandonar 

A aventura nos seduz 

Sempre foi importante voltar 

Para você que é minha luz 

 

Em momentos com meu amor secreto 

Sinto por não estar por perto 

É por ti que tenho verdadeiro afeto 

Já não sei mais o que é certo... 

 

Vivo perdido nesta incerteza 

O meu coração em aperto 

Quero mesmo é voltar pra ti 

Quanto a isto há total clareza.  
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Leitura: alimento pra mente no isolamento social 

 

Reginaldo de Sousa Venâncio (Altaneira-CE) 

 

 

 

Viaje nessa aventura 

No isolamento social 

é um licor tão divinal, 

Da sagrada escritura. 

É transcendente poesia, 

num mundo de magia 

terreno fértil pra plantação, 

é semente germinante 

em solo tão fascinante 

que é pura transformação. 

 

A leitura é fascinante 

É saber sempre transborda 

e a vida ganha forma 

pra um futuro brilhante. 

Amplia a sabedoria 

é mergulhar na alegria 

de um mundo fascinante. 

Te amplia horizontes, 

Mergulha em várias fontes, 

Que te faz um ser gigante. 

 

A leitura é libertação 

é saber que faz nobres, 

quebra preconceito pobres 

que aflige o cidadão. 

Liberta da solidão oprime 

é força mais que sublime, 

do agregado e do patrão. 
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Pra você rara grandeza, 

É base é fortaleza, 

Que te dar sustentação. 

 

Ler dar sentido à vida 

te transporta com destino, 

te faz rei, guerreiro e menino 

poderoso e com guarida. 

É sentimento que aflora 

transforma tua história 

é bem que vale ouro. 

Liberta o mal imponente 

quebra algemas e a corrente 

leitura é real tesouro. 

 

A leitura te faz gigante, 

é caminho pra felicidade, 

liberta toda a humanidade, 

desse mundo escravizante. 

Diminui as desigualdades 

amplia momentos de felicidades, 

Acende no peito a chama, 

torna um mundo mais sensível, 

é sonho mais que possível 

é inspiração pra quem ama. 

 

É fonte inesgotável de amor 

é um bem que te faz forte, 

pra vida dar um norte, 

extingue sempre a dor. 

Combatente dos vilões 

liberta das opressões 

é vida com mais valor. 

Um caminho que seduz 
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é força que te conduz, 

pra vida com mais sabor. 

 

É mente fértil que aflora 

a leitura é envolvente 

um prazer tão atraente 

pra seguir sua trajetória. 

É um amor que contagia 

astro rei que irradia, 

É caminho pra vitória. 

é um aprender sempre ditoso 

te faz forte e grandioso 

construindo sua história. 

 

Quem ler tem mais visão 

tem sempre bons argumentos, 

tem respeito e faz fomentos 

ao fim da corrupção. 

A leitura acaba engodos 

é liberdade pra todos, 

extingue a deturpação. 

ler te faz forte e esclarecido, 

Caminha mais fortalecido 

Te livra da escravidão. 

 

Quem ler tem conhecimento, 

não se acomoda, questiona 

não teme não se aprisiona 

tem mais discernimento. 

Tem sabedoria e alma 

é tenro tem muita calma 

pra bons sonhos semear. 

É embaixador da cultura de paz, 

com prazer que satisfaz 
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pra tudo se transformar... 

 

Viaje nessa magia, 

Faça em ti revolução, 

Viva com emoção, 

Isso te contagia. 

Ler é viajar com alegria, 

É prazer em retornar, 

Ter encanto em cada canto, 

É viver alegre sem pranto, 

Um sentimento fascínio, 

Leitura te faz regenerar. 
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O Brasil na palma da mão  

 

Marcos Antonio Campos (Natal-RN) 

 

 

 

São verdes, Verdes. 

Verdes fechados, verdes abertos. 

Como são abertos os rios do Amazonas 

São líquidos, como são líquidos, 

Os sentimentos que escorrem 

Pelos olhos verdes da floresta 

 

São serenos, serenos. 

Serenos tranquilos, orvalhados no chão. 

Como são tranquilos os rios do Pantanal 

São líquidos, como são líquidos. 

Os espelhos que refletem 

Nos olhos a festa do céu 

 

São abertos, abertos. 

Como os vales e as colinas 

Do impetuoso rio Paraná 

São líquidos, como são fluentes. 

As correntes claras do minuano 

Nos olhos alumbrados de um manezinho. 

 

São secas, secas. 

Secas tão rudes. O Rio Grande sem açudes. 

Do velho Chico que não corre para cá 

São líquidos quentes sem afluentes 

As correntes da brisa do mar 

Que ressecam os olhos na luz de um lampião 

 

São altas, altas. 
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Como são altas, as alterosas. 

No caminho de pedras e rosas 

No rio que desce Drummond 

São doces, doces, como a corrente do rio Doce. 

Que eleva para o céu o Pão de Açúcar. 
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Tempos depois 
 

Giovani Gugiel (Fraiburgo-SC) 

 

 

 

É tempo de dar a mão 

Compor poesia, tocar coração 

 

Finalmente mudamos o alvo da espada 

Não é contra as pessoas que ela deve ser apontada 

Agora sentimos a importância do abraço 

E poderemos correr para os amassos 

 

Novamente estamos a sonhar 

Para como uma flor desabrochar 

 

As mãos unidas estão 

Assim como o coração 

 

O vírus nos mostrou a dor 

Agora devemos abraçar  

Deixando ao lado o pudor 

A vaidade não pode nos afastar 

 

Através do nosso grande amor 

Vencemos qualquer tipo de dor 

Ficaram os aprendizados 

Que todos devem estar abraçados 

 

Somos os mais fortes, desde que haja em nós amor e união 

Sempre sendo cortês, a humanidade tem de resplandecer paixão 

 

Mostramos a pandemia o poder da humanidade 

E mal nenhum nos fará perder o combate 
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Pelo Brasil inteiro o amor floresce e damos as mãos  

Somos todos um e nossos corações unidos sempre estarão. 
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CAPÍTULO V  

OUTRAS ESTAÇÕES 
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PREFÁCIO 

 

Karen S. S. Conceição2 

Rafaela Viana Sêrpa3 

 

“O sujeito nasce no que, no campo do Outro, 

surge o significante. Mas por este fato mesmo, 

isto – que antes não era nada senão o sujeito 

por vir – se coagula em significante.” 

(LACAN, 1988) 

 

 

 

a incumbência de colaborar com mais uma 

produção do Projeto NEPLLI estamos aqui 

refletindo sobre os poemas que estão neste capítulo. 

É importante pontuar que no momento em que 

escrevemos este prefácio o calendário marca um 

ano que estamos vivendo em isolamento, alguns 

mais que outros, mas com certeza todos marcados 

por esse período histórico.  

Então, após um ano em que todas as atividades ditas normais 

estiveram em suspenso, ainda é preciso ser um pouco mais resiliente, pois 

a pandemia não terminou. É possível dizer que em nosso país estamos em 

um dos momentos mais críticos, perdendo mais de 2 mil vidas por dia. Em 

qualquer outro momento da história isso seria uma catástrofe, mas há 

quem diga que o isolamento não é necessário.  

Estão reunidos neste capítulo aquelas produções que passaram 

pelo outono, inverno, primavera e verão e ainda insistem em evidenciar o 

luto, a tristeza e a monotonia diante às extensas perdas deste ano, mas que 

ainda insistem em perseverar a esperança e a vontade de não silenciar todo 

o misto de sentimento que transborda entre as quatro paredes. 

 
2 Mestranda em Estudos Discursivos pela Universidade Estadual do Oeste do Paraná 

(2022). 
3 Mestranda em Estudos Discursivos pela Universidade Estadual do Oeste do Paraná 

(2022). 

N 
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Sendo assim, temos a tarefa de prefaciar o que resta, que para 

Lacan, estudioso da psicanálise, é o “objeto a”, objeto causa do desejo. 

Para o autor, o sujeito se constitui na relação com o outro, por isso, por 

um bom tempo, nos vemos no outro, imitamos o outro e até mesmo 

desejamos o que o outro deseja. E ainda, por causa desse contato com o 

outro satisfazemos o nosso primeiro desejo, ainda bebês, mas a sensação 

de satisfação com este primeiro objeto de desejo jamais se repete, 

tornando-se o objeto perdido, culminando em uma busca incessante.  

Mas por que estamos pensando na psicanálise para desenvolver 

este texto? Aqui vai uma resposta simples: se pensarmos pela perspectiva 

da psicanálise, o que nos move é um desejo, não somente nosso, mas que 

se molda no outro, nas ações do outro, e, também, o desejo por um objeto 

que não alcançamos, desta forma, o que nos move é a falta.  

Portanto, quando observamos os poemas aqui reunidos e 

pensamos sobre o que é a falta para cada um, podemos dizer que cada 

sujeito aqui tem seu “objeto a”, forjado no desejo do outro e, por isso, 

estabelece e evidencia as relações de (co)existência atual.  

Por mais que queiramos que tudo isso passe, é necessário aguardar 

o tempo encaminhar os desfechos, não há muito o que se fazer, além 

daquilo que já sabemos. Mas o que podemos fazer neste momento é nos 

utilizar da linguagem para tentar fazer emergir a busca de cada um, tentar, 

pela via da linguagem, amenizar todo o caos do nosso “eu”, assim como 

cada “Eu” lírico adiante propõe.  
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A arrebatadora vontade de estar junto 
 

Gabrieli Ribeiro de Lima (Palmas-PR) 

 

 

 

Quero abraçar qualquer pessoa 

Beijar na boca porque pode  

Quero o carnaval de estar viva  

E lamber o corrimão mais próximo  

 

Quero um outro corpo humano 

Troca daquele afeto infindável 

Um beijo no recém-chegado 

Não, seis beijos no recém-chegado 

 

Comissão do abraçódromo  

Dê dois leve quatro 

Dar, porque dar pode  

 

Uma mesa para todos 

Por favor, é um jantar de mil convidados 

E todos se abraçam, porque pode.  
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Aldravia 
 

Francisco Carlos Rocha (São José dos Campo-SP) 

 

 

 

sozinho 

garimpo 

rimas 

encontro 

lamento 

isolamento 
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A lição do corona 

 

Josafá de Orós (Campina Grande-PB) 

 

 

 

Aproveito o verso nesse instante 

E informo a todos de antemão 

Lavar as mãos com água e sabão 

Na certa é medida consoante 

Pois encara o vírus de rompante 

Não requer esmero ou aflição 

Quem assim faz, cumpre a sua missão 

Torna o drama ensino edificante 

A lição do corona é tão gigante 

Que é marcante pra toda geração! 
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Alegorias do novo mundo 
 

Augusto Barioni Gaspar (Ribeirão Preto-SP) 

 

 

 

Hoje vejo o que já não via, 

à distância, 

a distância que vivia. 

O descaso, falta de empatia. 

 

Enfim jaz esse viver. 

É triste, tal desgraça ter de acontecer... 

para a gente aprender... 

que o que falta não são abraços. 

Mas sim os laços 

que há muito, foram desatados 

 

A presença, o afeto... 

os afagos, 

outrora ignorados 

por uma tela de um celular qualquer. 

Que nos fazia esquecer 

todo bem me quer, 

todo o bem querer... 

que agora sentimos, pela ausência, 

se perder. 

Enquanto gritamos, suplicando, 

contando as horas para fugir desse mundo 

tão mudo, 

e se esbaldar de vida real, 

sem abraço ou beijo virtual. 

Cheio de vivência, 

transbordante em empatia e benevolência. 

A tormenta nos trouxe tamanha consciência... 
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que bem sei: 

no novo mundo resplandece, 

aquilo que sempre sonhei. 
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Cerca 

 

Tainã do Nascimento Rosa (Alvorada-RS) 

 

 

 

O sussurro é de que no tempo  

presente ambos estão cercados 

Há que assumir que um dos lados 

Enclausurado continuamente esteve 

 

A cerca intocável entre eles 

Desnuda-se ao ser invisível 

Visivelmente espectral se consolida no viver 

No morrer 

 

23 minutos entre uma vida e outra 

Definem possíveis destinos 

Entre ruas asfaltadas 

E sem saída 

 

Lhes perguntem onde estão as saídas permitidas 

A quem pertencem 

Questionamentos replicados cotidianamente 

E sem respostas audíveis 
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Continue 

 

Maria Fernanda Socovoski Ferragem (Realeza-PR) 

 

 

 

Temos objetivos, mas não sabemos se são prioridades. 

Temos medo, mas dizem que não é recomendável. 

Vemos mortes, mas não sabemos quem morreu. 

Estamos em um funeral, mas não sabemos por quem rezar primeiro. 

Estamos submersos. 

Em um mar de pânico 

De dor 

De empatia 

De compaixão 

De realidade. 

Se desistirmos, quem rezará para as almas que estão se despedindo? 

Precisamos sobreviver. 

Dia após dia. 

É mais que preciso, é necessário. 

É necessário continuar. 

Continuar, para que nenhuma vida perdida tenha sido em vão... 

 

 

 

 

 

  



501 

Contrário 
 

Guilherme Palmeiras Brasil (São Paulo-SP) 

 

 

 

Estes versos eu fiz ao contrário 

Como um Sol que caminha pro Leste 

Porque a vida vivida na peste 

Requer algo de extraordinário 

Ter Destino como adversário 

É ter medo da fúria celeste 

É querer a quem já maldisseste 

É cruzar o teu próprio calvário 

Mas se o mundo põe-se a noitecer 

Como estrelas também posso ver 

O luzir do Amor e a Verdade 

E o sol de um futuro nascer 

Pois no fim desta 

Noite há de ser 

A Aurora da Humanidade 
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Escalada 
 

Luiz Renato de Souza Pinto (Cuiabá-MT) 

 

 

 

escalada da noite  

na esquina  

tem ruído na notícia  

cloroquina  

açoite! 
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Escuridão  
 

Valter Garcia Chanes Junior (Sorocaba-SP) 

 

 

 

Murro na boca do estômago, tiro certo  

Sombras invisíveis cercam os dias  

Um trago apresenta um caminho veloz, feroz  

Da fumaça do cigarro, as imagens vagas de um tempo que não me 

lembro mais  

A alternância da luz Solar é alegria e angústia  

Queima e alivia  

Mais um trago!  

As entranhas conflitam com a mente em desequilíbrio  

O ser sangra como água descendo pela rachadura de uma montanha  

Um vale imundo se desenha para os pés descalços  

Dor, Amor  

Tudo em um arranjo orquestrado pelo inconsciente, Eu 

Nudez total  

Passado e futuro fritam o presente  

Alma viva, indolente 
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Hoje é o último dia de carnaval 
 

Rodinei Vilela (Palmas-PR) 

 

 

 

Hoje é o último dia de carnaval  

Não fui no bloco  

Não dancei na avenida  

Nem joguei confetes para o alto  

Nem mesmo me fantasiei  

 

Fiquei em casa  

De cara limpa  

Só assim me senti vulnerável 

Nesse mundo só de cara limpa não dá  

Fiquei comigo mesmo  

 

Troquei a cerveja  

Tomei só angústia a pequenas doses  

Traguei a solidão  

Maços e maços durante o dia  

Não existe nenhum canto desta casa que o vazio tenha preenchido  

 

Não quis ver televisão  

As notícias de ontem que parecem às de 64 não me fascinam  

O jornal de dez semanas atrás não me anima  

Golpes me consomem  

 

Fico olhando as moscas ao redor da lâmpada  

O barulho que o meu relógio faz nos movimentos das horas é gritante  

Me atento em não delirar  

Mas meus fantasmas me fazem companhia  

Todo carnaval tem o seu fim  

Amanhã é quarta feira de cinzas  
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Imagine a equação ginasial 

 

Eduardo Aleixo Monteiro (Recife-PE) 

 

 

 

Imagine a equação ginasial 

De um modo que ninguém resolveria 

Imagine o teatro e o carnaval 

Resistindo inclusive à pandemia 

Imagine viver a sós em casa 

Mas quase sempre aos olhos de um vizinho 

Imagine na tábula mais rasa 

A noção brasileira de jeitinho 

Imagine qualquer carro vermelho 

Contanto que não lembre uma 

Ferrari Imagine fitar-se em um espelho 

Tão verdadeiro quanto Portinari 

Imagine se um reles n’est-ce pas 

For tudo que você queira escutar 
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Intensidade 

 

Gerson Rossi (Bueno Brandão-MG) 

 

 

 

Para viver a vida é preciso uma paixão, 

Revelada, não contida. 

Nem que seja só por ela, paixão pela própria vida. 

Não basta água e comida, não basta sangue e oração, 

Para viver a vida preciso de uma paixão. 

Que me tire da inércia, que me tire do chão, 

que mostre que viver é bom, que o amor é um incentivo. 

Como disse Drummond: “quando morrer quero estar vivo”. 

Para viver a vida, não vou esperar pela sorte 

De passar ileso tão perto da morte, de suportar seu peso, sem carregá-la. 

Não vou esperar que uma bala me atinja de raspão. 

Não vou esperar outra pandemia, 

Nem o décimo terceiro, nem minha tomografia, 

Uma mudança ou minha parte na herança. 

Não vou esperar que eu passe do meio, 

Um tropeço, um gesso, um caroço no seio, 

Alguém que até hoje não veio. 

Para viver a vida não preciso do pó, da erva, do copo, da pedra, 

Nem de qualquer incremento. 

Não preciso de um megaevento, 

De um super herói, de uma metrópole, 

De um hipermercado ou de alguém menos notado, 

Para eu me achar relevante. 

Para viver a vida 

Não preciso pular o muro, antever o futuro, 

Não preciso das cartas, de uma visão, 

Ou qualquer outro motivo que não seja uma paixão. 

Pra morrer basta estar vivo, 

Mas pra viver, não.  
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Iso-lamento 

 

Thiago Henrique Fernandes (Uberlândia-MG) 

 

 

 

Trancados em casa, em meio a pandemia 

Saudade do abraço do filho, que lhe dava alegria 

Segue a velha senhora 

Esperando essa hora 

 

Faz uma chamada de vídeo pelo celular 

Mas não supera a vontade de abraçar 

Vivendo sozinha em uma casa, em meio a solidão 

Saudades da casa cheia, com aquela multidão 

 

Não pode visitar os vizinhos 

Andar pelo bairro, por todos aqueles caminhos 

Ir ao supermercado 

Conversar com alguém lado a lado 

 

Saudades da ginástica na pracinha 

Ir à missa de manhãzinha 

Buscar os pães na padaria 

Quantas pessoas ela via 

 

Conversar no portão 

Está chegando as quermesses de São João 

Saudades daquela vida 

Estar junto, se sentir querida 

 

Usar máscara para na rua sair 

Lavar as mãos, cuidado ao tossir 

Não sair de casa, viver em isolamento 

Acompanhada pelas lembranças no pensamento 
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Um dia tudo vai passar 

A família vamos reencontrar 

Bem que podia ter um aprendizado 

Um novo mundo, transformado 

 

Que as pessoas tenham compaixão 

Ajudem o próximo, mais amor no coração 

Viver é mais que acumular 

Talvez o mais importante seja o próximo ajudar 

 

Não precisamos de muito para sobreviver 

Tem tanta gente a sofrer 

Vamos ajudar quem passa necessidade 

Menos ganância, mas solidariedade 

 

Foi a conclusão que a senhora chegou 

A lâmpada apagou 

Deitou na sua cama, se cobriu com o cobertor 

Quantos no mundo essa noite passariam frio, meu senhor 
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Livres para pensar 

 

Silvana da Silva Spíndola (Porto Algre-RS) 

 

 

 

Lembre dos fatos quando tudo se tornar passado 

Não esqueça nenhum detalhe 

Do que foi um dia acordar 

E o mundo estar adoentado 

 

Observar a vida da janela, assim isolado 

Se você é do grupo de risco, idosos e adoentados 

Diz lá no noticiário, o vírus pode ser mortal 

Então álcool em gel, máscara facial 

É para todos os cuidados, e o isolamento social 

 

Vem o dia e cai a noite 

Quase sempre tudo igual 

Mudou quem sabe a tua consciência 

Que algo invisível provou que tu humano 

Não passa de um simples mortal 

 

Se o isolamento é social, altera a rotina 

Vídeochamada, teleconferência 

Mais solidariedade, mais humanidade 

E àqueles que permanecem na ignorância 

 

Daqueles que mesmo diante dos fatos 

Dos que choram pelos seus mortos 

Só pensam no mundo capital 

E lá de cima dos seus pedestais 

Ironizam com sarcasmo uma pandemia 

Classificando como uma simples “gripezinha” 
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Maligno 
 

Patrícia Cacia Vieira (Palmas-PR) 
 
 
 

Ele chegou... 

Louco, cruel e desacreditado 

E tomou conta de nossas vidas 

Ditou regras e, sem medidas, 

Ceifou vidas... 

 

Sorrateiro e matreiro 

Levou consigo muitas alegrias 

Tantos sonhos e desejos 

Esperanças de um mundo melhor 

Ficou apenas temor e agonia... 

 

E ele... continua aqui 

Escolhendo quem vai... 

E para quem fica, só resta o tormento 

Não há o que fazer 

Ninguém sabe o que dizer... 

 

Esperança, hoje não há 

O que se apresenta é só lamento 

Rotineiro e derradeiro 

Momentos de medo e aflição 

Clamar... em vão! 

 

E ele... continuará aqui 

Até quando, meu Deus?! 

Dizimando seu povo 

Sem dó nem piedade 

Absoluto, espalhando maldade 

Louco, cruel e escrachado!  
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Nós 
 

Jéssica Ione dos Santos Oliveira (Brumado-BA) 

 

 

 

Não estamos sós 

O abraço vem da palavra 

Logo estaremos nós 

Fora de casa. 

 

O vírus não será maior 

Que a vontade de viver 

Faremos nós, 

Iremos vencer. 

 

Hoje é passado de amanhã 

E amanhã é futuro melhor 

Fique em casa, faça o certo, 

Por amor. 
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O velho e o novo 
 

Fábio Machado de Almeida (Rio de Janeiro-RJ) 

 

 

 

O mesmo lugar, a mesma cela  

A mesma vista, a mesma janela  

Nada novo para ver  

Nada novo para esquecer  

 

A mesma preocupação  

Nenhuma movimentação  

O tédio e mais o tédio do tédio  

Sem cura e sem remédio  

 

Muda a brisa ao menos  

Prova que tempo temos  

Mais espaço, afinal  

Para a fauna animal  

 

Um cheiro mais puro no ar  

A água mais clara do mar  

Novas formas de amar  

Outro jeito de se olhar  

 

Mais vontade de se encontrar  

Novas formas de pensar  

Talvez o que restará  

É melhor que o pior de já 

 

 

  



513 

Pandemia reflexiva 
 

Alex Alexandre da Rosa (Jundiaí-SP) 

 

 

 

Ai de nós, que saímos de casa  

Ai de nós, que ficamos  

Ai de nós, que não levamos a sério  

Ai de nós, que não nos preparamos  

Ai de nós, que sofremos por tudo  

Ai de nós, que contaminamos o mundo  

Ai de nós, preocupados com a economia  

Ai de nós, que ignoramos a medicina  

Ai de nós, que brincamos com tudo  

Ai de nós, carrancudos  

Ai de nós, que não temos trabalhos  

Ai de nós, que, trabalhando, somos infectados  

Ai de nós, em aglomerações  

Ai de nós, presos em casas – sozinhos  

Ai de nós, que, se mesmo separados  

não nos unirmos! 
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Quando dias melhores irão chegar? 

 

Ana Luiza Silva Nunes (Birigui-SP) 

 

 

 

É um grande isolamento  

Me pego sozinha a todo momento  

Eu que sempre curti minha própria companhia  

Quem diria que ficar só me incomodaria  

Sinto falta dos sorrisos  

Como será que estão os meus amigos?  

A saudade vem apertando  

Junto com ela minha angústia só aumentando  

Essa carência de afeto virou um vazio  

Que dentro do meu peito não soa tão bonito  

O contato virtual já não me agrada mais  

A conexão pessoal parece que ficou para trás  

Como vai ser quando tudo isso acabar?  

Será que as pessoas ainda irão se lembrar?  

Dos olhares penetrantes  

Dos sorrisos radiantes  

E os amores flamejantes  

Assim começamos a perceber  

O valor que as pessoas merecem ter  

Com o medo do nosso tempo acabar  

Eu queria atrás poder voltar  

Para assim as coisas que fiz conseguir mudar  

Dizer aos meus pais que os amo todos os dias  

Abraçar um amigo que precisa de um pouco mais de alegria  

Apenas viver e não perder se quer um segundo  

Espero que esse poema seja mesmo tão profundo  

Que nele eu possa expressar meus sentimentos que guardei bem lá no 

fundo  

E que a solidão que hoje sinto  
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Seja a esperança de que o amanhã será bem-vindo  

Que possamos este momento superar  

Para que novamente voltemos a nos encontrar 
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Quarentena 
 

Antonio Archangelo (Rio Claro-SP) 

 

 

 

Já não me recordo como era, dizia 

Amnésia de hábitos, jeitos, convívios... 

 

Quarentena que cobrou as duras penas 

dos pecadores que aguardam ansiosos pelo juízo final! 

 

Pelo Coronavírus, fortaleceu o elo com o smartphone, 

Enclausurou-se entre futilidades, fugindo do Covid 

Propagando fake news e falsos afagos, 

aceitou convite por convite... 

 

Tudo como era antes? 

 

E se perguntavam: 

-Quanto tempo ainda resta? 

Enquanto quarava as roupas nos virtuais varais... 

 

Teclando socrócios, 

quarando os minutos, 

Que não voltam mais! 
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Questão da fome 

 

Júlio Corcino Rodrigues Mota Júnior (Curitiba-PR) 

 

 

 

A fome está no meu mundo 

A fome está no meu país 

A fome está no meu estado 

A fome está no meu lado 

 

Ela está em todos os lugares 

Ela está em lugares com desperdício de comida 

Ela está em lugares sem acesso à comida 

 

As pessoas fazem de tudo para não morrer de fome 

As pessoas trabalham em locais análogos à escravidão 

As pessoas fazem isso para ter o que comer 

As pessoas trabalham no chão quente para conseguir um pedaço de pão 

 

E como podemos resolver? 

Podemos resolver não desperdiçando comida 

Podemos resolver com políticas públicas adequadas 

Podemos resolver com educação alimentar eficiente 

Podemos resolver com a união e as forças dos povos 

 

Combater a fome no mundo 

É um dever de todo cidadão 

É um dever de toda nação 

 

Combater a fome no mundo 

É uma questão de solidariedade 

É uma questão de humanidade 
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Aquele que contribui neste combate 

Salva muitas vidas Salva o futuro do mundo 

Salva a si mesmo 
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Se fosse como antes de ontem 
 

Lucas D' Bruno Ancini (Palmas-PR) 

 

 

 

Todo dia parecia como ontem 

desintegrando no próprio lar 

todo dia se forçando a trabalhar 

em uma falsa realização de empresário 

 

Todo dia sem dinheiro 

enquanto continuo vivendo nesse mundo 

logo, estarei sem alma nesse viveiro 

logo, me tornarei apenas um número 

 

Como você consegue engolir tanto sono 

e esperar a luz chegar?  

mesmo assim não há chuva para se banhar 

nós costumávamos ser como um, oh 

que bons tempos eram! 

 

Todo dia a mesma história 

e a memória se tornou apenas uma velha senhora 

que eu queria que me embalasse pra levar 

e ir antes de me tornar só um número 

 

Eu sei, todo dia sem números 

sem um bom montante de números 

pra trocar pela minha dignidade 

agora tenho certeza da saudade de sermos um 

 

Nós continuamos engolindo muito sono 

para enganar nossos sentidos e não cair 

não cair em entorpecimento 



520 

nós temos saudade de ser como um, oh 

que bons tempos eram! 

 

Que bons tempos eram... 
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Sobre o mundo no depois  

 

Renata de Castro Strino (Rio de janeiro-RJ) 

 

 

 

Acabou. As portas do mundo se abriram!  

E os abraços nunca foram tão apertados  

Os beijos, tão longos. Os toques, tão caros.  

 

Os olharem nunca foram tão sinceros e molhados  

As saudades tão reais. A realidade tão sonhada.  

E os sonhos tão incontáveis quanto os dias que esperamos até aqui.  

Nós estamos aqui. Outros, não mais.  

E mais saudades... e mais reais...  

 

Mas a vida continua e há que ser diferente!  

Ninguém mais será o mesmo!  

Estamos melhores. Mais unidos. (Estamos?)  

E seremos um mundo diferente. (Seremos?)  

 

Algo foi aprendido:  

Que somos muitos e vivíamos sozinhos.  

Nunca os grupos se reconheceram tanto!  

E se fortaleceram, se precisaram  

E desejaram que esses dias não se tornem lembranças  

Apenas  

Mas que sejam eternos, até o fim dos tempos. 
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Tempos de Pandemia 
 

Janielson Araújo da Silva (João Pessoa-PB) 
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Uma estação sem fim? 
 

Kátia e Kennedy Conceição (Palmas-PR) 
 

 

 

Com um ano de atraso 

Alguns descobrem a pandemia 

A dor por mais de 300 mil mortos 

Motivo de tantos desgostos 

Como fingir que não sabia? 

 

Será fato ou ficção? 

Mas causa muita indignação 

Remédios e tratamentos precoces 

Ignorando a ciência 

Com tanta falsa solução 

 

Quantas vítimas mais? 

Quantas dores mais? 

Hoje eles e elas 

Amanhã eu ou você 

Sem previsão de paz 

 

Quem sabe daqui pra frente 

Com o foco na vacina 

E menos paliativos 

Consigamos vencer o medo 

E a tão temida sina. 

 

Não é pra causar alarde 

Mas não cabe mais negar 

O mundo todo avisa 

É preciso responsabilidade 

E preservar toda e qualquer vida!  
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POSFÁCIO – Remate 

 

Kátia Cilene Silva Santos Conceição 

 

 

 

Realizar os pontos finais de uma costura, eliminar sobras e aparar 

arestas de uma peça com fins a dar-lhes um acabamento, não cabe aqui 

nesta fala que se pretende de conclusão de um longo e extenuante ano de 

trabalho.  

A pós-escrita que se pretende nesse breve espaço-tempo consiste 

não em esconder vãos que possam ter sobressaído na feitura desta obra, 

nem tentar alterar sua aparência frente a olhos sagazes que possam 

perceber as fragilidades do material que entregamos finalizado.  

O nosso remate também não se utilizará de nenhum material 

específico além de palavras que buscam mostrar ainda aos leitores e às 

leitoras o desafio e prazer que foi planejar, executar e finalizar esta obra. 

Além disso, o uso das palavras não visa maquiar as imperfeições estéticas 

frente aos olhos detalhistas de especialistas que procuram perfeição. 

Nosso remate, usando a metáfora de todo tipo de construção, seja 

ela manual ou industrial, de maiores ou menores portes, é no sentido de 

um diálogo com leitores e leitoras, principalmente com aqueles e aquelas 

que iniciam sua leitura pelo fim do livro, instigando que se aventurem em 

todos os ambientes da obra finalizada. 

Para um emolduramento da peça que entregamos a quem fará uso 

dela, dividimos as extensas páginas em 2 compartimentos não simétricos. 

Um primeiro, com dois espaços que alocam a prosa, ambiente ideal para 

uma boa conversa. Um espaço com 42 crônicas e outro com 44 contos. No 

segundo compartimento, os/as visitantes irão encontrar 4 breves divisões 

organizadas por temáticas das estações do ano. Quem adentrar esses 

ambientes, poderá interagir com a poesia: 14 poemas em cada espaço, 

seguidos ainda de um último espaço poético, com subjetividades diversas. 

Intercalando estas divisões, os leitores e leitoras poderão viajar na 

decoração, com pinturas que foram selecionadas com a função de ampliar 
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as possibilidades de sentidos verbo-visuais a gosto de quem as visualizam 

na passagem por elas.  

As cores, que geralmente são utilizadas para tornar os ambientes 

ou a peça mais bonita, elegante ou aprazível, ganham outra conotação na 

nossa peça, ou seja, a tonalidade do preto e branco, com a sobriedade que 

desejarem aqueles que entrarem em contato com elas. Ainda, estas podem 

servir de motivo para se pensar as cores que faltaram nestas estações ou a 

que foi exacerbada, e por isso não utilizada aqui explicitamente. 

Todas as divisões feitas na peça não têm o intuito de separar os 

ambientes internos de cada uma, mas dar uma estética de conjunto de 

sentidos, de desejos, experiências e convivências comuns, expressos de 

maneiras diferentes por aqueles que as habitam, desde sua porta de entrada 

principal. 

Para maior conforto, cada ambiente conta com a amigável 

presença de um anfitrião ou uma anfitriã, que conduzirá os/as visitantes 

pelos espaços, não para explicar a construção, mas apresentando os 

ambientes de maneira que os que neles adentrarem sitam-se curiosos e 

estimulados a conhecer seus detlahes. 

Por fim, não se trata de uma peça para ostentar, estimular o bom 

humor, tampouco promover divertimento. Todavia, os que desbravarem 

esses ambientes podem encontrar muito espaço para a reflexão, algum 

reconforto, refúgio e, por que não, catarse, no diálogo com todos os 

habitantes desses espaços construídos para compartilhar as sensações, 

emoções e expectativas de tristes tempos de pandemia, tema que une todos 

os presentes nestes espaços criados.  

Assim, fizemos desta obra final moradia personalizada de muitos 

que queriam dizer algo em comum, e só conseguimos isso porque 

estávamos juntos em uma única voz, mas em heterodiscurso. 

Para quem já entrou nesta casa, agradecemos sua passagem por aqui 

esperando que volte sempre. Para quem ficou apenas olhando suas instalações 

de fora dela, fique à vontade para uma visita: esta casa também é sua! 
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SOBRE OS ORGANIZADORES 

 

 

 

 

Kátia Cilene Silva Santos Conceição 

Natural do Pará, professora de Língua Inglesa no Colegiado de Letras do 

Instituto Federal do Paraná, campus Palmas. Mestre em História da 

Literatua (FURG), Doutora em Letras (UFF) e Pós-doutorada em Estudos 

da Linguagem (UTFPR-Pato Branco). Idealizadora e coordenadora do 

projeto Núcleo de Ensino e Pesquisa em Língua e Literatura (NEPLLI), 

do IFPR-Palmas. Membro do NEABI – Núcleo de Estudos Afro-

brasileiros e Indígenas – e do NAC – Nucleo de Arte e Cultura, do IFPR-

Palmas. Dedicada aos estudos do discurso, com base na linha russa, de M. 

Bakhtin. Escritora de ficção nas horas vagas e amante da leitura em tempo 

integral. Eis algumas definições de uma identidade sempre em construção.  
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Jean Marcel Oliveira Araújo 

Natural da cidade de Santo Estevão, Bahia, doutor em Letras pela 

Universidade Federal Fluminense. Autor do livro Negra, mas limpinha: 

urbanização e controle social em Salvador-Bahia-Brasil (2015).  

Coorganizador do livro Poéticas de SerTão: diálogos literários em sala 

de aula (2020). Atualmente é professor da Educação Básica, atuando no 

Ensino Fundamental II e Ensino Médio em Santo Estêvão/BA. 
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SOBRE OS COLABORADORES 

 

 

 

 

Janaina Camargo Roncen 

 

Palmense (PR). Formada em Letras Português-Inglês 

pelo Instituto Federal do Paraná, Campus Palmas. Participou como autora 

e Ilustradora nos livros do projeto NEPLLI: “Como um pássaro a 

esvoaçar: a literatura de autoria feminina como prática teórica e na sala de 

aula”, organizado por: Kátia Cilene S.S. Conceição e Jacob dos Santos 

Biziak, (2017); Diásporas do Imaginário: deslocamentos em verso e prosa, 

organizado por: Kátia Cilene S.S. Conceição (2019); e Poéticas do 

SerTão: diálogos literários em sala de aula, organizado por: Kátia Cilene 

S.S. Conceição e Jean Marcel Oliveira de Araújo. (2020). Participou 

também como autora no livro Nós (em) Butler", organizado por: Jacob dos 

Santos Biziak, Douglas Colombelli Parra Sanches (curadoria artística) em 

2020, com um manifesto artístico intitulado "Fome"  
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Flávia Aniger 

 

Mineira radicada na Bahia, tem doutorado em Teorias e Críticas 

da Literatura e da Cultura pela Universidade Federal da Bahia (2009), e 

mestrado em Literatura e Diversidade Cultural pela Universidade Estadual 

de Feira de Santana (2002). É professora adjunta da Universidade Estadual 

de Feira de Santana. Tem experiência na área de Letras, com ênfase em 

Literatura Brasileira e Teoria da Literatura, atuando principalmente nos 

seguintes temas: estudos de Guimarães Rosa, intertextualidade, amor na 

literatura, leitura literária. 
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Aline de Oliveira, como prefere ser chamada, é natural de uma 

cidadezinha no interior de São Paulo, onde, de fato, nunca morou. Passou 

muito tempo de sua vida em Assis, também interior de São Paulo, com a 

qual se identifica e presta homenagem por ser a cidade que possibilitou 

seu ingresso na Universidade. Depois de 13 anos na UNESP de Assis, 

estudando literatura no curso de Letras, passou a atuar na rede de ensino 

Federal do IFPR, onde leciona sua paixão: literatura brasileira! 
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Alana de Oliveira Freitas El Fahl 

 

 Professora Titular de Literatura Portuguesa e Brasileira da 

Universidade Estadual de Feira de Santana. Atua na Graduação em Letras 

e nos Mestrados em Estudos Literários e Profletras. Pós-Doutorado na 

Universidade Federal da Bahia sobre as relações entre Telenovela e 

Literatura do século XIX (2019). Doutora em Teorias e Críticas da 

Literatura e da Cultura pela Universidade Federal da Bahia (2009), Mestre 

em Literatura e Diversidade Cultural pela Universidade Estadual de Feira 

de Santana (2003), Especialista em Metodologia e Ensino da Língua 

Portuguesa (1999) e Graduada em Letras Vernáculas (1997). Tem 

experiência na área de Letras, atuando principalmente nos seguintes 

temas: Literatura Portuguesa e Brasileira, Prosa, Conto, Crônica, Eça de 

Queirós, Machado de Assis, Relações intertextuais e Ensino de Literatura. 

É coordenadora do projeto de pesquisa Janela de Tomar: Matrizes 

Culturais na Literatura Portuguesa e Brasileira. Autora do livro 

Singularidades narrativas: uma leitura dos contos de Eça de Queirós 

(2012) e do livro de crônicas “Nós que apagamos a lua” (2018). É membro 

do Grupo Eça. Criadora do blog Entretelas.blog.br. e do @entretelasblog.  

http://entretelas.blog.br/
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Rodrigo Batista de Almeida 

 

Natural de Ponta Grossa (PR). Farmacêutico pela UEPG (1997) e 

Mestre em Ciências Farmacêuticas pela UFRGS (2003). Graduado e 

Letras Português/Inglês (IFPR). É professor do Curso de Farmácia do 

Instituto Federal do Paraná (IFPR), campus Palmas, desde agosto de 2010. 
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Érica Azevedo encontrou abrigo nas palavras ainda criança. É 

graduada em Letras Vernáculas e Mestre em Literatura e Diversidade 

Cultural pela Universidade Estadual de Feira de Santana (UEFS). É 

escritora e professora.  Participou de diversas coletâneas. Autora de Vida 

em poesias (Edições MAC/ Feira de Santana, 2002), Outros eus (Kalango, 

2013), A chuva e o labirinto (Mondrongo, 2017), Cata-vento de Sonhos 

(Mondrongo, 2019). 
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 Josimeire dos Santos Brazil nasceu em Santo Estêvão, em 13 de 

maio de 1978. Graduada em Letras pela UEFS, Mestra em Literatura e 

Diversidade Cultural (UEFS). É Professora e Poeta. Josy Santos, (como 

assina em seus escritos) não entende outro modo de ver o mundo além dos 

óculos da poesia. Expõe inquietudes e levezas de um olhar atento.   Admira 

o universo das artes e ama a palavra, o verbo, o verso. Tem publicações 

nas Antologias, Confraria Poética Feminina (2016), Mapa da Palavra - 

BA, (2016), Imagens Imaginários Movimentos (2016), Confraria Poética 

-Além da Estampa (2017), Agenda Poética (2017), Gotas Poéticas (2017), 

Confraria Poética Feminina (2018), O Sarau (Doze Poetas Viscerais 

Recitando na Boca da Noite), (2018), Literarte Celebra O Nordeste 

Brasileiro (2019). Publicou pela Editora Penalux seu livro de poesias, 

intitulado Sobre Versos e Lírios (2019). 
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Karen S. S. Conceição 

Natural do Rio de Janeiro (RJ), formada em Letras Português/Inglês pelo 

Instituto Federal do Paraná – Campus Palmas (2018), Especialista em 

Metodologia do Ensino de Língua Inglesa pelo Centro Universitário 

Internacional (2019), Mestranda em Estudos Discursivos pela 

Universidade Estadual do Oeste do Paraná (2022). Atuou como professora 

de Língua Inglesa na rede privada e como professora de Língua 

Portuguesa/Inglesa e Literatura no Instituto Federal do Paraná – Campus 

Capanema. É tradutora e ficcionista. 
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Rafaela Viana Sêrpa 

Nascida em uma cidadezinha no interior do Paraná, formada em 

Letras Português/Inglês e suas respectivas literaturas pelo Instituto Federal 

do Paraná – Campus Palmas, Especialista em Metodologia do Ensino de 

Língua Inglesa Pelo Centro Universitário Internacional. Atualmente, 

mestranda em Estudos Discursivos pela Universidade do Oeste do Paraná 

– Cascavel. Cursou Técnico em Formação de Docente no Colégio 

Estudual João XXIII e foi professora da rede pública e privada de 

Educação Infantil e Ano Iniciais, também atuou como professora de 

Língua Portuguesa/Inglesa e Literatura no Instituto Federal do Paraná – 

Campus Capanema. Também é ficcionista.  
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Luciano Barfknecht 

 

Nascido em Palmas, Paraná, é graduado em Comunicação Social, 

habilitação em Jornalismo, e em Letras, habilitação em Português, Inglês 

e suas respectivas literaturas. É especialista em Comunicação Estratégica 

e Redes Sociais. Tem experiência na área de Comunicação, com ênfase 

em Jornalismo Empresarial. Lecionou Língua Inglesa no Ensino 

Fundamental II entre 2014 e 2015, quando então passou a fazer parte do 

quadro efetivo de servidores públicos do Instituto Federal do Paraná 

(IFPR), como Técnico-administrativo em Educação. Foi bolsista do 

Programa Rede e-Tec Brasil/Bolsa-Formação/Pronatec, no âmbito do 

IFPR – Campus Palmas, de 2018 a 2019, na função de Professor Mediador 

Presencial no curso Técnico em Vendas, na Modalidade EaD. Participou, 

dentre outras obras, da produção fotográfica do livro Histórias de um 

universitário (Editora Fragmentos) e da organização de capítulo 

fotográfico na produção Poéticas de SerTão: diálogos literários em sala 

de aula (Pedro & João Editores). 
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Mariana Cazella Maciel 

 

Escritora homenageada no II Concurso Literário do projeto 

NEPLLI do IFPR-Palmas. Nascida em Palmas-PR, onde atualmente vive. 

Formada em Licenciatura em Teatro, mestre em educação, atuo como 

professora e palestrante, sobre assuntos referentes à educação, leitura e 

escrita literária. Sou autora das obras “Emanuel e seus brinquedos”, “Aimê 

e Seus fios de cachos” e “Inhos e Inhas”, publicados pela editora InVerso. 

Acredito que a importância de um projeto em meio a uma pandemia faz 

ver o quanto a nossa literatura salva vidas, e esse é um projeto que não 

trouxe a desistência e sim a insistência! Nunca podemos esquecer de que 

a leitura e a literatura transformam sonhos! Somos feitos de leitura, somos 

antes de tudo leitores! 
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