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NA FÍMBRIA DAS PALAVRAS 
 

À travers les mots passait encore un peu de jour. 
Maurice Blanchot  

 

 
 

O livro Itinerário do Tempo, escrito pelo poeta, 
professor e amigo Jonas Leite, vem a público num 
momento em que a reflexão e a contemplação poéticas 
ganham novo fôlego por causa do isolamento social, que se 
tornou medida sanitária protocolar nesse contexto de 
pandemia da COVID-19. Assim, ter tempo para ler, ter 
tempo para refletir e ter tempo para resistir, em certa 
medida, também se tornaram regras protocolares para não 
adoecer, para não ser reduzido ao ordinário e poder 
ressignificar o tempo que se amontoa em nossa existência 
com bastante resiliência. No entanto, o tempo da poesia é 
outro, que responde por outra lógica a esses mesmos 
estímulos, sem também se dissociar da atualidade.  

Acompanho o processo de criação poética de Jonas 
Leite desde 2008, quando nos conhecemos entre cigarros, 
álcool e muita música comprada a R$ 2,00 numa Jukebox 
disponível no bar da finada Rose, localizado no Açude 
Novo, Centro de Campina Grande. Desde então, tenho 
testemunhado uma produção incessante e uma felicidade 
apropriada, e inquieta, à interlocução aberta de sua criação 
artística. Talvez, por isso, a autocrítica e o distanciamento 
analítico de seus poemas resultaram de forma eficiente na 
reanálise de versos, vocábulos e efeitos melódicos 
imprecisos, garantindo-lhe sobremaneira a subserviência 
intelectual ao feito estético, que é uma aptidão tão 
necessária à elaboração de uma obra poética.  



6 

De tudo sempre conversamos, sexo, droga, 
relacionamento, política, viagens... Mas, quando a noite se 
prolongava, era o universo regente das artes e da literatura 
que nos enlevava, especialmente. Jonas sempre teve uma 
facilidade que muito me invejava e cativava, paradoxalmente, 
para recitar poemas decorados, inteirinhos. Sobre o assunto, 
eu tenho impressão que a calibragem do álcool sempre lhe 
favoreceu a inflexão, o aparato articulatório e as próprias 
cordas vocais, toda vez que de forma indelével recitava 
Florbela Espanca, Fernando Pessoa, Maria Teresa Horta, Lúcio 
Lins, Orides Fontela, Roberto Piva, Cícero Dias e tantas outras 
raridades de nosso apreço, que eram lidas ou recitadas de cor 
em nossas madrugadas etílicas. Ali, o tempo era suspenso 
como se nada pudesse importunar sua majestade, a poesia; 
somente a luz do dia, implacável como sempre, trazia com ela 
a certeza de todos os compromissos ordinários pendentes.   

Assim, de forma oblíqua o tempo presente nesse 
itinerário poético convida-nos à suspeição de suas próprias 
coordenadas. O tempo que se inscreve nesse espaço possui 
um percurso de estímulos visuais, sonoros, sinestésicos, 
que, não sendo cronológico como o tempo de chegada da 
comida solicitada pelo aplicativo, aduz o leitor para outro 
lugar, com outra atmosfera, de suspensão do próprio 
tempo retido nas horas e nos minutos. O Itinerário do 
Tempo é um poema completo, mas cada poema pode ser 
lido separadamente. No entanto, surgem uns poemas sem 
títulos que criam no conjunto da obra a engrenagem de 
uma narrativa simbólica, que atravessa todo o poema como 
uma composição plástica, que se faz de outros poemas, 
como nas pinturas de Giuseppe Arcimboldo.  

Com efeito dramático, a alternância de estado de espírito 
da voz lírica favorece a leitura dos poemas como narrativa 
simbólica, que se pode ler: por metáforas, ícones, imagens 
verbais, índices, em cujos estados de espírito estão presentes 
e encadeadas todas as emoções disfóricas e eufóricas deste 
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relato do isolamento. Até me arriscaria a concordar com a 
sagacidade de um amigo nosso, o professor Jackson Cícero, 
ao perceber que há nesse labor poético propensão à análise 
dos regimes diurnos e noturnos de acordo com os schèmes 
das Estruturas Antropológicas do Imaginário (1975), de Gilbert 
Duran. Por meio de um recorte gestual e performático, a voz 
lírica atua no isolamento de um distanciamento social que lhe 
favorece a dramatização dos espaços afetivos da casa, de seus 
cômodos, de seus móveis, de seus hábitos, como lugar 
familiar de proteção e abrigo contra as “coisas estranhas” do 
mundo lá fora, que são desconhecidas e podem por isso 
mesmo ser bastante perigosas.  

Rapidamente, verifico que a atmosfera construída pelos 
poemas reunidos nesse Itinerário é crepuscular como a aurora 
ou como o ocaso do sol. E conquanto a emissão lírica transite 
obstinada de um estado de espírito a outro, sem demora 
retorna circunspecta à primeira letra no papel vazio, de onde 
moléculas de gás e luz expandiram o universo criativo do 
poeta: A cinza do dia / Emula estrelas / No céu preto são os 
versos que iniciam a obra. Uma luz que freme no firmamento 
quando emula as estrelas, cobrindo-as como uma aplicação 
esmaecida, que está ali, mas que logo sumirá no mata-borrão 
do firmamento, porque a luz anuncia um outro tempo, uma 
outra página, um outro poema.   

Então, acabo de ler esse Itinerário do Tempo nesta 
manhã iluminada de sol e percebo que, nele, há uma narrativa 
simbólica insculpindo com luz uma alegoria da vida, em um 
complexo de matéria arranjada de onde cintila a existência 
lírica de dias tão perturbadores. De poema em poema, de 
folha em folha, percebo uma liga poética que revela o sujeito 
da criação, animando-o como fotografias que capturam (sem 
prender) o que é naturalmente dinâmico: Um feixe de luz / 
Entrou pela janela / Rompendo a decisão / De me fechar no 
quarto. / Ele ficou, perseguiu a dança do sol / Até que a noite 
apagou / Sua pequena revolução.      
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Eis aqui um processo orgânico de criação poética que 
surge com esse feixe de luz, após emular as estrelas e 
rasgar o véu do firmamento. Esse feixe atravessa a matéria 
translúcida do vidro e, como uma explosão de átomos, se 
instala frenético no quarto (ventre fecundo), como um 
membro vibrátil do próprio sol. Esse feixe de luz é a pena 
do poeta que desenha a letra e atrai outras letras, 
convidando-as a se juntarem umas as outras. Todas elas 
amalgamam-se em palavras, em versos e em ritmos 
pausados, explorando o silêncio anterior à primeira sílaba 
emitida, cumprindo sua pequena revolução chamejante e 
anunciando pari passu o próximo poema, o primeiro com 
título: Monet.  

O Itinerário do Tempo é um livro de poemas repleto de 
plasticidade. Espaço de cores, luz e sombra. Mas, também, é 
um espaço abissal de vazios e silêncios. E, assim, porque Há 
sempre uma névoa / Ou um pano fino / A sabotar a transparência 
dessa manhã, sou conduzido poeticamente a enxergar (que é 
mais do que ver!) a opacidade do mundo exterior; a 
questionar imediatamente a verdade do que vejo e do que 
sou. Os objetos e a experiência descritível são borrões de 
realidade que me faz lembrar com nostalgia a Tabacaria de 
Álvaro de Campos, exatamente quando o poeta enuncia: 
“Estou hoje dividido entre a lealdade que devo / À Tabacaria do 
outro lado da rua, como coisa real por fora, / E à sensação de que 
tudo é sonho, como coisa real por dentro.  

Assim também acontece nesse Itinerário, quando o 
poeta afirma: Naquilo que não distingue, imagina. E assim 
também, como um jogo de percepção, É quase uma 
clarividência / Ultrapassar o mundo exterior. É como voyeur 
que assumo essa contemplação de intimidade 
poeticamente compartilhada, quando me é apresentado o 
ambiente descrito nos poemas, o dentro da casa: os porta-
retratos, os gatos e a rotina visível iluminada por essa 
manhã que suspende o tempo. Por isso, torno-me íntimo 
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também daquilo que me é dado a contemplar: Hoje acordei 
primeiro / E dormias plácido: / Braço elevado / Axila à mostra. 
Com estranha alegria, dou conta de que não existe palavra 
fora de lugar. E mesmo a ausência de título em muitos 
poemas parece-me oportuna, como um encadeamento 
suspenso de sentidos. O vazio do papel ajuda nesse 
mergulho interno abissal... A emissão lírica penetra essa 
existência questionadora, operando uma descrição 
cerebral de tudo que lhe é exterior, num jogo ambíguo que 
exibe a angústia subjetiva, que é interna, passível de ser 
apreciada numa imagem verbal: Sem saber se excedo ou 
falto / Espero: gota e mar. 

Então, o desafio de ler esse Itinerário do Tempo é o de 
sorver cada verso como uma medida questionadora do que 
é dado a ver. A realidade se impõe intransponível! Muitas 
vezes, sou conduzido a validar o que vemos nesse relato de 
intimidades, mas rapidamente sou advertido que a 
memória não pode ser um repositório de todas as 
experiências acumuladas ao longo da vida. E por ser 
disjuntiva, a memória seleciona lembranças enigmáticas de 
nossa própria experiência. Em “Recuperação da Infância”, 
leio: Preciso voltar à casa / E ver se consigo me ver novamente 
/ Correndo pelo corredor (...). Nesse poema, a ação de 
“voltar à casa” é uma necessidade autoanalítica de se 
reconhecer num passado irrecuperável. Porém, a mágoa 
que atormenta a voz lírica, tão consciente de si, precisa ser 
superada ou ressignificada no próprio tempo. É preciso 
enfrentar essa dor tensionada por tanto tempo e cindi-la de 
uma vez para sempre: Quem sabe não deixo lá / A mágoa 
desse tempo / E dessa idade. 

Jonas Leite é um poeta que sabe o que quer do ofício 
que defende nesse Itinerário do Tempo. Embora muito 
pouco tenha de metalinguagem, a poesia encontrada nesta 
publicação é plástica e movente, como uma poética urdida 
de luz. A emissão lírica é inquieta, porque condensa 
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inconformações em quase todos os poemas. A melodia é 
contida e dispensa as rimas. Bordeja-se intermitentemente 
um objetivo que não se alcança. Por esse motivo também, 
esse poema fala da incompletude do ser: No começo Sísifo 
pensou / Maneiras de escapar / Mas percebeu logo / Que a 
eternidade / É um pavor que os homens / Só desejam por não 
poderem ter. Jonas Leite escreve esse Itinerário do Tempo 
como se dissecasse os sentidos dos objetos, como numa 
anatomia do desejo presente e pulsante, que é ao mesmo 
tempo intransigente e selvagem. Mas sabe ele que tais 
fenômenos precisam ser acolhidos em palavras... palavras 
de uma poética do isolamento urdida de luz e contenção. O 
que mais posso dizer? O poema é lindo, busca a precisão 
verbal de sua própria realização e confidencia que não 
existe palavras para tudo. O livro está pronto e este é o 
momento de seguir sua natureza de livro e significar em 
outras leituras, em outros tempos, em outras 
circunstâncias. 

 
Ricardo Soares 

Campina Grande, 10/12/20.  

 
 

  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

I 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A Cinza do dia  
Emula estrelas  
No céu preto. 
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Um feixe de luz 
Entrou pela janela  
Rompendo a decisão 
De me fechar no quarto. 
Ele ficou, perseguiu a dança do sol  
Até que a noite apagou 
Sua pequena revolução,  
Maquiou o intransponível 
E conformou minha resolução. 
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Monet 

 
Há sempre uma névoa ou um pano fino 
A sabotar a transparência dessa manhã.  
E meu olhar embaciado 
Adivinha contornos, formas, cores. 

 
Naquilo que não distingue, imagina.  
E nesse jogo contemplativo 
É quase uma clarividência  
Ultrapassar o mundo exterior. 
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A chuva à minha janela 
É real e obedece às leis naturais.  
Está no seu tempo e faz seu papel,  
Mesmo que um ou outro resmungue 
Por ter que adiar qualquer coisa banal. 

 
A chuva à minha janela é real  
Tão onipresente à minha vista  
Que tudo aqui dentro 
É menos do que qualquer gota lá fora. 
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Suspendeu-se o tempo,  
O ar, 
O som. 
Mudificaram-se as bocas 
E o pavor adivinhou-se nos olhos.  
 
Nada conterá o avanço daquela noite 
No desfile de dias que teimarão em raiar,  
Até que na fímbria do horizonte 
Surjas novamente. 
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Recuperação da Infância 

 
Preciso voltar à casa 
E ver se consigo me ver novamente  
Correndo pelo corredor. 
Quem sabe não deixo lá  
A mágoa desse tempo  
E dessa idade. 
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Anatomia do Silêncio 
 
A poeira harmoniza-se à paisagem doméstica  
E sobre o pó do tempo 
Paira a palavra ainda por dizer. 
 
Suspensa no ar, a nuvem invisível do verso espera, 
Enquanto em algum lugar 
Uma taça se quebra em sacrifício 
A tudo que não se pôde exprimir. 
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Ariadne 

 
Labiríntica é a solidão 
Portas que emulam a esperança 
Umbrais rotos viciados na espera  
Há gatos, um lobo e dias 
Que só encontram as noites. 
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Pelo sertão há o rastro do mar-ainda  
E a sede de água nova norteia  
Tonteia 
Nauseia 
Nubla a busca pelo sempre-mar. 
 
E se todas as águas correm  
Ao sabor da ancestral maré  
Não tardo em querer 
— Mar que há dentro  
Querendo haver. 
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Todo dia, o mesmo gesto mecânico 
— A esperança quase diluída no cotidiano 
E os olhos treinados ao diferente 
Decodificam apenas o trivial. 
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Cinzas 
 
Tudo jaz sobre o tempo 
E para que surjas novamente 
É preciso juntar o pó, o brilho e o suor 
Que deixaste cair a passos largos pelo caminho, 
E ultrapassar o ar em suspensão. 
Só assim, de novo, acordarás  
Para a vida que nunca acabou. 
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[Para Maria Lúcia Dal Farra, 
depois de ler Terceto para o fim dos tempos] 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Antes, 
Apesar de tudo 
Éramos. 
E nem o pano puído na mesa  
Os remendos na alma 
Nada poderia nos deter. 
 
Antes 
Havia palavras 
E elas catapultavam sonhos. 

 
Hoje cimento, tijolo, salitre. 
E ninguém apostaria na beleza que existiu ali. 
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Depois que tudo passou  
As bocas emudeceram 
E o coração, igual a um tambor furado,  
Não reverberou nada e calou-se tudo. 

 
Depois que tudo acabou  
Nenhuma boca ousou dizer nada  
E o coração esmolambado 
Bateu mudo, feito um tambor rasgado. 
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Corifeu da Solidão,  
O Silêncio 
Oficia o rito. 
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No coração dos minutos  
Os segundos 
Em inúmeros milésimos  
Somando-se sem cessar. 
 
No coração das horas  
Os minutos 
Orquestrando as batidas de segundos. 
Somando-se sem cessar. 
 
Nunca nada os arrefeceu, 
Sempre o mesmo passo. 
 
No meu coração  
Estão todas as horas,  
Todos os minutos,  
Todos os segundos 
Desse dia que demora. 
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Um raio cai duas vezes num mesmo lugar  
Numa mesma casa 
Numa mesma família. 
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Sertão 
 
O céu parindo estrelas  
Consolava o terror  
Dos dias de todo sol. 
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Lisboa 
 
Um terremoto nunca acaba:  
Há sempre algo daquele dia  
Que faz tremer de novo. 
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Barcelona 

 
Uma santa chora  
Pelo triunfo da outra. 
Eu não, aproveito a chuva,  
Vou por vielas e becos 
E, de chofre, 
O dedo de Colombo aponta para o mar. 
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II 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

À noite, ébrios 
Tudo parecia  

Sublime. 
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Antífona 

 
Estamos debaixo dos teus pés,  
Doce cruel Desejo. 
Não olvideis que a carne de prazer 
Crispa de dor. 
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Agora meu desejo ganha asas  
E não fico em paz. 
De mim 
E a partir de mim  
Se expande. 
 
— Estou assustado: 
Meu desejo é maior do que eu. 
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Eu, atrapalhado e ansioso,  
Penso na tua beleza. 
E penso  
Penso  
Penso. 
Mas eu continuo aqui, parado,  
Com as minhas mãos. 
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Imagino-te, amante ignoto  
Nos fluidos das tardes tépidas 
Descendo à noite, sem darmos conta. 
 
Imagino-te assim, 
Sem me dizeres uma palavra 
 
(— Apenas eu no teu peito, imóvel,  
Como se tudo o que fosse importante  
— Desaparecesse). 
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Antes da graça, os sinais:  
Atraíste-me para teu reino  
E estavas prestes a ser. 
Tudo se umidificava  
Como se a água nova  
Demonstrasse que vinhas,  
Que já eras teu. 

 
Nada pensei, segui.  
Estavas prestes a te ver.  
Disso eu já sabia. 
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Como um deus novo surgiste  
Intrépido e ávido 
E, prontamente, detive-me de rastros a teus pés. 
Submete-me a teu cetro 
E à tua vontade, 
Para que conduzas minha cabeça 
E me faças merecer a dádiva miraculosa  
Que jorra de ti. 
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Agora que és 
É imperioso que te espere.  
Mas não tardes 
Que os homens adoram qualquer deus  
Na ausência de Deus. 
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Tantas vezes nunca mais  
Tantas vezes o último. 
Mas sempre volto com gosto de arrependimento. 

 
Sem me arrepender  
Quero absolvição. 
— Escrevo para poder sentir que estou vivo.  
Menti cedo 
Fiquei intransponível. 
Mamãe sabe que posso amar  
E fica aterrorizada 
Sabe que posso tudo. 

 
 
 



66 

  



Jonas Leite – Itinerário do Tempo 

67 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Agora me organizo: 
Homem sério com pasta na mão  
Se fazendo de autoritário. 
O que é rígido agora 
É a técnica com que trato minhas perdas. 
Organizado, faço um índex. 

 
Perdi o prumo 
E guardei minha história fantasiosa 
De homem sério. 

 
 
 



68 

  



Jonas Leite – Itinerário do Tempo 

69 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Amante ignoto, 
Todas as tardes devem  
Ter o teu cheiro. 
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Compreende Homem: 
A Arte já feriu meu coração  
E o que te dou nas mãos 
É perfume, espinho, dor, sangue e prazer.  
E só te peço que sintas  
Sintas, Homem. 
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Deram-se as mãos 
E já não se deixaram mais.  
Deram-se as bocas 
E permaneceram. 
Deram-se. E são. 

 
 
 



74 

  



Jonas Leite – Itinerário do Tempo 

75 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Lépido,  
Tépido,  
Intrépido. 

 
— Assim é o teu amor. 
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Lírico e loquaz  
Era o meu amor. 
O teu calado e atento. 

 
Bastava que te chamasse  
E nada mais era dito  
Somente a toada de sons 
Que inevitavelmente escapavam. 
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Ninguém nunca saberá  
Desvendar o instante  
Em que se desmancham 
As amarras, ruídos e pormenores  
Quando somente nós 
Existimos no mundo. 
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Coreografia 

 
No teu passo  
O meu salto 
Nas tuas pernas  
O meu trampolim  
No teu corpo 
O meu bailado. 
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Paraíso 

 
Meu amor, 
Nenhum anjo te expulsará  
Por comeres do meu fruto. 

 
 
 
 



84 

  



Jonas Leite – Itinerário do Tempo 

85 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Diante de ti  
Penso no deus  
Nos teus pais 
Ou em qualquer coisa 
Que se conjurou para te formar  
E agradeço, rapidamente, 
A tudo isso 
Antes de mergulhar. 
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Amiúde, 
Entramos no oculto de nós  
E tecemos noites 
De seiva e dulçor. 
Às vezes fazemos de sol  
O quarto fechado 
Tão quente e luminoso 
Que amanhece a casa inteira. 
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Da Vontade 

 
Como seria aquela noite 
Em que teu braço se enlaçaria no meu?  
Eu te diria vens e tu consentirias. 
Tudo seria rútilo, quente, precioso.  
Teu amor verdejaria as estepes secas 
E todas as manhãs teriam cheiro de sim. 
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Hoje acordei primeiro  
E dormias plácido:  
Braço elevado 
Axila à mostra.  
Teu sexo rijo 
Mas a cara sem desejo  
De modo que eu ardia  
E admirava, 
Com vontade de reter  
E de atacar. 
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Entre nós  
Não há nada 
Nem os deuses  
Nem os outros.  
Somente nós  
Nus 
A sós. 
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Da fresta da porta  
Uma luz qualquer 
Silhuetavam-lhes os movimentos  
E regalavam a ambos, 
Absortos de júbilo,  
O prazer recíproco 
De perceber, um no olho do outro,  
A entrega incipiente 
Que começavam a arquitetar. 
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Haverá o dia que de tão perto 
Estaremos um dentro do outro 
E nada mais será necessário  
Nem urgente 
Nem importante. 
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Estirado,  
Lânguido 
E de olhos fechados.  
Eis tu, depois de ser  
Todo meu. 
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Um amor que poderia ter sido  
Nunca acaba. 
Ele vive nos retratos 
Nos goles, na intenção do cigarro  
E, sobretudo, 
Na teimosia da memória: 
— Traída por não ter vivido  
Inventa uma vida que não foi. 
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Canto meu desejo,  
Respeito minha voz.  
E não é de fogo, nem de festim 
É de carne o meu desejo. 
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Intimidade 

 
Aqui, onde não inventamos 
As histórias triviais do quotidiano 
E desmontamos as mesuras diárias. 

 
Aqui, onde somos nus  
Sem espasmos 
Nem espantos. 
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Nada exprimirá  
À exatidão 
O instante,  
O pulso 
O espasmo  
A explosão 
De quando caímos  
Inertes 
Um em cima do outro  
No colchão. 

 
 
 



108 

  



Jonas Leite – Itinerário do Tempo 

109 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Quando tudo for  
Lembrarei desse momento.  
Às vezes parece que tudo é  
Sem que nada tenha sido. 

 
 
 



110 

  



Jonas Leite – Itinerário do Tempo 

111 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Não te prendas  
Nunca a mim:  
Nosso amor é  
A minha mão  
Na tua mão. 
Somente. 
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Mas era manhã 
E a cabeça tonta  
Não sabia 
Se era uma esperança 
Ou um fim. 
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III 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

De manhã  
Tudo é ambíguo. 
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À noite o céu ainda era azul.  
Naquele verão tudo parecia azul. 

 
Mas os deuses nos dão a experimentar,  
Por capricho no castigo, 
Aquilo que vão nos tirar depois. 
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Súbita a manhã 
Irrompendo em feixes de luz  
O nosso mistério. 
Nada nos afetaria:  
Tínhamos o álcool, a noite e a efêmera promessa. 

 
Mas é de manhã 
E cada um precisa cuidar do segredo que não disse 
E das urgências que adiaram. 
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Ausência 

 
Não és 
Mas a ideia de seres 
Dói-me por não existires  
Como se tudo o que é real  
Fosse condicionado ao futuro 
E o presente apenas um espectro  
Que será. 
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Contou-lhe de todas as vozes  
E dos medos. 
Enfim, abriu a um estranho  
Seu impassível coração. 

 
Depois disso, o mal já estava feito:  
Apaixonaram-se! 
Mas nenhum foi feliz. 

 
O medo daquela confissão 
Parecia estragar tudo. 
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Amamo-nos ali 
Sem pudor, depressa. 
A urgência do teu corpo  
Encontrou a urgência do meu  
E tudo fez-se. 

 
Éramos! 
Até que cada um  
Cuidou apenas de ser. 
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Se meu peito não partisse  
Na malvada hora 
E se a tristeza não chegasse,  
O pensamento, talvez, 
Se acalmasse 
E a luz distante da hora certa brilharia 
E eu, que ando errado, ao acaso  
Estaria certo 
Na hora feliz. 
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Queria tudo: 
A fama, a glória, o amor. 
E teve, por benefício ou castigo de um deus qualquer, 
Sem cuidar que tudo o que ansiava 
Era o prenúncio da ruína que nunca desejou. 
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No retrato estamos cristalizados  
Imunes à gravidade 
Salvos do Tempo. 
No entanto, não existimos mais.  
Éramos belos 
Somos etéreos.  
Nada. 
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Amanhecemos. 
Ainda tentamos tecer uma carícia 
Ou algo que aplacasse o desconforto.  
Certamente não nos veríamos mais  
Apesar de dizermos o contrário. 
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IV 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

O tempo solidifica cacos de vidro.  
À luz de tão longínqua memória  

Parecem cristais. 
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Poética 

 
Busco as palavras 
Na tentativa das frases 
Num jogo de perceber o que virá  
Mas a ideia movediça, amorfa  
Desintegra-se à concretude do verbo  
E sempre perco. 
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Primeira Tentativa 

 
Penetro nas fendas das Palavras  
Para tentar entrever o oculto delas 
Mas insondáveis são os caminhos do verbo. 

 
 
 



140 

  



Jonas Leite – Itinerário do Tempo 

141 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Última Tentativa 

 
Sempre tento  
A precisão. 
Mas não há palavras para tudo. 
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I 

 
O Tempo solidifica a lembrança  
Até sublimá-la ao esquecimento. 
E o mistério nunca se desvenda:  
Se é dádiva ou castigo 
O caminhar da memória ao olvido. 

 
II 

 
O que foi é. 
Eis o paradoxo da memória. 
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Os deuses nunca admitem que erram:  
Refundam histórias, revertem a ordem  
E organizam o acaso. 

 
Assim, os mortais escapam. 
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Quando Vênus volveu o olhar 
Não cuidou da confusão que engendrou  
E o amor derramou-se 
Em ânfora incerta. 

 
Sem saber se excedo ou falto  
Espero: gota e mar. 
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Qual deus, em torpe vingança,  
Guarneceu-me de desejo, 
Fiou a trama dos dias 
E conduziu-me a teus atalhos? 

 
Só para caçoar de mim,  
Deus mesquinho,  
Foi que apontaste-me a Estrada de Damasco. 
Iludiste-me, para teu deleite perverso,  
Que eu desfazeria o nó,  
Que puxaria a espada presa à pedra. 
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Equação do Mito 

 
Deixar de ser  
Para ser. 
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No começo Sísifo pensou  
Maneiras de escapar 
Mas percebeu logo  
Que a eternidade 
É um pavor que os homens 
Só desejam por não poderem ter. 
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Sísifo não enlouqueceu 
A maquinaria dos seus braços  
Acostumou-se ao peso da pedra  
E montanha acima 
Todo dia, sem fim, 
Nunca pensa que será a última vez. 
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Sem fim, sem glória, Sísifo repete a lida.  
A tautologia do ritual 
Não especifica o gesto.  
No entanto, todo dia, 
Esmera-se no processo inócuo  
De bem cumprir o seu dever. 
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O Outro 

 
I 

 
O Tempo descose a narrativa  
E urde ao seu turno 
Com linha de eternidade 
A história que lhe aprouver.  
 
II 
 
Sabia Narciso, embriagado pela Beleza,  
Que o rosto refletido no rio 
Era a sua própria desdita? 
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Bala de Prata 

 
Acostumado a quedar  
Tudo a seus pés 
O Tempo não vence a Arte. 
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Teseu 

 
Depois da vitória  
Do auge 
Do gozo 
Nada é como fora prometido. 
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Poesia para Eco 

 
Esse amar loucamente  
Que te consumiu a vida 
Esse ódio que levou o outro à morte  
Esse morrer poucamente. 

 
De ti restou o fantasma  
Eco de uma voz 
Que calada 
Sofreu e mendigou. 

 
— O amor foi avesso contigo 
E tu, cruel com teu amor. 
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Conto sem Fadas 

 
Sempre o mesmo desfecho:  
O Tempo ganha no final. 
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Amanhã 

 
Amanhã 
Serei o que quero ser  
A resolução firmada 
O primeiro passo ao triunfo  
Os aprendizados à mostra.  
Amanhã 
Conjuração de tudo o que é hoje 
Tempo supostamente flexionando para melhor.  
Amanhã 
O meu atestado de ruína presente  
A desculpa fácil 
Isca de sonhos a realizar.  
Amanhã 
O passado que não deixa de ser.  
Amanhã 
Onde tudo o que foi será  
Sucessivamente, 
Para sempre.  
Amanhã. 
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Em silêncio 
O Tempo prepara seu plano  
E induz os homens à sedição. 
Depois, como resposta à revolta que se erigiu, 
Oferece atalhos 
Para, novamente, cairmos na armadilha. 
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