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Escrever é fácil. 
Você começa com uma letra maiúscula 

e termina com um ponto final. 
No meio você coloca ideias. 

 
Pablo Neruda 

 
 
Antes de pensar, dizer e escrever algo específico do livro de 

Priscila de Souza Chisté - “Entre o direito à literatura e o direito à 
cidade: mediações das “Cidades Invisíveis” - preciso lembrar, aos 
leitores do livro, algo vital sobre os livros universais em geral, esses 
maços de folhas bem finas com letras formatando palavras em linhas 
uniformes, arquitetando frases prenhes de sentidos infinitos das 
nossas vidas e do mundo escrito – um registro mental das nossas 
vidas e dos múltiplos sentidos e mistérios sem começo e sem fim do 
universo. Examinando mais a fundo esta invenção inédita do livro 
pelos seres humanos, alguém já disse e escreveu que “o livro é como 
a roda, uma vez inventado, nunca mais será superado e acabado”. 
Sou fascinado pelas rodas e pelos livros: duas invenções perfeitas, 
insubstituíveis e inacabadas, uma vez inventadas nunca mais serão 
exterminadas. São vitais à existência humana. E sempre serão uteis e 
aperfeiçoadas. Nunca acabadas pela sua tecnologia e utilidade. 

Dentre a multiplicidade e a infinitude de coisas e valores – ora 
harmoniosos, ora contraditórios e intrigantes – que os livros causam 
e produzem nos leitores, eu festejo o encanto e a alegria de lê-los. 
Amo os livros e as leituras que faço dos seus escritos. Procuro 
vivenciar o legado que Italo Calvino nos deixou: 

 
[…] os livros modernos que mais admiramos nascem da confluência e 
do entrechoque de uma multiplicidade de métodos interpretativos, 
maneiras de pensar, estilos de expressão. Mesmo que o projeto geral 
tenha sido minuciosamente estudado, o que conta não é o seu 
encerrar-se numa figura harmoniosa, mas a força centrífuga que dele 
se liberta, a pluralidade das linguagens como garantia de uma verdade 
que não seja parcial (CALVINO, 2002, p. 131). 
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Na imaginação sem fronteiras e sem limites – sempre “leve 
como um pássaro” – Calvino encanta o leitor com a escrita sobre a 
escrita no livro: 

 
[…] as visões polimorfas obtidas através dos olhos e da alma 
encontram-se contidas nas linhas uniformes de caracteres minúsculos 
ou maiúsculos, de pontos, vírgulas, de parênteses; páginas inteiras de 
sinais alinhados, encostados uns aos outros como grãos de areia, 
representando o espetáculo variegado do mundo numa superfície 
sempre igual e sempre diversa, como as dunas impelidas pelo vento do 
deserto (CALVINO, 2002, p. 114). 

 
Após esta breve abertura, o começo na acepção de Pablo 

Neruda, vou falar do presente livro. No meu horizonte dos sentidos 
de leitura, o livro de Priscila é um brinde – com multiplicidade de 
sabores – à literatura e à ciência, sempre celebrando a vida humana. 

O presente livro é um diálogo do começo ao fim entre a autora 
e muitos pensadores, escritores, estudiosos críticos e leitores, 
nominados e referidos no livro. Em momentos contínuos, Priscila 
inspirou-se na imaginação sem fronteiras e sem limites – sempre “leve 
como um pássaro” – nos escritos estéticos-literários de Italo Calvino. 
Em outros momentos, também contínuos, a autora ancorou e 
arquitetou seus escritos nos argumentos e nas categorias conceituais 
na mais elevada e profunda consistência teórica de Bakhtin. 

Por opção e escolha da autora, fazem parte deste diálogo 
muitos outros pensadores e escritores, já altamente conhecidos e 
lidos, com destaque de W. Benjamin, A. Cândido, D. Harvey, H. 
Lefebvre, K. Marx, T. Todorov, V. Volochinov, e muitos outros. 

Ao realizar a pesquisa e escrever o presente livro, a autora se 
pergunta: “será que alcançamos nosso objetivo?” Ancorada em 
Bakhtin, ela mesma responde, visivelmente satisfeita e alentada: 

 
[…] se demos conta de mostrar o vigor do livro “As Cidades Invisíveis” 
para favorecer as reflexões sobre a cidade, pensarmos sobre os seus 
problemas, rememorarmos a festa, a vida e os encontros que ocorrem 
na cidade, se demos conta de mostrar que a cidade não é só aquilo que 
ela aparenta ser, mas também aquilo que ela esconde, se demos conta 
de mostrar que respondemos pelos nossos atos na vida e que a arte 
pode nos estimular a pensar, repensar e a agir em busca de uma cidade 
justa, consideramos nossa tarefa cumprida. Cumprimos essa tarefa 
mais visualizamos a sua continuidade (p. 161). 
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A autora explicita com clareza e exatidão as relações entre a 
literatura e a cidade, com foco na análise do livro “As Cidades 
Invisíveis”, de Italo Calvino. O livro de Priscila é importante em seu 
todo, mas com destaque ao problema do diálogo entre a literatura e 
as cidades – uma combinação dos elementos da estética com os 
elementos das ciências sociais. Estabelece um elo fascinante da 
estética – espaço da literatura – com a ética – a vida nos espaços das 
cidades. Assim, temos um escrito de narrativas, análises e categorias 
das múltiplas relações entre a literatura e a cidade. Vale-se das 
categorias de análise de Calvino do livro “As Cidades Invisíveis”, e 
outros escritos, para imaginar e propor uma pedagogia para o 
“avanço na construção coletiva de uma educação pública 
transformadora”. E essa pedagogia pressupõe pensar, examinar, 
discutir e imaginar a cidade onde vivemos hoje, sem desconhecer e 
sem mutilar a memória da cidade que já foi, nem esquecer a 
imaginação da cidade que ainda será. 

Neste exame da vida social real do dia a dia das nossas vidas, no 
espaço urbano – lugar onde habitamos, comemos, bebemos, 
trabalhamos, consumimos, resistimos, nos divertimos, estudamos, 
nos alegramos, nos estressamos, lutamos para uma vida pessoal e 
coletiva mais humana, mais justa e amorosa – Priscila propõe a leitura 
literária na escola e em casa, desde os tempos de criança até a alta 
longevidade, por ser um ato pedagógico responsivo. Quem lê, 
devagar e sem pressa, este livro fica embevecido de prazer, de 
esperança e de elevada lucidez. Priscila proclama a leitura na escola 
como formação do leitor e convence os leitores que a “leitura literária 
convida-nos a participar da experiência estética proporcionada pelo 
universo ficcional. A literatura, portanto, traduz a nossa humanidade 
e modifica nossa existência” (p. 35). Assim, o escrito amplia, alarga 
sem limites e sem fim os horizontes dos direitos à cidade e à literatura 
de todos os leitores. 

A autora celebra os valores estéticos, éticos e sociais da 
literatura no caminho metodológico da dialética de Antônio Cândido: 
“A literatura confirma e nega, propõe e denuncia, apoia e combate, 
fornecendo a possibilidade de vivermos dialeticamente os 
problemas” (CÂNDIDO, 1995, p. 175). Essa perspectiva dialética, 
Priscila confirma e destaca nas obras de Italo Calvino, particularmente 
em “As Cidades Invisíveis” e “Seis Propostas para o Próximo 
Milênio”. Na verdade, Calvino sente e percebe que tudo na vida e no 
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universo é constituído e dividido em duas partes – ele mesmo se 
sentia dividido ao meio longitudinalmente – sempre em sentido 
oposto nas relações de contradição: Leveza-peso, rapidez-lentidão, 
exatidão-imprecisão, visibilidade-ocultação, multiplicidade-unicidade. 
Assim, uma metade não existe sem a outra metade contrária. 

Estas qualidades calvinianas da literatura Priscila explicita na 
narrativa e na exposição das três cidades que analisa: Maurília e a 
memória da cidade; Leônia e a sedução do consumo; Berenice e a 
utopia. São três contos escolhidos pela Priscila do total de 55 contos, 
todos muito breves, do livro “As Cidades Invisíveis” de Calvino. 

Não vou comentar este belo e sedutor escrito da Priscila para 
não estragar o prazer do leitor. Apresento apenas uma breve citação 
de cada cidade analisada pela autora do livro. 

 
Maurília e a memória da cidade: 
 
[…] é possível pensar que a Maurília de hoje alimenta-se da Maurília do 
passado e não pode ser a atual senão tivesse vivido o seu passado, 
mesmo que exista entre as duas um abismo. Porém, o narrador de 
Maurília não nos apresenta somente a Maurília do passado, ele nos 
revela, ao mesmo tempo, uma cidade antiga e uma nova mas, 
sobretudo, projeta o leitor para uma Maurília do futuro (p. 123). 

 
Leônia e a sedução do consumo: 
 
O texto exalta a figura dos lixeiros, reconhecidos como os heróis da 
cidade. Neste sentido, dois conjuntos de personagens aparecem no 
texto: os moradores e os lixeiros. São personagens que representam 
classes sociais diferentes, estando os lixeiros a serviço dos moradores 
(p. 129). 

 
Berenice e a utopia: 
 
[…] o narrador de Berenice estabelece um diálogo próximo com o 
leitor. Por outro lado, a estrutura das frases ganha ares de documento 
científico (p. 144). [...] Em Berenice, é possível notar certa utopia que 
germina em segredo. Um possível despertar que não é sutil, mas atua 
como um violento abrir de janelas, que clama pela justiça, que busca 
romper com as regras, capaz de compor uma cidade justa (p. 151). 
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Assim, não preciso fazer comentários. Priscila nos estimula, 
motiva, incentiva e provoca a conhecer e compreender os sentidos e 
os valores da literatura e examinar as profundezas das superfícies 
urbanas da nossa cidade. O mundo escrito no livro nos fascina a 
pensar o mundo real de hoje e o mundo imaginado de amanhã. 

Para “terminar com um ponto final”, desejo uma boa e 
prazerosa leitura a todas e todos. 

 
Março, 2021 
José Kuiava 
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Um bom poema é aquele que nos dá a impressão  
de que está lendo a gente ...  

e não a gente a ele!  
 

Mário Quintana 
 
 

Não é possível aproximar-se minimamente deste livro sem 
mencionar um fato surpreende: ele se originou de um trabalho de 
conclusão de curso de sua autora em um de seus cursos de 
graduação. Depois de graduada em Educação Artística (1998-2002), 
especialista em Artes Visuais (2002-2005), mestra (2004-2007) e 
doutora (2011-2013) em Educação, Priscila Chisté retornou ao curso de 
graduação (2017-2020) em Letras-Língua Portuguesa na condição de 
estudante e elaborou esta bela pesquisa que compartilha conosco na 
forma de livro.  

Esse movimento de retorno, quando se poderia ter “avançado” 
para um estágio de pós-doutoramento, diz muito de sua autora. 
Priscila vive um desejo ardente pelo conhecimento, de 
reconhecimento de seus limites, de seus não-saberes. Ela é, portanto, 
uma intelectual rara, que faz da constante autocrítica um impulso. 
Retornar à graduação significou, para ela, avançar na busca pelo 
saber. 

Para quem a conhece de perto, sabe que isso envolve um 
esforço individual, sempre que possível transformado em uma tarefa 
coletiva e compartilhada. Nessa busca incessante pelo saber, Priscila 
atrai muitos de nós, ela é generosa, ela não caminha sozinha.  

Este livro traz várias marcas do itinerário formativo-acadêmico 
de Priscila que, há um certo tempo, tem tomado a relação entre 
educação e fenômeno estético (em suas diversas manifestações) 
como objeto de estudo. No curso lato sensu, tematizou essa relação 
em termos de proposta educativa para exposição em galerias de Arte. 
No mestrado, ela avançou na abordagem da parceria entre escola e 
espaço expositivo, tendo como foco o processo catártico no ensino 
da Arte. Já no doutorado, ela elaborou a instigante tese “Educação 
Estética no ensino médio integrado: mediações das obras de arte de 
Raphael Samú”. Para além dos cursos de pós-graduação, essa 
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temática também tem permeado suas atividades de ensino, 
extensão, orientações e publicações. 

Nessa trajetória, a criação do Grupo de Estudos e Pesquisas em 
Educação na cidade e Humanidades (Gepech/Instituto Federal de 
Educação, Ciência e Tecnologia do Espírito Santo) em 2016 possui um 
lugar de destaque e se tornou um ingrediente vivo de suas reflexões. 
O Gepech distancia-se de proposições hegemônicas promovidas e 
divulgadas pela Organização das Nações Unidas para a Educação, a 
Ciência e a Cultura (Unesco), como as intituladas “Cidade Educadora” 
e “Cidade Educativa”.  

A partir de Henri Lefebvre (2008), o grupo considera que os 
espaços urbanos são constituídos por relações contraditórias: a 
cidade condensa a história dos grupos e dos conflitos que, sob certas 
condições históricas, realizaram-na. Entretanto, essas camadas 
históricas de conflitos nem sempre se revelam de modo claro e 
evidente. É preciso dialogar com o espaço citadino, questioná-lo em 
suas contradições no horizonte de luta contra o domínio do capital e 
de reapropriação desse espaço social. 

Nesse esforço, o campo das Humanidades apresenta uma 
contribuição relevante para explicar a cidade em sua complexidade e 
suas contradições. Além disso, o Gepech aposta na transformação 
dessas investigações em materiais educativos e subsídio para cursos 
de formação de professores. O horizonte é, portanto, de 
fortalecimento da escola pública tendo como propósito educar na 
cidade, projeto político-pedagógico de matiz socialista que articula 
direito à cidade e direito à educação.  

Dentre suas várias abordagens investigativas, o Gepech 
contempla o estudo de representações criadas e inspiradas pela vida 
na cidade. Nessa linha de pesquisa, abre-se um campo vasto de 
análises sobre a arte na/da cidade e a cidade na arte. Em outros 
termos, a cidade aparece tanto como “suporte”, palco, espaço 
público de manifestação e socialização do conhecimento artístico, 
como tema de diversas expressões artísticas. A arte escapa das 
instituições canônicas e ocupa o território citadino, assim como a 
cidade ganha existência nas figurações artísticas. 

Entre o direito à literatura e o direito à cidade: mediações das 
“Cidades invisíveis” para a formação do leitor responsivo traz uma 
contribuição muito rica para esta abordagem. Priscila leva a sério a 
provocação de Ítalo Calvino (1990, p. 44): “As cidades, como os 
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sonhos, são construídas por desejos e medos, ainda que o fio 
condutor de seu discurso seja secreto, que as suas regras sejam 
absurdas, as suas perspectivas enganosas, e que todas as coisas 
escondam uma outra coisa”. Com essa preocupação, ela se desvia de 
todo viés positivista e cientificista que relega a Arte em favor de uma 
suposta superioridade do conhecimento conceitual. 

Contra essa tendência, Priscila ouve com atenção o que “As 
cidades invisíveis”, clássico livro de Ítalo Calvino publicado em 1972, 
ainda pode nos dizer. De mãos dadas com Antônio Cândido, Henri 
Lefebvre e Mikhail Bakhtin, a pesquisadora mostra como o livro de 
Calvino é capaz de estimular a busca por alternativas que rompam 
com a lógica do capital que domina o espaço e o transforma em 
mercadoria. À perda da memória, ao consumo desenfreado e à 
injustiça social, características das cidades literárias de Maurília, 
Leônia e Berenice, se contrapõem o devir e a possibilidade de 
transformação de Berenice. Por isso, segundo Chisté, “As cidades 
invisíveis” possui uma vitalidade literária que traz para o primeiro 
plano a contradição e faz convergir os horizontes dos direitos à 
Cidade e à Literatura. 

Por um lado, é muito feliz a escolha da obra para análise: o livro 
de Calvino “As cidades invisíveis” nos lê em nossas relações sociais, 
em nossos dramas, brechas históricas, lutas e sonhos. Por outro, em 
seu estudo, Priscila faz jus à grandiosidade dessa obra artística. Sua 
análise e suas provocações são refinadas e preciosas. Seu texto é 
pulsante! Por essas e tantas outras razões, sinto-me muito honrada 
de convidar você, leitor e leitora, a virar esta página e a apreciar o 
brilhantismo desta obra.  

 
 

Sandra Soares Della Fonte 
Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes) 

Vitória, 1º de março de 2021. 
 
 
 
 
 

 
 
 



26 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



27 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cada cidade nasce de outra, mas se difere dela e desaparece em 
um instante, como se ocupasse as páginas de um atlas de areia, 
que não tem início nem fim e no qual nunca se pode retornar à 

página antes folheada. 
 

Priscila Chisté 
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A vida é dialógica por natureza. Viver significa participar do 
diálogo: interrogar, ouvir, responder, concordar, etc. Nesse 

diálogo o homem participa inteiro e com toda a vida: com os 
olhos, os lábios, as mãos, a alma, o espírito, todo o corpo, os 

atos. Aplica-se totalmente na palavra, e essa palavra entra no 
tecido dialógico da vida humana, no simpósio universal. 

 
M. Bakhtin 

 
 
Este livro é fruto de pesquisa desenvolvida no Curso de Licenciatura 

em Letras do Instituto Federal do Espírito Santo em 2020 e tem como 
tema de estudo as relações entre Literatura e Cidade, com foco na 
análise do livro “As Cidades Invisíveis” de Italo Calvino. Partimos da ideia 
de que o acesso e a compreensão da Literatura é um direito de todos, do 
mesmo modo que devemos ter assegurado o direito à Cidade, como o 
direito ao habitar e aos equipamentos relacionados ao lazer e à saúde. 
Apesar de muitos direitos estarem assegurados na Constituição Federal1 
brasileira, sabemos que, de fato, esses direitos nem sempre são 
garantidos. De um lado, a Literatura é vista, muitas vezes, como 
acessório frívolo, sem lugar de discussão no espaço escolar; e de outro, 
a Cidade é destinada a quem pode pagar por ela. São assegurados aos 
mais abastados o conforto e o ócio criativo, e aos mais pobres a periferia 
e a falta de infraestrutura.  

Além disso, inferimos que o leitor, ao seu modo, responde aos 
apelos literários e também aos discursos enunciados pela Cidade. 
Contudo, supomos que algumas mediações podem potencializar a 
relação entre texto (visual ou verbal) e leitor, estimulando-o a uma 

 

1 A Constituição Federal de 1988 traz, em seu Título II, os Direitos e Garantias 
Fundamentais, subdivididos em cinco capítulos: direitos individuais e 
coletivos tais como à vida, à igualdade, à dignidade, à segurança, à honra, à 
liberdade e à propriedade. Direitos sociais são referentes à educação, saúde, 
trabalho, previdência social, lazer, segurança, proteção à maternidade e à 
infância e assistência aos desamparados. Direitos de nacionalidade. Direitos 
políticos. Direitos relacionados à existência, organização e a participação em 
partidos políticos. 
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atitude responsiva (um responder implicado, como diria Bakhtin) 
frente à obra literária e também ao discurso citadino.  

Justificamos a escolha do tema, a partir da trajetória de estudo 
que antecede nossa chegada ao curso de Letras e também pelos 
estudos sobre Literatura que empreendemos durante esse curso. 

Cursei na Universidade Federal do Espírito Santo graduação em 
Educação Artística, mestrado e Doutorado em Educação. Atuo como 
professora do Instituto Federal do Espírito Santo, no campus Vila 
Velha, nas licenciaturas em Pedagogia e em Química e também nos 
Mestrados Profissionais em Ensino de Humanidades (PPGEH) e em 
Letras (ProfLetras) ambos sediados no campus Vitória. Os estudos 
sobre museus e espaços expositivos desenvolvidos desde a 
graduação motivaram-me a ampliar essas abordagens investigativas 
e a organizar um grupo de estudos e pesquisas sobre Educação na 
Cidade e Humanidades, o Gepech, cadastrado no CNPq desde 2014. 
Participam dele mestrandos, graduandos e professores do Ifes que 
buscam estudar, a partir de diferentes áreas do conhecimento, as 
relações entre Educação e Cidade. Como referencial teórico temos 
nos baseado, principalmente, em livros escritos pelo sociólogo 
francês Henri Lefebvre (1991, 2008, 2016).  

As pesquisas realizadas pelo Gepech tangenciam três 
abordagens investigativas: 

1) abordagem que fomenta o diálogo entre diferentes espaços 
da cidade por meio de visitas (viagens formativas) e de estudos sobre 
esses locais; 

2) abordagem que promove o estudo sobre a cidade, 
estimulando a compreensão de diferentes versões sobre o seu 
processo histórico de transformação, inferindo sobre os aspectos 
ideológicos de cada uma delas; 

3) abordagem que contempla o estudo das diferentes 
representações criadas e inspiradas pela vida na cidade, tais como 
pinturas, filmes, propagandas, músicas, poesias, romances etc., com 
vistas a revelar modos de compreensão contra-hegemônicos. 

Esta pesquisa pretende tangenciar a terceira abordagem, já que 
relacionamos Literatura e Cidade, por meio do estudo do livro “As 
Cidades Invisíveis”. Consideramos esta temática bastante instigante 
e constatamos que muitas são as pesquisas na área da Literatura que 
tiveram esse livro como objeto. Contudo, são escassas as 
investigações no campo da educação que sejam semelhantes à nossa. 
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Chegamos a tal constatação ao realizarmos pesquisa virtual por meio 
do título do livro de Calvino em 10-03-2020. Encontramos dissertações, 
teses, filmes, programas de televisão, ilustrações e artigos escritos 
em diferentes línguas. Dentre eles, podemos destacar a tese de Ana 
Carina Oliveira Silva “Para uma Cartografia Imaginária: 
Desfragmentação de ‘As Cidades Invisíveis’ de Italo Calvino”, a série 
americana distribuída pela NetFlix “Marco Polo”, as ilustrações de 
Ana Aragão, o catálogo de obras de arte realizadas por Colleen 
Corradi Brannigan etc. 

Ao realizarmos pesquisa na Biblioteca Brasileira de Teses e 
Dissertações (BDTD), verificamos vinte e sete registros a partir do 
descritor “Cidades Invisíveis”. Contudo, limitando mais a busca, a 
partir do mesmo descritor, somente aos títulos e não mais ao assunto, 
verificamos dez ocorrências (CORDEIRO, 2014; MAFRA, 2020; 
SANTOS, 2017; HENRIQUE, 2018; SARMENTO, 2017; SILVA, 2018; 
PINHEIRO, 2008; GUIMARÃES, 2019; SANTIAGO, 2008; MOURA, 2019). 
Observamos que duas dessas ocorrências aludiam à obra, mas não 
faziam análise do livro. Após a leitura do resumo dos dez trabalhos, 
constatamos que nenhum deles aproximavam-se do campo da 
Educação e do aporte teórico bakhtiniano.    

Como modo de afunilar ainda mais esta busca por pesquisas 
acadêmicas sobre o assunto, realizamos outro levantamento, dia 04-
04-2020, no repositório “Periódicos Capes”, a partir dos descritores - 
“Cidades Invisíveis” and responsividade – ou - “Cidades Invisíveis” 
and leitor responsivo – e não obtivemos nenhum resultado. Ao 
alterarmos os descritores para “Cidades Invisíveis” and educação – 
obtivemos apenas cinco resultados. Cabe informar que escolhemos 
este repositório por ele concentrar as produções acadêmicas escritas 
em nossa língua, validadas por pares, sob a forma de artigo. 
Consideramos que essas produções são reconhecidas pelo seu rigor 
e validade científica. 

Após a leitura integral dos cinco textos, observamos que 
somente dois artigos que analisaram o livro “As Cidades Invisíveis” 
relacionavam-se ao campo da Educação.  Contudo, esses dois textos 
distanciavam-se entre si pelo foco de análise que propunham. 
Bigonjal-Braggio (2009) utiliza o texto calviniano como moldura para 
tratar dos desafios da educação brasileira. Passagens do livro “As 
Cidades Invisíveis” são utilizadas como alegoria para abordar o ensino 
da língua por meio da Linguística. Bigonjal-Braggio (2009) argumenta 
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que estamos longe de conseguir embasar o ensino da língua 
portuguesa a partir dos preceitos linguísticos, tendo em vista as 
abordagens tradicionais ainda bastante recorrentes, como o uso de 
cartilhas voltadas para alfabetização, entre outros fatores 
estruturantes da sociedade capitalista que se colocam como 
obstáculo para o avanço na construção coletiva de uma educação 
pública transformadora.  

Já Medeiros Neta (2016) toma “As cidades Invisíveis” de Italo 
Calvino como elemento de análise para pensar uma pedagogia da 
cidade. Parte do pressuposto de que tal pedagogia existe, uma vez 
que a dinâmica urbana como um todo é educativa. Compara os 
usuários da cidade aos personagens franceses do vouyer e do flaneur. 
Traça paralelos entre as urbes inventadas por Calvino e os aspectos 
necessários de serem enfatizados para sistematizar um modo de 
aprender por meio delas e em meio a elas. Infere que tal pedagogia 
pressupõe uma leitura da cidade a partir das dimensões do estilo de 
vida urbano, do aprendizado do direito à cidade, das funções 
pedagógicas da cidade, da hermenêutica urbana e de uma postura 
sensível diante do urbano.  

As discussões elaboradas por essa autora nos ajudaram a pensar 
em como a análise processual do livro “As cidades invisíveis” poderia 
contribuir para pensarmos temas importantes de discussão. A ideia foi, a 
partir da descrição calviniana de diferentes cidades, pensar a cidade onde 
vivemos hoje. Consideramos que uma possibilidade seria dividir a análise 
desse livro por temas, por exemplo: A cidade de Maurília e a memória; A 
cidade de Berenice e a utopia; A cidade de Leônia e o consumo; entre 
outras que poderiam suscitar a discussão sobre o direito ao encontro, à 
memória, à experiência, à moradia etc. 

A segunda justificativa para a escolha do tema desta pesquisa, 
Literatura e Cidade, refere-se aos aprofundamentos que pudemos 
realizar durante o curso de Letras, sobretudo na área da Literatura. 
Em seus vários períodos e tendências, diversas produções foram 
criadas constituindo um imenso acervo, praticamente inacessível 
devido à grandiosa quantidade de publicações realizadas. Dentre a 
vasta produção literária mundial, é necessário escolher algumas 
obras para dialogar. Mas como escolher? Vários autores nos auxiliam 
a pensar sobre o assunto, entre eles Italo Calvino, no livro “Por que 
ler os clássicos”, e também Bloom (1995), no célebre texto “O cânone 
ocidental: os livros e a escola do tempo”.  
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Em tese, é possível supor que a escola pode contribuir para tal 
escolha, mas sabemos que muitas são as implicações que envolvem 
essa ação. Acreditamos que a Literatura precise ter espaço reservado 
nas práticas escolares, pois compõe o rol de conhecimentos que 
contribuem para a formação humana, em especial para a formação 
do leitor responsivo. Sobre as relações entre Literatura e formação 
humana, o encontro com Antônio Cândido foi fundamental, 
sobretudo nos textos “A literatura e a formação do homem” e “O 
direito à Literatura”.  

Quanto à formação do leitor responsivo, a princípio 
estabelecemos diálogo com Silva (1989, 2011, 2012) em seus estudos 
sobre a leitura na escola e a formação do leitor. Contudo, nesta 
pesquisa, optamos por nos aproximar dos estudos do filósofo russo 
Mikhail Bakhtin. Para tanto, além de realizar leitura desse autor, 
dialogamos com Carvalho (2014, 2018) quando aponta que a leitura 
literária convida-nos a participar da experiência estética 
proporcionada pelo universo ficcional. A literatura, portanto, traduz 
a nossa humanidade e modifica a nossa existência.  

Em meio ao debate sobre a presença da Literatura na escola, 
sabemos que nem sempre as práticas escolares exploram tal 
potencialidade. Ainda existem abordagens tradicionais que 
consideram a Literatura como “[…] um componente curricular 
sujeito a prescrições e práticas enrijecidas e sem qualquer ligação 
com a satisfação e a expressão de humanidade que subjaz ao 
universo dos leitores” (CARVALHO, 2018, p. 87). Por isso, o desejo de 
pensar mais sobre as relações entre Literatura e seu alcance para a 
formação humana e para a formação do leitor responsivo.  

Desse cenário, emerge uma problemática que consideramos 
interessante: qual potencial tem a Literatura para suscitar uma 
resposta que mobilize a ação e a reflexão do leitor? Toda literatura é 
capaz de contribuir para a formação de um leitor responsivo? A 
relação entre Literatura e Cidade pode ser potencializada pelo estudo 
do livro “As Cidades Invisíveis”? Pode o livro “As Cidades Invisíveis” 
provocar no leitor uma atitude responsiva capaz de fomentar uma 
nova qualidade de entendimento da cidade? Uma leitura 
despretensiosa cumpriria essa função? Qual papel a escola poderia 
assumir para potencializar essa leitura? 

Diante dessa sequência de indagações, vimos a necessidade de 
sintetizá-las em uma questão que poderia orientar nossa pesquisa. 
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Sabemos que a temática exposta e a problemática apresentada 
poderiam ser sintetizadas de maneiras diversas. No entanto, interessou-
nos direcionar nossos estudos a partir da seguinte questão-problema: 
como as relações entre Literatura e Cidade podem ser exploradas por 
meio do estudo do livro “As Cidades Invisíveis” de Italo Calvino com 
vistas à formação do leitor responsivo? 

Em frente aos motivos que nos direcionaram a realizar esta 
investigação, na tentativa de organizar nossa resposta à questão-
problema e também para orientar este estudo, estabelecemos o 
seguinte objetivo geral para esta pesquisa: 

- Explorar (no seu melhor sentido) o livro “As cidades Invisíveis” 
de modo a defender sua atualidade e vitalidade, tendo em vista os 
horizontes dos direitos à Cidade e à Literatura. 

Como modo de alcançar o objetivo geral desta proposta, 
elencamos algumas ações investigativas a partir dos seguintes 
objetivos específicos: 

- Investigar relações entre os direitos à Literatura e à Cidade; 
- Pesquisar produções teóricas de Italo Calvino e de autores em 

diálogo com ele que ajudem na compreensão e na contextualização 
do livro “As Cidades Invisíveis”; 

- Estudar referencial teórico bakhtiniano referente à formação 
do leitor responsivo; 

- Analisar o livro “As Cidades Invisíveis” e suas potencialidades 
para a formação do leitor responsivo. 

A fim de organizar este livro, na seção que segue, 
apresentaremos o arcabouço teórico com o qual dialogamos, seguido 
de capítulo que exibe algumas chaves de leitura para o entendimento 
do objeto de pesquisa. A seguir, discorremos sobre a metodologia de 
pesquisa realizada e, na sequência, exibimos o capítulo de análise das 
três cidades e temas escolhidos para serem investigados. Como 
fechamento deste texto, enunciamos nossas considerações finais na 
última seção.  



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Capítulo I 
 

Direito à Literatura, à Cidade e 
a Formação do leitor responsivo 
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A fundamentação teórica desta pesquisa foi organizada a partir 

do nosso objetivo geral, a saber, explorar o livro “As cidades 
Invisíveis” de modo a defender sua atualidade e vitalidade, tendo em 
vista os horizontes dos direitos à Cidade e à Literatura. Nesse sentido, 
este capítulo inicia ao apresentar reflexões sobre o direito à literatura 
e à cidade e, na sequência, discorremos sobre a formação do leitor 
responsivo a partir de referencial teórico bakhtiniano.  

 
 

1.1 DIREITO À LITERATURA 
 
Nessa seção, apresentaremos apontamentos de leitura 

referentes ao estudo dos textos de Cândido (1995; 2012) como modo 
de compreendermos a importância da Literatura para a formação 
humana e, consequentemente, como um direito que cabe, 
principalmente, à escola assegurar. É importante ressaltar que, em 
1988, Cândido proferiu palestra intitulada “Direito à Literatura” em 
um ciclo de conferências sobre Direitos Humanos que ocorreu em São 
Paulo e, na sequência, reescreveu essa conferência no formato de 
ensaio, publicado no livro “Vários Escritos”. Nesse mesmo ano, em 
outubro, foi promulgada a Constituição Federal brasileira. 

Cândido (1995, p. 174) conceitua Literatura como todas as 
criações de “[…] toque poético, ficcional ou dramático em todos os 
níveis de uma sociedade, em todos os tipos de cultura, desde o que 
chamamos folclore, lenda, chiste, até as formas mais complexas e 
difíceis da produção escrita das grandes civilizações”. Aponta que 
existem, ao menos, dois momentos referentes ao estudo da obra 
literária: (1) momento analítico concentrado na obra como objeto de 
conhecimento, e (2) momento crítico que “[…] indaga sobre a 
validade da obra e sua função como síntese e projeção da experiência 
humana” (CÂNDIDO, 2012, p. 82). Dando ênfase ao segundo 
momento, defende a força humanizadora da literatura devido à 
capacidade que tem de confirmar a humanidade do homem e atuar 
na sua formação.  
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Cândido (1995) pontua que, entre os direitos fundamentais que 
precisam ser assegurados, estão os direitos à moradia, ao vestuário, à 
instrução, à saúde, à liberdade individual, ao amparo da justiça pública, à 
crença, ao lazer, à arte e à literatura. Para ele, arte e literatura 
correspondem a necessidades profundas do ser humano, a necessidades 
que não podem deixar de ser satisfeitas sob a pena de desorganização 
pessoal, “[…] ou pelo menos de frustração mutiladora” (CÂNDIDO, 1995, 
p. 174). Ressalta que ninguém pode passar um dia sem adentrar no 
mundo da ficção e da poesia, seja de modo amplo, como leitores de 
canção popular e de noticiário policial, seja de modo mais restrito, por 
meio de textos mais complexos, como romances.  

Cândido (2012) critica a função educativa da literatura baseada 
somente na instrução moral e cívica. Considera artificial querer que a 
Literatura funcione como os manuais de virtude e de boa conduta: 
“Ela não corrompe nem edifica, portanto; mas, trazendo livremente 
em si o que chamamos o bem e o que chamamos o mal, humaniza em 
sentido profundo, porque faz viver” (CÂNDIDO, 2012, p. 85). Defende 
a Literatura como um modo de conhecer o mundo e o outro, mas 
também como representação de uma dada realidade social e humana. 
Em contato com o texto literário, o leitor “[…] nivelado ao 
personagem pela comunidade do meio expressivo, se sente 
participante de uma humanidade que é a sua, e deste modo, pronto 
para incorporar à sua experiência humana mais profunda o que o 
escritor lhe oferece como visão da realidade” (CÂNDIDO, 2012, p. 89).  

Nesse sentido, a Literatura constitui-se como instrumento 
educativo, pois diversos valores sociais podem estar presentes em 
ficções, poesias e ações dramáticas: “A literatura confirma e nega, 
propõe e denuncia, apoia e combate, fornecendo a possibilidade de 
vivermos dialeticamente os problemas” (CÂNDIDO, 1995, p. 175). 
Contudo, a Literatura não é uma experiência asséptica. Ela tem 
potencial humanizador. “O modo articulado que organiza as palavras 
comunica-se ao nosso espírito e o leva, primeiro a se organizar; em 
seguida, a organizar o mundo” (CÂNDIDO, 1995, p. 177).  

Ao apresentar o potencial humanizador da Literatura, Cândido 
(1995) conceitua humanização como: 

 
[…] processo que confirma no homem aqueles traços que reputamos 
essenciais, como o exercício da reflexão, a aquisição do saber, a boa 
disposição para com o próximo, o afinamento das emoções, a 
capacidade de penetrar nos problemas da vida, o senso da beleza, a 
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percepção da complexidade do mundo e dos seres, o cultivo do humor. 
[…] Desenvolve em nós a quota de humanidade na medida em que nos 
torna mais compreensivos e abertos para a natureza, a sociedade, o 
semelhante (CÂNDIDO, 1995, p. 180). 
 

Com relação à autoria, Cândido (1995) aponta que existe por 
parte do autor certa intencionalidade, um planejamento consciente 
que tem como foco o interlocutor. Nas produções literárias, alguns 
autores assumem uma posição em face dos problemas. Ele tem 
convicções que deseja exprimir. Para Cândido, existe perigo em 
afirmar que a Literatura só alcança a sua verdadeira função quando 
manifesta uma tonalidade crítica. Como exemplo, retoma a ligação da 
literatura com a religião e com regimes autoritários.  

 
São posições falhas e prejudiciais à verdadeira produção literária, 
porque têm como pressuposto que ela se justifica por meio de 
finalidades alheias ao plano estético, que é o decisivo. De fato, sabemos 
que em literatura uma mensagem ética, política, religiosa ou mais 
geralmente social só tem eficiência quando for reduzida a estrutura 
literária, a forma ordenadora (CÂNDIDO, 1995, p. 181). 

 
Ao explicar as relações entre forma e conteúdo, Cândido (1995, 

p. 178) argumenta que o conteúdo atua por causa da forma, e a forma 
“[…] traz em si, virtualmente, uma capacidade de humanizar devido 
à coerência mental que pressupõe e sugere”. Portanto, toda obra 
apresenta um determinado arranjo especial de palavras que aponta 
para uma proposta de sentido. Tal arranjo permite que sentimentos 
ultrapassem o estado de emoção, permitindo que o conteúdo ganhe 
maior significado e que ambos, forma e conteúdo, aumentem a nossa 
forma de ver e de sentir, ou seja, enriqueçam nossa percepção e a 
nossa visão de mundo.  

Um ponto interessante de destaque refere-se ao argumento de 
Cândido (1995), segundo o qual a obra de menor qualidade também 
atua no leitor. Em geral, um movimento literário é constituído por 
textos de alta e de modesta qualidade, “[…] formando no conjunto 
uma massa de significados que influi em nosso conhecimento e nos 
nossos sentimentos” (CÂNDIDO, 1995, p. 182). Ele exemplifica ao 
apresentar o caso do romance humanitário e social do começo do 
século XIX. Considera esse gênero como “[…] uma resposta da 
literatura ao impacto da industrialização que promoveu a 
concentração urbana em escala nunca vista, criando novas e mais 
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terríveis formas de miséria, inclusive a da miséria posta diretamente 
ao lado do bem-estar, com o pobre vendo a cada instante os produtos 
que não poderia obter” (CÂNDIDO, 1995, p. 182). Nessa ocasião, 
formaram-se grandes concentrações urbanas para onde eram 
empurradas as massas de camponeses destinados ao trabalho 
industrial, inclusive como “exército faminto de reserva” (CÂNDIDO, 
1995, p. 182). Tal condição foi tomada como tema por uma série de 
romances que descrevem a nova situação do pobre que passa ser 
tratado, pelo autor romanesco, com dignidade e não como 
delinquente. Cândido (1995) cita algumas obras como “Os miseráveis” 
de Victor Hugo, “Oliver Twist” de Dickens, “Os Rougon-Macquart” de 
Zola. No Brasil, pondera que a literatura social foi colocada em 
evidência por Jorge Amado, José Lins do Rego, Raquel de Queiroz, 
Érico Veríssimo, entre outros. 

Quando apresenta relações entre a Literatura e a causa social, 
Cândido (1995) defende que essa produção artística é uma 
necessidade universal que deve ser satisfeita sob pena de mutilar a 
personalidade. Isso porque a Literatura pode dar forma aos 
sentimentos, organizar a visão de mundo e nos libertar do caos: 
“Negar a fruição da literatura é mutilar a nossa humanidade” 
(CÂNDIDO, 1995, p. 186). A Literatura pode contribuir também para o 
desmascaramento do mundo em que vivemos, denunciando a miséria, 
a servidão e a mutilação espiritual. 

Quanto ao acesso à Literatura, Cândido (1995, p. 186) alerta que 
“[…] um homem do povo está praticamente privado da possibilidade 
de conhecer e aproveitar a leitura de Machado de Assis ou Mário de 
Andrade. Para ele, ficam a literatura de massa, o folclore, o 
provérbio”. Considera que esses gêneros discursivos são relevantes, 
mas afirma ser grave considerá-los suficientes por inferir ser, o povo, 
pobre e ignorante, impedindo-o de conhecer as obras eruditas. É 
necessário, portanto, que a literatura erudita deixe de ser privilégio 
da classe abastada, sendo preciso garantir sua distribuição equitativa. 
Afirma que “[…] só numa sociedade igualitária os produtos literários 
poderão circular sem barreiras” (CÂNDIDO, 1995, p. 186). Completa 
ainda que, no Brasil, a maioria da população vive em condições que 
não permitem a leitura. “Quanto mais lazer proporcionar, maior 
deverá ser a difusão humanizadora das obras literárias, e, portanto, a 
possibilidade de contribuírem para o amadurecimento de cada um” 
(CÂNDIDO, 1995, p. 187).   
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Nesse sentido, infere que, nas sociedades nas quais vigoram 
regimes que buscam a igualdade, o pressuposto é que todos devem 
ter a possibilidade de acesso aos níveis eruditos, “[…] como 
consequência normal da transformação de estrutura, prevendo-se a 
elevação sensível da capacidade de cada um graças à aquisição cada 
vez maior de conhecimentos e experiências (CÂNDIDO, 1995, p. 188). 
Defende ainda que o principal obstáculo para o acesso à Literatura é 
a falta de oportunidade, não a incapacidade. Ressalta que a boa 
literatura tem alcance universal e poderá ser acolhida pelo povo, se 
chegar até ele. Contudo, no Brasil existe, por um lado, altos níveis de 
instrução e, por outro, predomina a falta de acesso à literatura, bem 
como escasso acesso aos itens básicos para a sobrevivência. Cândido 
(1995, p. 190) se opõe a essa espoliação, essa “[…] privação de bens 
espirituais que fazem falta e deveriam estar ao alcance como um 
direito”. Segundo esse estudioso, “Uma sociedade justa pressupõe o 
respeito dos direitos humanos, e a fruição da arte e da literatura em 
todas as modalidades e em todos os níveis é um direito inalienável” 
(CÂNDIDO, 1995, p. 191). 

Consideramos que, em Cândido, podemos cotejar relações 
entre a Literatura e a Cidade, sobretudo quando trata dos direitos que 
devem ser assegurados. Além disso, sua preocupação com a 
formação humana nos é muito cara, por isso a escolha de estudar este 
ícone dos estudos literários brasileiros, autor capaz de abarcar as 
duas dimensões que pretendemos explorar nesta pesquisa.  

 
 

1.2 DIREITO À CIDADE 
 
Conforme apontado na seção anterior, existem vários direitos 

que necessitam ser assegurados. Entre eles, podemos elencar, além 
do direito à literatura, o direito à cidade. Para Lefebvre (2016), este 
não se trata de um direito no sentido jurídico do termo,  

 
[...] mas um direito semelhante aos que encontraram estipulados na 
célebre Declaração dos Direitos do Homem, constitutiva da democracia. 
Esses direitos jamais são literalmente cumpridos, mas a eles sempre nos 
referimos para definir a situação da sociedade. A declaração dos Direitos 
do Homem foi completada pelos direitos da mulher, da criança etc. Propus 
acrescentar a essa lista “o direito à cidade”, assim como o “direito à 
diferença”, pensando nas diferentes etnias e nos diferentes povos que 
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constituem, no espaço, as sociedades modernas e a sociedade à escala 
planetária (LEFEBVRE, 2016, p. 136). 

 
Esse conceito foi sistematizado por Henri Lefebvre no livro “O 

direito à cidade”, escrito em 1967 e publicado em 1968.2 Neste ano, em 
diversas partes do mundo, ocorriam diferentes movimentos contra a 
guerra e a ditadura, em favor da liberdade e da democracia. O 
movimento estudantil francês de 1968, do qual Lefebvre foi apoiador, 
também compôs este quadro, bem como outros eventos, como greves 
operárias convocadas por sindicatos na França e na Itália. 

 
Em 1968, a classe operária francesa quase chegou às extremas 
possibilidades objetivas e subjetivas. Afirmando-se como sujeito social 
e político, ela abalou (por um momento) o Sistema, tanto quanto ele 
havia conseguido estabelecer; ela o deixou fraturado, esboroado em 
subsistemas que se reajustavam mal. Por quê? A ação dos estudantes 
não pôde intervir senão como catalisador, de analisador-revelador. A 
classe operária não protestava contra disposições e dispositivos 
espaciais que se estabeleciam? Contra manipulações? Essa é uma 
hipótese, que reaproximaria, teórica e politicamente, acontecimentos 
separados por um século (LEFEBVRE, 2016, p. 160). 

 
De acordo com Tavolari (2016), no Brasil, o conceito de direito à 

cidade chega nos anos de 1970. Nessa ocasião, o sociólogo José de Souza 
Martins promove estudos sobre pensamento marxista, seguido por 
outros professores da Universidade de São Paulo (USP) em diferentes 
departamentos dessa instituição. Os estudos sobre a produção de Marx 
facilitam a entrada de Lefebvre no contexto brasileiro, tendo em vista a 
ligação desse autor com a tradição marxista.  

Tavolari (2016) explica que, devido à grande utilização do 
conceito de direito à cidade no meio acadêmico e em diferentes 
movimentos sociais, ocorreu um certo esvaziamento do seu 
significado, tornando-o, em muitos casos, apenas um “chavão” que, 
de tão polissêmico, acabou tornando-se vazio de significado. Como 
modo de superar esse problema, Tavolari (2016) sugere que 
retomemos aos textos lefebvrianos para compreendermos o que o 
próprio autor explica sobre tal conceito.  

 

2 Conforme aponta Harvey (2014), o livro “O direito à cidade” foi escrito na 
ocasião do centenário da publicação do volume I d’O Capital e publicado 
meses antes da irrupção de maio de 1968.  
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Diante desse chamado, nesta seção, apresentaremos 
apontamentos de leitura sobre o conceito de direito à cidade em 
Henri Lefebvre, a partir dele próprio e de seus comentadores. Este 
sociólogo francês nos ajuda a pensar sobre a cidade ao tomá-la como 
espaço concebido por meio de uma estratégia de classe e planejado 
para determinadas finalidades; como espaço onde se vive de modo 
criativo ou, por vezes, de forma alienada; e também como espaço 
experienciado pelo corpo por meio de todos os sentidos humanos, 
desenvolvendo-os ou embrutecendo-os (LEFEBVRE, 2013).  

Lefebvre viveu as transformações que o processo de 
modernização operou sobre a cidade. Como sociólogo, estudou o 
capitalismo observando seu desenvolvimento a partir do século XX, 
momento em que a produção de mercadorias simples (cadeiras, 
roupas etc.) dá lugar a um novo modo de produzir, agora por meio do 
espaço. Dito de outro modo: o foco central do processo de 
acumulação capitalista passa da produção de mercadorias clássicas 
para a produção do espaço. O conceito de produção em Lefebvre 
(1973) tem um duplo sentido: stricto sensu, referente à produção de 
mercadorias e lato sensu referente à produção do homem. No sentido 
filosófico (lato sensu), o ato de produção produz o homem, ou seja, 
para além do homem objetivar-se nos produtos, ele se objetiva no 
mundo que ele produziu. O mundo construído tem sentido do 
humano, mas, ao mesmo tempo, produz mercadorias, produz “o 
mundo da mercadoria”. Esse processo quantitativo de acumulação 
de mercadoria é considerado por Lefebvre como o momento em que 
a industrialização gerou a urbanização.  

Lefebvre (1973, 2013) observa que a urbanização passa a ser um 
momento de ruptura da história pela via da acumulação, impactando 
o social, o desenvolvimento das forças produtivas, permitindo a 
reprodução do capitalismo. Assim, como dissemos, a problemática 
urbana passa a situar-se no movimento de reprodução do capital e 
não mais no movimento de produção da mercadoria como ocorria 
durante o processo industrial. Nesse processo, a urbanização ganha 
outro ritmo, ela transforma as formas de vida. Ela produz uma nova 
cidade, tal como explica Harvey (2014, p. 20): 

 
A cidade tradicional foi morta pelo desenvolvimento capitalista 
descontrolado, vitimada por sua interminável necessidade de dispor da 
acumulação desenfreada de capital capaz de financiar a expansão 
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interminável e desordenada do crescimento urbano, sejam quais forem 
suas consequências sociais, ambientais ou políticas. 
 

Nesse sentido, o espaço-mercadoria é fragmentado, por exemplo, 
pelo setor imobiliário que vende parcelas da cidade por meio do marketing 
e até mesmo a cidade como um todo, por meio do planejamento 
estratégico. O processo de reprodução do espaço aparece como 
estratégia que contribui para a realização do capital financeiro, pois este 
passa a investir na produção imobiliária, comprando e vendendo parcelas 
da cidade que foram valorizadas pelas grandes obras promovidas pelo 
Estado e pagas por todos os contribuintes (CARLOS, 2020). 

O solo valorizado expulsa das áreas de interesse dos 
investidores os mais pobres, produzindo favelas, “[...] acentuando a 
segregação, a atomização das pessoas pela desagregação da vida” 
(CARLOS, 2020, p. 359). Nas palavras de Carlos, 

 
[...] a cidade, aonde se desenrola a vida real, tem se transformado em 
fonte de lucro e disputa de poder pela coação do uso. De forma mais 
clara, o uso coloca como questão central o acesso à moradia para, em 
seguida, desdobrar-se no problema da mobilidade na cidade (tanto em 
relação ao tempo do deslocamento quanto ao seu custo). Isto porque 
a cidade – sob a lógica da acumulação capitalista– produz-se separando 
o lugar de moradia, àquele do trabalho, dos serviços e dos lazeres, 
obrigando grandes deslocamentos (CARLOS, 2020, p. 356). 

 
Segregado pela cidade fragmentada, o sujeito é apartado do 

espaço. Lefebvre (2008) chama esse processo de “alienação urbana”, 
ou seja, o sujeito é separado dos bens que foram produzidos por meio 
de seu trabalho e que trouxeram benefícios para a cidade. Ele não 
participa da centralidade urbana, não tem direito a ela. Está 
segregado em relação ao conjunto social da cidade. A cidade passa a 
ser estranha a ele e, por conseguinte, o sujeito sente-se perdido 
geograficamente, não se encontra e nem se reconhece como parte 
do meio urbano. Nesse sentido,  

 
A segregação é a negação do urbano e da vida urbana. Os limites da 
propriedade marcam os limites dos usos (e de seus modos) na cidade, 
fazendo com que a vida cotidiana desenvolva-se nos estritos limites dos 
espaços privados (e vigiados como é o caso condomínios fechados, 
ruas muradas, praias privatizadas) dos espaços públicos normatizados 
e pelo poder crescente das milícias, organizando a vida (não só na 



47 

periferia) com a subjugação e imposição no ato de ir e vir definidos 
segundo uma lógica que esvazia a democracia (CARLOS, 2020, p. 364). 
  

Cabe ressaltar que, inicialmente, a acumulação primitiva exigiu 
a propriedade, a concentração de renda e as classes sociais 
diferenciadas. Esses elementos repõem-se diferencialmente no 
mundo moderno. Aproveitando-se disso, o capitalismo tomou essa 
propriedade histórica e a transformou em propriedade privada. É na 
condição de propriedade privada que a propriedade se torna 
capitalista. Nessa condição, a propriedade permite expulsar as 
pessoas da terra, das ocupações (como vemos na atualidade), porque 
elas não detêm a propriedade privada.  

Na nossa sociedade como um todo, a reprodução social está 
voltada para o processo de acumulação, para o processo de valorização. 
Lefebvre (2013) observou que, no século XX, a produção do espaço 
torna-se uma chave da economia capitalista. Não que o espaço não fosse 
produzido socialmente antes desse período, mas, a partir deste 
momento, para que o capitalismo se desenvolvesse, a produção do 
espaço tornou-se fundamental. Para que as relações de produção 
presentes na fábrica se delineassem também no conjunto da vida, foi 
necessário produzir um novo espaço. Este, no século XX, foi moldado, 
por exemplo, no plano da concepção, no plano da arquitetura. Um dos 
movimentos que operou a partir dessa lógica foi o Modernismo que, no 
campo da Arquitetura, visou, sobretudo, a funcionalidade. O 
Modernismo proposto por Le Corbusier dividiu a cidade em partes: o 
centro público, o centro comercial, as residências de maior padrão, as 
residências de menor padrão, o lugar do lazer, o lugar da escola, o lugar 
do hospital etc. Conforme explica Alvarez (2011, p. 67-68), 

 
A construção de cidades novas, planejadas e submetidas ao controle 
estatal (ainda que em graus diferenciados) talvez sintetize o esforço 
desse planejamento funcionalista e o domínio estatal na produção de 
um espaço que pudesse mascarar as contradições nela presentes, 
como se fosse possível dissociá-la dos processos e dinâmicas 
econômicas e sociais. 

 
Essa funcionalização intensificou-se durante o século XX, e sua 

lógica previu a captura dos tempos e espaços da vida. Além da carga 
horária de trabalho, perde-se tempo também com o deslocamento entre 
a casa e o local de trabalho, o que acarreta, por conseguinte, a perda do 
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tempo de lazer. A circulação torna-se um elemento fundamental já que, 
no capitalismo, quanto maior e mais rápida a circulação, maior é a 
valorização do capital. Nesse contexto, o espaço ganha destaque no 
processo de reprodução capitalista. Ele é produzido como mercadoria, 
que não satisfaz as necessidades sociais, os desejos da vida humana, mas 
está focado na venda, na garantia da acumulação.  

O espaço para os menos abastados, sobretudo o espaço onde 
ocorre a vida privada, como o da casa, é valor3 de uso. É onde se realiza 

 

3  Conforme sistematizado por Marx (2017) e explicado por Carcanholo 
(2005), o valor das coisas percorreu o curso da história, mas na sociedade 
capitalista ele se generalizou, já que quase tudo que tem valor de uso, passa 
a ter valor. O valor de uma mercadoria não está na sua natureza, no seu valor 
de uso, mas no seu poder de ser trocada por outra mercadoria. Nesse 
sentido, o valor de troca de uma determinada mercadoria é a proporção de 
troca que ela realmente estabelece com outra mercadoria qualquer. Assim, 
ela não possui somente um valor de troca, mas tantos valores de troca 
quantas são as demais mercadorias existentes na sociedade. Já o preço de 
uma mercadoria é o valor de troca da mercadoria quando a outra é a 
mercadoria dinheiro. O conceito de valor refere-se a uma característica 
intrínseca a cada mercadoria, propriedade essa que é social (não natural) e 
que consiste no “poder de compra”, no poder de atração que possui essa 
mercadoria sobre as demais e que permite que ela tenha aqueles valores de 
troca determinados e não outros menores ou maiores. Esse poder de compra 
está relacionado à riqueza mercantil que a sociedade conhece na sua 
existência (a quantidade de trabalho socialmente necessário para produzi-la). 
É aí que fica determinado que a magnitude do valor é a magnitude da riqueza 
mercantil que foi produzida pelo trabalho social, pelo esforço produtivo da 
sociedade desviado eventualmente de outros fins. A quantidade de trabalho 
socialmente necessário determina a magnitude do valor, refere-se à sua 
dimensão quantitativa, à sua grandeza, mas não à sua natureza. No entanto, 
Carcanholo (2005) alerta que o valor não é trabalho, embora encontre nele o 
seu fundamento. Valor é uma propriedade social das mercadorias que 
consiste em um certo poder de compra, de magnitude aproximadamente 
determinada que ocorre durante um tempo, um período, uma época. É uma 
qualidade das mercadorias, um adjetivo atribuído socialmente a elas. 
Enquanto o valor é uma propriedade social inerente, interior à mercadoria, 
expressão nela das particulares relações sociais existentes e, portanto, uma 
categoria da essência da sociedade capitalista, o valor de troca é sua forma 
de manifestação e aparece na superfície dos fenômenos; por isso, 
diretamente observável. O valor de troca está para a aparência da mercadoria 
e o valor está para a sua essência. A essência precisa explicar por que uma 
mercadoria é assim e porque sua aparência faz com que pensemos que a sua 
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a vida, mas, de modo contraditório, ele também é um valor de troca, 
quando, por exemplo, o imóvel passa a ter valor. Já para as 
construtoras e incorporadoras o espaço é mercadoria e, como tal, só 
terá acesso a ele quem puder pagar. Esse movimento promove a 
segregação socioespacial pois, como foi dito, só tem acesso ao espaço 
quem pode pagar por ele. Essa estratégia do capital expressa um 
conflito4: o sistema precisa dos trabalhadores, mas, ao mesmo tempo, 
não se preocupa com as condições de moradia deles. Sabe que eles 
precisam morar para ter onde descansar, mas o empregador não se 
importa com isso. Desse conflito emergem tensões que ganham 
materialidade, por exemplo, nas ocupações organizadas por 
movimentos populares. A ocupação, portanto, é expressão da 
contradição entre os que detêm a propriedade e os despossuídos dela. 

Nesse sentido, a contradição entre a apropriação social e a 
propriedade privada se revela no conflito, no movimento de luta pela 
moradia ou pelo movimento de ocupação do espaço. A relação 
apropriação social/propriedade é contraditória porque nega a propriedade 
privada, muito embora o próprio movimento social, num primeiro 

 

essência diverge do que ela efetivamente é. A essência de uma mercadoria 
contém dentro de si uma explicação do porquê a aparência mostra que ela é 
outra coisa. Então, o valor (que é descoberto e identificado como poder de 
compra) constitui, na verdade, através de sua grandeza, a magnitude da 
riqueza social produzida. No entanto, o real poder de compra de uma 
mercadoria é variável e determinado pelo jogo da oferta e da demanda. 
Assim, os valores de troca e, em particular, o preço de uma mercadoria 
determina-se pela oferta e pela demanda.     
4 Para Marx (2000), a relação existente entre as classes sociais é uma relação 
de conflito, de luta, disputa, oposição, na qual um poder tenta se sobrepor 
ao outro, enquanto este, por sua vez, resiste. Nessas relações ocorrem 
confronto e incompatibilidade, já que para que uma classe possa se 
desenvolver, a outra precisa ser subjugada. Conforme Cury (2000), a 
contradição sempre expressa uma relação de conflito no devir do real. Essa 
relação se dá na definição de um elemento pelo que ele não é. É um mesmo 
aspecto (de um dado fenômeno) que possui qualidades que se anulam entre 
si. Assim, cada coisa exige a existência do seu contrário, como determinante 
e negação do outro. A contradição, portanto, revela o que está por trás do 
conflito, o que está escondido, explicando o conflito. Nesse sentido, para 
apreender o conflito é preciso realizar um exercício do pensamento. Não que 
a contradição se dê no plano do pensamento, mas para captar a essência do 
conflito é necessário desvelar as contradições que se expressam no plano do 
vivido, por meio de um exercício do pensamento. 
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momento, não se dê conta de que esse movimento é uma negação da 
propriedade privada. Mas, ao mesmo tempo, esse movimento social 
reitera a propriedade privada, porque o pedido deles é por moradia, uma 
moradia como propriedade privada e não moradia coletiva ou moradia 
social. Do mesmo modo que nega a propriedade privada a reitera, pois a 
moradia que se quer é a moradia individual. No entanto, pode ser que a 
apreensão e a consciência desse processo não ocorram por parte dos 
integrantes desse movimento social (ALVAREZ, 2011).  

Nesse processo, em que as contradições afloram via conflito, pode 
ser também que os integrantes do movimento social alcancem certo 
grau de desalienação em relação a essa produção da cidade. Contudo, é 
muito comum ver lideranças de movimentos sociais que, quando 
começam a conhecer a centralidade da cidade, ver seus jardins e 
parques, por exemplo, ficam admirados, encantados por saber que a 
cidade também é isso. Essas pessoas que estavam confinadas na 
periferia começam a perceber a riqueza da cidade, já que para eles a vida 
coagida da periferia se resume a um espaço precário (ALVAREZ, 2011). 

Por conseguinte, os conflitos acabam revelando as 
contradições, e estas também são reais. Um olhar apressado pode 
desconsiderar as tensões que impulsionaram tais conflitos. É 
necessário, então, analisá-los profundamente, desvelando as ações e 
interesses implícitos que se manifestaram em vários momentos do 
processo e que acarretaram a negação do direito à cidade, ou seja, 
que negaram às pessoas o direito de viver a/na cidade. 

Conforme defende Lefebvre (1973), enquanto não 
desvendarmos o sentido da propriedade privada, não conseguirmos 
vislumbrar o futuro dessa sociedade através da transformação da 
cidade, não será possível discutir as mudanças do mundo sob o 
capitalismo. O direito à cidade é um dos elementos que estão sendo 
postos como estratégia para mudar o mundo. 

Assim, o debate sobre o “direto à cidade” torna-se 
fundamental, já que aparece como horizonte de luta no seio dos 
movimentos sociais, a partir do questionamento sobre o modo como 
se realiza a vida urbana. Para Carlos (2020), as ações dos movimentos 
sociais são fundamentais, pois elas funcionam com expressão das 
urgências das pessoas que, por exemplo, não possuem moradia digna 
ou emprego que possibilite seu sustento. Os movimentos sociais 
podem questionar as políticas públicas, revelando a quem, de fato, 
elas beneficiam, conclamando o acesso aos direitos que deveriam ser 
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assegurados, uma vez que, no caso brasileiro, estão previstos pela 
Constituição Federal. Contudo, cabe relembrar que, como alertou 
Tavolari (2016), o conceito de direito à cidade, em muitos casos, tem 
sido utilizado pelos movimentos sociais e em algumas pesquisas 
acadêmicas sem recorrer à sua origem, cabendo-nos buscar um 
retorno a ela na tentativa de explicar o seu fundamento. 

Lefebvre (1991) aponta que o direito à cidade se refere ao direito 
à vida urbana, condição para a formação humana e para a garantia da 
democracia. Para Lefebvre (1991) a vida urbana ultrapassa o 
imaginário construído socialmente, voltado para consumo de 
mercadorias, incluindo a moradia, o saneamento básico, os serviços 
urbanos em geral, ou seja, àquilo que deveria ser para todos, mas que 
se torna um negócio que beneficia a poucos. Mesmo no campo, ainda 
que a paisagem esteja ligada à natureza ou à produção agrária, a vida 
urbana se faz presente, sobretudo a partir de desejos de consumo 
reforçados pela mídia, pelo convívio com os que foram viver na 
cidade, pelos que transitam em diferentes espaços etc. Além disso, a 
ideia de sair do campo e adentrar a vida urbana constitui-se como um 
modo de mudar de vida, seja por meio do trabalho afastado do 
campo, seja pelo estudo. O acesso a diferentes bens e serviços que a 
cidade oferece são aspectos que enaltecem a vida urbana em 
detrimento do campo. Ao mesmo tempo, o medo da cidade pela 
violência, pela correria, pela poluição reforça a apologia ao campo e 
a negação da vida urbana.  

Como contraponto a esse imaginário social, Lefebvre (1991) 
considera que a vida urbana integra um projeto a ser construído, um 
projeto virtual possível que ainda não está posto, mas que precisa ser 
elaborado pela sociedade. Para tanto, é necessário construir um novo 
humanismo que uniria o individual (o singular), o particular (os 
grupos), o geral (o mundial), o universal (o sentido da história que 
favoreceria a construção desse novo humano, um humano não mais 
alienado, nem fragmentado). Aqui se vislumbra a potência de pensar 
um projeto possível, mas que também carregue consigo uma utopia, 
uma impossibilidade. Esse projeto possível/impossível estaria 
baseado na poiética, relacionado à comunicação, ao amor, à 
participação, ao conhecimento, ao jogo. Tal projeto comporta a plena 
condição de vida, fundamentado naquilo que Lefebvre chamou de 
uso, de apropriação, momento da criação contra a alienação e a 
fragmentação. Este projeto do possível/impossível mobilizaria os 
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recursos do imaginário da arte, do recurso da ciência e do 
pensamento político. Um pensamento não como um fim, mas como 
negativo do cientificismo, do pragmatismo, como uma via que se 
impõe por meio de uma totalidade aberta, uma totalidade que não 
está dada, mas em movimento. 

No campo teórico, a totalidade é um quadro de referência. Sem 
a totalidade, a realidade se fragmenta e só vemos os seus pedaços. 
Em Lefebvre, a totalidade também é tomada como horizonte, como 
um caminho que se nega a cair em uma ideologia (simplificação do 
mundo e sua automização). Já no campo da prática, a totalidade tem 
uso prático na vida e se torna cotidiano. Vejamos um exemplo que 
Lefebvre (citado por VOLOCHKO, 2019, p. 510) apresenta ao analisar 
um fato cotidiano, aparentemente banal:  

 
Assim, eu observo uma mulher que compra açúcar, um homem em um 
café. Para compreendê-los, eu chego em toda a sociedade atual, em 
toda sua história. Eu descubro um emaranhado de causas e de efeitos, 
de ações recíprocas, de “esferas”, de essências escondidas: a vida 
deste homem ou desta mulher, seus ofícios, suas famílias, seus níveis 
sociais, suas classes, suas biografias, etc. e portanto, também, a 
“estrutura global” do capitalismo. Mas o pequeno fato inicial aparece 
ainda mais rico e mais complexo em sua humildade do que as essências, 
as leis e as profundidades implicadas. A análise econômico-social 
alcança determinações essenciais, mas não a esgota.  

 
Nesse exemplo, percebemos que a totalidade está relacionada 

tanto à compreensão da essência de um determinado fato (para além de 
sua aparência), quanto à oposição à fragmentação, na busca por 
compreender o todo, analisando dialeticamente sua relação com as 
partes por meio da apreensão das mediações que atravessam o 
fenômeno.   

Em Lefebvre, a noção de totalidade está voltada para a criação 
de uma cidade concentrada no bem comum, uma cidade que se 
constrói a partir dos desejos e das necessidades sociais. Uma 
totalidade que superaria as cisões do homem, valorizando a práxis, o 
conhecimento, refutando as separações e as fragmentações. Como 
nos explica Volochko (2019, p. 519), pensar a totalidade do humano e 
o humano como totalidade integra  

 
[...] um projeto de reapropriação do espaço urbano pela sociedade 
urbana, uma vez que ela se mundializa e se torna tendência totalizante, 
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a direção, o horizonte. Essa reapropriação – e é central dizer que não 
se trata de um projeto restaurador, mas de superação e recriação de 
uma nova apropriação – passa pela remoção radical daquilo que 
bloqueia a apropriação: o Estado, a propriedade privada da terra, o 
capitalismo. Trata-se do projeto de reapropriação cotidiana do espaço-
tempo pelo uso, pelo corpo humano, que revela a totalidade dos 
sentidos. Não estamos falando de outra coisa senão da ideia de homem 
total, aquele que se realiza plenamente pelos sentidos do corpo, 
consciente de si mesmo e do seu mundo, o homem não fragmentado 
em uma ou algumas de suas dimensões. 

 
O direito à cidade seria um modo de reivindicar essa totalidade. 

Ele manifesta-se “[...] como forma superior dos direitos: direito à 
liberdade, à individualização na socialização, ao habitat e ao habitar. 
O direito à obra (à atividade participante) e o direito à apropriação 
(bem distinto do direito à propriedade)” (LEFEBVRE, 1991, p. 135). Nas 
palavras de Lefebvre (2016, p. 33-34), 

 
[...] não se trata de um direito natural, decerto, nem contratual. Em 
termos tão positivos quanto possível, o mesmo significa o direito dos 
cidadãos-citadinos e dos grupos que eles constituem (sobre a base das 
relações sociais) de figurar sobre todas as redes de circuitos de 
comunicação, de informação e de trocas.  

 
Esse direito não pode ser assegurado se afastado da totalidade, 

sem uma reunião de tudo o que pode nascer no espaço e nele ser 
produzido, sem o encontro de todos objetos e sujeitos. O direito à 
cidade recusa a organização discriminatória e segregadora. Além de 
recusar, critica os centros estabelecidos sobre a segregação. Como 
dissemos, o conceito de segregação é visto por Lefebvre como uma 
negação teórica e prática do urbano que lança para o espaço 
periférico todos os que não participam de privilégios políticos e não 
detém a propriedade privada.  

Para promover o direito à cidade, Lefebvre (1991) acredita ser 
necessário fomentar o direito de encontro, de reunião. Nesse 
sentido, lugares e objetos devem responder a certas necessidades, à 
necessidade da vida social e de um centro, à necessidade e às funções 
lúdicas e simbólicas do espaço. 

 
O direito à cidade significa, portanto, a constituição ou reconstituição 
de uma unidade espaço-temporal, de uma reunião, no lugar da 
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fragmentação. Ele não elimina os confrontos e as lutas. Ao contrário! 
Essa unidade poderia ser nomeada segundo ideologias: o sujeito 
(individual ou coletivo) numa morfologia externa que lhe permita 
afirmar sua interioridade – a realização (de si, do “ser”) – a vida – o par 
“segurança-felicidade”, já definido por Aristóteles como a finalidade da 
vida na pólis (LEFEBVRE, 2016, p. 34).  

 
Como modo de investigar o contexto citadino, Lefebvre (1991) 

analisa o processo de industrialização que assolou pequenas cidades, 
traçando, para tanto, certa historiografia da cidade. Ele considera 
que, processualmente, as “[…] concentrações urbanas tornam-se 
gigantescas; as populações se amontoam atingindo densidades 
inquietantes (por unidade de superfície ou de habitação). Ao mesmo 
tempo, muitos núcleos urbanos explodem. As pessoas se deslocam 
para periferias distantes, residenciais ou produtivas” (LEFEBVRE, 
1991, p. 10). Esse processo é chamado por Lefebvre de implosão-
explosão da cidade.  

Para exemplificar a luta de classes que ocorre na cidade, 
Lefebvre (1991) analisa as mudanças realizadas por Haussmann5 em 
Paris, refletindo de modo aprofundado sobre estratégias 
desenvolvidas na França, no século XIX, após a Comuna de Paris 
(1871), considerada como o primeiro governo operário ocorrido após 
a derrota da França na Guerra Franco-Prussiana em 1870. Uma das 
propostas da Comuna era desenvolver uma democracia urbana. 
Como isso afetaria diretamente os privilégios burgueses, foi 
necessário que essa classe empreendesse, ao menos, três ações na 
tentativa de frear este movimento: substituir as tortuosas por longas 
avenidas e os bairros sórdidos por bairros aburguesados; criar os 
subúrbios afastando o proletariado da cidade e contribuindo para a 
perda da consciência urbana (alienação urbana); e construir os 
conjuntos habitacionais. Observemos como essa estratégia é atual e 
ainda utilizada na contemporaneidade.  

Os estudos que Lefebvre (2011) fez sobre a Comuna de Paris, 
publicados 1965, três anos antes do “O Direito à cidade”, o ajudaram a 

 

5  As mudanças urbanísticas ocorridas na França, a partir de 1848, com a 
ascensão de Napoleão Bonaparte, foram intensificadas na administração do 
barão de Haussmann, nomeado pelo imperador para cuidar das obras 
públicas entre 1853 e 1870. Tais transformações serviram como modelo para 
outros governos, tanto na Europa quanto nas Américas. 



55 

entender que os movimentos revolucionários assumem uma dimensão 
urbana (HARVEY, 2014). As ideias dos Situacionistas, grupo de artistas e 
intelectuais que defendiam um outro modo de fazer revolução, agora 
por meio de ações espontaneístas e intervenções artísticas, também 
influenciaram Lefebvre a assumir uma nova perspectiva: 

 
Isso o colocou imediatamente em conflito com o Partido Comunista, que 
sustentava que o proletariado fabril era a força de vanguarda para a 
transformação revolucionária. Ao comemorar o centenário da publicação 
d’O Capital de Marx com um apêndice a O direito à cidade, Lefebvre 
claramente faz uma provocação ao pensamento marxista convencional, 
que nunca concedera ao urbano grande importância na estratégia 
revolucionária, ainda que mitologizasse a Comuna de Paris como 
acontecimento central em sua história. [...] Lefebvre estava sugerindo que 
a classe trabalhadora revolucionária era formada por trabalhadores 
urbanos, e não exclusivamente por operários fabris (HARVEY, 2014, p, 16).    

 
Ao analisar tais estratégias e também a ideia de que a mudança 

urbanística é única resposta possível às demandas do cotidiano e às 
emergências da vida, Lefebvre (1991) reflete sobre o movimento de 
tensão entre o habitar e o habitat, mediado pelo acesso à propriedade 
privada. Para ele, o habitar refere-se à participação na vida social e na 
comunidade; e o habitat, à condição precária de moradia suburbana nos 
conjuntos habitacionais coletivos (contexto parisiense), a uma vida limita 
por uma estratégia de classe. Sobre essa nova condição de moradia, o 
estudioso francês aponta: “Toda a realidade urbana desapareceu: ruas, 
praças, monumentos, espaços para encontros” (LEFEBVRE, 1991, p. 20). 
Contudo, de modo contraditório o desejo pela propriedade privada 
reforçou a aceitabilidade dos moradores que, mesmo segregados, 
mostravam-se satisfeitos, pois alcançaram a moradia própria, a 
propriedade privada. 

Lefebvre (1991) faz duras críticas aos urbanistas (Le Corbusier 
principalmente) que racionalizaram o espaço, voltados apenas para a 
sua função, reduzindo a solução dos problemas sociais aos modos 
efetivos de organização do espaço. Sobre o assunto, afirma: 

 
Do lado da habitação, a decupagem e a disposição da vida cotidiana, o 
uso maciço do automóvel (meio de transporte “privado”), a mobilidade 
(aliás freada e insuficiente), a influência do mass-media separaram do 
lugar e do território os indivíduos e os grupos (famílias, corpos 
organizados). A vizinhança se esfuma, o bairro se esboroa; as pessoas (os 
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“habitantes”) se deslocam num espaço que tende para a isotopia 
geométrica, cheia de ordens e signos, e onde as diferenças qualitativas 
dos lugares e instantes não têm mais importância (LEFEBVRE, 1991, p. 77).    

 
Para esse autor, seria mais interessante morar na cidade e 

trabalhar no subúrbio. Isso possibilitaria aproveitar os espaços e 
tempos citadinos: “Não seria mais coerente, mais racional e mais 
agradável ir trabalhar no subúrbio e morar na cidade do que ir 
trabalhar na cidade e morar num subúrbio pouco habitável?” 
(LEFEBVRE, 1991, p. 78). O conceito de direito à cidade refere-se, 
portanto, ao direito à centralidade urbana. 

 
[...] significa o direito dos cidadãos/citadinos e de grupos que eles 
constituem (sobre a base de relações sociais) a figurar sobre todas as 
redes e circuitos de comunicação de informação, de trocas. O que não 
depende nem de uma ideologia urbanística, nem de uma intervenção 
arquitetônica, mas de uma qualidade ou propriedade essencial do 
espaço urbano: a centralidade (LEFEBVRE, 2016, p. 33). 
 

De acordo com Carlos (2020), essa centralidade nega a 
segregação e também o espaço homogêneo imposto pela lógica 
capitalista (vide shopping centers, condomínios-clube e conjuntos 
habitacionais). É preciso sair do programado, do geométrico, do 
quantificado e visar o habitar poético que pressupõe pensar outro 
modelo social. Nas palavras de Carlos (2020, p. 367): 

 
[...] esta realização não se fará nem pela empresa, nem pelo Estado, mas 
no movimento da prática social. Assim, a cidade está indissociavelmente 
ligada a vida do homem, bem como do seu futuro – aqui talvez, como sua 
própria negação, isto é, o urbano como o fim da cidade. 

 
Lefebvre (2008) coloca a necessidade de pensarmos um novo 

projeto de cidade nomeado de Sociedade Urbana. Para ele, a 
sociedade atual não permite o direito à cidade: 

 
[...] só um grande crescimento da riqueza social, ao mesmo tempo que 
profundas modificações nas próprias relações sociais (no modo de 
produção), pode permitir a entrada, na prática do direito à cidade e de 
alguns outros direitos do cidadão e do homem. Um tal desenvolvimento 
supõe uma orientação do crescimento econômico, que não mais conteria 
em si sua “finalidade”, nem visaria mais a acumulação (exponencial) por 
si mesma, mas serviria a “fins superiores” (LEFEBVRE, 2016, p. 36). 
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A sociedade urbana, nesse sentido, é um objeto virtual possível, 
um horizonte. É uma utopia que envolve o rompimento com o 
capitalismo em direção a um projeto de um novo humanismo. “Um 
outro mundo possível depende do conteúdo de subversão-negação 
da ordem vigente, dos valores desta sociedade, rechaçando a lógica 
de uma integração ao capitalismo, em sua razão desumanizadora” 
(CARLOS, 2020, p. 366). 

Para tanto, Lefebvre (2008) considera necessário realizar uma 
Revolução Urbana. Um conjunto de transformações que a sociedade 
contemporânea precisa atravessar para passar do período em que 
predominam as questões de crescimento e industrialização “[...] ao 
período no qual a problemática urbana prevalecerá decisivamente, 
em que a busca das soluções e das modalidades próprias à sociedade 
urbana passará a primeiro plano” (LEFEBVRE, 2008, p. 17). 

Para iniciar esse processo, Lefebvre (1991, 2008) sugere partirmos 
dos lugares que já existem e que superem a ideia de que a cidade é uma 
mercadoria a ser consumida pelas classes abastadas, segregando os 
mais pobres e conduzindo-os para os subúrbios. Para ele, existem 
fissuras, brechas, lacunas, possibilidades em meio à cidade atual: 

 
Entre os subsistemas e as estruturas consolidadas por diversos meios 
(coação, terror, persuasão ideológica) existem buracos, às vezes abismos. 
Esses vazios não provêm do acaso. São também os lugares do possível. 
Contêm os elementos deste possível, elementos flutuantes ou dispersos, 
mas não a força capaz de nos reunir. Mas ainda: as ações e a simples 
presença de semelhante força. As instâncias do possível só podem ser 
realizadas no decorrer de uma metamorfose radical. […] Apenas a força 
social capaz de se investir a si mesma no urbano, no decorrer de uma longa 
experiência política, pode se encarregar da realização do programa 
referente à sociedade urbana (LEVEBVRE, 1991, p. 114). 

 
Nessa relação real-virtual, Lefebvre (1991) considera que a arte 

pode contribuir para uma nova forma de apropriação do espaço e do 
tempo. Ressalta que não se trata de enfeitar o espaço urbano com 
obras de arte, mas tê-la como fonte e modelo de apropriação de 
espaço e do tempo: “A arte traz exemplos de ‘tópicos’ apropriados: 
de qualidades temporais inscritas em espaços” (LEFEBVRE, 1991, p. 
134). Sendo assim, considera que uma das possíveis representações 
da cidade “modelo” (uma possível forma da sociedade urbana) pode 
ser vista nas obras literárias de ficção: 
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Atualmente, se se desejar uma representação da cidade “ideal” e das 
suas relações com o universo, não é entre os filósofos que se deve 
procurar essa imagem, e menos ainda na visão analítica que decupa a 
realidade urbana em facções, entre setores, em relações, em 
correlações. São os autores de ficção científica que trazem essa 
imagem. Nos romances de ficção científica foram orientadas todas as 
variantes possíveis e impossíveis da futura realidade urbana 
(LEFEBVRE, 1991, p. 119).  

 
Como exemplo de obra literária, Lefebvre apresenta a saga “A 

fundação”, escrita por Isaac Asimov e ganhadora do prêmio Victor Hugo, 
como melhor texto de ficção científica e fantasia em 1968. Nessa trama, 
Hari Seldon é um matemático e psicólogo que cria uma ciência chamada 
de Psico-história, capaz de realizar previsões. Ele estima que o Império 
Galáctico entrará em colapso em um prazo de 300 anos e que, após esse 
período, a Galáxia viveria cerca de 30 mil anos de barbárie. A ciência 
criada por ele poderia reduzir esse período para mil anos, por meio de 
um grupo de cientistas chamado de “A Fundação”.  

Esse exemplo nos direciona a pensar que a literatura pode abrir 
novas portas para o leitor compreender a cidade e a aspirar novos 
rumos para ela, vislumbrando o horizonte da Sociedade Urbana. 
Nesse sentido, consideramos que outras obras, além das 
exemplificadas por Lefebvre, podem estimular essa discussão. Entre 
elas, em tese, podemos citar o livro “As Cidades Invisíveis” de Italo 
Calvino, nosso objeto de análise. 

Para iniciar o seu estudo, no capítulo 2, apresentaremos 
apontamentos de leitura referentes ao estudo dos textos de Calvino, 
de Todorov (sobre Literatura e Gêneros Literários), entre outros 
interlocutores. Antes disso, explicaremos o que seria para nós a 
formação do leitor responsivo. 

 
1.3 FORMAÇÃO DO LEITOR RESPONSIVO 

 
Para iniciar esta seção, cabe responder a algumas questões 

iniciais: o que é formar? Quem é o leitor? Mais do que colocar o leitor 
em um formato adequado, é preciso considerar que a formação 
pressupõe um modo de contribuir para a apropriação de um 
conhecimento que ajude o sujeito a entender a si mesmo, ao mundo 
e ao outro de modo sensível e crítico. A formação do leitor, nesse 
sentido, toma ares de liberdade. Ler seria o mesmo que questionar, 
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discordar, concordar, relacionar, interpretar a partir do diálogo entre 
um texto e um leitor que possui uma experiência de vida singular. O 
leitor seria um debatedor, um interlocutor ativo que responde ao 
texto literário a partir das provocações do autor e que tem a 
consciência da importância da literatura para a sua formação 
intelectual, cultural e estética. 

Um leitor responsivo seria aquele que está implicado. É, assim 
como o autor, aquele que responde pelo que faz e pelo que diz. Suas 
respostas atendem a uma série de acontecimentos presentes na vida. 
Por um lado, o autor elabora sua obra em meio ao contexto em que vive, 
suas experiências, concepções de mundo. Por outro, o leitor lê a obra 
carregado de seus sentimentos, vivências e concepções. O fato comum 
é que ambos respondem. Nas palavras de Bakhtin (2011, p. XXXIV), 

 
O poeta deve compreender que sua poesia tem culpa pela prosa trivial 
da vida, e é bom que o homem da vida saiba que a sua falta de exigência 
e a falta de seriedade de suas questões vitais respondem pela 
esterilidade da arte. O indivíduo deve tornar-se inteiramente 
responsável: todos os momentos devem não só estar lado a lado na 
série temporal de sua vida, mas também penetrar uns os outros na 
unidade da culpa e da responsabilidade. […] Arte e vida não são a 
mesma coisa, mas devem tornar-se algo singular a mim, na unidade da 
minha responsabilidade. 

 
Conforme nos ensina Bakhtin (2011), ao perceber e 

compreender um texto (seja ele literário ou não), o leitor ocupa em 
relação ao que lê uma posição ativa responsiva: 

 
[…] concorda ou discorda dele (total ou parcialmente), completa-o, 
aplica-o, prepara-se para usá-lo, etc.; essa posição do ouvinte se forma 
ao longo de todo o processo de audição e compreensão desde o seu 
início, às vezes literalmente a partir da palavra do falante. Toda 
compreensão da fala viva, do enunciado vivo é de natureza ativamente 
responsiva (embora o grau desse ativismo seja bastante diverso); toda 
compreensão é prenhe de resposta, e nessa ou naquela forma a gera 
obrigatoriamente: o ouvinte se torna falante (BAKHTIN, 2011, p. 271). 

 
Pode até ser que não respondamos rapidamente ao texto, mas, 

cedo ou tarde, o que foi ouvido e ativamente entendido poderá ser 
replicado. Isso quer dizer que, ao lermos um texto que faz sentido 
para nós, ele passa a constituir nossas futuras respostas a outros 
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textos. Nossas ideias nascem e se formam em interação e confronto 
com pensamentos dos outros, sendo eles oriundos da literatura ou 
de diálogos cotidianos: “A contemplação estética e o ato estético não 
podem abstrair a singularidade concreta do lugar que o sujeito desse 
ato e da contemplação artística ocupa na existência” (BAKHTIN, 2011, 
p. 22). Nesse sentido, o leitor vai compreender a obra a partir do seu 
lugar, do lugar que ele ocupa e em meio aos conflitos e contradições 
que permeiam a sua sociedade. 

Para Ponzio (2010, p. 11), a compreensão responsiva refere-se a 
uma “[…] conexão entre compreensão e escuta, escuta que fala, que 
responde, mesmo que não imediata e diretamente; por meio da 
compreensão e pensamento participante”. É um ato singular que 
compõe a vida do sujeito, seja ele autor ou leitor. Um agir que carrega 
toda a vida, no qual “[…] cada ato singular e cada experiência que 
vivo são um momento do meu viver-agir” (BAKHTIN, 2010, p. 44). 
Assim, objeto estético e mundo estão em relação com a singularidade 
dos sujeitos, tanto na vida quanto na arte. Nesse sentido, responder 
a um texto está relacionado com a nossa unicidade, fundada no não-
álibi do existir, pois conhecer o objeto estético é também um 
reconhecer que nos obriga responsavelmente. Para Bakhtin (2010), a 
transformação do conhecimento em reconhecimento não é uma 
questão de utilização imediata como meio técnico para satisfação de 
alguma necessidade prática da vida: “Reafirmamos que viver a partir 
de si não significa viver para si, mas significa ser, a partir de si, 
responsavelmente participante, afirmar o seu não álibi real e 
compulsório no existir” (BAKHTIN, 2010, p. 108).  

Conforme Bakhtin (2011), para compreender um objeto estético, 
torna-se relevante olhar para a cultura na qual ele está inserido e, a 
seguir, olhar para o mundo a partir dele e de tudo aquilo que ele 
carrega. Entretanto, compreender um objeto estético não para por aí: 

 
A compreensão criadora não renuncia a si mesma, ao seu lugar no 
tempo, à sua cultura, e nada esquece. A grande causa para a 
compreensão é a distância do indivíduo que compreende – no tempo, 
no espaço, na cultura – em relação àquilo que ele pretende 
compreender de forma criativa. Isso porque o próprio homem não 
consegue perceber de verdade e assimilar integralmente nem a sua 
própria imagem externa, nenhum espelho ou foto o ajudarão; sua 
autêntica imagem externa pode ser vista e entendida apenas por 
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outras pessoas, graças à distância espacial e ao fato de serem outras 
(BAKHTIN, 2011, p. 366). 
 

Para Bakhtin (2011), a distância é a alavanca mais poderosa da 
compreensão. A cultura do outro só se revela com plenitude e 
profundidade aos olhos de outra cultura: 

 
Um sentido só revela suas profundidades encontrando-se e contactando 
com outro, com o sentido do outro: entre eles começa uma espécie de 
diálogo que supera o fechamento e a unilateralidade desses sentidos, 
dessas culturas. Colocamos para a cultura do outro novas questões que ela 
mesma não se colocava: nela procuramos resposta a essas questões, e a 
cultura do outro nos responde, revelando-se seus novos espaços, novas 
profundidades do sentido. Sem levantar nossas questões não podemos 
compreender nada do outro de modo criativo (é claro, desde que se trate 
de questões sérias e autênticas). Nesse encontro dialógico de duas culturas 
elas não se fundem nem se confundem; cada uma mantém a sua unidade 
e a sua integridade aberta, mas elas se enriquecem mutualmente 
(BAKHTIN, 2011, p. 366). 
 

Bakhtin (2011) explica que existem, ao menos, dois 
posicionamentos diante do horizonte responsivo. São momentos da 
atividade estética do leitor do objeto estético, considerado por 
Bakhtin como co-criador ou autor-contemplador. O primeiro 
posicionamento diante do horizonte responsivo é a compenetração. 
Ela é uma vivência parcial, pressupõe viver o que o outro viveu, mas 
falta o que eu vejo e sou a partir do meu lugar. Para exemplificar a 
compenetração, Bakhtin (2011) apresenta o exemplo da personagem 
que sofre em uma determinada obra ficcional ou em uma pintura. Ele 
diz que, nessa posição, o autor-contemplador não vê a tensão sofrida 
dos músculos da personagem, a pose plasticamente acabada do seu 
corpo, a expressão do seu rosto, não vê o céu azul que coloca em 
destaque a imagem do sofrimento da personagem. Nessa posição, o 
contemplador não percebe os elementos transgredientes da obra, ou 
seja, os elementos formais que estão em diálogo com o conteúdo. Na 
compenetração, os elementos transgredientes são abstraídos, 
desconsiderados, são utilizados apenas como indicativo, dispositivo 
técnico de compenetração. Os elementos transgredientes na 
compenetração (tidos como expressividade externa) são 
considerados apenas como caminho através do qual eu penetro no 
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interior do objeto estético e eu quase me fundo nele, ou seja, eu 
quase me fundo com o indivíduo que sofre. 

Sobre a fusão do contemplador com a personagem que sofre, 
Bakhtin (2011) indaga: o que ocorreria com o acontecimento estético 
se eu me fundisse com outra pessoa, se de dois passássemos a um? 
Que vantagem eu teria se o outro se fundisse comigo? Será que essa 
fusão minha com o indivíduo que sofre é o objetivo da atividade 
estética? Será que é só considerar que a expressividade externa é 
apenas um meio que tem meramente uma função cognitiva?  

Para ele, a compenetração deve ser seguida de um retorno a 
mim mesmo, do meu lugar fora do sofredor. Se não saímos do lugar 
do sofredor, pode ocorrer um fenômeno patológico do 
vivenciamento do sofrimento alheio com meu próprio sofrimento e 
só. Essa é uma compenetração pura, vinculada à perda do nosso lugar 
fora do outro. Essa compenetração pura, além de ser inútil, é sem 
sentido: “Quando me compenetro dos sofrimentos do outro, eu os 
vivencio precisamente como sofrimentos dele, na categoria do outro, 
e minha reação a ele não é um grito de dor e sim uma palavra de 
consolo e um ato de ajuda” (BAKHTIN, 2011, p. 24).  

Conforme Bakhtin (1988, p. 40), “[...] a empatia e a co-avaliação 
simpática não compõem um valor estético. O conteúdo da empatia é 
ético, é uma diretriz axiológica (emocional e volitiva) de uma outra 
consciência”. Nesse sentido, podemos aproximar a compenetração à 
catarse grega (Aristóteles) – a catarse como purificação por meio da 
tragédia, a catarse como purgação das emoções através da piedade 
e do temor que purifica as emoções após assistirmos à tragédia. Uma 
catarse como empatia que comove e modela o comportamento. Por 
conseguinte, “[...] o ato da empatia pode ser compreendido e 
reelaborado em diferentes direções, sendo que a mais difundida é a 
da compreensão do conteúdo relacionada com a simpatia, a 
compaixão e a ajuda” (BAKHTIN, 1988). Portanto, é possível 
considerar que a compenetração é o primeiro momento da atividade 
estética. É uma posição onde o autor-contemplador está um pouco 
mais afastado do horizonte responsivo, mas bem próximo do sujeito 
que sofre, ou do herói que empreende vitória, ou do desiludido que 
pretende acabar com a sua própria vida. 

Já o segundo momento da atividade estética é chamado por 
Bakhtin (2011) de acabamento do material da compenetração. Ele 
explica que atividade estética começa quando retornamos a nós 
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mesmos e ao nosso lugar fora da pessoa que sofre, quando 
“enformamos” (damos forma) e damos acabamento ao material da 
compenetração. Em outras palavras, quando a “enformação” e o 
acabamento ajudam a preenchermos o material da compenetração, 
quando eu compreendo o sofrimento da personagem e dou 
acabamento aos elementos transgredientes da obra. Como 
dissemos, tais elementos são todo o mundo material da consciência 
sofredora. São os elementos que, no acabamento, têm uma nova 
função que não é mais a puramente comunicativa. 

A postura do corpo da personagem que nos comunicava 
sofrimento e nos conduzia para o sofrimento interior, no segundo 
momento da atividade estética, torna-se um valor puramente 
plástico, como uma expressão que encarna e dá acabamento ao 
sofrimento expresso. Os tons volitivos-emocionais dessa 
expressividade já não são tons de sofrimento; o céu azul, que abarca 
a personagem que sofre torna-se elemento pictural, que dá solução e 
acabamento ao seu sofrimento. E todos esses valores (cores, formas, 
texturas, no caso da pintura) que concluem a imagem da personagem 
que sofre, eu os hauri (eu os coloquei para fora) do excedente da 
minha visão, da minha vontade e do meu sentimento (BAKHTIN, 
2011). Eu me compadeço, por exemplo, da personagem que sofre, 
mas percebo que a forma, cor, textura são elementos expressivos 
que geram a sensação de sofrimento. 

Para Bakhtin (2011), os elementos da compenetração e do 
acabamento não se sucedem cronologicamente – um após o outro, 
não são passos. Eles possuem sentidos diferentes apesar de estarem 
entrelaçados e se fundirem no vivenciamento ativo. Então, o 
vivenciamento ativo envolve a compenetração e o acabamento. O 
vivenciamento ativo da obra é a fusão da compenetração com o 
acabamento do material da compenetração. 

Nesse sentido, na obra de arte, os elementos expressivos 
transgredientes exercem uma função dupla: orientam a 
compenetração e lhe dão acabamento. Nossa tarefa imediata, então, 
é examinar os valores plásticos-picturais e espaciais que são 
transgredientes à consciência e ao mundo da personagem, à sua 
diretriz ético-cognitiva no mundo, aos valores que concluem o mundo 
de fora, a partir da consciência do outro sobre ele, da consciência do 
autor-contemplador. O elemento transgrediente é o valor (cor, 
forma, textura) que dá solução e acabamento ao sofrimento da 
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personagem. Se pensarmos que elementos transgredientes estão 
para a relação forma e conteúdo, podemos entender que o conteúdo 
é acabamento com ajuda do material, dos elementos 
transgredientes. Fora do conteúdo (que é essa relação com o mundo 
– conhecimento e ato ético), a forma não é significante.  

A forma esteticamente significante, então, é a expressão de 
uma relação substancial com o mundo do conhecimento (mundo 
cognitivo) e do ato (mundo ético). Nessa relação, o artista ocupa uma 
posição fora do lugar do acontecimento. O artista é um assistente 
desinteressado que compreende o sentido axiológico daquilo que 
realiza, sem se submeter ao acontecimento. Por conseguinte, 
conteúdo e forma são grandezas diferentes, mas são 
interdependentes. Para que a forma tenha significado estético, o 
conteúdo que a envolve deve ter um sentido ético e cognitivo. A 
forma precisa do peso extra-estético (fora do estético) do conteúdo, 
sem o qual ela não pode realizar-se enquanto forma. A forma artística 
é a forma de um conteúdo, mas inteiramente realizada no material, 
como que ligada a ele: “Para compreender a obra de arte é preciso 
fazer que o objeto estético seja uma expressão da nossa relação ativa 
e axiológica. É preciso ingressar como criador no que se vê, e desta 
forma, superar o caráter da obra como coisa” (BAKHTIN, 1988, p. 57). 
A forma passa a ser compreendida como expressão da relação 
axiológica ética do autor-criador e do indivíduo que percebe (co-
criador da forma) com o conteúdo. 

Compreender esses dois posicionamentos do autor-contemplador 
diante do horizonte responsivo nos ajuda a perceber que, para 
estudarmos o objeto estético, é preciso compreendê-lo na sua 
singularidade (naquilo que só ele é). É preciso compreendê-lo 
sinteticamente, no seu todo. Temos que compreender a forma e o 
conteúdo na sua inter-relação essencial e necessária: compreender a 
forma, compreender a singularidade e a lei de suas inter-relações. Nesse 
contexto, o objeto estético é um conteúdo dotado de forma. Diante dele, 
eu me sinto como sujeito ativo. Penetro na forma, considerando-a como 
seu elemento constitutivo indispensável. Eu dou acabamento ao 
material da compenetração, porque com um só e único participante não 
pode haver acontecimento estético; “[...] a consciência absoluta, que 
não tem nada que lhe seja transgrediente, nada distanciado de si mesma 
e que a limite de fora, não pode ser transformada em consciência estética, 
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pode apenas familiarizar-se mas não ser vista como um todo passível de 
acabamento” (BAKHTIN, 2011, p. 19-20). 

 
Do ponto de vista da real eficácia do acontecimento, quando somos 
dois o que importa não é que além de mim exista mais um indivíduo, no 
fundo o mesmo (dois indivíduos), mas que ele seja outro para mim, e 
neste sentido a simples simpatia dele por minha vida não representa 
nossa fusão num ser único nem a repetição numérica da minha vida e 
sim um enriquecimento substancial do acontecimento, pois minha vida 
é vivenciada empaticamente por ele em nova forma, em nova categoria 
axiológica como vida do outro, que tem colorido axiológico diferente e 
é aceita e justificada diferentemente da própria vida dele. A eficácia do 
acontecimento não está na fusão de todos em um mas na tensão da 
minha distância e da minha imiscibilidade, no uso do privilégio do meu 
lugar único fora dos outros indivíduos (BAKHTIN, 2011, p. 80). 
 

Nós completamos o outro naquilo que ele não pode fazer 
sozinho. A obra de Italo Calvino, por exemplo, nos ajuda a ver a 
cidade. Ele a vê de um jeito que nós não a víamos, nem nos dávamos 
conta de que a cidade poderia ser vista assim. Ao ler “As cidades 
Invisíveis”, entramos nesse universo, vemos o mundo que Calvino 
criou, completamos sua obra com nossa visão, vemos o que ele 
propõe, por meio de suas escolhas formais, por meio dos elementos 
transgredientes que escolheu, por meio também de seu estilo 
individual, mas não deixamos de ser nós mesmos. Nós podemos nos 
compadecer das personagens, mas retornamos para o nosso lugar, 
fora da pessoa que sofre (se for esta a sina da personagem). 

 
A empatia estética – a visão do herói, do objeto, a partir do interior – 
se realiza ativamente desde meu lugar exotópico, e precisamente a 
partir daqui se realiza a recepção estética, afirmação e enformação da 
matéria da empatia na arquitetônica unificante da visão. A exotopia do 
sujeito, exotopia espacial, temporal, valorativa, o fato, isto é, que não 
sou eu mesmo o objeto da empatia e da visão, torna possível, pela 
primeira vez, a atividade estética da enformação. Todos os 
componentes concretos da arquitetônica convergem em torno de dois 
centros valorativos (o herói e a heroína) e são ambos igualmente 
envoltos em um único evento da atividade estética humana, valorativa, 
afirmativa (BAKHTIN, 2010, p. 132).  
 

Damos um acabamento que somente nós podemos dar ao que 
lemos, do lugar que ocupamos. Nesse sentido, o que foi escrito não 
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está acabado, só se completa com a presença do outro. Contudo, 
esse acabamento é provisório, pois pode ser modificado até o 
encontro com outra alteridade. Isso nos leva a pensar que variadas 
são as possibilidades de acabamento, fato que, no campo do ensino 
de literatura, pode tornar-se bastante interessante, pois o professor 
apresenta um texto literário para uma turma que, estimulada a 
realizar a leitura, terá muitas coisas a dizer sobre o que leu, 
integrando uma roda de dizeres implicados pelo texto, mas também 
repletos da vida de cada um dos leitores. 

Sobre a relação do leitor com o texto literário no campo da 
educação escolar, Carvalho (2014) defende ser necessário estimular 
uma postura responsiva e participante dos envolvidos no ato de ler. O 
encontro entre a palavra e o sujeito que lê estabelece uma experiência 
capaz de modificar sua visão de mundo e também mudar o modo como 
entende sua própria existência: “Estranhamento, surpresa, ruptura, 
imprevisibilidade, incômodo e tantos outros sentimentos são 
necessários para que o leitor problematize a realidade que o circunda e 
faça do contato com os livros uma prática também de experiência 
coletiva inserida na dimensão histórica” (CARVALHO, 2014, p. 173).  

Apesar de considerar a potência do encontro entre leitor e texto 
literário, Carvalho (2014, p. 173) pondera que, na prática escolar, ainda 
“[…] existem fissuras entre o que teorizamos e o que podemos fazer 
com os livros e a leitura em suas múltiplas vertentes na escola”. Como 
alternativa ao problema, defende aulas de literatura que estimulem os 
alunos a dialogarem com o texto literário e a agirem sobre ele: “Podemos 
estimular a interlocução entre nossos alunos-leitores e o texto, de modo 
que eles criem uma postura ativa diante do que leem, estabelecendo 
conexões entre o passado e o presente, no sentido de que a leitura seja 
uma atividade reflexiva e consciente” (CARVALHO, 2014, p. 175). 

Carvalho (2014) afirma que a leitura é uma atividade 
sociocultural, pois o ato de leitura não corresponde a  

 
[…] reproduzir a fala do autor, mas, a partir do horizonte social e das 
concepções do leitor, tomar uma atitude responsiva ativa, um ato de 
constituição de sentido que integra […] um conflito de vozes entre o 
texto, o autor, o leitor, as outras vozes sociais e o próprio mundo 
histórico-social que circunda todos os envolvidos no processo 
(CARVALHO, 2014, p. 175). 
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Ainda sobre o trabalho com a Literatura no contexto escolar, 
Carvalho (2014) expõe alguns questionamentos, entre eles: quais 
relações estabelecemos com nossos alunos no ato de leitura? A 
leitura na escola tem se constituído espaço de interação entre as 
múltiplas vozes que compõem o cenário social? Qual a importância da 
escolarização da leitura para a formação do leitor ativo? A partir dos 
livros, temos possibilitado um diálogo entre a literatura e o universo 
dos nossos alunos? Qual a relação entre a Literatura e a construção 
de alguns valores sociais?  

Tais questões podem mobilizar o professor a superar atividades 
tradicionais voltadas para questões puramente gramaticais ou 
biográficas sobre o autor. A ideia é que as aulas de Literatura 
estimulem um encontro com o texto capaz de provocar espanto, 
inquietação, dúvida e perplexidade, ultrapassando expectativas 
técnicas ou utilitaristas, assumindo uma dimensão social e concreta, 
na qual autor, obra, professores e alunos-leitores estabeleçam 
diálogo e compartilhem descobertas que o livro lhes pode oferecer 
(CARVALHO, 2014). A partir daí,  

 
As atividades de leitura passam a ser vivas, emancipatórias e, porque 
não dizer, sedutoras, uma vez que significam ir além das pretensões 
moralizantes e dogmáticas para adentrarem os conflitos e os 
paradoxos próprios da condição humana. Nesse processo dialógico de 
leitura, o leitor constitui-se em meio às transgressões da própria língua, 
trata de assuntos que permeiam sua realidade histórica, encontra na 
linguagem metafórica e nos recursos expressivos da linguagem 
literária a fenda necessária para se sobrepor à rigidez das prescrições 
inevitáveis da vida (CARVALHO, 2014, p. 177). 

 
A perspectiva de ensino de literatura defendida por Carvalho 

(2014, p. 178) não ignora a relação entre a linguagem literária, os 
recursos expressivos que a caracterizam e os valores socioculturais 
próprios do contexto de produção da obra. Considera também a “[…] 
compreensão do momento histórico em que vivem os seus leitores, 
sujeitos que agregarão à leitura novas significações, a partir dos seus 
valores e concepções” (CARVALHO, 2014, p. 178). Nessa perspectiva, 

 
[...] um leitor participativo e crítico torna-se sensível aos milhares de 
Fabianos e Sinhás Vitórias que vivem até hoje, miseravelmente, no 
sertão nordestino; às Macabéas solitárias, silenciosas e silenciadas pela 
dureza da vida; aos Josés drummondianos que seguem errantes em seu 
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tempo, sem perspectiva, perplexos diante das transformações sociais; 
aos Brás Cubas subversivos e malandros, tão humanos, tão julgados e 
incompreendidos e com tantos outros inesquecíveis personagens que 
vagam anônimos em nosso tempo. Sob a ótica bakhtiniana, a leitura 
constitui-se no processo de interação verbal, mediada pelo livro e por 
seus interlocutores ativos, constituídos por sua vez, pelas suas histórias 
de vida, valores, experiências, medos, desejos, contradições, 
indignações e, principalmente, por suas realidades históricas concretas 
(CARVALHO, 2014, p. 178). 

 
O encontro com o texto literário ajuda a pensar sobre questões 

urgentes do nosso tempo, estimulando posicionamento crítico diante 
dos problemas impostos por uma sociedade desigual. Uma resposta 
dada por um leitor responsivo e ativo que “[…] buscará sempre 
estabelecer conexões entre o seu mundo, a sua palavra e o mundo e 
a palavra do outro, com o qual compartilha, diverge, concorda, 
aprende e ensina um pouco do que leu nos livros e na vida” 
(CARVALHO, 2014, p. 180). 

Instigadas pelo aporte teórico apresentado neste capítulo, 
exibiremos, na seção que segue, apontamentos de leitura que 
apresentam algumas chaves para o entendimento do livro “As 
Cidades Invisíveis”.   



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Capítulo II 
 

Chaves de leitura da obra  
“As Cidades Invisíveis”  

de Italo Calvino 
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Nesta seção, apresentamos informações que nos ajudam a 
compreender o livro “As Cidades Invisíveis” (1972). Para tanto, 
buscamos na própria arquitetônica do autor6 algumas destas chaves, 
pois Calvino realizou pequenas reflexões sobre “As Cidades 
Invisíveis”, ora analisando esta obra diretamente (CALVINO, 1977; 
1990a), ora escrevendo ensaios mais amplos sobre Literatura 
(CALVINO, 2004; 2006; 2015) dos quais se podem destacar 
informações que complementam a leitura de “As Cidades Invisíveis”. 
Além disso, em seus escritos, Calvino dialoga com autores como 
Todorov, especialmente no livro “Introdução à Literatura 
Fantástica”, conforme explicaremos neste capítulo. Faz-se necessário 
também apresentar análises do livro “As cidades invisíveis”, 
realizadas, entre outros, pelo italiano Mario Barenghi, estudioso da 
obra calviniana, pois assim partimos de uma crítica madura que nos 
ajudará a compreender esse livro no contexto das demais produções 
de Italo Calvino. Para tanto, iniciaremos este capítulo explicando a 
tríplice posição de Calvino em frente a sua obra: Calvino-pessoa, 
Calvino-narrador-criador (ficcional e autobiográfico) e Calvino-crítico 
literário; e, na sequência, exibiremos considerações iniciais sobre o 
livro “As cidades invisíveis”. 

 
 

2.1 CALVINO E SEU TRÍPLICE POSICIONAMENTO 
 
Sabemos que Italo Calvino, além de escritor de ficção e de 

textos autobiográficos como “O caminho de São Giovanni”, “Um 
eremita em Paris” e “Palomar”, também escreveu vários artigos, 
ensaios e livros sobre crítica literária. Dentre os textos críticos 
produzidos, podemos destacar os livros “Seis propostas para o 
próximo milênio”, “Por que ler os clássicos”, “Mundo escrito e 
mundo não escrito” e “Assunto encerrado: discursos sobre literatura 
e sociedade”. Cabe-nos, portanto, compreender tais produções e 

 

6  Ao final do livro, na seção Cronologia, apresentamos a trajetória de Italo 
Calvino a partir dos estudos de Barenghi (2009). 
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saber de que modo elas podem nos ajudar a analisar o livro “As 
cidades invisíveis”. Para tanto, vejamos o que Bakhtin explica sobre 
as diferentes relações entre o autor e a sua obra. 

No início do texto “O autor e a personagem na atividade 
estética”, Bakhtin (2011) distingue o autor-pessoa do autor-criador. 
Considera o primeiro como um ser encarnado: o escritor de carne e 
osso. Já o autor-criador é uma instância que se interpõe entre o autor-
pessoa e a obra (produto estético). O autor-criador é quem dá forma 
ao conteúdo, compondo o objeto estético (tal como opera um 
regente de uma orquestra): “Ele não apenas registra passivamente 
os eventos da vida, mas, a partir de uma certa posição axiológica, 
recorta-os e reorganiza-os esteticamente” (FARACO, 2005, p. 3). O 
autor-criador, portanto, assume uma dupla posição: a refratada (com 
viés valorativo do autor-pessoa) e a refratante (ao recortar e 
reordenar esteticamente os eventos da vida). O autor-criador tem 
uma relação axiológica com o herói, mas não perde de vista o 
receptor imanente, ou seja, “[...] o autor fala do herói mas sempre 
atento ao que os outros pensam do herói e da própria relação dele 
com o herói (FARACO, 2005, p. 44).   

Conforme Bakhtin (2010, p. 118-119), o autor-criador se realiza 
por meio do seu discurso, de sua linguagem, do ponto de vista do 
narrador e do objeto da narração: 

 
Por traz do relato do narrador nós lemos um segundo, o relato do autor 
sobre o que narra o narrador, e, além disso, sobre o próprio narrador. 
Percebemos nitidamente cada momento da narração em dois planos: o 
plano do narrador, na sua perspectiva expressiva e semântico objetal, e no 
plano do autor que fala de modo refratado nessa narração e através dela. 
Nós adivinhamos os acentos do autor que se encontram tanto no objeto 
da narração como nela própria e na representação do narrador, que se 
revela no seu processo. Não perceber o segundo plano intencionalmente 
acentuado do autor significa não compreender a obra.   

 
Por conseguinte, autor-criador não está na linguagem do 

narrador nem na linguagem literária normal, com a qual está 
correlacionada à narrativa, mas ele se utiliza de ambas “[...] para não 
entregar inteiramente as suas intenções a nenhuma delas; ele utiliza 
essa comunicação, esse diálogo das línguas em cada momento da sua 
obra, para permanecer como que neutro no plano linguístico, como 
o ‘terceiro’ da disputa entre as duas” (BAKHTIN, 2010, p. 119).   
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Bakhtin (2011) alerta que é comum, até mesmo nos trabalhos 
históricos-literários sérios, explicar uma dada obra pela biografia de 
seu autor ou tomar o depoimento do autor-pessoa sobre o seu 
processo criador. Sobre este último caso, Bakhtin (2011, p. 5-6) exorta: 

 
Quando está criando, o autor vivenciou apenas a sua personagem e lhe 
introduziu na imagem toda a sua atitude essencialmente criadora em 
face dele; já quando em sua confissão o autor, como Gógol e 
Gontcharov, começa a falar de suas personagens, externa sua 
verdadeira posição em face delas, já criadas e definidas, enuncia a 
impressão que agora elas produzem sobre ele como imagens artísticas 
e a posição que ele sustenta em relação a elas enquanto pessoas vivas 
e definidas do ponto de vista social, moral, etc.; elas já se tornaram 
independentes dele, e ele ao mesmo tempo, seu criador ativo, também 
se tornou independente de si mesmo – é a pessoa, o crítico, o psicólogo 
ou o moralista. Se levarmos em conta todos os fatores aleatórios que 
condicionam as declarações do autor-pessoa sobre as suas 
personagens – a crítica, sua verdadeira visão de mundo que pode sofrer 
fortes mudanças, seus desejos e pretensões (Gógol) em razões de 
ordem prática, etc. -, veremos com absoluta evidência quanto é incerto 
o material que deve emanar dessas declarações do autor sobre o 
processo de criação da personagem. Esse material tem um imenso 
valor biográfico e pode adquirir também valor estético, mas só depois 
de iluminado pelo sentido artístico da obra.     

 
A partir desse excerto, presumimos que o autor ao falar de sua 

obra apresenta declarações incompletas que necessitam ser 
ampliadas pelo sentido que a obra proporciona. Surge, então, além 
do autor-pessoa e do autor-criador, a figura do autor-contemplador 
que, depois de ter criado a sua obra, contempla ativa e esteticamente 
suas personagens e enuncia suas impressões sobre elas. No entanto, 
Bakhtin considera que, para realizar isso, o autor-pessoa precisa se 
afastar para olhar sua criação por outro ângulo, agora como um leitor 
ativo e especial. 

Como aponta Bakhtin (2011), para consumar a obra de arte de 
modo criativo, é necessário que o autor-pessoa se desloque, isto é, 
que ele seja capaz de trabalhar em sua linguagem permanecendo fora 
dela. Bakhtin explica que as ideias do autor-pessoa, quando entram 
na obra, mudam sua forma de existência: transformam-se em 
imagens artísticas das ideias. Elas não são mais as ideias do autor-
pessoa, mas sua refração. Nesse sentido, mesmo que o autor-pessoa 
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fale por meio da personagem, não serão mais as suas ideias que sairão 
da boca do herói, senão as da própria personagem.  

O afastamento entre autor-pessoa e a produção artística 
também precisa ocorrer nas autobiografias, pois, sem esse 
deslocamento, não há ato criador. Nesse sentido, na autobiografia, o 
autor-pessoa posiciona-se axiologicamente frente à própria vida, 
dando a ela acabamento e tornando-se o outro em relação a si 
mesmo. Conforme Faraco (2005, p. 43), para escrever sua 
autobiografia, o autor-pessoa precisa se auto-objetificar, “[...] precisa 
olhar-se com certo excedente de visão e conhecimento”. A 
autobiografia é como olhar em um espelho, projetando um possível 
outro que ajuda a encontrar uma posição axiológica relacionada ao 
autor-pessoa. Como aponta Faraco (2005, p. 43), “[...] nunca estamos 
sozinhos frente ao espelho: um segundo participante está sempre 
implicado no evento da autocontemplação”. Para Bakhtin (2011, p. 
141), na autobiografia 

 
[...] a personagem e o narrador podem facilmente intercambiar posições: 
seja eu a começar narrando sobre o outro, que me é íntimo, com quem 
vivo uma só vida axiológica na família, na nação, na sociedade humana, 
no mundo, ou o outro a narrar a meu respeito, de qualquer forma eu me 
entrelaço com a narração nos mesmos tons, na mesma configuração 
formal que ele. Sem me desvincular da vida em que as personagens são 
os outros e o mundo é o seu ambiente, eu narrador dessa vida, como que 
me identifico com as personagens dessa vida. Ao narrar sobre a minha 
vida cujas personagens são os outros para mim, passo a passo me 
entrelaço em sua estrutura formal de vida (não sou o herói da minha vida 
mas tomo parte dela), coloco-me a disposição de personagem, abranjo a 
mim mesmo com a minha narração; as formas de percepção axiológica 
dos outros se transferem para mim onde sou solidário com eles. É assim 
que o narrador se torna personagem. 

 
Em analogia, podemos pensar que Calvino possui diferentes 

posicionamentos diante de sua obra: mantém o afastamento 
necessário ao se constituir como autor-criador; afasta-se um pouco 
mais para analisar a literatura, de modo geral, em seus ensaios e, em 
uma última posição mais afastada ainda, analisa a sua vida e obra 
como autor-contemplador autobiográfico. Ocupando essas três 
posições externas à obra, o autor-pessoa Calvino mantém seu 
excedente de visão em diferentes graus de aproximação, ou seja, por 
meio desse triplo movimento, Calvino reflete e refrata a sua obra, 
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conseguindo manter um distanciamento tal que lhe permita 
aproximar-se dela com cuidado e em diferentes graus. 

 
Esquema 1 – Triplo posicionamento de Calvino diante de sua obra 

 
 
 

 
Fonte: elaborado pela autora. 

 
Cabe alertar ao leitor que não temos a pretensão de, a cada 

citação feita da obra calviniana, explicar qual o posicionamento do 
autor é observado. Até porque, sabemos que é impossível fazer isso, 
pois, em certas passagens, as diferentes posições desse autor diante 
de sua obra se fundem. Melhor pensar que o nome Calvino carrega 
consigo esse triplo posicionamento.  

 
 

2.2 CONSIDERAÇÕES INICIAIS SOBRE “AS CIDADES INVISÍVEIS”  
 
“As Cidades Invisíveis” (1972) é uma prosa ficcional que 

apresenta conversas do mercador e navegador Marco Polo com o 
imperador Kublai Khan. A história retrata Polo apontando a Khan as 
incontáveis cidades do império mongol. Polo descreve, por meio de 
textos curtos e encantadores, como eram as cidades conquistadas. 
No livro “Il Milione”, escrito por Rusticello de Pisa, a partir dos relatos 
de Marco Polo7 (1254-1324), o navegador é tido como herói por viajar 

 

7 Sobre Marco Polo, é possível consultar Giovanni Battista Ramusio (1485-
1557), secretário da República de Veneza e geógrafo. Ramusio escreveu a 
obra “Delle navigazioni e dei viaggi”, publicada em três volumes entre os 
anos de 1550 a 1559 e republicada em seis volumes, entre os anos de 1978 a 
1988, pela Editora italiana Einaudi. No terceiro volume da edição mais 
recente, Ramusio descreve as viagens do mercador Marco Polo. Foi na 
Editora Einaudi que Italo Calvino trabalhou por mais de trinta anos. Conforme 
comentam Guerini e Moysés (2015, p. 35), “[...] o vínculo de Calvino com a 
Einaudi se estabelece de 1947 a 1983: como funcionário registrado a partir de 
1-janeiro-1950 e como diretor de 1-janeiro-1955 a 30-junho-1961. Desse período 
em diante, trabalha como consultor editorial, embora também tenha 
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24 anos, sendo que por 17 anos (1271-1295) percorreu terras 
desconhecidas do Oriente por ordem de Khan.  

Em 1260, o pai (Niccolò Polo) e o tio (Matteo Polo) de Marco 
Polo realizaram viagem pela rota da seda. No retorno dessa viagem, 
Polo conhece o seu pai e retorna com ele e com o tio em uma nova 
viagem ao Oriente, em 1271. Eles demoram cerca de três anos até 
chegar ao seu destino final, na cidade que hoje é Pequim. Com o 
passar do tempo, Kublai Khan estabelece uma relação de confiança 
com Polo, nomeando-o como um de seus embaixadores regionais, 
com a função de coletar impostos, verificar a situação das cidades 
para, a seguir, relatar ao imperador. O modo como Polo repassava as 
impressões das cidades para Khan era muito valorizado pelo 
imperador, devido à riqueza de detalhes e determinadas 
peculiaridades alcançadas pelo olhar apurado de Polo. Em certo 
momento, dada a idade avançada do imperador, ele permite que o 
navegador e sua família retornem a Veneza, pois possivelmente com 
a morte de Khan, os Polo perderiam a proteção e correriam risco de 
morte. 

Em 1295, após viagem de cerca de três anos, eles voltam a 
Veneza, e Marco Polo passa a contar as suas aventuras, muitas vezes 
tidas como exageradas e pouco confiáveis. Contudo, em virtude da 
guerra entre Gênova e Veneza, Marco Polo é preso, em 1298, no 
Palazzodi San Giorgio em Gênova e, nessa ocasião, conhece o 
também preso Rusticello de Pisa, escritor da obra o “Il Mllione”. Este 
livro é cheio de hipérboles, considerado como uma prosa ficcional 
que apresenta em alguns trechos, um oriente fantástico com homens 
com várias cabeças ou com cabeças de lobos, mas também contém 
um apanhado geográfico preciso e informações que foram úteis para 
navegantes como Cristovão Colombo e Vasco da Gama. O livro é 
dividido em relatos curtos, todos eles com títulos que remetem aos 
lugares descritos, fazendo referência à cultura dessas localidades 
e/ou relatando as conquistas de Khan. 

 

sustentado um trabalho orgânico como responsável pela coleção 
Centopagine, de 1971 a 1983”.  Isso nos leva a crer que Calvino conhecia bem 
o texto de Ramusio, bem como a biografia de Marco Polo, para além do livro 
“Il Milione”.  
O volume 3 de “Delle navigazioni e dei viaggi” pode ser consultado em: 
http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/lb000588.pdf 
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Importante apontar que existe uma alusão ao “Il Milione” n’As 
cidades invisíveis, na passagem que Kublai pergunta a Polo se este 
contará as histórias que viveu, fato que demonstra o diálogo entre 
esses dois livros, conforme o trecho que segue: 

 
Kublai pergunta para Marco:  
- Quando você retornar para o Poente, repetirá para a sua gente as 
mesmas histórias que conta para mim? 
- Eu falo, falo – diz Marco -, mas quem ouve retém somente as palavras 
que deseja. Uma é a descrição do mundo à qual você empresta a sua 
bondosa atenção, outra é a que correrá os campanários de 
descarregadores e gondoleiros às margens do canal diante da minha 
casa do dia do meu retorno, outra ainda a que poderia ditar em idade 
avançada se fosse aprisionado por piratas genoveses e colocado aos 
ferros na mesma cela de um escriba de romances de aventuras. Quem 
comanda a narração não é a voz: é o ouvido (CALVINO, 1990a, p. 123). 

 
Nesse excerto, como dissemos, observamos uma referência a 

Veneza e uma citação direta a Rusticello de Pisa, o escriba. Esses dois 
sujeitos históricos de carne e osso (Polo e Rusticello) ultrapassam as 
fronteiras do real, adentram no “Il Milioni”, atravessam-no e chegam 
ao mundo maravilhoso das cidades invisíveis.  

Conforme aponta Barenghi (2009), o livro “As cidades em 
invisíveis” se apresenta como uma coleção de histórias circundadas 
por uma moldura. A moldura consiste nos diálogos entre Marco Polo 
e o imperador mongol. O livro é dividido em nove capítulos, cada um 
introduzido e concluído por um diálogo entre Marco Polo e Kublai 
Khan. São descritas 55 cidades distribuídas em 11 sessões temáticas 
(também chamadas de rubricas): as cidades e a memória; as cidades 
e o desejo; as cidades e os símbolos; as cidades delgadas (ou sutis); 
as cidades e as trocas; as cidades e os olhos; as cidades e o céu; as 
cidades e o nome; as cidades contínuas; as cidades ocultas; as cidades 
e os mortos (Quadro 1).  
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Quadro 1 – Organização das seções temáticas do livro “As cidades invisíveis” 
 

Seções 
Temáticas 
(rubricas) 

1 2 3 4 5 

Memória Diomira Isidora Zaira Zora Maurilia 

Desejo Doroteia Anastásia Despina Fedora Zobeide 

Símbolos Tamara Zirma Zoe Ipásia Olivia 

Delgadas 
(sutis) 

Isaura Zenóbia Armila Sofrônia Otávia 

Trocas Eufêmia Cloé Eutrópia Ercília Esmeraldina 

Olhos Valdrada Zemrude Bauci Fílide Moriana 

Nome Aglaura Leandra Pirra Clarisse Irene 

Mortos Melânia Adelma Eusápia Argia Laudômia 

Céu Eudóxia Barsabéia Tecla Perínzia Ândria 

Contínuas Leônia Trude Procópia Cecília Pentesiléia 

Ocultas Olinda Raíssa Marósia Teodora Berenice 

Fonte: elaborado pela autora. 

 
O primeiro e o último capítulos contam com 10 cidades cada um, 

matematicamente calculados para compor um ordenamento em que 
os 7 capítulos centrais, com 5 cidades cada, apresentem a sequência 
5-4-3-2-1. Por exemplo, o capítulo II é composto por: as cidades e a 
memória (5), as cidades e o desejo (4), as cidades e os símbolos (3), 
as cidades delgadas (2), as cidades e as trocas (1). Nesse sentido, é a 
lógica da análise combinatória que constitui a organização de “As 
cidades Invisíveis”. Conforme aponta Daltoé (2011), Calvino elabora 
matematicamente uma engenharia complexa para seus capítulos: 
onze séries temáticas aliadas às cidades estruturam-se de modo 
interligado, formando uma continuidade variada. Os temas se 
alternam, seguindo um método sequencial preciso, conforme 
esquema que segue (Figura 1).   
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Figura 1 – Esquema matemático de organização do livro “As cidades 
invisíveis” 

Fonte: Daltoé, 2011. 

 
Com essa distribuição, cada capítulo inicia com o encerramento 

de uma seção temática (rubrica) e termina com a abertura de uma 
nova sequência, como, por exemplo, o capítulo III: As cidades e o 
desejo 5, As cidades e os símbolos 4, As cidades delgadas 3, As cidades 
e as trocas 2, As cidades e os olhos 1. Seguindo a lógica interna do 
modelo calviniano, o capítulo IV será: As cidades e os símbolos 5, As 
cidades delgadas 4, As cidades e as trocas 3, As cidades e os olhos 2, 
As cidades e o nome 1 e assim por diante, até o encerramento de 
todas as séries temáticas. 

De acordo com Barenghi (2009), a tradução gráfica desse 
esquema não é esclarecida no livro, mas foi encontrada entre os 
documentos do autor. É uma espécie de tabuleiro de xadrez torto e 
inclinado, ou um diamante regular. Esses equivalentes visuais 
remetem à ordem e à desordem que as cidades possuem. Se 
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somarmos os 9 capítulos com a 55 cidades chegaremos ao número 
64, ou seja, ao número de casas de um tabuleiro de xadrez.  

Em uma de suas cartas, enviadas para Milanese (18-08-74), 
Calvino explica o seu esquema: 

 
As verticais são as séries e as horizontais os capítulos numerados com 
algarismos romanos: digo os capítulos normais de cinco pequenos 
capítulos. Mas sendo as primeiras horizontais mais curtas, eu reuni em 
um capítulo introdutório o “triângulo” inicial e em um capítulo 
conclusivo o “triângulo” final, os quais, naturalmente, ficaram mais 
compridos, dez pequenos capítulos cada (CALVINO, 2000, p. 1249). 

 
A relação de Calvino com a matemática fortaleceu-se a partir do 

encontro com o grupo “Ouvroir de Littérature Potentielle” 
(abreviado como Oulipo). Este coletivo foi criado em 1960 pelo 
escritor Raymond Queneau e pelo matemático François Le Lionnais, 
e pretendia pesquisar variadas matrizes formais que poderiam ser 
aplicadas e experimentadas em obras literárias. Calvino começou a 
frequentar o Oulipo como membro honorário em 1968. Conforme 
Bigareli (2007, p. 86), “[...] o Oulipo visava criar novas fórmulas para 
a escrita literária, baseadas em restrições, regras, constraints, 
procedimentos contidos uns dentro dos outros, como as bonecas 
russas”. I Ching, Tarô, formas poéticas dos trovadores provençais e 
jogos de xadrez eram utilizados pelo grupo como recursos lógico-
matemáticos, abarcando também seus princípios e regras gerais. 

Essas regras tinham a intenção de limitar, controlar a criação nos 
procedimentos da construção do texto, “[...] promovendo pesquisas 
sobre as potencialidades das linguagens a partir das relações entre 
literatura e matemática, além de romper com as crenças na “inspiração”, 
no “gênio” ou no subconsciente como “responsáveis” pela criação 
artística” (BIGARELI, 2007, p. 86). O grupo era marcado pelo caráter 
lúdico e humorístico e não teve intenção de se apresentar como um 
movimento literário. Sobre o Oulipo, Calvino explica, em entrevista 
concedida em 1968, que o grupo era composto por dez pessoas que 
faziam experimentos e pesquisas matemático-literárias, 

 
[...] num clima completamente diferente daquele austero e rarefeito 
das análises de Barthes e dos textos dos escritores de TelQuel; aqui 
domina divertimento, acrobacia da inteligência e da imaginação. Não 
por acaso, o Oulipo é uma emanação do Collège de Pataphysique, 
aquela espécie de academia da derrisão e do escárnio que foi fundada 
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por Alfred Jarry. É a revista (semiclandestina) do Collège de 
Pataphysique (Subsidia Pataphysica) que abriga os trabalhos de Oulipo, 
como por exemplo, um estudo dos problemas matemáticos colocados 
pela sequência das rimas na forma métrica da sextina nos poetas 
provençais (e em Dante), sucessão de poder que pode ser 
representada graficamente por uma espiral (CALVINO, 2006, p. 221). 

 
Em outro texto, quando trata do mito na arte da narrativa, 

Calvino retoma suas analogias entre a combinatória e a literatura ao 
dizer que esta é um jogo combinatório que obedece às possibilidades 
inerentes ao seu próprio material de modo independente da 
personalidade do autor: 

 
É um jogo que num certo momento se acha investido de uma significação 
inesperada, de uma significação sem correspondente no nível linguístico 
em que nos encontramos mas que brota de um outro nível e coloca em 
jogo no autor, neste outro nível, uma coisa que lhe é cara, ou que é cara à 
sociedade à qual ele pertence. A máquina literária pode efetuar todas as 
permutações possíveis, com o material dado; mas o resultado poético será 
o efeito particular de uma das permutações, sobre o homem dotado de 
uma consciência e de um inconsciente; sobre a sociedade, sobre o homem 
histórico será o choque que se produz somente quando ao redor da 
máquina que escreve, existe uma sociedade com seus fantasmas ocultos 
(CALVINO, 1977, p. 78). 

 
Outras pistas sobre o processo de criação de “As Cidades 

Invisíveis” estão no livro “Seis propostas para o próximo milênio”, 
composto pelas conferências que Italo Calvino preparou para a 
Universidade de Harvard e que, devido a sua morte súbita, nunca 
foram proferidas. Calvino (1990b) sugere que há seis coisas que só a 
literatura pode oportunizar: leveza, rapidez, exatidão, visibilidade, 
multiplicidade e consistência. Contudo, versou somente sobre as 
cinco primeiras, pois o último tema não foi escrito por ocasião de seu 
falecimento. Tais lições são tidas como um retrato do próprio autor e 
de seu anseio em refletir sobre a Literatura. São consideradas 
também como uma declaração ética que pode orientar as atividades 
de escritores e também os gestos de nossa existência.  

Nesse livro, Calvino apresenta-se como um escritor de ficção, 
convicto de que a Literatura possui uma capacidade especial de 
expressão. No capítulo sobre Exatidão, explica sua predileção pelas 
formas geométricas, pelas simetrias, pelas séries, pela análise 
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combinatória e pelas proporções numéricas. Como metáforas visuais 
relativas à exatidão, apresenta o cristal, a chama e a cidade. Para ele, 
a cidade é um símbolo complexo que permite exprimir "[…] a tensão 
entre a racionalidade geométrica e emaranhado das existências 
humanas” (CALVINO, 1990b, p. 85). Comenta que o livro “As Cidades 
Invisíveis” foi onde conseguiu concentrar reflexões, experiências e 
conjecturas. Sobre esse assunto, o escritor ítalo-cubano argumenta: 

 
[…] consegui construir uma estrutura facetada em que cada texto 
curto está próximo dos outros numa sucessão que não implica uma 
consequencialidade ou uma hierarquia, mas uma rede dentro da qual 
podem traçar múltiplos percursos e extrair conclusões multíplices e 
ramificadas (CALVINO, 1990b, p. 86). 

 
Nesse sentido, considera “As Cidades Invisíveis” como uma 

composição breve “[…] com um desenvolvimento reduzido, entre o 
apólogo e o pequeno poema em prosa” (CALVINO, 1990b, p. 62). 
Conforme o dicionário de termos literários organizado por Moisés 
(1995), Apólogo, do grego apólogos, é uma narrativa curta, não raro 
identificada como fábula ou parábola, graças à moral, explícita ou 
implícita, que deve encerrar, e à estrutura dramática sobre a qual se 
fundamenta. 

As delimitações do referido livro entre o apólogo e o poema em 
prosa mostram a imersão de Calvino no campo da literatura, tanto em 
suas incursões teóricas quanto ficcionais. Ao escrever sobre o mito na 
narrativa, Calvino (1977) exorta que o esforço da Literatura consiste 
em sair dos limites da linguagem. Ela se desenvolve no limite extremo 
do dizível: “[…] é a exigência do que está fora do vocabulário que faz 
a literatura movimentar-se” (CALVINO, 1977, p. 76). Complementa ao 
dizer que a Literatura segue itinerários que “[…] costeiam ou 
transpõem barreiras das interdições, que levam a dizer o que não 
podia ser dito; inventar em literatura, é redescobrir palavras e 
histórias deixadas de lado pela memória coletiva e individual” 
(CALVINO, 1977, p. 77). 

Nesse sentido, a seu ver, a Literatura é um jogo combinatório 
que obedece às possibilidades próprias, por vezes descoladas da 
personalidade do autor. É um jogo que, em um momento, está 
coberto de uma significação inesperada sem correspondente no nível 
linguístico, mas, em outro momento, impulsiona o autor em um jogo 
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que o estimula a refletir sobre algo que lhe seja caro ou que seja 
importante para a sociedade a qual pertence.  

Calvino argumenta que a literatura escrita nasce com o peso de 
um dever de consagração, de confirmação da ordem estabelecida. Ela 
se liberta desse peso lentamente através dos milênios, permitindo 
aos escritores e aos poetas exprimir a própria opressão que eles 
sofrem; trazê-la à luz de suas consciências e transmiti-la à cultura e ao 
pensamento coletivo. 

 
A literatura chega a isso quando enfim pode transmitir uma atitude 
lúdica, um jogo combinatório que se carrega num certo momento de 
conteúdos pré-conscientes e lhes permite enfim exprimir-se. É graças a 
esta via aberta para a liberdade pela literatura que os homens atingem 
um espírito crítico do qual eles tentam fazer um patrimônio coletivo 
apesar deste desenvolvimento ser ainda precário (CALVINO, 1977, p. 80). 

 
Sobre a Literatura Fantástica, Calvino (2004) organizou um livro 

reunindo contos do século XIX. Considera que “O conto fantástico é 
uma das produções mais características da narrativa do século XIX e 
também uma das mais significativas para nós, já que nos diz muitas 
coisas sobre a interioridade do indivíduo e sobre a simbologia coletiva” 
(CALVINO, 2004, p. 09). Para compor esse livro, ele selecionou textos 
de até cinco páginas de escritores europeus e americanos, cujos 
autores são representados por um único conto. Para ele, o Fantástico 
diz coisas que se referem diretamente ao humano, sobretudo ao 
sujeito do século XIX que se deixou surpreender por aparições 
fantasmagóricas. O tema da Literatura Fantástica abarca “[…] a 
relação entre a realidade do mundo que habitamos e conhecemos por 
meio da percepção e a realidade do mundo do pensamento que mora 
em nós e nos comanda” (CALVINO, 2004, p. 09). Afirma que a essência 
da Literatura Fantástica está na oscilação entre as coisas 
extraordinárias (alucinações projetadas pela nossa mente) e as coisas 
habituais (que ocultam sob a aparência do banal uma segunda 
natureza inquietante, misteriosa, aterradora). De modo mais 
específico, pontua que o conto fantástico tem a intenção declarada de 
representar a realidade do mundo interior e subjetivo da mente, da 
imaginação, conferindo a ela uma dignidade equivalente ou maior do 
que a do mundo da objetividade e dos sentidos: “Portanto, o conto 
fantástico é também filosófico” (CALVINO, 2004, p. 11). 
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Calvino ressalta que uma das características do conto fantástico 
é colocar em primeiro plano uma sugestão visual: “O verdadeiro tema 
do conto fantástico oitocentista é a realidade daquilo que se vê: 
acreditar ou não acreditar nas aparições fantasmagóricas, perceber 
por trás da aparência cotidiana um outro mundo, encantado ou 
infernal” (CALVINO, 2004, p. 13). É como se o conto fantástico 
pretendesse colocar visível uma sequência de imagens, confiando sua 
força visual no poder de suscitar figuras. O que conta é evidenciar 
uma cena complexa e insólita, ou seja, na narração fantástica, o 
elemento espetaculoso é essencial. 

Como dissemos, Calvino (2004) dialoga com Todorov (1977) 
quando analisa os tipos e as características da Literatura Fantástica. 
Calvino considera que o estudo de Todorov “[...] é muito específico a 
uma acepção importante do fantástico, e muito rico de sugestões 
quanto a outras acepções, com vistas a uma possível classificação geral” 
(CALVINO, 2006, p. 257). Por isso, estudaremos um dos livros de Todorov 
com a intenção de verificar se existem traços da Literatura Fantástica no 
livro “As Cidades Invisíveis”. Na tentativa de ultrapassar as referências 
autobiográficas de Calvino, dialogaremos também com Miéville (2014), 
Amaral (2018), Roas (2014), entre outros. 

Para Todorov (1977, p. 7), a expressão Literatura Fantástica 
refere-se “[…] a uma variedade da literatura ou, como se diz 
comumente, a um gênero literário”. Infere que uma obra manifesta 
um determinado gênero, ela não pertence a ele. Em suas palavras, 

 
[…] não há necessidade de que uma obra encarne fielmente seu 
gênero, há apenas uma probabilidade de que isso se dê. […] As obras 
não devem coincidir com as categorias as quais têm apenas uma 
existência construída; uma obra pode, por exemplo, manifestar mais 
de uma categoria, mais de um gênero (TODOROV, 1977, p. 26). 

 
Todorov (1977) sublinha que o Fantástico se fundamenta em 

uma hesitação do leitor. Ele identifica-se com a personagem que vive 
um acontecimento estranho. Nessa relação, fica admitida a 
possibilidade de considerar que esse acontecimento é fruto da 
imaginação, resultado de uma ilusão, mantendo-se uma incerteza. 
Para explicar o surgimento do sobrenatural, Todorov pontua: “[...] 
somos assim conduzidos ao âmago do fantástico. Em um mundo que 
é bem nosso, tal como conhecemos, sem diabos, nem sílfides nem 
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vampiros, produz-se um acontecimento que não pode ser explicado 
pelas leis deste mundo familiar” (TODOROV, 1977, p. 30). 

Nesse tipo de narrativa, o desenvolvimento do texto se dá entre 
um equilíbrio inicial e um final realista. Contudo, um acontecimento 
sobrenatural intervém para romper o desequilíbrio mediano e provocar 
a longa busca pelo segundo equilíbrio: “[…] o sobrenatural aparece na 
série de episódios que descrevem a passagem de um estado para o 
outro” (TODOROV, 1977, p. 173). Ocorre uma ruptura da ordem 
estabelecida, o mistério, o inexplicável pela razão se introduz na vida 
“normal” das personagens. No entanto, essa ambiguidade entre a 
verdade e a ilusão se mantém até o final da narrativa. 

Diante de um acordo entre autor-criador e leitor, a narrativa que 
contém elementos estranhos não é mais interrogada. O leitor sabe 
que não deve tomá-la ao pé da letra: “Se animais falam, nenhuma 
dúvida nos assolam o espírito: sabemos que as palavras do texto 
devem ser tomadas num outro sentido” (TODOROV, 1977, p. 38). 
Portanto, a Literatura Fantástica, além de pressupor um 
acontecimento estranho na narrativa que provoca a hesitação tanto 
no leitor quanto no herói, também pressupõe uma maneira de ler que 
não é nem poética nem alegórica.  

Todorov (1977) aponta que existem três condições para o 
fantástico: (1) o texto obriga o leitor a considerar o mundo das 
personagens como um mundo de criaturas vivas e a hesitar entre uma 
explicação natural e uma explicação sobrenatural dos 
acontecimentos evocados; (2) essa hesitação é tanto do leitor quanto 
da personagem. Os dois permanecem em dúvida até o final; (3) o 
leitor precisa recusar uma interpretação do texto que seja poética e 
alegórica. A leitura poética do Fantástico (incorreta para Todorov) 
tomaria o texto a partir de preocupações com a forma, observando 
ou não a rima, o discurso emotivo, subjetivo, considerando as 
palavras em sentido figurado. Já a leitura alegórica tomaria o texto 
em seu sentido figurado, aspecto com o qual Todorov (1997) também 
discorda: “Se o que lemos descreve um acontecimento sobrenatural, 
e que exige no entanto que as palavras sejam tomadas não no seu 
sentido literal mas em um outro sentido que não remeta a nada 
sobrenatural, não há mais lugar para o fantástico” (TODOROV, 1997, 
p. 71). Nesse sentido, o autor considera que o Fantástico precisa estar 
vinculado à ficção e ao sentido literal. Além disso, Todorov ressalta 
que, se em algum momento da história ocorrer uma explicação que 
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rompa com a incerteza, o texto deixa de ser Fantástico e aproxima-se 
de outro gênero. 

Para Todorov (1977), poucas histórias são exemplos do 
Fantástico nos termos e características citados, entre elas estão 
alguns contos de Hoffmann e de Edgar Alan Poe, ambos do final do 
século do século XIX. Esse gênero traduz em sua hesitação o 
questionamento da própria realidade e também da Literatura 
enquanto representação dessa realidade. Naquele momento do 
século XIX, vivia-se essa dúvida. Até porque era um período engajado 
na consolidação de um pensamento positivista, iluminista, cético 
frente às tendências místicas e religiosas anteriores. Mesmo com os 
avanços oportunizados pela Revolução Industrial, o Fantástico lidava 
com essas dúvidas, previa que algumas coisas não tinham sido 
superadas totalmente. Será que o mundo ocidental estava indo por 
um caminho certo? Será que existia algo do passado que poderia 
retornar como algo infamiliar? Além disso, o Fantástico servia às 
abordagens consideradas como tabus sociais e individuais, como 
sexualidade, loucura, drogas etc. Desse modo, lidava-se com o que 
era censurado sem ferir a lei da vida real. Existia resistência de falar 
sobre essas questões, então elas apareciam nos contos fantásticos 
por meio de vampiros, cadáveres ou coisas diferentes que permitiam 
algum tipo de discussão a respeito disso.    

Hoje podemos considerar que o gênero Fantástico continua a dizer 
tanto sobre o mundo quanto sobre ser humano em geral, porque poucos 
são os momentos de certezas, as incertezas sempre estiveram presentes 
e ainda estão. Temos outras incertezas, algumas diferentes das do século 
XIX, incertezas sobre a sociedade atual e seus avanços e desafios, como 
também sobre nós mesmos, de modo subjetivo. 

Conforme aponta Roas (2014), a narrativa fantástica provoca e 
reflete a incerteza na recepção da realidade e do próprio eu. O fato 
de existir o impossível acarreta a dúvida sobre nossa própria 
existência. Nesse sentido, o irreal passa a ser concebido como real, e 
o real, como possível realidade: 

 
Assim, a literatura fantástica nos revela a falta de validade absoluta do 
racional e a possibilidade da existência, debaixo dessa realidade estável 
e delimitada pela razão na qual vivemos, de uma realidade diferente e 
incompreensível, alheia, portanto, a essa lógica racional que garante 
nossa segurança e nossa tranquilidade. [...] manifesta a validade 
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relativa do conhecimento racional, iluminando uma zona do humano 
que a razão está condenada a fracassar (ROAS, 2014, p. 32). 

 
De acordo com Todorov (1977), um gênero se define em relação 

aos gêneros que lhe são próximos. No caso da Literatura Fantástica, 
é necessário articulá-la ao Estranho e ao Maravilhoso. Para explicar 
tais distinções, o autor destaca o papel do leitor em cada um desses 
gêneros. No Fantástico, ocorre a hesitação do leitor e/ou da 
personagem que precisam decidir se o que percebem depende ou 
não da realidade (exemplo: seria a personagem da história uma 
mulher ou um diabo?). Se o leitor ou a personagem optam por uma 
ou outra solução ou explicação, eles saem do Fantástico. No 
Estranho, o leitor decide que as leis da realidade explicarão os 
fenômenos descritos na narrativa, ocorrendo uma explicação 
racional do ocorrido (exemplo: se o diabo for considerado como 
somente uma mulher que passou por um problema e se tornou uma 
mulher maligna, mas é uma mulher comprovadamente, a narrativa 
assume características do Estranho). Já no Maravilhoso, o leitor 
decide que devem ser admitidas novas leis, por meio das quais o 
fenômeno narrado pode ser explicado (exemplo: se a mulher é 
realmente um diabo, uma encarnação do diabo, a narrativa assume 
características do Maravilhoso). No Maravilhoso, é estabelecido um 
pacto com o leitor, ou seja, um elemento sobrenatural é considerado 
real dentro da narrativa. 

 
[…] o maravilhoso corresponde a um fenômeno desconhecido, jamais 
visto, por vir: logo, a um futuro; no estranho, em compensação, o 
inexplicável é reduzido a fatos conhecidos, a uma experiência prévia, e 
daí passado. Quanto ao fantástico mesmo, a hesitação que o 
caracteriza não pode, evidentemente, situar-se senão no presente 
(TODOROV, 1997, p. 49). 

 
Para este autor, esses gêneros não possuem limites claros e 

podem conter uma série de subgêneros, como: estranho puro, 
fantástico-estranho, fantástico-maravilhoso, maravilhoso puro, 
maravilhoso hiperbólico, maravilhoso exótico, maravilhoso científico 
e maravilhoso instrumental. 

No estudo que realizamos, definir esses conceitos à exaustão não 
foi o nosso foco. Contudo, é interessante apontar que “As Cidades 
Invisíveis”, a nosso ver, expressa alguns traços do Maravilhoso Exótico, 
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já que nele o leitor implícito poderia admitir novas leis que favorecessem 
a existência das cidades invisíveis, apesar de elas serem inconcebíveis 
pelas leis da física, por exemplo. Além disso, nesse subgênero, existe a 
narração de acontecimentos sobrenaturais sem apresentá-los como tais. 
É como se o leitor, que desconhece as cidades descritas por Marco Polo, 
não tivesse motivos para colocá-las em dúvida. Certamente não existem 
cidades penduradas em fios, nem inseridas em bolhas, mas isso pode ser 
aceito por um leitor que não conhece o exótico império de Kublai Khan.  

Sobre o Maravilhoso, Calvino nos deixa outra pista ao dizer que: 
 
Se quisermos desenhar um atlas exclusivo da literatura de fantasia, será 
necessário começar por uma gramática daquilo que Todorov denomina 
maravilhoso, no âmbito das primeiras operações combinatórias de 
signos de mitos primitivos e nas fábulas, e também no das 
necessidades simbólicas do inconsciente (antes de qualquer tipo de 
alegoria consciente), assim como nos jogos intelectuais de toda época 
e de toda a civilização (CALVINO, 2006, p. 257). 

 
Supomos que essas nuances do Maravilhoso Exótico que 

observamos no livro “As Cidades Invisíveis” decorram do diálogo que 
Calvino estabeleceu com textos clássicos que remetem ao oriente, 
entre eles “Il Milione”, citado no início desta seção, e também “As mil 
e uma noites”. Este último é um conjunto de pequenas histórias 
oriundo da tradição oral que remonta ao século IX. São contos 
populares originários do Médio Oriente e do sul da Ásia compilados 
em língua árabe que narram a relação entre o sultão Shahriar e 
Sherazare. Em razão da traição que sofre de sua esposa, o sultão 
decide se casar com uma jovem diferente todas as noites para, na 
manhã seguinte, matá-la. No entanto, Sherazade, filha do grão-vizir, 
se oferece em casamento ao sultão como modo de acabar com o 
castigo e salvar a vida de outras tantas mulheres. A estratégia foi 
durante mil e uma noites contar histórias para o sultão, o que garantia 
a ela, após a narrativa, mais uma noite de vida. Os contos se sucedem, 
são oriundos dos anteriores, mas também funcionam de modo 
independente, fato que promove a possibilidade de o leitor realizar 
diferentes tipos de leitura.  

Assim como as mil e uma noites, as cidades descritas no livro de 
Calvino apresentam uma grande quantidade de signos de um Oriente 
maravilhoso capaz de envolver o leitor a ponto de ele assumir os 
acontecimentos sobrenaturais inseridos nos apólogos. Outro ponto 
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de contato entre os livros é a possibilidade de ler os contos de 
Sherazade ou as descrições das cidades narradas por Polo de modo 
independente e sem sequência padronizada. Além disso, tanto nas 
mil e uma noites quanto nas cidades invisíveis, as personagens 
buscam entreter os seus senhores, que fatigados deixam-se envolver 
pelas maravilhosas histórias.  

Contudo, classificar o livro “As cidades invisíveis” como 
integrante de algum gênero não é tarefa fácil. Muitos estudiosos da 
literatura hesitam no momento da aposta relacionada a algum tipo de 
enquadramento, sendo um deles Mario Barenghi, tido como um dos 
mais renomados estudiosos italianos da obra de Calvino. Somado a 
isso, até onde conseguimos investigar, não existe nenhuma 
afirmação de Calvino (se é que ela seria necessária) quanto a esse 
enquadramento direto. Pelo contrário, ele deixa claro que essa não é 
a função do autor: 

 
Deixo aos críticos a tarefa de situar meus romances e contos dentro ou 
fora de uma classificação do fantástico. Para mim, no centro da 
narração não está a explicação de um fato extraordinário, e sim a 
ordem que esse fato extraordinário desenvolve em si e ao redor de si, 
o desenho, a simetria, a rede de imagens que se depositam em torno 
dele como na formação de um cristal (CALVINO, 2006, p. 257). 

 
Diante do que foi explicado, optamos por pensar que existem 

várias formas de trazer o estranhamento e a sensação de infamiliaridade, 
mesmo nos textos maravilhosos. Consideramos que, em “As Cidades 
Invisíveis”, ocorre um diálogo inicial realista, verossímil, mas, quando 
Marco Polo começa a descrever as cidades do império de Kublai Khan, 
instalam-se acontecimentos estranhos, pois as cidades não apresentam 
características reais. Elas possuem modos de ser oníricos. A presença de 
elementos que fogem do familiar, do que estamos normalmente 
acostumados, convida-nos a adentrar em um mundo de leis totalmente 
diferentes das que existem no mundo “real”. Com a entrada nesse 
universo diferente, os acontecimentos estranhos passam a ser 
compreendidos pelo leitor como possíveis de ocorrerem nesse contexto. 
É como se o leitor entrasse em acordo com a proposta da narrativa e se 
deixasse envolver por ela. Assim, ocorre uma integração do leitor ao 
mundo das personagens. Ele está inscrito no texto e acompanha 
atenciosamente o movimento das diferentes personagens, a partir do 
foco narrativo, das escolhas formais e dos acontecimentos descritos. 
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Miéville (2014, p. 110) nos ajuda a pensar o aspecto politizado e 
crítico deste gênero ao dizer que “[...] a fantasia é uma modalidade 
que, ao construir uma totalidade internamente coerente mas 
efetivamente impossível – construída tendo como base que o 
impossível é, para a narrativa em questão, verdade – mimetiza o 
‘absurdo’ da modernidade capitalista”. Ele explica que o autor-
criador de literatura fantástica exibe em seu texto coisas 
sabidamente impossíveis como reais, o que acaba por criar um espaço 
mental que redefine, ou aparenta redefinir, o impossível. Nesse 
sentido, por meio da leitura de obras especiais desse gênero, uma 
faísca de esperança pode aquecer as utopias que conclamam por uma 
sociedade justa e igualitária. 

Segundo Miéville (2014), existe uma tendência contemporânea 
de os escritores ligados à ficção científica/fantasia identificarem-se 
como marxistas ou anarquistas, entre eles podemos citar o famoso 
geógrafo David Harvey, autor de contos de ficção científica/fantasia 
para a revista New Worlds, na década de 1960. Sobre esse assunto, 
Miéville (2014, p. 111) complementa: 

 
[...] tanto o aparente radicalismo epistemológico do predicado básico 
do modo fantástico – de que o impossível é verdadeiro – quanto seu 
intrigante quase-isomorfismo com a forma paradoxal “grotesca” da 
modernidade capitalista podem ser pontos de partida para explorar 
porque parece haver um número estatisticamente anômalo de 
escritores de fantasia e ficção científica de esquerda. 

 
Jameson (1991) contribui para ampliarmos tais ideias ao explicar 

que as obras de cunho fantástico, graças ao estranhamento que 
provocam e, ao se distanciarem da realidade, permitem uma 
observação crítica da totalidade. Em oposição ao fantástico, Jameson 
(1991) considera que as formas de arte realistas podem nos distrair, 
desviar-nos da realidade ou disfarçar suas contradições. Como modo 
de refletir sobre o assunto, Jameson (1991) cunhou o termo “Fantasia 
Materialista” como um aparato narrativo de fantasia capaz de 
registrar mudanças sistêmicas, de relacionar sintomas 
superestruturais a mudanças e modificações infraestruturais. 

Sobre a “Fantasia Materialista”, Amaral (2018) explica que esse 
gênero apresenta uma visão que se aproxima de uma proposta 
marxista de transformação da sociedade por meio da compreensão 
de mundo, das relações humanas e das ideologias que nos cercam: 
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uma luta por libertação de nossas mentes que só podemos alcançar 
conhecendo criticamente a história da realidade que nos cerca e que, 
muitas vezes, nos oprime. Parafraseando Terry Eagleton, Amaral 
(2018, p. 397) considera que uma narrativa que se aproxime do 
marxismo precisa potencializar “[...] a luta dos homens e mulheres 
para se libertarem de certas formas de exploração e opressão”. 

É certo que nem toda ficção fantástica nos instigará a uma 
reflexão sobre a realidade, pois textos que abrigam o estranho, o 
impossível ou o irreal podem se configurar como “um meio para 
muitos fins”, conforme alerta Baker (2012, p. 457 citado por AMARAL, 
2018, p. 389) ao considerar que: 

 
O impossível deve aparecer diante de nós como uma alteridade 
magnífica, assustadora e impossivelmente verdadeira. Deve fazer 
perguntas para as quais talvez nunca tenhamos respostas, mas cujo 
propósito é nos fazer parar e nos fazer pensar. É por isso que sempre 
precisamos e sempre precisaremos de dragões: às vezes para soprar 
suas chamas e nos queimar, às vezes para nos carregar em suas asas, 
para que possamos ver nosso mundo sob uma nova perspectiva. 

 
Sem a pretensão de esgotar os diferentes diálogos que “As 

cidades invisíveis” promovem, exibiremos, na próxima seção, os 
caminhos que seguimos para realizar a análise desse livro. 
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Capítulo III 
 

A pesquisa e seus diálogos com a 
teoria de Bakhtin e o círculo 
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No conto “Leitura de uma onda”, o senhor Palomar, 

personagem tido como o álter ego de Calvino, passeia pela praia e, ao 
admirar a paisagem marinha, resolve compreender o funcionamento 
da onda. Diante da imensidão do mar, ele cria um método para 
observar. Seleciona e isola a melhor onda e a observa com rigor. 
Tenta congelá-la, por meio da delimitação de um campo de 
observação. Na sequência, faz um inventário de todos os 
movimentos dela. Colhe os comportamentos simultâneos da onda na 
busca por reter diversos aspectos do fenômeno. 

Leva em conta tudo o que ocorre para formá-la e o que sua 
formação acarreta, com a intenção de organizar uma imagem de 
onda que retenha os aspectos de sua totalidade. Palomar percebe 
que não se pode observar uma onda sem levar em conta os aspectos 
complexos que ocorrem para formá-la. Para compreendê-la, é preciso 
entender o seu impulso em direções opostas, sua força em opor-se a 
si mesma. Nota que esses aspectos são variáveis, mudam em cada 
onda. Mas, ao mesmo tempo, constata que existem semelhanças 
entre as ondas.  

A cada tentativa de entender a onda, ela rechaça a compreensão 
que a quer idêntica a outras ondas. A onda resiste à interpretação do 
senhor Palomar, ela não sucumbe à codificação, foge, escapa. Todas as 
tentativas de definir um modelo de onda são frustradas. Palomar se dá 
conta de que, a cada momento em que acreditava ter observado tudo, 
ocorre alguma coisa que não tinha levado em conta. A onda escapa à 
representação, não se dá à captura. Ela se mistura com as outras ondas. 
Isso faz com que Palomar rompa com seu método preciso. A onda 
mostra para ele que um fenômeno não se comporta a gosto do 
observador, possui comportamento próprio.        

Palomar frustra-se por não conseguir o retrato fiel da onda, seu 
modelo. Não consegue manter presentes todos os aspectos juntos, 
estender esse conhecimento ao universo e desiste: “O senhor 
Palomar afasta-se da praia, com os nervos tensos como havia 
chegado e ainda mais inseguro de tudo” (CALVINO, 1994, p. 11). 
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Podemos tomar esse conto como uma metáfora que nos ajuda 
a pensar sobre metodologia de pesquisa. O objeto de estudo não está 
dado, não pode ser paralisado para ser analisado. Mas, ao mesmo 
tempo, como pesquisadores, não podemos desistir de compreendê-
lo, sair da praia e voltar para a casa carregando nossa frustração, 
como fez Palomar. É possível pensar que, de fato, temos várias 
maneiras de explicar um determinado fenômeno. Mas, no caso da 
onda, por mais que isso seja difícil, não é impossível, porque a onda 
será sempre uma onda em sua essência. Ela conserva propriedades 
que a fazem ser onda, independente de quem a observa. Contudo, 
não basta querer isolar o objeto de estudo, é necessário compreendê-
lo a partir de suas próprias determinações, a partir daquilo que ganha 
existência nele mesmo de modo particular, mas que também se 
relaciona com o todo, com as coisas que o circundam e que 
interferem no seu existir. 

Por certo, como nos mostrou Palomar, esse exercício é difícil e 
desafiador. Vejamos, na próxima seção, como Bakhtin pode nos 
ajudar a empreendê-lo. 

 
 

3.1 DIÁLOGOS COM A TEORIA DE BAKHTIN E O CÍRCULO  
 
No célebre texto “Metodologia das Ciências Humanas”, escrito 

entre o fim dos anos de 1930 e início dos 40, Mikhail Bakhtin tece 
críticas aos métodos de pesquisa das Ciências Exatas. Em 
contraponto, ele propõe que a pesquisa em Ciências Humanas seja 
um modo especial de acontecimento na vida, levando em 
consideração que a compreensão dos temas investigados se dá a 
partir de confrontos de ideias e negociação de sentidos possíveis 
entre o pesquisador e o outro da pesquisa. Bakhtin pondera que, nas 
Ciências Humanas, o sujeito não pode ser percebido como coisa, um 
ser biológico ou empírico, mas como aquele que está inserido em uma 
situação social e histórica concreta “[...] porque, como sujeito e 
permanecendo como sujeito, não pode tornar-se mudo; 
consequentemente o conhecimento que se tem dele só pode ser 
dialógico” (BAKHTIN, 2011, p. 400). A neutralidade do pesquisador é 
colocada em xeque, pois, para este filósofo russo, é impossível 
qualquer compreensão sem julgamento de valor. O modo de 
compreender determinado fenômeno não se separa do modo de 
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avaliá-lo. Ambos, a compreensão e a avaliação, se constituem como 
elementos simultâneos de um ato integral único. O lugar ocupado 
pelo investigador é marcado pela experiência singular do encontro do 
pesquisador com o outro, na busca por produzir textos que revelem 
compreensões que darão sentido aos acontecimentos da vida. O 
outro não é uma realidade abstrata, ou um objeto de pesquisa. É 
alguém cuja palavra confronta-se com a do pesquisador, refratando-
a e lhe exigindo resposta. Tal resposta necessita associar o que foi 
dito à produção crítica acerca do tema investigado, ou seja, colocar 
em diálogo o que foi proferido com outros textos que ofereçam à 
temática novos aprofundamentos.  

Para Bakhtin (2011), o texto é o dado primário e o ponto de 
partida de qualquer disciplina nas Ciências Humanas. Ele é produto da 
criação ideológica ou de uma enunciação, inserido em contexto 
histórico, social, cultural etc. Um texto, visual ou verbal, define-se 
pelo diálogo entre os interlocutores e pelo diálogo com outros 
textos. É único, não reproduzível, não reiterável e irrepetível. A 
produção de textos no campo investigativo implica uma relação de 
alteridade, pois não é possível realizar pesquisa em Ciências Humanas 
sem o outro, sem sua presença, sem que ambos saiam modificados 
desta relação.  

Assumir a teoria da linguagem de Bakhtin oportuniza outra 
qualidade na pesquisa em Ciências Humanas, já que o foco não está 
reduzido à fala do sujeito da investigação, mas aponta para a cena 
dialógica que se estabelece entre o pesquisador e seu outro, produzindo 
sentidos, acordos e negociações sobre determinado assunto (SOUZA; 
ALBUQUERQUE, 2012). A ênfase está na interação dialógica entre as 
vozes. Os sujeitos do diálogo, portanto, ocupam uma posição responsiva 
ativa, concordando ou não com o texto, completando-o, aplicando-o, 
preparando-se para usá-lo etc. A responsividade, como já explicamos, 
refere-se a um responder responsável que envolve necessariamente um 
compromisso ético do agente. 

Assim, para Bakhtin, qualquer pesquisa que envolva um 
encontro entre sujeitos se dá em um contexto marcado por um 
processo de alteridade mútua, em que o pesquisador e seus outros 
negociam modos como cada um define suas experiências na busca 
por dar sentido à vida, sem perder de vista as múltiplas dimensões do 
fenômeno estudado e o caráter ideológico dos diferentes textos 
envolvidos nesta trama.  
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Conforme considera Carvalho (2018), esse princípio dialógico 
não implica somente uma interação presencial, face a face, mas as 
variadas relações entre mim e o outro, nas quais ocorre uma 
interação polêmica de consciências, de cruzamento dissonante de 
concepções, valores, discursos e/ou ideologias em tensão. Pressupõe 
uma interlocução para além de uma interação verbal (presencial) 
entre locutor e interlocutor em determinada situação concreta de 
linguagem. 

O encontro que realizamos foi com o discurso literário proferido 
no livro “As Cidades Invisíveis”. Nosso encontro não foi face a face, 
ocorreu por meio de um texto que tem como suporte este livro. 
Volochinov8 (2018, p. 219) considera o livro como: 

 
[…] um discurso verbal impresso [e] também um elemento de 
comunicação discursiva. Esse discurso é debatido em um diálogo direto 
e vivo, e, além disso, é orientado para uma percepção ativa: uma análise 
minuciosa e uma réplica interior, bem como uma reação organizada, 
também impressa, sob formas diversas elaboradas em dada esfera da 
comunicação discursiva (resenhas, trabalhos críticos, textos que 
exercem influência determinante sobre trabalhos posteriores etc.). Além 
disso, esse discurso verbal é inevitavelmente orientado para discursos 
anteriores tanto do próprio autor quanto de outros, realizados na mesma 
esfera, e esse discurso verbal parte de determinada situação de um 
problema científico ou literário. Desse modo, o discurso verbal impresso 
participa de uma espécie de discussão em grande escala: responde, 
refuta ou confirma algo, antecipa as respostas e críticas possíveis, busca 
apoio e assim por diante.  

 
Nesse sentido, consideramos que o livro “As Cidades Invisíveis” 

responde e critica o modo como compreendemos a cidade, nos 
ajudando a refletir, de modo diferenciado, sobre as cidades 
contemporâneas. Ele nos ajuda a refletir sobre algo que seríamos 
incapazes de realizar sozinhas.  

 

8 Conforme Faraco (2003), o Círculo de Bakhtin é composto por um grupo de 
intelectuais que se reunia regularmente entre os anos 1919 a 1920. Entre os 
integrantes do Círculo, estavam Bakhtin, Voloshinov e Medviédev, 
responsáveis por obras que constituem uma teoria da linguagem de natureza 
dialógica. A questão das assinaturas e da composição do Círculo é polêmica, 
pois há dúvidas quanto à autenticidade de determinadas ideias e de conceitos 
considerados como genuinamente bakhitinianos.  
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Nossa posição em responder ao livro é iniciada antes desta 
pesquisa, pois, como dissemos na Introdução, já realizamos 
investigações sobre Cidade. Nesses estudos, nos deparamos com o 
livro “As Cidades Invisíveis” e não saímos ilesas. O texto nos 
estimulou a pensar mais e a propor novas relações entre as cidades 
de Marco Polo e as nossas cidades. Contudo, no curso de Letras, 
adquirimos arcabouço teórico e metodológico capaz de favorecer a 
ampliação de nossas leituras iniciais. Consideramos que, a partir de 
então, passamos a ter uma nova condição para compreender este 
livro, um entendimento especial.  

Em face à perspectiva bakhtiniana apontada, realizamos 
pesquisa de cunho teórico-dialógico-analítico. A investigação assumiu 
caráter teórico tendo em vista a realização de levantamento e de 
estudo bibliográfico sobre os temas destacados em nosso objetivo 
geral; dialógico, pois o outro é concebido como um elemento ativo 
que se constitui a partir do já dito e na possibilidade de responder a 
isso; e analítico, pois toma para estudo o livro “A Cidade Invisíveis” de 
Italo Calvino. Contudo, cremos que a própria análise literária também 
se faz teórica quando recorremos à teoria para realizá-la. 

A escolha por esse cunho metodológico refere-se à 
possibilidade que ele nos oferece para ampliar a nossa capacidade de 
reflexão acerca do objetivo de pesquisa que pretendemos alcançar, a 
saber: explorar o livro “As cidades Invisíveis” de modo a defender sua 
atualidade e vitalidade, tendo em vista os horizontes dos direitos à 
Cidade e à Literatura. 

Outro ponto importante que justifica esta opção metodológica 
segue as considerações de Moraes (2001), ao explicar que a teoria 
pode nos oferecer as bases críticas para rejeitar o que chega até nós 
como consenso. A autora considera ainda que, no contexto social em 
que vivemos, não podemos abdicar de uma teoria e de uma crítica 
que apreendam a realidade em suas determinações concretas: “Fato 
que envolve a compreensão, não de uma sociedade civil 
pretensamente apaziguada, mas, ao contrário, processual, complexa, 
diferenciada, espaço de luta pela justiça e intervenção sociais” 
(MORAES, 2001, p. 19).  

Pensando na Literatura e na Cidade como espaços de luta e de 
intervenção social, estudamos esses dois campos a partir da mediação 
de “As Cidades Invisíveis” por considerarmos que esse livro tem 
potência para suscitar discussões sobre o espaço urbano. É um livro 
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que estimula o leitor a responder, contrapor, refutar ou concordar com 
a cidade em que vive e/ou a lutar pela cidade onde gostaria de viver. A 
investigação, portanto, assumiu uma especificidade dialógica na qual o 
outro é concebido como um elemento ativo que se constitui no já dito 
e apresenta sua resposta a isso.  

Nesse sentido, para ampliar nossa perspectiva teórico-
metodológica, nos dedicamos também aos estudos sobre o processo 
de análise discursiva. Dada a dimensão desse campo teórico, não 
temos a pretensão de exibir todos os aspectos referentes a tal 
processo, nossa ideia é tomar os estudos de Bakhtin e do círculo 
como um horizonte, como inspiração para realizarmos análise das 
cidades e dos temas destacados.  

 
 

3.2 PROCESSO DE ANÁLISE DISCURSIVA  
 
Bakhtin foi um dos importantes pensadores do século XX que se 

ocupou com os estudos do discurso, tomado como unidade de 
análise que se materializa no texto falado, escrito, visual etc. Suas 
proposições surgiram em oposição a uma dominância estruturalista 
nas investigações sobre a linguagem. Tais estudos referem-se a uma 
postura teórico-metodológica que compreende o discurso em uma 
dimensão que ultrapassa o nível puramente linguístico, envolvendo 
também o extralinguístico.  

Para Bakhtin (2011b, p. 155), é importante considerar o 
extraverbal de produção da obra, ou seja, o horizonte espacial e 
semântico compartilhado pelos falantes, pois 

 
[...] junto com a palavra abordam também a situação extraverbal da 
enunciação. Estes juízos e valorações se referem a uma certa totalidade 
na qual a palavra diretamente entra em contato com o acontecimento 
da vida e se funde com ele em uma unidade indissolúvel. A palavra 
tomada isoladamente, como fenómeno puramente linguístico, não 
pode ser verdadeira, nem falsa, nem atrevida, nem tímida.  

 
A ênfase está no conceito de interação, visto que Bakhtin 

considera a linguagem como forma de interação social, fundamentada 
no conceito de dialogismo, e a língua, como fenômeno histórico, social 
e cultural. Segundo esse autor, a linguagem e os discursos possuem 
seus sentidos produzidos pela presença constitutiva da interação entre 
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subjetividades no intercâmbio verbal, ou seja, nas situações concretas 
de exercício da linguagem. A linguagem é entendida como arena de 
luta, na qual diferentes discursos entram em relação: aproximam-se, 
afastam-se, estabelecem alianças em alguns momentos e geram 
conflitos em outros.  

Conforme Bakhtin (2011), todos os campos da atividade humana 
estão ligados ao uso da linguagem. O emprego da língua efetua-se 
sob a forma de enunciados, considerados como ato de produção do 
discurso oral, escrito etc., proferidos pelos integrantes dos diferentes 
campos da atividade humana. Cada um desses campos/esferas 
elabora tipos relativamente estáveis de enunciados, denominados de 
gêneros do discurso. Como afirma Bakhtin (2011, p. 262),  

 
A riqueza e diversidade dos gêneros do discurso são infinitas porque 
são inesgotáveis as possibilidades da multiforme atividade humana e 
porque em cada campo dessa atividade é integral o repertório de 
gêneros do discurso, que cresce e se diferencia à medida que se 
desenvolve e se complexifica um determinado campo.  

 
Os gêneros, na perspectiva bakhtiniana, não podem ser 

reduzidos a tipologias textuais, nem a nomenclaturas fixas, mas 
compreendidos a partir da junção de atos éticos, estéticos, discursos, 
enunciados e textos que procuram se acomodar nas atividades 
humanas. Estão “[...] circunscritos por uma disposição multiforme e 
diversa de atividades arranjadas, provisoriamente, nas mais infindas 
dimensões das esferas culturais em que se dão os jogos de linguagem 
intermediados por enunciados concretos únicos” (PAJEÚ; 
MUSSARELLI, 2012, p. 96). Portanto, retirar dos gêneros a dimensão 
interativa, considerando-os apenas como classes de textos, não 
abarca a pluralidade de sentidos que eles podem mobilizar. 

Bakhtin considera que a Prosaica é o campo mais amplo das 
formas culturais. Os gêneros da prosa são formas pluriestilísticas que 
favoreceram o processo de prosificação da cultura. Segundo aponta 
Machado (2005, p. 154), “[...] a prosa é uma potencialidade que se 
manifesta como fenômeno de mediação, que age por contaminação, 
migrando de uma esfera para outra”. Em detrimento do rigor da 
poética aristotélica, a prosa pode ser considerada como um processo 
transgressor, desestabilizador de uma ordem cultural que foi tida por 
muito tempo como inabalável. “Trata-se da instauração de um campo 
de luta, da arena discursiva onde é possível se discutir ideias e 
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construir pontos de vista sobre o mundo, inclusive com códigos 
culturais emergentes” (MACHADO, 2005, p. 154).  

Diferentes gêneros discursivos surgem na esfera prosaica da 
linguagem, incluindo vários tipos de diálogos cotidianos, assim como 
enunciações da vida pública, institucional, artística, científica e 
filosófica. Como modo de estudar esta esfera, Bakhtin (2011) posiciona 
os gêneros do discurso em duas categorias: os primários (chamados 
simples por surgirem nas condições da comunicação imediata); e os 
secundários (chamados complexos por surgirem nas condições de um 
convívio cultural mais elaborado, relativamente desenvolvido e 
organizado a partir de códigos culturais como a escrita).  

Os gêneros discursivos secundários, tais como romances, 
gêneros jornalísticos, pesquisas científicas de toda espécie etc. 
surgem nas condições de convívio cultural mais complexas, 
organizadas em sistemas específicos como a ciência, a arte e a 
política. São predominantemente escritos e, no processo de sua 
formação, incorporam e reelaboram diversos gêneros primários. 

O objeto privilegiado de estudo prosaico realizado por Bakhtin 
foi o romance, considerado por ele como gênero irreverente. Sobre a 
prosa romanesca, Bakhtin analisou o carnaval, o diálogo socrático, as 
menipeias, a aventura, o fantástico, o grotesco e a experimentação 
de ideias. “Contudo, suas formulações a respeito da cultura prosaica 
mostram o outro lado da abordagem: as formas fora dos limites do 
romance – na prática pública, na feira, nos espetáculos, no jornalismo, 
nos anúncios, na arte” (MACHADO, 2005, p. 164). Nesse sentido, 
Bakhtin nos alerta que os gêneros discursivos podem ser “[...] 
pensados numa escala comunicacional que se estende para além da 
interação verbal do dito e abarca o não dito da enunciação concreta 
sócio e culturalmente configurada” (MACHADO, 2005, p. 165).   

Cabe ressaltar que os enunciados refletem as condições 
específicas e as finalidades de cada campo que geram determinados 
gêneros, ou seja, determinados tipos de enunciados estilísticos, 
temáticos e composicionais relativamente estáveis. Essa tríade 
(estilo, tema e composição) compõe de forma indissociável a 
arquitetônica do enunciado. Desse modo, é possível presumir que 
todo gênero do discurso possui conteúdo temático, construção 
composicional e estilo. 

O conteúdo temático do enunciado está no domínio do sentido 
que envolve um determinado gênero. Diz respeito às escolhas e aos 
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propósitos comunicativos do locutor em relação ao assunto abordado. 
Ele é determinado tanto pelas formas linguísticas quanto pelo contexto 
extraverbal que compreende o horizonte espaço-temporal dos 
interlocutores, conhecimento, avaliações e julgamentos da situação, 
pressupondo o que está ao redor do discurso. 

A construção composicional de um enunciado é considerada 
como o modo de organizar um determinado texto. Integra a “[...] 
seleção de recursos lexicais, fraseológicos e gramaticais da língua” 
(BAKHTIN, 2011, p. 261). A forma composicional pode ser entendida 
pela maneira como o discurso é organizado, considerando aspectos 
sintáticos e discursivos da língua. 

Já o estilo linguístico de um enunciado refere-se a dois aspectos. 
O primeiro concerne às especificidades de cada campo, ou seja, a 
existência de um estilo peculiar para cada gênero discursivo. 
Portanto, os gêneros discursivos são produzidos e circulam em 
condições específicas, possuem um estilo linguístico peculiar em cada 
esfera de circulação. O segundo diz respeito aos traços da 
individualidade do falante, chamado de estilo individual. Nesse 
sentido, o estilo articula tanto o estilo do gênero quanto à 
individualidade do autor.  

Bakhtin (2011, p. 265) alerta que “[...] nem todos os gêneros são 
igualmente propícios a tal reflexo da individualidade do falante na 
linguagem do enunciado, ou seja, ao estilo individual”. Os 
documentos oficiais de ordem militar, as atas, seriam uma dessas 
exceções por possuírem um alto nível de formalidade que se reflete 
na coordenação das frases e sentenças.  

Brait (2005), inspirada na duplicidade do que seria o estilo, 
aponta para o fato de que o estilo ultrapassa a busca por traços que 
indiquem a expressividade peculiar de um indivíduo.  

 
[...] implica sujeitos que instauram discursos a partir de seus enunciados 
concretos, de suas formas de enunciação, que fazem história e estão a 
ela submetidos. Assim, a singularidade estará necessariamente em 
diálogo com o coletivo em que textos, verbais, visuais ou verbo-visuais, 
deixam de ser, em seu conjunto, os demais participantes da interação em 
que se inserem e que, por força da dialogicidade, incide sobre o passado 
e sobre o futuro (BRAIT, 2005, p. 98). 

 
As três modalidades do discurso – conteúdo temático, 

construção composicional e estilo - estão ligadas indissociavelmente 
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e, como foi explicitado, são determinadas pelas especificidades dos 
diferentes campos de comunicação. Os enunciados concretos 
produzidos nessas esferas são dotados de ideologia, construídos sob 
determinados pontos de vista e por diferentes sujeitos. São 
enunciados repletos de ecos e lembranças de outros enunciados. 
Neles existem palavras dos outros, ocultas ou semi-ocultas, e com 
graus diferentes de alteridade (BAKHTIN, 2011). 

Os enunciados concretos são unidades da cadeia de 
comunicação discursiva. Nesse sentido, a possibilidade de resposta 
ao enunciado é determinada por três limites definidos: 

(1) A alternância dos sujeitos do discurso: antes do seu começo 
já existiam enunciados e, depois do seu fim, os ecos de suas palavras 
serão respondidos por outros. Portanto, a alternância dos sujeitos 
remete a conclusibilidade do enunciado, como unidade concreta da 
comunicação discursiva, é a capacidade de determinar a ativa reação-
resposta dos participantes da comunicação, ou seja, todo enunciado 
suscita resposta e é um ato de valoração sobre o enunciado do outro. 

(2) A exauribilidade semântico-objetal: apesar de os temas 
serem inesgotáveis, ao se tornarem objetos de discurso, eles passam 
a ter acabamento dentro das condições/finalidades do enunciado. 
Esse acabamento é percebido, elaborado e finalizado pelo 
interlocutor. 

(3) A vontade discursiva e escolha da forma do gênero: marcam 
o desejo de falar, as tomadas de posição e a escolha de como proferir 
o enunciado. O enunciado está relacionado necessariamente ao ato 
de dizer por um sujeito que interpreta, nesse momento histórico, a 
realidade e outros discursos. Um sujeito que interpreta de forma 
única e irrepetível.  

Sobre o processo de análise discursiva, Geraldi (2012) em 
diálogo com Bakhtin, apresenta quatro aspectos fundamentais que 
podem subsidiar tal análise: 

(1) A percepção psicofisiológica do signo físico (palavra, cor, forma 
espacial): um estudo bakhtiniano não existe sem um objeto empírico, ou 
seja, não há análise do discurso sem discurso (GERALDI, 2012). 

(2) O reconhecimento e a compreensão do significado 
reprodutível: o processo de reconhecimento exige conhecimento, ou 
seja, a partir da palavra do outro, passo a compreender outras 
palavras até que as palavras se tornem minhas por esquecimento e 
origem, construindo um conhecimento abstrato necessário para 
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reconhecimento do objeto. As generalizações dos cientistas, por 
exemplo, levam esta capacidade ao mais alto nível (GERALDI, 2012). 

(3) A compreensão do significante em um dado contexto: a 
contextualização de um enunciado é essencial porque todo enunciado 
reflete uma realidade extra-verbal; “[...] na interpretação a 
profundidade da penetração dependerá crucialmente dos elementos 
de especificação do contexto e dos com-textos com que o analista faz 
o texto dialogar” (GERALDI, 2012, p. 32). Nesse sentido, dar contextos 
ao texto diz respeito a cotejá-lo com outros textos, recuperando 
enunciados a que o texto responde, se contrapõe, concorda, polemiza. 
Implica investigar “[...] que vozes estão aí sem que se explicitem 
porque houve esquecimento da origem” (GERALDI, 2012, p. 33).  

(4) A compreensão ativo-dialógica (discussão-concordância): a 
compreensão ativo-dialógica implica na não submissão à palavra do 
outro. É preciso tomar distância para dar espaço às contrapalavras 
necessárias à compreensão e à análise. “Aqui entram o comentário, o 
juízo de valor, a produtividade dos conceitos presentes no texto para 
outros contextos, etc.” (GERALDI, 2012, p. 33). 

Sobre como realizar uma interpretação analítica, Geraldi (2012) 
nos lembra que Bakhtin analisou a obra de Dostoievski e de Rabelais. 
Nesses estudos, a interpretação de Bakhtin visou construir um 
sentido para um determinado discurso e a validade dessa 
interpretação pôde ser medida por sua profundidade, pela 
consistência e pela coerência de seus argumentos. Diante da 
relevância dessas análises, reconhecemos que caberia investigar mais 
sobre o assunto, a partir das próprias análises empreendidas por 
Bakhtin, mas nos limites dessa pesquisa, deixaremos essa empreitada 
para outro momento. 

De qualquer modo, como forma de refletir sobre esse desafio 
teórico-metodológico, ampliaremos o diálogo sobre os aspectos 
fundamentais que devem ser levados em consideração ao tomar os 
estudos de Bakhtin e do círculo como horizonte interpretativo, a 
partir de Miotello (2012). Cabe destacar que Geraldi e Miotello 
integram o mesmo grupo de pesquisa (Grupo de Estudos dos Gêneros 
do Discurso - GEGe), sendo um dos coletivos mais conceituados do 
Brasil. Por isso, alguns aspectos são comuns a esses autores e outros 
nem tanto, mas complementam-se. Nesse sentido, Miotello (2012) 
orienta que, para realizarmos uma análise do discurso, é preciso 
considerar que: 
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(1) A linguagem é constitutiva tanto do sujeito quanto da própria 
linguagem. Interagimos por meio da linguagem e, por meio dela, criamos 
enunciados singulares. Tais enunciados não são apenas reflexos, mas 
também criação que integra um projeto de dizer, uma ideologia. 

(2) A compreensão de um autor e de uma obra significa ver e 
compreender outra consciência, a consciência do outro e o seu 
mundo. Existe, portanto, a necessidade de ultrapassar o 
entendimento do texto a partir do que o autor compreendeu. Uma 
outra possibilidade de compreensão dos sentidos do texto está na 
tarefa de utilizar nossa distância temporal e cultural, incluindo o texto 
no nosso contexto, um contexto alheio para o autor-outro. Contudo, 
isso ainda não é o suficiente. A compreensão completa do texto 
precisa ser ativa e criadora: “A compreensão criadora continua a 
criação, multiplica a riqueza artística da humanidade. [...] No ato da 
compreensão desenvolve-se uma luta cujo resultado é a mudança 
mútua e o enriquecimento” (BAKHTIN, 2011, p. 378). 

(3) Os gêneros do discurso (primários e secundários) são 
modelos tipológicos de construção da totalidade discursiva. Eles 
integram a história da sociedade e a história da linguagem. Nesse 
sentido, os enunciados produzidos em determinados gêneros são 
respostas aos enunciados precedentes, rejeitando, confirmando, 
completando ou embasando-se neles. 

(4) As correlações do texto analisado com outros textos e a sua 
reapreciação são fundamentais de serem abordadas. Portanto, cabe 
considerar que as etapas dialógicas apresentadas por Bakhtin (2011) 
são: o ponto de partida é um dado texto; o movimento retrospectivo, 
recuperando os contextos passados; movimento prospectivo, ou 
seja, a antecipação (e início) do futuro contexto. 

(5) O ponto de vista individual de quem analisa o texto responde 
de modo único ao texto como um sujeito concreto colocado em 
interação real (MIOTELLO, 2012). 

(6) Não há ideologia que não tenha sua forma e suas raízes 
fincadas nas condições sócio-econômicas essenciais do grupo do qual 
os indivíduos inter-agentes participam. 

Diante de tais recomendações, para finalizar estes 
apontamentos sobre como realizar o processo de análise discursiva a 
partir dos preceitos bakhtinianos e do círculo, resta-nos também 
considerar exortação de Amorim (2004, p. 211): 

 



107 

[...] não há método pré-estabelecido para realizar esse tipo de análise. 
Na realidade, o método constrói-se na relação com o texto estudado. 
Pedindo ao texto que responda a nossas questões, defrontamo-nos 
com sua alteridade: ele resiste, diz outra coisa e será somente num a 
posteriori que poderemos nos dar conta de como a análise foi feita. 
Cada texto nos obriga a percorrer um caminho diferente e não há nada 
no percurso aqui traçado que possa ser generalizado. 

 
O objeto de análise resiste assim como a onda não se deixou 

investigar por Palomar. Ele é exigente, complexo e multifacetado. 
Importa-nos tentar mesmo em meio ao desafio. Vejamos, portanto, 
as análises apresentadas no próximo capítulo. 
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Capítulo IV 
 

As Cidades Invisíveis: memória, 
consumo e utopia 
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Conforme enunciamos na introdução deste texto, nosso 
objetivo de pesquisa foi explorar o livro “As cidades Invisíveis” de 
modo a defender sua atualidade e vitalidade, tendo em vista os 
horizontes dos direitos à Cidade e à Literatura. Visualizamos que uma 
das possibilidades de alcançar essa meta é analisar algumas cidades 
invisíveis a partir de determinados temas. Muitas seriam as 
alternativas, tendo em vista que o livro abriga 55 cidades, mas, nos 
limites desta pesquisa, dedicaremos nossa atenção às seguintes 
cidades e temas: Maurília e a memória da cidade, Leônia e a sedução 
do consumo, Berenice e a utopia. Para tanto, nas seções referentes a 
cada cidade, analisaremos suas características dialógicas, com 
aproximação aos preceitos bakhtinianos para processos de análise 
discursiva, mantendo diálogo com os autores que apresentamos no 
capítulo I, entre outros que se fizerem necessários.  

Cabe lembrar que consideramos o triplo posicionamento de 
Calvino diante de sua obra: Calvino-pessoa, Calvino-narrador-criador 
(ficcional e autobiográfico), Calvino-crítico literário, mesclam-se e nos 
ajudam a compreender a sua produção, mesmo que não recorramos 
exclusivamente a saber o que o autor explicou sobre sua produção, 
apesar de considerarmos que tais informações não possam ser 
desconsideradas. 

 
 

4.1 MAURÍLIA E A MEMÓRIA DA CIDADE 
 
Em Maurília, o viajante é convidado a visitar a cidade ao mesmo tempo 
em que observa uns velhos cartões-postais9 ilustrados que mostram 

 

9 No texto original, a palavra escolhida por Calvino para nomear esse objeto foi 
cartoline que pode significar tanto cartão-postal composto por desenho, como 
por fotografia em preto e branco ou colorida através da técnica da colotipia. A 
colotipia é processo fotomecânico de impressão introduzido no final do século 
que consiste em utilizar uma base de metal ou vidro recoberta com gelatina 
bicromatada que é exposta à luz e, em contato com um negativo, produz uma 
matriz para impressão de imagens em pigmento (em geral utilizada em 
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como esta havia sido: a praça idêntica com uma galinha no lugar da 
estação de ônibus, o coreto no lugar do viaduto, duas meninas com 
sombrinhas brancas no lugar da fábrica de explosivos. Para não 
decepcionar os habitantes, é necessário que o viajante louve a cidade 
dos cartões-postais e prefira-a à atual, tomando cuidado, porém, em 
conter seu pesar em relação às mudanças nos limites de regras bem 
precisas: reconhecendo que a magnificência e prosperidade de Maurília 
metrópole, se comparada com a velha Maurília provinciana, não 
restituem uma certa graça perdida, a qual, todavia, só agora pode ser 
apreciada através dos velhos cartões-postais, enquanto antes, em 
presença da Maurília provinciana, não se via absolutamente nada de 
gracioso, e ver-se-ia ainda menos hoje em dia, se Maurília tivesse 
permanecido como antes, e que, de qualquer modo, a metrópole tem 
este atrativo adicional - que mediante o que se tornou pode-se recordar 
com saudades daquilo que foi.  
Evitem dizer que algumas vezes cidades diferentes sucedem-se no 
mesmo solo e com o mesmo nome, nascem e morrem sem se conhecer, 
incomunicáveis entre si. Às vezes, os nomes dos habitantes 
permanecem iguais, e o sotaque das vozes, e até mesmo os traçados 
dos rostos; mas os deuses que vivem com os nomes e nos solos foram 
embora sem avisar e em seus lugares acomodaram-se deuses 
estranhos. É inútil querer saber se estes são melhores do que os 
antigos, dado que não existe nenhuma relação entre eles, da mesma 
forma que os velhos cartões-postais não representam a Maurília do 
passado mas uma outra cidade que por acaso também se chamava 
Maurília (CALVINO, 1990a, p. 30-31).  

 
No livro “As Cidade Invisíveis”, Maurília é a última cidade situada 

na seção temática “As cidades e a memória” (Le città e la memoria), 
composta também pelas cidades Diomira, Isidora, Zaira e Zora. Sobre 
essa seção, Silva (2013, p. 30-31) comenta: 

 
A sequência das cidades e a memória permite-nos perceber que a cada 
ilusão corresponde uma desilusão no instante seguinte. Inicialmente 
em Diomira, a cidade análoga com a qual o visitante se identifica cria a 
ilusão de felicidade; no entanto, desilude quando nos apercebemos 
que apenas existe o desejo de felicidade. Isidora surge da desilusão da 
anterior, do desejo de felicidade, mas aqui, afinal, os desejos são já 

 

ilustrações de publicações ou cartões-postais). Atualmente, os cartões-postais 
podem ser produzidos a partir de técnicas digitais diversas e os antigos são 
itens de colecionadores, sendo alguns raros e valiosos. 
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recordações. O discurso sobre Zaira ilude-nos ao dizer que é constituída 
por recordações: a memória está inscrita nos seus edifícios e a cidade 
não precisa contar a sua história por que é como se mantivesse no 
passado. Em Zora, a cidade perdura na memória do indivíduo, não pela 
diferença, mas pela repetição, é a repetição que cria a cidade; no 
entanto, o indivíduo apercebe-se que a cidade apenas se manteve igual 
para não ser esquecida. Em Maurília, finalmente a ilusão está associada 
a uma ideia de nostalgia, uma imagem do passado que tenta perdurar 
alheia ao seu contexto atual; a desilusão ocorre quando nos 
apercebemos que essa cidade é igual a tantas outras. 

 
Maurília é também a primeira cidade do capítulo 2, que é aberto 

por um dos diálogos entre Marco Polo e Kublai Khan. Como dissemos, 
tais diálogos funcionam como molduras que compõe as descrições 
das cidades. São textos que circundam as urbes e nos ajudam a 
entendê-las, além de criarem uma narrativa paralela, composta pelo 
diálogo entre esses dois personagens. Se tomarmos somente as 
molduras, que iniciam e encerram os capítulos, teríamos um texto 
coerente e interconectado com as descrições das cidades ou, como 
diria o próprio Calvino, com os apólogos. Além disso, nesses diálogos, 
outras cidades são convocadas. Elas não integram as 55 cidades 
apresentadas no livro, somando-se a elas.  

O interessante da moldura que circunda a cidade de Maurília é 
que não ocorre uma conversa de fato, um diálogo supostamente 
oralizado. Marco Polo e o imperador estão deitados em redes 
fumando e não falam nada. O narrador nos explica o que eles 
imaginam, o que poderiam conversar e suas possíveis respostas. O 
que estimula a suposta conversa é a seguinte questão: para que serve 
viajar tanto? O narrador, portanto, apresenta possíveis respostas e 
nos revela o pensamento dos personagens. Ele tanto apresenta a 
conversa imaginária quando a analisa, conforme podemos observar 
no trecho que segue: 

 
Tudo isso para que Marco Polo pudesse explicar ou imaginar explicar ou 
ser imaginando explicando ou finalmente conseguir explicar a si mesmo 
que aquilo que ele procurava estava diante de si, e, mesmo que se 
tratasse do passado, era um passado que mudava à medida que ele 
prosseguia a sua viagem, porque o passado do viajante muda de acordo 
com o itinerário realizado, não o passado recente ao qual cada dia que 
passa acrescenta um dia, mais o passado mais remoto. Ao chegar a uma 
nova cidade, o viajante reencontra um passado que não lembrava existir: 
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a surpresa daquilo que deixou de ser ou deixou de possuir revela-se nos 
lugares estranhos, não nos conhecidos (CALVINO, 1990a, p. 28).    
 

Durante a conversa imaginária, sobressai a ideia de que o 
encontro com o desconhecido nos permite compreender os lugares 
conhecidos. Esse aspecto fica reforçado por meio das perguntas que 
Khan faz a Marco Polo: “Você avança com a cabeça voltada para trás? 
[...] O que você vê está sempre às suas costas? [...] A sua viagem só se 
dá no passado?” (CALVINO, 1991, p. 28). Aqui se abre a discussão 
sobre viagem, passado, presente e futuro. Estabelece-se uma 
discussão de caráter filosófico, subjetivo e formativo: quando 
olhamos para trás, percebemos que o passado está distante, mas, ao 
mesmo tempo, ele está em nós, constituindo-nos. Do mesmo modo 
que o passado nos constitui e pode estar distante, é possível que ele 
se modifique à medida que prosseguimos nossa viagem e/ou 
conforme o itinerário que realizamos. 

O narrador-onisciente, que apresenta ao leitor essas reflexões, 
pode ser considerado como o terceiro integrante que compõe os 
textos que abrem e fecham os capítulos. Ele tem uma visão singular 
dos acontecimentos e explora questões filosóficas referentes aos 
sentimentos dos personagens e às relações entre as suas vivências na 
trama. Sobre o narrador, Bakhtin (1988, p. 118-119) alerta que: 

 
[...] por trás do relato do narrador nós lemos um segundo, o relato do 
autor sobre o que narra o narrador, e, além disso, sobre o próprio 
narrador. Percebemos nitidamente cada momento da narração em 
dois planos: no plano do narrador, na sua perspectiva expressiva e 
semântico-objetal, e no plano do autor que fala de modo refratado 
nessa narração e através dela. Nós adivinhamos os acentos do autor 
que se encontram tanto no objeto da narração como nela própria e na 
representação do narrador, que se revela no seu processo. Não 
perceber esse segundo plano intencionalmente acentuado do autor 
significa não compreender a obra.   

 
As palavras do autor-criador estão refratadas na fala do 

narrador e podem ser observadas no todo da obra, ou seja, as 
explanações refratantes do narrador-onisciente ultrapassam o 
diálogo entre os dois personagens e abrem uma conversa com outro 
personagem: o viajante de modo geral, que pode ser tanto Polo, 
quanto nós mesmos.  
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No texto referente à cidade de Maurília, o narrador inicia 
apresentando dois personagens do relato: o viajante e o morador de 
Maurília. A interação entre eles ocorre por meio da participação de 
ambos em um passeio pela cidade. O duplo viaggiatore10 (viajante) x 
abitanti (habitante) traz para o texto a ideia de encontro, mas 
também de confronto, tendo em vista que o narrador alerta para o 
perigo de se desagradar o morador da cidade. Ligados a esses dois 
personagens, estão verbos que remetem ao conhecer a cidade, 
percorrê-la, como visitare (visitar) e osservare (observar).  

O morador provoca o viajante a olhar para a Maurília do passado 
e do presente, ao mesmo tempo, por meio de imagens apresentadas 
em antigos cartões-postais em comparação com a nova configuração 
citadina. Cartoline (cartão-postal) é uma palavra que aparece quatro 
vezes no texto original, conforme Quadro 2 e Figura 2. 

 
Quadro 2 – Ocorrências de algumas palavras no texto sobre Maurília 

Léxicos 
Ocorrências no 

texto 

Maurília 7 

Cartoline 4 

Città 4 

Vecchie 3 

Provinciale 2 

Metropoli 2 

Viaggiatore 2 

Abitanti 2 

Dèi 2 

Diventata 2 

Com´era 2 

Fonte: estudo a partir da nuvem de palavras 

 
A imagem é conclamada no texto, tanto pela via dos cartões-

postais quanto por construções lexicais que solicitam ao leitor 
recorrer a suas lembranças ou estimulando-o a imaginar e a criar 
novas imagens. Tais imagens mentais são suscitadas por meio de 
oposições entre a velha e a atual Maurília: galinha x estação de 
ônibus; coreto x viaduto; meninas com sombrinha x fábrica de 

 

10 Para verificar as ocorrências lexicais analisamos o texto original, em italiano 
(vide seção Textos originais). 
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explosivos; província x metrópole. Ao comparar ícones da sociedade 
rural (galinhas pelas ruas, moças de sombrinha caminhando e o 
coreto como atração da praça) com marcos referentes ao urbano 
(ônibus, viadutos e fábricas) na cidade de Maurília, podemos imaginar 
que a cidade, aos poucos, perdeu suas características provincianas, 
sendo essas silenciadas para que surgisse uma outra cidade com ares 
de modernidade. Nesse sentido, como dissemos, a nostalgia e a 
desilusão são sentimentos contraditórios que podemos observar na 
descrição de Maurília. 

 
Figura 2 – Nuvem de palavras 

Fonte: https://www.wordclouds.com 

 
Essas oposições revelam a preocupação de Calvino com a 

transformação das cidades. A partir dessa vontade discursiva, Calvino 
escreveu o livro “A Especulação Imobiliária” entre abril de 1956 e 
julho de 1957. O romance realista conta a história de Quinto Anfossi 
que, tal como o filho pródigo, retoma sua cidade natal, nomeada por 
três asteriscos (***). Esta cidade sem nome é palco de atuação de 
Quinto que, junto com sua mãe e irmão, tentam participar das 
transformações sociais e econômicas que ocorriam na cidade. Ele 
associa-se a um empreiteiro sem escrúpulos chamado Caisotti, que se 
mostra como um parceiro pouco confiável. Caisotti não respeita 
acordos e prazos de pagamento e tenta ludibriar Quinto e sua família. 
A ideia de Quinto era incorporar um terreno da família aos 
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empreendimentos de Caisotti que construiria um prédio com lojas e 
apartamentos pagando parte do terreno com alguns desses imóveis. 
Contudo, durante a trama, Caisotti não efetua o pagamento, constrói 
um prédio feio e enrola a família a ponto de pagá-la com recursos que 
seriam, por direito, do próprio Quinto. Sobre esse livro, Barenghi 
(2009, p. 43, tradução nossa) explica:  

 
Do ponto de vista sociológico, “A especulação imobiliária” retrata com 
eficácia implacável o espanto de um intelectual de vocação incerta 
[Quinto], que há muito se distanciou da velha burguesia provinciana da 
qual provém (conservador, honesto, econômico, sem entusiasmo, sem 
imaginação), e que, decepcionado com seu compromisso político, 
tenta se identificar com uma nova classe média emergente, 
empresarial e inescrupulosa, em flagrante contraste com sua natureza 
reflexiva, sua formação familiar, seu passado escolhas ideológicas. O 
resultado é - como esperado - a falência: a história termina com uma 
impressão de impasse frustrante.   

 
O livro é uma alegoria à situação político-social da Itália no 

segundo pós-guerra, sobretudo na cidade onde viveu Calvino por 
mais de 20 anos, San Remo. A narrativa é uma espécie de denúncia do 
aumento da indústria imobiliária que foi acompanhado também pelo 
crescimento da indústria bélica. Não por acaso, em Maurília, uma das 
oposições entre a cidade provinciana e a metrópole é “meninas com 
sombrinha” x “fábrica de explosivos”. Sabemos que os explosivos 
têm como antecedente a descoberta da pólvora pelos povos 
orientais, fato que remete ao ambiente em que ocorre a história das 
cidades invisíveis.       

O nome da cidade (Maurília) é a palavra com maior ocorrência 
(7), seguida por cartoline (cartão-postal) (4). As oposições provinciale 
(provincial) x metropoli (metrópole) são recorrentes, mais o 
destaque prevalece no antigo. Esse aspecto pode ser revelado ao 
compararmos o número de ocorrências de palavras que remetem ao 
passado, tais como vecchie, (3), vecchia (1), antichi (1), com´era (2), o 
que dá a entender que a ênfase está naquilo que a cidade foi. 

Certo comportamento do viajante é esperado pelos habitantes 
da cidade de Maurília. O viajante deve exaltar a cidade provinciana, 
mas na dose certa, reconhecendo que as mudanças ocorridas não 
retiram a graça da atual metrópole. Este seria o atrativo da 
metrópole: ser o que é a partir do que um dia foi. Isso estimularia o 
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saudosismo tanto do habitante, quanto do viajante que poderão 
sentir saudades por meio dos cartões-postais que imortalizaram a 
Maurília do passado. Nesse sentido, passado e presente alternam-se 
e contribuem para que a cidade permaneça na memória de seus 
habitantes e de seus visitantes. 

Os cartões-postais são um dos símbolos da modernidade. 
Refletem o desenvolvimento da arte da fotografia, das 
transformações de paisagens consideradas importantes em 
determinadas épocas, assim como das transformações técnicas e 
atividades gráficas vinculadas a essa linguagem. A modernidade é 
retratada nos cartões-postais a partir de ícones que consolidam a 
ideia do urbano, tais como praças, prédios, circulação de pessoas, 
transporte, indústria, dentre outros aspectos. Esses temas postais 
revelam diálogos com o ambiente político, econômico e social de 
cada época e nos fazem perceber os processos de modernização 
sofridos pelas cidades. 

Ao percorrerem a cidade analisando-a a partir dos cartões-
postais, o morador e o visitante assumem uma posição ativa e 
responsiva. Posicionamento ativo porque para compreender a 
narrativa visual dos cartões-postais e seus outros elementos é preciso 
formular indagações, cujas respostas podem gerar outras questões e 
a busca por outros textos. Nesse sentido, assumem também um lugar 
ativo responsivo, pois a análise desses textos alimenta o fluxo de 
comunicação entre morador e viajante.  

O narrador exorta o visitante a respeito de como se portar. Dizer 
que a Maurília de antes não se relaciona com a metrópole de hoje pode 
soar como afronta. É nessa parte do texto que surge o caráter fantástico 
da cidade: “[...] os deuses que ali viviam foram embora, dando lugar a 
deuses estranhos”. Nesse sentido, além do viajante e do habitante, 
entram na narrativa esses dois tipos de deuses. Sobre a presença mítica 
no contexto citadino, Calvino (2006, p. 336) explica que: 

 
Os antigos representavam o espírito da cidade, com aquele tanto de vago 
e aquele tanto de preciso que essa operação implica, evocando os nomes 
dos deuses que presidiram a fundação: nomes que equivaliam a 
personificações de posturas vitais do comportamento humano e que 
tinham de garantir a vocação profunda da cidade, ou então 
personificações de elementos ambientais, um curso de água, uma 
estrutura do solo, um tipo de vegetação, que tinha, de garantir sua 
persistência como imagem mediante todas as transformações seguintes, 
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como forma estética mas também como emblema de sociedade ideal. 
Uma cidade pode passar por catástrofes e anacronismos, ver estipes 
diferentes sucedendo-se em suas casas, ver suas casas mudarem cada 
pedra, mas deve, no momento certo, sob formas diferentes, reencontrar 
os próprios deuses (CALVINO, 2006, p. 336-337).   
 

Não fosse pela presença desses deuses, a descrição da cidade 
de Maurília seria bastante verossímil. Contudo, ao apontar que a 
cidade é governada por deuses, podemos tomar a figura dessas 
personagens estranhas de duas maneiras: de modo metafórico, ou 
seja, podemos pensar que a hierarquia de poder pode transformar 
metaforicamente os governantes em deuses acima do bem e do mal; 
ou, por outro lado, se aceitarmos a característica fantástica da cidade, 
podemos assumir a nuance do maravilhoso e considerar que Maurília 
era dirigida por deuses, elementos míticos e fantasiosos. O caráter 
maravilhoso de Maurília fica fortalecido se relacionarmos essa cidade 
às outras 54 do livro, tendo em vista que todas elas apresentam 
características inusitadas e possuem em suas descrições alguns 
elementos que causam estranhamento. Tais elementos convocam o 
leitor a admitir novas leis que favorecem a existência das cidades 
invisíveis, sem colocá-las em dúvida. Os mitos e símbolos estimulam o 
leitor a entrar no jogo, a firmar um acordo com o texto, sem 
hesitação. A princípio, o autor-criador promete ser fiel à realidade, 
mas quebra essa promessa indo para além dela de modo sutil, 
gotejando pelo texto pontos de destaque impossíveis de serem 
encontrados na realidade, rompendo, portanto, com a nossa 
familiaridade. 

Nesse jogo, ao olharmos para essas cidades, nos voltamos para 
as nossas cidades reais. Lançamos um novo olhar sobre elas, 
analisamos como elas funcionam, justamente pelo fato de termos 
vivenciado as cidades maravilhosas de Calvino. O deslocamento da 
ficção para a realidade nos estimula a repensar sobre o nosso 
contexto através de outro plano, o ficcional.  

Leva-nos a pensar também que a modernização que chegou a 
Maurília e a tantas outras cidades mudou o “cenário” citadino: onde 
havia galinhas, hoje há uma estação de ônibus. Esse meio de 
transporte, ao mesmo tempo que se constitui como um problema da 
cidade, pois polui o ambiente, é a solução para o deslocamento da 
massa trabalhadora que sustenta a cidade.  
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No entanto, entre a Maurília provinciana e a metrópole, há 
também um abismo, uma incomunicabilidade: deuses diferentes se 
acomodaram. O nome dos habitantes, seus sotaques e traços dos 
rostos são os mesmos, mas há outros “deuses”, isto é, há outras 
relações entre as pessoas. Para o narrador é inútil saber quais deuses 
são melhores, pois, afinal, não há relação entre os deuses da cidade 
provinciana e os deuses da metrópole, assim como não há relação 
entre a Maurília dos cartões postais (cujos cantos, ângulos foram 
intencionalmente escolhidos de modo a mostrar a “graça”) e a 
Maurília do passado (que pode ultrapassar essa cidade retratada nos 
cartões postais).  

Em Maurília, o que é verossímil conclama a empatia do leitor. 
Seja de um modo ou de outro, todos somos oriundos de uma cidade 
que historicamente sofreu transformações. As memórias nos 
constituem e, ligadas a outras, elas formam um todo que é ao mesmo 
tempo individual e social. É certo que para discutirmos o papel da 
memória na constituição do humano, poderíamos recorrer a 
diferentes autores (LE GOFF, 1990; BENJAMIN, 1994; HALBWACHS, 
2003; RICOUER, 2007; NORA, 1993). Contudo, tomemos o que diz 
nosso autor de referência sobre o assunto.  

Ao analisar as relações entre o autor e o herói, Bakhtin 
apresenta o conceito de exotopia, integrando-o à noção de memória 
exotópica como aquela que se produz depois da compreensão, 
quando não mais nos identificamos com o ponto de vista do outro e 
introduzimos o nosso ponto de vista. Nesse sentido, a memória 
exotópica pode ser considerada como uma memória estética que cria 
unidade com o outro, dando-lhe acabamento: 

 
[...] pode-se dizer que o homem tem uma necessidade estética 
absoluta do outro, do seu ativismo que vê, lembra-se, reúne e unifica, 
que é o único capaz de criar para ele uma personalidade externamente 
acabada; tal personalidade não existe se o outro não cria; a memória 
estética é produtiva; cria pela primeira vez o homem exterior em um 
novo plano da existência (BAKHTIN, 2011, p. 33). 

 
A relação entre o habitante da cidade e o viajante em Maurília, de 

certa forma, ilustra esse conceito, pois é por meio do diálogo que flui 
durante o passeio pela cidade que ambos refletem sobre as 
transformações ocorridas na cidade, a partir da experiência que cada 
um tem a respeito dela e de outros espaços citadinos. Nessa interação 
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alteritária, mas também de embate, esses dois personagens desafiam-
se a construírem compreensões sobre Maurília. Essa relação não é toda 
harmônica, pois, ao mesmo tempo que esses dois personagens tentam 
juntos compreender Maurília, ocorre entre eles um “jogo cortês”. 
Nesse jogo, é preciso não decepcionar os habitantes: admirar a graça 
perdida, mas sem desconsiderar a prosperidade atingida. No entanto, 
no decorrer do texto, observamos que essa cordialidade é 
problemática e necessita ser rompida, porque, para haver harmonia 
entre os sujeitos habitante e visitante, é necessário evitar suspeitar do 
que os nativos nos oferecem: uma comparação histórica entre postais 
e a realidade atual.  

Em paralelo, podemos pensar que, na vida, também precisamos 
do outro para compreendermos o que uma cidade foi, seja por meio 
de fotos, livros, seja por histórias contadas por pessoas que vivem 
nela há mais tempo. Porém, sabemos que isso envolve embates, 
confrontos e réplicas. Compreender uma cidade ultrapassa aquilo 
que vemos em sua aparência. Quantos véus necessitamos retirar da 
face de uma cidade para podermos compreendê-la? Aquilo que nos 
parece familiar pode atrapalhar a vermos a feição verdadeira e 
integral da cidade onde vivemos. Em uma passagem das cidades 
invisíveis, Marco Polo diz: “As cidades, como os sonhos, são 
construídas por desejos e medos, ainda que o fio condutor de seu 
discurso seja secreto, que as suas regras sejam absurdas, as suas 
perspectivas enganosas, e que todas as coisas escondam uma outra 
coisa” (CALVINO, 1990a, p. 44). A busca por desvendar o que está 
escondido nos remete à necessidade de contarmos com mediações 
que nos ajudem a alcançar um nível crítico diante da realidade urbana. 
Precisamos, então, ultrapassar o que sabemos por meio do outro, 
que, portanto, nos dá acabamento. Nesse sentido, a palavra alheia é 
reelaborada, apropriada e assumida por mim “[...] com a perda das 
aspas” (BAKHTIN, 2011, p. 402). 

Conforme nos explica Bakhtin (2011), na medida em que a 
memória exotópica/estética trabalha com o acabamento, ela designa 
a memória do passado, que se difere da memória do futuro, que é a 
memória do herói, comprometida com o devir. Como o herói está em 
perpétuo inacabamento em relação a si mesmo, o seu olhar está para 
o horizonte do mesmo modo que o olhar do autor está para o 
ambiente. Eles se complementam: o herói é o outro do autor-criador, 
o autor-criador é o outro do herói. A memória do passado é 
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submetida a um processo estético e a memória do futuro é sempre 
de ordem moral (BAKHTIN, 2011).  

 
Em nossas lembranças habituais do nosso passado, o frequentemente 
ativo é esse outro, em cujos tons axiológicos recordamos a nós 
mesmos (nas lembranças da infância é a mãe encarnada em nós). A 
maneira de recordação tranquila do nosso passado que ficou distante 
é estetizada e formalmente próxima da narração (as lembranças à luz 
do futuro do sentido são lembranças penitentes). Qualquer memória 
do passado é um pouco estetizada, a memória do futuro é sempre 
moral (BAKHTIN, 2011, p. 140).   

 
As explanações realizadas pelo Grupo Estudos Gêneros do 

Discurso (GEGe) nos ajudam a compreender estes dois tipos 
complementares de memória (passado e futuro) ao apontar que: 

 
Toda vez que o sujeito fala, isso afeta o outro. Faz-se presente na sua 
fala o desejo de perpetuar-se, elevar-se e ampliar-se. Bakhtin, ao falar 
de memória, explica que ela é sempre de passado e de futuro pois 
ambas andam juntas, são complementares. Ao enunciar, resgatam-se 
os valores já estabelecidos, mas ao invocar os valores ou significações, 
ao mesmo tempo reinventa-se o sentido, pois o indivíduo contribui com 
o tom, a expressão e o desejo do seu projeto discursivo. A memória de 
passado é o que se pode chamar de atual, contemporânea; já a 
memória de futuro é utópica, isto é, ainda sem lugar, não concretizada. 
A primeira tem a ver com a estética, com a constituição do indivíduo. A 
segunda com a moral, revisão e a reapresentação dos valores. A 
memória de futuro é colocada como a imagem de um sujeito criativo, 
logo como responsabilidade moral. O futuro garante minha 
justificação, pois ele revoga o meu passado e o meu presente, mostra 
minha incompletude, exige minha realização futura, e não como 
continuação orgânica do presente, mas como sua eliminação essencial, 
sua revogação. Cada momento que vivo é conclusivo, e ao mesmo 
tempo inicial de uma nova vida (GEGE, 2013, p. 72-73). 
 

Essa relação entre diferentes tempos nos estimula a pensar que 
o presente contém, no aqui e no agora, as memórias do passado e os 
horizontes de possibilidades, calculados com base em uma memória 
de futuro. Sendo do passado ou do futuro, a memória em questão é 
a do sujeito (seja ele personagem, seja real).  

Por conseguinte, outro tipo de memória também é apresentado 
por Bakhtin: a memória do objeto. Trata-se de uma memória que está 
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na cultura 11  e, portanto, social e coletiva. Nesse sentido, a teoria 
sistematizada por Bakhtin (2011) alça a condição de teoria da cultura, 
quando, dentre outros motivos, além de considerar os sujeitos, 
também tematiza os objetos.  

Bakhtin considera o texto literário como um objeto, que se 
alimenta dos séculos passados e que não pode viver sem o que o 
precedeu. Prolonga o seu passado e está ligado a ele para viver o seu 
futuro. Em analogia, é possível pensar que a Maurília de hoje alimenta-
se da Maurília do passado e não pode ser a atual senão tivesse vivido o 
seu passado, mesmo que exista entre as duas um abismo. Porém, o 
narrador de Maurília não nos apresenta somente a Maurília do passado, 
ele nos revela, ao mesmo tempo, uma cidade antiga e uma nova mas, 
sobretudo, projeta o leitor para uma Maurília do futuro.  

Ao sairmos do campo literário e adentrarmos a esfera da vida 
real, podemos tomar a cidade como obra (objeto) e pensar que: 

 
Uma obra não pode viver nos séculos futuros se não reúne em si, de 
certo modo, os séculos passados. Se ela nasce toda e integralmente 
hoje (isto é, em sua atualidade), não desse continuidade ao passado e 
não mantivesse com ele um vínculo substancial, não poderia viver no 
futuro. Tudo o que pertence apenas ao presente morre juntamente 
com ele (BAKHTIN, 2011, p. 363). 

 
Desse modo, se entendermos a cidade como obra (objeto) que 

se expressa por meio de seus habitantes, de suas construções, dos 

 

11 Para Bakhtin, o ser humano constrói sua existência dentro das condições 
socioeconômicas objetivas de uma sociedade. Somente como membro de 
um grupo social, de uma classe social é que o indivíduo ascende a uma 
realidade histórica e a uma produtividade cultural. O nascimento físico não é 
uma condição suficiente para o homem ingressar na história, pois o animal 
também nasce fisicamente e não entra na história. Portanto, é necessário um 
segundo nascimento, um nascimento social, o qual se dá através de cada 
fenômeno da cultura que é concreto e sistemático, ocupa uma posição 
substancial qualquer em relação à realidade preexistente de outras atitudes 
culturais e por isso mesmo participa da unidade cultural prescrita (BAKHTIN, 
2007). O domínio da cultura não é uma entidade espacial qualquer. Todo ato 
cultural vive por essência sobre fronteiras, sem estas ele perde terreno, 
torna-se vazio, pretencioso, degenera e morre. Enfim, deve-se dizer que nem 
um ato vive nem se movimenta no vazio, mas na atmosfera valorizante, tensa, 
em um mundo vivo e também significante, assim proporcionando e 
proporcionado pela cultura em determinado tempo e espaço (GEGE, 2013). 
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discursos criados sobre e a partir dela, por exemplo, podemos 
concebê-la também como portadora de memória coletiva, 
constituída por aqueles que já passaram por ela e que deixaram suas 
marcas ali, sejam construções, invenções ou outras produções ligadas 
ao espírito. Essas marcas tanto dizem sobre o que ela foi, quanto 
sobre sua forma atual, como também a projeta para aquilo que ela 
pode ser. Estabelecer essas relações estimula o leitor de Maurília a 
pensar sobre a sua cidade. Como foi escavado o abismo entre a cidade 
do passado e a atual? Como ela foi? O que a fez mudar? Como ela está? 
Quem é privilegiado nela? Que rumos ela terá diante ao que já está 
posto? Em que tipo cidade eu quero viver? Como lutar para obtê-la?   

Sobre as transformações de Maurília e as relações que podemos 
estabelecer entre ela e as cidades atuais, concordamos com Silva 
(2013) quando diz que: 

 
Em Maurília, o viajante é induzido a conhecer a cidade através de 
postais antigos que revelam uma imagem nostálgica e defasada da sua 
realidade atual. A memória da cidade é utilizada como atração turística 
envolvendo a metrópole numa aura nostálgica. No entanto, o viajante 
não a deve preferir em demasia à cidade atual, porque seria o mesmo 
que negar a importância que o desenvolvimento teve na cidade. A 
cidade dos postais é uma ilusão sendo escusado preferi-la em relação à 
outra. Várias metrópoles da atualidade, que contêm um patrimônio 
histórico vasto, utilizam-no como forma de atrair turismo, 
independentemente de já não corresponder ao seu contexto atual 
(SILVA, 2013, p. 35). 

 
É como se as marcas da cidade antiga fossem vendidas aos 

viajantes/turistas como rastros dos antigos habitantes, como se eles 
ainda povoassem a cidade contemporânea, sob a forma de fantasmas 
que a circulam e que não nos deixam esquecer que a cidade de antes não 
existe mais. No entanto, concordamos com Argan (2014) ao refletir sobre 
Roma e alertar que muitos problemas estão envolvidos na indústria do 
turismo, sobretudo quando, nos centros históricos, ocorre, quase que de 
modo inevitável, uma paralisia econômica e social: 

 
[...] as pequenas atividades artesanais e comerciais são 
inevitavelmente sufocadas pela produção industrial e respectivos 
grandes centros de distribuição; os custos de restauração e 
manutenção dos velhos edifícios comportam despesas que, claro, não 
podem ser enfrentadas pela população indígena; o engarrafamento do 
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trânsito e o acúmulo de automóveis estacionados estão em 
contradição com as antigas estruturas; o processo de abandono, 
sobretudo por parte das gerações jovens, é rápido. Com tudo isso, os 
solos urbanos conservam preços elevadíssimos que favorecem as 
manobras proibidas, mas difíceis de enfrentar, da especulação 
imobiliária. A substituição das velhas classes populares e pequeno-
burguesas por novas classes ricas provoca verdadeiras falsificações, 
não só porque os edifícios são geralmente esvaziados, reduzidos à 
simples fachada, reestruturados em seu interior, mas também porque 
as próprias classes originais constituem um bem cultural que deveria 
ser protegido (ARGAN, 2014, p. 79). 

 
Essas e outras questões e/ou posicionamentos advém de uma 

postura responsiva ativa que podemos ocupar quando analisamos o 
texto literário. É oriunda dos sentidos que atribuímos ao texto, como 
ele nos impulsiona a refletir, pela sua forma (seu modo de dizer), pelo 
seu conteúdo (significação ético-cognitiva), pelos intertextos e pelas 
diferentes vozes que ele convoca. Nessas relações indissociáveis,  

 
[...] o conteúdo e a forma se interpenetram, são inseparáveis, porém, 
também são indissolúveis para a análise estética, ou seja, são grandezas de 
ordem diferente: para que a forma tenha um significado puramente 
estético, o conteúdo que a envolve deve ter um sentido ético e cognitivo, 
a forma precisa do peso extra-estético do conteúdo, sem o qual ela não 
pode realizar-se enquanto forma (BAKHTIN, 1988, p. 37).  

 
Portanto, ao vivenciar esteticamente uma obra, nós nos 

aproximamos dela, entramos na cidade de Maurília, vimos o mundo 
que o autor-criador sistematizou, observamos o que ele propôs e nos 
enriquecemos. Mas, ao final, completamos essa cidade com a nossa 
visão, refletimos sobre as coisas, mas não deixamos de ser nós 
mesmos, apesar de não sermos mais do mesmo jeito que fomos ao 
iniciar essa viagem.   

 
 

4.2 LEÔNIA E A SEDUÇÃO DO CONSUMO 
 
A cidade de Leônia refaz a si própria todos os dias: a população acorda 
todas as manhãs em lençóis frescos, lava-se com sabonetes recém-
tirados da embalagem, veste roupões novíssimos, extrai das mais 
avançadas geladeiras latas ainda intactas, escutando as últimas 
lengalengas do último modelo de rádio.  
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Nas calçadas, envoltos em límpidos sacos plásticos, os restos de Leônia 
de ontem aguardam a carroça do lixeiro. Não só tubos retorcidos de 
pasta de dente, lâmpadas queimadas, jornais, recipientes, materiais de 
embalagem, mas também aquecedores, enciclopédias, pianos, 
aparelhos de jantar de porcelana: mais do que pelas coisas que todos 
os dias são fabricadas vendidas compradas, a opulência de Leônia se 
mede pelas coisas que todos os dias são jogadas fora para dar lugar às 
novas. Tanto que se pergunta se a verdadeira paixão de Leônia é de 
fato, como dizem, o prazer das coisas novas e diferentes, e não o ato 
de expelir, de afastar-se de si, expurgar uma impureza recorrente. O 
certo é que os lixeiros são acolhidos como anjos e a sua tarefa de 
remover os restos da existência do dia anterior é circundada de um 
respeito silencioso, como um rito que inspira a devoção, ou talvez 
apenas porque, uma vez que as coisas são jogadas fora, ninguém mais 
quer pensar nelas.  
Ninguém se pergunta para onde os lixeiros levam os seus 
carregamentos: para fora da cidade, sem dúvida; mas todos os anos a 
cidade se expande e os depósitos de lixo devem recuar para mais longe: 
a imponência dos tributos aumenta e os impostos elevam-se, 
estratificam-se, estende-se por um perímetro mais amplo. Acrescente-
se que, quanto mais Leônia se supera na arte de fabricar novos 
materiais, mas substancioso torna-se o lixo, resistindo ao tempo, às 
intempéries, à fermentação e à combustão. É uma fortaleza de 
rebotalhos indestrutíveis que circunda Leônia, domina-a de todos os 
lados como uma cadeia de montanhas.  
O resultado é o seguinte: quanto mais Leônia expele, mais coisas 
acumula; as escamas do seu passado se solidificam numa couraça 
impossível de se tirar; renovando-se todos os dias, a cidade conserva-
se integralmente em sua única forma definitiva: a do lixo de ontem que 
se junta ao lixo de anteontem e de todos os dias e anos e lustros.  
A imundice de Leônia por pouco a pouco invadiria o mundo se o imenso 
depósito de lixo não fosse comprimido, do lado de lá de sua cumeeira, 
por depósitos de lixo de outras cidades que também repelem para longe 
montanhas de detritos. Talvez o mundo inteiro, além dos confins Leônia, 
seja recoberto por crateras de imundice, cada uma com uma metrópole 
no centro em ininterrupta erupção. Os confins entre cidades 
desconhecidas e inimigas são bastiões infectados em que os detritos de 
uma e de outra escoram-se reciprocamente, superam-se, misturam-se.  
Quanto mais cresce em altura, maior é a ameaça de desmoronamento: 
basta que um vasilhame, um pneu velho, um garrafão de vinho se 
precipitem do lado de Leônia e uma avalanche de sapatos 
desemparelhados, calendários de anos decorridos e flores secas 
afunda a cidade no passado que em vão tentava repelir, misturando 
com o das cidades limítrofes, finalmente eliminada — um cataclismo 
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irar aplainar a sórdida cadeia montanhosa, cancelar qualquer vestígio 

da metrópole sempre vestida de novo. Já nas cidades vizinhas, estão 

prontos os rolos compressores para aplainar o solo, estender-se no 
novo território, alargar-se, afastar novos depósitos de lixo (CALVINO, 
1990a, p. 105-107). 

 
A moldura que antecede e, ao mesmo tempo, circunda a 

descrição de Leônia apresenta um diálogo entre Kublai e Polo. A 
conversa inicia a partir de uma provocação do imperador: “A minha 
impressão é que você nunca saiu desse jardim” (CALVINO, 1990a, p. 
95). Polo responde dizendo que tudo que ele mesmo vê e faz está 
sempre em relação com o jardim do palácio, onde os dois estão em 
redes a balançar. É como se todas as reflexões de Marco Polo fossem 
sempre realizadas nesse espaço que é, de uma só vez, real e virtual. 
Khan e Polo duvidam se, de fato, estão presentes naquela conversa. 

 
Polo: Talvez este jardim só exista à sombra das nossas pálpebras 
cerradas e nunca tenhamos parado: você, de levantar poeira nos 
campos de batalha, e eu, de negociar sacas de pimenta do reino em 
mercados distantes, mas cada vez que fechamos os olhos no meio do 
alvoroço ou da multidão, podemos nos refugiar aqui vestidos de 
quimonos de seda para avaliar aquilo que estamos vivendo, fazer as 
contas, contemplar a distância (CALVINO, 1990a, p. 95-96). 

 
A dúvida das personagens também é a dúvida do leitor. Seria uma 

visão, um sonho ou uma conversa “real”? Essa estratégia discursiva se dá 
por meio do modo como o texto está escrito, ou seja, pela forma. É 
marcada pela modalização (talvez) e pelos verbos no imperfeito. Como 
nos aponta Todorov (1977), essa é uma característica do gênero 
fantástico. Quando a personagem faz ou não a escolha de acreditar, o 
leitor se identifica com a dúvida. Essa incerteza pode estar ligada a falhas 
de percepção, à ideia de sonho ou à loucura (e, às vezes, a loucura é 
interpretada como uma razão superior à dos homens comuns, que leva 
as pessoas a verem a verdade).  

Kublai retruca e apresenta outro local de reflexão que se opõe 
ao jardim palaciano: um depósito de lixo de toda sorte que é 
frequentado por bêbados. Polo concorda, mas acrescenta que 
“Talvez do mundo só reste um terreno baldio coberto de imundícies 
e o jardim suspenso do paço imperial do Grande Khan. São as nossas 
pálpebras que os separam, mas não se sabe qual está dentro e qual 
está fora” (CALVINO, 1990a, p. 96). 
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A temática do resíduo, do lixo, da antítese de um belo jardim 
suspenso, ultrapassa essa moldura introdutória e chega até a 
descrição da cidade de Leônia. Ela é a última cidade do sétimo 
capítulo e compõe a rubrica “As cidades contínuas” (Le città 
continue), sendo a primeira desse eixo temático. Trude, Procópia, 
Cecília e Petesiléia, também compõem esse eixo. 

 
Figura 3 – Nuvem de palavras 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Fonte: https://www.wordclouds.com 

 
Palavras relacionadas ao lixo aparecem de modo recorrente no 

texto original em italiano (Figura 3). São nove ocorrências de palavras 
correlatas, entre elas immondezzai, spazzatura (e suas derivações) e 
rimasugli (Quadro 3). O nome da cidade é a palavra de maior 
recorrência, sendo citada 10 vezes. Leônia é um nome Latim de 
gênero feminino, significa forte e valente como um leão. Não por 
acaso, Leônia tem que resistir a toda produção de mercadorias que 
seus moradores consomem e jogam fora.  
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Quadro 3 – Ocorrências de algumas palavras no texto sobre Maurília 

Léxicos 
Ocorrências no 

texto 

Leonia 10 

Città 09 

Immondezzai (depósito de lixo) 04 

Spazzatura (lixo) 02 

Spazzaturai (catadores de lixo) 02 

Spazzature (lixo) 02 

Spazzaturaio (lixo) 01 

Rimasugli (sobras) 01 

Fonte: estudo a partir da nuvem de palavras 
 

Várias mercadorias são citadas, das mais banais e prováveis de 
serem encontradas no lixo (tubos de pasta de dente e lâmpadas 
queimadas) até as pouco prováveis (piano e aparelhos de jantar de 
porcelana). O consumismo dos moradores é ressaltado no texto, fato 
que adjetiva e enaltece a própria cidade. O reconhecimento da cidade 
é medido pelo grande quantitativo de coisas que são jogadas fora e 
que alimentam um ciclo vicioso de consumo. O texto descreve a 
alienação dos moradores que, ao jogarem as coisas fora, não pensam 
mais sobre elas, nem querem saber para onde o lixo vai. O narrador 
relata a consequência da produção de lixo: Leônia, assim como as 
cidades vizinhas, estão circuladas por montanhas de lixo. Sabemos 
que esse não é um problema somente de Leônia.12 

O texto exalta a figura dos lixeiros, reconhecidos como os heróis 
da cidade. Nesse sentido, dois conjuntos de personagens aparecem 
no texto: os moradores e os lixeiros. São personagens que 
representam classes sociais diferentes, estando os lixeiros a serviço 
dos moradores. A cidade também é personagem, conforme podemos 

 

12 Em 2018, foi publicado um estudo no periódico Nature Communications, 
realizado pelo grupo de Ilka Peeken, do Instituto Alfred Wegener, 
denunciando que 8 milhões de toneladas de plásticos são despejados todo 
ano no mar. Os resíduos são levados das grandes cidades pelos rios e pelo 
esgoto até o oceano, e transportados por correntes marinhas até lugares 
como a Mancha de Lixo do Pacífico, uma região contaminada três vezes 
maior que a França. Dados divulgados pelo Green Peace apontam que, até 
2040, a quantidade de lixo despejada nos oceanos quase triplicará, chegando 
a 29 milhões de toneladas métricas. 
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observar no trecho que segue: “[...] a verdadeira paixão de Leônia é 
de fato, como dizem, o prazer das coisas novas e diferentes” 
(CALVINO, 1991, p. 105). Se destacássemos esse excerto do todo do 
texto, poderíamos pensar que Leônia era, de fato, uma mulher 
apaixonada. Desse modo, é possível observar que Calvino utiliza uma 
figura de linguagem como recurso linguístico: a prosopopeia consiste 
em atribuir a objetos inanimados ou seres irracionais, sentimentos ou 
ações próprias dos seres humanos. 

Diferente da cidade de Maurília, analisada na seção anterior, em 
Leônia a ênfase não está na relação entre morador e visitante, mas na 
relação dos moradores com as coisas. O consumo alienado é 
colocado em realce. De fato, nossa relação com as mercadorias é 
complicada, tendo em vista que a maioria das coisas que compramos 
é supérflua. Essa é uma questão que repercute mundialmente e que 
tem preocupado muitas pessoas. 

Em outra pesquisa (CHISTÉ, 2013), apontamos que a Sociedade 
de Consumo é consequência da expansão do capitalismo que assume 
hoje formas mais flexíveis de acumulação do capital. A acumulação 
do capital flexível é também refletida nos processos de trabalho, 
mercados de trabalho, produtos e padrões de consumo. O ritmo de 
produção de mercadorias é acelerado. Os produtos tornam-se 
obsoletos com o tempo de uso reduzido e provocam uma avalanche 
de modas fugazes divulgadas pela publicidade. Em Leônia, 
observamos a presença da mídia por intermédio da figura do rádio. É 
possível supor que, por meio desse equipamento, os moradores de 
Leônia têm acesso aos programas de notícias e de entretenimento, 
bem como às propagandas que estimulam o consumo dos novos 
produtos lançados, pois conforme o texto “[...] Leônia se supera na 
arte de fabricar novos materiais” (CALVINO, 1991, p. 106).  

No final do século XIX, Marx já chamava a atenção para o 
fetichismo na mercadoria. No livro I de “O Capital”, o filósofo alemão 
alerta para o caráter místico que a mercadoria apresenta no 
capitalismo.  

 
O caráter misterioso da forma-mercadoria consiste, portanto, 
simplesmente no fato de que ela reflete aos homens os caracteres 
sociais de seu próprio trabalho, como propriedades que são naturais a 
essas coisas e, por isso, reflete também a relação social dos produtores 
com o trabalho total como uma relação social entre os objetos, 
existente à margem dos seus produtores (MARX, 2017, p. 147). 
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A questão é que, para Marx, a forma-mercadoria não tem relação 
com a sua natureza física e com as relações materiais que dela resultam. 
Por conseguinte, quem a produz não sabe qual é o valor da mercadoria 
produzida, sem antes levá-la ao mercado e efetivar a sua troca. As 
mercadorias são trocadas por dinheiro e daí decorre uma relação material 
entre o dinheiro e o produto. Essa relação é determinada socialmente e 
tem uma representação monetária. Não vemos o que está por traz dessa 
relação. Não alcançamos aqueles que trabalharam para produzir aquela 
determinada mercadoria, ou seja, a aparência da mercadoria esconde o 
processo de trabalho de seus produtores. Será que esses trabalhadores 
estavam satisfeitos? Eram miseráveis? O trabalho era escravo? Nesse 
sentido, podemos considerar que a forma-mercadoria não diz sobre como 
ela foi produzida nem quem a produziu. A forma-mercadoria mascara as 
relações sociais presentes no seu processo de produção e passa a ser 
determinada por uma relação entre coisas que é fantasmagórica13. Sob 
essa forma suprassensível, as coisas são tomadas como seres inanimados 
que, para existirem, dependem do valor que adquirem no mercado. Elas 
são coisas que têm uma alma que comanda o seu aparato físico e, por isso, 
adquirem vida ao mesmo tempo que são úteis: 

 
[...] os produtos do cérebro humano parecem dotados de vida própria, 
como figuras independentes que travam relação uma com as outras e 
com os homens. Assim se apresentam, no mundo das mercadorias, os 
produtos da ação humana. A isso eu chamo de fetichismo. Que se cola 
aos produtos do trabalho tão logo eles são produzidos como 
mercadorias e que, por isso é inseparável da produção de mercadorias 
(MARX, 2017, p. 148). 
 

Por certo, os moradores de Leônia não se deram conta do 
caráter fetichista da mercadoria. Consumiam indiscriminadamente, 
preocupavam-se em adquirir os últimos modelos presentes no 
mercado. Não aceitavam estar desatualizados. Em consequência, 
montanhas imensas de lixo eram produzidas e afastadas da cidade 
que precisava, a cada manhã, renascer. Tal como a ave lendária que 
nasce das próprias cinzas, Leônia renasce a cada alvorecer, 
emergindo do próprio lixo que produz. Ela renasce e prolonga-se sem 

 

13 Miéville ressalta que o próprio Marx considerou a forma fantástica como 
um bom recurso para auxiliar o pensamento. Para ele, a teoria de Marx “[...] 
assumiria a forma de uma casa mal-assombrada ocupada por espectros e 
vampiros” (MIÉVILLE, 2014, p. 115). 
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interrupção, recompondo-se a cada amanhecer, repetindo-se sob a 
forma de uma mercadoria que se reveste de uma embalagem 
mercantil, tal como nos alertava Adorno, em “Mínima morália”, ao 
dizer que:  

 
No culto do novo, e portanto na ideia da modernidade, existe a rebelião 
contra o facto de já nada haver de novo. A indistinção dos bens 
produzidos pelas máquinas, a rede da socialização, que aprisiona 
igualmente e assimila os objectos e a visão que deles se tem, 
transforma tudo o que encontra em algo que já ali estava, em eventual 
exemplar de um género, em ‘duplicado’ do modelo. [...] Tão 
fantasmagórica como essa luz é também a própria ideia do novo. O que 
brilha, enquanto a percepção serena alcança apenas o molde 
socialmente preformado das coisas, é também repetição. O novo 
buscado por si mesmo, suscitado, por assim dizer, no laboratório, 
solidificado em esquema conceptual, torna-se, na sua súbita aparição, 
compulsivo retorno do antigo [...] (ADORNO, 1982, p. 229). 

 
Essa reflexão econômica e social sobre a cidade de Leônia pode 

ser associada a uma reflexão ambiental que se entrelaça a outro texto 
de Calvino: “La poubelle agréée”. Esse escrito integra o livro “O 
caminho de San Giovanni” e foi escrito em Paris entre os anos de 1974 
e 1976. Nele Calvino discorre sobre uma atividade cotidiana simples: 
jogar o lixo fora. Nessa ação, está envolvido um papel social que 
abarca uma cadeia de operações decisivas para a convivência 
coletiva, reforçando a importância de diversas instituições e 
profissionais, entre eles o lixeiro, considerado ator fundamental no 
processo de limpeza da cidade. Calvino recorda sobre a sua infância 
em San Remo quando o lixeiro, com um saco nas costas, recolhia os 
resíduos alocados nas latas de lixo de zinco. Calvino também 
rememora sua temporada em Paris quando os lixeiros recolhiam o 
lixo das poubelles (lixeiras) e jogavam no caminhão coletor. Sobre a 
condição social desse profissional, o lixeiro, Calvino reflete: 

 
[...] a contemplação do volume das cascas, dos tegumentos, das 
embalagens, dos recipientes de plástico relata a satisfação do consumo 
dos conteúdos, ao passo que, ao contrário, o homem que descarrega a 
poubelle na cratera rodopiante do caminhão extrai dali a noção da 
quantidade de bens dos quais é excluído, que só lhe chegam como 
restos inutilizáveis (CALVINO, 2000, p. 90). 
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Essa questão social fica ainda mais delicada se pensarmos sobre 
os catadores de recicláveis 14 , pessoas que estão mais rebaixadas 
socialmente do que o lixeiro. Eles andam pelas ruas em busca de latas 
de alumínio, papelão, recipientes plásticos para poderem 
comercializá-los em estabelecimentos que irão repassar tais materiais 
para as empresas de reciclagem. Grande parte dessas pessoas está 
em situação de rua, sobrevive da coleta e da comercialização dos 
materiais recicláveis presentes no lixo urbano. Há também os 
indivíduos que, em estado de miséria absoluta, frequentam os 
depósitos de lixo ou aterros sanitários para coletar restos de alimento 
que comporão a sua própria refeição. Vivem em condições precárias, 
sujeitos à contaminação e a doenças.  

No texto sobre Leônia, o lixo é recolhido por meio de carroças 
guiadas por lixeiros respeitados e considerados pelos moradores 
como anjos que vêm até a cidade para purificá-la. Assim como em 
Maurília, o autor-criador apresenta elementos míticos e fantasiosos 
no texto, nesse caso são anjos que colocam em destaque o caráter 
fantástico de Leônia. 

Contudo, o narrador alerta que os moradores de Leônia não 
perguntam para onde os lixeiros levam os seus carregamentos. 
Relacionado a isso é possível perguntar também: de onde vieram 
esses lixeiros? Quem eram essas pessoas? Em que condição viviam? 
Como observado, as discussões propostas a partir da cidade de 
Leônia ultrapassam o mundo literário e chegam ao mundo da vida, 
sobretudo ao pensarmos a relação dos seres humanos com a 
natureza. Para compreendê-la, é necessário entender que o 
capitalismo é um sistema expansionista em que tudo é interpretado 
como matéria-prima para o processo de produção de mercadorias. 
Por mais que se discuta a necessidade de se conservar o equilíbrio do 
planeta, permanecem os sinais do iluminismo racional, que não leva 
em conta os limites dos recursos naturais. A natureza é concebida 
como um conjunto de bens que podem ser utilizados “eternamente”, 
e a Terra como fator de acumulação capitalista. Seguindo a agenda 
do capital, a natureza, entidade ecológica, é transformada em 

 

14  Sobre as condições de trabalho dos catadores de materiais recicláveis, 
indicamos assistir aos seguintes vídeos: https://www.youtube.com/
watch?v=qIYrg3cSdNI;  https://www.youtube.com/watch?v=zMUJUlexvkA; 
https://www.youtube.com/watch?v=61eudaWpWb8; https://www.youtube.
com/watch?v=SAqrGK49PsQ. 

https://www.youtube.com/
https://www.youtube.com/
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entidade econômica. Ampliam-se as guerras declaradas pela 
dominação de territórios que possuem grandes quantidades de 
petróleo ou outras riquezas naturais.   

Marx (2001, p. 142) observou que a busca desenfreada pela 
propriedade privada converte os homens em indivíduos tão estúpidos e 
enviesados que apenas veem um objeto como seu quando o possuem, 
quando existe para eles como capital: “A propriedade privada tornou-nos 
tão estúpidos e parciais que um objeto só é nosso quando o temos, 
quando existe para nós como capital ou quando por nós é diretamente 
possuí-lo, comido, bebido, transportado no corpo, habitado etc., ou 
melhor, quando é utilizado”. 

Em “O Capital”, Marx (1983) sinalizou que o sistema capitalista 
só desenvolve a técnica e a combinação do processo social de 
produção solapando, ao mesmo tempo, as duas fontes originais de 
toda a riqueza: a terra e o ser humano. Inspirado nas ideias de Marx, 
Altvater (2006) reflete sobre essas questões ao chamar a atenção 
para o fato de que alguns pesquisadores costumam apontar a 
pobreza como uma das principais causas da destruição ecológica.  

 
Mas não é certo. São a desigualdade e a injustiça que se tornam 
prejudiciais não só à coesão social, mas à natureza. Os pobres são 
relegados à satisfação das chamadas necessidades básicas, enquanto 
os ricos acumularam tantas reclamações sobre a natureza que podem 
se expandir ambiciosamente sobre o ‘meio ambiente’ que dominam e 
excluir a outros de seu uso ordenado, por isso desenvolvem práticas 
destrutivas de uso exclusivo dos recursos que estão ao seu dispor. O 
rastro ecológico dos ricos é muito maior do que dos pobres. Na floresta 
amazônica, por exemplo, os pobres habitantes fazem uso excessivo de 
seu pedaço de terra porque latifundiários ricos utilizam a terra como 
objeto de especulação (ALTVATER, 2006, p. 336).  

 
Essa citação nos movimenta a pensar que, pela via da 

propriedade privada, alguns donos de terras e seus servidores 
sentem-se no direito de explorar aquilo que lhes “pertence” (ou o 
que pertence a seus patrões) como quiserem, sem a preocupação e a 
conscientização da limitação e da duração de tais recursos naturais. 
De modo contrário a essa ideia de exploração desenfreada, cabe 
pensar na necessidade de se preservar a natureza. Segundo Altvater 
(2006), pela mediação do homem, o ambiente passa a ser construído, 
ou seja, as ruas, as pontes, os portos, os aeroportos, as cidades, os 
parques e a agricultura, tudo o que cobre quase toda a superfície 
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terrestre. Inclusive os oceanos são cada vez mais “humanizados”, 
quer dizer, passam a ser um produto do homem. “A contaminação 
troca a qualidade da água, a pesca em excesso produz danos 
irreparáveis à fauna e à flora marítimas, e um ruído permanente 
interrompe o silêncio do mar” (ALTVATER, 2006, p. 337). Essa 
natureza produzida pelo homem, ou seja, essa natureza humanizada, 
precisa ser compreendida como parte das condições de produção do 
sistema capitalista. A violação de sua integridade por meio da 
degradação não é algo externo à economia; pertence ao seu 
desenvolvimento contraditório.  

 
Os efeitos negativos da contaminação do ar e da água, da violação das 
leis de segurança alimentar ou do uso excessivo de oceanos e da erosão 
da terra têm efeito direto (negativo) sobre os custos de reprodução e 
sobre a capacidade produtiva de força de trabalho e, em consequência, 
no processo de produção de mais-valia (ALTVATER, 2006, p. 338). 

 
A interação homem/natureza segundo os preceitos de Marx 

(1983) pode ser considerada como uma relação metabólica dialética, 
pois o homem mediado pelo trabalho transforma as condições 
naturais, mas também pode ser modificado pelo ambiente. Contudo, 
as relações impostas pela sociedade capitalista contribuíram para que 
ocorresse uma falha na nessa relação metabólica. Tal falha ou ruptura 
foi construída a partir da divisão social do trabalho e do 
estabelecimento da propriedade privada do solo, ou seja, na medida 
em que o capitalismo se desenvolveu e se mundializou, o ser humano 
se distanciou da natureza (FOSTER, 2014).  

Quando, por exemplo, o lixo da cidade de Leônia passa a ser 
levado para um lugar distante da cidade, e seus moradores deixam de 
se relacionarem metabolicamente com a natureza, compreendendo 
que fazem arte dela, passaram a ficar alheios do processo de 
produção. Passaram a não compreender o que o consumo das 
mercadorias poderia esconder. Nesse sentido, o ambiente 
transformado em instrumento de acumulação, “[...] em repositório 
de lucratividade; por isso, alienado, destruído, contaminado, nutrido 
de toxidade” (FROIS, 2017, p. 54), não foi tomado como objeto a ser 
criticado e compreendido.  

Leônia do passado é conservada através do lixo do seu passado, ela 
se dá em um continuum, acorda nova e é sucedida por uma Lêonia que se 
veste do lixo que produziu. Nas palavras de Neitzel (2002, p. 167): 
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Quanto mais Leônia se despe de suas recordações enterrando o que é 
velho, mais fortifica a Leônia que se nutre do passado, pois a memória 
está guardada nos objetos que o representam no dia seguinte. A 
coexistência de duas Leônias num mesmo espaço torna essa estrutura 
textual bifurcada e encaminha o leitor para três campos temporais, 
passado, presente e futuro. 
 

Esse consumismo da população de Leônia promove a formação 
de um espaço paralelo que, simultaneamente, deriva da cidade e se 
opõe a ela: “A utopia do materialismo cria a distopia do lixo” 
(PAVLOSKI; LIMA, 2019, p. 66). Nesse sentido, a criação da distopia 
ocorre através do acúmulo de lixo e de resíduos que a utopia deixa 
para trás, e acarreta sentimentos antagônicos: a satisfação e o prazer 
geram desgraça e desprazer. Tais extremos demonstram que 

 
[...] esses espaços são dependentes um do outro e seus limites quase 
indistintos, o que justifica a inclusão de Leônia dentre as cidades 
contínuas. A cidade do lixo é construída a partir da riqueza de alguns, 
cujas sobras servem de meio de sobrevivência para os menos 
favorecidos, panorama semelhante ao do mundo contemporâneo 
(PAVLOSKI; LIMA, 2019, p. 66). 

 
Se na vida as construções e as dissoluções das distopias e das 

utopias ocorrem como uma espécie de analogon da arte literária, 
podemos tomar a obra calviniana para refletirmos um pouco mais sobre 
tais questões, em especial sobre a utopia, agora a partir de Berenice.  

 
 

4.3 BERENICE E A UTOPIA 
 
Em vez de falar de Berenice, cidade injusta, que coroa com tríglifos 
ábacos métopes as engrenagens de suas máquinas de triturar carne (os 
funcionários responsáveis pela limpeza, quando levantam a cabeça 
acima dos balaústres e contemplam os átrios, as escadarias, os pronaus, 
sentem-se ainda mais enclausurados e baixos de estatura), eu deveria 
falar da Berenice oculta, a cidade dos justos, atarefados com materiais de 
fortuna à sombra de almoxarifados e vãos de escada, atando uma rede 
de fios e tubos e roldanas e bielas e contrapesos, que se infiltra como 
uma trepadeira entre as grandes rodas dentadas (quando estas se 
entravarem, um surdo tique-taque anunciará que um novo mecanismo 
preciso governa a cidade); em vez de representar as piscinas perfumadas 
das termas em cujas bordas se estendem os injustos de Berenice 
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enquanto tecem as suas intrigas com redonda eloquência e observam 
com olhar dominador as carnes redondas das odaliscas que se banham, 
deveria falar de como os justos, sempre prudentes em evitar as delações 
dos sicofantas e as armadilhas dos janízaros, reconhecem-se pelo modo 
de falar, especialmente pela pronúncia das vírgulas e dos parênteses; dos 
costumes que parecem austeros e inocentes eludindo os estados de 
ânimo complicados e sombrios; da cozinha sóbria mas saborosa que 
reevoca uma antiga idade de ouro: sopa de arroz e aipo, favas cozidas, 
flores de abobrinha fritas.  
A partir destes dados é possível inferir uma imagem da futura Berenice, 
que estará mais próxima do conhecimento da verdade do que qualquer 
notícia sobre o atual estado da cidade. Contanto que se tenha em 
mente o que estou para dizer: na origem da cidade dos justos que está 
oculta, por sua vez, uma semente maligna; a certeza e o orgulho de 
serem justos — e de sê-lo mais do que tantos outros que dizem ser mais 
justos do que os justos –, fermentando rancores, rivalidades, teimosias, 
e o natural desejo de represália contra os injustos se contamina pelo 
anseio de estar em seu lugar e fazer o mesmo que eles. Uma outra 
cidade injusta, portanto, apesar de diferente da anterior, está cavando 
o seu espaço dentro do duplo invólucro das Berenices justa e injusta. 
Dito isto, se não desejo que o seu olhar colha uma imagem deformada, 
devo atrair a sua atenção para uma qualidade intrínseca dessa cidade 
injusta que germina em segredo na secreta cidade justa: trata-se do 
possível despertar — como um violento abrir de janelas — de um amor 
latente pela justiça, ainda não submetido a regras, capaz de compor 
uma cidade ainda mais justa do que era antes de se tornar recipiente de 
injustiça. Mas, se se perscruta ulteriormente no interior deste novo 
germe de justiça, descobre-se uma manchinha que se dilata na forma 
de crescente inclinação a impor o justo por meio do injusto, e talvez 
seja o germe de uma imensa metrópole… 
Pelo meu discurso, pode-se tirar a conclusão de que a verdadeira 
Berenice é uma sucessão no tempo de cidades diferentes, 
alternadamente justas e injustas. Mas o que eu queria observar é outra 
coisa: que todas as futuras Berenices já estão presentes neste instante, 
contidas uma dentro da outra, apertadas espremidas inseparáveis 
(CALVINO, 1990a, p. 146-147). 

 
O texto-moldura que abre o nono e último capítulo do livro “As 

cidades invisíveis” exibe a conversa de Khan com Polo sobre o atlas do 
imperador. Cada vez que o narrador fala sobre esse atlas e explica o que 
essa bibliografia contém, ela cresce, passando a contemplar um raio 
maior de cidades, abarcando, por fim, todos os continentes, rotas e 
revelando até mesmo as cidades que ainda não tem forma. São citadas 
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desde as cidades mais antigas como Jericó e Ur; as cidades míticas como 
Tróia, até as cidades contemporâneas, como Nova Iorque, São Francisco 
e Amsterdam. Sobre o atlas, o narrador explica que: 

 
O catálogo de formas é interminável: enquanto cada forma não 
encontra a sua cidade, novas cidades continuarão a surgir. Nos lugares 
em que as formas exaurem as suas variedades e se desfazem, começa 
o fim das cidades. Nos últimos mapas do atlas, diluíam-se retículos sem 
início nem fim, cidades com a forma de Los Angeles, com a forma de 
Kioto-Osaka, sem forma (CALVINO, 1990a, p. 126). 

 
O atlas, portanto, é um livro mágico e interminável como o livro 

de areia de Borges no qual não é possível retornar à página já foleada, 
nem finalizar a sua leitura. Berenice integra esse atlas e é a última das 
cidades invisíveis. Ela compõe, junto com Olinda, Raíssa e Marósia, a 
rubrica “As cidades ocultas” (Le città nascoste). Conforme Silva 
(2013), as cidades ocultas não são cidades secretas impossíveis de 
serem vistas pelo olhar do viajante, mas aquelas que “[...] escondem 
em si cidades contraditórias que alteram a percepção e a vivência dos 
seus habitantes. O antagonismo presente nas cidades reflete-se nos 
seus cidadãos sendo um reflexo de uma sociedade em constante 
metamorfose” (SILVA, 2013, p. 117). 

Nessa rubrica, somos confrontados com “[...] a dualidade 
presente na cidade, a cidade é o reflexo da complexidade da natureza 
humana e, portanto, contraditória, ocultando sempre um reverso de si 
própria” (SILVA, 2013, p. 117). A escolha do autor-criador por finalizar o 
livro com Berenice e, por conseguinte, com essa rubrica, não pode ser 
tomada como aleatória já que podemos considerar que as cidades 
invisíveis podem ser aquelas que de fato estão ocultas. Sobre esse 
assunto, Barenghi (2009, p. 86, tradução nossa) explica que: 

 
A invisibilidade pregada pelo título pode ser entendida de modo 
diverso. As cidades que Marco Polo descreve podem ser invisíveis 
porque são imaginárias; porque são descritas e não vistas diretamente; 
por que literalmente invisíveis, como no caso de Bauci (terceira cidade 
sutil e centro geométrico do livro, suspensa em palafitas acima das 
nuvens). Ou ainda invisível porque é o oposto do que parece. O que 
conta não é a aparência superficial e frequentemente enganosa, mas a 
qualidade ou a potencialidade oculta: uma cidade não é apenas o que 
se vê, mas também o que está prestes a se tornar. 
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Berenice, portanto, carrega consigo aquilo que está prestes a 
ser. O seu próprio nome também abarca uma marca peculiar. 
Conforme Dicionário Onomástico Etimológico da Língua Portuguesa 
(MACHADO, 1993), Berenice é um nome de origem grega (Bereníke), 
refere-se àquela que é portadora da vitória. Berníke e Beroníke são 
nomes de princesas judias e de rainhas do Egito, particularmente, da 
rainha filha de Ptolomeu Filadelfo (séc. III a.C.). Ela consagrou a sua 
cabeleira a Afrodite para conseguir que seu marido regressasse da 
guerra. Os cabelos oferecidos à deusa desapareceram do templo; o 
astrônomo Cónon, vendo a situação, convenceu a rainha de que sua 
cabeleira se convertera em astro, dando o nome da rainha a uma 
constelação; daí o poema “Sobre a Cabeleira de Berenice” do escritor 
grego Calímaco (310 a.C. – 240 a.C.). 

Berenice também foi citada por Camões na Canção IX. Em meio 
a um drama poético no contexto asiático, Camões faz referências ao 
Mar Vermelho e, por fim, à cidade de Berenice, conforme podemos 
observar no excerto que segue: 

 
Junto de um seco, fero e estéril monte, 
inútil e despido, calvo, informe, 
da natureza em tudo aborrecido; 
onde nem ave voa, ou fera dorme, 
nem rio claro corre, ou ferve fonte, 
nem verde ramo faz doce ruído; 
cujo nome, do vulgo introduzido 
é felix, por antífrase, infelice; 
o qual a Natureza 
situou junto à parte 
onde um braço de mar alto reparte 
Abássia, da arábica aspereza, 
onde fundada já foi Berenice, 
ficando a parte donde 
o sol que nele ferve se lhe esconde 
(CAMÕES apud MOISÉS, 2012, s.p.). 

 
Berenice é também uma personagem bíblica mencionada no 

Novo Testamento: a irmã do rei Herodes Agripa II. O nome Berenice 
foi difundido através das conquistas de Alexandre, O Grande, 
juntamente com outros elementos da cultura grega, na Ásia e na 
Europa, passando a ser utilizado também como um nome inglês pelos 
puritanos no século XVII. 
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Além desses significados e referências, Berenice é o título de um 
conto de terror de Edgar Allan Poe que apresenta a história de um 
jovem adoentado e transtornado psicologicamente, chamado Egeu. 
Ele vivia recluso em sua mansão junto com sua família, incluindo a 
prima Berenice. Egeu, personagem narrador, explica no conto que a 
prima, antes cheia de vida, adoece devido a crises de epilepsia 
seguidas de catalepsia. Em uma dessas crises, ela é considerada 
morta. No dia de sua suposta morte, Egeu vê a aparição 
fantasmagórica da parente sorrindo para ele com dentes muito 
brancos, fato que o deixa impressionado. No dia do enterro, Egeu 
imaginou ter visto o dedo da mão de Berenice mexer, afetando-se 
ainda mais. Após o enterro, ele perde a consciência e é encontrado 
em sua biblioteca sujo de barro e de sangue. Na sequência, 
descobrem que Berenice, agora desenterrada, estava viva e sem 
dentes. Os dentes estavam em uma caixinha de madeira que Egeu 
deixa cair, quando afoito, recebe esta notícia.   

Esse conto de terror possivelmente era conhecido por Calvino, 
já que ele era considerado um estudioso de literatura fantástica, fato 
que lhe rendeu, como dissemos, a organização de um livro de contos 
fantásticos de escritores do século XIX, incluindo texto “O coração 
denunciador” de Poe.  

Em Berenice das cidades invisíveis, podemos observar a força 
deste nome sobretudo por ser a segunda palavra mais recorrente no 
texto, já que a primeira é uma generalização (città). Às vezes, 
Berenice ocupa espaço no texto como uma cidade única, mas, por 
outras, ela é apresentada no plural (Berenici), conforme é possível 
observar na nuvem de palavras e no quadro 4. Podemos tomar a 
pluralidade de Berenice pelo seu caráter dúbio. Ela é, ao mesmo 
tempo, a “[...] cidade injusta que contém o germe de uma cidade 
justa, por sua vez minada pela injustiça que, no entanto, é apenas o 
invólucro de uma outra cidade justa que está por vir” (BARENGHI, 
2009, p. 86, tradução nossa). 
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Figura 4 – Nuvem de palavras 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fonte: https://www.wordclouds.com 
 

Essa contradição entre as Berenices justas e injustas pode ser 
explicada e reforçada pelas escolhas lexicais do autor-criador, como 
podemos observar nos pares de oposições giusta x ingiusta; possibile 
x nascosta que estão para além do reforço de dicotomias simples, mas 
que podem ser tomados como expressão das contradições que uma 
cidade pode carregar consigo. Aquilo que a faz ser o que ela é, mas 
que também carrega o seu germe de mudança, de transformação. 
Essa proposta de mudança que Berenice carrega/oculta nos estimula 
a perceber seus fragmentos de utopia. Aqueles traços que parecem 
resistir nessa cidade, mas que estão escondidos/abafados, talvez pela 
sua aparência austera de cidade grega.  
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Figura 5 – Elementos arquitetônicos da ordem dórica 

 
Fonte: concretoemcurva.com 

 
Quadro 4 – Ocorrências de algumas palavras no texto sobre Berenice 

Léxicos Ocorrências no texto 

Città 10 

Berenice 5 

Berenici 2 

Giusto(a) 8 

Giusti 4 

Ingiusta 4 

Ingiusti 2 

Germe 2 

Possibile 2 

Nascosta (oculta) 2 

Fonte: estudo a partir da nuvem de palavras. 
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Logo no primeiro parágrafo do texto, a forma de Berenice injusta é 
apresentada. Suas fábricas possuem máquinas constituídas por 
elementos arquitetônicos e decorativos pertencentes à ordem dórica 
(tríglifos, abábos, métopes) (Figura 5). Elas têm a aparência de tempo 
religioso. O arquiteto romano Vitrúvio sugere esta ordem como 
masculina, por ser um estilo arquitetônico que remete à força e à solidez. 

É como se Berenice oprimisse os justos por meio de sua 
composição arquitetônica austera. Os balaústres, os átrios, as 
escadarias, os pronaus possuem uma proporção tamanha que o 
humano quase desaparece. Ele fica pequeno, desprotegido, 
constrangido e exposto. Em suas fábricas, os funcionários sentem-se 
oprimidos, rebaixados pela suntuosidade. A exuberância desses 
espaços se opõe ao seu ofício: triturar carne. O espaço elegante da 
fábrica é o espaço da morte, tanto do bicho abatido e esgarçado 
quanto de seus próprios trabalhadores. 

Existe uma grande máquina, “um mecanismo preciso”, que 
controla Berenice. É um maquinário composto por fios, tubos, 
roldanas, bielas, contrapesos que fazem mover engrenagens, rodas 
dentadas que controla a cidade com a precisão de um relógio. São os 
justos de Berenice que fazem a máquina funcionar e que estão 
atarefados com a guarda e recolha de seus “materiais de fortuna”. 
São trabalhadores enclausurados em almoxarifados, depósitos que 
guardam as preciosidades de Berenice. 

O que está aparente em Berenice é a sua imponência, mas 
também os usos e costumes dos injustos que, por serem donos das 
riquezas, podem ocupar seu tempo banhando-se nas termas 
perfumadas em companhia de personagens que compõem o 
Maravilhoso Exótico, as odaliscas, fato que coloca em destaque seus 
prazeres carnais e lascívia. Em contraponto, estão os justos, aqueles 
que precisam estar atentos aos delatores e as armadilhas, os que se 
expressam por meio de linguagem simples e que mantém costumes 
tradicionais, como o gosto pela culinária tradicional: “sopa de arroz e 
aipo, favas cozidas, flores de abobrinha fritas”.   

Nesse jogo de contrários está colocado um conflito de classes: 
os que mandam na cidade e os que a fazem funcionar; os donos das 
riquezas e os trabalhadores. Velho conflito já sinalizado por Marx 
(2000, p. 45) como aquele que move a história humana:  

 
A história de todas as sociedades que existiram até hoje é a história de 

luta de classes. Homem livre e escravo, patrício e plebeu, barão e servo, 
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mestres e companheiros, numa palavra opressores e oprimidos, 
sempre estiveram em constante oposição uns aos outros, envolvidos 
numa luta ininterrupta, ora disfarçada, ora aberta, que terminou 
sempre ou com uma transformação revolucionária de toda a 
sociedade, ou com o declínio comum das classes em luta.   

 
Um narrador em primeira pessoa exprime as tensões em 

Berenice e apresenta ao leitor alguns alertas: “o que estou para 
dizer...”; “devo atrair a sua atenção para...”; “o que eu queria 
observar...”. Diferente do narrador das cidades de Maurília e de 
Leônia, o narrador de Berenice estabelece um diálogo próximo com 
o leitor. Por outro lado, a estrutura das frases ganha ares de 
documento científico: “a partir destes dados é possível inferir...”; “se 
não desejo que o seu olhar colha uma imagem deformada...”; “pode-
se tirar a conclusão...”. Os dados colhidos por meio da observação do 
real não podem ser compreendidos de qualquer modo. O 
conhecimento verdadeiro, oriundo da empiria, bem como a distorção 
do real por meio de exagero de subjetividade do observador não 
podem interferir no conhecimento da realidade de Berenice. Ver sua 
aparência não é o suficiente para compreendê-la. 

Nesse sentido, o narrador conduz o leitor a atravessar a 
superfície de Berenice, ajudando-o a olhá-la por dentro, cotejando o 
que ela aparenta ser, o que ela esconde e o que ela pode ser. É como 
se no embate entre a cidade justa e a injusta emergisse uma terceira 
de dentro do duplo invólucro que já contém as outras duas Berenices. 

Podemos supor que esses embates, conflitos entre classes, 
posicionamentos dialéticos e contradições expressos no texto 
relacionam-se com a trajetória vivida por Calvino, desde sua 
juventude e envolvimento com a militância do Partido Comunista 
italiano, até o seu afastamento e discordâncias com essa base 
partidária. É como se, por meio de Berenice e das outras cidades, 
Calvino respondesse a turbulência social, cultural e política do tempo 
em que viveu.  

Barenghi (2009) explica que “As cidades invisíveis” exprimem 
um discurso sobre a utopia, que se alimenta dos estudos que Calvino 
fez sobre Charles Fourier (escritos entre 1971 e 1973 e posteriormente 
publicados sob a forma de artigos no livro “Assunto encerrado”, em 
1980). Mas não somente sobre Fourier, conforme destaca Castro 
(2014, p. 159): 
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À utopia Calvino dedicou uma série de artigos escritos paralelamente 
ao Cidades Invisíveis. Leu na época A Cidade do Sol, de Tommaso 
Campanella (1568-1639), recomendou, editou e prefaciou, em 1971, pela 
Einaudi, uma seleção de textos de Charles Fourier (1772-1837), que 
cobria desde a Teoria dos Quatro Movimentos (1808) e O Novo Mundo 
Amoroso (1967), até textos sobre arquitetura, trabalho, e educação na 
sociedade de Harmonia. 
 

Sobre os estudos de Fourier, o próprio Calvino (2006, p. 301-302) 
explica: 

 
[...] por volta dos anos de 1968, eu quis ler Fourier: como se lê um 
poeta, um romancista, um moralista, isto é, para se apropriar de um 
sistema fantástico-moral. (E o que me interessava era o caso bastante 
raro de uma moral antirrepressiva fundada na exatidão, no rigor 
metódico, na classificação). 

 
Sobre a utopia no campo literário, cabe realizarmos uma pequena 

digressão. Utopia surge como o título do romance de Thomas More, 
escrito em 1516, no qual relatava as condições de vida numa ilha 
desconhecida denominada U. Nessa ilha, foram abolidas a propriedade 
privada e a intolerância religiosa. More ironiza alguns aspectos da 
Inglaterra de sua época e cria uma ilha em algum lugar dos mares do sul, 
cuja organização sociopolítica seria superior a todas as outras. 

Depois do lançamento do livro de More, o termo Utopia passou 
a designar qualquer tentativa análoga, tanto anterior quanto 
posterior ao texto de More (como a República de Platão ou a Cidade 
do Sol de Campanella), ou qualquer ideal político, social, religioso de 
realização difícil ou impossível (ABBAGNANO, 2007). Esse novo 
gênero literário ficou caracterizado pelo espelhamento crítico da 
realidade, que se dá por meio da descrição de uma sociedade 
considerada ideal (PAVLOSKI; LIMA, 2020). 

Quanto à utopia na obra de Fourier (1772-1837), ela foi compilada 
em doze volumes entre os quais o escritor e socialista francês idealiza 
uma nova sociedade chamada Harmonia. Essa sociedade é 
organizada por meio dos falanstérios, que eram pequenas 
comunidades baseadas na cooperação, na produção e no prazer. Para 
Calvino (2006, p. 281), o que impressiona no sistema de Fourier “[...] 
é a praticidade diagramática aplicada a uma matéria tão opinável e 
fugidia: em cada situação, sempre é possível preencher com um sinal 
de mais ou de menos o quadrinho que corresponde ao olfato ou ao 
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tato, à ambição ou às satisfações paternas”. Nesse sentido, sua 
criação envolvia a imaginação, a aritmética, os desejos e a busca por 
elaborar dados que contribuíssem para a felicidade do gênero 
humano por meio de um sistema lógico. Sabemos do interesse de 
Calvino por esses temas desde os idos do Oulipo. 

Conforme alerta Calvino (2006), a proposta de Fourier não pode 
ser compreendida como um prontuário para a fundação de uma nova 
sociedade: 

 
Segue, porém, funcionando como um dispositivo para pôr à prova 
nossa capacidade de pensar e “ver” a liberdade de todos, de dar 
sentido e rigor a uma representação ilimitada de nossos desejos. Talvez 
Fourier tenha sido impelido a misturar organização social e 
“copulações astrais” em suas páginas a fim de impelir que sua palavra 
fosse compreendida em sentido normativo: toda vez que seu discurso 
sente ameaça de ser levado ao pé da letra, eis que, das instruções 
práticas para a Falange, passa-se aos hieróglifos vegetais e animais, aos 
deslocamentos dos “biniversos” e dos “triniversos”, e o leitor é 
obrigado a se lembrar de que aquilo que tem diante de si é um texto 
escrito cuja eficácia não reside em sua “ilusão de transparência” 
(CALVINO, 2006, p. 293). 

 
Para Castro (2014), a leitura de Fourier fez com que Calvino 

percebesse que essa fusão aparentemente utópica de uma moral 
anti-repressiva, rigorosa e exata, aparentemente possível no mundo 
de Harmonia, não seria possível nas páginas descontínuas do mundo. 
Mesmo que não seja fácil tal convergência, “Calvino diz que ainda é 
melhor investir no desafio utópico, do que resignar-se no pior dos 
mundos” (CASTRO, 2014, p. 160).  

Marx e Engels condenaram como “utópica” a forma assumida 
pelo socialismo em Fourier, contrapondo a ela (e também as utopias 
de Saint Simon e de Proudhon) o socialismo “científico”. Eles 
enxergavam, na dinâmica do capitalismo, os gérmens do advento do 
comunismo, mas excluíam qualquer previsão sobre a forma que a 
sociedade futura teria e como seria o seu programa. Sobre a recusa 
pela previsão da forma dessa possível sociedade, Calvino (2006, p. 
298-299) comenta: 

 
A recusa de Marx em prefigurar a sociedade socialista, eu continuei a 

senti-la durante anos, como uma grave lacuna, e levei muito tempo 
para compreender que era um princípio de seu método. Não são dadas 
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as receitas para as cozinhas do porvir: e por quê? Uma receita sempre 
pressupõe cozinhas futuras: caso contrário, não há necessidade de 
escrever receitas, cozinha-se e pronto. Quando Marx escrevia, e por um 
bom tempo depois, aquela placa de direção proibida no caminho da 
projeção utópica significava dizer concentrar o pensamento e a práxis 
na crítica e na estratégia de agressão contra a única sociedade 
existente, e isso tinha o sentido de uma disciplina, austera e viável. Mas, 
a partir do momento em que uma sociedade alternativa apareceu, e à 
fluidez e efervescência experimental de seu começo (um período que 
pode, também, ser denominado utópico) seguiu-se uma apologética 
oficial do férreo presente, como se este já fosse o mais desejável dos 
futuros, o veto à prefiguração assumiu o significado – subentendido ou 
explícito – de não ter outro modelo exceto aquele.  
 

Para Calvino (2006), o surgimento de certos modelos 
societários revelou um mostruário diversificado de defeitos e de erros 
a serem evitados. Convidou-nos “[...] ao exercício parautópico de um 
modelo com peças testadas, colagens dos fragmentos dos modelos 
já históricos” (CALVINO, 2006, p. 299). Calvino explica que a busca 
por compreender esses modelos também foi estimulada pelo fato de 
que “[...] a vocação de planejar a felicidade humana em escala geral e 
particular tomou conta do capitalismo (ou, ao menos, visitava alguns 
de seus sonhos fora do horário)” (CALVINO, 2006, p. 299). 

Contudo, para ele, nenhum modelo de cidade ideal pode ser 
tomado como certo. Pelo contrário, Calvino busca mostrar, nas 
cidades invisíveis, que cada modelo ideal utópico que pretenda 
apresentar-se como um modelo perfeito está destinado a cair na 
opressão e na desumanidade. Nesse sentido, podemos considerar 
que as descrições das cidades calvinianas nos estimulam a pensar 
sobre aspectos, tendências e desvios das estruturas societárias 
humanas: “Nas descrições das cidades visitadas pelo viajante italiano, 
percebem-se idílios utópicos aparentemente sublimes e pesadelos 
distópicos teoricamente aterrorizantes, mas cujos limites, [...] 
perdem muitas vezes a sua nitidez” (PAVLOSKI; LIMA, 2020, p. 53). 
Essa ideia é apresentada no texto de Berenice quando o narrador 
explica que o “[...] desejo de represália contra os injustos se 
contamina pelo anseio de estar em seu lugar e fazer o mesmo que 
eles” (CALVINO, 1990a, p. 147).  

Em reação às situações vividas por Calvino, enunciadas em sua 
autobiografia, cabe apontar que, em 1957, ele se retira do Partido 
Comunista devido às várias denúncias (vide o relatório de Krustchev 
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apresentado ao Comitê Central e ao Congresso do Partido 
Comunista) e aos episódios de repressão política de um estado 
acusado de autoritário e que, apesar de lutar em prol da classe 
trabalhadora, também torturou, prendeu, deportou seus opositores, 
ou seja, utilizou as mesmas armas e estratégias que criticou, “[...] fez 
o mesmo que eles” (CALVINO, 1990a, p. 147).  

Após as repercussões das denúncias de Krustchev, ocorreu a 
substituição do grupo estalinista pelos velhos comunistas que tinham 
sofrido a prisão e o afastamento de suas funções; as esperanças no 
partido pareciam revigoradas. Contudo, tais esperanças foram 
minadas pela invasão da Hungria, em 1956, pelo Exército Vermelho. 
Os que derrubaram Stalin utilizaram suas mesmas armas, sob o 
argumento de que “[...] o comunismo é como uma igreja, demora 
séculos a mudar de posição” (CALVINO, 1990c, p. 207). Os acordos e 
as negociações foram realizados e, nesse sentido, para poder 
conseguir uma possível reforma política, o partido teve que se manter 
fiel à URSS, apoiando-a. Sobre esse momento histórico Calvino 
(1990c, p. 208) relembra que: 

 
Daquela vez foi assim. Doze anos depois, perante a invasão de Praga, a 
posição foi diferente, o PCI condenou a invasão, mas mesmo então não 
houve ruptura com a URSS. Hoje [1980], perante os riscos da situação 
polaca, parece-me que o Partido Comunista deu outro passo e que está 
na posição certa. Durou vinte e quatro anos esta longa marcha. 
Francamente não sei dizer se o comboio que se perdeu em novembro 
de 1956 conseguirá ainda ser apanhado.   

 
Segundo Calvino (2006), no pós-guerra, a busca pelas utopias 

surgiu no mesmo terreno que a urbanística. O urbanismo, portanto, 
colocou-se como uma “[...] disciplina-piloto que daria a forma social 
técnica estética ao teatro de nossas vidas” (CALVINO, 2006, p. 299). 
Essa confiança no planejamento e na planificação das cidades é 
problematizada por Calvino, sobretudo pela tendência de concentrar 
as chances utópicas nesta área do conhecimento.  

Depois de todas as derrotas que a confiança do planejamento e a 
previsão nacional sofreu desde então, depois que inúmeras intenções 
se embotaram contra o muro de inércia dos interesses e dos 
comportamentos condicionados, depois que as redes de tantos 
reguladores viram suas malhas se rasgando com peixes 
excessivamente grandes, agora que o horizonte da cultura capitalista 
gira em torno de uma imagem de catástrofes, concentrando nela todas 



149 

as fantasias (prevenção, administração da catástrofe), justamente 
agora se revisitaria a utopia (CALVINO, 2006, p. 299-300). 
 

Cabe ressaltar que, por volta de 1968, morando em Paris, 
Calvino acompanha as marchas dos estudantes e as manifestações 
públicas. Presencia os estudantes impedindo Roland Barthes de dar 
aulas, “[...] exigindo que o professor se comportasse como um deles 
e que falasse somente mediante a ordem das falas. Aquilo 
impressiona Calvino. Ele busca então nas páginas dos utopistas 
apropriar-se de um sistema fantástico-moral” (CASTRO, 2014, p. 160), 
fundado na exatidão e no rigor metódico.  

Retomando os escritos de Calvino (2006, p. 295) sobre o 
assunto, podemos compreender as análises que ele fez ao explicar 
que “[...] quando num país a tentativa de pôr em prática uma ideia de 
sociedade menos monstruosa que as outras é esmagada manu 
militari, sempre acontece de lermos a frase: fim de uma utopia”. Para 
ele, na vida, a utopia pode ficar por um fio em meio a inúmeros 
problemas e tensões, como os que ocorreram durante a Revolução 
de 1917 (cf. MIÉVILLE, 2017). Contudo, na literatura, ela pode aparecer 
com acabamento estético, empreendida em espaços e tempos 
ficcionais que “[...] ignoram as crises de todo início e de um final 
sempre possível” (CALVINO, 2006, p. 295). 

Calvino preocupou-se em saber se, em seu tempo, existiria 
algum “equivalente criativo da utopia”. Mas alerta que “[...] ninguém 
mais pensa em descrever uma cidade perfeita, tampouco o dia de 
seus habitantes de hora em hora” (CALVINO, 2006, p. 296). Para ele, 
a complexidade do mundo fechou-se a nossa volta sem deixar frestas: 

 
A imaginação política sempre necessita de um algures, mas 
geograficamente determinado: claro, se há imaginação (ainda que 
distante daquele “poder” que lhe atribuía um generoso slogan de um 
maio distante), tem de privilegiar territórios fluidos, abertos a 
interpretações que dão margem à criatividade do intérprete, como a 
China dos anos da Revolução Cultural. Mas mesmo ali (estou falando 
da China dos discursos da esquerda ocidental, não na China que está na 
China e que decerto responde a outra lógica ou a cem lógicas que 
desconhecemos) não se trata de utopia, e sim de uma carga utópica 
que tem de levar continuamente em conta os novos dados que vão se 
acrescentando, mastigar informações que algumas vezes fazem 
engasgar (CALVINO, 2006, p. 296-297). 
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Calvino esclarece que uma possível visão de futuro global é 
marginalizada pelo discurso político. Quase sempre a utopia é isolada 
na literatura, sobretudo na ficção científica. Fixada no plano estético, 
ela “[...] pode até estabelecer uma rápida reflexão sobre o amanhã, 
mas que não tem o poder de pôr em crise nossa maneira de estarmos 
aqui” (CALVINO, 2006, p. 297).  

Ele não concorda com a perspectiva de que a utopia é uma 
evasão. Considera que “[...] a evasão individual pode ser o primeiro 
passo necessário para pôr em prática uma evasão coletiva” 
(CALVINO, 2006, p. 298). A utopia não é uma fuga ou álibi intelectual. 
É preciso “[...] ampliar a esfera daquilo que podemos representar, 
introduzir na limitação das nossas escolhas o ‘desvio absoluto’ de um 
mundo pensado em todos os seus detalhes segundo outros valores e 
outras relações” (CALVINO, 2006, p. 300). Em outros termos, 

 
[...] a utopia como cidade que não poderá ser fundada por nós mas 
fundar a si própria dentro de nós, construindo peça por peça em nossa 
capacidade de imaginá-la, de pensá-la até o fim, cidade que pretende 
habitar-nos, e não ser habitada, e, dessa forma, fazer de nós os 
possíveis habitantes de uma terceira cidade, diferente da utopia e 
diferente das cidades bem ou mal habitáveis hoje, que surgiu do 
choque entre novos condicionamentos internos e externos (CALVINO, 
2006, p. 300).  
 

Para Calvino, então, o lado da utopia que mais pode nos ajudar 
é aquele que volta as costas à viabilidade. A utopia, assim, é o lugar 
onde ela mesma está em crise. Uma utopia que caso seja destacada 
do mundo estético perde sua força de oposição. Quando a 
transpomos para o campo da vida, pode ser que ela ganhe ares de 
Club Mediterranée, “[...] onde o tempo livre é minuciosamente 
programado” (CALVINO, 2006, p. 301). Tentar transpor a ideia de 
utopia, para “[...] a organização radical da felicidade de todos é 
incompatível com o pobre horizonte da felicidade comercial” 
(CALVINO, 2006, p. 301). 

Calvino alerta que, na atualidade, o modelo que venceu foi o da 
sociedade industrial, do poder tecnocrático. Aquele que guia no vértice 
as escolhas, quer americana quer soviéticas. Nesse contexto, “[...] A 
diminuição da distância do possível é a prova de fogo para a utopia: ou 
dela sobram cinzas” (CALVINO, 2006, p. 301). Acrescenta ainda: 
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A utopia não tem um espessor: você pode compartilhar seu espírito, 
acreditar nela, mas além da página, ela não continua no mundo, você 
não consegue lhe dar uma definição por conta própria. Uma vez 
fechado o livro, Fourier não me segue, tenho de voltar a folhear as 
páginas para tornar a encontrá-lo ali, teimoso e límpido, e admirá-lo. 
Mas me dei conta de que, assim que havia saldado essa dívida da 
admiração que tinha por ele, todo passo que eu dava era para me 
afastar dele (CALVINO, 2006, p. 302). 
 

Com o tempo, a necessidade de representação societária que 
Calvino tinha foi diminuindo: 

 
Não por uma resignação cínica ao pior, ou porque eu tenha 
reconhecido a superioridade da abstração filosófica para me apontar o 
desejável, mas talvez apenas porque o melhor que espero ainda é outra 
coisa, e deve ser buscado nos ângulos, nas vertentes em sombra, no 
grande número de efeitos involuntários que o sistema mais calculado 
carrega consigo, sem saber que talvez ali mas que em qualquer outro 
lugar está sua verdade. Hoje a utopia que busco não é mais sólida do 
que gasosa: é a utopia pulverizada, corpuscular, suspensa (CALVINO, 
2006, p. 302). 

Em Berenice, é possível notar certa utopia que germina em 
segredo. Um possível despertar que não é sutil, mas atua como um 
violento abrir de janelas, que clama pela justiça, que busca romper 
com as regras, capaz de compor uma cidade justa. No interior dessa 
semente tem [...] uma machinha que se dilata na forma de crescente 
inclinação a impor o justo por meio do injusto, e talvez seja o germe 
de uma imensa metrópole” (CALVINO, 1990a, p. 147).  

A manchinha colocada em relevo pelo narrador-criador 
calviniano também pode ser observada na obra de Lefebvre quando 
esse autor enxerga, em meio a cidade atual fissuras, brechas, lacunas 
e possibilidades para a organização de uma Sociedade Urbana: 

 
Entre os subsistemas e as estruturas consolidadas por diversos meios 
(coação, terror, persuasão ideológica) existem buracos, às vezes abismos. 
Esses vazios não provêm do acaso. São também os lugares do possível. 
Contêm os elementos deste possível, elementos flutuantes ou dispersos, 
mas não a força capaz de nos reunir. Mas ainda: as ações e a simples 
presença de semelhante força. As instâncias do possível só podem ser 
realizadas no decorrer de uma metamorfose radical. […] Apenas a força 
social capaz de se investir a si mesma no urbano, no decorrer de uma longa 
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experiência política, pode se encarregar da realização do programa 
referente à sociedade urbana (LEVEBVRE, 1991, p. 114). 

 
Vislumbrando fissuras e brechas é como termina o livro “As 

cidades invisíveis”, arrematado pela última moldura. Aclamando as 
variadas cidades utópicas, chamadas de “[...] terras prometidas 
visitadas na imaginação, mas ainda não descobertas ou fundadas” 
(CALVINO, 1990a, p. 149) tais como Nova Atlântida, Utopia, a Cidade 
do Sol, Oceana, Tamoé, Harmonia, New-Lanark, Icária. Assim, o 
narrador calviniano encaminha-se para o fim, não sem antes 
apresentar um último diálogo entre Khan e Polo. 

O imperador indaga se o viajante saberia dizer em qual direção 
(referindo-se às cidades prometidas) os ventos os levarão. Sem 
precisar quando, Polo explica:  

 
[...] basta-me uma partícula que se abre no meio de uma paisagem 
incongruente, um aflorar de luzes na neblina, o diálogo de dois passantes 
que se encontram no vaivém, para pensar que partindo dali construirei 
pedaço por pedaço a cidade perfeita, feita de fragmentos misturados 
com o resto, de instantes separados por intervalos, de sinais que alguém 
envia e não sabe quem capta. Se digo que a cidade para a qual tende a 
minha viagem é descontínua no espaço e no tempo, ora mais rala, ora 
mais densa, você não deve crer que pode parar de procurá-la. Pode ser 
que enquanto falamos ela esteja aflorando dispersa dentro dos confins 
do seu império [...] (CALVINO, 1990a, p. 149). 
 

Mas Khan não acredita na esperança de Polo. Acha que tudo é 
inútil já que no último porto só pode haver uma cidade infernal. O 
viajante retruca, declamando umas das passagens mais citadas 
quando o assunto discutido é o futuro das cidades: 

 
O inferno dos vivos não é algo que será; se existe, é aquele que já está 
aqui, o inferno no qual habitamos todos os dias. Existem dois modos 
de não sofrer. O primeiro é fácil para a maioria: aceitar o inferno e 
tornar-se parte deste até o ponto de não o ver mais. O segundo é 
arriscado, exige atenção e aprendizagem contínua: tentar saber 
reconhecer quem e o que, no meio do inferno, não é inferno, e fazê-lo 
durar, e dar-lhe espaço (CALVINO, 1972, p. 82, tradução nossa).15 

 

15  “L’inferno dei viventi non è qualcosa che sarà; se ce n’è uno, è quello che è 
già qui, l’inferno che abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando insieme. Due 
modi ci sono per non soffrirne. Il primo riesce facile a molti: accettare 
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O viajante deixa sua última palavra, sua voz nos revigora a cada 
leitura. Com ela, achamos que é possível resistir. Quem sabe um dia 
as cidades serão justas, as pessoas terão acesso aos bens produzidos, 
a riqueza do mundo será dividida entre todos. E as termas 
perfumadas poderão ser frequentadas por qualquer um, inclusive 
pelas odaliscas que não mais assumirão a sua antiga função.   

 

l’inferno e diventarne parte fino al punto di non vederlo piú. Il secondo è 
rischioso ed esige attenzione e apprendimento continui: cercare e saper 
riconoscere chi e cosa, in mezzo all’inferno, non è inferno, e farlo durare, e 
dargli spazio” (CALVINO, 1972, p. 82). 
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Clássicos são aqueles livros que chegam até nós trazendo 
consigo as marcas das leituras que precederam a nossa e atrás 

de si os traços que deixaram na cultura ou nas culturas que 
atravessaram (ou mais simplesmente na linguagem ou nos 

costumes). 
 

Italo Calvino 
 
 

Em 1970, Bakhtin publicou um texto intitulado “Os estudos 
literários hoje”, na Revista Novi Mir. Este periódico literário russo, 
lançado em 1925, encaminhou-lhe uma pergunta indagando-o sobre o 
estado da Literaturoviénie russa, termo sem referente em língua 
portuguesa que compreende a história da literatura, a teoria da literatura 
e a crítica literária. No decorrer da resposta, Bakhtin explica que os 
estudos literários estabelecem vínculo estreito com a história da cultura, 
já que a literatura “[...] não pode ser compreendida fora do contexto 
pleno de toda a cultura de uma época” (BAKHTIN, 2011, p. 360). Caso 
contrário, corre o risco de reduzir-se a uma “[...] luta superficial entre as 
correntes literárias e, para a modernidade (particularmente para o século 
XIX), em essência, reduz-se ao sensacionalismo das revistas e jornais, que 
não exerce influência de peso sobre a grande, a autêntica literatura de 
uma época” (BAKHTIN, 2011, p. 361). 

Para ele, as grandes obras da literatura são preparadas por séculos; 
na época da criação, colhem-se apenas os frutos maduros do longo e 
complexo processo de amadurecimento de até então. Portanto, para 
compreender o objeto estético, é necessário compreender o que 
impulsionou a sua criação: “Quando tentamos interpretar e explicar uma 
obra apenas a partir das condições de sua época, apenas das condições 
da época mais próxima, nunca penetramos nas profundezas de seus 
sentidos” (BAKHTIN, 2011, p. 362).  

As grandes obras diluem as fronteiras da época em que foram 
produzidas, vivem nos séculos, isto é, no grande tempo. Elas levam 
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uma vida intensa e plena que ultrapassa o seu tempo. Para 
exemplificar essa ideia, Bakhtin (2011, p. 362-363) explica: 

[...] se o significado de alguma obra se reduz, por exemplo, ao seu papel 
na luta contra o feudalismo (é o que costuma fazer na escola 
secundária, entre nós), semelhante obra deve perder inteiramente o 
seu significado quando o feudalismo e os seus remanescentes deixam 
a vida, mas amiúde a obra ainda aumenta o seu significado, isto é, entra 
no grande tempo. Entretanto, uma obra não pode viver nos séculos 
futuros se não reúne em si, de certo modo, os séculos passados. Se ela 
nascesse toda e integralmente hoje (isto é, em sua atualidade), não 
desse continuidade ao passado e não mantivesse com ele um vínculo 
substancial, não poderia viver o futuro. Tudo o que pertence apenas ao 
presente morre juntamente com ele. 
 

No processo de vida das grandes obras, elas se enriquecem com 
novos significados, novos sentidos: “É como se as obras superassem 
o que foram na época da sua criação” (BAKHTIN, 2011, p. 363). 

Bakhtin explica que nem Shakespeare nem seus 
contemporâneos conheciam o “grande Shakespeare” que hoje 
conhecemos: “De maneira nenhuma é possível meter à força o nosso 
Shakespeare na época elisabetana. [...] Cada época sempre descobre 
algo de novo nas grandes obras do passado” (BAKHTIN, 2011, p. 363). 
Isso nos faz lembrar quantas vezes já lemos sobre a Monalisa, mas 
como é especial ir a uma exposição sobre essa pintura e conhecer as 
descobertas proporcionadas, por exemplo, pelos equipamentos de 
alta tecnologia que revelam o que olho humano não consegue 
capturar: as camadas sobrepostas, os desenhos escondidos pelas 
camadas de tinta. A cada exposição sobre essa personagem, 
apresenta-se um dado novo, seja para desvelar os mistérios da 
sobrancelha que falta, seja para especular, por meio de documentos 
antigos, a identidade da personagem ou a vida do artista. No decorrer 
de mais de cinco séculos, Da Vinci vive, é perene assim como a sua 
Gioconda que, cercada por diferentes abordagens, ainda pode ser 
vista de modos distintos. 

Para Bakhtin (2011), o autor é o prisioneiro de seu tempo, mas 
os tempos que o sucedem o libertam dessa prisão. A Literaturoviénie 
tem a incumbência de ajudá-lo nessa libertação. Sua obra necessita 
do seu tempo, do seu passado, mas também das projeções do futuro, 
já que sua plenitude só se revela no grande tempo. 
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Sem dúvida, Calvino viverá também no grande tempo. Na 
verdade, ele já vive. Lemos “As cidades invisíveis” hoje, mas, por 
certo, cada releitura será uma nova leitura que nos falará coisas 
distintas, mas também reforçará o já tido, o já contestado. A 
atualidade de Calvino repousa, entre outras coisas, em nos fazer ver 
a nossa cidade de um modo especial, mesmo depois de quase 40 anos 
do lançamento de sua criação. Todas as cidades descritas por ele 
dizem respeito a nossa cidade, que é única para nós: “Todas as vezes 
que falamos de uma cidade, falamos de uma cidade primeira, a nossa 
cidade” (CALVINO, 1990a, p. 82). 

Ao mesmo tempo, as cidades de Calvino expressam os efeitos 
do capitalismo sobre o espaço citadino. Nos casos de Maurília, Leônia 
e Berenice, vemos a perda da memória, o consumo desenfreado e a 
injustiça social. Apesar de tais efeitos, o devir e a possibilidade de 
transformação de Berenice podem nos estimular a sair da arte 
(campo estético) e a buscar na vida (campo ético) as brechas, as 
fissuras, atuando no mundo com responsabilidade, com ativismo. 

Na vida, Lefebvre (1991) nos estimula a buscar por alternativas. 
Partimos da cidade que vivemos, retornarmos à arte e encontramos 
nela a inspiração de que precisamos para elevar nossa carga utópica. 
Na arte, Calvino nos solicita resposta. Mobiliza-nos a pensar sobre o 
que a aparência da cidade esconde. Na vida, Cândido nos lembra que 
temos fome, temos necessidades, mas isso não é tudo. Nossa 
humanidade precisa de alimento para o corpo e para alma, precisa de 
abrigo para o corpo, mas também conforto para o espírito. A 
literatura é necessária, ela também é condição de vida porque nos 
energiza, por isso o direito a ela precisa ser assegurado.  

Exploramos o livro “As cidades Invisíveis” e defendemos a sua 
atualidade e vitalidade, a sua capacidade nos fazer pensar, sonhar e 
lutar. Ao analisarmos as três cidades, observamos que elas nos 
suscitam respostas, elas nos questionam, nos retiram do lugar de 
conforto. Saímos do mundo estético comprometidos em olhar para a 
vida de modo implicado, temos que responder aos apelos da arte na 
vida. A arte nos convoca à ação, do mesmo modo que a vida também 
nos demanda uma ação, um posicionamento. Não podemos passar 
pelas cidades invisíveis e pelas cidades reais formatadas pelo 
capitalismo sem respondermos a elas. Refletimos sobre elas, 
buscamos soluções, mesmo que muitas vezes pensemos que no 
próximo porto só seja possível encontrar uma cidade infernal. 
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Investigamos as relações entre Literatura e Cidade e vimos que 
esse elo é forte e potente, porque relaciona, de modo sensível, a vida e 
arte, o mundo estético e o mundo real - abre portais. Ao entrarmos no 
portal criado por Calvino, vemos como o tema cidade lhe era caro. As 
transformações que vivenciou, a busca por outro modelo social pelo qual 
lutou durante toda a sua vida; suas frustrações. Tudo isso foi utilizado 
como material para responder aos apelos da vida e está apresentado no 
livro “As cidades invisíveis”. São descrições e reflexões sensíveis, 
delicadas, rigorosas, realizadas para cada uma das cidades que Calvino 
criou. Para compô-las, Calvino estudou, criticou e geometrizou. Seu 
esforço literário e teórico fica aparente no livro e é ressaltado pelo seu 
triplo posicionamento diante de sua obra como um todo. Porém, ao 
investigarmos as conexões do livro com o contexto, com o universo do 
artista e com outras produções, ampliamos as possibilidades de leitura 
da obra. Não uma leitura empática, mas uma leitura ativa que busca dar 
acabamento ao que foi dito. Nesse sentido, foi preciso dialogar com 
vários autores que nos ajudaram a aprofundar pensamentos, descobrir o 
que sozinhas seria impossível. 

Vimos que os estudos da obra calviniana possuem muitos 
adeptos. Espalhadas pelo mundo existem diferentes leituras de sua 
obra. Na Itália, essas leituras são feitas desde a mais tenra idade. 
Estuda-se “As cidades invisíveis” na educação infantil16. As crianças 

 

16 O projeto “Cidades invisíveis” foi desenvolvido entre 2012 e 2013, na 
Itália, e coordenado por Donatella Lombello. O projeto baseou-se no 
estudo do Grupo de Pesquisa em Literatura Infantil da Universidade de 
Pádua, envolvendo os departamentos de Filosofia, Sociologia, Pedagogia 
e Psicologia Aplicada. A proposta em rede teve como objetivo criar um 
espaço cultural inovador para crianças e jovens visando estimular o 
interesse pela literatura e pela arte através de encontros "próximos" e 
reinterpretações originais das paisagens culturais de seus territórios. 
Participaram escolas de 40 cidades da região do Veneto, mais 
precisamente na província de Pádua, envolvendo mais de 800 alunos. A 
proposta em rede foi dividida em quatro seções: Escola de Excelência, 
Bienal de literatura e cultura para crianças, Festival itinerante para 
crianças e Evento dedicado a Livros e à Leitura. Para saber mais acesse: 
http://www.raiscuola.rai.it/articoli-programma-puntate/città-invisibili-la-
grande-rete-culturale-del-veneto/18657/default.aspx. 
Além desse projeto, vale a consulta do projeto interdisciplinar desenvolvido 
por Nicole Pelosi, entre os anos de 2015 e 2016, intitulado “Alla scoperta di 

http://www.raiscuola.rai.it/articoli-programma-puntate/città-invisibili-la-grande-rete-culturale-del-veneto/%0918657/default.aspx
http://www.raiscuola.rai.it/articoli-programma-puntate/città-invisibili-la-grande-rete-culturale-del-veneto/%0918657/default.aspx
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conversam sobre as cidades de Calvino, as desenham, criam 
maquetes inspiradas nelas. Convivem com o universo calviniano 
desde sempre. Quiçá isso ocorra também no contexto brasileiro. 

Nesse sentido, reafirmamos a importância da escola na 
formação do leitor responsivo. A escola é indispensável não apenas 
para compartilhar e promover o conhecimento da literatura, mas 
também para a compreender a vida na cidade. É na cidade que 
moramos, que vivemos, que criamos nossos filhos, que nos 
divertimos, que lutamos por um mundo melhor quando, por 
exemplo, tomamos suas ruas para protestar. Mas a cidade também 
encobre as estratégias do capital. Os embates, as disputas, os 
conflitos podem ficar encobertos, camuflados. A educação seria uma 
mediação importante para desvelar tais estratégias. Confiamos na 
sua capacidade de apresentar a cidade em outro nível. Se, no nosso 
cotidiano, vivemos a cidade todos os dias, muitas vezes sem 
compreendê-la, na escola podemos olhar para cidade em um novo 
patamar. Um olhar mediado pela literatura, pela filosofia, pela 
história, pela geografia que são áreas do conhecimento que juntas 
constituem-se com “armas para a crítica” urbana.  

O próprio Calvino já sinalizava a necessidade de descobrirmos as 
razões secretas que estão encobertas na cidade: “O que está no 
coração de meu Marco Polo é descobrir as razões secretas que 
levaram os homens a viverem na cidade, razões que poderão explicar, 
de alguma maneira, todas as crises” (CALVINO, 1993, p. IX). Nesse 
sentido, a escola é um espaço privilegiado para realizar tal debate.  

As crises do capital podem ser visualizadas na cidade e 
problematizadas na escola. A periferia sem infraestrutura, 
precarizada e local de dormitório. As ruas tomadas por pessoas que 
durante o dia perambulam e à noite abrigam-se onde dá porque não 
tem outro espaço, senão este, para viver. Os bairros nobres fechados 
hermeticamente onde não é possível adentrar sem permissão dos 
que se dizem donos do espaço. As cidades fragmentadas, fatiadas e 
formatadas para os carros. As cidades tomadas pela poluição que 
adoece a nós e as nossas crianças.  

Muitos são os conflitos e as contradições que a escola pode 
revelar. Tais discussões têm potência para nos impulsionar a pensar 

 

noi e dele città immaginarie”, disponível em: https://tesi.supsi.ch/637/1/
Nicole%20Pelosi_LD.pdf. 

https://tesi.supsi.ch/637/1/
https://tesi.supsi.ch/637/1/
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sobre justiça social, já que todos nós deveríamos ter direito de viver e 
de nos apropriar do espaço citadino.  

Essas e muitas outras questões são oriundas deste estudo. 
Chegamos ao final da pesquisa e pensamos: será que alcançamos 
nosso objetivo? Para responder a isso, retomaremos uma citação de 
Bakhtin (2011, p. 181) quando ele diz: “Se demos conta de mostrar ao 
menos uma possibilidade de um enfoque sociológico da estrutura 
artística imanente à forma poética, consideramos cumprida nossa 
tarefa” (BAKHTIN, 2011, p. 181). Parafraseando esse excerto, podemos 
dizer: se demos conta de mostrar o vigor do livro “As cidades invisíveis” 
para favorecer as reflexões sobre a cidade, pensarmos sobre os seus 
problemas, rememorarmos a festa, a vida e os encontros que ocorrem 
na cidade, se demos conta de mostrar que a cidade não é só aquilo que 
ela aparenta ser, mas também aquilo que ela esconde, se demos conta 
de mostrar que respondemos pelos nossos atos na vida e que a arte 
pode nos estimular a pensar, repensar e a agir em busca de uma cidade 
justa, consideramos nossa tarefa cumprida. Cumprimos essa tarefa, 
mas visualizamos sua continuidade. 

Vislumbramos possibilidades de prosseguir a pesquisa, afinal, o 
livro é composto por cinquenta e cinco cidades, entre outras tantas 
que compõem as molduras que circundam as descrições das cidades 
invisíveis. Muitos outros temas podem ser explorados e outros 
diálogos estabelecidos, tendo em vista ser o livro uma espécie de 
entrada mágica para um universo ficcional delicado, potente e 
revigorante. Fica o convite.  
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1923  

Italo Calvino nasceu em 15 de outubro na localidade de Santiago de 
Las Vegas, próximo a Havana, Cuba. "Santiago" será seu apelido 
durante a Resistência.  

1925 

A família Calvino retorna à Itália, em San Remo.  Os pais - anticlericais, 
livres pensadores, avessos ao fascismo - dirigem uma estação 
experimental de floricultura, frequentada por jovens de vários países, 
anexa à casa da família (Villa Meridiana).   

1927  

Italo frequenta o jardim de infância no St. George College.  Nasce o 
segundo filho Floriano.   

1929 

Acordo entre o Estado italiano e a Santa Sé. Italo frequentou as 
escolas valdenses até 1933.  

1934  

Inscreve-se no ginásio “G.D.  Cassini”.  

1935-38 

Nasce a paixão pela literatura. Grande atração também para revistas 
de humor e para o cinema americano.  

1939 

Escreve contos, apologias, peças teatrais; desenha caricaturas 
humorísticas e satíricas. Sua posição ideológica oscila entre o 
anarquismo, a anglofilia e a demanda por uma identidade local 
"dialetal".   

1o de setembro: invasão da Polônia e início da Segunda Guerra 
Mundial. 
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1940  

10 de junho: a Itália entra na guerra.   

1941-42  

Matricula-se na Faculdade de Agronomia de Torino, onde faz quatro 
exames.  

1943 

Transfere-se para a Universidade de Florença.   

Em 8 de setembro, ele se esquiva do projeto da República de Salò, 
passa alguns meses escondido.  

1944 

Junta-se aos grupos guerrilheiros ativos nos Alpes Marítimos.   

1945 

Militante do Partido Comunista Italiano, depois da Libertação mudou-
se para Turim, onde se matriculou na Faculdade de Letras e começou 
a colaborar com o jornal "l'Unità" e com "Il Politécnico" de Vittorini; 
suas primeiras histórias aparecem em vários locais.  

1946 

Entra em contato com a Einaudi, editora de Torino que possui um 
ambiente cultural rico e animado, o que contribui decisivamente para 
sua formação.  

1947  

Publica “Il sentiero dei midi di ragno”. Forma-se bacharel em Letras 
com tese sobre Joseph Conrad.  

1948 

Contratado como redator no jornal “Unità”.  A Constituição italiana 
entra em vigor.  Nas eleições de 18 de abril, os democratas-cristãos 
obtiveram a maioria absoluta dos assentos derrotando a Frente 
Popular.  

1949 

Publica “Ultimo viene il corvo”. 
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1950 

Contratado em caráter definitivo pela Editora Einaudi, da qual será 
uma das figuras de maior destaque por décadas. 27 de agosto: 
suicídio de Cesare Pavese. Início da Guerra da Coréia, fase mais aguda 
que marca a Guerra Fria.   

1951  

Realiza viagem de quase dois meses à União Soviética. Morte do pai. 

1952 

Publica “Il visconte dimezzatto”. No jornal “Unità” publica contos, 
críticas, apologias políticas e os primeiros contos de Marcovaldo.  

1954 

Publica “L´entrata in guerra”.  Colabora com o semanário "Il 
Contemporaneo" de Carlo Salinari e Antonello Trombadori.  Ele 
também está interessado em cinema; faz viagens frequentes a Roma.  

1955 

Adquire a qualificação de diretor da Editora Einaudi, mantendo-se no 
cargo até 1961, quando se torna consultor editorial.  O ensaio “Il 
midollo del Leone” foi publicado na revista “Paragone”.  Inicia 
relacionamento com a atriz Elsa De’ Giorgi.  

1956 

Publica “Fiabe italiane”. Com a invasão soviética da Hungria, inicia-se 
uma crise nas relações com o Partido Comunista.  

1957  

Publica “Il barone rampante”;  “La speculazione edilizia” (“Botteghe 
Oscure”). Lança a história-apólogo “La gran bonaccia dele Antille” na 
revista “Cidade Aberta”, marcando o rompimento com o partido 
comunista. Lançamento do satélite artificial soviético "Sputnik": 
começa a era da exploração espacial.  

1958 

Publica “Il racconti”.  
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1959 

Publica “Il cavaliere inexistente”. Começa a publicar na revista “Il 
Menabò” de Vittorini, da qual Calvino é codiretor. Viagem aos Estados 
Unidos por seis meses.  

1960 

Publica “I nostri antenati”.  O ensaio “Il mare dell’ oggettività” é 
publicado na revista “Menabò”.  

1962 

Conhece a tradutora e intérprete argentina Esther Judith Singer em 
Paris, com quem se casará dois anos depois. Colabora com o jornal 
milanese “Il Giorno”, O conto “La strada di San Giovanni” é publicado 
na revista “Questo e altro”.  

1963 

Publica “La giornata d´uno scrutatore” e “Marcovaldo” (série livros 
infantis). Primeiro governo italiano de centro-esquerda, liderado por 
Aldo Moro.  

1964 

Após o casamento, ele se estabelece em Roma. Nova edição do livro 
“Sentiero dei nidi di ragno”.  

1965 

Publica “Le Cosmicomiche”.  É publicada a edição escolar do livro 
“Barone rampante”, editada pelo autor, que assina com o 
pseudônimo de Tonio Cavilla. Nasce sua filha Giovanna.  

1967 

Muda-se para Paris, para uma pequena vila na Praça de Châtillon.  
Publica “Ti con zero”; traduz para o italiano o romance de Raymond 
Queneau “I Fiori blu”.  

1968 

Publica “La memoria del mondo” (Club degli Editori).  O protesto de 
estudantes e jovens, já ativo nos Estados Unidos e vinculado aos 
protestos pela guerra do Vietnã, também se espalha pela Europa.  
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1969 

Publica “Il castello dei destini incrociati”, incluído no volume 
“Tarocchi”, da Editora Parmense Franco Maria Ricci.  Aterrissagem 
dos primeiros astronautas americanos na lua.  Na Itália, protestos dos 
operários (“l’autunno caldo”) e o massacre da Piazza Fontana em 
Milão.  

1970 

Publica “Gli amori difficili” e “Orlando furioso”.   

1971  

É curador da coleção de escritos de Charles Fourier “Teoria dei quattri 
movimenti. Il mondo amoroso”. Dirige “I centopagine”, série de 
romances, italianos e estrangeiros que lançará 77 títulos até 1985.  

1972 

Publica “Le città invisibili”.  Integra o grupo parisiense de Oulipo 
(Ouvroir de littérature potentielle) que inclui Raymond Queneau e 
Georges Perec.  

1973 

Segunda edição do “Castello dei destini incrociati”. Construção de 
uma “villa” no pinhal de Roccamare perto de Castiglione della 
Pescaia, onde passará todos os verões a partir desse ano.  

1974 

Começa a colaboração com o jornal “Corriere della Sera”, que terá a 
duração de cinco anos.   

1975 

A personagem Palomar nasce nas páginas do “Corriere”.  Em 
novembro, Pier Paolo Pasolini é morto.  

1976  

Viaja para o México e Japão.   
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1977  

Publica “La poubelle agréée” na revista Paragone. Passa a utilizar seu 
primeiro computador pessoal (Apple II).   

1978  

Falecimento de sua mãe.  

1979  

Publica “Se una notte d’inverno un viaggiatore”. Começa a 
colaboração com o jornal “La Repubblica”. 

1980 

Publica “Una pietra sopra”.  Transfere-se para Roma, na praça Campo 
Marzio. Massacre na estação de Bolonha.  

1981  

Com o governo Spadolini começa a era do chamado "Pentapartite" 
(formado por democratas-cristãos, socialistas, social-democratas, 
republicanos e liberais) que durará até 1992.  

1982  

A história “Sapore sapere” é publicada no "FMR". 

1983 

Publicar “Palomar”.  É o último livro que publica com a Editora 
Einaudi, atingida por uma grave crise financeira.   

1984 

Publica “Cosmicomiche vecchie e nuove” e “Collezione di sabbia”. 
Apresentação em Salzburgo de “Un re in ascolto”, com música de 
Luciano Berio.  

1985 

Traduz o poema de Queneau, A Canção do Poliestireno (Le chant du 
styrène). Durante o verão, trabalha na série de palestras 
programadas na Universidade de Harvard para o início do novo ano 
acadêmico. Sofre um derrame na villa Roccamare e falece no hospital 
Santa Maria alla Scala, em Siena, na noite entre 18 e 19 de setembro. 
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Maurilia 
 
A Maurilia, il viaggiatore è invitato a visitare la città e nello stesso 

tempo a osservare certe vecchie cartoline illustrate che la 
rappresentano com’era prima: la stessa identica piazza con una 
gallina al posto della stazione degli autobus, il chiosco della musica al 
posto del cavalcavia, due signorine col parasole bianco al posto della 
fabbrica di esplosivi. Per non deludere gli abitanti occorre che il 
viaggiatore lodi la città nelle cartoline e la preferisca a quella presente, 
avendo però cura di contenere il suo rammarico per i cambiamenti 
entro regole precise: riconoscendo che la magnificenza a prosperità̀ 
di Maurilia diventata metropoli, se confrontate con la vecchia Maurilia 
provinciale, non ripagano d’una certa grazia perduta, la quale può̀ 
tuttavia essere goduta soltanto adesso nella vecchie cartoline, 
mentre prima, con la Maurilia provinciale sotto gli occhi, di grazioso 
non ci si vedeva proprio nulla, e men che meno ce lo si vedrebbe oggi, 
se Maurilia fosse rimasta tale e quale, e che comunque la metropoli 
ha questa attrattiva in piú, che attraverso ciò che è diventata si può 
ripensare con nostalgia a quella che era. 

Guardatevi dal dir loro che talvolta città diverse si succedono 
sopra lo stesso suolo e sotto lo stesso nome, nascono e muoiono 
senza essersi conosciute, incomunicabili tra loro. Alle volte anche i 
nomi degli abitanti restano uguali, e l’accento delle voci, e perfino i 
lineamenti delle facce; ma gli dèi che abitano sotto i nomi e sopra i 
luoghi se ne sono esplosivi senza dir nulla e al loro posto si sono 
annidati dèi estranei. È vano chiedersi se essi sono migliori o peggiori 
degli antichi, dato che non esiste tra loro alcun rapporto, cosí come le 
vecchie cartoline non rappresentano Maurilia com’era, ma un’altra 
città che per caso si chiamava Maurilia come questa. 

 
 
 
 
 
Leônia 
 
La città di Leonia rifà se stessa tutti i giorni: ogni mattina la 

popolazione si risveglia tra lenzuola fresche, si lava con saponette 
appena sgusciate dall’involucro, indossa vestaglie nuove fiammanti, 
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estrae dal piú perfezionato frigorifero barattoli di latta ancora intonsi, 
ascoltando le ultime filastrocche dall’ultimo modello d’apparecchio. 

Sui marciapiedi, avviluppati in tersi sacchi di plastica, i resti della 
Leonia d’ieri aspettano il carro dello spazzaturaio. Non solo tubi di 
dentifricio schiacciati, lampadine fulminate, giornali, contenitori, 
materiali d’imballaggio, ma anche scaldabagni, enciclopedie, 
pianoforti, servizi di porcellana: piú che dalle cose che ogni giorno 
vengono fabbricate vendute comprate, l’opulenza di Leonia si misura 
dalle cose che ogni giorno vengono buttate via per far posto alle 
nuove. Tanto che ci si chiede se la vera passione di Leonia sia davvero 
come dico-no il godere delle cose nuove e diverse, o non piuttosto 
l’espellere, l’allontanare da sé, il mondarsi d’una ricorrente impurità. 
Certo è che gli spazzaturai sono accolti come angeli, e il loro compito 
di rimuovere i resti dell’esistenza di ieri è circondato d’un rispetto 
silenzioso, come un rito che ispira devozione, o forse solo perché́ una 
volta buttata via la roba nessuno vuole piú averci da pensare. 

Dove portino ogni giorno il loro carico gli spazzaturai nessuno 
se lo chiede: fuori della città, certo; ma ogni anno la città s’espande, e 
gli immondezzai devono arretrare piú lontano; l’imponenza del 
gettito aumenta e le cataste s’innalzano, si stratificano, si dispiegano 
su un perimetro piú vasto. Aggiungi che piú l’arte di Leonia eccelle nel 
fabbricare nuovi materiali, piú la spazzatura migliora la sua sostanza, 
resiste al tempo, alle intemperie, a fermentazioni e combustioni. 
E’una fortezza di rimasugli indistruttibili che circonda Leonia, la 
sovrasta da ogni lato come un acrocoro di montagne. 

Il risultato è questo: che piú Leonia espelle roba piú ne accumula; 
le squame del suo passato si saldano in una corazza che non si può 
togliere; rinnovandosi ogni giorno la città conserva tutta se stessa 
nella sola forma definitiva: quella delle spazzature d’ieri che 
s’ammucchiano sulle spazzature dell’altro ieri e di tutti i suoi giorni e 
anni e lustri. 

Il pattume di Leonia a poco a poco invaderebbe il mondo, se 
sullo sterminato immondezzaio non stessero premendo, al di là 
dell’estremo crinale, immondezzai d’altre città, che anch’esse 
respingono lontano da sé montagne di rifiuti. Forse il mondo intero, 
oltre i confini di Leonia, è ricoperto da crateri di spazzatura, ognuno 
con al centro una metropoli in eruzione ininterrotta. I confini tra le 
città estranee e nemiche sono bastioni infetti in cui i detriti dell’una e 
dell’altra si puntellano a vicenda, si sovrastano, si mescolano. 
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Piú ne cresce l’altezza, piú incombe il pericolo delle frane: basta 
che un barattolo, un vecchio pneumatico, un fiasco spagliato rotoli 
dalla parte di Leonia e una va- langa di scarpe spaiate, calendari d’anni 
trascorsi, fiori secchi sommergerà la città nel proprio passato che 
invano tentava di respingere, mescolato con quello delle città 
limitrofe, finalmente monde: un cataclisma spianerà la sordida catena 
montuosa, cancellerà ogni traccia della metropoli sempre vestita a 
nuovo. Già dalle città vicine sono pronti coi rulli compressori per 
spianare il suolo, estendersi nel nuovo territorio, ingrandire se stesse, 
allontanare i nuovi immondezzai. 
 

 
Berenice 
 
Anziché dirti di Berenice, città ingiusta, che incorona con triglifi 

abachi metope gli ingranaggi dei suoi macchinari tritacarne (gli 
addetti al servizio di lucidatura quando alzano il mento sopra le 
balaustre e contemplano gli atri, le scalee, i pronai si sentono ancora 
piú prigionieri e bassi di statura), dovrei parlarti della Berenice 
nascosta, la città dei giusti, armeggianti con materiali di fortuna 
nell’ombra di retrobotteghe e sottoscale, allacciando una rete di fili e 
tubi e carrucole e stantuffi e contrappesi che s’infiltra come una 
pianta rampicante tra le grandi ruote dentate (quando queste 
s’incepperanno, un ticchettio sommesso avvertirà che un nuovo 
esatto meccanismo go- verna la città); anziché rappresentarti le 
vasche profumate delle terme sdraiati sul cui bordo gli ingiusti di 
Berenice intessono con rotonda eloquenza i loro intrighi e osservano 
con occhio proprietario le rotonde carni delle odalische che si 
bagnano, dovrei dirti di come i giusti, sempre guardinghi per sottrarsi 
alle spiate dei sicofanti e alle retate dei giannizzeri, si riconoscano dal 
modo di parlare, specialmente dalla pronuncia delle virgole e delle 
parentesi; dai costumi che serbano austeri e innocenti eludendo gli 
stati d’animo complicati e ombrosi; dalla cucina sobria ma saporita, 
che rievoca un’antica età dell’oro: minestrone di riso e sedano, fave 
bollite, fiori di zucchino fritti. 

Da questi dati è possibile dedurre un’immagine della Berenice 
futura, che ti avvicinerà alla conoscenza del vero piú d’ogni notizia 
sulla città quale oggi si mostra. Sempre che tu tenga conto di ciò che 
sto per dirti: nel seme della città dei giusti sta nascosta a sua volta una 



186 

semenza maligna; la certezza e l’orgoglio d’essere nel giusto – e 
d’esserlo piú di tanti altri che si dicono giusti piú del giusto – 
fermentano in rancori rivalità ripicchi, e il naturale desiderio di rivalsa 
sugli ingiusti si tinge della smania d’essere al loro posto a far lo stesso 
di loro. Un’altra città ingiusta, pur sempre diversa dalla prima, sta 
dunque scavando il suo spazio dentro il doppio involucro delle 
Berenici ingiusta e giusta. 

Detto questo, se non voglio che il tuo sguardo colga 
un’immagine deformata, devo attrarre la tua attenzione su una 
qualità intrinseca di questa città ingiusta che germoglia in segreto 
nella segreta città giusta: ed è il possibile risveglio – come un 
concitato aprirsi di finestre – d’ un latente amore per il giusto, non 
ancora sottoposto a regole, capace di ricomporre una città piú giusta 
ancora di quanto non fosse prima di diventare recipiente 
dell’ingiustizia. Ma se si scruta ancora nell’interno di questo nuovo 
germe del giusto vi si scopre una macchio- lina che si dilata come la 
crescente inclinazione a imporre ci• che è giusto attraverso ciò che è 
ingiusto, e forse è il germe d’un’immensa metropoli... 

Dal mio discorso avrai tratto la conclusione che la vera Berenice 
è una successione nel tempo di città diverse, alternativamente giuste 
e ingiuste. Ma la cosa di cui volevo avvertirti è un’altra: che tutte le 
Berenici future sono già presenti in questo istante, avvolte l’una 
dentro l’altra, strette pigiate indistricabili. 
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