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Niterói, outono de 2021 

 

 

Querida Chimamanda Ngozi Adichie, 

 

Há anos escutei tua palestra no TED Talks, 

intitulada “Os perigos de uma história única”, e desde 

então venho trabalhando com estudantes das 

Licenciaturas diversas, na Universidade Federal 

Fluminense, que fica em Niterói, no estado do Rio de 

Janeiro, no Brasil. Não sei se já vieste para essas terras ou 

se já tomaste em estudo nossa história e cultura: somos 

um país erigido à força pela violência colonial, sobre povos 

originários que, até os dias de hoje, sofrem com a 

imposição da lógica invasora. Juntamente com esse 

massacre, esse genocídio e pilhagem de riquezas materiais 

e imateriais incontáveis, participaram dessa história 

trágica todas as populações sequestradas, escravizadas e 

dizimadas dos territórios da costa leste do continente 

africano, que também sofriam a violência colonial 

portuguesa. Trazidos à força, tendo suas culturas 

apagadas, seus corpos possuídos como propriedade 

material para força de trabalho dos colonos e, 



 

posteriormente, dos proprietários das terras já chamadas 

brasileiras, foram séculos em que uma história única e 

nacional se sobrepôs às montanhas de corpos, culturas, 

belezas, juventudes, humanidades dos seres humanos 

mortos em nossas terras.  

Pode até ser que já tenhas visto cartões postais 

com as paisagens das terras cariocas, mas não te deixes 

enganar, querida Chimamanda, são belezas naturais que 

foram solo dos massacres aqui ocorridos. O Rio de Janeiro 

e, onde vivo atualmente, Niterói eram e são terras 

originariamente habitadas por diversas etnias indígenas: 

tupinambás, tupiniquins, caetés, tamoios, potiguaras, 

temiminós, tabajaras, dentre tantos outros. Na minha 

cidade, uma enorme estátua homenageia um homem, 

indígena, chamado Arariboia. Numa guerra de tamoios 

contra temiminós, esse chefe indígena saiu perdendo e, 

mais tarde, se aliou aos portugueses na conquista da Baía 

de Guanabara contra os franceses. Dizem que atravessou 

a nado a Baía, para acender canhões. Ganhou nome 

português — Martim Afonso de Sousa — e as terras em 

que agora vivo. Cenários de luta, de sangue, genocídios e 

epistemicídios, aqui nessa terra brasileira, chamada 

originariamente, dizem os portugueses que escreveram a 



 

história, Pindorama, terra das palmeiras. Gosto de pensar 

que cada etnia, que possuía sua própria língua e cultura, 

tinha também um nome para a terra, aliás, indissociável 

das formas de ser humano. Terra e povo como uma 

unidade indissociável.  

Ao longo dos anos, tua palestra trouxe para nós 

palavras alheias, palavras outras, porém palavras que nos 

fizeram ver indiretamente as nossas próprias vidas. Falaste 

de nós, sem saber, Chimamanda. Cada filha e filho dessas 

terras colonizadas e narradas de modos outros pelos 

colonizadores se vê no espelho de tuas palavras e, vendo a 

vida através dos teus olhos, pode pensar a si e a sua 

história, de modo indireto, literato, amoroso. Porque tu 

contas tuas histórias sorrindo, nós também queremos 

aprender a contar as nossas dessa forma. Com um largo e 

gigantesco sorriso que diz da bondade originária que 

ainda existe em cada um e uma de nós, indestrutível 

apesar do massacre.  

Este livro que inicio trata de um dos momentos em 

que os estudantes da UFF, das regiões vizinhas a Niterói, 

leram ou escutaram tua palestra e pensaram nos perigos 

da nossa história unificada. E, em cartas, te responderam. 

Nosso sonho é o de que esse livro possa chegar a ti, e 



 

quem sabe te fazer sorrir por perceber que as forças das 

tuas palavras acenderam as brasas dessas forças 

indestrutíveis da alegria, da cultura, da amorosidade, da 

vida humana.  

Com todo o meu amor, te agradeço por viveres no 

mesmo mundo que eu, trazendo a certeza de que é um 

excelente momento para se estar vivo, para se estar 

estudando, para se estar escrevendo  

histórias muitas e outras.  

 

Marisol Barenco de Mello 

Professora da disciplina, 

Aprendiz desses autores que agora te escrevem. 
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Rio de Janeiro, Brasil 

Março, 2021 

 

 

Cara Chimamanda, 

 

Estou escrevendo esta carta imediatamente após 

assistir à sua fala sobre “o perigo de uma história única”. 

Suas palavras me fizeram refletir sobre uma tomada 

arbitrária de decisão que tive ao ver a fotografia de uma 

menina. Partindo de nenhum outro referencial a não ser a 

foto dessa criança, designei a ela as minhas percepções 

sobre quem ela era, o que sabia e o que desejava. Esse 

movimento foi a expressão do que comumente fazemos a 

respeito de todos à nossa volta. 

Ao refletir sobre o que você disse, percebi o perigo 

que existe em julgar o outro a partir dos meus limitados 

referenciais sobre o mundo, desconsiderando sua 

pluralidade. Como ser humano que se relaciona com as 

pessoas ao meu redor e como futura historiadora, fico 

feliz por ter entendido o perigo de uma história única, que 

você, com seus exemplos próprios, demonstrou. 
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Colocando-me como sujeito das perguntas a que 

respondi sobre a menina da fotografia, penso na 

diversidade de respostas que eu posso dar sobre mim. 

Que sou mulher, universitária, feminista, filha, fã de 

futebol e tantas outras. Que sei pouco sobre muitas 

coisas, mas o que desconheço é o que me move a 

aprender. Que desejo sonhos utópicos, como o fim da 

desigualdade no mundo, mas também mais realistas, 

como me tornar uma boa educadora que consiga fazer ao 

menos um estudante refletir por conta própria sobre a 

sociedade em que vive. 

Considerando tudo o que sou e o que posso ser, por 

que desconsiderar aquela criança como um ser humano 

que também poderia ter dado inúmeras respostas sobre si 

própria? Por isso, agradeço a você por me fazer pensar 

sobre as consequências de conferir ao outro uma única 

resposta, contando uma única história a partir do meu 

referencial e não da realidade múltipla do outro.  

Obrigada! 

 

Ana Letícia de Oliveira Felippe 
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Niterói, Brasil 

Março, 2021 

 

 

Prezada Chimamanda Adichie, 

 

É com grande prazer que lhe escrevo esta carta. Há 

poucos dias, recebi uma foto de uma criança negra com 

um olhar alegre, cabelo baixo, sorriso simples de lábios 

fechados, sem camisa, com uma bola na mão, encostada 

numa árvore. Tive a tarefa de responder a três perguntas 

sobre essa criança com a primeira resposta que viria em 

meu pensamento: Quem é ela? O que ela sabe? O que ela 

deseja? Respondi que era uma criança pobre de um lugar 

pobre do meu país (Brasil), que adorava jogar futebol e 

que desejava ser jogador em seu futuro. 

Rapidamente, após terminar a atividade, pensei sobre 

minha resposta e garanti que, talvez, nada do que cogitei 

fosse verdade, mas aquela imagem me encaminhava a 

responder isso. Mais ainda, me vi respondendo como se 

fosse um imigrante ou turista que não conhece o Brasil, 

mas enxerga todo o povo brasileiro como um povo 

boleiro, sambista, pobre e/ou miscigenado. Percebo que 
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essa imagem do nosso povo não está só na cabeça do 

estrangeiro, mas também na minha, que vivo aqui.  

Nada me foi dito sobre essa criança, mas logo usei um 

padrão adotado pela nossa sociedade e o trouxe para a 

realidade que nos mostram e que, de fato, pode não ser a 

verdadeira. Ela pode não ser brasileira, pode nem saber ou 

nem gostar de jogar futebol, nem ser pobre. 

Refletimos sobre o que o nosso povo e as pessoas 

são, e não é possível encontrar uma única palavra que os 

defina, mas eu, que faço parte, já tenho uma visão 

formada sobre nós. Ainda de forma mais longínqua, 

através de fotos, filmes, livros e propagandas, são 

formadas e estimuladas na minha e nas nossas cabeças 

imagens de povos que nem conhecemos, os quais nunca 

vimos, que talvez nunca vejamos.  

Apesar de nunca ter saído do meu país, já imagino o 

que encontrar em outros por causa das ideias que me 

foram bombardeadas. Espero que um dia possamos ver e 

ser vistos como uma página de um livro em branco, onde a 

pessoa que encontrarmos escreva lindos desenhos e 

palavras, nos mostrando suas experiências, sentimentos, 

qualidades e defeitos. 
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Agradeço a oportunidade e espero um dia ler a sua 

página em branco. 

 

Atenciosamente, 

Phelipe Pereira Marinho 
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Rio de Janeiro, Brasil 

Março, 2021 

 

 

Cara Chimamanda, 

 

Hoje, através de sua história de vida apresentada na 

palestra sobre os perigos de ter-se em mente uma história 

única, vejo que por diversas vezes fiz um prejulgamento 

errôneo para com diversos pontos da minha vida. 

Na vida, normalizamos realidades pessoais como se 

estas fossem gerais e, além disso, acreditamos saber tudo 

sobre todos os assuntos só por já ter ouvido falar deles. 

Por este mesmo motivo, erramos, julgamos e nos 

achamos melhores.  

Por isso, hoje, com um novo olhar, entendo a 

importância de ouvir o outro, procurar entendê-lo e 

compreender sua realidade. Há muito mais por trás de 

uma simples primeira impressão que possamos ter. 

Devemos abrir-nos e estar dispostos a tudo isso. Neste 

novo ponto da minha vida, entendo a importância de um 

olhar de sensibilidade e a importância da escuta; escutar é 

importar-se e, além disso, escutar salva.  
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Obrigada pela sua história e pelas reflexões.  

 

Com amor, Bianca  
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Rio de Janeiro, Brasil 

Março, 2021 

 

 

Cara Chimamanda Adichie, 

 

Como você está? Eu gostei muito de sua palestra e de 

como sua história reforça que uma história única não 

condiz com a realidade vigente! Realmente, estamos tão 

acostumados a escutar e entender erroneamente a África 

como uma coisa só, que não percebemos que é um 

continente com países diferentes, logo, costumes, 

culturas e línguas diferentes. É a mesma coisa de pensar 

que aqui no Brasil falamos espanhol assim como a maioria 

dos outros países da América do Sul! 

Eu me identifiquei quando você falou do preconceito 

que teve com Fide e de como ficou assustada com o cesto 

de ráfia seca feito pelo irmão dele. Isso me lembra do 

filme “O menino que descobriu o vento”, pois o longa-

metragem reforça a pobreza e mostra como foi 

revolucionária a turbina eólica que o menino tinha feito 

para salvar a aldeia. Digo que me identifiquei, porque, 

quando vi a cena, exclamei: “O menino com pouco estudo 
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resolveu a problema da aldeia toda! Sensacional!”. Meu 

erro na fala, no geral, foi pensar que só o estudo promove 

conhecimento e resolução de problemas. Digo isso 

porque, se a minha fala fosse certa, uma pessoa que não 

sabe ler e nem escrever não compartilharia seu 

conhecimento e nem resolveria seus problemas e 

responsabilidades. Claro que, na situação do filme, o 

menino precisava ter uma noção de física, mas, no geral, é, 

sim, uma fala preconceituosa. 

Outra fala de que gostei foi sobre o problema do 

estereótipo, que não é falso, mas incompleto. Isso 

esclarece muito minhas dúvidas sobre aquele pensamento 

de que o estereótipo está totalmente errado… Um fundo 

de verdade (dependendo da situação) até tem, mas não 

significa que seja uma verdade única daquele fato. Isso me 

lembra de uma imagem intrigante que vi de uma criança. 

Só porque ela estava com uma cara emburrada, com o 

rosto sujo e descabelada, eu concluí que o menino estava 

sofrendo com ataques de bomba no Oriente Médio. Entre 

estereótipos e estereótipos, né!? Por que não coloquei que 

a criança só tinha caído no chão durante uma brincadeira e 

estava emburrada por ter se machucado? Por que não 

coloquei também que o menino foi brincar na rua, sujou 
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sua roupa de sair, levando um esporro da mãe e ficando de 

castigo? Por isso, a cara estava emburrada! Por que tinha 

que ser guerra? Para reforçar que lá só tem violência e 

fome? Isso só mostra que nós, mesmo tentando ser menos 

preconceituosos, ainda somos, e muito!  

Agradeço pela palestra esclarecedora e espero que 

possa contagiar mais pessoas com seus conhecimentos e 

suas histórias. 

 

Grande beijo, 

Maria Clara Oliveira Ribeiro 
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Niterói, Brasil 

Março, 2021 

 

 

Chimamanda, 

 

Primeiro, gostaria de dizer que você é incrível e uma 

fonte de inspiração. Recentemente, eu fiz, para uma 

disciplina da faculdade, um trabalho em que tive que 

conjecturar sobre a vida de uma criança que não conheço, 

com base no julgamento que fiz de apenas uma foto dela. 

Receio que meu julgamento tenha sido atravessado pela 

narrativa única geral africana (nem sei se ela é, de fato, 

africana, veja bem).  

Fico pensando, ao contrário, que narrativa eu criaria 

para uma criança com as mesmas características (feição 

séria, com aspecto triste, camisa e braços/mãos sujas), 

porém branca. Acho que, provavelmente, também criaria 

uma narrativa triste, mas as opções de histórias para 

explicar a tristeza seriam muito mais diversas. Meu 

aparato mental de possibilidades de história seria bem 

mais diversificado.  
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Obrigado, Chimamanda, por trazer essa reflexão 

importante ao mundo e por me fazer pensar e sentir isso 

hoje. Fico com o dever de casa de ler mais histórias sobre 

pessoas de lugares diferentes dos que eu normalmente 

visito. 

... 

Eu continuo pensando no que você disse. Todo dia, 

coisas novas me vêm. Hoje, acabei me deparando com o 

mapa-múndi. Foi impossível não me perguntar, lendo os 

nomes Tajiquistão, Quirguistão, Uzbequistão, Cazaquistão, 

Turcomenistão — países que me soam apenas como uma 

massa genérica e homogênea — como é, de fato, viver em 

cada um deles? Com todas as suas diferenças, uns em 

relação aos outros, além da pluralidade interna a cada um 

— quantos Brasis há no Brasil, quantos Tajiquistões há no 

Tajiquistão? Como são as vidas, no plural, em cada um 

desses lugares? O que será que estão fazendo agora, 

enquanto eu escrevo isto?  

Foi assim, como um compilado genérico, que meu 

professor de Geografia do Ensino Médio definiu todos os 

“-istão”, sem lhes oferecer a menor sombra de algum 

contorno específico. Penso como seria diferente a minha 

percepção se pelo menos ele — uma única pessoa em 
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posição de ensino — tivesse tido mais cuidado ao abordá-

los.  

Eritreia, Burundi, Lesoto, Suazilândia, Benin, Togo, 

Gâmbia, Libéria. Países cujo nome eu sequer havia ouvido 

antes. Mesmo os países que compartilham conosco a 

língua: Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Guiné-

Equatorial, Moçambique, São Tomé e Príncipe, Timor 

Leste — o que eu sei deles além de que foram, assim 

como nós, invadidos por Portugal? O que eu sei de Angola 

e Moçambique, cujas populações ultrapassam em número 

— e muito — a portuguesa, cujo país, por outro lado, me 

remete a vários detalhes históricos complexos e quiçá 

completamente irrelevantes? 

 Convido você — quem quer que esteja lendo —, 

então, a este segundo exercício: explore o mapa-múndi. 

Vagueie pelas regiões diversas do globo e explore as 

sensações que o atravessarão. Percorra cada país da 

África, Ásia, América, Oceania, Europa. O lugar conhecido, 

o incógnito, o genérico.  

Mas, veja bem: o perigo da história única não está só 

em países (não tão) distantes. A história única está em 

todo lugar. Na fulana lésbica, no sicrano pobre. Em 
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qualquer rótulo que forme um estereótipo vive o perigo 

da história única. 

Heitor 

  



24 
 

São Gonçalo, Brasil 

Março, 2021 

 

 

Cara Chimamanda,  

 

Há alguns dias, tive contato com uma criança. Não 

sabia nada sobre ela, mas precisava descrevê-la, e assim o 

fiz: não sabia sua cor, mas não me parecia uma pessoa 

branca; tinha cabelos lisos, olhos amendoados e bijuterias 

de miçangas. Para falar sobre ela, eu precisava usar um 

parâmetro que pudesse medi-la como se eu a conhecesse, 

sendo assim, usei o estereótipo, usei o que conheço sobre 

outras culturas e lugares para supor o que eu sei sobre ela, 

como sua colega de quarto fez com você. O problema é 

que eu não conheço a história do lugar que eu supunha 

que ela teria vindo e, mesmo se conhecesse e tivesse todo 

o conhecimento sobre aquela cultura, eu jamais teria a 

capacidade de conhecer história por história de cada 

pessoa daquele lugar.  

As digitais presentes no corpo humano são uma 

alegoria perfeita para dizer que um coletivo é feito de 

individualidades: as pessoas do meu país, da minha região 
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e até da minha família não podem dizer quem eu sou, pois, 

ainda que dentro de um mesmo contexto social, somos 

diferentes. Assim como você e o filho da funcionária da 

sua família vinham do mesmo lugar, mas tinham histórias 

diferentes.  

O maior perigo da história única é que, quando 

estereotipamos uma parte pelo todo, relatamos sobre o 

coletivo, mas esquecemos da individualidade. Falar 

daquela criança de forma genérica me fez não falar 

daquela criança, assim como os livros britânicos fizeram 

com você, assim como sua colega de quarto fez com você, 

assim como tantas vezes fizeram comigo. 

Obrigada por compartilhar sua história, que também 

não é a de muitas pessoas que vieram de onde você veio, 

mas é a sua. 

  
Atenciosamente,  

Andressa 
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Niterói, Brasil 

Março, 2021 

 

 

Cara Chimamanda, 

 

Sua palestra me faz pensar no quanto nossa história é 

moldada de uma maneira única e que, para fazer uma 

desconstrução acerca disso, é preciso passar a olhar a 

história de maneira múltipla, pois as pessoas são múltiplas.  

Como a análise que fiz por meio de um poema em que 

há uma menina de um povo indígena equatoriano, muitas 

vezes as pessoas englobam determinada população ou 

populações em um modo único de ser e de viver.  

Quando você falou sobre o quanto as pessoas se 

equivocam ao colocar o continente africano em uma 

caixinha, como se tudo e todos que advêm da África 

fossem iguais, pensei que o mesmo acontece com outras 

culturas. Os povos indígenas, que são os que estão mais 

próximos da minha realidade e daquilo que vejo, são 

colocados todos dentro de uma caixinha como se fossem 

inferiores e como se não houvesse multiplicidade de 

culturas, pessoas e até jeitos.  
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Na atualidade, somos ensinados a enxergar o mundo 

dessa forma, no entanto precisa haver uma 

desconstrução. Essa desconstrução é feita quando 

colocamos diante da nossa vista o outro lado, e não 

apenas aquilo que já é impresso no inconsciente comum. 

Essa desconstrução iniciou-se para mim há alguns anos.  

Quando eu estava no ensino médio, tinha um 

professor de história que trazia uma visão diferenciada da 

história que eu havia aprendido acerca do Brasil. Na 

faculdade, isso foi mais aprofundado por uma professora 

de literatura brasileira, que trouxe uma ideia acerca do 

massacre e do apagamento cultural que sofremos após a 

vinda dos portugueses para cá. Além de tudo, os povos 

europeus achavam os povos brasileiros primitivos, e essa 

ideia se estendeu através dos séculos. 

Enquanto os povos indígenas sofrem com a 

inferiorização pelo mundo afora, e mesmo dentro do 

Brasil, o restante do povo brasileiro ficou numa berlinda 

em relação à visão de mundo dos povos europeus. Estes, 

por sua vez, acham que o mundo está aos seus pés e 

enxergam os brasileiros de forma estigmatizada e 

sexualizada, como primitivos que, apesar de toda a 



28 
 

tecnologia, história e política, são apenas o povo do samba 

e da praia.  

A sua palestra me fez enxergar que, apesar de eu 

ainda estar sofrendo o processo de desconstrução, muitos 

sequer o começaram.  

As pessoas dividem populações inteiras em caixinhas, 

como se a multiplicidade delas não tivesse importância, 

como se a pluralidade de uma única pessoa não existisse. 

Como mencionei em meu poema, os indivíduos são 

múltiplos, e, mesmo que uma pessoa externa tente 

segregar a história de um povo ou de um ser humano em 

caixinhas, não podemos permitir. É necessário contar 

nossas histórias de várias formas e mostrar o outro lado 

da moeda para que essa história única se desconstrua. 

 

Sou índia, ou é assim como sou reconhecida. 

Uma denominação do povo branco. 

Considerada primitiva. 

Não sorrio para as câmeras. 

Assim como o povo branco,  

Sua tecnologia apagou nossa cultura e nossas raízes. 

Aprendemos a costurar roupas. 

Povo branco acha feio quem não usa. 
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E eu te pergunto,  

Por que nossos corpos e nossa pluralidade cultural 

incomodam tanto? 

 

Hoje, existe a globalização  

Mas, ainda assim, nossa cultura está perdida. 

Tradições que não voltam mais. 

Povos que não voltam mais. 

Nossos povos têm um grande conhecimento artesanal. 

Mas já não são os mesmos. 

As miçangas que uso? 

Não são originárias do nosso povo. 

As roupas que uso? 

Não são originárias do nosso povo. 

As penas e pinturas corporais que utilizamos? 

Já se misturaram às de outros povos. 

 

Você provavelmente se pergunta: o que mais eu poderia 

querer? 

“É um povo civilizado agora” 

“É um povo que teve acréscimo de conhecimento” 

“É um povo que cresceu culturalmente” 
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Primeiramente, povos indígenas são mais que apenas um 

único povo. 

Então, não se engane, pois somos múltiplos. 

Segundo, sei que nunca voltará a ser como era antes. 

Mas nunca nos trate como seres inferiores, pois essa terra é 

nossa. 

Terceiro, nossa cultura está sendo desmoralizada há 

séculos.  

Então, te peço, por favor, não tente nos apagar. 

Pois ainda estamos aqui, apesar de todos os esforços para 

nos tirarem. 

E tudo que eu desejo agora é uma chance de crescimento 

pessoal. 

 

Maria Eduarda 
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Niterói, Brasil 

Março, 2021 

 

 

Chimamanda, 

  

Assistindo ao seu vídeo, me vi reproduzindo uma 

velha e tendenciosa história a respeito de outra pessoa. 

Lembrei-me de Walter Benjamin falando da história 

contada pelos vencedores e me perguntei: até quando, 

mesmo derrotados, iremos reproduzir a narrativa daquele 

que nos vence todos os dias?  

O que eu gostaria mesmo era de nunca mais dizer 

“eu”, e nisso parar de pressupor esse outro “eu” 

congelado, intocável, determinado em outras pessoas. 

Talvez a abolição do “eu” seja uma possibilidade para 

contar a história a contrapelo, assumindo para mim a 

tarefa benjaminiana.  

Quando vejo a foto de uma criança com traços 

indígenas, imediatamente vejo aquilo que gostaria de ser e 

não sou; que está onde eu gostaria de estar, mas não 

estou; que vive como eu vislumbro, mas não como eu vivo. 

Eu fui criada no interior, mas não nasci fora da ordem 
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mundial, longe da preocupação e da formação de carreira. 

E todo tempo penso em escapar para longe, quem sabe 

até onde vive a tal criança de traços indígenas, que 

mencionei, que possivelmente deita agora na rede ou 

toma banho de rio.  

Eu não gostaria de ter imposto o rio àquela criança, 

mas o fiz. Nem gostaria de ter feito o mesmo quanto aos 

seus costumes, valores, crenças, mas também o fiz. Essa 

constatação é terrível, pois não é a primeira vez que 

acontece. Acredito que aprendemos a apontar nossos 

dedos para as pessoas porque crescemos com dedos 

apontados para nós… atavicamente apontados desde 

nossa morte-nascimento.  

Eu quis, talvez mais que a própria criança indígena se 

banhando no rio, ser o próprio rio, ou ainda um crocodilo 

que por ele viva a nadar na superfície. Por que crescemos 

de tal forma que não podemos nos tornar outra coisa 

senão aquilo a que somos encaminhados, investidos, 

levados? Por que temos que abrir tantas concessões? Por 

que há tantas limitações à alegria? 

Há algum tempo, ouvi uma mulher indígena da tribo 

Karipuna falando da experiência dela e de seu lugar de fala 

“fronteiriço”, como pessoa que vive na tribo, mas que 
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também está inserida na lógica da cidade e da academia. 

Uma indígena pesquisadora, não uma pesquisadora 

indígena. Como foi bom ouvi-la. Assim como foi bom ouvir 

você, Chimamanda. Que chama a atenção para o dedo que 

devemos colocar em nossas próprias feridas para nos 

desfazermos do nosso “eu” e, depois, ainda mais do “eu” 

dos outros.  

 

Agradeço a você pela oportunidade, 

 N.  
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Niterói, Brasil 

Março, 2021 

 

 

Cara Chimamanda, 

 

Agradeço o fato de você ter expressado suas ideias. 

Percebi melhor o mundo em que vivo. Noto que, na minha 

infância, fui suscetível a assimilar histórias únicas sobre 

pessoas negras e indígenas. Percebo que a nossa 

sociedade ainda é muito racista e despreza sociedades 

antigas. Entendo que, como professor, devo tentar 

expressar o mínimo possível pensamentos que podem 

levar um aluno a acreditar em uma história absoluta sobre 

o negro ou sobre qualquer pessoa. 

Observei uma fotografia de um menino indígena. 

Constatei que tenho posturas eurocêntricas que são 

vinculadas aos discursos sobre esses povos brasileiros. 

Esses discursos você nomeia de histórias únicas. O 

estereótipo é muito ruim, pois não faz as pessoas 

perceberem a singularidade de um ser humano. A 

dignidade também não é analisada. Infelizmente, possuo 

uma tendência de valorizar as diferenças entre as pessoas. 
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A intolerância presente no Brasil me transmitiu essa 

iniciativa. 

Foi importante ouvir suas palavras porque qualquer 

história de qualquer lugar do mundo pode ser desfrutada. 

Nenhum preconceito assegura a compreensão de um ser 

humano. Minha perspectiva sobre o menino poderia ser 

resultado de uma mentalidade mais curiosa e humanista 

sobre o outro.  

Foi interessante saber que existem muitos nigerianos 

que desejam realizar seus sonhos profissionais. Agradeço 

a você por ter comentado sobre o cinema do seu país. 

Infelizmente, filmes africanos ainda não recebem muita 

atenção dos brasileiros. O acesso a essas obras poderia me 

ajudar a me distanciar de possíveis ideias preconceituosas 

que estão inseridas na linguagem e nas relações sociais do 

meu país. Sua perspectiva me mostrou que posso ser mais 

consciente. 

Escolhi a foto dessa criança brasileira. Na minha 

mente, passou a seguinte pergunta: “o que ela deseja?”. 

Respondi baseado na minha ideia equivocada sobre como 

é a vida de uma pessoa que mora na floresta. Não observei 

que o menino mora em uma tribo com outras pessoas. 

Não pensei se ele tem um sonho. Não analisei se ele deseja 
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passar a vida com alguém especial. Valorizei muito a 

perspectiva capitalista ao pensar sobre ele. Foquei nas 

diferenças que tenho com ele. Foi um foco desnecessário 

da minha parte. Eu poderia ter sido mais atento e mais 

sensível.  

Me perguntei quem era esse ser humano. Ao 

responder, valorizei a falta de moradia. Depois de ler o seu 

texto, pensei que poderia tentar descrever o menino de 

rosto pintado de outra forma. Poderia ter me perguntado 

se ele quer ser um artista. Poderia ter tentado entender 

suas motivações.  

A sua palestra me ajuda a observar o meu futuro 

aluno de modo mais humano e menos rígido. Acredito que 

algumas escolas desejam que os professores ensinem de 

forma compulsória, descompromissada com as emoções 

de uma turma. Entender você me ajuda a ser um pensador 

mais crítico e a ter mais paciência com o que eu não 

compreendo. Muito obrigado, Chimamanda.  

 

Matheus Ribeiro Fernandes de Lemos, seu leitor 

  

      

  



37 
 

São Gonçalo, Brasil 

Março, 2021 

 

 

Querida Chimamanda,  

 

Há poucos anos, assisti pela primeira vez à sua 

brilhante palestra sobre o perigo da história única. Logo 

em seguida, li seu livro e, agora, assisti à palestra 

novamente. Você é realmente uma incrível contadora de 

histórias! Aqui, gostaria de compartilhar algumas 

ponderações que surgiram a partir dessas ocasiões. 

Por mais que sejam claras as reflexões que você 

propõe a seus ouvintes e leitores, a verdade é que nem 

sempre temos facilidade para reeducar o nosso olhar — a 

partir da tomada de consciência — e desconstruir os 

estereótipos impregnados em nós.  

Há poucos dias, observei atentamente a imagem de 

cinco crianças e, sem qualquer conhecimento prévio, 

precisei pensar em quem eram, quais eram seus 

conhecimentos e vontades. Confesso que me senti 

estranha. Além de provavelmente carregar uma centena 

de histórias únicas (e, portanto, perigosas), percebi que, 
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em alguns dos casos, sequer carrego alguma história. Tive 

reais dificuldades de pensar nos interesses, saberes e 

desejos daqueles que, ao menos aparentemente, vivem 

em culturas tão diferentes da minha. 

Isso pode ser bom na medida em que freia, de alguma 

maneira, a reprodução de comportamentos 

preconceituosos; em contrapartida, revela um abismo: o 

desconhecimento de um outro dotado igualmente de 

capacidades, vontades e sonhos que, para mim, inexistem. 

Trata-se de um outro igual, mas fui incapaz de pensar, 

saber, cogitar algo a seu respeito (especialmente por 

causa do desconhecimento). Sobre as imagens das 

crianças que não escolhi, me ocorreram inúmeras 

“histórias únicas” — e, simultaneamente, ruins e 

preconceituosas. 

Outros pensamentos me vieram à mente, entre eles o 

de que, para decidirmos algo sobre o outro, é preciso, 

antes de tudo, consultá-lo. Afinal, quem mais pode saber 

sobre si a não ser o próprio indivíduo, não é mesmo?  

Sem mais delongas, obrigada pelos ensinamentos. 

Espero que frutifiquem. 

Com admiração,  

Isadora Bersot 
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Niterói, Brasil 

Março, 2021 

  

 

Prezada Chimamanda,  

 

Neste primeiro momento, gostaria de agradecer-lhe 

pelas suas histórias compartilhadas em meios públicos e 

de forma tão inspiradora. A partir deste ponto, teço 

algumas palavras sobre uma de suas histórias: “O perigo 

de uma história única”. 

É muito peculiar ouvir histórias, e até mesmo contá-

las. Nem sempre a recepção está associada ao modo 

original que o contador teve a intenção de passar. Mas, 

considerando que, na maioria das vezes, também não nos 

preocupamos com o fato de que para toda história 

existem duas versões, a de quem conta e a de quem ouve, 

estaremos sempre cometendo o erro de decretar apenas 

uma versão das histórias de que participamos, 

construímos ou recebemos.  

Realmente, se pararmos para pensar que somos 

resultado de uma história e que, por isso, somos 

interpretados de formas diferentes, ficaria mais fácil 
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programar nossas rotinas diárias, o exercício de rever cada 

história de que participamos, seja de forma ativa ou 

passiva.  

Entendo, também, que enxergar outros pontos de 

uma mesma história é algo para poucos, e lhe digo mais, é 

para selecionados, aqueles que se permitem ser inseridos 

em um universo macro, sem limitações e com buscas 

insaciáveis. Por isso, talvez, encontremos boas histórias e 

apenas com uma única versão.  

Daí, precisamos ser convencidos de que o mundo 

precisa de mais contadores de histórias, contadores que 

possam nos contar a mesma história mais de uma vez, e 

de forma diferente, para que possamos aprender a 

recontar as nossas próprias histórias. Precisamos enxergar 

o que está à frente de uma história, e não apenas o que se 

passou por trás dela. Bom seria entender que uma boa 

história não é aquela que tem apenas um final, mas, sim, a 

que possui mais de um final — um final para cada um que 

a ouve.  

No início desta carta, tive a intenção de lhe contar 

minha história, mas percebi que ainda a estou construindo 

e, por isso, não seria interessante contá-la agora. Lembrei 

que preciso aprender a ouvir melhor as histórias que 
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constroem a minha e inseri-las de forma que não se 

tornem uma única história.   

Por isso, agradeço imensamente pela oportunidade 

de ouvi-la. Tenha a certeza de que o meu exercício diário 

venho praticando, talvez não de forma regular, com 

algumas interferências, mas sempre aberto a ouvir novas e 

várias histórias.  

 

Respeitosamente,  

Clayton Vieira Da Silva 

(Contador de história - Estagiário) 
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Niterói, Brasil 

Março, 2021 

 

 

Chimamanda, 

 

Refleti muito depois que assisti à sua palestra — 

inclusive, achei fantástica — e logo pensei numa atividade 

que fiz semana passada, em que pressupus informações 

sobre uma criança apenas olhando para uma foto dela. É 

realmente bizarro e não faz nenhum sentido tentar 

escrever ou falar sobre o que eu acho sobre os sonhos, 

habilidades e competências de outra pessoa que não seja 

eu. Se nem eu mesma me conheço e me entendo a ponto 

de afirmar com absoluta certeza o que espero da minha 

vida e quem sou (e olha que convivo comigo mesma há 19 

longos anos, 24 horas por dia), porque vira e mexe eu 

mudo, cresço e amadureço, então como posso esperar 

que eu entenda outra pessoa? Alguém que sequer 

conheço e nem tive contato? Mesmo se tivesse, é 

realmente verdade que não sei nem nunca saberei 100% 

sobre o que ela passa e passou, o seu contexto, a sua 

vivência, seus medos e anseios. 
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Com uma visão de fora, de terceiros, não podemos 

nunca apenas recortar um olhar que tivemos sobre 

alguém, um momento que ele passou, tomar aquilo como 

única e exclusiva verdade e levar para sempre. 

Dizem que “a primeira impressão é a que fica” e, após 

assistir à sua palestra, percebo o perigo dessa frase. E se a 

primeira impressão que tivermos for baseada no olhar do 

outro? Você fala sobre o povo nigeriano e como a visão do 

resto do mundo é distorcida sobre o seu país. Por quê? 

Porque as histórias que são contadas para o mundo são 

fundamentadas na perspectiva de colonizadores, histórias 

essas que procuram sempre ressaltar posições subalternas 

e negam a força e a individualidade de toda uma nação, 

apagando milhares de outras versões que poderiam ser 

contadas se houvesse a oportunidade.  

Agradeço imensamente por ter contado sua história e 

compartilhado sua experiência. Tenho certeza de que, 

como ocorreu comigo, seu discurso abriu os olhos de 

muitas outras pessoas sobre os perigos de ter uma 

“história única”. Como você mesma disse: Histórias 

importam. Muitas histórias importam. 

 

Abraços, Natalia 
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Niterói, Brasil 

Março, 2021 

 

 

Chimamanda, 

 

Eu também cresci ouvindo diferentes versões de 

histórias únicas sobre vários lugares, pessoas, povos. 

Ainda as ouço. Minha infância foi permeada por medos do 

mundo externo. Os programas jornalísticos catastróficos e 

de tragédia anunciada sempre fizeram parte da grade 

horária dos meus pais no dia a dia: Datena e suas inúmeras 

perseguições policiais na cidade de São Paulo, Sônia Abrão 

e a negociação com um sequestrador ao vivo, Linha Direta 

e os diversos casos de violência, e por aí vai. Pensamentos 

como “São Paulo deve ser muito perigoso, jamais vou 

querer ir pra lá”, “Não dá pra sair de casa com a violência 

do Rio de Janeiro, tiroteio todo dia” ou “Não saia de casa, 

não confie em ninguém, nem nos seus amigos” por muito 

tempo foram frequentes e tomaram minha rotina.  

Na escola, não foi muito diferente. Aprendemos a ver 

uma África miserável e com uma população pobre, mas 

sem enxergar essa situação como uma consequência da 
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colonização, do roubo, do estupro de um povo por países 

que se diziam mais poderosos. A enxergar o sertão 

nordestino como uma região castigada pela falta de água, 

sem educação, saneamento e onde a fronteira tecnológica 

ainda não teria alcançado aquelas pessoas. A aprender a 

Amazônia como uma floresta crua, sem a conectar com os 

povos tradicionais que ainda vivem no seu entorno, com 

sua biodiversidade, com os porquês que levam à sua 

exploração. Sua fala sobre o poder é valiosa. Implica 

também as discussões sobre colonialidade. Aqueles que 

têm o poder se julgam superiores a ponto de quererem o 

domínio de outras nações. Por isso, criam narrativas de 

povos amargurados e castigados que precisam de alguém 

que olhe por eles e os resgate daquela infeliz realidade. A 

partir daí consegue-se extrair a dignidade e subjetividade 

de um coletivo ao rebaixá-los a uma única coisa ruim. Qual 

a nossa culpa diante de toda essa situação? Quantos 

discursos sobre histórias únicas ajudamos a propagar? 

Quantos de nós nos permitimos enxergar além do discurso 

dominante?  

 Obrigada pelo ensinamento.  
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“É assim que você cria uma única história: mostre um 

povo como uma coisa, como somente uma coisa, 

repetidamente, e será o que eles se tornarão.” 

 

Gabriela 
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Teresópolis, Brasil 

Abril, 2021 

 

 

Olá, Chimamanda! 

 

Gostaria que você visse a foto de uma menina que 

não sei o nome, mas a chamo de Inocência. Concordo com 

a necessidade de outras histórias, tantas quanto pessoas, 

mas como poderia contar a história de outros sem 

transformá-los em meus personagens? No fim, é sempre 

isso que se tornarão… Penso nessa menina como um 

resquício de um tempo onde éramos mais livres, mais 

felizes e inocentes, mas isso não é muito distinto da 

história que contamos sobre nossos povos nativos. Ainda 

assim, como pensar de maneira diferente? Meu ponto de 

vista sobre ela é uma espécie de paradoxo: ela nos convida 

a abandonar esse zelo que sentimos pela noção de 

“liberdade” que vemos em seus olhos e vivê-la 

verdadeiramente. Como poderia contar a história dela, se 

o que sinto é algo que vai além do contar histórias? 

Gostaria que ela pudesse falar. Minha visão se inicia nessa 

Inocência textual, externa, mas como prosseguir com uma 
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experiência textual que vá além de si mesma e aponte 

para além tanto do texto quanto da foto? São muitas 

perguntas, contar o que vemos é muito misterioso, mas 

necessário. O que você escreveria sobre ela?  

 

 

 

Bruno Beriba 
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Niterói, Brasil 

Abril, 2021 

 

 

À Chimamanda. 

 

Oi, sou a Isabelle, acabei de fazer 21 anos e estudo 

História na Universidade Federal Fluminense. Quero ser 

professora, pois entendo a potência da educação como 

instrumento transformador de pessoas, que, por sua vez, 

transformam o mundo, como já dizia o aclamado 

educador popular e referência Paulo Freire.  

Enquanto futura historiadora, sinto na pele a 

incoerência de uma história única. A maior parte do que 

aprendi na escola, em comparação ao que vi na 

universidade, teve que ser reaprendida, com isso, passei a 

ser mais crítica com as informações que recebo para não 

reproduzir com os outros o que não deve ser feito com 

ninguém. Mas confesso que falhei e continuo falhando. 

Não cair na armadilha do estereótipo é difícil, fazer o 

movimento contrário a tudo que me ensinaram nesses 21 

anos de existência é árduo.  
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Ao te escutar, fui puxada para uma reflexão interna e 

intensa, me questionei quantas vezes julguei sabendo 

apenas o superficial, quantas vezes tirei a dignidade de 

uma pessoa ao projetar um estereótipo. Você me tirou da 

zona de conforto e me levou ao encontro da contradição: 

como posso ser uma professora que reivindica uma 

educação emancipatória e inclusiva se carrego vários 

“fatos” comigo? “Nkali”, você disse, “ser maior do que o 

outro”. A história única possui essa lógica de dominação 

— é o opressor que tem a caneta na mão e, a partir disso, 

escreve a história com sua visão colonizadora e 

“salvadora”. Dessa forma, consumir, escutar, imergir, ler e 

consultar a história do outro, a partir da própria, nos 

coloca na posição de ouvintes, de telespectadores e, 

principalmente, de críticos, capazes de reconquistar um 

tipo de paraíso.  

Finalizo esta carta te agradecendo pela oportunidade 

de te ouvir e por compartilhar esperança com o resto do 

mundo. Você é gigante, Chimamanda Ngozi Adichie, 

obrigada por existir! 

 

Com grande admiração e respeito,  

Isabelle Braga Gomes 



51 
 

Niterói, Brasil 

Abril, 2021 

 

 

Prezada Chimamanda,  

 

Recentemente, uma professora da minha graduação 

em História apresentou cinco imagens com crianças das 

mais diversas etnias e aparentemente “pobres”, algo 

notável pelas roupas maltratadas, os olhares 

entristecidos e os rostos sujos. Evidentemente, se trata 

de uma leitura bastante superficial, e é sobre isso que 

gostaria de falar.  

Nossa tarefa consistia em interpretar, imaginar a 

vida por trás da foto que mais impactasse, esboçando 

uma narrativa sobre personalidade, desejos e vivências. 

Logo, um menino, negro, possivelmente entre os seis e 

sete anos, me chamou a atenção por segurar uma bola 

de futebol meio rasgada e deformada, mas que ainda 

conservava o aspecto esférico. Aquele objeto me fez 

pensar em sonhos, momentos de alegria e distração, 

mas, ao mesmo tempo, reforçou aquela “história única” 
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de que, para mim, se tratava de uma vida sofrida, cuja 

única “saída”, talvez, estivesse associada ao esporte. 

Uma semana depois, assisti à sua brilhante palestra 

no TED Talk. Já havia visto o vídeo em outra 

oportunidade, mas sem me marcar tanto como agora. 

Voltando ao nosso menino, eu deveria, a pedido da 

professora, revisitar aquela história que contei sobre ele. 

Assim, me questionei sobre que outras narrativas, 

experiências, desejos, expectativas e sentimentos 

ajudaram a formá-lo até a chegada da derradeira 

fotografia.  

E se ele vivesse uma vida comunitária relativamente 

tranquila, apesar de algumas dificuldades de ordem 

material, na qual sua única “obrigação” consistisse no 

brincar com a bola de futebol, jogar com os amigos, 

fingir ser um grande “craque”? Quantos outros meninos 

e meninas deveriam ter naquele lugar? E as pequenas 

disputas do jogo; as zombarias, com dribles e jogadas 

que arrancam o riso e a admiração dos colegas; a 

insatisfação com um gol perdido ou o êxtase de uma 

vitória triunfante? Se olharmos de perto e pensarmos em 

todos os detalhes que podem compor histórias várias 

acerca de uma vida particular, as variáveis são múltiplas, 



53 
 

se torna quase impossível controlar uma narrativa única 

e simples sobre aquele menino. Um único objeto, uma 

única foto e um único olhar podem revelar histórias 

infinitas, mas é preciso esforço, disposição e empatia 

para descartar uma interpretação unívoca. 

Reconhecer a inexistência de uma história única 

significa assumir que somos complexos, incoerentes, 

contraditórios, em constante mutação e, assim, deixar o 

lugar de superioridade construído por nossa cultura para 

que interpretássemos nossas vidas, elaborássemos 

histórias únicas.  

Que suas palavras, nesse vídeo, ecoem sempre em 

minha cabeça, para que eu consiga sair um pouco de 

mim e perceber a riqueza no outro. Obrigado! 

 

Cordialmente, 

Pedro H. Lima 
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Niterói, Brasil 

Abril, 2021 

 

 

Prezada Chimamanda,  

 

Eu procurei escrever da forma mais honesta possível, 

e esta é ela. 

Não foi a primeira vez que assisti à sua palestra. Ela 

me tocou profundamente, pois, quando a vi, ainda era 

recente para mim a descoberta de que existia água no 

continente africano. Não brinco quando digo que, quando 

criança, todas as imagens apresentadas da África para 

mim eram de um grande deserto e de pessoas passando 

fome. Isso me despertou muita pena, pois eu não 

conseguia acreditar que aquelas pessoas fossem capazes 

de se retirar daquela situação. Gosto de chamar o que 

sentia de “coitadismo” — pobrezinhos, tão miseráveis… 

Foi uma professora muito sagaz que apresentou à 

classe um vídeo que mostrava vários lugares da África, 

cidades enormes, paisagens exuberantes, pessoas como 

eu, vivendo suas vidas. Parece bobagem, mas fiquei 

profundamente chocada, quase como se tivessem 
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mentido para mim durante todo aquele tempo. Mudou 

radicalmente minha forma de pensar. A África ganhou 

identidade aos meus olhos, ela se tornou Nigéria, 

Marrocos, Egito, Quênia… 

Foi mais ou menos por aí que descobri o Google 

Maps. Naveguei por vários cantos em que nunca tinha 

pensado que poderia ter sociedades. O mundo ficou não 

apenas maior, mas mais vivo para mim. 

Achei, então, que havia superado o “coitadismo”, 

essa crença feia que vitimiza e generaliza as pessoas, que 

diz que os pobres homens e mulheres são incapazes e 

fracos perante o destino e que a única forma de serem 

minimamente felizes é aceitar a boa ajuda do bondoso 

homem branco, racional e alfabetizado, detentor da visão 

e da tecnologia, que não lhe ensinará a pescar, mas que 

providenciará migalhas para o seu sustento, num ato de 

generosidade que é melhor estarem preparados para 

agradecer. 

Eu já repudiava essa imagem quando descobri que ela 

ainda estava em mim. Pouco depois de assistir novamente 

à sua palestra, achei um canal chamado Special Books by 

Special Kids (livros especiais por crianças especiais): um 

canal no Youtube com entrevistas com pessoas 
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neurodiversas e com deficiência. Descobri, então, que a 

história que haviam me contado sobre pessoas com 

deficiências físicas e mentais eram mentiras atrás de 

mentiras.  

Essas pessoas podem não apenas trabalhar, namorar, 

formar famílias — elas podem ser grandes! No sentido em 

que qualquer ser humano pode ser grande. Elas podem 

não apenas viver vidas normais (se é que há algo assim), 

como podem fazer coisas grandiosas. Não sei como 

explicar o termo “grandioso” aqui, mas vou tentar. 

Como educadora, uma das coisas que me é 

indispensável é o amor pelas pessoas. Não o amor cristão, 

divino, de alguém de cima para com os debaixo, muito 

menos um amor maternal. É um amor pela vida, pela 

potência que cada um representa. É impossível ter esse 

amor por quem você tem pena, por quem você acredita 

que não é capaz. Acho que posso dizer que exercer a 

profissão de professor é exercer um amor pela 

grandiosidade que há no outro. Talvez seja óbvio, mas é 

necessário dizer que, para amar a grandiosidade do outro, 

você precisa saber/acreditar que ela existe.  

É novo para mim saber que há grandiosidade em 

pessoas com diversos tipos de deficiências. Mas, 
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impressionantemente, é possível se deixar transformar 

pelas experiências — e esse processo, creio eu, é 

contínuo. A vida é o que há de mais rico e imprevisível e 

sempre exigirá de nós as formas mais bonitas de 

adaptabilidade.  

 

Kalinda Paiva 
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Niterói, Brasil 

Abril, 2021 

 

 

Prezada Chimamanda, 

 

Venho, por meio desta carta, dizer e expressar que 

sua história de vida me inspirou muito e me fez olhar o 

próximo e a mim mesmo com outra perspectiva. Desde já, 

agradeço muito e espero que se sinta feliz e orgulhosa 

com as reflexões, análises e história de vida a seguir.  

Eu me chamo Moiséis, sempre gostei de ler e 

escrever. Desde muito pequeno, as brincadeiras que 

fizeram parte da minha vida, na maioria das vezes, foram 

direcionadas para o lado educacional.   

Não tive a presença de muitos amigos por perto, e os 

que eu tinha raramente brincavam comigo. Então, tive que 

desenvolver outro meio de brincar e de sentir esse “vazio” 

(da presença de outro colega) sendo ocupado por algo 

que eu gostava de fazer: estudar! 

Eu lia alguns livros didáticos e histórias infantis. Mas, 

não tardando, passei a gostar de ler algumas obras de 
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autores de literatura brasileira, livros de viagens e histórias 

de alguns pesquisadores.  

Eu conseguia viajar juntos com eles (dentro da 

imaginação) e imaginar-me em diversos lugares, porém eu 

percebi que sabia “muito” sobre outras coisas, mas não 

sabia quase nada do lugar onde eu moro, da história da 

cidade na qual eu vivo. Isto me incomodou, e logo passei a 

ler sobre a história da minha cidade.  

Ao ver você palestrando, eu pude perceber e 

entender como às vezes damos mais valor e ênfase a uma 

história única. Nos limitamos a saber somente sobre 

outros e não sobre nossas origens. Isso pode até causar 

um estranhamento num primeiro momento, pois a pessoa 

se sente mais inserida em outras informações e excluída 

de informações como a história de sua cidade, raça, 

cultura, etnia, entre outras coisas. Isso faz com que a 

pessoa não se enxergue em sua cultura e passe a imaginar 

coisas que, aos seus olhos, aparentemente são 

“impossíveis” de se tornarem realidade. É como se 

houvesse um apagamento histórico. 

Com isso, podemos ver a capacidade, a influência e o 

alcance que a leitura tem na vida das pessoas, inclusive 
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das crianças, que têm uma maior desenvoltura e facilidade 

de imaginar.  

Talvez, eu tenha sido privado, pelas circunstâncias, de 

viver o que geralmente outros na mesma idade vivem. 

Mas não culpo ninguém, pelo contrário, agradeço, pois foi 

permitido que eu tivesse a minha própria experiência e 

vivência, as quais foram completadas pelas experiências 

de outros. Afinal, não construímos nossas histórias de 

forma individual e egoísta. Assim, acredito que minha vida 

também tenha contribuição na vida de outros e espero 

que seja uma contribuição positiva. 

A fotografia sobre a qual eu falei foi a 9764. Vejo que 

meu pensamento não foi totalmente desvinculado do que 

foi apresentado por você. Porém, acredito que alguns 

pontos colocados precisam ser revistos.  

Eu disse que aquela criança da fotografia sabia o 

básico para sobreviver e brincar e desejava uma 

companhia. Acredito que eu tenha cometido um erro em 

querer dizer o que aquela criança sabia e do que ela 

precisava, pois não sabemos de fato e a fundo o que uma 

pessoa sabe e precisa. O conhecimento é vasto e múltiplo. 

Também não podemos medir se o que uma pessoa sabe é 

muito, pouco, nada, tudo. De forma alguma podemos 
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limitar e setorizar o conhecimento e a capacidade de uma 

pessoa. Se fizermos isso, estaremos contando uma 

história única da pessoa, que, muitas vezes, nem é real. 

Uma das coisas interessantes que você realizou foi 

usar essa sua vontade e capacidade de ler e escrever para 

reescrever uma nova história ou mudar o percurso da já 

existente. Isso é algo lindo e muito válido! Cada um 

unindo-se ao outro naquilo que pode, gosta e sabe fazer 

pode contribuir para mudar as tristes realidades existentes 

no mundo. 

O poder de transformação está nas mãos de todos, 

do coletivo. Sua história e experiência me motivaram e nos 

motivam a mudar nossos preconceitos e visões de mundo 

a respeito do próximo e de nós mesmos. Como você disse: 

“Nós podemos tirar a ênfase do sermos ‘diferentes’ e 

mudarmos para ‘somos semelhantes’. Não é preciso e 

nem necessário enfatizar as imperfeições e ‘diferenças’”. 

Assim, finalizo pensando que podemos contar a 

história dando ênfase no que é bom, pois já temos muitas 

histórias que contam o lado ruim ou triste. Deixo a 

seguinte reflexão: podemos fazer com que nossas 

histórias se tornem degraus para que o próximo ou o 

semelhante alcance lugares mais altos, onde, se desejar, 
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esqueça suas dores, sofrimento e angústias. É como um 

machucado que deixa cicatriz: a ferida sara, porém a 

cicatriz fica ali, para mostrar o que um dia aconteceu. A 

nossa história pode fazer com que outros olhem para a 

cicatriz e vejam não somente uma marca da dor, da 

tristeza, mas o alívio pelo pior ter passado e por uma nova 

ou melhor história estar sendo escrita. 

Através de nossas histórias, podemos passar um 

sentimento de esperança, na certeza de que podemos, 

sim, em coletivo, escrever uma história melhor neste 

mundo.  

Agradeço por contribuir para o aumento do nosso 

conhecimento. Saber que existem pessoas como você nos 

faz acreditar que um futuro melhor pode e já começa a ser 

escrito por todos nós. 

OBRIGADO!!! 

 

Moiséis 
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Niterói, Brasil 

Abril, 2021 

 

 

Cara Chimamanda,  

 

Ao ouvir a sua reflexão sobre os perigos de uma 

história única, me peguei pensando nas diversas vezes em 

que fiz o papel de ouvir apenas um lado da história. Não 

serei hipócrita em não admitir que, de fato, isso ocorreu 

incontáveis vezes. Tantas e tantas, que chegou ao ponto 

de incomodar. 

Por vezes, me vi julgando pessoas por estereótipos, 

pois o que fazer senão aquilo que fizeram comigo por toda 

a minha vida?! Como só me foi ensinado esse tipo de 

atitude, não havia sequer outra opção a não ser fazer o 

mesmo… O estalo só veio com o passar dos anos e com as 

vivências. O processo de me colocar no lugar do outro e 

pensar que, por vezes, o que doeu em mim também 

poderia doer no outro não foi e continua não sendo fácil.  

Tem uns textinhos clichês que circulam pelas redes 

sociais que dizem algo do tipo: “Pessoas feridas ferem 

pessoas. Pessoas curadas curam pessoas. Pessoas amadas 
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amam pessoas…”. Embora clichês, essas palavras sempre 

me levam à seguinte reflexão: o que eu sou, além de ser 

projetado no outro, também influencia a percepção que 

eu tenho desse outro. Ora, se algo me incomoda no outro, 

não seria por que esse mesmo algo não está bem 

resolvido em mim?! 

O quê? Se foi fácil chegar a essa conclusão? Não, nem 

um pouco. É incômoda demais. 

Quando digo que tive um estalo, devo me corrigir 

para: “tive um despertar para um processo”. Processo 

esse de não julgar os estereótipos.  

Se eu consigo fazer sempre? Claro que não! Eu erro 

muito, Chimamanda, e acredito que eu sempre vá falhar 

tentando acertar. Mas vejo a necessidade de ao menos 

tentar. E sempre tentar, pois há marcas que permanecem 

por muito tempo no outro sem que sequer saibamos… E 

isso, de alguma forma, nos deve remeter sempre a 

necessidade do cuidado com o outro. O cuidado de não 

ultrapassar certos limites com o próximo. O cuidado de 

não julgar estereótipos. E, principalmente, o cuidado de 

oferecer escuta a todos os envolvidos numa mesma 

história, pois, assim como você, Chimamanda, acredito 

que “histórias importam. Muitas histórias importam”. 
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Confesso que, até assistir à sua palestra, eu não a 

conhecia, nem ao seu trabalho. Agradeço a você por cada 

palavra dita, que se faz tão necessária. Deixo aqui 

registrada a gratidão de uma pessoa que mal a conhece, 

mas que já tanto a admira. 

Obrigada! 

 

Amanda 
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Niterói, Brasil 

Abril, 2021 

 

Cara Chimamanda, 

 

É deveras engrandecedora a oportunidade de 

comentar sobre sua palestra, através de uma das minhas 

experiências pessoais. De fato, a história única está muito 

mais presente em nossas vidas do que gostaríamos.  

Recentemente, ao observar a imagem de uma 

jovem relativamente “peculiar” — aos moldes da cultura 

de meu país de origem —, muitos pensamentos e 

prejulgamentos me vieram à mente de uma forma bem 

análoga àquela narrada pela senhorita sobre sua antiga 

colega de quarto. Não tendo qualquer conhecimento 

prévio acerca daquela retratada na imagem, apesar de 

talvez ter uma ou duas suposições de sua origem, todos os 

questionamentos feitos a mim a seu respeito foram 

respondidos da forma mais estereotipada possível. Afinal 

de contas, os estereótipos acabam prevalecendo quando a 

ignorância é o que domina.  

Ainda não sei nada sobre a menina, seu nome, 

onde vive, o que faz em seu dia a dia… No entanto, sendo 
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sincero, não tive muito interesse em descobrir até ouvir 

você. Quebrar os paradigmas da história única pode ser 

uma experiência muito engrandecedora no âmbito 

pessoal, servindo como um ótimo tapa em nossos rostos, 

capaz de nos fazer acordar de um extremo estado de 

alienação e soberba. Soberba esta que os estereótipos 

constantemente alimentam, nos fazendo perder o 

interesse em nos aprofundar na individualidade alheia 

justamente por transmitir uma falsa sensação de 

compreensão daquilo fora de nosso cotidiano, além de 

serem fundamentais para a manutenção de estigmas mais 

do que problemáticos, cruéis.  

Agradeço, mais uma vez, por ter tido a 

oportunidade de conhecer melhor seu trabalho. 

Em meio a tantas outras, espero que esta carta 

chegue em suas mãos. 

 

Um grande abraço de um admirador profissional, 

Alberto do Nascimento Neto 
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Niterói, Brasil 

Março, 2021 

 

 Prezada Chimamanda, 

 

 Primeiramente, gostaria de parabenizá-la pela 

belíssima palestra que, sem sombra de dúvidas, suscitou 

inúmeras reflexões não só em mim, mas em todos os que 

a assistiram. É difícil prosseguir com a carta, pois inúmeras 

reflexões vêm à mente para serem ditas. Tentarei 

expressar aquilo que meu coração pedir, espero que 

consiga ser claro. 

 Recentemente, realizei uma atividade em que 

precisava analisar uma fotografia de uma criança. Você já 

pode imaginar: como analisar outrem a partir de algo 

estático que enquadra um micromilésimo de sua vida? Eu 

te digo, Chimamanda, porque foi o que fiz, através do 

julgamento, da seleção de uma narrativa/história para 

aquela criança. Internamente, até a apelidei de Elano, pois 

ela me lembrava de fotografias que, por vezes, meu pai, 

cujo nome é Erlane, me mostra dele quando menino. 

 A partir dessa associação, eu imaginei (criei) uma 

história para o Elano — “Um menino da periferia que 
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desejava ser jogador de futebol e feliz”. Confesso que 

fiquei incomodado de ter que colocar isso, mas não podia 

negar ou silenciar o meu julgamento, precisava expô-lo. Eu 

nem conheço aquele menino que apelidei como Elano, 

mas eu dizia que ele queria ser feliz. Para alguém querer 

ser feliz, significa que seu atual estado é de infelicidade.  

 Cometi o mesmo erro daqueles cometidos contra 

você nos EUA, de atribuírem uma determinada versão 

para alguém, no seu caso, de ser uma nigeriana que 

deveria gostar de músicas tribais e de não poder criar 

histórias que destoassem de um estereótipo. No meu 

caso, de atribuir um determinado ponto de vista para o 

menino que intitulei como Elano. Outra coisa, por que 

aquele menino deveria ser pobre? Por que ele é negro? 

Olha que curioso, eu, um negro não empobrecido, 

julgando outro como necessariamente da periferia e 

pobre. Me lembrei muito quando você comentou que 

escrevia sobre neve sem nunca ter visto o fenômeno, de 

falar em gengibre sem nem saber o que era, ou seja, 

estamos colocando lentes de outrem, deixando nossa 

visão turva. Considerei o menino como pobre 

reproduzindo o padrão socialmente vinculado: preto… 

pobre.  
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 Sei que é errado, porém, enquanto seres humanos, 

estaremos sempre fazendo o julgamento do outro. Não 

estou dizendo isso para me justificar, Chimamanda, 

reconheço a severidade dos meus pensamentos. Menos 

mal que meu comentário ficou em segredo, pois “histórias 

podem destruir a dignidade de um povo”… Minha visão 

pode destruir a história daquele menino que apelidei como 

Elano. Quem seria aquele menino?  

 Espero que você esteja bem.  

 Abraços! 

  

Atenciosamente, 

Leandro Machado 
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Niterói, Brasil 

Março, 2021 

 

 Querida Chimamanda, 

 

 Seu discurso é um soco no estômago. Há algum 

tempo, venho tentando rever as certezas que eu tinha 

sobre os outros. Precisei fazê-lo, pois, em um dado 

momento, tais certezas fundamentaram uma percepção 

egocêntrica do mundo e tornaram-se dores profundas, 

aparentemente impossíveis de alcançar, e eu temia nunca 

esquecer os acontecimentos que me angustiaram a ponto 

de temer estar quebrada para sempre. Somente quando 

eu saí da postura defensiva é que reconheci meus erros, 

meus preconceitos, e pude perceber que eu, Débora, 

possuía uma história única para tudo. Uma história única 

sobre mim, como se as outras pessoas devessem atender 

as minhas expectativas, como se eu fosse algum tipo de 

régua moral. 

 Não busco autocomiseração. Creio que meus 

acertos foram proporcionais aos meus erros, dadas as 

possibilidades de acertar e, mesmo que não tenham sido, 

não errei propositalmente. Sempre tentei fazer o que 
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acreditava ser o certo segundo os princípios que construí 

durante minha trajetória, e, sendo uma mulher jovem e 

pobre fazendo política, fui, sim, invisibilizada como ser 

humano diversas vezes. Mas eu, também, de alguma 

forma, invisibilizei meus adversários. Há mais no outro do 

que a minha ideia sobre ele, assim como há mais em mim 

do que a ideia que o outro tem. Aceitar que eu errei me 

ajudou a entender que os outros também poderiam errar. 

Ao fazer a escolha de parar de transformar tudo e todos 

em elementos secundários da minha história única, eu 

entendi que o diálogo pode nos trazer perdão, respeito, 

amizade e até amor.  

 Ouvir a sua fala me fez pensar que a capacidade de 

um olhar justo, despido de prejulgamentos e alicerçado 

em ideias de igualdade é um exercício. Diário. Obrigada. 

 

 Abraços, 

 Débora 
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Niterói, Brasil 

Abril, 2021 

 

Cara Chimamanda,  

 

Tive a oportunidade de assistir à sua palestra. A partir 

dela, obtive um imenso aprendizado que levarei para a 

minha vida daqui em diante. Me recordei de um trabalho 

que fiz na faculdade, quando julguei sem nenhum 

conhecimento prévio a imagem de uma menina. Fiz uma 

análise apenas pela fotografia e a julguei por ouvir tanto 

sobre as guerras, o quanto elas fazem mal e como as 

crianças ficam órfãs.  

A sua história com o Fide me faz refletir muito sobre 

como as pessoas de periferia são estereotipadas por 

morarem onde moram. Assim como você julgou a família 

dele, aqui no Brasil, as pessoas julgam os moradores de 

comunidade como “favelados”, sem cultura e sem 

intelecto suficiente. Assim, os subjugam muitas vezes, 

concluindo que o lugar deles não é em uma universidade. 

Nem todos que moram em uma periferia terão como 

destino ser bandidos.  
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Assim como eu julguei a foto da criança e você, a 

família do Fide, as pessoas fazem isso o tempo todo e em 

todas as ocasiões. Fazemos julgamentos sem ao menos 

nos preocupar em saber algo além da história principal. 

Concordo com a sua citação do poeta palestino Mourid 

Barghouti — todas as histórias seriam extremamente 

diferentes se fossem contadas por outra perspectiva. É 

muito perigoso cair nos estereótipos, pois inclusive 

indivíduos criados em um mesmo ambiente e até filhos 

gêmeos desenvolvem personalidades, condutas e crenças 

diferentes. Não podemos igualar todos por apenas uma 

perspectiva rasa que criamos ou que a mídia noticia.  

Muito obrigada por abrir meus olhos sobre esse 

assunto tão importante. Eu nunca prestei atenção nisso e 

agora vejo como errei em não notar.  

 

Atenciosamente,  

Beatriz Souza 

 



 



"Cartas à Chimamanda" é uma coletânea de
missivas produzidas pelos alunos de

Psicologia da Educação (UFF), disciplina
ministrada por Marisol Barenco no segundo

semestre de 2020.
A partir da palestra de Chimamanda Adichie
no TED Talks, intitulada "O perigo de uma
história única", os estudantes deveriam

buscar uma compreensão outra de seu próprio
olhar e refletir sobre suas posições em relação
às inúmeras "histórias únicas" que carregam,

de modo a dialogar com a autora. Este
material reúne suas respostas.


