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Prefácio 

 

 

Yo no miro al mundo con mis propios ojos y desde mi 

interior, sino que yo me miro a mí mismo con los ojos del 

mundo; estoy poseído por el otro. [...] Yo carezco de un 

punto de vista extrínseco sobre mí mismo, no tengo enfoque 

para con mi propia imagen intrínseca. Desde mis ojos están 

mirando los ojos ajenos. 

(Mikhail Bakhtin. [El hombre ante el espejo]) 

 

Falar de poesia envolve uma certa aura de 

mistério. Como escrever poemas? Quem é esse 

poeta que escreve? E eis que me foi confiada a 

leitura deste livro intitulado Poemas para um dia de 

Chuva do autor Pablo Ramos Silveira. Pablo rima 

com poeta, com poesia e já é nome de escritor. 

Então, poderia buscar teorias literárias de autores 

famosos, conhecidos e, sobretudo, alguns 

desconhecidos e discuti-las hermeticamente para os 

leitores explicando a criação poética.   

Mas faço o contrário, busco em outros poetas o 

diálogo. Mário Quintana, escritor brasileiro, 

comentou certa vez:  
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“E agora pedem-me que fale sobre mim mesmo. 

Bem! Eu sempre achei que toda confissão não 

transfigurada pela arte é indecente. Minha vida está 

nos meus poemas, meus poemas são eu mesmo, nunca 

escrevi uma vírgula que não fosse uma confissão.” 

Cara(o)s leitora(e)s, para quem aprecia a beleza 

das palavras poeticamente escritas, pode tomar este 

livro para conhecer Pablo. Suas poesias são 

cotidianas. Elas nos trazem o sabor acre, doce, 

triste, alegre, enfim, todas as antíteses que vivemos, 

sentimos e sonhamos  das horas, das semanas, dos 

dias, das pessoas urbanas escondidas em seus cantos 

ou transitando pela cidade. E, para isso, o poeta 

nos oferece seus versos poéticos, suas prosas diárias 

e narra um pouco de sua história. Mas para os 

plantonistas do gênero pode não ser possível 

classificação! Aviso!  

Tomando as palavras de Varvara (personagem 

da leitura que estou realizando de Gente pobre de 

Dostoiévski):  para dizer a verdade, ainda agora 

adivinhei pelo seu livro que há algo de errado com 

o senhor - paraíso, primavera, aromas que voam, 
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passarinhos que chilreiam. O que é isso, penso eu, 

não haverá aqui versos também? 

 

Para quem ler este livro poderá dizer, por 

exemplo: lembra Drummond, Bandeira… Sim, 

pode ser estes poetas ou outros em diálogo com 

Pablo ao longo de sua trajetória como leitor! 

Depende de cada olhar, de cada enunciado novo 

construído com a leitura deste livro. Enquanto 

leitor criei meu diálogo: 

 

Saudações de um outono 

 

A chuva surgiu na madrugada 

e seguiu... 

fina. 

fria. 

leve como o vento 

saudando o outono 

anunciando o frio. 

olhava pela janela: 

ao norte ainda verde 
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o cinza do dia vazio. 

reli Poemas para um dia de chuva 

enquanto a cada segundo. 

minuto. 

hora. 

a vida desaparece. 

ficou o sabor dos teus versos 

sendo rasgado na boca. 

 

E se tu me perguntas se gosto de poesia, te 

respondo, mineiramente, com Drummond: “Se eu 

gosto de poesia? Gosto de gente, bichos, plantas, 

lugares, chocolate, vinho, papos amenos, amizade, 

amor. Acho que a poesia está contida nisso tudo”.  

 

 

Moacir Lopes de Camargos 

Guelph, Canadá 

outubro de 2016 
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Breve prefácio para antes da chuva 

 

Se nada tiveres para fazer, prezado leitor, sugiro-te 

a leitura destes poemas. Espero que eles te sirvam 

de reflexão para alguma coisa. Caso contrário, o 

melhor que tens a fazer é emprestar este pequeno 

livro ao teu inimigo mais próximo, porque só os 

inimigos são fiéis. Aliás, nada é tão especial quanto 

um dia de chuva. Por isso, os dias mais alegres são 

aqueles que possuem uma aparência triste. Nesse 

caso, o que nos resta é tomar uma boa dose de 

uísque, antes que a chuva lá fora decline.  
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1 

 

Não sou aquilo que penso 

e muito menos o que vivo. 

Sou talvez aquele outro  

que diante de mim existe. 

 

Talvez eu seja outra pessoa 

que desconhece seu rosto,  

ao passar por um labirinto  

crivado de vários espelhos. 

 

Talvez eu não seja 

ninguém além de mim mesmo, 

usando suas próprias máscaras, 

moldadas a partir de outras faces. 
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Talvez seja isto 

o que melhor me defina: 

um homem apenas 

com duas mãos, dois pés 

e um coração vencido. 

 

 

 

 

  



13 

2 

 

Sou estranho. 

Minha excentricidade beira ao extremo. 

Do manicômio fui expulso, 

pois representava um risco. 

 

Na rua, 

quando passo, 

todos me olham com espanto. 

 

As crianças se riem de mim, 

como se levasse um tomate pendurado 

na proa do rosto. 
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Sinto-me um palhaço vestido  

com roupas de gente normal. 

Pelo menos alegro os lábios das pessoas, 

ainda que os meus apresentem o aço dos dias. 

 

Não sorrio faz tempo. 

Jamais dei uma única gargalhada 

com a mesma graça de uma criança. 

 

Não sou infeliz, 

apenas me falta a alegria 

das coisas banais. 

Seu eu fosse igualmente 

banal a todas as coisas, 

seria feliz por inteiro; 

não apenas por frações. 
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Mas a loucura me impede disso. 

Vejo a vida sem trivialidades. 

Falta-me a razão dos néscios 

para celebrar o sentido das coisas. 
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3 

 

É engraçado: 

os namorados se beijam, 

se abraçam, 

se afagam, 

mas não se amam. 

 

O namorado de Paula tacou-lhe uma bala no 

meio do peito. 

Era tão jovem, pobre coitada! 

Dizem que ele foi traído pelo mais fiel dos amigos. 

Na verdade, os dois foram vítimas de um amor 

frustrado. 

 

Na ciranda da vida, 

o amor e a morte andam de mãos dadas. 
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4 

 

Tudo é inútil nesta vida. 

Toda vaidade é dispensável. 

Os amores, as conversas, as alegrias, as tristezas 

(e mais uma infinitude de banalidades) 

não servem para nada. 

 

Sinto o aroma da primavera em meio à cidade 

grande. 

As folhas reverdecem a cada minuto que passa. 

Meus olhos se enchem da verde esperança da 

tarde. 

A vida refloresce junto à natureza humana 

abandonada. 
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Somente a vida vale a pena. 

A natureza é o bálsamo da vida. 

Renascemos a cada chuva 

e morrermos um pouco de sede a cada dia. 

 

Nesta vida, 

só viver interessa. 

Tudo mais é igual ao vento: 

passa levando consigo 

as raízes e o tempo. 
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5 

 

Minha poética é a simplicidade. 

Não tenho a pretensão dos grandes. 

Prefiro ser o poeta de minha rua, 

ao invés de não ser poeta algum. 

 

Sou um homem simples. 

Escrevo torto por linhas retas. 

Ás vezes falta-me a clareza das imagens 

e pouco consigo limar as arestas. 

 

Escrevo o que sinto, 

e dispenso os comentários. 

Meu coração é um turbilhão de imagens, 

e não consigo exprimi-las com perfeição. 
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Sou um poeta imperfeito. 

Talvez não seja poeta, 

tampouco seja nada. 

Apenas um teimoso. 

 

Minha poesia é simples. 

Isso fica muito claro. 

Sou o poeta de minha rua: 

pequeno, mas ainda raro. 
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6 

 

Aquela senhora que atravessa  

a rua tão lentamente, 

um dia já foi jovem de vinte e poucos anos. 

 

Seu rosto foi sulcado pelo tempo. 

Suas mãos, já sem destreza, 

apanham um lenço da bolsa 

para enxugar o velho nariz. 

Sua voz, tão fraca e tímida, 

soa como uma campainha morna 

sob o calor tardio do outono. 

Seus passos já não acompanham 

o ritmo tresloucado do coração. 
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Também ficarei assim? 

Tão ultrapassado pelo tempo, 

mas ainda com sonhos no peito? 

 

De que me valem os sonhos, 

se meu corpo já caminha em outra direção? 

 

Essa é a dura realidade da vida 

com sua mais triste interrogação. 
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7 

 

Dizem que minha vida deve ser um tédio, 

porque jamais cometi um único deslize. 

 

Até pode ser. 

Talvez tenham a mais pura razão. 

 

De que me adianta viver 

sem os deslizes da vida? 

 

Todos me aconselham conseguir uma amante. 

Chegar da rua depois das onze da noite, 

dizendo que o carro enguiçou 

na avenida mais movimentada da cidade. 
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Ou então, dizer que o chefe me escalou 

para o trabalho mais maçante da empresa, 

como recalcular o último Imposto de Renda. 

 

Se minha esposa acreditará nisso, não sei. 

Mas o que realmente importa é o deslize. 

 

Admito: sou incapaz. 

Invejo os pequenos criminosos 

como os maridos adúlteros 

que se regozijam de suas façanhas amorosas. 

Certamente, esses são meus heróis. 

Admiro a coragem dos farsantes. 

O caradurismo não é o meu forte. 

Por isso detesto a política.  

Na verdade, detesto os políticos 

com suas verdades que pendem 
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para o lado mais puro da mentira. 

Mas eles estão todos certos. 

A honestidade é cansativa. 

Bom é viver na penumbra 

entre o decoro e a vileza. 
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8 

 

O tempo corre para o rio 

como a pedra rumo ao abismo. 

 

Em águas turvas, 

o tempo banha-se com sobriedade. 

 

Nada pode incomodá-lo: 

o tempo é um soberano sem trono. 

 

Tudo passa na vida, 

tudo é uma grande miragem. 

 

Só o tempo permanece incólume 

ao passar pelas estreitas curvas do rio. 
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9 

 

O que sou? Nada, 

absolutamente nada. 

Um zero após a última  

casa decimal à esquerda. 

Um de tantos zeros, 

de tantas somas inexpressivas 

que se fazem durante a vida. 

 

O que vale minha presença? 

Nada, absolutamente nada. 

De mim sequer lembrarão um dia, 

logo após minha descida aos intestinos da terra. 

Lá estarão todos eles à minha espera: os vermes 

com suas famintas ventosas de bronze. 
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Em pouco tempo, terei o corpo  

desvestido de minhas carnes 

como os galhos das árvores no coração do 

inverno. 

Por isso tenho a mais absoluta  

consciência de minha importância. 

 

O valor de um zero à esquerda é sempre nada. 

Sou este zero, 

o zero mais à esquerda da vida: 

o absoluto nada. 
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10 

 

Espero o sol que não nasce, 

espero a lua que não vem, 

espero o vento que não vira, 

espero a vida que não tenho. 

 

Mesmo assim 

 

espero que o mundo não acabe, 

espero que o sonho não esmoreça, 

espero que o tempo não me mate, 

espero que a morte então recue. 

 

Espero porque o tempo é sempre de espera. 

Tudo acontece na hora certa, 

mesmo a chuva que cai sobre o deserto. 
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 Nada acontece fora da rota, 

nada pula a roda do tempo. 

A espera é o tempo em resistência, 

na luta contra o próprio tempo. 
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11 

 

Há muito tempo não vejo o sol. 

As cortinas das janelas do meu apartamento 

permanecem totalmente fechadas. 

O silêncio se enraíza na escuridão. 

 

Para mim o horizonte é uma promessa. 

Meus olhos vivem a eterna noite 

que percorre as paredes do meu quarto. 

Todas as lâmpadas foram desligadas. 

 

Sufoca-me a solidão do relógio 

com seus ponteiros de agudo gelo. 

As horas são intermináveis séculos 

que desembocam no rio da eternidade. 
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Vivo às escuras. Já não reconheço a geografia 

nem do sol nem da lua, tampouco a luz 

artificial que desce das luminárias, à noite, 

para cingir o plúmbeo corpo da cidade. 

 

Há muito tempo não vejo o sol. 

Meus olhos, imersos em sombras, 

só enxergam o vazio dos escombros, 

refletido no espelho da escuridão. 
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12 

 

O rosto do céu está fechado. 

As sobrancelhas das nuvens 

não foram aparadas pela navalha do sol. 

Os pássaros não saíram dos galhos das árvores. 

A manhã parece não ter despertado da noite. 

 

Bebo o café com uma angústia inabitual. 

Minha boca arde ao primeiro gole do líquido 

que escorre com lentidão pela garganta. 

O café está mais amargo que a morte. 

 

Hoje não vou ao trabalho. 

A vida está mais célere. 

Pouco me importa os colegas, 
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o chefe e alguns subordinados. 

Preciso descansar. 

Sinto que minha vida entra 

na antecâmara da morte. 

 

Hoje não quero ler os jornais, 

tampouco assistir televisão. 

Aliás, já não me comovem mais 

os homicídios dos noticiários. 

 

A rotina endurece a alma. 

Meu coração pulsa como pedra. 

 

Hoje preciso descansar meus olhos. 

Não lerei poemas, contos nem romances. 
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Reclinado numa frágil cadeira,  

abandono meus olhos ao nada 

de uma parede pintada de branco. 
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13 

 

Não olho para o passado. 

Dispenso o retrovisor da vida. 

O passado cheira a mofo 

como as paredes úmidas de uma casa fria. 

 

Atravesso o presente  

como um soldado em marcha. 

Meus olhos acompanham os passos 

que dou rumo ao claro horizonte. 

 

Quem vive à sombra do passado, 

não vive a sua própria sombra. 

O passado pertence aos outros, 

imagem disforme daquilo que fomos. 



42 

E o que seremos pouco importa. 

O futuro é uma grande incógnita 

em que o resultado é uma numérica vertigem. 

 

Minha vida é o presente. 

Ao passado digo adeus, 

como quem diz a uma visita incômoda  

uma palavra de despedida.  
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14 

 

Um homem desmaia no asfalto. 

As pessoas se aglutinam ao redor do desfalecido. 

Uma mulher clama por Jesus e a outra chora. 

Ninguém entende o fato ocorrido. 

 

Ao longe um barulho de sirene. 

A frenagem da ambulância é um escândalo. 

Enfermeiros, paramédicos descem com violência, 

cortando a multidão em curiosa festividade. 

 

Infelizmente nada mais a fazer: 

a morte foi a primeira a chegar. 
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15 

 

O enterro do mendicante da esquina 

em nada difere do homem mais rico da cidade. 

 

A morte apaga os círculos da nobreza 

com a mesma facilidade que o vento 

varre as folhas espalhadas pelo asfalto. 

 

A diferença entre ambos está, 

quem sabe, no valor do ataúde 

e das flores enviadas pelos familiares. 

Alguma homenagem mais acalorada terá o rico, 

já que o mendicante beijava os talões da pobreza. 
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Mas a morte é fria como o corpo da noite. 

Seu coração ancora no porto da indiferença, 

onde o silêncio acresce a solidão dos mortos. 

  

Rico ou pobre,  

a morte não escolhe senhores. 
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16 

 

Na cama 

 sinto meu coração em disparada 

há uma vida a bater dentro do peito 

 célere como o vento entre os 

campanários 

onde os sinos dobram sob os olhos do tempo 

 

 Meu coração 

se apagará na penumbra 

 de uma nova alvorada 

quando os pássaros trouxerem 

 os primeiros ramos da manhã 

que se espraiarão pelos ares 
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Enquanto adormeço 

 pulsa meu coração 

na contracorrente deste vento 

 que empurra para dentro do peito 

um golpe de tempestade 
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17 

 

Leio um poema que nada me diz. 

Então leio outro poema que também diz nada. 

O que teria um poema a dizer? 

Simplesmente nada. 

 

Os poemas são feitos de ar e palavras. 

Qualquer vento os leva para bem longe. 

Ninguém decifra a esfinge de um poema. 
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18 

 

Afasto-me das multidões. 

Preciso pensar. 

As ruas roubam-me a qualidade dos conceitos. 

O barulho ensurdecedor dos carros 

viceja minha necessidade de isolamento. 

 

Não suporto as batidas dos saltos nas calçadas. 

Isso atenta contra minha consciência. 

Nada mais irritante que o som dos vendedores 

à beira das lojas, vendendo seus malogrados 

produtos. 

 

Detesto o cheiro pobre das ruas. 

Detesto os dejetos humanos 
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acumulados nas arestas das calçadas. 

Detesto a triste loucura da cidade. 

 

Vou para o meu quarto. 

Encontro a cama estendida 

e os livros todos empilhados sobre a mesa. 

Agora posso pensar. 

 

Estou a sós. 

O silêncio conduz meu pensamento. 

Escrevo muito pouco 

para tudo o que penso. 

Diante disso, 

uma coisa é certa: 

o silêncio é mais lírico que o vento. 
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19 

 

A mulher que me sorri é cínica. 

Na realidade, todos são cínicos. 

O cinismo é uma arte. 

Nele reside o brilho da humanidade. 

 

A mulher que tanto sorri 

me causa um espanto de morte. 

Não a conheço. Seus olhos 

revelam uma mentira secreta. 

 

O que poderia ser? Não sei. 

Nunca se conhece por inteiro 

as reais intenções de uma mulher, 

e muito menos as de um homem. 



54 

A mulher que tanto me sorri 

desperta uma íntima simpatia. 

O sorriso falseia a verdade 

com o sutil esboço da mentira. 

 

Tenho medo da mulher que me sorri. 

Não há arma mais perigosa que um sorriso, 

porque o coração não lê o que a boca disfarça. 
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20 

 

Apago a luz das estrelas 

quando meus olhos despertam  

para dentro 

e vejo a escuridão do tempo 

imersa no meu coração 

 

Abrigo a escura 

natureza de outros tempos  

que hoje desaba 

sobre meus ombros  

 como se o céu ruísse  

de vez 

no alto de um oceano 
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21 

 

Leio no jornal: 

“Homem cai do décimo andar. 

Causas ainda desconhecidas.” 

 

O que teria acontecido? 

Cansou-se da estrada 

ou foi obrigado a saltar 

para fora dos círculos da vida? 

 

Não se sabe.  

A dúvida paira no ar 

como um abutre azul 

sobre os últimos restos da carniça. 
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O que terá encontrado aquele homem? 

O vazio extremo da morte 

ou apenas o chão frio da calçada 

como sua áspera mortalha? 

 

Há muitas perguntas sequer uma resposta. 

Porém a morte esclarece todas as dúvidas: 

sua resposta é um duro não à eternidade. 
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22  

 

Este poema talvez 

nunca seja lido. 

Quem o escreve 

talvez nem poeta seja. 

 

O verso nasce da dúvida 

entre a treva e a luz. 

Quem escreve o poema 

se enreda entre raízes. 

 

Nada tem o poema, 

a não ser a vida 

que pulsa em imagens 

dentro do peito das palavras. 
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Este poema talvez 

não seja nada. 

Quem o escreve ainda 

saiba da vida muito pouco. 
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23 

 

Ana amava Pedro, 

amava Paulo, 

amava João, 

amava Carlos, 

amava todos, 

menos André. 

 

Belo dia, 

André reclamou à Ana o seu amor. 

Não teve tempo: 

Ana recebeu nas costas 

um talho de prata certeiro. 
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Naquele momento, 

André esculpia de sangue 

sua Vênus idolatrada. 
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24 

 

Se eu não tivesse nascido, 

o que estaria fazendo agora: 

passeando pelo vazio do tempo 

ou perdido numa dimensão distante? 

 

No entanto, nasci. 

Aqui estou, e: pronto! 

Vai, vive! 

Porque a vida é o triste resumo 

da beleza que o universo te deu. 
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25 

 

O peso da queda, 

antes mesmo de cair, 

deixa-me apreensivo pelo impacto 

de chegar ao solo. 

 

O medo antecipa a derrota, 

o que recrudesce a perda. 

Nada pode aplacar o medo 

daquele que está perto do chão. 

 

A derrota me envergonha, 

não a derrota em si, 

mas o escárnio dos inimigos 

que festejarão minha queda. 



66 

Ser derrotado é preciso. 

Quem não sabe cair, 

jamais saberá reerguer  

os próprios olhos diante de si. 
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26 

 

Em São Paulo, 

os olhos se entristecem 

com o cinza pálido 

daquelas esquinas. 

 

Como dói olhar São Paulo 

desde os terraços dos arranha-céus! 

Metrópole de uma só cor, 

com seus variáveis timbres. 

 

São Paulo é uma tristeza  

sóbria de uma tarde chuvosa, 

que esqueceu de enxugar a chuva 

do olhar triste dos paulistanos. 
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27 

 

Não gosto de rosas: 

elas cheiram a sepulcro. 

 

De jardins escuros 

emergem rosas claras. 

Rosas vermelhas precedem 

trágicos amores. 

 

A rosa é uma solidão 

dividida entre espinhos. 

Solitária, a rosa perscruta o tempo. 

 

Compará-la à vida 

é um belo engano, 



70 

assim como a rosa 

que te ofereci 

foi um erro fatídico. 
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28 

 

Escrevo-te este poema 

com a mesma intensidade do brilho 

que dilata uma estrela. 

 

Ardem as letras 

como as primeiras luzes 

da alvorada. 

 

Estas palavras escondem 

uma falsa alegria 

que comove os lábios. 

 

Mesmo assim, 

este poema é grande de sua ternura, 

mas pequeno de sua grandeza. 
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Nada me interessa agora, 

a não ser este poema  

que te ofereço 

 

ao escrever 

todos estes versos 

que se apagarão com o tempo. 
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29 

 

Respiro o ar  

que tu expiras 

nesse dia cinzento 

de junho de 2015. 

 

De nós  

restam apenas  

as folhas secas 

que adormecem  

na relva molhada 

pelo sereno da noite. 

 

De agora em diante 

somos sementes  
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de uma terra silvestre 

onde o fogo fermenta 

os frutos fragmentados 

pelo vento sul. 

 

Ainda somos 

uma breve história 

que é revelada 

nos jardins de inverno 

onde se guardam as flores 

da última primavera. 
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30 

 

É noite. 

Faz muito frio em Porto Alegre. 

Adotei essa cidade, 

como se escolhe um poema 

para ler num dia de chuva. 

Ruas e avenidas estão caladas. 

Ladra um cão nos últimos  

quintais da cidade. 

Meus olhos abertos 

assistem a um programa  

fútil de televisão. 

A insônia me pregou uma peça. 

Na minha cidade natal, 

dormia feito um menino do mato. 
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A insônia é coisa 

de cidade grande. 
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31 

 

Meu avô montava a cavalo, 

e dele não herdei essa virtude. 

Só os defeitos me foram legados, 

como o gosto de caminhar 

sozinho pelo campo. 

A solidão é um cavalo encilhado 

que sai a passear campo afora. 

Meu avô era um homem duro 

como as garras do minuano. 

Mas no fundo era um guri 

que brincava de domar o vento. 
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32 

 

No bar, 

escrevo um poema 

com cheiro de álcool. 

A boca espuma 

o hálito da cerveja 

que refresca minha garganta. 

 

Seja no bar 

ou na vida, 

estou sempre  

meio trôpego 

com as palavras, 

como um bêbado 

a perder de vista 

a linha do equilíbrio. 
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33 

 

Tristemente provinciano eu sou. 

Quase todos os meus amigos 

conhecem Londres, Paris, 

Nova York, Chicago. 

Eu só conheço as cercanias 

da cidade de meu nascimento. 

Nunca ultrapassei as margens 

do rio que leva a outras almas. 

 

Por isso sou altivo e melancólico 

como os céus de chumbo 

que pesam sobre os cerros de Bagé. 

No inverno a fumaça das lareiras 

encobre de cinza a liberdade dos pássaros. 
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O vento retalha as almas,  

como o frio que entrecorta velhas esquinas. 

 

Não tenho mágoas. 

A vida me deu um mundo 

diferente dos demais. 

“Se queres ser universal, 

começa por pintar a tua aldeia.” 

Ainda bem que Tolstói me conforta.  
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34 

 

O vento rosna  

contra as janelas da casa. 

As folhas das laranjeiras 

se acumulam no alpendre. 

Um cheiro de miséria seca 

invade todos os aposentos. 

Olho o calendário. 

Estamos em setembro. 

A natureza anda devagar. 

Setembro ainda não coloriu 

com o ar de sua graça. 
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35 

 

João Carlos de Almeida Prado 

era funcionário público. 

Sua voz era incomunicável. 

Acordava às seis da manhã. 

Saía de casa para o trabalho às sete e meia. 

Almoçava ao meio dia e quarenta e cinco. 

Comia uma fatia azeda de laranja  

como sobremesa de todas as tardes. 

Tomava um brevíssimo café 

às cinco e meia, solitariamente, 

porque detestava a pobreza 

da companhia de seus pares. 
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Voltava para casa às oito em ponto. 

À sua espera sempre estava Maria Clara, 

única e legítima esposa de todas as noites. 

Jantava às nove. Depois, o sofá lhe emprestava 

um cochilo. 

Ia para a cama às onze e meia, porque deveria 

praticar sua atividade de bom marido. 

Aliás, não teve filhos. 

O que foi sua grande loteria. 

Apenas tivera um gato preto chamado Chico. 

 

Sua vida inteira se resumiu a isso. 

Infelizmente, ontem, João Carlos partiu. 

Minutos antes, a enfermeira havia lhe perguntado: 

“Seu João, o senhor foi feliz?” 

Nesse momento ele agradeceu 

à sorte de sua intermitente comunicação.  
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36 

 

A noite lustra a lua, 

o céu encera as estrelas 

e o vento escova as árvores. 

Então saio em busca da felicidade. 

O que encontro? cães farejando 

restos de comida pelas calçadas. 

A felicidade é uma miserável decepção. 
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37 

 

Agosto é o mais cruel dos meses. 

Os velhos temem agosto. 

A morte reacende seu cheiro 

nos campos cobertos de cinza. 

O frio de agosto ainda 

congela a medula dos corpos. 

“Se eu passar de agosto, ganhei mais um ano.” 

Dizia-me uma negra velha 

que trabalhava numa fazenda do interior. 

Agosto carrega entre os dentes uma faca. 

Ao cortar a carne, fere também a alma. 
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38 

 

Descascar uma laranja 

é a forma mais filosófica 

de retirar a metafísica da vida. 

 

Nada pode ser além do sumo 

do que a compreensão da matéria, 

o que torna uma simples laranja 

a lição do fim de um mistério. 
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39 

 

Durante longas tardes, 

minha avó tricotava nuvens 

para fazer chuva. 

O barulho macio das águas 

nas janelas do quarto 

me era um calmante de ervas. 

Isso me fazia dormir 

como um pássaro entre os galhos. 

 

Me fiz homem. 

Perdi a doçura da chuva, 

enquanto minha avó 

abandonava as finas agulhas do seu tricô 

pelos desvãos da casa. 
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O tempo secou a chuva empoçada 

nos postigos abertos da alma. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



95 

40 

 

Chove, 

substancialmente chove. 

A chuva que mergulha 

nas calhas das casas 

é o marulho do mar de cima 

que ressoa por toda a cidade. 

 

Dentro da memória 

trovejam lembranças 

pelas noites insones, 

enquanto lá fora nas ruas 

as luminárias dos postes 

subitamente se apagam. 
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O vento desloca a chuva 

a bater nas janelas da sala. 

As pequenas gotas de água, 

que empoçam os vidros, 

são as tristezas do tempo. 

 

As águas me vestem de calmaria, 

algo mais ou menos melancólico, 

como a chuva que molha aos poucos 

o derradeiro verso deste poema. 
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