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PREFÁCIO 

Carlos Henrique Silva de Castro 

 

 

 

Prefaciar um livro de poesias, em versos e em prosa, não é tarefa fácil para um não autor do gênero 

como eu, mas espero poder apresentar o livro com a generosidade que ele merece. Eu já lia os textos da 

Érika há algum tempo, no velho Garrastazu, blog que mantém desde 2009, além de sua produção 

acadêmica. Sou fã inconteste, mesmo que às vezes não tão constante como gostaria. Essa coletânea, e a 

organização aqui proposta, na forma do Gaiola Aberta, apesar de trazer toda uma carga de textos escritos 

ao longo de mais de uma década, é um livro cheio de frescor, de bom humor e, sobretudo, de muito amor. 

Se Érika prefere ser como o amanhecer, os textos que fazem essa coletânea, de voos e pousos, ora são 

como uma manhã aconchegante - talvez como a deste sábado de inverno de céu claro ao sul do equador, 

onde e quando me deleito em poesia e escrevo essas acanhadas palavras - e poucas vezes são mais 

soturnos, mas a noite para ela é quase uma preparação para a alvorada. Érika se desafia a transformar tudo 

que ouve em poesia, como anuncia logo no início do livro, e quem ler as páginas que seguem não duvidará 

disso. Para quem é seu amigo desde antes do Garrastazu, essa não é uma a novidade, já que estar do lado 
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da Érika, quando temos esse privilégio, é estar rodeado dessa leveza poética sempre cuidadosa, bela, 

singela. Assim, Érika traz para estas páginas a poesia em que transforma o vazio, a angústia, as dores, as 

expectativas, com uma escrita madura e segura de quem faz isso na vida real. Seu texto é de coração 

aberto, um coração que é todo dela - não é de aluguel, como sugere ser necessário a alguns arrogantes que 

lhe atravessaram o caminho. 

O livro se divide em duas partes: uma com mais poesia em verso, mas não só; outra com mais 

poesia em prosa, mas não só. A parte I, como o próprio título indica, é mais sobre voos, sonhos, 

fantasias, ou mais sobre as canções que ela tenta fazer da vida. Aí estão seus segredos, suas verdades, 

seu cotidiano permeado de um amor que é insistente e fervoroso, e, através de suas magnifying glasses, 

necessárias ao seu olhar etnográfico, alguns desalentos que se transformam pela sua palavra. Há 

também espaço para uns 3 pileques e outros devaneios bons. O livro, apesar de trazer textos de 

diferentes momentos da Érika, é a-temporal. Porque quem percorre as histórias e entrelinhas deste 

livro pode acreditar que vale a pena se entregar, pagar pra ver, vale a pena viver, ou, como Érika bem 

disse em uma destas páginas, a vida que nos vem terrena vai valer a pena. 

Já a parte II é mais sobre pousos e a autora aparece mais capricorniana, com sua rotina, seu 

trabalho de formiga, de professora dedicada, de escritora. Nesta segunda parte, mais em prosa que 

em verso, há cartas, oração, resignação, reconciliação, reflexão em forma de ironia fina sobre a 
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arrogância, a vaidade, a futilidade. Se cita Dostoiévski, o novelesco e o trágico das relações, as culpas 

e os amores azedos, que parecem ser típicos da nossa realidade, perdem o protagonismo para a 

coragem, a força e a fé típicas dela. Assim, a leitura é leve - o que não significa que não seja profunda, 

sobretudo para quem a conhece um pouco e a reconhece nessas entrelinhas. É leve porque é bem 

escrito, agradável e bonito, tal como a autora parece perceber a vida. 

Apesar de Érika declarar em algum momento que procura coisas bonitas e inspiradas para 

escrever, a mim parece que elas brotam naturalmente em meio a palavras bem escolhidas, 

equilibradas, comedidas, mas intensas. Para quem está no seu primeiro encontro com ela, seu texto 

flui, frui e, por vezes, provoca. Se a parte I começa com uma autodeclaração em que ela diz preferir ser 

o amanhecer, com o equilíbrio dos capricornianos, damas da noite pululam aqui e acolá, sobretudo na 

parte II. Como leitor, espero que Érika continue vestindo suas fantasias, transformando a vida em 

poesia, em canções, sendo bicho livre, colhendo girassóis. E deixe sempre a gaiola aberta. Aceito toda 

sua inspiração, suas provocações, seus conselhos, sua poesia, querida Érika, do seu pequeno infinito 

para os nossos corações. Ao leitor, à leitora, aconselho o mesmo! 

 

Carluxo 

Belo Horizonte, inverno de 2021  
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VOOS EM POESIA 
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AO MEU REDOR 

 

Tudo que ouço 

vira poesia, 

mistura-se 

ao que se imagina; 

torna-se canção. 

A alma aberta 

é para-raio de ideia 

salto pequeno-grande 

da minha cabeça 

pro seu coração. 
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DEDO DE MOÇA 
 

Num sopro de vida, a gente vira a folha, bem sem querer nada... Sente-se cansada, casada, infundada - o fim 

da discórdia a cada nova rolha. Sol de anestesia, goles de água fria pel'alma gelada... Ao sair da bolha, pílulas 

avant-garde de cada dia... Terapia que desmonta, desconcentra, abarrota a cabeça tonta desde a placenta 

até o fim do mundo: reza santa em terra de cego sem rei revolvendo a revolta do mar profundo. A cada 

partida uma despedida de quem nadou fundo em água cristalina de torpor e mágoa... Do seu céu cai a água 

que te purifica, que te mumifica e rola bandida por suas faces ora contidas, simples, rosadas, cheias de 

fadiga, saídas de um conto de moça boba, pudica, que ao dormir entrega seus cabelos aos mais belos 

pentes de fadas. Num sopro de vida, a gente se sopra e reza pra cair pra cima; rola, se esfola, volta aos 

tempos de menina crua, cheia de pureza genuína, que ria e achava que o mundo era baião de dois; que a 

vida, lá no fundo, era muito mais que baby-liss e pó-de-arroz. Depois o nós vira eu e Deus, esperança de 

sonhar o sonho que ontem me pertenceu, de calçar um sapato folgado. De apertado chega o nó  preso à 

garganta, a impotência que me afronta diante do mero estar - de me enxergar tão pequena quando o que 

vale a pena é se entregar. Amar desse jeito crava no seu peito um buraco ateu - sem choro nem vela, 

despenca singela a fé naquela história, fruto da beleza, do sonho, da glória que Deus prometeu. Coração 

medonho, rouxinol tristonho a se procurar - guerra inconsciente do que é presente com o que vai passar. 

Num sopro de vida a gente respira... e sorve o que não fira tato ou paladar.  
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MEIA-NOITE 

 

Sobre círculos de amor e dor 
Sobre o céu, o mar e nosso voo 
Sobre água e terra e caminhar 
Sobre o medo de a onda certa vir 
E eu não saber nadar... 
Esse hoje é sobre um ontem que se desfez 
Pra que o amanhã possa ter razão 
É sobre escritos pelo talvez 
Do seu sim e do seu não. 
Agora é sobre não saber 
É sobre foco, sobre perdão 
E quando o dia adormecer 
Horas de paz e escuridão. 
 

Sobre a febre que mora em nós 
Sobre brincar de ser comum 
Sobre esperar sob lençóis 
Por um mais um. 
Sobre a graça de ser seu 
Sobre protagonismo e destino 
Sobre o que aconteceu 
Com torpor e desatino 
Sobre ter e não querer... 
Sobre querer, querer tanto!... 
E não pagar pra ver, 
Não tocar o sino. 
Quisera eu não sofrer, 
Cercar-me do mais bonito 
Buscar-me no alvorecer 
Em meu pequeno infinito... 
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Se tudo há razão de ser 

Não tenho amanhã nem ontem 

Prefiro me amanhecer  

sem que me desapontem. 

Sobre manhãs e tardes 

Sobre o que vem e vai 

Sobre as novidades - 

Sono que se esvai; 

Sobre beijos 

Abraços 

Pernas 

Braços 

Olhos fechados 

Medos baratos... 

Sobre a noite que 

dentro de mim 

cai.  
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MAGNIFYING GLASS 

 

Abriu a porta num impulso - meus olhos não encontraram sua descrença. 

Ela pensou que fossem minhas suas expectativas 

e chamou de cautela toda a minha indiferença; 

de prudência minha intolerância; 

de espaço a minha ausência. 

Acreditou que eu merecia a sua confiança 

e esperou paciente pelo fim da minha inconstância; 

deu novas cores à minha inconsistência. 
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Não fazia isso em sã consciência 

mas priorizou essa e aquela palavra 

maquiou um ou outro gesto 

confirmou o que deu-se a entender 

abraçou-se a vozes do além 

que diziam ser sabedoria 

o meu medo de querer - 

na boca o gosto indigesto 

da minha indecisão. 

Com um suspiro 

ela tirou seu coração das minhas mãos 

e o guardou na bolsa. 

Caminhou até a porta 

e jogou a lupa fora com força 

aquela que há muito aumentava 

o tamanho da minha intenção.  
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PRESENTE 

 

E eu que ando distraída, 
Pensando no que me apraz 
E no que me convém... 
Cruzando verdes campos em sonhos, 
Fechando os olhos sob o sol, 
Corpo ao relento... 
Vestindo fantasias  
que me vestem também, 
que me enxergam tão bem, 
sopros de vida a dois, 
grãos de depois, 
rima sozinha... 
 

Espero pela chuva que disse que vinha, 
Quero que a solidão que me aninha 
Nos desconforte; 
Porque um dia eu cultivei um dom 
E confiei na sorte, 
Numa linha torta ou fio solto 
Que me oriente. 
Aqui dentro...  
sempre presente; 
Sempre presente. 
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SEGREDO 

 

Eu não sou triste 
Nem sou poeta: 
A hora existe 
Mas não é certa 
O pisca-alerta 
Já está ligado 
A porta, aberta, 
O carro, usado 
Ficar calado 
É o que te importa. 
Não abra a porta; 
Ainda é cedo. 
Só sinto medo 
Do que há de ser. 
 

Sair da toca 
Fechar a boca 
Piscar de longe 
Bancar a louca... 
Não feche a porta; 
Tenho um segredo. 
Ao som do vento 
Do arvoredo 
Serei sorriso 
Por um momento 
Se o samba enredo 
Daquele dia 
Não se perder... 
 

Abra essa a porta 
Pr’eu tomar tento - 
Que ela se feche 
Com sentimento 
Pra que no embalo 
Dessa batida 
possa esquecer... 
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IT GIRL 

 

Querem ser  
de um pouco 
tudo; 
esbaforir-se 
e rir-se  
ao mesmo tempo; 
chorar dentro 
de um copo sujo 
em pensamento; 
entender de moda 
arte 
poesia 
teatro 
decoração 
e sorver  
gotas finas 
 

de terno 
arrependimento; 
colecionar anseios 
decadências 
devaneios 
e clamar  
por surdo 
reconhecimento; 
meia-noite à sós 
meio-dia à forra: 
desejo secreto 
de viver  
a mil por hora 
com sistema  
automático 
de frenagem 
e arrefecimento... 
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CINDERELLA SEVENTEEN 

 

Espelho, espelho meu 
será que existe no mundo 
alguém mais tola  
do que eu? 
Será que um dia 
terei a alegria 
de um amor maior 
que o de Romeu? 
Será que assim cansada, 
tão despenteada 
ele há de me encontrar 
e tomar o que é seu? 
E quando ele chegar 
vai querer me ensinar 
 

tudo aquilo que sabe 
e o que não aprendeu? 
Será que o acaso 
trará o descaso 
de não ser cumprido 
o que se prometeu? 
Envolvida em névoa 
seguirei covarde 
sem fazer alarde 
quando ele vier. 
Mudarei meu conto 
criarei um sonho 
lindo e enfadonho 
como um bem-me-quer. 
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SOUND AND SENSE 

 

Viva 
e deixe viver. 
Não torne difícil pra mim 
o que é fácil pra você. 
Não fique zangado 
Nem atordoado 
Não se entristeça. 
Não encha o peito de medo 
nem de certeza - 
não tenha pressa. 
Não se sentir preso 
também tem um preço: 
o de ficar calado. 
 

Não julgue 
e não espere ser julgado. 
Pense num limite 
Se precisar, grite 
quando achar resposta 
A mesa está posta: 
você deu as cartas 
e me deu as costas. 
Viva e deixe viver. 
Não torne fácil pra mim 
o que é difícil pra você. 
E quando chegar 
a hora marcada, 
seremos um 
ou não seremos nada. 
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VAI TOMAR BANHO, FILHO DE DEUS! 

 

Lava essas vergonhas 

com sabão e senso 

pelo amor de Deus! 

 

Lava as impurezas 

de sua cabeça 

com shampoo dos seus 

 

lava esses seus sonhos 

sujos e medonhos 

LAVA A SUA FOME 

 

lava essas feridas 

lava sua vida, 

seu filho do Homem! 
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AINDA QUE SEJA DE NOITE 

 

A noite cai 
desperta os pássaros feridos 
os humores esmorecidos 
os delírios escondidos 
e se vai. 
Tem quem goste 
quem aposte 
que aquele poste 
tomou um porre 
e agora se chama 
Lady Di. 
 

A noite tem som de pecado 
tem corpo fechado 
chove no molhado 
porque ainda que seja de noite 
o que surge passa 
o que passa brilha 
alimenta a fantasia 
de quem só estava olhando 
esperando 
suspirando  
ali parado. 
Ainda que seja de noite 
de dentro do dia escuro 
avisto seus olhos gatunos 
me olhando por cima do muro; 
na mão meu coração despedaçado. 
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CLÁSSICO 

 

Um dia Deus ainda vai castigar as pessoas mesquinhas 

as maquinalmente maquiavélicas 

as que escutam atrás da porta 

e que salivam ao distorcer a vida alheia. 

Um dia Deus ainda vai mandar um raio na cabeça dessas pessoas 

que não veem a hora da próxima intriga 

que não sentem desconforto algum ao ferrar o próximo 

que são viciadas em causar discórdia. 

Um dia Deus vai se encarregar delas, mas hoje não. 

Hoje ele está muito ocupado comendo um sanduíche. 
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EU SEI 
 
Sei 
que as incertezas do universo 
abrigam minha iminente desistência 
que há vários nomes para o que corrompe 
ou massageia 
a nossa essência; 
que também é assim 
que você pensa. 
Sei 
que o que não pode ser 
fica pra trás 
que tentar fugir 
há muito não me satisfaz 
que meu corpo chama a sua insensatez 
pelo primeiro nome; 
que essa sede nos seus olhos 
me consome. 
 

Que o seu querer me despe 
num segundo 
que fazemos amor 
pelos cantos mais simples 
do nosso entender. 
Sei 
que agora é cedo 
ou tarde 
que sem muito alarde 
vamos prosseguir 
vamos conseguir 
vamos descobrir 
o sabor da novidade 
a dificuldade 
irregularidade 
que é você sem mim 
e eu sem você. 
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Sei 
que é hora 
de pagar pra ver. 
Se anoitecer 
e você não dormir 
diga meu nome; 
antes de ir 
te beijarei inteiro 
e te direi "não some" 
mesmo sabendo 
que você não vai sumir. 
Se eu me entristecer 
pegue o violão 
e toque a canção 
que eu queria ouvir. 
Por algum motivo 
sei 
que você sempre 
me fará sorrir. 
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VIDA FÁCIL 

 

Já dizia aquele um que o que se leva da vida é conhecimento 

que se desperta amor, se cava a própria cova, se planta competência... 

Perguntam-me surpresos o que fazem essas luzes pelo meu cabelo 

sem entenderem que são uma tentativa de preservar minha essência. 

Pensam que os ditados populares ainda vão salvar o mundo? 

Então respirem fundo e tentem ao menos reagir a cada fechar de olhos, 

a cada pulsar de veias, a cada abrir fugaz de pernas 

com alguma originalidade e um mínimo de inteligência. 
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AMOR PRA MIM 

 

Amor 
Amor pra 
Amor pra mim 
E pra você. 
Amor pra mim? 
Sim, pra você. 
Amor pra quê? 
Não sei, mas é. 
Você não vê? 
Você não quer? 
 
Amor 
Amor pra 
Amor pra mim 
E só pra mim. 

E pra você? 
Bem, vamos ver: 
você não quer 
você não vê. 
 
Amor pra mim - 
primeiro eu! 
E pra você 
amor, amor 
mas não o meu. 
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ALCOÓLATRA 

 

Eu entrei. 

----Me senti 

-------Como um rei 

----------------E sorri 

----------Gargalhei 

----------E corri 

-----Tropecei 

Nem senti 

---Borbulhei 
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---------Assisti 

------------Destilei 

--------------Corrompi 

--------------------Fermentei 

-------------------------Ih! Já vi 

-----------------------Abalei 

------------------E sumi 

----------E voltei 

-----Nem comi 

---------Celebrei  

-------------Me despi 
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------------------Apaguei 

------------------------Ressurgi 

--------------------------Me esbaldei 

-----------------Me excedi 

------------Eu girei 

-------Me senti 

Como um rei 

 

E caí. 

Eu errei: 

Eu bebi.  
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SANTO SONHO 

 

Sonho 

Que sei 

Que sinto 

Que sofro. 

Subo. 

“Santo, salva essa moça, salva, santo!” 

E o santo sacode, sereno. 

Sorri e salta. 

E solta: 

“Santa, salva essa moça, santa, salva!” 
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CARNE CRUA 

 

Deus ajuda a quem cedo madruga, 

a quem lava e enxuga, 

a quem trabalha duro 

e ousa até o último minuto 

sem mágoa ou embaraço. 

Deus ajuda a quem se valoriza, 

se especializa, 

se qualifica,  

sobe até o último degrau da escada sem nenhuma dica...  

e corre pro abraço. 

Tudo bem, nada disso é novidade pra mim. O que ninguém nunca me disse é o que Deus faz com 

pessoas que, assim como eu, têm boas intenções e muitas ideias, mas são cruas demais. 
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GENTE SEM ASA 

 

Flor de mim 
pedaço de você 
cheiro de quem te viu 
quem te vê... 
Cara de caro 
cor de TV 
pompa e circunstância 
sem mas ou porquê... 
 

Vivo de longe 
terra distante 
careta 
coisa de outro planeta 
sem mim 
sem você 
sem flor 
sem pedaço 
presa em gaiola de aço 
até aprender. 
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VELHO-NOVO 

 

Por que você não diz a ela 
que escreve poesia? 
Por que não a convence 
que o real é fantasia 
e que um belo dia 
os erros vão ficar pra trás? 
 
Por que você não conta a ela 
que quando a banda toca 
você fica 
mais feliz que os demais? 
 

Talvez ela sorria 
e te diga: 
"você não sabe 
a falta que te conhecer me faz..." 
 
Talvez nesse dia 
você sinta 
que o velho-novo  
que te fita 
te cita 
te dita... 
esse não se acaba mais. 
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SpaGe INVADERS 

 

Tenta. Tenta. Tenta. 

Quase chega. Mais ou menos. Não. 

Acorda. Lê. Dorme. 

Fala e não escuta. Desintende. Apela. 

Chato. Feio. Bobo. 

shshshshshshshshshshshshshshshshshs 

Arrasta os chinelos gastos e briga com a televisão. 
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DÍZIMA 

 

Fins geram meios 

meios geram métodos 

métodos geram disciplina 

disciplina gera destreza 

destreza gera vazio 

vazio gera doença 

doença gera expectativa 

expectativa gera angústia 

angústia gera decisão 

decisão gera pressão 

pressão gera impulso 

impulso gera libertinagem 

libertinagem gera liberdade 

liberdade gera libertinagem... 
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INFERNO BRANCO 

 

Hospital tem cheiro de morte, doutora. Não acredito nessa opção. 

Quantas pessoas cabem aí, na palma da sua mão? 

Um dia o formol vai inundar os corredores 

do seu orgulho, um dia você vai estar lá 

pedindo pelo que nunca ofereceu 

perguntando sem resposta  

o que foi que aconteceu 

Entubada e moribunda.  

Com o dinheiro que ganha  

podia 

ao menos 

alugar um coração. 
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PENITÊNCIA 

 

Santo, santo, santo 
Senhor Deus do universo 
Perdoe-me pois hei pecado. 
Se houvesse imaginado 
que o sol também traz tanto frio 
teria ficado mudo 
nada teria dito; 
teria pensado em tudo 
antes de abrir a porta  
e desafiar o desafio. 
 

Perdoe, Senhor 
por favor 
esse meu desatino... 
Brinquei de exaltar o amor 
sem considerar a dor 
que pisa a alma do homem 
e tira o doce do menino. 
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MIRAGEM 

 

Sou um espelho bonito; 

tudo que eu quero 

eu reflito: 

beleza 

felicidade 

e fim de conflito. 
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HISTÓRIA DE UMA MESA DE BAR 

 

Bebeu, acabou-se no vinho, tomou cachaça 
E por fim mergulhou no escuro da fossa 
Pensando na namorada 
Que ainda não lhe havia feito nada 
Mas que poderia, cogitaria 
Fazer tudo o que lhe doía mais 
Só em pensar 
E em todas as outras heresias e blasfêmias 
Que em momento algum se imaginava. 
Teve medo, os calafrios lhe ouriçaram os pêlos 
Os dentes travaram de cólera 
Enquanto fazia reflexões sobre seu grau 
De envolvimento (como pode?) 
E culpava a namorada 
Por ela ser tão interessante, 
Tão voluptuosa, tão cigana 
E ainda não ter-lhe feito nada. 

Tomou toda a cachaça da garrafa 
E viu no fundo a viagem à praia, 
Os balangandans e os querubins da casa nova, 
As contas e inúmeras possibilidades; 
Reclinou-se, tirou um cigarro do bolso 
E achou que não era mais que obrigação 
Pensar em como teria sido 
Sua vida sem ela. 
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FOGO 

Coisas que não fazem sentido 

às vezes me atraem 

de uma maneira 

meio pueril... 

não brinque com fogo, 

você me diz 

em segredo; 

eu sorrio 

te envio 

sem medo 

um beijo de atriz 

e respondo logo: 

sou infantil 

não é que eu queira 

mas quando as folhas caem 

no meu peito culmina um estampido 
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RIO DOCE 

 

Minhas perguntas se espalham pelo seu sorriso 

encontram seus olhos curiosos e brilhantes 

esperteza que me bambeia as pernas. 

Não esperam mais ser respondidas 

que a resposta é pedra no caminho 

e é meu peito quem pergunta 

o que é destino 

o que é amor 

o que é que dá certo 

o que é que se faz quando não se sabe 

com quem se aprende... 

Gosto de você porque você trabalha 

porque quanto mais pensa mais sente que precisa 

porque seu jeito descomplica o que não seria simples 

porque já perdeu o medo de crescer há muito tempo 
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e cuida das pessoas ao redor 

de todo mundo que te importa 

e fala bem de coisas tantas 

que me deixa pensativa; 

chego a pensar que talvez você não seja quem eu imaginava 

e conto estrelas me perguntando como descobriria. 

Minhas perguntas se espalham pelo seu sorriso 

encontram seus olhos curiosos e brilhantes 

esperteza que me bambeia as pernas. 

Não esperam mais ser respondidas 

que a resposta é pedra no caminho 

e é meu peito quem pergunta 

o que é destino 

o que é amor 

o que é que dá certo 

o que é que se faz quando não se sabe 

com quem se aprende...  
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HEY, YOU: GET OFF OF MY CLOUD! 

 

BOM DIA, LOUCURA! 

BOM DIA, TENTAÇÃO! 

BOM DIA, LUXÚRIA! 

BOM DIA, CONFUSÃO! 

... 

bom dia, paúra... 

bom dia, explicação... 
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MESTRE DOS MAGOS 

 

Sonhei que sabia da essência das coisas. 

Morri de tristeza, porque não tinha mais nada pra saber - 

Levantei-me, abri a porta e descobri o lado B; 

e não acreditei que a vida poderia ser tão... insossa... 

O amor é um misto de sonho e dor 

a satisfação não é normal, é impossível 

O Mestre dos Magos é pai do Vingador! 

. 

. 

Já não há nada nessa Terra 

pra eu chamar de imprevisível. . . 
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PONDEREMOS 

 

Se eu disser que não, você vai aceitar? 

Se eu disser talvez, você vai me esperar? 

Se eu disser que sim, você vai acreditar? 

 

Então shhhhhhhhhhhhhhhhhhhh... 
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A PULGA 
 

Sem cerimônia invado seu dia-a-dia e peço atenção. 

Com astúcia sussurro no seu ouvido e exijo resignação. 

Nado pelas veias do seu desalento, rogo-lhe pragas 

transformo seus momentos de prazer em odisseias 

mil pedaços mal articulados de infindáveis sagas; 

pinto de preto cada uma de suas boas ideias 

e ainda assim nunca hei de pedir-te perdão 

pois se és tu quem me crias... 

Tua sede me inventa 

Tua fome me sacia 

Teu sono me escolhe –  

perguntas tornam-me ainda mais bonita 

Sinto-me viva quando tu estás aflita 

Faço carnavais de tua tormenta 

Pois se és tu mesmo quem me alimenta... 

E assim será até que para outro lado você olhe.  
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SATISFAÇÃO 

 

O esperto só ganha 

pro outro poder perder 

ri quando faz o outro sofrer 

acha bonito 

dizer que os fracos 

não têm vez; 

a beata vai à missa 

põe dinheiro na caixinha 

e não paga a criada 

analfabeta e assalariada 

há mais de um mês; 

Vejo coisas estranhas 

a todo tempo, 

o tempo todo 

um vendaval 

que vem de uma vez. 

Queria ser bicho pra não preocupar 

queria quando triste poder me esconder 

queria escolher o que me perturbar 

poder fechar os olhos e me ver 

sozinha, fria, longe do que não chegar 

rir dia e noite pra ninguém perceber 

surpreender com meu belo cantar 

até uma lágrima aparecer 

pra eu poder nascer 

e crescer 

e voltar... 

pra eu poder morrer. 
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JUÍZO 

 

Tira de mim esse peso 

mente que escapei ileso 

desfruta do meu dissabor 

sem pudor nem dor 

sem crime ou castigo 

Devolve-me as fotos de antes 

separa o bom do distante 

segura o que está guardado 

com ou sem cuidado 

e Deus será comigo. 
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GONE 

 

Eu gosto das coisas que podem quebrar; 

Gosto das coisas que podem sumir; 

Das coisas que podem rasgar; 

Coisas que podem arranhar; 

que podem queimar, 

podem derreter, 

estragar. 

 

O que eu não gosto é de gostar das coisas. 
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CHAMA 

 

Vivi felicidade fina 

Com jardim, piscina 

Sonho de pequena. 

Molhei-me dos pés à cabeça 

em baldes de água fresca 

pel'alma morena. 

Sonhei que volitava alto 

e bem dentro, de um salto 

compreendi enfim 

que a vida que nos vem terrena 

vai valer a pena 

sem jardim, piscina, 

sem ouro e sem mina 

se eu cuidar de mim. 

  

http://garrastazu.blogspot.com/2020/10/chama.html
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FIGHT CLUB 

 

Deixa eu te dizer 
que mesmo que eu não queira 
e que você não saiba 
meu pensamento a volte 
pousa sobre você 
e te emagrece, te colore 
te recria e redescobre 
ilumina meu bel-prazer. 
Nessa terra onde não há respostas certas 
você é mais alto e mais forte 
e seu peito emana simplicidade 
e os mais puros e verdadeiros sentimentos 
e os lábios preferem que seus olhos conversem 
e me digam toda a verdade que guardam 
sobre o que você vê. 
 

Deixa eu te dizer 
que ainda que eu não saiba 
e que você não queira 
minha razão a volte 
pousa sobre meu saber 
e varre com um sopro cada possibilidade vã 
que se alinha à natureza dócil do meu ser 
e inflige à sua figura um descompasso 
um quê de sarcasmo 
imaturidade inglória 
até eu compreender que não se espera 
o que não se pode querer. 
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DIVÃ DE SEDA 

 

Eu queria que a febre cedesse 
que o caldo fervesse 
que a razão prevalecesse; 
eu queria que o medo morresse 
que o peito não doesse 
que o destino aquiescesse; 
eu queria sem hipocrisia 
sem demagogia 
sem anarquia 
ou hierarquia 
sem fingir que sei 
ou dizer que não sabia; 
queria com a gana de querer 
com doses de vamo ver  
acreditar em ser e viver  
andar pra poder crescer. 

Queria que o dinheiro desse 
que você viesse 
e me absorvesse 
que me envolvesse  
e bem me fizesse 
que o corpo tremesse  
que eu amolecesse 
que o mundo soubesse... 
queria que você me quisesse. 
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CARNAVALE 

 

Devaneio com os pés no chão 

titubeio em conspiração 

te desejo em plena luz do dia... 

Puxo o arreio, paz e oração 

bamboleio, sombra e canção 

fosse um beijo, me acordaria... 

Doce entrega 

há de vir em condição 

quem se nega perde 

dia e hora de chegar... 

Velhos sonhos 

vão subir nesse avião 

Dois ponteiros  

esperando a hora de mudar: 

cozinhando a sorte em seu lugar.  
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BAMBOLÊ 

 

Jurei que não iria mentir 
que não iria falar 
e você achou 
que eu ficaria aqui 
a rodar o mundo 
sem sair do lugar. 
Longe que era perto 
rosa do deserto 
tempo me queimou 
voo de peito aberto 
e um calor incerto 
pelo que restou... 
. 
. 
. 

Lágrimas de teimosia 
coisas que você dizia 
e talvez sempre dirá; 
brisa, caos e poesia 
desapego que angustia 
antes de você passar. 
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AVISO 

 

Meu amor sussurrou no meu ouvido 

que eu deveria saber um pouco de tudo; 

Meu amigo disse que eu deveria escrever 

de forma mais rebuscada, sem meias palavras. 

Minha irmã falou um dia desses 

que eu deveria me casar; 

Minha amiga se indignou e me acudiu: 

afirmou que eu deveria viajar. 

Meu espelho tentou me provar 

que eu deveria ser mais sábia 

Minha mãe disse e repetiu 

que eu deveria estudar pra sair de onde estava 

Meu guarda-roupas me mostrou 

que eu deveria me dar por satisfeita. 
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A solidão me disse pra escrever 

quando o coração me deu carta branca pra chorar. 

O sonho insistiu que eu deveria cantar 

pra tentar me compreender. 

A realidade me ensinou a lecionar 

e a ela sou grata, e por ela não sou completa. 

A esperança ponderou que eu deveria esperar. 

Antes de morrer, queria fazer tudo isso; 

agora minha música só tem uma nota - 

estou do outro lado da linha, reles anja torta 

e aguardo em silêncio pelo dia do juízo. 

Estou morta –  

Correr, parar, já não me importa 

Sorrir, falar, já não me importa 

Você, eu, já foi-se o tempo 

Palavra gasta, passado tolo 

Egoísmo, arrependimento 
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Foi-se o tempo 

em que eu queria não fazer nada 

ou fazer alguma coisa. 

Se me procurarem 

diga que morri. 

Parei de sentir 

não vejo 

não ouço 

não choro 

não espero 

não quero 

não quero 

Não quero que me olhe assim 

Não diga que não é o fim 

Morri de tanto viver - 

não espere nada de nós 

não guarde nada pra mim. 
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ATRAVÉS 

 

Te procuro mesmo sabendo onde você está 

te procuro porque preciso ver seu rosto 

banhar-me na energia do seu sorriso 

e recompor meu viço pálido 

fazer as pazes comigo 

sentir o corpo ávido 

por um momento  

pesar cada indício 

com paixão e afeto 

pó de estrela nos cabelos 

belas histórias soprando apelos 

por um jardim de sonhos secular... 
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SILENT LANGUAGE 

 

Qual é o papel do não-dito? 

Esconder o que está escrito? 

Gerar vontade 

curiosidade 

tornar a trivialidade algo mais... bonito? 

Talvez seja verdade; 

talvez a falta de oportunidade 

mate ou acorde 

uma muda de sonho, sede, pensamento aflito 

ou talvez 

talvez seja tarde 

para transformar serenidade em conflito. 

O fato é que, na verdade, 

na verdade mesmo, 

nunca se há de saber o veredito.  
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ANDAMIAGEM 
 

No mais, você me disse 
enquanto olhava pra trás 
corpo resoluto, coração imerso 
em peso, sangue 
esperança 
e medo. 
Ainda é cedo, sussurrei 
enquanto minhas mãos  
buscavam seus dedos 
seus cabelos 
seu sopro de vida 
seu sono que habita 
devaneios incertos 
sempre corretos 
dispersos 
confusos  
de sede 
em segredo. 

Esperei pelo ombro amigo 
Pelo amor bandido 
e quando ele veio 
achei que aquilo tudo fosse... 
aquilo mesmo. 
Desfilamos juntos pelas ruas 
passos destemidos 
mãos entrelaçadas 
enfrentando o mundo 
e só o que eu pensava 
é que nada tem graça nessa vida 
eu marchava, acenava e ria 
enquanto olhava lá de cima 
pra minha carcaça vazia - 
palavrório doce 
em coração azedo. 
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PRINCIPESSA 

 

Visto suas roupas sem querer 

penso que queria ser você 

lavar meus cabelos com o seu shampoo 

revolver seu universo nu e cru 

sem pedir passagem 

Perco a voz e deixo a desejar 

Perco o medo e mudo de lugar 

sem muito mistério, com pouca intenção 

vem mais energia, vai mais atenção 

há menos coragem 

Cubro-me com sua noite escura 

acalento-me em sua terra fria e dura 

deixo um prato extra sobre a mesa 

rio enquanto brinco de princesa 

e você de paisagem.  
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GIRASSÓIS 

 

Eu te amo porque você não existe. 
Porque em algum lugar distante 
você sorri quando está triste 
sem dizer adeus. 
Eu te amo porque é assim 
como a gente sente poesia 
e acredita em Deus. 
Te toco como toco uma música 
com as pontas dos dedos 
que não são de carne nem de papel; 
te imagino e te desenho no ar 
sem saber como você deve ser 
onde deve estar 
num dia sem nuvens 
como tudo que nasce 
pra brilhar no céu. 

Há muito planto rosas 
e colho margaridas 
mas os girassóis me interessam mais. 
Eu te amo porque você é e não está 
porque o mundo há de girar 
enquanto você não vem 
mas me sorri sem saber 
num dia sem nuvens 
atemporal  
como tudo que surge 
e nunca se vai. 
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PRAIA MINHA 
 
Eu vi você. 
Eu tive um sonho e quis muito que você fosse real. 
Eu realizei o meu sonho de estar com você 
No meu sonho 
E achei que isso me fosse bastante. 
O vento parou de soprar 
A brisa entrou no lugar e eu, 
Eu não sei, 
Acho que só esperei 
que só continuei 
vivendo 
respirando 
sentindo que a vida é uma coisa de louco 
E em meio a devaneios 
com a cabeça doendo de erros e acertos 
eu vi você 
 

e o mundo parou 
e o som ficou macio 
e o barulho ficou lento 
e a pele ficou confusa 
o calor se multiplicou 
e eu não pude parar. 
Cheguei perto 
tirei o coração da boca 
e pus na bolsa 
vesti uma carapuça de vidro 
e mergulhei no desconhecido 
. 
. 
. 
Ainda hoje carrego areia nos cabelos 
e conchas que cantam os versos mais lindos 
por minh'alma afora. 

  



69 

 

SOM DO MUNDO 

 

Eu não sei seguir 
sem procurar pela sua mão; 
seu dom de servir 
me enche de orgulho 
e obrigação 
procuro em meu caminhar 
uma forma de plantar o homem 
e colher apreço pela civilização. 
 

E mais um dia me deito 
com lençóis de dúvida 
a envolver meu 
respirar desfeito 
vaidade frágil 
sem saber direito 
qual é o som 
da sua direção; 
rodopio em suspeita 
descrente 
rodeada de gente 
e de solidão. 
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TRÊS HORAS 

 

São três horas da manhã 
e eu ainda estou aqui, 
acordado, 
enfático; 
eu que tudo sei 
tento ainda entender 
por que você é assim 
por que será que não tem 
o que esperar 
quando você 
não está aqui 
 

Fumo cigarros 
envolvo-me 
em meus próprios braços 
acabo-me 
vendo um filme tão clichê 
passo pelo vão da porta 
tremo por pura estupidez 
tenho um fraco pela culpa 
sempre que penso em você 
sempre que imagino 
o que tenho a perder 
quando você caminha 
sobre as águas 
da minha indiferença 
e quando, 
sem pressa nehuma, 
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me decompõe, 

me transpõe, 

me acessa, 

suga toda a sensatez 

que ainda me resta 

e bate a porta 

até outro dia. 

E eu que tudo sei 

que em nada acredita 

eu fico a olhar a porta 

me sentindo a contragosto um idiota 

até agora, 

até um dia, 

até três horas 

espero você aparecer. 
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DIARIAMENTE 
 

Você passa por mim e finge não me ver. Eu sou a vaidade. 

Você me olha e recua - sente culpa. Eu sou a gula. 

Ganho de você sem ter que jogar. Eu sou o cansaço. 

Você diz que não estou lá, mas te incomodo. Eu sou o medo. 

Com você brinco de me esconder. Eu sou o dinheiro. 

Você vive me atropelando e acha que eu não vou me importar. Eu sou o amor. 

Por mim, você faria tudo que sempre teve vontade de fazer. Eu sou a raiva. 

Você diz estar ocupado quando insisto em te dar a mão. Eu sou o perdão. 

Desperto em você a necessidade latente de se explicar. Eu sou a inveja. 

Seu corpo treme de prazer ao me ver chegar. Eu sou a preguiça. 

Seus olhos mudam de cor ao me ver passar. Eu sou a ganância. 

Te tomo de assalto, levo seus paradigmas e te deixo no chão. 

Posso ser a pena, a dúvida, condescendência ou frustração. 

Posso ser qualquer coisa diariamente, mas de verdade? 

Se você tiver a paciência para olhar bem de perto, vai ver bem ao longe uma menina pequena que 

levanta e sai correndo em uma bicicleta quebrada, tentando alcançar a esperança.  
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A-TEMPORAL 

 

O tempo cura tudo 
constrói e desfaz 
modifica a paisagem 
joga água 
ou terra 
no que está 
parado. 
O tempo apaga 
o que deve ser 
lembrado 
aperta a ferida 
do que já deveria 
ter sido esquecido 
sem argumento. 
Ser senhor 
do seu próprio tempo 
é coisa de ser evoluído 

(vulgo desencarnado). 
Sem tempo certo  
sou seu predicado  
e espero que 
meu tempo 
seja sempre 
meu 
sempre 
diferente 
de qualquer 
outra 
vida 
sempre 
uma edição 
de qualquer um 
dos seus momentos. 
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HANDWRITING 

 

Dentre o preto 
e o branco 
escolho 
o amarelo 
mesmo que o verde 
me chame a atenção 
e que o azul 
seja sinal  
de liberdade. 
Dentre o certo 
e o errado 
bebo o incômodo, 
como o complicado  
; 
 

Pros sonhos tortos 
de todo dia 
há sempre 
uma canção 
plena de dúvida 
e mocidade. 
Se é breve na vida 
que fique; 
vou seguindo 
com passo 
arrastado 
Os seus passos 
rabiscam 
meu peito  
 de aço: 
escrevem 
"saudade". 
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CASUAL 

 

Seis da tarde; 
dia quente. 
A claraboia 
pinta o céu 
ao nosso alcance. 
Sombras finas 
se enfumaçam 
tomam forma 
se transformam 
com ternura  
incandescente 
reacendem 
o azul aparente 
o torpor de antes. 
O verbo vira 
exclamação! 
 

A última canção 
chama pelo sol 
poente 
as nuvens se movem 
vestem as cores 
da noite 
gatos pardos 
desfilam orgulho 
pelos telhados 
e a novidade, 
velha de repente, 
vai-se por onde veio 
esvai-se na penumbra 
de um dia cheio, 
sem pudor 
amor  
ou outra chance. 
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HELLQUIEM PARA UM SONHO 

 

Eu sou quem você deixou escapar; 
você é o que não pude realizar. 
Dentre todas as estripulias 
e animosidades de nosso dia-a-dia,  
escolhemos por partilhar a teimosia. 
Teimosia em correr, 
em não saber, 
em refazer, 
em consertar, 
em dizer o não dito 
em desdizer 
o que estava escrito 
em exigir do dia um raio de luar. 

Eis que o tempo passa 
a lua chega mansa e fria 
e ficamos os dois assim 
parados feito duas estrelas 
movendo-nos sem que se perceba 
eu girando por você 
você girando por mim 
sopro de poeira cósmica 
pelo seu jardim... 
ânsia do meu paladar. 
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SOM E FÚRIA 
 

Eu te atravesso berrando Rollings Stones 

Te entorpeço dançando Amy Winehouse 

Passo por você num estilo Positively 4th Street 

Assovio o quanto aquele quarto de hora é Hard to Explain 

E você me vem com um Automatic Stop; 

Queria que eu fosse mais Like a Rainbow 

E mesmo que eu insista em It ain't me 

A Marisa diz que Aconteceu... 

Você corre contra o tempo, Swallow your pride 

Eu me lembro disso tudo and Dry my eyes 

e penso que entre Romeu e Julieta e Sid e Nancy 

escolho não ser nenhum - prefiro a precisão 

de tão somente me amar 

e correr pra onde você 

não estará cantarolando And so it is 

com os bolsos cheios de falta de coragem.  
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HERESIA EXPRESS 

 

Estou pagando meus pecados a prestação. 
Alguns dias 
os bons ventos passam por mim 
com tanta covardia 
que o ofício sai do padrão. 
Torna-se extenso.  
Tenso. 
Lento. 
Eficiente ao extremo. 
Nunca soube a resposta 
para minha indignação  
e nem respondi sim ou não 
à sua pergunta 
sobre as coisas que temo. 

Apago um cigarro  
no seu machucado 
e peço às divindades 
que sejam por mim? 
Ah, mas nem se eu der dinheiro à igreja 
(muito menos assim!) 
Enquanto não entendo de dois mais dois, 
estouro cartões pelo mundo 
e espero  
(meio calma, meio aflita)  
pelo que 
certamente 
há de vir depois.  
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RESISTA 

 

Um dia te levam a mão 

no outro o braço 

aquele grito à toa 

ressoa 

e lá se vai um ouvido. 

Nunca te pedem perdão... 

Você estica seus nervos de aço 

aquele olhar te enjoa 

ecoa 

em seu pesar oprimido. 

Pode levar-me a mão 

mas nunca o braço! 

Acabo sendo a pessoa 

que destoa 

ao não me dar por vencido. 



80 

 

ANNO NUOVO 

 

Essa coisa de viver perdendo 
de sair correndo 
isso é coisa do ano passado 
nunca do ano que vem 
rolando, desbarrancando 
caindo do céu em forma de enchente 
inundando o ser ou não ser mundano 
enchendo o prato de torresminho 
e o ouvido de papo de fulano. 
 

Esse ano tem que ser igual 
de tão diferente 
pois quem não chora não mama 
E cá pra nós 
essa coisa de viver perdendo 
e sair correndo 
mora é no dia de hoje 
(sim, senhor!!!) 
e se a gente não tomar cuidado 
fica por tempo indeterminado 
estampada no nosso presente. 
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O CONTO DA PRINCESA SUBVERSIVA  

 

Ela dizia 

que cansara-se da vida 

e queria ser artista 

de rua ou televisão. 

Ela queria  

que cedo ou tarde 

o mundo coubesse 

na sua mão 

Sabia  

que seu destino 

estava ali, não acolá 

e nutria muita raiva 

por quem andava devagar...  
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Ela dizia, dizia, dizia 
e de novo não lhe ocorria nada 
andava por horas a fio 
sem encontrar a estrada 
até que um belo dia 
olhou 
pensou 
e parou a caminhada 
esperou ser temida 
ou cortejada 
entendeu que a ferida 
haveria de ser fechada 
sem mais dor... 
Abriu os braços 
fechou os olhos 
e esperou. 
Por duas primaveras 
dobrou seus sonhos 
e em segredo os guardou. 
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Um dia abriu a caixa 
e então soube o que fazer. 
Tão bonitos eles eram 
tão coloridos 
que o melhor mesmo 
foi soprá-los como poeira 
para dentro dos contos 
poemas 
e canções  
que ela criava 
enquanto dormia 
e acordava sem saber. 
Quer saber o que eu disse? 
Nem não, nem sim. 
Muda, calada, 
leio o mundo dela 
todo dia 
cada palavra 
e deixo meus olhos 
falarem por mim. 
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SONHO, POEIRA E NÉVOA 
 

Não sei ser senão menino 
já sei que barulho é sino 
cantar liberdade é hino 
ou moda? 
 

Tem graça brincar de roda 
tem flor bela que se poda 
até guaraná que é soda 
ou fanta. 
 

Vai ver Madalena é santa, 
ou que o que é bom se canta 
e o que é ruim se planta 
segundo. 
 
 

Pra descobrir o que é fundo 
é bom desfrutar do imundo 
o mundo domina o mundo 
mais nada. 
 

Ruim é cobra criada 
que mete seu pé na estrada 
sem rumo e sem caminhada 
orgulho. 
 

Queria que em um mergulho 
o lixo virasse entulho 
o beijo virasse esbulho 
com pena. 
 

A lua a cantar serena 
diria na estrofe amena 
que a alma não é pequena 
diário. 
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Há sonhos dentro do armário 

enquanto o que é ordinário 

te faz respirar no aquário 

de terra. 
 

Nem tente vencer a guerra 

porque se você não berra 

Não ganha enquanto não erra 

sozinho. 
 

No meio do seu caminho 

podia haver um espinho 

pro dia mover moinho 

de noite. 

Um dia com muita sorte... 
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UNIUNÍSSONO 

 

Seus sonhos 
fazem de mim  
uma verdade 
difícil de engolir; 
difícil de esquecer. 
Suas ilusões 
te alimentam,  
atormentam... 
me engrandecem - 
você sabe que não me conhece 
e me quer assim mesmo 
desse jeito que você acha 
que deve ser. 
 

Só tem uma coisa 
que penso eu 
não ter ficado 
lá tão clara: 
Eu 
decididamente 
definitivamente 
lúcida no passado 
futuro e presente 
não quero nada com você. 
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SAPIÊNCIA 

 

Tentei te dizer, 
você se lembra? 
Ontem à noite, 
sem luar 
perto de algum lugar 
vazio 
em sua essência. 
Sua mente erra 
sozinha 
mas não se engana; 
ela sabe o que te espera 
dia após dia 
com toda a paciência... 

Cá não estou eu, 
sua dor não me cabe. 
Dos males 
sou a independência 
e me comove 
saber que você não sabe. 
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RELIGIÃO 

 

Tá tudo errado. 
Inacabado. 
Inesperado. 
Chato sem saída 
descolorido 
baita dividida... 
Aí eu vejo aquela nuvem branca. 
Ah, aquela nuvem branca!... 
E por baixo da nuvem branca 
vem o sol amarelo 
brilhando 
reluzindo 
derretendo a sede por paz no meu castelo 
 

Ele vem chegando 
se espalhando 
devagarinho 
e a nuvem branca vai sumindo 
se perdendo. 
O sol já sabe de cor o caminho: 
inunda minha cidadela 
transita sem dizer nada 
por cada beco, cada ruela, 
exultante como o mel... 
Obrigada, cervejinha - 
a ti sempre serei fiel! 
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PASSAGEM 

 

Entro mar adentro 
subo ladeira adiante 
meu coração pulsa mais forte do que antes. 
O corpo para, mingua, se abate 
luta sem resultado aparente 
É fundamental que eu não me espante 
e é natural que eu me afaste 
do mundo, ali deitado 
jurado de morte 
jogado ao sal e ao sol da própria sorte. 
 

Penso em comandar um levante 
Lembro-me de dom Quixote 
do Grande Mentecapto 
acho tudo aquilo fascinante 
Sorrio e num sopro a vida se esvai. 
Quero pedir a eles que não chorem 
que a dor passou, que o mal se foi 
que a luz que eu vejo agora 
me acalma, me restaura 
me leva a um lugar impressionante. 
 

 

  



 

 

 

 
 

PARTE II 
 

POUSOS EM PROSA 
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LÁ DE LONGE 

 

A distância. À distância? Ah, distância, eu ainda te pego; mas com toda essa distância... Com toda essa 

distância a cabeça fica doida e passa a criar um milhão de fantasias. A distância é a irmã mais velha da 

hipocrisia, tia do juízo, juíza do supremo tribunal da vida política, amorosa e desatinos de todo dia. A 

distância transforma cachorro em gato, olhadinha na rua em amor eterno não realizado... tragédia 

grega em casinho engraçado. À distância se esquece que aquele príncipe sempre será um sapo e que 

não há nada de extraordinário naquela história que nasceu, morreu e acabou sem que alguém tivesse 

sido comunicado. Pois se à distância nem parece que o Collor foi impeachmado... A distância tinha era 

que curar, não virar palco de maluco ou migalha pra  necessitado. 
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MOTTO DA VIRTUDE OPRESSORA 

 

Cara, eu acho tanta coisa que a certeza naturalmente fica muito sem-graça em chegar perto das minhas 

ideias... Como um grupo de achismos pode ser arrogante! Humpf... 
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ONZE MESES 

Dia novo. Dia estranho. Sinusite dos diabos! Cama. Chá. Bolinhas de açúcar. Cama. Netflix. Aulas online. 

Alunos... Suspensão das aulas presenciais. Outra aula online. Suspensão das aulas online. Álcool gel. 

Oops, sem álcool gel. Sem academia. Sem restaurante. Tiquim de tensão. Supermercado = novo parque 

de diversão. Supermercado = interação social. Supermercado = egoísmo do caramba. Supermercado = 

eu tenho, você não tem, hehe. Cama. Chá. Nebulização. Máscara. Manheeeeeeeeeeeeeee... 

Meditação. Aulas de funcional na sala. Solzim na laje. Céu bonito. Friozinho bom. Pazes. Altas. 

Confinamento em dupla. Cervejinha. Risadinha. Vinhozinho. Filmezinho. ID. Comedy. Desavenças 

inesperadas. Quasi-despedidas. Rupturas. Recomeços. Esperança a toda. Leituras. Amigos. AMIGOS. 

Família. FAMÍLIA. Escolhas saudáveis. Força! Oração. Insônia. Tantão de tensão. Céu bonito até. Música 

linda, sô... Vidinha simples, simples. Nós desatados. Game over. Game other. Game. Culpa só que não. 

Sonho. Privilégio. Alegria. Amanhã... 

 

 

  

https://garrastazu.blogspot.com/2020/03/onze-dias.html
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OBSOLESCÊNCIA PROGRAMADA 

 

Deixe-me ver se eu entendi: o modelo que o senhor acabou de adquirir já apresentou defeito após 

apenas dois meses de uso. Irreversível, porque hoje em dia o trabalho para consertar não compensa - 

há muitas opções mais baratas e compatíveis com suas predileções. Não vale a pena sequer refletir 

sobre a forma como o senhor utiliza o produto. Se o bem recém adquirido é frágil ou demanda maiores 

cuidados, não é o senhor quem tem que se desdobrar para ser servido com eficiência. O senhor nada 

mais é do que uma vítima da sociedade, mais um indivíduo ludibriado pela promessa de funcionamento 

pleno do aparelho conforme suas ordens, condições e necessidades. Se me permite uma sugestão, ao 

menor sinal de dúvida, TROQUE. Nas novas versões, o senhor pode configurar, além do idioma, 

posicionamento político, preferências esportivas e comportamento in e outdoors. Além disso, a opção 

"diálogo" pode ser desativada a qualquer momento ou mesmo desinstalada. Tudo isso inteiramente 

grátis e sem sair de casa! Esses modelos com armazenamento de memória e kit opinião própria estão 

saindo de linha - simplesmente obsoletos. Desprovidos de kit codependência, mais parecem um Pense 

Bem que um Playstation (e convenhamos, quem quer passar momentos preciosos a montar quebra-

cabeças sobre si e sobre o outro? Foi-se o tempo em que esforço gerava realização). As opções 

Construção Colaborativa e Demanda de Esforço da Outra Parte têm gradualmente dado lugar a 
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configurações mais atuais, como Me, Myself and I e Venha a Nós. Não há algo mais fora de moda hoje 

em dia que o senhor ter que aprender a manusear e acondicionar o aparelho. Nada de se preocupar 

com ele! Os modelos disponíveis no mercado são cem por cento programáveis a partir do primeiro uso 

e se alimentam do que o senhor se propuser a oferecer - e o melhor: com um simples comando de voz. 

Obsolescência programada, ora essa! Eu diria felicidade instantânea - infinita até a próxima troca. 
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THRESHOLD 

 

Fui eu quem partiu, mas o desconforto prossegue. A dor insiste em doer. Disseram-me certa vez que 

quem quer sair não sofre; só sente calafrio e mal-estar da lembrança quem queria ficar e lutar ou só 

permanecer. À medida que o tempo passa, tudo vai mudando de forma sempre e lentamente, como o 

bailar das nuvens num dia qualquer. Da janela do quarto avistamos o mesmo céu, e talvez por isso seja 

difícil compreender a natureza de tanta diferença no que a gente vê. Temo tornar meus passos 

cognitivos demais, mas se você degustasse minha sequência de palavras escritas com uma boa xícara 

de chá, veria que não era medo nem ilusão, que tudo fazia sentido. Ando pelo meu pequeno mundo e 

me abasteço de carinho a prestação - levo um pacotinho de coragem no bolso esquerdo do vestido. 

Sinto o calor na pele clara, sinto o vento a mudar-me as feições e escolho viver mais um pouco, mesmo 

sem estar inteira ou pronta pra outra surpresa... troco a decepção por uma pilha de trabalho, guardo 

minhas cartas embaixo da mesa e tento não pensar que mais uma vez pode não dar certo, ou que tinha 

tudo pra ser incrível numa outra ocasião. 
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ANDANÇAS 

 

Ontem tive um sonho que já tinha tido outra vez, tempos atrás. Eu corria em um campo aberto cheio 

de flores, braços ajudando as pernas, o corpo inteiro sentindo com prazer cada raio de sol. Eu corria 

com os olhos febris e a ânsia de quem quer chegar, e pensava no mar e na brisa que me modelava os 

cabelos com seus dedos macios e pacientes. Corria com disciplina e leveza, coração batendo com 

pressa, lágrimas desenhando-se pelos meus olhos escuros e o gosto de doces promessas invadindo 

meus lábios entreabertos num sorriso. Corria e sorvia o perfume e observava as cores ao redor e sentia 

meu peito cantar em uníssono a canção dos novos tempos. Fechei os olhos por um segundo e senti o 

calor de um abraço demorado. Corpos e bocas e cheiros que naturalmente se aproximavam, gestos 

suaves e encompassados... milhões de borboletas bateram suas asas delicadas dentro de mim e 

disseram sim, esse é o caminho bonito que trilhamos pra você seguir. 
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VAI, MENINA, SER OUTRA COISA! 

 

A gente tenta. Mesmo. Tenta pra não perder o viço, pra sorrir ao vislumbrar a velha escrivaninha e o 

que sobre ela te espera. Tem tanta coisa que você gostaria de fazer... línguas, viagens, dança e cinema, 

maternidade, mestrado e decoração ... por que não tenta? O máximo que pode acontecer é o universo 

te dizer não, você cair de muito alto e/ou sofrer laceração, descobrir que ali não existe a tal da vocação, 

tomar um porre de Stella e pedir a separação. Faz parte. O que não dá pra fazer é ficar chupando o 

dedo querendo que ele fosse um pirulito, remoer no peito um sentimento esquisito de quem não 

conseguiu ser nem gauche na vida, por mais que estivesse escrito. 
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CHANGE 

 

Hoje me peguei pensando nessa palavra. Essa mesmo. Change. Tantas mudanças de uma só vez que a 

dificuldade para assimilá-las todas tem por vezes dado lugar à aflição, ao medo de ser, de ter, de ver 

minha vida florescer só porque eu mereço... Só? As palavras teimam em brincar comigo em dia de 

coração que pega fogo, em hora que passa devagar e de repente já está - a consolidar ideias tímidas, a 

levantar bandeira de um simples duvidoso demais. Bandeiras dizem tanto... quase tanto quanto as 

palavras que me fogem dos dedos, cheias de constatações e vontades, imposições e maldades, malícia 

que o outro derrama e faz gelar lá dentro da barriga, num lugar estranho que não foi preparado pra 

absorver tanta angústia, tanta confusão... Por muito tempo tudo o que eu queria fazer era... to change. 

Change jobs, change my lifestyle, change the way I feel about things, change my mind about the fact that 

some things cannot be changed. Change my idea of family, love, joy, freedom and responsibility. Change 

my conception of merit, choice, reward. Change myself from inside out to be less needy, more optimistic, 

less distracted, more assertive... O que me veio à mente de forma muito sutil, logo hoje, dia difícil, dia 

grande, compulsoriamente ocioso, é que change também é troco, esse que a gente recebe quando 

paga a mais, quando dá mais do que o outro espera receber. Olho pra baixo e penso no quanto o que 

estou vestindo agora me define - jeans e camiseta, sem pretensão de ser outra coisa. E mesmo assim 
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existe toda essa mensagem, essa miragem criada no imaginário de quem não te conhece, essa 

linhagem que você carrega sem perceber, que não sabe precisar de quando vem, pra onde vai, se vai 

só... Só? Informação demais guardada no HD do outro: um sorriso que muda de cor, um par de olhos 

que mudam de tom, um olhar parado, em direção a coisa alguma, olhar daqueles que falam baixo pra 

você não ouvir, que parecem achar o que procuravam muito longe de onde você está. Nem sempre foi 

assim. We need change, so when it hurts too bad we can stick to the remains of what we once gave away 

and feel grateful for having so much faith in nothing other than ourselves. 
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INSPIRE 

 

Esses dias assisti a uma palestra com um autor de livros, todos os tipos de livros. Nem um pouco 

interessante - a tecnologia realmente emburrece as pessoas e tolhe todo o tipo de criatividade. Fiquei 

pensando que se o Power Point não abrisse por qualquer motivo, ele provavelmente não teria um 

plano B. Um autor de livros, todos os tipos de livros. Um escritor que ministra oficinas de escrita literária 

para uma pá de jovens sonhadores, aspirantes a atrevidos. Não deve ser barato - afinal ele tem o nome 

estampado em um monte de capas de todas as cores e tamanhos, ainda que muita gente não conheça 

nem ele nem as obras. Após a "palestra", um bate-papo com os alunos. Uma chuva de perguntas 

interessantes, que ele não respondeu nem à altura, nem não. Devaneou, como se estivesse em um 

tempo muito diferente do nosso, em uma esteira móvel que vai dar num lugar confortável, 

conveniente, um apartamento antigo com memórias óbvias e respostas curtas de tão longas. Enquanto 

isso, os alunos trotavam em cavalos alados pelos bosques do infindável, do inimaginável, da sede que 

molha a boca quando a gente sabe que pode, que pode ser, que pode ir, que pode virar qualquer coisa 

porque a moda agora é se arriscar, correr perigo - e voltar pro casulo não menos óbvio que aquele 

apartamento antigo. Uma pergunta me intrigou pela pureza da resposta que ela teria: como é que você 

se inspira para escrever? A resposta, nem boa nem ruim, só sincera, também me rendeu reminders de 
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indigestão pela tarde afora, um incômodo que sentou em cima das minhas convicções, me pesou as 

costas. Pegue uma palavra, ele disse. Por exemplo, a palavra RIO. Faça uma lista das palavras que têm 

a ver com RIO - córrego, água, cachoeira, mar, correr, nascente, margem. Agora tente colocar essas 

palavras juntas e comece a escrever. Não é como Chico Xavier, ele completou com um risinho irônico, 

não é só colocar a mão na cabeça e deixar vir - a gente precisa das técnicas certas. Fiquei murcha na 

cadeira. Ele me olhou e sorri um sorriso meio amarelo, meio complacente. Meus olhos diziam com 

todas as letras que eu não concordava. No dia em que técnica tiver o mesmo nome que inspiração, a 

inspiração vai ter que mudar de cidade, cortar o cabelo, calçar a cara e dizer Inspiração, não: me chamo 

outra coisa. 
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SONHOS VERDES 

 

Os sonhos se sustentam sobre nossa alma infeliz. Põem-se de pé e até fazem ginástica em cima de 

nossas pequenas cabeças. De repente tudo se torna tão diferente daquelas perspectivas furadas das 

pessoas ordinárias... Agora você não é mais um reles mortal: você é alguém que tem em mãos o 

“Emplasto Brás Cubas”, o poder da vida eterna! “Meu Deus! Um momento inteiro de júbilo! Não será 

isso o bastante para uma vida inteira?...”1 É nesse devaneio frívolo – e tão solitário – que a ilusão 

acontece. 

 

 

 

 

 

 
1 Dostoiévski, Noites Brancas.  
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STRAY CATS 

 

Você? Te provaria por curiosidade; vontade não tenho mais. Eu? Continuo a ser enganada por quem me 

diz que sabe a verdade, que libertador é ter certeza de alguma coisa. Balela! O que me impede mesmo 

de parar essa loucura é meu medo de ser - por vezes posso parecer indelicada, mas qual! Penso que 

ninguém pensa mais nisso hoje em dia. O que eu queria? Um carro novo responderia bem a essa 

pergunta sem levantar suspeita. Acho que vou focar nisso enquanto o mundo se encarrega de 

proliferar a antiga mania de preencher as próprias horas com receitas alheias. Podia também aprender 

a cozinhar, ler sobre o intangível ou explorar o improvável, mas tenho a latente impressão de que eu... 

estou cansada. Sei o que acontece quando as luzes se apagam e até entendo a necessidade de se mudar 

o paradigma, mas insistir que eu preciso é óbvio demais. Aliás, te acho muito óbvio, e com toda a 

sensibilidade que te cabe, te acho cético - com todos os excessos da profissão. Pronto: estou pronta 

para te dizer que vou sobreviver - e você também vai - a quem quer que decida me encontrar no fim da 

estrada. Quando cai a noite, gato pardo e cobra criada andam juntos em barro grosso de ideias 

furadas... e animosidade da mais simples. 

  



105 

NO ONE ELSE 

Oi. 
Oi. 
Desculpa, eu... 
Nada. Deixa pra lá. 
Entra. 
Tá. 
Senta. 
Brigada. 
Cerveja? 
Parei. 
Sério? 
É. 
Água? 
Tô tranquila. 
Nossa, você tá... 
Linda? 
É... 
Valeu. Você também. 
Sua pele... 

Hum... 
Tão macia... 
Sua barba... 
Sempre... 
Tanto tempo... 
Tanto tempo que eu não te esqueço... 
É. 
Eu te amo, sabe? 
Assim? 
Loucura, eu sei. 
Né? 
Mas não te esqueço. 
Nem eu. 
A gente tem que tentar. 
Agora? 
Agora. Por nós. 
Pela curiosidade. 
Não é por isso! 
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Tá com medo? 
De quê? 
De admitir, uai. 
Que eu te amo? 
Não, não, não. 
Que a gente precisa fazer isso? 
Por quê? 
Porque esse ciclo tem que se fechar! 
Hum... amor ou curiosidade? 
Carma! 
Nossa... 
Penso além dos sentires comuns. 
Então eu sou comum? 
Você é a pessoa que vai mudar a minha vida, porra! 
Agora ou depois do sexo? 
... 
Por que eu estou aqui? 
Foi a primeira que atendeu. E você? 
O primeiro que ligou. 

Não tem que ser assim. 
É mais fácil pra mim. 
Larga essas pedras no sofá e vem comigo. 
Você me faz rir. 
Você me faz pensar. 
Em quê? 
Em te ver sorrindo, em te achar na multidão. 
Não tem que ser assim. 
É. Não. Vem cá. 
Também sinto. 
Eu sei. Desculpa. 
Por... 
Pirar a sua vida. 
Brigada. 
Por... 
Pelo mesmo motivo. 
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COM AMOR E COM MEDO 

 

É assim que eu vivo: uns dias com mais amor, outros com mais medo. Fiquei feliz ao ver que a paranoia 

do Raul está também (d)escrita pelas linhas da minha vida. Se Deus nos acompanha todo o tempo, 

como é que a gente respira sem pensar nessa falta de privacidade, que nem no show de Truman tinha 

pay-per-view sem edição? Se alguma coisa da minha cabeça cai numa folha de papel ou vira recado 

virtual, bate a angústia de A contar pra B sem a minha permissão. Fico querendo falar de amor com 

medo de quem vai ouvir, meditando e sonhando sem me dar sequer o direito de me distrair... Quanto 

amor abrigo no meu ser! E quanto medo de ficar presa em minha própria caverna do dragão... Nesse 

mundo redondo de tão quadrado, nesse dia curto e espaçado, calor e medo, amor azedo tornam 

abafada minha intenção de comer bem e dormir cedo, de amar além e trocar - já não é segredo - a culpa 

pelo perdão. Um dia hei de abrir essa porta que conecta o peso do dia-a-dia ao meu desapego. Até lá, 

que o medo se agaste, se desgaste e que o amor dê um cheque-mate na insatisfação. 
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EU TE AMO 

 

Quanto mais eu avanço nessa longa caminhada, mais percebo o quanto é importante que eu me proteja 

da minha própria ignorância, da minha insegurança e seus antecedentes criminais, falta de informação 

e afins... memória histórica, política, cultural, geográfica... afetiva. É preciso que eu lave todas as 

minhas impressões com novas perspectivas diluídas em água morna; quero ver essas pessoas que 

passam como patos a nadar em fila pelos meus pensamentos com uma cara mais bonita - cara de quem 

um dia agradou com a visita, cara de quem me ensinou alguma coisa. Enquanto me planejo, peço em 

oração por cada um dos meus desafetos e esse momento figura em meus dias como o mais precioso. 

Luto contra minhas noites brancas de desesperança porque sei que o calor habita aqui dentro - amarei 

por toda a minha vida, enquanto preciso for... enquanto for, preciso. 
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S.I.M.!!! 

 

Hoje convido você a dizer SIM. Sim para o sol que chega devagarinho, sim para o tempo frio que pede 

por um abraço do seu suéter mais macio, sim para os desafios de um novo dia que se desenrola no 

calor da novidade. Vamos trocar "incerteza" por "surpresa", "dificuldade" por "motivação", "remoto" 

por "de molho em água perfumada"? Hoje é dia de dizer sim para as superações, para as emoções, para 

as diferenças. Esqueça o que deu errado e diga sim para o que está certo, para o que está bonito, para 

as coisas boas que te rodeiam e para tudo o que está guardado esperando a hora certa de acontecer. 

Diga sim para o objetivo, para o resultado, para o medo que trouxe prudência, para o toque áspero que 

hoje responde por toda a sua delicadeza. São só três letrinhas, então diz que sim, vai... Em dias como 

hoje, dizer sim faz toda a diferença ;) 
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MAGALI 

 

Ninguém disse à Magali que ela teria celulite e precisaria saber lidar com isso. Ninguém falou pra ela 

que doce demais dá diabetes, que gordura aumenta o colesterol, que a era do metabolismo acelerado 

tinha dia e hora para terminar. Ninguém a informou que a Mônica poderia deixar de ser sua melhor 

amiga por mera questão de afinidades, ou que o apreço pelo dinheiro e o apoio às minorias colocariam 

o Cascão e o Cebolinha em grupos de pensamento distintos, e que todos eles acabariam se rendendo 

à auto-promoção via facebook. Certamente ela não foi avisada que sua casa na rua do Limoeiro seria 

trocada por um apertamento em um prédio de luxo com varanda gourmet e área de lazer construído 

no lugar, e que um dia seu pai teria dificuldades financeiras e ela teria que trabalhar para pagar por suas 

guloseimas. Ninguém contou à Magali que ela não seria magra para sempre, feliz para sempre ou que 

ela se casaria e continuaria a procurar pelo amor, e acordaria every other day cheia de dúvidas a 

martelarem-lhe os miolos durante o chá da manhã. Ninguém contou à nossa amiga que crescer seria 

difícil - ou talvez ela já soubesse disso há muito tempo, e por esse motivo tenha optado por passar a 

vida dentro de uma revistinha, a brincar com seu vestido amarelo, seu gato, seus amigos, o Quinzinho 

e suas doces melancias.  
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MEDO DE FLOR 

 

Nessa noite sozinha, sem lua e sem estrela, caminhei mais uma vez para casa, resignada por meu 

próprio cansaço. Sonhava com pés descalços e brisa fresca antes de recolher-me à minha significância, 

porque dias que não cabem nos dias ressignificam a noção de privilégio, oprimem a de escolha. 

Descalça e despenteada, arrastei-me até o suco de uva que esperava encontrar na geladeira e acabei 

por parar os olhos em três vasos de violetas bronzeando-se à janela. Lembrei-me subitamente dos 

meus. Também eram três; também bronzeavam-se à janela, perfumavam minha alma. Acarinhava-os 

pela manhã, contava às amigas da minha vida e as sentia atentas a cada um dos meus devaneios. Certo 

dia, uma delas parou de florir - as outras duas deram a acompanhar o malogro. Comecei a adoecer. Se 

me deixarem minhas doces florzinhas, como poderei aninhar-me novamente em minha solitude com 

cara de solidão? Não, não, não. Voltei-me para meu pequeno jardim em súplica, pedindo a elas que 

lutassem - senão por elas, por mim -, que insistir é a alma do negócio quando tudo o que se quer é viver 

pra amar mais, pra amar de novo, pra amar somente, pra sentir o que se sente e sorrir de um jeito que 

traga paz. Naquela ocasião, chorar não cabia em meu relógio apertado como meu coração. As lágrimas, 

no entanto, choveram sem querer, sem saber que me limpavam o peito e davam ao meu jardim 

substância de sonho, de moça que quer ser menina, de pureza grata, desejo de ser mais, de crescer. E 
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pouco a pouco elas nasceram; sorridentes floresceram sem pudor, sem traquejo, sem cerimônia ou 

refinamento. Com elas renasceu minha esperança. Por isso hoje, ao olhar para aquelas lindas mocinhas 

cor de violeta, meus olhos choraram um pouco mais - ao partir, fui-me embora sem olhar para trás; 

ainda hoje minhas amigas bronzeiam-se à janela da minha lembrança. 
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SHREK 

 

Como saber se a gente gosta mesmo de alguém? Tricky question. Você não gosta só porque a outra 

pessoa gosta de você, ou só porque ela é legal e tem as melhores intenções. Você até dispensa pessoas 

que estão dispostas a cuidarem de você, que te compreendem do jeito que você é, que só querem o 

seu bem. Você tenta criar conjuntos de regras na sua cabeça, faz desenhos e organogramas pra tentar 

definir do que é que você precisa. Você fica aflita até os 48 do segundo tempo pensando que gosta de 

alguém que não gosta de você. Good old orgulho ferido que vira amor no coração de quem não se 

curte. E assim você vai colhendo os caquinhos de todas essas experiências passadas, refletindo sobre 

esses estereótipos que a vida a dois nos oferece, até entender que o amor é uma coisa que acontece. 

De repente. Inesperadamente. Em um lugar inusitado, de um jeito engraçado, que é pra lembrar e rir 

depois. Já ouviram dizer que o amor mora ao lado? Pra que ele apareça, no entanto, você precisa acima 

de tudo... se conhecer. Saber quem você é pode ser a chave para que aquele mortal cheio de 

imperfeições dê de cara com a sua cara... e queira ficar ali só mais um minuto, só mais algumas horas, 

poucos dias, meses, tempo atemporal que dança ao ritmo da compatibilidade de gênios, da intensidade 

dos sorrisos, da harmonia pacífica que se instaura quando não há para onde fugir. Da viagem à praia ao 

fim de semana John e Yoko, nada cansa, nada pesa, nada é tão complicado que não possa ficar melhor 
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só porque é simples. Saiba que para cada boba romântica sem muito jeito pra essas coisas vai ter um 

espectador que acha essa falta de destreza algo gracioso. Para cada capricorniana séria e preocupada 

em ser adulta há alguém que admira tais valores, que vibra com essa vontade, com essa força. Alguém 

pra passar a mão no seu cabelo e dizer Calma, você está indo bem. Calma, vai ficar tudo bem porque 

você quer, porque eu te quero bem demais. Calma - é por tudo que você representa que eu estou aqui. 
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TRANSCENDENCE 

 

... e foi assim, de um jeito que não se explica, em dia que não se lembra. Num daqueles dias em que a 

gente acha que era feliz; saber, mas se nem agora dá pra se saber de coisa alguma... 

 

Fiquei um bom tempo achando que falava demais - que nesse mundo de verdades veladas eu sinto e 

demonstro tudo... me aprazia o som da minha própria voz, e com fás e sóis iam-se histórias, gracejos, 

balelas de todo tipo... risadas e dores sinceras. Sonhando como o homem ridículo que tomou o coração 

de Dostoiévski nos braços cansados, febril no meu devaneio idiota da bondade (vulgo maneira simples 

de querer, ser, viver e sentir) ocorreu-me um dia o desejo de calar-me. Por um dia e outras horas, por 

tempos alheios ao todo dia comum. Quando foi não sei ao certo, mas bons ventos me dizem que talvez 

não seja lá tão importante assim.  

 

E de repente estava ali, cantando sem poder cantar; falando sem conseguir, garganta arranhando sem 

querer... Pensei, pensei... e entendi que há de chegar a hora em que meus olhos te dirão com um sorriso 

tudo o que o calor do meu corpo te confessa sem pretensão - que o universo é quem nos orienta; que 

sem ouvir meu canto você assovia a minha canção.  
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EXPECTATIVA 

 

Viver é difícil, sabemos bem. Difícil mesmo, contudo, é não esperar em nada nem ninguém. Criam-se 

sonhos mudos, segredos parrudos na imaginação; a boca sorri um tudo bem enquanto os olhos falam 

só que não. Assim é quando a gente aperta dentro do peito o desejo de gostar, quando a gente engole 

seco a vontade de falar que quer, que vai, que se vê ali depois de amanhã... Chamam de 

responsabilidade afetiva não permitir que o outro espere em você - mas e se for exatamente isso o que 

você quer? Planos loucos, projetos descabidos que cabem certinho no seu coração - vontades de corpo, 

de alma, de amizade sincera, de afeto que espera pra virar lealdade, respeito, liberdade, deveres e 

direitos, via de mão dupla, perdões e desculpas, doce emoção :) Quem espera sabe que plantou flores 

de sonho pra colher verdade... e que um belo dia, em pé no alpendre, vai ver lá longe a cor da felicidade. 

Viver sem esperar é impossível - quem diz estar vivendo sem expectativas está cobrindo seu castelo de 

cimento com areia invisível. 
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WHITE DOVE 
 

Aproveito-me da energia que vem com o poder de cada palavra e calo-me com consciência. Em certas 

ocasiões sou obrigada a ater-me em reverência ao que idealmente não me agradaria, movida pela fé 

que coloca todos os seres em seus devidos lugares, pré-purgação, pós-penitência. Por vezes uma única 

atitude condenável de um terceiro adoece meu casulo terreno, enegrece minhas energias vitais, turva 

minhas vistas com ira, fadiga e a mais pura e sincera desesperança. Sinto-me fraca demais para 

continuar a caminhada com a resignação que minha fé demanda, e ainda assim não deixam de chegar-

me aos ouvidos conselhos e mensagens de força - respostas vindas de terras distantes, de noites frias. 
 

Um dia desses, numa dessas conversas de fim de tarde, surgiu a danada dúvida cruel: digo, não digo ou 

desdigo o mal que já está quase feito? Antes que pudesse tomar partido, no entanto, saboreei uma 

porção de desencanto quando você disse o que não devia ser dito. O gosto daquela verdade feia 

aguçou os meus sentidos como fruta azeda a ferir-me o paladar e a doer-me os ouvidos; aquele pedaço 

de alma desalmada foi e voltou pela minha garganta um milhão de vezes sem que pudesse ser digerido. 

Não virou ferida, não - virou borboleta que saiu voando depressa pelo mundo afora, doida pra espalhar 

a notícia: segredos da alma fazem parte da vida, e certas coisas são tão erradas que precisam bater 

asas antes de virar palavra, para nunca serem ditas.  
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TRANCE 

 

Sombra, névoa e solidão pairam por esses dias em que você é sem estar, um sentir sem tocar em nada. 

Dedos ávidos correm pelas teclas em busca do seu semblante pensativo, seu querer oprimido pelo 

sonho de realizar, de ser grande às custas de um bem maior. Somos espíritos livres que se procuram 

sem saber, e sem saber esperam pelo momento em que tudo fará sentido, como aquele abraço perdido 

no tempo e no espaço, borboletas pousando sobre cada sopro de vida e soprando energia pelo nosso 

now and again. Posso ouvi-lo no escuro, novas palavras a esquentarem meu corpo frio, amor que fala 

às paredes para manter-se aceso. Vá, minha bela estrela da noite, vá e brilhe como nunca por onde 

você passar, enquanto eu me esforço para encontrar no fundo da minha memória aquele seu sorriso 

aberto, jeito incerto de tirar meus pés do asfalto. Nos atropelos de todo dia grandes muros separam 

nossas realidades - mera formalidade para seres que, como eu, transitam entre a emoção e as mais 

belas possibilidades. 
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ALTO-MAR 

 

Sentaram-se a sós no covil dos leões - o vento uivava indecências de todas as cores. A sede era 

desconfortável, a fome um pecado terrível; não havia mais tempo. Olharam-se nos olhos negros como 

a noite: eram duas cartas marcadas dentro de um baralho que flutuava em alto-mar, sem princípios, 

sem meios, sem olhar pra trás, sem destino certo. Decidiram secretamente pular as primeiras ondas de 

mãos dadas, mergulhar na água turva de instinto, palpitações e memórias... seria assim tão logo aquele 

instante se definisse, tão logo o presente se desfizesse. Espasmos de hesitação fizeram com que ele 

abrisse o último botão da camisa; ela suspirava enquanto sorvia com displicência outra Coca-Cola - 

pensares aturdidos por trovões e tempestades, corpos completamente entregues às cenas do capítulo 

que insistia em se aproximar com cuidado e resiliência. Ainda que não houvesse tempo, não havia 

pressa; ainda que houvesse medo, haveria paciência, essência das coisas que duram em dimensões 

para além de nossas vidas terrenas. Lançaram-se ao mar sem contar até três, corações fortes demais 

para sucumbir à correnteza. 
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ETIQUETA 

 

Te vejo naufragando entre minhas lágrimas e meus sorrisos, lutando para ficar de pé sobre minhas 

decepções e certezas sempre incertas. Seu olhar cansado me enche de tristeza, luto antes da morte 

esperada. Do lado de cá, bradei, sofri, mas nunca parei pra pensar em como seria. E quando o dia 

chegar, o que vem a seguir? Cartões de obrigada pela visita, talvez um chá... nota de falecimento nas 

mídias públicas? E os cacos do que sobrou, para onde vão? Como é que se vira uma página tão pesada 

da história, como é que o livro se fecha? Ando a tatear esse novo mundo com pesar e sem nenhum 

senso de etiqueta - mas como diabos se aprende essas coisas afinal? Como se aprende tudo o que é 

necessário, ainda que difícil - com dor e dúvida, desassossego de quem vê a água encher o copo lá de 

dentro. Com medo, olhando pra trás a cada segundo à espera de um sinal, de um milagre, de uma 

exclamação ou um ponto final. E se... Por que não... Mas... Tarde demais? Quando essa porta se fechar, 

estarei muito fraca para pensar em reabri-la, coração calejado além da conta para acompanhar 

qualquer outra novela. Amigos? Ex-qualquer coisa? Futuros desconhecidos que tanto se conheceram... 

e em eventos sociais se cumprimentam com um meio sorriso e um aceno de cabeça, esbanjando a 

indiferença e o desconforto que vêm com as melhores maneiras.  
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ROMÂNTICOS ANÔNIMOS 

 

Tudo bem, eu admito: sou fã incondicional do amor. Amo sentir frio na barriga, sonhar acordada, 

pensar se do outro lado da linha alguém mais pensa... e todas essas coisas idiotas que a gente adora, 

como me disse minha amiga Mandjuras. Amo surpresa, cartinha romântica, beijo demorado, abraço 

apertado, olhares furtivos, sorrisos involuntários e músicas que saem de dentro do chuveiro em dias 

especiais, dias como ontem, hoje ou amanhã, tardes que viram coleções de momentos fantásticos 

dentro da nossa imaginação. Ter um coração insaciável pode ser bem complicado, ainda mais quando 

se vive em pleno século XXI, no auge da superficialidade e da banalização das relações afetivas. A fila 

tem que andar, e a gente não tem nem o direito de chorar pelo que não deu certo porque são tantas 

as oportunidades, tantos os meios e além de tudo todo mundo hoje em dia é tão interessante que 

deixar de vender o peixão que você é acaba por te excluir de uma rede de partidos imperdíveis. Nunca 

fui muito boa com essas coisas que vêm antes do amor, essa autopromoção disfarçada acompanhada 

de estratégias de conquista pré-cozidas, e ainda assim acredito que quando alguns caminhos se 

cruzam, não há escapatória. Acho que ninguém deveria se privar de amar direito, de dar as cartas sem 

moderação e sem expectativas, sem medo de perder. Enquanto você espera, nem imagina o que 

espera por você...  



122 

KEROUAC 

 

Ele me ensinou o querer da forma mais voraz porque assim também ele me quis; me moldou de acordo 

com seus desejos mais joviais. Dissemo-nos músicas inteiras, bradamos contos de livros diversos aos 

quatro ventos, devoramo-nos ao som de bons filmes e baboseiras sem sentido saídas de dentro da 

mesma televisão. Um dia divagou tranquilo sobre On the road, anos atrás. Não prestei muita atenção, 

ainda que ele tivesse me mostrado de relance uma coleção do Raul e outra do The Doors. Depois veio 

a matemática e molhou todos os discos de rock, as camisetas do Bob e aquelas fotos em que ele estava 

sempre tão bonito, talvez porque nem soubesse que um dia teria tanto a dizer. No amor penso que 

teve sorte: achava minha loucura engraçada, e me olhava como se cada pedacinho de mim fosse de 

chocolate -  me sintia a Audrey Hepburn... 

 

O mar estava bravo quando decidiu ir à praia. Tirou os chinelos, a regata branca, olhou para os lados e 

caminhou vagaroso até a primeira onda. Pulou mais uma, outra, perdeu-se na água gelada. Deixou lá a 

falta de praticidade, a falta de tempo e o medo do escuro; voltou sereno, bronzeado, e arrisco-me a 

dizer que sorria. Tomou-me pelo braço e caminhamos juntos até uma livraria com cheiro de sol. Quero 

te dar um presente, ele disse, e me entregou em pouco tempo o primeiro livro que me daria: a biografia 
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de Jack Kerouac. Uma retrospectiva rápida passou pela minha cabeça - o manual de patifaria de 

Schopenhauer em cima da escrivaninha, Anos Loucos, as menções a Allen Ginsberg, O Lobo da Estepe 

- leia também Sidarta, você vai gostar - e eu com medo que ele lesse O Idiota. Ele sabia; viu a luz quando 

eu nem sabia que ela existia. Ele nunca conseguiu ser doce, jamais resignado, mas tinha ideais. Aceitei 

o presente como um convite a conhecer o seu mundo secreto, a mim novo e admirável. Passei a prestar 

mais atenção às minúcias de nossas conversas e percebi como elas eram interessantes. Iniciara um 

novo romance cheio de mistério e alegria, cheio de novas verdades a alimentar velhas expectativas. A 

admiração é a alma do negócio, lembro de ter pensado com meus botões. 

 

Esses dias encontrei uma edição de bolso de Brave New World sobre meu criado. Retrospectiva: esse 

livro mudou a minha vida, ouvi ele dizer várias vezes. A nova cópia era para mim - apaixonei-me pela 

sábia sutileza. Ele passara por Kerouac e achava que havia saído ileso do outro lado da porta; precisava 

agora entendê-lo, e contava comigo para encher sua vida de outras certezas e descobertas. Entregou-

me a chave de sua essência e deitou-se ao meu lado para dormir; de repente me emocionou toda aquela 

confiança. Vamos mudar o mundo!, me deu vontade de gritar bem alto. Apaguei a luz e virei pro outro 

lado. Abre caminho que eu vou logo atrás, on the road, meu coração bateu baixinho.  Dormi em paz. 
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ON THE ROAD 

 

Destino: Brasília. Expectativa: well, well, well... Visitas anteriores: mais que duas, menos que dez - 

contextos diversos. Finalidade: visitar a família. Finalidade semi-secreta: sair da minha vida e levar o 

corpo junto pra passear. Primeiro passo: comprar a passagem (créditos à minha amiga Marina, que 

mudou a minha vida com esse lema). Planejamento: my plan's no plan, Sam. 

 

E foi assim que eu resolvi deixar a copa e tudo mais pra lá e passar quase um mês em Brasília. Meu 

primo e minha tia sempre convidavam, o tempo nunca deixava... e eis que eu resolvi - talvez pela 

primeira vez em sei lá quantos anos - matar meu tempo no peito, segurá-lo com as suas mãos e falar 

firme ao seu ouvido "campeão, agora quem manda sou eu". Nesse mesmo dia comprei a passagem; 

quase um mês depois, plantava-me à porta de casa com a velha malinha vermelha em punho; na outra 

mão, o telefone antenado ao Easy taxi. Catei meu Kerouac 3 em 1 e fui ao encontro de uma bela manhã 

cinzenta, sem saber ao certo o que esperar de meus próximos dias. 

 

O trajeto foi solitário, saudável. Pude desfrutar da minha própria companhia pra variar. Sentada à janela, 

pensei nos motivos pelos quais algumas pessoas tinham medo de voar. Era uma coisa que eu realmente 
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não conseguia entender. Sempre achei incrível ver aquele pássaro gigante cheio de gente correr pista afora 

até levantar voo. Era um momento dos mais bonitos. A cidade ia aos poucos desaparecendo e dando lugar 

a outras cidades, que se estendiam em fileiras de luzes por entre as montanhas e os lagos, ao longo de 

matas e pradarias. Vinha-me à mente a extensão do meu país, com seus palácios e casebres espremidos no 

meio de tanta gente. Ri sozinha ao pensar nos colombianos que assaltaram pedestres em Belo Horizonte 

(pessoal, por favor parem de roubar nossos empregos) e concluí com certa tranquilidade que espaço, 

diversão e surpresa não faltariam aos visitantes de plantão. 

 

Voltei a confabular sobre a questão de espaço ao pisar em Brasília. Puta merda - quanto espaço! Joguei 

as malas no carro da minha tia e fui comendo a cidade com os olhos. Gramados a perder de vista, 

castigados pelo sol e pelo tempo seco. Grama que não acabava mais; grama inabitada sem ser virgem... 

natureza que não tem cara de natureza. Mas o espaço entre as ruas, entre os prédios, entre os blocos 

trazia conforto, e o verde aumentava a sensação de liberdade. Vim a entender mais tarde o espaço 

entre as pessoas com um certo alívio. Em Brasília arranha-céus não são permitidos - hooray! Dá pra ver 

o céu de onde você estiver. Essa pequena descoberta me encheu de alegria, e passei muitos dias 

testando minha nova teoria. Faz bem pra alma sair de casa com qualquer roupa, pra qualquer lugar, 

sentindo o céu sobre a cabeça sem esperar nada de ninguém ou lugar algum, sem que esperem nada 
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de você. Ainda que porventura queiram saber quem você é, não faz diferença - você é só um forasteiro, 

alguém que tem um certo orgulho de não pertencer a esse novo lugar e nem ao lugar de onde saiu. 

Você é o que vê quando olha no espelho - alguém prestes a se reinventar, do jeito que for e sob 

qualquer circunstância. 

 

Comecei a ler meu On the road em um banco de praça. Sim, passei muito tempo sozinha - a única pessoa 

de férias na cidade era eu. Essa é outra coisa muito legal sobre Brasília - você pode sair do apartamento 

e escolher qualquer rota, mas não demora muito até o próximo bar, banco, parque, salão. Tudo igual; 

tudo diferente. Não importava o que iria encontrar - decidi que meu livro caminharia comigo por cada 

uma daquelas ruas carentes de calor humano; em novas esquinas, travávamos as mais fascinantes 

conversações. Diferente de Sal Paradise, eu sorvia minha nova realidade com prazer e cautela - queria 

me curar, não me perder. Sentia os lábios queimarem ao sol e os cobria de água e óleo. Pescava minhas 

vontades pela boca com um cartão de débito - há muito não queria depender de ninguém. Sentada na 

grama de uma praça próxima, assistia tranquila ao vai e vem fluorescente dos corredores, suando a 

camisa em qualquer tempo com seu foco costumeiro. A saga de Kerouac ia mudando de cor sob os 

meus olhos, e eu só pensava que ele devia ter lido Dostoiévski na adolescência - e que Fiódor deveria 

ter escrito em suas capas "não tente isso em casa" como sinal de advertência.  
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COR DE BRISA 

 

Silêncios rondam o quarto de dormir, adentram outros silêncios que não pertencem a ninguém. Ali já 

não mora viv'alma, não se contam os dias para qualquer grande descoberta - troca-se tempo por 

trabalho, segredo por pergunta, medo por ânsia de glória, sociedade por bicho, vício por negligência. 

Seguimos envoltos por promessas de novos ventos, rodeados de culpabilidade e falta de gentileza; a 

cabeça busca o travesseiro com pressa. É preciso esquecer todas as coisas que o dinheiro compra para 

que se possa sentir o frescor da brisa que vem com o que vale a pena. Talvez não seja mais tão 

interessante boiar em água morna. Cansaço... Os olhos se fecham com a luz ainda acesa; o peito suspira 

e fala sem dizer palavra. 
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BELLA 

 

Querida Érika, 

 

Hoje li uma mensagem sugerindo que eu escrevesse uma carta a você. Talvez eu já tenha feito isso 

algumas vezes, em primeira ou terceira pessoa, mas acho que não em forma de carta. Enfim... Quis te 

escrever porque por vezes percebo a sua confusão sempre que tenta entender o que foi que te trouxe, 

o que te leva e por que ser você, desse jeitinho mesmo. Você nasceu formiga em corpo de cigarra, 

cigarra com alma de formiga, capricorniana da gema. Trabalhar sempre foi uma prioridade, mas por 

dentro explodia aquela vontade de subir no palco, tomar posse do microfone e cantar pra uma ou 

outras pessoas, cantar de olhos fechados, cantar e fazer mil gestos do tamanho da sua alegria. Gostava 

de se ouvir soprosa, arranhada, sôfrega, visceral, antiprimorosa, contravirtuosa, na contramão da 

cigarrice integral. Pois que do lado esquerdo do peito bateu, bate e baterá seu coração de professora, 

de leoa, de existência mais macia do que dura, de gente que nem pensa em desagradar nem em parar 

de escrever, que ainda deseja uma coleção de abstrações piegas de tão importantes. Esse barco foi se 

moldando conforme as tempestades - a cigarra deu lugar à formiga assim que a escola acabou por pura 

necessidade. A formiga foi tomando forma mas as notas saíam sem querer.  
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De repente não era formiga nem cigarra - era dona de casa que não era sua, incompreendida, bicho 

doido que não cabe em coleira. O tempo passou e você serenou nessa vida de formiga que bota o 

coração pra bater forte de medo, êxtase, audácia e orgulho. Hora pra acordar, dormir, dinheiro 

contado, uma casa bonita que a cigarra visita batendo os chinelos velhos no chão com um ritmo quase 

ensaiado, nostalgia de quem queria ter mais fé e esperar pela sua hora de ver estrela. E de repente 

estão as duas ali, olhando uma pra outra com um quê de angústia; nessa hora sinto seu coração doer e 

fico querendo que você entenda uma coisa só: você canta e trabalha, você sorri e pensa, você se quer 

bem e tem a classe que bloqueia a vileza, a baixeza e a injustiça. Você sente correr nas veias aquela 

mistura quente, humana e se arrepia toda, sem entender que é ela quem revela tudo o que há aí dentro 

de mais genuíno, raro, precioso. 

 

Que o bem sempre te habite, que os céus te guardem, que a coragem e a sorte te guiem. Eu acredito 

em você. 

 

Paz... 

 

Érika  
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CORAGEM 

 

Já tive mais medo da morte, já vivi com mais receio. O medo de envelhecer não chega nunca; pelo 

contrário, envelhecer me envaidece, me entusiasma. Ainda tem sido difícil dizer alguns nãos face-to-

face, mas não é o medo que poda a minha crista. Penso comigo que talvez seja o chato da situação. 

Vivo como os outros, rio, choro, respiro, mas ao olhar para dentro, sinto os hematomas da alma a  me 

franzirem a testa - sei que ainda me falta coragem. Ainda que eu mire o sol de olhos abertos, ainda que 

eu pule do lugar mais alto, ainda que eu escreva o que penso e pense que talvez ainda queiram que eu 

pague por isso, falta coragem de fazer alguma coisa, qualquer uma... que não me machuque. 
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POSSA 

 

Eu não posso ser você amanhã porque cada um tem as suas histórias. Também não posso pensar que 

teria sido diferente porque o mundo deu tantas voltas e cá estou, em pé sobre uma esquina da vida, 

uma das tantas. Não posso pensar em deixar você escolher o que seria melhor, porque é o mínimo que 

eu preciso saber... Não posso sair por aí pregando sobre o que será porque enquanto isso o tempo está 

passando e as coisinhas boas de toda hora estão perdendo seu ar de delícia. Não posso permitir que 

isso aconteça! Como já dizia Guimarães Rosa, "felicidade se acha é em horinhas de descuido" - não 

posso fingir que isso não faz diferença... 
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BEM LEVE 

 

Quero menos. Quero mais. Quero o que der pra levar dessa vida nessa mala: leve, leve... leve. Quero 

que eu levite, que você levante, que levemos o bom, que bons ventos nos levem, que leve o melhor 

em mim, que não me leve assim - quero que o amor me leve. Não me leve a mal! All I need... é uma 

levada mais leve que a de costume. 

 

 

 

 

  



133 

 

 

 

 

 

PESO DE OURO 

 

A gente precisa se dar o devido respeito. Precisa entender que algumas coisas não podem nos 

acontecer porque a gente não pode deixar. Quem nos diz o quanto valemos somos nós, cada vez que 

sorrimos ou fazemos alguém sorrir, cada vez que ajudamos ao mesmo tempo em que somos ajudados, 

acolhidos, acarinhados por palavras amigas, abraços apertados e energias positivas. Quem se respeita 

não deve ter medo de nada. Deve esperar por um assovio do céu pra mostrar a que veio, alada ao amor 

que recebe. 
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MANTRA PARA ALÍVIO IMEDIATO DE PALPITAÇÕES, ANGÚSTIA, DESATAMENTO DE NÓS E 

LIBERTAÇÃO DO ELFO SUPREMO INTERIOR 

 

 

 

FODA-SE. 
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LADO C 

 

Hoje a gente podia brincar de ser menos previsível. Deixar o alterego tomar conta logo de manhã, ir ao 

supermercado de pijamas por pura preguiça de trocar de roupa. Ligar praquela pessoa que não te liga 

por orgulho e dizer pra ela te esquecer, falar com aquele tipo que colocou até a família no meio pra te 

dispensar que isso jamais teria sido necessário se ele entendesse o significado de one night stand. 

Mandar aquele cara chato que vive dando um jeito de dar em cima de você queimar no inferno, chupar 

uma bala que deixa a boca azul e cantar Raul no chuveiro, numa altura perigosa... Dizer praquele puxa-

saco invejoso "Your friendship is no longer required", ser meiga com quem nunca achou que você 

poderia ser meiga, ser estranha com quem sempre achou que você era uma simpatia, falar com quem 

espera que você seja sociável que essa palavra não faz parte do seu vocabulário, contar praquela 

menina boazinha demais que você está cansado de saber que os bonzinhos demais são os piores! 

Ontem vi num filme um cara que perde a mulher da vida dele por um visível, claro e evidente medo de 

se envolver, e que depois se explica da seguinte forma: é preferível manter uma pessoa muito 

importante a uma certa distância, para não se machucar tanto quando ela for embora. É realmente 

invejável a arte de inventar as mais nobres e dignas desculpas pra justificar seu próprio fracasso como 

ser humano. E insuportavelmente previsível. Hoje a gente podia brincar de ser alguém que nem a gente 
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mesmo conhece - só hoje. Pode incomodar, mas saia da bolha por um momento. Passe o dia todo 

tomando suco de tomate com molho inglês, pense em como o seu cabelo pode ser bem mais 

interessante. Coma uma coisa diferente com cara boa, visite uma ecovila, fique em pé debaixo de uma 

cachoeira bem gelada, corra até perder o ar, leve a um asilo histórias pra passear e faça a garotada feliz. 

Dê um abraço forte, fale um palavrão horrível se olhando no espelho e morra de rir. Depois chore de 

propósito. Tem sempre pelo menos duas figuras dentro da gente: uma fofa e socialmente aceitável; e 

uma loucaça, pronta pra explodir de desejo, de fúria, de tristeza, de ânsia, de tédio, de animação, de 

surpresa. Em outras palavras: uma boa... e uma melhor ainda! Pense nisso... Desejo um dia muito louco 

pra você. 
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THE NIGHT 

 

Não sei se por teimosia ou medo do escuro. Talvez pelo frescor do silêncio trazendo pra perto o mais 

simples barulhinho, ou pela calma que toma meus pulmões nos braços - eis enfim o término de mais 

uma batalha sem mortos ou feridos. Enfim um pedaço de um momento sem pessoa alguma. Aqui a luz 

está acesa, mas lá fora tudo mais adormece com ou sem calma, com ou sem remorso, problema 

respiratório, zumzum no ouvido, preguiça, esperança... volúpia. Meu corpo se entrega, cansado, ao 

sofá surrado com cheiro de sonho antigo. Não me abrace assim, seu sofá, eu peço porque já não sei o 

que pedir. Minhas sapatilhas me olham com suas fitas de cetim - querem que eu vá já para a cama: 

amanhã preciso estar em minha melhor forma para pegar de vez a coreografia. Arquivos em pdf piscam 

enquanto a tela preta suga meus dizeres mais secretos. Acho que preciso organizar minhas prioridades. 

O vento sopra fresco e devagar me desperta. Se não fosse perigoso sairia agora para uma longa 

caminhada... um cachorro realmente faz falta. Quero também um jardim, cores e uma meia dúzia de 

sonhos possíveis. Onde é que eu aperto? Onde é que eu assino? Posso pagar com cartão? 

  

Va bene, eu me rendo. Hora de dormir como as pessoas que acordam com os passarinhos. 
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SubstanDIVA 

 

Curioso pensar que fiz terapia minha vida inteira pra tentar me convencer de que sou uma pessoa boa. 

Esses tais defeitos trucando coerentes julgamentos... Uma vez fui chamada de inofensiva. Até hoje me vejo 

às voltas com esse adjetivo! É fato que não causo ofensa ou mal aos outros (pelo menos não 

deliberadamente), mas (será que sou só eu? Pensem aí vocês:) essa palavra me dá um certo desconforto 

porque me passa a impressão de submissão, de passividade. Minha tranquilidade foi muitas vezes 

confundida com uma submissividade (submissão + passividade) que não me habita, não me pertence e 

definitivamente não me representa. Outro dia, durante uma constelação, precipitei-me a responder "quem 

é você?" com adjetivos - e descobri que a nossa raiz é, de fato, substantiva. Sou filha de alguém, neta de 

alguém, bisneta de alguém. Sou parte de uma engrenagem que vem girando muito antes de eu entender 

que precisava nascer e honrar essas pessoas que me abriram o caminho pra crescer na dor e na luta. Não 

me disseram que seria fácil ou que eu teria que suportar isso ou aquilo. Suportar não me cabe - entala no 

quadril, aperta o joanete. Suportar não me atende. Em sincerês trivial: tenho vergonha do que já suportei, 

do que já me permiti viver, e me invade um incômodo pesaroso cada vez em que penso no que já ouvi, no 

que deixei acontecer. Engoli o antinatural como alguém sem referência, sem essência de lutadora, 

vencedora, doadora de boas energias e suaves memórias. Carrego no sangue a escaldante fervura de 
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mulheres à frente de seu tempo que desconhecem suas sete léguas de vantagem. Corro na contramão do 

improvável procurando pouso, cansada de arremessos, tropeços, contínuos e incansáveis recomeços. 

 

Se chama de dentro, procura sua essência de óculos até encontrar. Olha bem...até se enxergar substantiva 

aumentativa singular. 
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MOVEDIÇA 

 

Mas afinal, o que é que te move? Os louros a colher com uma infância sofrida? A esperança vendida em 

instituições pseudo-religiosas? O conforto interior de uma vida sem limites? O (des) amor de seus pais? 

Um gato pingado ou um pingo largado na folha do seu caderno? Vontade de não saber pra nunca sofrer 

por saber demais. Não pense nisso. "Não analisa, não"1, que enquanto você analisa o mundo gira e você 

fica pra trás, pensando a vida inteira sem produzir coisa alguma. Leia mais - saia da inércia: em nome 

de todos os santos faça alguma coisa boa sem que algo ou alguém apareça. O que te move no final não 

interessa... desde que você se mova. 

 

 

  

 
1 Fernando Sabino, Encontro marcado. 
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NIGHT GOWN 

 

É, e eu não me canso, não é mesmo? Talvez por estar tão cansada de tanta coisa ao mesmo tempo. 

Quanta intensidade, meu Deus! A gente sabe que o cansaço é passageiro, que a própria vida passa 

rápido e às vezes bate uma vontade de rir e brincar e acreditar que nosso universo particular nos quer 

bem e em paz... Lembro-me de quando contava estrelas debaixo do céu que era teto da rodoviária 

velha, deitada sobre os paralelepípedos, olhos brilhantes de cachaça, desfrutando essa embriaguez 

democrática que me corava as bochechas, amolecia as pernas. Contava estrelas sem pular as pequenas, 

sem pesar as grandes, sem pensar por um segundo sequer no capítulo que me esperava ao sair daquele 

transe. Contava era grãos de sorte pelo jardim da noite, lívida ao vê-los se desgarrarem do mural celeste 

para pousarem ressabiados sobre a minha face, braços e pernas e olhos e peitos fartos de coragem... 

Em meus pés desenhavam asas, contavam histórias para as palmas das minhas mãos. O que se seguia 

a esses instantes não mora mais aqui dentro. A sina de ser envolvida pelo perfume das damas da noite 

que abraçavam a praça, no entanto, volta e meia me sussurra ao pé do ouvido que VALEU A PENA deve 

ser sempre combustível para os nossos sonhos. 
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INEFÁVEL 

 

Hoje os mundos se encontram, as palavras se perdem. 

 

Quando te conheci senti uma coisa doida, quase que como tudo na vida. Falei por nós dois, e um belo dia me veio 

à cabeça que você não ter me dito nada fez toda a diferença. O vento sopra suave, o calor é intenso, e nessa alegria 

abafada eu te procuro, te imagino. Penso no seu sorriso, na sua saúde, na sua tentativa de viver acuado, sufocado 

por desejos que na verdade, na verdade mesmo, nunca foram seus. Te penso, sem me dar conta te desejo 

muitíssimo por tantos infindáveis momentos... Dessa forma te alcanço. Recupero as formas do seu andar, as cores 

do seu abraço. Enxergo com toda clareza a intensidade do seu sono. Quisera Deus que fosse eu, quisera eu que na 

placidez desse dia morno te deixasse ir, com juízo, com cuidado, para algum lugar que te faça feliz... Talvez outro 

dia, mas não hoje. Hoje estamos conectados; é mais um daqueles dias em que você parece estar aqui. Amanhã 

certamente será diferente - energia nova, grandes expectativas. Amanhã faremos os dois outras coisas, 

ocuparemos nosso pensamento com outras pessoas, participaremos de outras ocasiões. Iremos à luta com unhas 

e dentes, amaremos estarmos vivos, sentiremos o clima da estação na pele fina do rosto. Amanhã não farei parte 

do seu capítulo, nem em sonho, mas hoje... Hoje eu mais uma vez me repito quando digo que o tempo parou de 

passar. Não há porque chorar ou se divertir. É quase tão louco quanto tudo na vida ser invadida por essa esperança 
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involuntária. Hoje o episódio não conta - estamos de férias dessa paródia malcontada que é a nossa vida. Pra onde 

quer que o planeta gire, hoje os mundos se encontraram e as palavras se perderam. Até amanhã... 
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CAMINHADA 

 

Um dia eu sonhei em casar. Imaginava meu vestido, o lugar, as pessoas, a nossa casa, a lua-de-mel, 

sentava e ficava sonhando acordada com os votos, os filhos, as viagens... você não. Já foi de cara 

informando que nunca iria se casar, que era um solteiro convicto, que essa coisa de casamento não era 

definitivamente pra você. Murchei e resolvi viver um dia depois do outro, porque tinha certeza que 

poderia passar a vida inteira do seu lado, olhando pros seus olhos azuis e ouvindo sua vozinha macia. 

Eu pensava em você todo o tempo, mas sentia que a certeza era só minha. Você carregava suas dúvidas 

no celular, dentro dos bolsos, em caixas escondidas pelo quarto, no computador. Você olhava pra rua 

e via possibilidades - eu via você. Eu queria procurar apartamento, você queria viajar pra Europa. O 

tempo foi passando e eu fui pra Europa enquanto você procurava apartamento. Eu olhava pra rua e via 

possibilidades; você olhava pro telefone, pro computador, e esperava notícias. Meu coração batia de 

felicidade - o seu parou de tristeza. O tempo passou e um dia você teve certeza. Você quis se casar, 

imaginou nossos filhos, nossa casa, nossas viagens de fim de ano, nossos programas de fim de semana. 

Eu já não sabia mais. Meus sonhos se tornaram diferentes, e pensei que o mundo é grande demais, e 

que eu sou nova demais e que... Veio a tempestade, forte, implacável, parecia que não ia parar de 

chover. Choveu tanto que eu parei de ver, e não conseguia enxergar pra onde deveria ir ou o que fazer. 
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Disse não, mas você queria o sim. Bati a cabeça por aí e você cuidou dos meus galos. Te feri e você me 

amou, fechei a porta e você esperou. Esperou. Esperou. Voltei, abri a porta e você ainda estava lá, mas 

tinha uma coisa estranha. Você estava mais bonito do que nunca, mais alto, mais forte, mais sereno, 

mais brilhante, mais saudável, mais decidido. Me apaixonei por você. À milésima vista. Quis o 

improvável: começar do zero com um cara que conhecia há anos. Não pensei se iria ser bom, se iria ser 

fácil, se iria ser isso. Não pensei em nada, só em você. E vi que você só pensava em mim. Foi assim que 

parei o tempo e decidi começar do meio – nadei de braçada em nossa jornada sem destino certo. 
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книги 

 

Libri, libros, bücher, books, livres... Ontem li um texto sobre as transformações que a leitura exerce na 

vida das pessoas. O primeiro a me impressionar foi Rubem Fonseca. Feliz ano novo. Um choque, um 

incômodo que fica. Quis ler mais. Vastas emoções e pensamentos imperfeitos me conquistou pelo 

título. Ela e outras mulheres, coletânea de contos. Quando minha concepção de literatura já estava 

irremediavelmente atrelada ao perverso, li Oscar Wilde e Dostoiévski. Luxúria e culpa - isso sim dá uma 

boa novela... A superficialidade dos valores ingleses, a revolução dos russos sem rublos - as duas 

histórias me transformaram. Ainda li um livro de contos pseudoinfantis do Wilde, selvagem em seu 

sarcasmo, certeiro em sua pontaria: incrível. The happy prince - de feliz só tem o nome. Dostoiévski me 

deu sede, angústia. Naquele emaranhado de personagens construídos há quase dois séculos encontrei-

me de pé, febril, olhos brilhantes ao longe. Li muito do que ele escreveu, e me alegra que ele tenha 

escrito tanto. Vejo-me refletida em cada um de seus desatinos, em todos os seus exageros. Iniciei-me 

no universo de Dostoiévski com Raskólnikov; por algum tempo o ímpeto de transgressão e a busca 

pela culpa me impregnaram. Precisava de mais. Os Irmãos Karamazov. Dimítri me tocou - mergulhado 

no impulso, tropeçando em seus próprios passos tão resolutos quanto perdidos. Com O Jogador, 

aceitei minha natureza corrompida como uma virtude. O Idiota me fez entender que muita bondade é 
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mesmo loucura - doçura mata. Tentei arrancar de mim tudo que lembrava o príncipe Míchkin, mas 

talvez não fosse o mais inteligente. Passeei pela aldeia de Stiepantchikov, e me diverti com seus 

habitantes não menos patéticos que nós mesmos. Degustei o paradoxo do homem do subsolo como 

prato principal - condição sine qua non de nossa existência. O último a me transformar foi Noites 

Brancas, um conto meigo em sua amargura, uma nuvem fina de previsibilidade romântica, um balde de 

água fria atemporal. Tempos depois, em uma prateleira empoeirada, ao acaso, encontrei Flaubert. Não 

sei se por tê-lo lido em outra língua, não sei se por sorvê-lo diariamente em locais de beleza pastel, 

entrei pela história adentro e não soube o que fazer quando ela terminou. Não senti pena, não fui 

solidária; vivi as escolhas de Madame Bovary junto a ela, sem dor e sem culpa. Tão impactante foi essa 

comunhão que temo não mais conseguir estabelecê-la com livro algum. É um preço justo. 
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ALIASAS 

 

Passei os últimos dias pensando em alguma coisa bonita pra escrever... mas não me vinha. Nada de 

palavra que fosse só minha, nada de mantra, tantra ou esperança florida. Parei de sentir. Parei de 

querer. Devagar fui entender que no meu tempo não há espaço pra drama, trama de novela - e fui 

agradecer porque lá fora ninguém deseja que haja. Não há sequer um grama de tristeza nessa 

descoberta: me encontrei pequena-grande no alpendre daquela casinha... querendo ser eu, sozinha, 

sem sombra de desconforto, sem tromba d'água, sem chuva. Caí em mim como uma luva e soube que 

não era egoísta nem narcisista me amar assim desse jeito em que eu me aceito, me guio, faço 

promessas sem fim pra viver sem pressa, pra ter apreço por quem me interessa e pra ser sem estar lá - 

pra deixar uma doce lembrança no sofá, na cozinha, na grama da praça enquanto acho graça em um 

filme que passa do outro lado da cidade tão minha, curtindo a minha própria companhia sem me expor, 

sem doer, sem pensar no que eu fiz ou deixei de fazer, sem tentar compreender por que é que eu olho 

pra você e não sinto nada além de uma vontade enorme de não voltar, de deitar na areia da praia e 

ouvir o barulho do mar e não ter hora pra sair nem dia pra chegar. Subo em meu barco pequeno demais 

pra nós dois e navego em minha própria vida e me sinto querida mas sobretudo desejada, e deixo toda 

essa saliva se afogar em conversa fiada enquanto espero pelo próximo momento em que eu me farei 
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feliz ao perceber que por um triz minha resignação daria espaço à vontade de, como todo mundo, ter 

um coração. Ele não vai bater se você passar, azar... não sinto nada. Nem fome de cheiro, nem sede de 

gosto, nem vontade de esperar. Não há fruta mais macia que sorriso na boca e cabeça vazia, suspira de 

alívio meu paladar. 
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PEIXE FORA D'ÁGUA 

Quando ninguém mais conseguir te dizer o que fazer, 

quando seus miolos tiverem virado churrasco; 

quando não houver mais gente pra você culpar; 

quando aqueles pensamentos de chutar o balde e ir 

pra Bahia começarem a aparecer mais que ocasionalmente; 

quando você pensar que sua vida sem alguém é caótica; 

quando concluir que tudo o que você quer é brincar de casinha 

e guardar tudo dentro da sacola ao final do dia; 

quando você descobrir que o capitalismo é uma merda 

e que nem por isso morar no mato ou em Cuba vai ser melhor; 

quando chegar aquele dia em que você olha pra trás 

e vê que não fez absolutamente nada do qual se orgulhe 

que você se sente meio ultrapassado e é isso mesmo 

quando você não se achar mais tão bonito 

e perceber que não tem nada mais pra dizer... 

https://garrastazu.blogspot.com/2009/10/peixe-fora-d.html
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Escreva um livro contando como contornou essa situação e me conte o mais rápido, para que eu 

possa devorá-lo com farinha, feijão e um pouquinho de expectativa. 
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MATAS 

Querido Matas, 

Hoje acordei com vontade de te escrever essa carta e te contar tudo o que se passou nesses últimos 

24 anos. Pode parecer muito tempo, mas quando fecho os olhos me vêm à mente com facilidade sua 

juba de leão manso, sua barbicha ruiva, a corrente pendurada na calça pra dentro do botinão preto e 

aquela risada inconfundível. Éramos uma dupla inseparável de fazer inveja ao Batman-Robin duo. 

Lembro dos nossos papos a la Beavis and Butt-Head, da gente conversando com o Taroba no 

McDonalds (agora ele é o Matéria Prima, Matas, não sei se você sabe - um músico mega talentoso que 

eu tive o prazer de conhecer melhor) ou esperando na porta do Dunkin' Donuts no primeiro dia de 

funcionamento (e eu, aquela lombriga ambulante, já desesperada pra dar a largada só porque você 

passou dias me falando do sonho que era o donut de creme amarelo). Lembro da gente laricando 

sanduíches e batatas e cocas de uma vez. Lembra do bar do João? Hoje o João é casado e tem cabelo 

branco - o resto é exatamente a mesma coisa. Lembra do Dom Manuel? A gente tomava umas pingas 

com as moedas que sobravam do almoço - um dia você disse que suspeitava que eles colocavam álcool 

de cozinha pra gente beber de tão punk que era, hahahaha - só pros fortes! Lembro do seu super 

apartamento delicioso na rua Alumínio, onde a gente aprontou tanta coisa legal - da chapação com 
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gelatina de cachaça ao macarrão que você fez pra gente levar pra feira dos países na escola, lembra 

disso? Lembro da gente no show de talentos - eu de Pantera Cor-de-Rosa da cabeça aos pés cantando 

Kid Abelha e Marisa Monte enquanto você arregaçava com Creep - ficou todo mundo meio atônito com 

a sua performance, e depois eu entendi que aquele pessoal não tava muito preparado praquilo, não - 

nem pra nós... Achava que a gente não se encaixava, mas na verdade eles é que não se encaixavam na 

nossa vida, né? Talvez por isso eu tenha demorado mais a entender que a gente foi bem fiel aos nossos 

miolos desmiolados e por isso fomos felizes ao nosso jeito. Lembra da formatura? Lembro da gente 

naquela mesa enorme do Catarina lá pelas tantas, você fumando charuto e a gente falando bobagem 

e rindo de qualquer besteira, porque era sempre assim, sempre divertido demais. Eu, você, Márcia e 

Rafa: o quarteto fantástico que me tirou do transe de que eu tinha que ser igual aos outros, quando na 

verdade éramos tão certos entre nós, tão autênticos e livres. Tempos depois te encontrei com minha 

roupinha de bailarina descendo a Vitório Marçola e você me convidou pra comer uma pizza com você 

e sua família no Pizza Sur. Fiquei tão extasiada quando te vi que acabei aceitando, mas você tava 

diferente...  Trocamos telefone mas não nos ligamos. Não nos ligamos. Em 2007 fui a uma festa de 10 

anos de formados do Santo Antônio – fiquei imaginando como seria se você estivesse lá. A parte boa 

dessa presepada foi ter conseguido falar pro Tom Zé que a física acabou não fazendo diferença alguma 

na minha vida porque eu fiz Letras. Queria muito contar pra ele que hoje sou professora da UFMG, que 
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amo o que eu faço e amo meus alunos, e que me empenho pra fazer cada um deles acreditar que pode 

ser e aprender o que quiser. Essas pessoas ficaram pra trás, Matas, assim como tantas outras ao longo 

do caminho... Muita gente teve sua contribuição nesse livro chamado Eu tentando ser feliz nesse mundo, 

de uma maneira ou de outra. Hoje acordei querendo te contar que me deu saudade do meu amigo 

Matas, Matatas, Matias Carneiro Proietti, jovenzinho incomum, meu teen-brother-friend com quem 

dividi altas risadas sinceras, histórias várias... momentos reais.  

Brigada, Matas. Espero que você esteja bem, feliz, fazendo o que gosta, rodeado de boas companhias, 

vinho do bom e ótimas histórias.  

 

Um beijo saudoso da sua amiga,  

Geminha 
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BONITO 

 

Vem. 

Tô cheia de trabalho, sério. 

Fiz legumes cozidos. 

Hum... Não vale! 

Acho que você devia vir... 

Queria muito, de verdade. 

Mas... 

É, bom e velho mas. Fica pra uma outra vez. 

Aqui... Só mais uma coisa. 

Fala. 

Fechei os olhos e vi a gente caminhando junto. 

... 

Pela vida, sabe? De mãos dadas... 

E o que você achou? 

Achei bonito. 
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AGORA 

 

Ele disse que estava atrasado, mas eu já nem sabia qual seria a hora certa. Vagava entorpecida por 

noites alheias, desfrutava dos silêncios e vícios de todas as mesas como se fossem meus. Ele dissera 

agora uma hora atrás, e eu ziguezagueava para pular os quens e porquês, meus poros transpirando 

impaciência. Pensava na praia, na areia, na garota bonita estendida e acarinhada pelo sol, na viagem 

para a Europa. Tudo tem um preço; agora ele sabia, e eu engolia a seco o prazer da descoberta. Senti 

que pela primeira vez sorvia mais que um pedaço de brisa, e amaldiçoei secretamente meu medo da 

indiferença. Ele viria, agora sim, com cheiros de flor e palavras de afeto. Desesperadamente. 

Finalmente. Sim... Ao seu devido tempo, tudo enfim aconteceria. Mas o tempo é assim: leva você e se 

esquece de mim, cria verdades que correm enquanto outras andam devagar. Não posso dizer que 

esperei porque as horas passaram, os dias se perderam. Quis apenas que aquele hoje não viesse, que 

o amanhã não chegasse mais.  Depois de tantos passos, senti num dia de sorte a necessidade de olhar 

para trás, procurar aquele agora de antes. Fui encontrá-lo sozinho às seis da manhã, rodeado de belas 

palavras que nada diriam. Brindava à sabedoria. 
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NADA 

 

Hoje cheguei em casa pensando em você. Meio estranho. Olhei ao redor e me veio à cabeça tudo o que 

já te dei e você perdeu. Fotos na parede, no porta-retratos da sala principal que passaram ao outro 

quarto e depois foram jogadas fora – roupas, gavetas, chave de casa. Pensei na proposta cruel que 

você se fez e que tanto se assemelha a uma hora de natação: competir consigo mesmo, ser melhor que 

ontem, pior que amanhã. Um saco isso de estar na posição de quem tem que virar o jogo, e me vejo 

como uma espectadora que te observa nadar e beber água, nadar e dizer que vai bater o próprio 

recorde, nadar e se deixar afogar só pra não ter que nadar mais. Só por hoje. Só mais uma vez. Só... 

Pensei na árvore frondosa que plantei na esquina da sua vida e que foi, às vezes aos poucos e às vezes 

de uma vez, dando as folhas ao azar, ao egoísmo, à incerteza, à ironia, à raiva. O que restou não tampa 

o sol forte que nos faz olhar pequeno e querer procurar uma sombra pra descansar. Pra descansar. 

Meu cansaço me angustia. Minha angústia me paralisa. Quero vender tudo e ir pra Itália, ir pra Brasília, 

ir pra longe dessa bagunça tão solitária. Naquele exercício do teatro de fechar os olhos e se deixar cair 

nos braços de alguém, naquele exercício de confiança, caí no chão e fiquei insegura, dura, peito 

contraído, cheio de caroço ao redor do coração. Câncer é doença da alma, sabia? Minha alma fica 

embolada, doída dentro desse corpo que prioriza o dinheiro ao alimento, ao repouso. Onde é que eu 
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estou nessa nossa equação que não se equaliza, nesse balé desencontrado em que cada um vai pra um 

lado e insiste em dar a mão? Não sei o que você quer de mim, mas em mim tudo dói, dentro e fora. Tá 

tudo errado aqui dentro também. Olho pros lados e não sei o que fazer. Coloco os dedos longos dentro 

dos meus pequenos bolsos e penso que nem um filho eu pude ter. Vontade de chorar até e mandar 

todo o resto à merda. Hoje foi pesado, amanhã acordo cedo. É assim que acabam minhas reflexões. 
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INSTAGRAMMABLE 

 

"Io guardo tutto con un pò di miopia 

per dare spazio alla fantasia" (Brusco) 

 

Não me lembro de em qualquer tempo ter sido assolada por tantas perguntas. E se, mas como, por que, 

será, quando é que, aonde... e o tal do amanhã, sem forma concreta, invade o meu hoje e me impede de 

viver como dizem que é melhor - com tranquilidade. Não adianta nada se preocupar, você vem logo me 

dizer. Mas a preocupação é como o amor - não tem muita razão de ser (a própria razão os jogaria pra 

escanteio anyway). Não é bom, não é saudável, não é possível... e lá estamos nós, apaixonados por aquele 

novo dilema, por aquele cara que acha que quis e que a gente não quer mais. Vivo em um mundo que prega 

o altruísmo, a sinceridade, a força e a gentileza... tudo isso atrelado à supremacia dos dogmas da igreja, com 

o único objetivo de gerar a máxima culpa em quem falhar durante o percurso individual de 

engrandecimento. Nunca senti tanta culpa quanto no momento em que decidi me conhecer sem mas ou 

porquês. À medida em que as falhas iam surgindo, encabuladas e aflitas numa fila indiana a perder de vista, 

percebi que DEFINITIVAMENTE não somos preparados para aceitarmos nossas fraquezas. Se de um lado 

os bestsellers de autoajuda enchem os bolsos daqueles que fingem lidar melhor com suas tragédias 
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pessoais, de outro a ideologia social de massa insiste em considerar a mediocridade um triunfo. Vidas de 

plástico ou viralatas de vanguarda? Cheguei a um ponto em que não sei mais no que ou em quem eu 

acredito. Tanto fiz e você tanto fez que agora tanto faz... Vejo essas pessoas plugadas no myself-mode e 

sinto como se todo mundo estivesse na contramão de si mesmo... Desilusão ou insensatez? Recentemente 

tirei minha bicicleta velha da memória e fui percorrer com ela algumas ruas da vida. Fiquei tonta, aturdida... 

e entendi que essa coisa de ser livre e desimpedida é uma arte, é quase um dom, é tarefa árdua demais - 

coisa pra uma outra vez. 
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O CONTO DO SENHOR PERFEITO 

 

Como é agradável ter um príncipe encantado de plantão 

que mora na segunda porta à esquerda da sua imaginação... 

Quando tudo anda errado ele risca um fósforo  

dentro do quartinho onde você guardou toda a sua desilusão 

e te sorri.  

Ele está ali, é o que importa. 

Quando a preocupação te bate à porta, 

Ele diz “não se preocupe, estou aqui”. 

Essa felicidade gratuita te cobre, te envolve, até o momento em que a vontade inunda a sua casa e te 

faz sair. Decidida, você anda pelas ruas frias do passado, que nada lhe diz. Sobe os morros obscuros do 

presente e em nada acredita. Cansada e confusa, paga grandes quantias para que um desconhecido 

lhe teça um tapete de pétalas coloridas do tamanho da sua necessidade de ver o final do arco-íris. Você 

então ergue a cabeça e tem a certeza que a felicidade está logo ali, suave e bonita. 
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Eis que no meio desse caminho reto, brilhante de tão certo, há uma árvore tão bela, tão frondosa, que 

aninhar-se em seus galhos torna-se inevitável. Você se aproxima, extasiada, e de repente percebe que, 

por detrás da árvore, alguém faz e acontece pra chamar-te a atenção. Apreensiva, você observa; 

curiosa, você espreita. Brilham-lhe os olhos ao olhar o amigo - você entra na brincadeira e aceita jogar 

um jogo sem muito sentido, já que todos ganham no final. Mas e o príncipe encantado? Ele vai estar 

sempre lá, calmo, resignado, parado em frente à segunda porta à esquerda da sua imaginação. E 

quando tudo andar errado, ele acordará de repente, e vestido de azul, riscará um fósforo dentro do 

seu coração. 
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DEZ MINUTOS 

 

O que dá pra escrever em dez minutos? Talvez alguma impressão sobre o que me intriga mais... É só parar 

o relógio por uns momentos pra lembrar que tenho me sentido estranha, confusa até, querendo ser uma 

coisa só, engolir minhas preocupações com farinha, não pensar em nada, ir vivendo mesmo, correndo, 

comendo, fazendo o que eu acho certo e me convencendo de que a vileza alheia é exatamente o que é: 

alheia. Em dez minutos piso no chão  quente da praia, sonho que corro sem cansar pela areia fofa e fico 

ansiando por mais um pouco, e peço a Deus que por favor me leve pra pescar num lago que tenha peixes e 

jogue a rede por mim. Em dez minutos eu tomo banho e choro baixinho sem saber sabendo de onde vem 

esse quê de desespero com cara de desesperança; desejo em silêncio que as pessoas boas tenham uma 

vida boa, que as ruins aprendam a viver direito, que as fracas queiram com todas as forças resistir às 

fraquezas terrenas - que a nossa carne seja nobre de tão forte, que o nosso espírito tome a frente do que 

nos resta e, como o doce Falkor1, irrompa pelas nuvens da superficialidade que assola nosso tempo e me 

convença a confiar em gente grande, a acreditar que há outros como eu, que veem o que é bonito sem se 

limitarem a olhar, que aprenderam a apreciar a própria companhia, que respeitam o outro porque sabem 

se respeitar, que comemoram cada nascer do dia, que caem sempre mas dificilmente no mesmo lugar. Em 

 
1 Dragão da Sorte, A história sem fim. 
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dez minutos eu passo os olhos por esse grande livro de memórias com nome difícil e percorro as tantas ruas 

da minha vida, hoje vazias. Novas ruas se estendem sob meus pés descalços e eu fico aqui pensando que 

em dez minutos daria pra chegar esbaforida àquela praça, dizer eu te amo e parar de ouvir o rádio, o som 

do motor... pousar o corpo em seu coração falante até o medo se dissolver na respiração - sobre a cabeça 

luz, paz e o canto dos passarinhos. 
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TWINKLED 

 

E lá vem me encher a cabeça a tal diferença entre fazer e realizar. Junto com ela caminha o medo de o 

mundo se acabar sem aviso e eu não saber se é aqui onde eu deveria estar. Ah, a doce arte de começar... 

e aos poucos revelar pequenas importâncias, verdades inofensivas a adentrarem brilhantes por sua 

porta entreaberta. Com um pouco de pudor você vai ver quem é que canta do lado de fora e estende 

metade do seu corpo em direção à praia deserta. Avisto ao longe conchas de todos os tamanhos e 

todas as cores sobre a areia branca e com elas visto meus cabelos recém-preparados na maior falta de 

pressa. Sem lenço ou perfume, o corpo ganha uma nova dimensão na imensidão do universo - de 

repente somos fortes, e essa grandeza nos enche de coragem. Bravura e clareza nos rondam com 

calma, aquela calma boa de quem não espera. Quando eu era pequena gostava de contar estrela e 

escrever novelas semanais sobre meus colegas. Não era por nada, não; só vontade de sonhar de noite 

e sorrir de dia... de abrir a porta e sentar no sofá e inventar minhas próprias novidades. Meu pai 

explicava que estrela era coisa de outro planeta; minha mãe dizia que eram almas voluntárias com a 

tarefa de um dia enfeitarem o céu. Ficava bêbada sempre que olhava pra cima - tonta de tanto achar 

beleza naquelas luzes que acendiam por vontade própria, só porque brilhar pra elas era tão natural. E 

depois disso não quis entender mais nada, não - pus o coração na frente e saí por aí cruzando campos 
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coloridos, floridos até nos espinhos. Engraçado pensar assim, mas tenho pra mim que meu peito virou 

meu escudo. Ainda agora a cabeça volta no tempo e eu me vejo em mais uma escola nova, desenvoltura 

por conta de outros sorrisos, olhos brilhantes a esperarem pelo próximo capítulo da saga que em 

pouco tempo encheria a sala de redação. Mar de pura poesia soprou sua brisa de alegria tranquila e 

banhou meu corpo de paz, calor e sorte, sentimento forte que devagar vem plantando estrelas pelos 

meus dias, brilhantes como chuva de prata em tardes de verão. 
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AA 

 

Hoje faz três anos, quatro meses, doze dias, duas horas e seis minutos que eu não penso em você. 
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ROWING 

 

Quem já amou uma vez fica com aquele amor no coração sem sombra de outra possibilidade. Compara, 

se abala e não vê a verdadeira verdade. Pelo tempo que for, do jeito que tiver que ser, conscientemente 

ou não, quem já amou dá voltas e voltas pelo salão em busca de alguém melhor, sem ver no novo uma 

oportunidade. Quem já amou tem medo do diferente, e faz de conta que não sente o coração 

descongelar lá dentro do peito com um sorriso, uma palavra amiga, um gosto, cheiro ou gesto recente. 

Quem já amou demais tem mania de colocar aquela pessoa que já não o fazia feliz em um altar 

resplandecente, com fotos e lembranças de um tempo que não volta mais. Quem já amou uma vez não 

passa um dia sem olhar pra trás... enquanto à frente pede passagem alguém interessante, 

incandescente, alguém que deixaria sua vida quente e macia sem porques ou mas.  Amar é saber que 

muita coisa vale a pena, que o que fica é resultado do que se esvai... que para cada lua que chega serena 

há um sol que se põe - que amanhã a porta vai se abrir e te mostrar o que o mundo propõe: um sopro 

de vida em águas tranquilas, sem uivos ou ais. 
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TREM DAS ONZE 

 

Admito: eu gosto de rituais. São como sonhos no meio desse mundo de pedra, conforto nessa areia 

fofa e quente que a gente atravessa todo dia até ficar cansado. Há algum tempo meu ritual de terça à 

noite era sair do trabalho às dez e quarenta e sentar num bar perto de casa. Pedia sempre a mesma 

coisa, chamava um livro pra me fazer companhia e saboreava cada página com churrasco e cerveja. 

Numa noite dessas, depois de um dia grande demais, umas horinhas de descuido e redenção. 

Redenção. Abordou-me um senhor bem apessoado, de uns 60 anos, com a cortesia que ao bar sempre 

foi habitual. Fiz aquele pedido que nunca vai dar errado e o senhor se afastou, calmo e resignado. Podia 

jurar que estava feliz. Vi aquelas pessoas às onze da noite com bebês de colo no meio do boteco e 

tentei pensar se eu não faria a mesma coisa - estava calor, ele precisava dar uma volta... Sem mais. 

Chegou a cerveja. O churrasco veio logo depois. Dei a ficha ao moço jovem e sorridente enquanto ele 

deixava meu jantar sobre a mesa e tirei a outra do bolso esquerdo da camisa. "Essa é a ficha da cerveja. 

Esqueceram de pegar". O rapaz agradeceu, olhou pra trás e avistou o senhor. "Pai, o senhor esqueceu 

de pegar a ficha da moça". O pai respirou e assentiu com a cabeça sem esboço de sono, tristeza... 

personagem de um filme longo demais até pra ele mesmo. O gole desceu difícil. Lembrei-me da série 

La casa de papel, Denver e Moscou: pai e filho tropeçando pela estrada da vida, colegas, irmãos de 
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esperança. O herói vira companheiro de condução, de pito, de papo. Dependente no imposto de renda, 

parceiro nos pequenos delitos que se justificam pelo sobreviver. Modelo de conduta, de lealdade, de 

ser humilde, de estar aqui e lá pra você comer, meu filho, palavras que moldam todo um jeito de viver, 

sonos e sonhos que tomam outras formas quando a vida te chama na responsa e te fala "Anda! Sacode! 

Vive do jeito certo, do que tem mais amor". Tem gente que é tão pobre que só tem dinheiro, ouvi esses 

dias alguém dizer. O resto a gente acha num boteco em plena terça-feira às onze da noite, numa ficha 

guardada no bolso esquerdo da camisa... doida pra fazer a diferença. 

 

 

 

  



171 

 

 

CAR WASH 

 

Adoro levar o carro para uma ducha. É como se ele fosse um bichinho que precisa tomar banho. 

Encontro um horário dentro do meu dia corrido e entro na fila. Fico sempre dentro do carro - é aí que 

mora toda a graça. Lá de dentro, vejo a chuva caindo e fecho os olhos. Imagino uma catarata enorme 

e seu barulho que chega bem perto, água que cai mas não molha nunca. Ouço uma música e deixo meu 

corpo moldar-se gradualmente ao assento. De repente sinto uma bruma macia a envolver-me por 

inteiro. Pelas janelas, um mar branco de espuma. Imagino uma banheira quentinha, sinto as cores e os 

cheiros de um banho de nuvens. Espreguiço da cabeça aos pés, como um gato mergulhado em leite 

fresco. Me perco de tudo. A chuva cai e limpo meus pensamentos; me compreendo: me melhoro. Prezo 

cada um desses deliciosos minutos de passeio no céu - eles me dão a nítida impressão de que o amor 

há de vencer; meus poros em flor sussurram que ainda é cedo. Peregrino pelo mundo real no meio de 

um dia comum, e sinto que ainda tenho muito tempo... 
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FRÁGIL 

 

Nunca hei de aceitar esse medo que habita o coração humano, essa descrença num trafegar mundano 

sem placa de pare, sem que dispare o alarme de uma sombra sua, de um sol e lua que não brilham mais. 

Ora, medo que é memória, filho de uma história, o que é que fica quando tu te vais? Aportar no cais de 

uma lembrança, enquanto a próxima dança se descola, desembola... brinca de andar pra trás. 
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PASSARINHA 

 

Era uma vez um menino que de tanto olhar pra cima ficou com os olhos da cor do céu. O motivo? Ele 

era fascinado por passarinhos. Quando pequeno, passava as tardes de domingo sentado em frente à 

lagoa, desenhando cada bichinho bicudo voador em seu ângulo mais favorável. Rapidamente 

derramava cores sobre a imagem em HB, olhos atentos a cada nuance. De tão curioso, o menino ficou 

esperto - mais esperto que qualquer outro menino da sua idade. Não conversava muito; preferia 

observar as conversas de gente que entendia das coisas. Às vezes perguntava como, às vezes por quê; 

cada resposta ia enchendo seu jarro de ideias, iluminando seus doces olhos azuis. O menino era puro e 

alimentava-se de verdades verdadeiras. À primeira mentira, encarou a cena com um sobressalto. Havia 

sido informado de que o pintinho que ganhou na feira viveria muito tempo. Depois vieram os peixinhos 

dourados, a tartaruga e o coelho de bolso. Ah, mas isso é história pra outra história. Voltemos ao 

menino e seu gosto por passarinhos. Dos desenhos vieram vontades de segui-los, ver onde viviam. Mas 

eles tinham asas, ora essa! Certamente moravam em um lugar limpo e tranquilo - era o que eu faria se 

tivesse um par de asas ligeiras, ele pensou. Foi uma certa manhã com o pai ao mercado central, e sentiu 

uma mistura de sentimentos que plantaram uma dúvida entre as suas sobrancelhas. Havia passarinhos 

de todas as cores e tamanhos, de várias belezas... mas estavam dentro de gaiolas. Todos eles. Esses 
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aqui precisam ficar presos, disse o vendedor, eles não conseguem viver sozinhos. São dependentes, 

domesticáveis e não têm instinto caçador. São dóceis e só anseiam por comida e água fresca. O menino 

olhou para os muitos passarinhos dentro de uma só gaiola no meio de tantas outras. Esses eram 

pequenos e coloridos, com uma máscara branca ao redor dos olhos astutos. Cantavam sem parar e 

logo, logo começaram a incomodar o pai. Vamos, meu filho: escolha um passarinho desses e eu o darei 

a você de presente. Os olhos do menino percorreram a loja com ansiedade. Em poucos minutos ele 

teria seu próprio passarinho! Olhou de novo para a gaiola dos bichinhos cantadores e fixou-os em uma 

passarinha cor de rosa. Era frágil e delicada. Não se mexia muito e não cantava. Respirava com 

dificuldade no fundo da gaiola lotada, encolhida, como se não pertencesse àquele ambiente. Passava 

o bico sobre as penas rosadas com doçura e, achou o menino, uma certa classe. Quero essa - o menino 

contorceu o corpo até aproximar o dedo da passarinha, que o olhava quieta. Olha, essa não vale a pena 

- está com a asa machucada, disse o vendedor. Mas ele queria mesmo assim. O pai tentou dissuadi-lo: 

olha bem, meu filho, tem tanto passarinho aqui e você vai querer logo essa que está doente e não pode 

voar? Qual é a graça? Vou cuidar dela, foi só o que ele disse. O pai sabia que com aquele ali não se podia 

discutir - se era aquilo, era aquilo mesmo. O vendedor abriu a gaiola e o menino pediu para tirar a 

passarinha de lá (não queria vê-la nas mãos de mais ninguém). Quando sentiu a penugem macia entre 

suas mãos quentes e puras, entendeu que havia ali um laço indissolúvel: estava apaixonado por ela. 
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Com cuidado, colocou-a dentro do ninho e foi conversando com sua menina por todo o caminho de 

casa. Pediu ao pai que construísse um viveiro do tamanho dele para que eles pudessem brincar. 

Comprou a melhor ração e inventou remédios naturais para curar sua asinha machucada. Ela agradecia 

com cantorias diárias e pousava em seu ombro pontualmente às oito horas da manhã. Os dias corriam 

felizes. Com o tempo, o menino foi crescendo e fazendo outros amigos. Acumularam-se as 

responsabilidades na escola e ele começou a gostar das coisas que a gente compra, das coisas que os 

outros têm. Em uma gaveta bonita do seu pensamento morava a passarinha. Numa manhã de sol quis 

ver a criaturinha rosada que mesmo de longe lhe trazia as mais belas alegrias. Como ela estava magra! 

Um maço de penas havia-lhe abandonado o corpo indefeso. Não podia voar; sua asa descansava imóvel 

sobre o dorso pequenino. Alguém que não tem nada a ver com esse conto poderia inclusive dizer que 

a passarinha chorava. O menino a envolveu com o calor de suas mãos macias, mas a passarinha não se 

aquecia. Com nuvens de súplica sobre os olhos de céu, ele tentou acolhê-la em seus braços - a 

passarinha não se aninhava. Vou cuidar de você, porque eu te amo - e foi assim que o menino beijou a 

passarinha e colocou-a no colo. Buscou as folhas e flores mais bonitas do jardim e fez um remédio 

perfumado. Acrescentou a ele uma lágrima sincera. A partir desse dia, o menino passou a visitar a 

passarinha diariamente. Fazia-lhe cafuné, contava pedaços da sua vida de menino e cuidava de suas 

feridas. Em pouco tempo a passarinha ficou linda e forte. Suas penas rosadas ganharam brilho e as asas 
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recuperaram o movimento. Arriscou-se a batê-las sem muito jeito, mas logo passou a fazê-lo com graça 

e desenvoltura. Quis chamar o menino. Cantou, cantou até que ele veio. O menino mal podia acreditar 

no que via: a passarinha rodopiava no ar, subia e descia num ballet charmoso e coordenado. Como você 

está linda! E forte! Venha, quero mostrar a todos como você é bonita e elegante! O menino abriu a 

porta do viveiro e convidou a passarinha a sair. Ela não correspondeu - todo o seu corpo tremia em 

êxtase. De repente o menino entendeu tudo. Entrou no viveiro e sentou-se próximo à passarinha, que 

o fitava nervosamente. Quando te vi pela primeira vez, você era uma linda passarinha assustada com a 

asa ferida. Te trouxe para casa e cuidei de você com todo o amor até que ficasse boa. E sabia que um 

dia você aprenderia a bater as asas. Sabia que você iria voar para longe. Não me arrependo de um 

minuto sequer em sua companhia, mas entendo que você precisa ir. Adeus, passarinha. Te amarei por 

toda a minha vida. A passarinha aproximou-se do menino e acarinhou seu rosto pueril. Quis mergulhar 

naqueles olhos azuis e perder-se neles por toda a eternidade. Olhou para cima e soube que outras cores 

a esperavam. Sim, ela fez com a cabeça. Levaria aquele olhar dentro do peito por cada um dos seus 

dias. O menino lhe estendeu a mão. Ficou na ponta dos pés, esticou o braço e a levou até a porta do 

céu. De olhos fechados, a passarinha voou. 
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PLEASE CHARGE 

 

Toda vez em que eu me olho no espelho vejo algo diferente - uma sarda nova, uma linha que se acentua, 

um fio de cabelo que perde a cor. A expressão, no entanto, não se altera. Continuam a brilhar meus 

olhos pensativos, meus dentes que adoram convidar para uma gargalhada ou ao menos um sorriso 

sincero. Vejo as formas do meu corpo e me sinto feliz ao percebê-lo bem-cuidado, saudável sem 

exageros. Penso em toda essa informação a se desenhar sobre a minha carcaça sem pedir licença... fico 

desejando sorver mais um gole dessa mudança que me esquenta o peito sem drama e sem pressa. O 

sabor das novidades que laçam meu momento de vida dá água na boca, conforta como sorvete que a 

gente prova pela primeira vez. Timidamente flerto com minhas pequenas-grandes conquistas e 

agradeço por ser adulta em terra de criança, que ser adulta me tira o medo de trocar o estar pelo ser, 

me faz querer permanecer essa moça-menina que não acredita em metarromance ou pseudoescolha. 

É hora de fazer as malas: por dentro, medo mineiro de onda grande - mar bravio a me espreitar com 

seus olhos de sonho e temperança. 
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MUDANÇA 

 

Há dias, entre momentos, parei inconscientemente frente ao meu guarda-roupas. Portas abertas, me 

convidava a dar uma boa olhada em tudo o que eu tinha reunido até aquela hora. Tanta coisa e eu a 

pensar no motivo para o que faltava. Estava lá tudo o que me agradava, só a mim. Percebi ao vaguear 

os olhos pelo quarto que só ficou o que me importa. Levantei e passeei pela casa: uma casa bem 

morável: meia dúzia de móveis que me representam + uns eletrodomésticos que me ajudam. Os 

quadros que vieram são aqueles que contam histórias, mandam beijos e dizem pra eu não me distrair, 

que a felicidade é bem aqui - logo ali está a sua, é só procurar no lugar certo. Doei tantos sapatos que 

me davam calos, tantos vestidos que não se encaixavam, livros que li e que não leria, que adorei e que 

não... Pedaços de felicidades que não são mais ou nunca foram minhas - hoje eu sei e sou feliz pelas 

Cinderelas agraciadas por cada peça desse ex-closet chamado a gente tentando se encontrar. A gente 

quer mais sempre. Quero uma casa no campo sem cerca, com cachorro correndo e criança 

bagunçando, brincando de ser grande... Um amor leal. Quero um carro bom na garagem, umas viagens 

legais por ano e muito amor pra gente se presentear e dar de presente. Volto ao meu guarda-roupas, 

à minha estante de livros, à meia dúzia de móveis que me representam + uns eletrodomésticos que me 

ajudam. Essa vida é breve demais, é frágil demais, exige coragem e autoconhecimento em um nível que 
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talvez a gente nem tenha pra dar. Penso nisso e me dá um aperto na boca do estômago... Uma 

vergonha tão grande de ser feliz que enche meu peito de desespero e urgência, que a felicidade é esse 

agora que nos rouba uma fatia de fé por minuto ao mesmo tempo em que quer que a gente espere, 

que chore, que queira, que agradeça por estar nessa vida de passagem, nesse quando sem motivo 

algum, sempre a fazer as malas, sempre diferente cada vez que olha pra trás. 
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NOTTI BIANCHE 

 

Outro dia tive um sonho engraçado: sonhei que meu coração tinha sido alugado. Uma coisa mais ou 

menos assim: o proprietário não poderia cuidar dele por um tempo, e estava prestes a trancar a porta, 

sair e deixá-lo fechado quando um inquilino apareceu. Havia muito interesse na compra definitiva, mas 

tal opção não era do interesse de mais ninguém. Assim, ficou acertado: o inquilino se dispôs a cuidar 

bem do coração por um período limitado mas desconhecido; em troca, passaria a habitá-lo. Por algum 

tempo, o coração bateu saudável - parecia ter finalmente sido domado. Comia, bebia e acabou por 

render-se aliviado. Ninguém pode dizer que o coração foi maltratado; pelo contrário, dia após dia foi 

limpo, acarinhado, bem-quisto e bem alimentado. O problema foi um só: após muitos dias e tantas 

noites, a comida não matou mais a fome; a bebida não matou mais a sede. O inquilino, preocupado, 

vendo que o coração murchava a olhos vistos, disse numa manhã de céu estrelado: você está assim 

desanimado porque sabe agora que o amor não é filme bonito com príncipe, entrega e destino traçado. 

Fiquei brava, depois triste. Concluí que o coração deveria ficar um pouco vazio, para respirar e viver 

outras histórias recheadas de alimento certo. O proprietário concordou, deu-me o tempo necessário 

para aventurar-me pelas estradas da vida enquanto resolvia as pendências da sua, que não devem 

demorar a cessar. Um dia ele volta. Nesse dia eu espero parar de sonhar.  



181 

 

 

 

 

 

ACROSS THE OCEAN 

 

Ai... preciso tirar esse quê de quando e onde do meu agora. Desimpregnar meu peito de um calor que 

aperta, de um cheiro que arrebata meu corpo mole e com fome me toma... Ai... o chão há de tremer 

sempre que você passar... Pela fresta da janela vou te respirar sem querer e te seguir com o olhar até... 

até hoje, até sempre - até a próxima vida. 

 

 

 

 

  



182 

NA CRISTA DA ONDA DE CALOR DA AURA ROSA 

 

Você viu? 
O quê? 
A minha aura... 
... Como assim? 
Como assim o quê? 
Sua aura? 
É, tá vendo agora? 
Não, por que, era pra ver alguma coisa? 
Tá tentando pelo menos? 
Boa pergunta! Não! 
Então por que você tá me encarando desse jeito? 
... Porque você é bonita, uai... 
Que isso... você tá me olhando nos olhos há horas! 
Queria saber se são marrons ou pretos. 
Ah... ... ... tá... e... 
Rosa. 
 

Hã? 
Sua aura. É rosa. 
É bonita? 
Linda. Quente, suave, parece uma onda de calor 
de cobertor felpudo. 
Hum... que lindo... 
Vem cá. 
Me dá um abraço? 
Assim? 
É... que bom... tá sentindo? 
Hum-hum. Tudo rosa... tem até cheiro sua aura... 
Sério? De quê? 
De não me esquece. 
Que cheiro é esse? Não conheço. 
Ué, de não te esqueço. 
... 
Dá a mão. 



183 

Pra onde? 
Tô na crista da onda de calor da aura rosa... vem 
comigo. 
Sua aura também tá rosa... 
Vem, que o dia é pequeno quando tamos juntos. 
Sorte. 
Muita. 
Tempo... 
Agora. Caso-te, menina da aura rosa. 
Te dói? Gostar de mim? 
Mais que em você. 
Respira e vamos esperar passar. 
Mas e esse cheiro de não te esqueço? 
Toma um pouco dele pra você. 
Te amo. 
Te ligo. 
Te sinto, te respiro. 
Te espero. 
Sempre? 
Sempre... 
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