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Prefácio 
 
 
 
Sou leitora de Aristóteles Berino já há algum tempo, 

principalmente dos seus ensaios, resenhas, textos livres, 
críticas literárias e/ou fílmicas. São plurais os gêneros textuais 
que circulam nas redes assinados por este criativo e oportuno 
autor, com quem tenho também a honra de partilhar, desde 
2018, mais de perto, dilemas e etnométodos junto ao 
PPGEduc da UFRRJ. Receber seu convite para prefaciar este 
livro foi uma alegria. Aceitei prontamente, mas fiquei curiosa 
e me perguntando “Por que será que recebi este convite? 
Afinal, são tantas as redes e conexões... São tantos e tantas 
colegas especialistas da obra de Paulo Freire e suas 
implicações com os currículos...”. Sejam quais forem os 
motivos, aceitei este convite e me sinto honrada.  

Assim como Aristóteles, valorizo a escrita cotidianista e, 
com ela, procuramos inovar em atos de currículos, mas 
também na produção e circulação da ciência implicada com 
processos de educação não apartados das práticas artísticas 
e/ou culturais. Esta opção por nós praticada é política, mas 
também é ética e estética.  

Desde o meu processo de formação inicial no estado da 
Bahia, durante meu mestrado e doutorado na FACED/UFBA, 
fui encorajada pelos meus mestres à escrita livre e criativa, 
mais à moda da divulgação científica e também do gênero de 
jornalismo científico. Com Nelson Pretto, fui incentivada a 
escrever para nosso “rascunho digital”, uma espécie de blog 
idealizado por ele e pelo professor Felipe Serpa, veiculado no 
site da Faculdade de Educação da UFBA no final do século 
passado. Menando Ramos, outro colega e professor, nos 
encorajava para a produção imagética. Produzir imagens, 
para com elas e sobre elas escrevermos. Imagens para fazer 
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e pensar com o comum e para o bem comum, com tantos 
outros... Inclusive, os nossos próprios outros.  

Com Roberto Sidney Macedo, aprendi a escrever 
multirreferencialmente, trazendo para nossos textos 
referências heterogêneas, buscando tramar um diálogo 
horizontal com narrativas científicas e cotidianas, artísticas, 
filosóficas. Escrever em contexto culturalmente situado faz 
parte do meu processo formativo e eu sempre adorei 
exercitar processos de autorização. Por outro lado, sempre 
soube que não era muito simples e, muitas vezes, autorizar-
se era muito mais complexo e não diretamente relacionado a 
questões de competência técnica. 

Já no Rio de Janeiro, atuando junto ao ProPEd/UERJ, na 
linha “Cotidianos, Redes Educativas e Processos Culturais”, a 
escrita narrativa com e sobre imagens sempre foi uma ação 
ética, estética e política de nossas práticas de pesquisa, 
docência e formação. A convite da professora Nilda Alves, 
organizei alguns números do Jornal Educação e Imagem 
junto ao Laboratório de Imagem da UERJ. Como editora de 
alguns números, nos últimos 10 anos, constato a potência do 
gênero da escrita de professores para professores. Imagens 
disparando pensamentos, conversas, diálogos, criações, 
invenções e subversões cotidianas.  

Foi neste contexto, do Laboratório de Imagem da UERJ, 
que inicialmente conheci Aristóteles e seus preciosos textos. 
Textos libertários, livres das amarras normativas e caretas da 
clássica escrita acadêmica. Seus textos inovam em forma, 
sem perder a densidade de seus conteúdos e referências 
acadêmicas. Na época, Aristóteles dialogava com o funk, as 
periferias, os jovens, as juventudes e seus contextos de vida, 
fruição, formação, profissionalidade. Crítico de cinema e 
literatura, excelente resenhista, Aristóteles deixa sempre em 
seus escritos a sua marca crítica e bem-fundamentada, como 
bom historiador que é. Toda esta inventividade, desse autor 
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e professor universitário tão implicado, vem sendo cada vez 
mais uma referência para mim e para meu grupo de pesquisa. 

Durante a pandemia da Covid-19, criamos, na Revista 
Docência e Cibercultura (ProPEd/UERJ, PPGEduc/UFRRJ) a 
aba “Notícias”. Esta aba tem como objetivo publicar ensaios 
emergentes que façam circular textos livres, ensaios, artigos, 
crônicas que tragam temas emergentes no campo da 
educação com os cotidianos. Nosso objetivo é ter um canal 
de circulação de textos de professores para professores. 
Aristóteles é um dos nossos mais importantes colaboradores.  

Mas como sempre tive acesso aos seus textos? Falei 
anteriormente sobre a circulação deles nas redes sociais. Isso 
mesmo, nas redes digitais da internet. No seu blog autoral, os 
textos circulavam também em sua timeline no Facebook. Por 
mais que critiquemos o Facebook e suas estratégias e modelos 
de negócios, inclusive em tempos de pós-verdade e fake news, 
não podemos descartar as potencialidades comunicacionais de 
sua usabilidade no que se refere à produção e circulação de 
conteúdos digitais, inclusive os científicos.  

Ao contrário do que muita gente pensa, a internet e suas 
ambiências formacionais são efetivas e plurais redes 
educativas e espaços multirreferenciais de aprendizagens, 
que se entrelaçam com outros espaçostempos formais, não 
formais e informais de aprendizagem e ensino. Neste 
contexto, as tecnologias digitais em rede – que se 
materializam em diversos suportes, plataformas e sistemas 
lógicos – em interface com as cidades, o ciberespaço e os 
artefatos técnico-culturais vêm instituindo cotidianamente a 
cultura contemporânea, cultura digital ou cibercultura, como 
preferimos nomear. Este híbrido entre territórios físicos, 
eletrônicos e simbólicos configuram o contexto em que 
diversos fenômenos vêm emergindo, modificando e dando 
novos arranjos às expressões de cidadania, práticas culturais 
e processos educacionais, protagonizados por crianças, 
jovens e adultos. Assim, Aristóteles vem se autorizando, 
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inclusive na liderança do FRECON, grupo de pesquisa que 
lidera e que durante a pandemia da Covid-19 vem inovando 
em conteúdo e forma na cibercultura. Basta seguir seus 
rastros das redes do ciberespaço. 

Vocês, leitores e leitoras, devem se perguntar agora: 
mas, afinal, do que trata este livro, especificamente? Vamos 
lá. Aqui temos um tratado do nosso tempo à luz da 
atualização da obra e da memória do nosso mestre e patrono 
da educação, Paulo Freire. Paulo Freire dialoga neste livro 
com outras autoras e autores nacionais e internacionais, pela 
autoria e bricolagem de Aristóteles Berino. Inquietações 
críticas de temas cosmopolitas, culturalmente situados no 
contexto do atual desgoverno, das ações conservadoras 
dentro da tragédia política do bolsonarismo, que destila ódio 
e mata. Perdemos, até a data de hoje, mais de 600 mil 
brasileiros e brasileiras, não só pela ação da Covid-19, mas 
pela demora nas políticas de vacinação em massa, das 
práticas negacionistas e pelos maus exemplos de educação e 
ausência de políticas públicas democráticas e inclusivas neste 
momento histórico tão difícil de nossas vidas.  

Este livro fala sobre educação e questiona as educações 
praticadas durante a pandemia da Covid-19. Mas também 
anuncia, quando seu autor e seu grupo de pesquisa 
compartilham suas invenções no contexto do ensino remoto 
e da educação on-line. Atos de fala e práticas do patriarcado 
são amplamente debatidos aqui, bem como são valorizadas 
intelectuais negras, a exemplo de Carolina Maria de Jesus, 
que produziram, no século passado e que nos inspiram com 
suas obras mais recentemente, por conta da ação do 
feminismo negro na contemporaneidade.  

Considero esta obra um processo/produto 
multirreferencial e cotidianista. Aqui tem convergência e 
bricolagem de uma polifonia notável de referências éticas, 
estéticas e políticas nos campos da educação e das culturas. 
“Convergir” não é replicar e/ou mesmo copiar. E “bricolar” 
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não é juntar sem propósito. Convergir e bricolar exigem de 
nós cocriação inteligente de processos, produtos, 
arquiteturas e mediações. Estas últimas são levadas muito a 
sério neste livro. Seu autor dialoga com suas memórias, 
autorias e narrativas digitais históricas – anteriores à 
pandemia, publicadas em seu blog e em outros canais abertos 
– com suas memórias, autorias e narrativas de pesquisa e 
docência durante a pandemia da Covid-19. O livro apresenta 
uma escrita criativa e inspiradora. O autor narra, disserta, 
descreve densamente o vivido dialogando com referências 
fecundas, tendo como centralidade a obra de Paulo Freire. 

Este livro é recomendado para docentes, estudantes, 
pesquisadoras e pesquisadores interessados no campo de 
pesquisa em Educação. Boa leitura! Que esta obra inspire 
práticas outras de leituras do mundo, educações autênticas, 
inéditos viáveis e práticas de liberdade em sociedades mais 
democráticas. Paulo Freire vive e sua obra e memória se 
materializam sobremaneira neste livro, que é um presente!  

 
Praia de Leme, Cidade Maravilhosa 

 
Edméa Santos 

www.edmeasantos.pro.br  
 

  

http://www.edmeasantos.pro.br/
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Introdução 
 
 
 
Acredito que em razão da minha graduação em História, 

quando aprendi a perceber melhor o significado do tempo, 
sempre inicio meus cursos sobre Paulo Freire observando que 
ele foi contemporâneo de todos os acontecimentos 
marcantes do século XX, no Brasil e no mundo. Nasceu em 
1921, três anos apenas após a I Guerra Mundial, e um ano 
antes da Semana de Arte Moderna, quando foi também 
fundado o Partido Comunista, seção Brasileira da 
Internacional Comunista. Teve a sua vida absolutamente 
transformada pelo exílio, depois de atingido por um dos 
episódios mais destacados da história do Brasil, o golpe civil-
militar de 1964. Faleceu em 1997, quando o período da 
Guerra Fria já havia se encerrado e o Muro de Berlim não 
existia mais. No final do século, a arte já era chamada de pós-
moderna. Paulo Freire foi, portanto, inteiramente um 
personagem do século XX. No ano de 2012, foi declarado 
patrono da educação brasileira, um reconhecimento pelo seu 
legado e sentida atualidade. Contudo, nos seus cem anos, 
indago qual a sua presença e a sua futuridade vistas através 
de um ano pandêmico?  

A prática repentina do distanciamento social foi uma 
mudança brusca na vida cotidiana, mesmo considerando a 
forma desigual em que foi possível (ou não) praticá-la. A 
emergência epidemiológica impactou o mundo 
extraordinariamente. Inclusive, verdadeiramente, não 
sabemos, até o momento presente, quando será possível 
dizer que ficou para trás e agora é apenas história. Para os 
que trabalham no magistério – e é este o meu caso – a 
possibilidade de continuar trabalhando só ocorreu diante de 
uma conversão, ressentida para muitos de nós, do presencial 
para o remoto. Então, escrever sobre Paulo Freire adquiriu 
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um sentido que não foi apenas – e não é ainda – uma resposta 
acadêmica, mas também existencial, escrever como um 
modo de existir durante a impossível pandemia.  

No entanto, é importante dizer que existe bem mais do 
que a pandemia tirando o nosso sono agora. Nasci em 1965 e 
assim faço parte de uma geração que viveu a infância e a 
adolescência durante a ditadura militar. Tornar-me jovem, de 
uma certa maneira, foi um processo de conscientização, 
porque o país vivia a expectativa da redemocratização 
política e dos avanços sociais, livres dos governos militares. 
Ainda que existisse Fernando Collor no meio do caminho, 
posso dizer que os anos se passaram de modo mais 
progressista, apesar, indiscutivelmente, da enorme 
contradição econômica que caracterizava (e caracteriza) a 
sociedade brasileira, mesmo nas últimas décadas. Mesmo 
assim, não esperava o aparente retrocesso que significou a 
eleição de Jair Bolsonaro e de outros tantos políticos 
populistas de direita. Não esperava a explosão política que foi 
a ascensão da extrema direita no Brasil.  

Pelo menos desde a gestação do golpe, que impichou a 
presidenta Dilma Rousseff, passei a ver o país de modo mais 
preocupado em termos do que vem pela frente, coisa que não 
havia acontecido antes. Não que faltassem motivos de 
inquietação diante da realidade nacional: concentração de 
renda, racismo estrutural, violência de gênero e lgbtfobia, 
principalmente. Sim, mas as lutas pareciam, de algum modo, nos 
levar para frente, apesar de tudo. A eleição de Jair Bolsonaro foi 
um princípio de realidade. Talvez tivesse nos situado diante de 
um país que não queríamos ver. Não que merecêssemos passar 
pelo que estamos vivendo agora politicamente, mas vamos 
precisar nos esforçar mais se não quisermos desacreditar 
definitivamente dos sonhos antigos de mudança social, 
emancipação política e liberdades diversas. 

Estamos ainda no meio de uma crise sanitária e de um 
governo abusivo, que pouco caso fez da própria pandemia. 
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Quando jovem, ouvi uma canção do Olho Seco, grupo punk 
de São Paulo, que continha uma angustiante pergunta no seu 
título: “Haverá futuro?”. Desde que o usurpador Michel 
Temer assumiu a presidência, episodicamente me ocorre a 
lembrança da canção, um poema, certamente, que nos lança 
diante de um abismo, “no movimento da vida”. A música 
continua tocando: “Haverá futuro?”. Enquanto estivermos 
aqui, a única maneira que nos cabe sobre o futuro é estar 
presente, de frente, “no movimento da vida”. O esperançar 
freireano é a vida cotidianamente cultivada, mesmo em 
tempos de pandemia e de um governo de extrema direita.  

 
* 
 

O livro que apresento reúne 33 artigos organizados em 
três partes e posfácio. A primeira consiste em 19 artigos 
escritos originalmente para o meu blog Pedagogia da 
Imagem1 como uma conversa a respeito de algumas 
questões, inquietações ou impasses que me atravessaram 
durante a pandemia da Covid-19. São textos escritos, 
portanto, entre março de 2020 até agora, outubro de 2021, 
quando preparo a publicação do livro.  

A respeito da primeira parte, embora a principal 
presença nos artigos seja a de Paulo Freire, ela não foi 
exclusiva. Dois ministros da educação mereceram a minha 
atenção, pelo que significavam (e pelo que não significavam 
também) quando escrevi sobre eles. E, desde o início dessas 
escritas, precisando me defrontar existencialmente com a 
própria pandemia, encontrei outras interlocuções que, 
acredito, me ajudaram a compreender o que estávamos (e 
ainda estamos) vivendo, e a consequente importância de 
uma pedagogia da autonomia para sairmos da encrenca em 
que estamos metidos na modernidade tardia. São os artigos 

 

1 Link para acesso ao blog: <https://aristotelesberino.blogspot.com/>. 
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que escrevi para conversar com Junichiro Tanizaki, Byung-
Chul Han e Ailton Krenak. O capitalismo já vai avançado e 
precisamos nos desenredar das subjetividades 
correspondentes, ou não vamos nos livrar dele. Também 
fizeram parte da minha escrita na pandemia duas autoras 
negras, Maria Firmina dos Reis e Carolina Maria de Jesus, que 
estão na bibliografia dos meus cursos da graduação na 
universidade. Entendo que Maria Firmina dos Reis e Carolina 
Maria de Jesus nos ajudam a pensar a educação brasileira na 
sua urgência por maior legitimidade pedagógica, cultural e 
política. Não há saída à esquerda nem sociedade boa sem 
democracia racial e luta contra o patriarcado.   

A segunda parte, menor, reúne quatro artigos, dois em 
coautoria2, que foram publicados no mesmo período. Não 
foram escritos para o meu blog, mas para outros sítios na 
internet. Então, são também textos da pandemia, porém, são 
relativamente independentes da série de artigos que 
integram a primeira parte do livro. 

A terceira parte é composta de 9 artigos e à exceção de 
um deles todos foram publicados no meu blog também, mas 
postados entre 2014 e 2019. Portanto, são de um período 
anterior à pandemia, mas contribuem para a compreensão da 
sequência posterior de artigos, escritos quando uma 
perspectiva de urgência me mobilizou, diante da situação de 
emergência epidemiológica da Covid-19, e ainda assim 
prosseguem com a minha crescente atenção dedicada à obra 
de Paulo Freire. No final do ano de 2020, criei um novo grupo 
de pesquisa para responder a esse interesse: Estudos 
Freireanos Contemporâneos e Currículo (FRECON/UFRRJ)3. 

 

2 Com Talita Cabral, minha orientanda de Mestrado no Programa de Pós-
Graduação em Educação, Contextos Contemporâneos e Demandas 
Populares (PPGEduc/UFRRJ).  
3 Nosso perfil no Instagram: @frecon_ufrrj. 



19 

Acrescentei um último artigo a título de posfácio porque 
escrito após o dia 19 de setembro, aniversário dos cem anos 
de Paulo Freire. 

A maioria dos textos foi escrita como material 
preparatório para a minha participação em eventos, para 
atender a convites para publicação, ou até pensando nas 
minhas aulas. O seja, para alguma comunicação pública, por 
isso a concepção de que são “conversas”.  

Como a publicação em série em um blog tem um sentido 
frequentemente interativo com fatos contemporâneos à sua 
época de publicação, achei por bem incluir na reprodução 
desses artigos, em colchetes, a data em que foram 
originalmente postados. Creio que assim poderiam 
eventualmente situar a ocasião em que apareceram primeiro. 
Fiz uso de colchetes ainda quando foi necessário incluir mais 
algum elemento no texto para facilitar a sua compreensão em 
uma nova publicação, uma vez que foram transpostos do blog 
para uma reunião em livro. Os demais artigos, publicados 
originalmente em outros locais, são acompanhados, em 
notas de rodapé, de informações complementares também 
quando necessário. Como todos os textos foram 
anteriormente publicados on-line, neles existiam hiperlinks 
que não podiam ser adotados para a versão impressa do livro. 
Então, nesses casos, os endereços eletrônicos 
correspondentes foram também informados em nota de 
rodapé. Finalmente, foi preciso reescrever pequenos trechos, 
em alguns casos, quando a transposição da publicação 
eletrônica para o impresso assim o exigia. Imagens que utilizei 
nas publicações do blog foram excluídas aqui. 

 
Ano do centenário de Paulo Freire, na primavera. 

 
Aristóteles Berino 
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Qual o vírus do ministro Weintraub?  
 

[25/03/2020] 
 
 
 
Aqueles que podem estão praticando o distanciamento 

social, trabalhando em casa ou simplesmente esperando. 
Muitas outras pessoas estão expostas ao contágio do 
coronavírus ao longo do dia, no trabalho ou no transporte 
público. Com o que já sabemos sobre a pandemia e como já 
afetou e vem atingindo outros países, há o receio de que por 
aqui tudo poderá ser ainda muito pior. As informações sobre 
como não ser contaminado estão na TV, mas parecem mais 
oportunas para as classes médias em um país em que as 
condições de habitação e vida das classes populares são 
caracteristicamente precárias e vulneráveis. Qual será a sorte 
dos mais pobres diante da capacidade do sistema de saúde 
hoje disponível para lidar com a pandemia? 

É nesse contexto de angústia e riscos, que já abateram 
algumas vítimas, que o ministro da educação resolve 
aparecer, não para nos orientar de forma cívica e 
responsável. Abraham Weintraub, sem qualquer comoção e 
solidária compaixão, voltou com força às guerras culturais, 
neste último domingo, particularmente para atacar as “áreas 
humanas” no Twitter, buscando explorar exatamente o 
estado emocional de uma população agora preocupada com 
as suas chances de sobrevivência, se for preciso algum 
atendimento médico e hospitalar. Weintraub não tem muitos 
princípios como pessoa pública. No entanto, ocupa o cargo de 
ministro da educação. O que diz tem função política e deve 
ser examinado e discutido. 

Ainda que suas comunicações se apresentem como 
estúpidas, elas expressam a concepção e a prática do governo 
para o campo institucional da educação. Posicionam o 
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governo diante de uma comunidade nacional de educadores 
e educandos, gestores e usuários das redes de ensino, da 
educação básica ao ensino superior. Sua postura e ideologia 
não devem ser ignoradas. Pelo contrário, precisam ser 
observadas e analisadas. Vou tecer aqui algumas 
considerações sobre o tweet de Weintraub e vou fazê-lo de 
um lugar que preciso demarcar. Trabalho no ensino superior, 
na graduação em Pedagogia e na pós-graduação em 
Educação, na Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro 
(UFRRJ), na Baixada Fluminense.  

Weintraub digitou: “Eu acuso a esquerda de priorizar 
faculdades de antropologia ou filosofia ao invés de medicina 
ou enfermagem (...). Agora faltarão leitos nos hospitais, 
médicos, enfermeiros...”. Em uma imagem do tweet, 
apresenta fragmento de uma notícia de jornal que contém o 
seguinte título: “Bolsonaro diz que MEC estuda tirar dinheiro 
de áreas de humanas”. Senti uma raiva instantânea quando 
li. Weintraub se aproveita de uma pandemia, que 
naturalmente mobiliza um grande contingente de 
profissionais médicos e de enfermagem, para retornar ao 
tema da suposta menor importância da área de humanas 
diante de outras áreas, no caso comparada ao campo das 
ciências da saúde.  

Não é propriamente um debate o que Weintraub 
suscita. Trata-se pura e simplesmente de uma depreciação da 
área de conhecimento de humanas. Não há qualquer 
discussão teoricamente informada ou de clareza evidente na 
comunicação do ministro. Pelo contrário, Weintraub diz o 
que pensa de forma intelectualmente descuidada e se 
expressa de modo odioso, através do deboche e da ameaça. 
Enfim, não se trata de um ponto de vista para ser admitido 
como uma abordagem válida. Weintraub frequentemente 
não é respeitável quando polemiza. Deveríamos, portanto, 
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nos perguntar, afinal, qual o vírus do ministro da educação?4 
O que precisamos realmente identificar de necessário nos 
insultos lançados por ele? 

Weintraub é um dos ministros mais bizarros de Jair 
Bolsonaro. Sua presença no governo é uma identidade das 
práticas dos populistas de direita que se espalharam por 
muitos países antes do coronavírus. Se prestarmos bem a 
atenção em Weintraub, ele não parece ser intelectualmente 
dotado, assim como não é Bolsonaro, e tantos outros 
políticos que emergiram das urnas mais recentemente. 
Sempre existiram, mas agora se multiplicaram. Vivemos uma 
saturação dos discursos políticos tradicionais, que dividiam, 
contudo, mesmo na disputa eleitoral, uma determinada 
correspondência narrativa. Mas tudo isso derreteu. Quando 
Weintraub diz algo, não acreditamos ser possível. A sensação 
é de que não estamos vivendo em mundo comum. 
Experimentamos uma irrealidade. 

Weintraub, com toda a sua bobeira, possui, no entanto, 
uma coerência interna no seu discurso que não pode nos 
escapar. Não compreender como Weintraub opera com a 
linguagem tem o custo de ignorarmos o que ele está 
efetivamente fazendo conosco quando atua, seja através das 
redes sociais, seja através das suas ações no ministério. O que 
vejo? Simultaneamente, Weintraub busca um efeito de 
paralisação e outro de velocidade. É essa trama da linguagem 
dos populistas de direita que estamos conhecendo e 
precisamos aprender a lidar. Ler ou ouvir Weintraub nos 
coloca diante de uma performance que resulta em um 
impacto intelectualmente paralisante e, ao mesmo tempo, de 
intensa propagação através da contaminação digital.    

 

4 Weintraub se comportou várias vezes de modo afetado a respeito da 
pandemia. Disponível em: <https://bhaz.com.br/noticias/coronavirus/
weintraub-china/>. 

https://bhaz.com.br/noticias/coronavirus/weintraub-china/
https://bhaz.com.br/noticias/coronavirus/weintraub-china/
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Como intelectuais, na universidade, mas também em 
outros espaços formativos, participamos de uma rede de 
conhecimentos em que partilhamos alguns códigos de 
validação dos discursos, de tal modo que mesmo diante do 
mais intenso dissenso, é possível algum contato, alguma 
comunicação. Se alguém discorda de algo, pode escrever um 
texto divergindo ou repercutir em algum grupo ou mídia. A 
polêmica que se segue pressupõe, de todo modo, a existência 
de fundamentos que podem ser identificados durante a 
elaboração do trabalho crítico. Ou seja, é possível rejeitar as 
abordagens absolutamente aleatórias, “sem fundamento”. 
Habita-se, mesmo que de modo imperfeito, um território de 
pensamento, minimamente comum, que seja.  

Quando nos deparamos com o referido tweet (e outros), 
logo observamos que Weintraub produz um efeito de 
atordoamento. Pensamos: “Como assim?”. O fato é que não 
encontramos nenhuma concepção satisfatória, válida para uma 
rede legítima de conhecimentos nele. Não existe razão de 
qualquer natureza aceitável para dizer que um erro de 
prioridades acadêmicas agora vai nos arrastar para um desastre. 
Não encontramos no tweet nada que evidencie de forma 
embasada sobre uma carência universitária agora, que 
poderíamos responsabilizar uma área de conhecimento por um 
virtual caos do sistema de saúde. Jair Bolsonaro é a sua fonte? 
Então, qual o motivo de tal postagem do ministro da educação?  

Quando o tweet parte da admissão de que algo de 
grande comoção ocorrerá, atinge exatamente o que 
pretende, um desequilíbrio emocional instantâneo: “faltarão 
leitos”. Trata-se de um efeito particularmente possível 
através do modo como trocamos mensagens no ciberespaço 
das redes sociais. Uma sucessão de correspondências que 
acessamos praticamente sem limites, infinitamente até, 
diante da nossa capacidade de apreensão, mobiliza nossa 
atenção de forma compulsória, excitando nossas reações 
mais primárias, porque o ato mais refletido do pensamento 
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solicita um tempo de maturidade. Por isso a minha própria 
raiva ao ler o tweet de Weintraub. É inescapável se nos 
entregarmos ao consumo compulsivo das redes sociais. 

Para a lógica (sim, ela existe) dos populistas de direita, 
não existe a necessidade de obter uma concordância 
amplamente expressiva. Interessante. Para eles, o que 
importa mesmo é a polarização, ou seja, acender a faísca que 
levará o fogo para todos os lados. Ela incendiará adeptos e 
adversários. O pretendido é que todos reajam 
alucinadamente. Não importa a conclusão de que isso já foi 
feito antes, que não é inédito como uma prática maliciosa da 
comunicação. Faz parte da cultura política fascista. O fato é 
que hoje pode alcançar um efeito de contaminação muito 
mais controlado pelo emissor e em uma velocidade inédita. 
Big data e mobilidade ubíqua casam-se para isso: Algoritmos 
e um celular nas mãos. 

O importante do tweet de Weintraub não é observar a 
falta de uma razão intelectual nele. Isso acontecerá sempre 
quando envolver um político populista de direita. Mas é essa 
sentida ausência, para a qual ainda não fomos 
adequadamente educados, que vai nos desorganizar 
mentalmente e provocar a reação programada pelo emissor 
da mensagem: Propagamos o próprio tweet. Inevitável, mas 
precisamos entrar mais nessa trama para controlar melhor o 
seu significado. Se o ministro da educação publica uma 
besteira, ela repercute. Você não é culpado por não deixar 
morrer absolutamente a mensagem, você irá repassar em 
algum instante. Não há quarentena para isso, protegida da 
própria comunicação humana. 

No entanto, precisamos “ganhar tempo”, achatar a 
curva de contaminação daquilo que chamamos de “pós-
verdade”. Para isso, nossa leitura do mundo, que é bastante 
tocada diariamente por mensagens como a produzida por 
Weintraub, não pode ser apenas contaminada pela reação 
paralisante da emoção. E mesmo que isso aconteça, “ganhar 
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tempo” para recuperarmos a capacidade analítica, necessária 
para tecer outras narrativas, também eficazes, mas contra 
fake news e outras “cortinas de fumaça” que nublam o olhar, 
que embaçam a nossa capacidade de sentir e pensar a nossa 
época de forma mais discernida e crítica.  

A “área de humanas” é declarada inimiga dos populistas 
de direita porque representa concretamente essa ameaça de 
uma educação que pensa o nosso lugar no mundo, 
investigando e indagando a respeito de como a nossa 
existência é socialmente constituída, e até poeticamente 
movida pelo gosto da liberdade. Evidentemente, os saberes 
de diferentes áreas de conhecimento se tocam e são 
contagiados também. Mover guerra cultural contra a área de 
humanas é tanto pretender sua contração e silenciamento 
como desidratar as demais áreas de conhecimento da 
presença de uma preocupação política e social a respeito da 
leitura do mundo que também fazem.  

O vírus de Weintraub faz parte da ecologia política do 
capitalismo tardio. A globalização atual tem proporcionado uma 
desconstrução das identidades fixadas e um abalo nas visões de 
mundo orientadas pela tradição e origem. Como disseram Marx 
e Engels, “tudo que era sólido desmancha no ar”. Frase do 
século XIX, mas continuamente atualizada pelo próprio 
capitalismo. As guerras culturais são fundamentalistas, 
negacionistas do contato, da contaminação e hibridização. 
Convocado, o praticante da pós-verdade – Weintraub é um 
deles – é o soldado que deve impor o silêncio do pensamento 
único. A “área de humanas” rebela-se.   
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Em louvor da sombra 
 

[13/04/2020] 
 
 
 
“Nós, orientais, criamos sombras em qualquer lugar e, 

em seguida, a beleza.” 
Não conhecia o Junichiro Tanizaki (1886-1965) até me 

deparar com este pequeno volume, Em louvor da sombra. Na 
torrente de imagens das redes sociais, fui tocado pela gravura 
de Utagawa Kunisada (1786-1864) na arte da capa e título do 
livro. Comprei o livro. Ao ler o prefácio de Pedro Erber, descubro 
que Tanizaki é um importante escritor japonês e que Em louvor 
da sombra é um ensaio muito conhecido do autor. “Em louvor 
da sombra”, me chamou atenção a frase quando, poucas 
semanas atrás, começávamos o distanciamento social diante da 
pandemia da Covid-19. Agora que a nossa vida obscurece com 
as incertezas a respeito de como seremos definitivamente 
afetados pela pandemia, valorizar a sombra parece uma 
mensagem aberta da cápsula do tempo.  

Em louvor da sombra, publicado em 1933, é uma 
narrativa sobre a fruição estética japonesa que ameaçava 
desaparecer com a modernização do país. Tanizaki escreve 
com grande sentimento sobre a idiossincrasia cultural do 
Japão, que vê, sob ameaça, a penetração de ingredientes do 
progresso no mundo ocidental mais desenvolvido, em que a 
apropriação não se dá sem a descaracterização da sua 
sociedade. É aí que entra a sombra como uma experiência e 
um conceito japonês que o processo de modernização faz 
esvanecer. Vejo as pessoas tão ansiosas pela “volta à 
normalidade”, negando até a profundidade do que nos 
desafia, que Em louvor da sombra me pareceu um ensaio 
provocante diante das nossas reações agora. 
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“O elemento de beleza primordial de nossos aposentos 
é pura e simplesmente essa dúbia luz indireta. Pintamos 
intencionalmente as paredes em tons esmaecidos para que 
essa claridade frágil, desolada e tímida nelas se infiltrasse 
com tocante serenidade”. 

Tanizaki é um esteta. Toda a sua discussão está centrada 
no problema da percepção do belo para o japonês. Em louvor 
da sombra constitui uma observação sobre aspectos 
cotidianos e sociais, de costumes e hábitos, que fazem da vida 
japonesa um modo característico de apreciação da beleza. 
Referindo-se à arquitetura e às dependências da casa, seus 
ambientes e decoração, dos utensílios e materiais usados, das 
cores e formas que preferem, passando pela culinária e a 
roupagem, a fotografia no cinema e o teatro, Tanizaki 
enaltece a superioridade da experiência da penumbra, do 
sombrio e da passagem do tempo, que ele contrasta com a 
luminosidade, a transparência e o brilho que acompanham a 
marcha da modernização.     

A radiância ofuscante que Tanizaki se refere está na 
assimilação de inovações que vão sendo introduzidas à 
sociedade japonesa, sem a devida adequação, reclama. São 
sobrepostas simplesmente, impondo suas próprias 
características, baseadas, no entanto, na história de outras 
sociedades, ocidentais. Ele não nega os benefícios das 
comodidades importadas, como a luz elétrica ou o aparelho 
sanitário, por exemplo. O problema é a supressão da beleza, 
porque essa uma é sensação apropriadamente educada no 
contexto de uma sociedade, a partir dos seus elementos. A 
sombra, para o japonês, está ligada ao modo peculiar como 
aconteceu a captação do claro-escuro, tecida de acordo com 
o ambiente existente. 

Tanizaki, como romancista, impregna seu texto com 
uma atmosfera narrativa bastante poderosa, é importante 
dizer. Não apenas reflete a propósito de uma estética 
japonesa, mas a inventa também, tal a força criadora da sua 



31 

escrita. A passagem que se refere ao uso da latrina é de uma 
sublime poesia “fora do lugar”, uma vez que enaltece as 
sombras, logo ali onde para nós, no ocidente, nunca deveriam 
existir. Descreve sobre uma realização estética quando nos 
parece impossível admitir uma beleza ímpar na sua 
frequência, que ele, no entanto, manifesta como um instante 
encantador, a ida matinal ao banheiro. Em todo o seu texto, 
Tanizaki empresta delicadeza para encontrar o belo entre as 
sombras, no universo cotidiano da vida japonesa. 

Tanizaki admite que as pessoas mais velhas reclamam da 
desconstrução do mundo que conheceram, convencidas de 
que era melhor. Com a velocidade das mudanças, considera 
difícil encontrar alguém satisfeito com o seu tempo. 
Reconhecendo os benefícios da modernidade, diz que os 
idosos não deveriam atrapalhar o desenvolvimento do país. 
Propõe, contudo, que em algum lugar, que poderia ser o 
campo da literatura ou das artes, esse mundo de sombras 
poderia ser chamado de volta. Diz que, na rua, nem todas as 
construções precisam ser idênticas, que poderia existir 
apenas uma com as características tradicionais. Então, 
propõe nas últimas palavras do seu ensaio: “E agora, vamos 
apagar as luzes para ver como fica”.   

No prefácio, Pedro Erber apresenta uma hipótese 
interpretativa, feita por um filósofo, Naoki Sakai, que duvida 
da seriedade do ensaio. Na verdade, Tanizaki faz uma paródia 
ao culto à tradição, diz essa hipótese. De fato, existe um 
recurso narrativo no ensaio que o torna também literatura, 
ou seja, uma criação literária. Isso é notável no texto. Seja 
como for, prefiro seguir outro caminho, independente de 
procurar saber o que pretendia mesmo Tanizaki dizer “de 
verdade”. Penso que toda criação, a realização estética, é 
uma existência adquirida, que vem ao mundo e não pertence 
mais a um autor. Inclusive, me parece que, consciente desse 
jogo, também de luz e sombra, é que as últimas palavras de 
Tanizaki podem ser entendidas. 
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Tanizaki não parece um reacionário a propósito da 
passagem do tempo. Para ele, a modernização já é 
incontornável ao Japão. O que ele reclama é da ausência da 
alteridade. O progresso poderia ser alcançado também a 
partir de maior respeito à integridade de uma sociedade, que 
permitisse a continuidade de certas experiências cotidianas 
apreciáveis, belas e vitais. O modo como a modernização 
estava ocorrendo, no entanto, era sobretudo importado. O 
que propõe Tanizaki, então? Ele não pede para parar e voltar 
a uma sociedade original, mas percebe na literatura e na arte 
uma grandeza para a existência da sombra. Espaços em que 
a continuidade do jogo entre o claro e o escuro ainda poderia 
possuir autenticidade e não cópia.  

Em louvor da sombra, mais do que o elogio absoluto da 
sombra, é um uma consideração sobre a sua participação na 
beleza, tal como foi tecida na vida cotidiana do Japão. Uma 
apreciação sobre a estética que só pode existir entre luzes e 
sombras, nunca independente da luminosidade, portanto. 
Sem uma devida gradação entre o claro e o escuro, 
apreciação estética alguma poderia existir. Refugiar-se na 
literatura e na arte é uma proposta de garantia da sua 
incômoda existência quando as luzes tudo perpassam. 
Portanto, sobrevive como um contraponto necessário à 
própria criação da beleza. Mas por que o valor atribuído às 
sombras, obtido na cultura japonesa, poderia nos interessar 
agora? Como a pandemia colidiu com as nossas vidas? 

Aproximadamente quase noventa anos nos distanciam 
da publicação de Em louvor da sombra. A preocupação de 
Tanizaki com a “excessiva iluminação” adquiriu um sentido 
provado pelo tempo. Para a subjetividade contemporânea a 
claridade é uma positividade do progresso material. Há um 
sentido de progressão nas nossas vidas que é irradiado pela 
resplandecência do capitalismo. O processo de acumulação 
de capital é de um horizonte desimpedido por uma 
luminosidade que se estende sem bloqueios. Nossa própria 
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vida é feita assim, sem cessão ao desconhecido, ao oculto, à 
meia-luz. É aí que a pandemia nos apanhou, não apenas 
biologicamente, mas como civilização também. 

Para um leitor tardio de Em louvor da sombra, Tanizaki 
conta um segredo da existência, que é saber viver 
adequadamente entre luzes e sombras. Nossa angústia agora, 
quando o planeta parou, é que ao contrário do que 
confiávamos ou estávamos obrigados a acreditar, a 
luminosidade absoluta não tem as garantias que a propaganda 
do mundo burguês fez acreditar. A pandemia nos desintegra, 
muito facilmente, constatamos, desolados. Estamos agora, 
sem poder olhar para os próximos meses, possuídos até pela 
dúvida sobre a nossa sobrevivência no planeta. É isso que nos 
faz negacionistas do que seriamente acontece. Como 
educador, eu gostaria de dizer, precisamos de uma educação 
que nos ensine também uma pedagogia da sombra.     
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Sociedade do cansaço 
 

[19/04/2020] 
 
 
 
“Vivemos num mundo muito pobre de interrupções, 

pobre de entremeios e tempos intermédios”. 
No início, acompanhava as notícias sobre a epidemia da 

Covid-19, ainda limitada à região de Wuhan na China, com 
uma curiosidade distante. Algumas semanas depois, minha 
vida já tinha sido atingida também. Quase que 
repentinamente comecei a ouvir falar de distanciamento 
social e quarentena como uma necessidade instantânea. 
Escrevo este artigo três dias após a troca do ministro da 
saúde. Enquanto Luiz Henrique Mandetta mostrava-se mais 
coerente com as recomendações da Organização Mundial da 
Saúde (OMS), o presidente Jair Bolsonaro, divergindo do seu 
ex-ministro, defendia isolamento social apenas vertical e 
maior movimentação de pessoas no trabalho para, segundo 
ele, salvar empregos e a economia. 

Entre as orientações dos órgãos competentes de saúde 
e o negacionismo do presidente Jair Bolsonaro, as pessoas 
seguem preocupadas com o que está por vir, vivendo 
intensamente a expectativa do achatamento da curva de 
contaminação para evitar o colapso do sistema de saúde, já 
visto em alguns países, mas muitas parecem indiferentes ou 
até rejeitando a informação de que existe uma pandemia. 
Procuro, de algum modo, coordenar a minha vida para os dias 
próximos, sem saber realmente como vamos sair disso tudo 
mais adiante. Nestes dias, a terra parou5 e acredito que não 

 

5 Disponível em: <https://www.uol.com.br/universa/reportagens-
especiais/coronavirus-100-dias-que-mudaram-o-mundo/#tematico-5>.  

https://www.uol.com.br/universa/reportagens-especiais/coronavirus-100-dias-que-mudaram-o-mundo/#tematico-5
https://www.uol.com.br/universa/reportagens-especiais/coronavirus-100-dias-que-mudaram-o-mundo/#tematico-5
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há mesmo como voltar ao mês de janeiro de 20206; o mundo 
está definitivamente transformado, a julgar pelas incertezas 
sobre o destino da pandemia. Intelectuais já analisam as 
tendências, como será depois, o mundo pós-pandemia7. 

Diante de toda a pressão que estamos vivendo, todavia, 
algo que observo de modo bastante difuso, e aí já não posso 
situar como um negacionismo da extrema direita apenas, é 
uma certa dificuldade para olhar de frente os 
acontecimentos, e ceder a algumas perguntas que 
antecediam a pandemia da Covid-19 e agora parecem 
definitivamente incontornáveis. Quais garantias possuíamos 
do mundo de acordo como estávamos vivendo-o? Para os 
que gozavam de bem-estar, o modo como era obtido era 
sustentável? Mesmo que admitíssemos a maior felicidade 
para a nossa vida antes, essa era uma experiência autêntica? 
A vida precedente, orientada pelo capitalismo turbinado, já 
não estava mesmo para se romper?     

Byung-Chul Han, filósofo nascido na Coreia do Sul e 
migrado para a Alemanha, afirma, no seu livro Sociedade do 
cansaço, logo nas suas primeiras linhas, que não nos 
encontrávamos mais em uma época epidemiológica. A 
publicação original do livro é de 2010. Curioso ler isso agora, 
dez anos depois, quando nos vemos de volta a uma época 
viral. O que gostaria de dizer aqui, continuando a conversa 
anterior, quando revisitei o ensaio Em louvor da sombra, de 
Junichiru Tanizaki, é que nosso mal-estar neste instante, ou 
seja, a angústia de ter a vida suspensa e sem saber o que dela 
sobrará depois, é que foi o próprio capitalismo que nos trouxe 
de volta aos riscos de uma época viral. 

Em Sociedade do cansaço, Byung-Chul Han procura nos 
situar em uma nova época, impulsionada pelo 
hipercapitalismo. Han, por oposição, diz que vivemos um 

 

6 Disponível em: <https://www.bbc.com/portuguese/brasil-52061804>. 
7 Disponível em: <https://fuganomada.noblogs.org/sopa-de-wuhan/>. 

https://www.bbc.com/portuguese/brasil-52061804
https://fuganomada.noblogs.org/sopa-de-wuhan/
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excesso de positividade, enquanto a sociedade anterior era 
sustentada pela negatividade, característica da sociedade 
disciplinar e seus regimes de proibições. A obediência é regra 
n. 1 para os internos nos hospitais, no presídio ou na fábrica, 
enquanto na sociedade do cansaço é o princípio do 
desempenho que prevalece. Agora, para maior desenlace do 
capital, a regulação é feita pelo próprio indivíduo. A opressão 
acontece de outra maneira, o que não significa exatamente 
que as coisas melhoraram. O imperativo do desempenho 
produz também o depressivo.  

Apesar da contração das instâncias externas que antes 
pesavam sobre o indivíduo, há uma pressão interna 
permanente que leva o sujeito do desempenho ao 
esgotamento. A aparente liberdade é aqui apenas outro 
esquema de controle, mais apropriado para um capitalismo 
que precisa da entrega máxima, de vidas produtivas como um 
movimento perpétuo ativado pelo próprio indivíduo. O 
sujeito do desempenho precisa acreditar na espontaneidade 
com que supostamente dirige sua vida. Na verdade, há uma 
aderência correspondente à produtividade integral movida 
pelo hipercapitalismo. No avesso das proibições, o indivíduo 
precisa se sentir livre para não fracassar – um dever que 
termina nos levando a infartos psíquicos, diz Byung-Chul Han. 

O esquema imunológico era caracterizado pela 
negatividade ao barrar a alteridade. Na escola, como exemplo 
que dou, a alteridade do aluno tinha o seu fim na 
imunização/eliminação dos seus sentidos. A concepção da 
diferença na pós-modernidade ocupa o lugar da reação 
imunológica da modernidade. Agora vivemos um excesso de 
positividade, necessário à troca e ao intercâmbio 
desenvolvidos pela globalização existente. O categórico da 
produtividade é a disposição completa do sujeito à 
acumulação capitalista, que se processa em uma rede 
integrada de subjetividades, desempenhos e resultados 
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globais. A imunologia é uma tecnologia do poder avessa à 
disseminação. O sujeito imunológico sai de cena. Será? 

“A negatividade é a força vital da vida”.  
A sociedade do cansaço é o esgotamento do sujeito pós-

moderno. A vida como atividade produtiva absoluta, de 
disposição integral ao imperativo do capital nos trouxe até 
aqui, à pandemia da Covid-19. Não que o vírus tenha sido 
criado para que algum país pudesse se sobressair em um 
mundo em crise, como milícias digitais têm espalhado. No 
entanto, incapaz de interrupções, hostil à interposição das 
sombras, as condições atuais da globalização favorecem a 
ecologia de contágio pelo coronavírus. Achatar a curva de 
contaminação da Covid-19 implica a manipulação de recursos 
necessários aos cuidados da vida quando o capitalismo global 
tem a sua arquitetura concebida não para as pessoas, mas 
para o “mercado”.  

O tempo do mundo foi subtraído pela acumulação 
capitalista, daí a longa duração necessária para socorrer 
adequadamente as pessoas adoecidas com maior gravidade 
em decorrência da pandemia. Toda uma conversão precisará 
ser feita porque, afinal, não eram as pessoas que contavam – 
claro, uma classe abastada mundial sempre esteve protegida. 
Logo na era da instantaneidade do momento, quando as 
fronteiras foram vencidas pela veloz correspondência de 
dados, as sociedades capitalistas precisam de muito tempo 
para lidar com a letalidade da Covid-19, principalmente 
quando o sistema de saúde colapsa, comprometendo todos 
os demais atendimentos também.   

Um dos capítulos de Sociedade do cansaço é intitulado 
“Pedagogia do ver”. Nele, Byung-Chul Han propõe um olhar 
mais demorado e lento a contrapelo da atividade pura. Na 
sociedade do desempenho, reagimos prontamente aos 
estímulos que solicitam uma frenética participação, súbita e 
exaustiva. “Maratonar” uma série ou conferir as notificações 
dos aplicativos das redes sociais, por exemplo. São gestos 
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cotidianos, mas atados à intensidade requerida pelo 
hipercapitalismo. Ver em um sentido propriamente educado 
é uma experiência contemplativa, uso do tempo capaz de 
interromper o assédio incontido da acumulação capitalista – 
de “não fazer” e descontinuar nossa própria contribuição 
para o excesso de positividade. 

Em uma época de pós-verdade, a pandemia da Covid-19 
é um princípio de realidade.  
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Para ser um ser no mundo8 
 

[26/04/2020] 
 
 
 
“E se já pensávamos em método ativo que fosse capaz 

de criticizar o homem através do debate de situações 
desafiadoras, postas diante do grupo, estas situações teriam 
de ser existenciais para os grupos”.  

Como prosseguir com a educação em tempos de 
distanciamento social?  

As classes médias estão on-line, e as classes populares? 
Qual educação agora para a maior parte de estudantes 

brasileiros que frequentam as escolas públicas? No meu estado, 
Rio de Janeiro, na sua rede pública, a pressão sobre os 
professores, a falta de planejamento e orientação pedagógica é o 
que acontece. A escola pública maltratada, o desprezo pela 
educação das classes populares é o que constatamos.  

O pensamento de Paulo Freire tem sofrido a 
perseguição mais desprezível do governo Bolsonaro, do 
próprio presidente e ainda do seu ministro da educação. As 
milícias digitais da extrema direita atacam Paulo Freire e o 
significado da sua obra sem descanso. O que sobrou do seu 
legado para o século XXI? Paulo Freire pode ser lembrado em 
tempos de pandemia? 

Em uma carta, sem data, reproduzida por Ana Maria 
Araújo Freire (2017, p. 237) no livro Paulo Freire: Uma 
história de vida, Paulo Freire escreve a respeito da sua opção 
pela luta “para ser um ser no mundo”. Eu gostaria de usar 
exatamente esta frase para atribuir um significado à obra de 

 

8 Texto que escrevi para a minha participação em uma conversa com o 
educador Sergio Santos, através do seu canal Vivências Pedagógicas, no 
YouTube, no dia 25 de abril de 2020. 
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Paulo Freire que ainda não cessou e que poderíamos lembrar 
agora de forma oportuna. 

“Para ser um ser no mundo”. Uma perspectiva sobre a 
educação freireana poderia ser tecida a partir desta frase. 
Nascemos no “mundo”, naturalmente. No entanto, o que 
poderia significar “ser um ser no mundo” em que já estamos? 
Para Paulo Freire, existe uma problemática da educação que 
é política, sempre. “Ser um ser no mundo” significa assumir-
se com um ser no mundo para transformar as próprias 
condições em que a presença no mundo é socialmente 
herdada. Portanto, “para ser um ser no mundo” é diferente 
da condição acidental de existir no mundo, mas tornar a 
existência uma liberdade, um significado que se atribui à 
própria vida. Não se trata de algo garantido, mas algo que 
deverá ser alcançado, lutado, na verdade. 

“Para ser um ser mundo” podemos identificar também 
com o chamado Método Paulo Freire, e aí compreender como 
acontece, na sua concepção de educação, o trabalho com as 
classes populares. 

Em 1967, Paulo Freire publica Educação como prática da 
liberdade e no seu 4º capítulo, “Educação e conscientização”, 
encontramos como foi o trabalho desenvolvido nas 
campanhas de alfabetização de adultos no início dos anos 
1960, até se exilar, em 1964, após o golpe que depôs o 
presidente João Goulart. Gostaria de me deter aqui 
especificamente em um dos elementos do chamado Método 
Paulo Freire, que vejo como elementar da prática freireana e 
que permanece válido. Refiro-me às entrevistas com pessoas 
que representassem social e culturalmente os educandos que 
participavam dos Círculos de Cultura. Educadores e 
educandos que não se reuniam para “aulas”, mas para a 
vivência do Círculo de Cultura. 

O primeiro movimento do Método Paulo Freire é a 
pesquisa do universo vocabular do lugar em que a campanha 
de alfabetização se desenvolveria. Uma primeira 
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aproximação para que palavras fossem selecionadas 
adequadamente para outro passo do Método, mais adiante, 
em que ocorreria a decomposição das famílias fonêmicas. 

A escolha de cada palavra levava em conta seu sentido 
existencial e conteúdo emocional para aquela comunidade. 
Ou seja, o trabalho de alfabetização não seria realizado a 
partir de palavras doadas pelo educador, mas pesquisadas 
entre a população que representava os educandos. Palavras 
que pudessem codificar a experiência existencial concreta 
dos educandos. Procedimento primeiro e necessário, para 
um método de alfabetização que esperava, para o seu 
sucesso, identificar o educando com o próprio Método. 

O Método Paulo Freire pretende a participação ativa do 
educando, seu envolvimento para a tarefa política 
(educacional e sempre política, para Paulo Freire) de situar-
se no mundo com o conhecimento e a capacidade de 
transformá-lo. Portanto, a educação como uma possibilidade 
de compreensão ampliada de mundo, adquirida com ela.  

Retornando à questão primeira, como iniciar, então, a 
educação das classes populares em tempos de pandemia?  

Para prosseguir, gostaria de contar um episódio que vivi 
como professor, na época em que lecionava na rede 
municipal do Rio de Janeiro, antes de 2006 – ano em que 
ingressei como professor no curso de Pedagogia do Instituto 
Multidisciplinar da Universidade Federal Rural do Rio de 
Janeiro (UFRRJ), em Nova Iguaçu, na Baixada Fluminense. Eu 
lecionava História para jovens alunos da 5ª à 8ª série do 
ensino fundamental (hoje, 6º ao 9º ano). Uma recordação do 
magistério, portanto. 

Trabalhei, de 1993 a 2006, em um bom número de escolas. 
Eu tinha uma matrícula de 16h, mas frequentemente fazia dupla 
regência ou hora extra. Conheci o chão da escola pública, na sua 
diversidade de bairros e clientela. A escola e a educação pública 
não são uma realidade tão homogênea, fácil de esquadrinhar. 
Até eu me surpreendia, muitas vezes. Frequentemente, 
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lamentava a ausência de tarefas cumpridas pelos alunos. O que 
faziam em casa, que nem podiam realizar o trabalho escolar? 
Certa vez, então, uma mãe me procurou para explicar a ausência 
do filho em uma prova marcada. Naquele mesmo dia, a 
prefeitura estava removendo habitações irregulares e aquela 
família tinha sido afetada por isso. 

Moravam em uma habitação que se aproveitava da 
arquitetura de um viaduto para construir a própria casa. A 
precariedade era muito grande. Era o que eu estava chamando 
de casa, mas “a distância”. Passei quase toda a minha infância, 
toda a juventude e o início da vida adulta morando em um 
conjunto habitacional de caráter popular e operário em Irajá, 
zona norte do Rio de Janeiro, e, ainda assim, eu não tinha uma 
noção perfeita das condições existenciais do meu aluno, na 
mesma cidade. Com esta pequena história, tão cotidiana dos 
nossos desconhecimentos, o que pretendo observar é que 
cada iniciativa pedagógica deve ser acompanhada de alguma 
dúvida, porque não basta a palavra da autoridade pedagógica. 

Não é admissível propor para a educação em tempos de 
isolamento social a solução instantânea de aulas on-line ou 
ainda a EaD, sem saber de modo legítimo sobre as condições 
de vida do educando. Digo de forma legítima porque não 
pode ser uma solução apressada, mais veloz que o próprio 
vírus, como se fosse possível enganar a pandemia do que ela 
significa para o planeta. A propagação do vírus tem a sua face 
que é biológica, mas tem outra referida ao contágio que é 
social também. O modo como acontece a produção do 
espaço da cidade e as sociedades se (des)organizam no 
hipercapitalismo favorece particularmente a contaminação 
da Covid-19. Como educadores, nosso trabalho não é correr 
mais do que o vírus, pelo contrário.  

Até o vírus tem a sua condição existencial – e ela se dá 
na penumbra da sociedade do cansaço. 
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A educação em emergência epidemiológica:  
Um olhar através de três conceitos de Paulo Freire9 

 
[01/06/2020] 

 
 
 
Começo de junho e ainda estamos com as escolas fechadas 

em todo o país. Na Europa e na Ásia, nos países em que também 
foram fechadas, as escolas começam a reabrir. No Brasil, nada 
parece apontar para uma reabertura segura para breve. Quando 
as grandes redes escolares, escolas públicas dos estados e 
municípios terão condições de iniciar seu retorno não é possível 
dizer com certeza. Em todo o país, com dados atualizados em 31 
de maio, contamos 29.314 mortos e 514.849 casos 
registrados10. A curva de contágios é ascendente, isso sem 
testagem em massa e depois de dois ministros da saúde já 
substituídos e a nomeação agora de um interino militar, 
Eduardo Pazuello, sem experiência na área médica.  

Não será surpresa se chegarmos ao final do ano de 2020 
sem aulas presenciais. O fato é que vivemos sem perspectivas 
garantidas a respeito da reabertura das escolas, quando será 
possível e em que condições. Se olharmos como está 
acontecendo a reabertura das escolas na Europa e na Ásia, 
nossas possibilidades parecem ainda mais incertas. Notícias e 
imagens que estão nos informando sobre o retorno às escolas 
nesses países11 constituem uma realidade ainda muito limitada 

 

9 Texto que escrevi para a minha participação na mesa “Impactos da 
pandemia da Covid-19 no Brasil”, transmitida pelo Pré-Vestibular 
Comunitário de Mesquita, através do canal @pvcm_mesquita, no 
Instagram, no dia 31 de maio de 2020. 
10 Disponível em: <https://covid.saude.gov.br/>. 
11 Disponível em: <https://www1.folha.uol.com.br/podcasts/2020/05/
como-sera-a-escola-agora-fomos-ver-isso-na-franca-coreia-do-sul-e-mais-
tres-paises.shtml?utm_source>. 

https://covid.saude.gov.br/
https://www1.folha.uol.com.br/podcasts/2020/05/%09como-sera-a-escola-agora-fomos-ver-isso-na-franca-coreia-do-sul-e-mais-tres-paises.shtml?utm_source
https://www1.folha.uol.com.br/podcasts/2020/05/%09como-sera-a-escola-agora-fomos-ver-isso-na-franca-coreia-do-sul-e-mais-tres-paises.shtml?utm_source
https://www1.folha.uol.com.br/podcasts/2020/05/%09como-sera-a-escola-agora-fomos-ver-isso-na-franca-coreia-do-sul-e-mais-tres-paises.shtml?utm_source
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para definirmos comparativamente nossas condições, mas já 
suficientemente indicativas para sabermos que serão muitas 
as nossas dificuldades diante de uma emergência 
epidemiológica que não deverá cessar proximamente. 

Não apenas as realidades escolares entre os países serão 
distintas, assim como em cada lugar as desigualdades sociais 
irão delinear também como as diferentes populações irão 
regressar às escolas. No Brasil, qual o cenário do “novo 
normal” das escolas para as classes populares? Essa é a 
questão que precisamos atravessar. Para a maioria popular 
que frequenta as escolas, o que será para elas? Desde o início 
da quarentena tenho procurado prosseguir com os meus 
estudos sobre Paulo Freire e agora proponho utilizá-lo 
também diante da crise da pandemia e o que significa para a 
educação. O legado de Paulo Freire poderá nos dizer alguma 
coisa agora também? 

Gostaria de propor três conceitos de Paulo Freire que, 
acredito, poderiam colaborar com a urgência educacional das 
classes populares na emergência epidemiológica: leitura do 
mundo, situações existenciais e Círculos de Cultura.  
 
Leitura do mundo  

 
Em A importância do ato de ler: Em três artigos que se 

completam, livro escrito no começo dos anos 1980, Paulo 
Freire (2011a, p. 19) irá dizer: “A leitura do mundo precede a 
leitura da palavra”. A alfabetização nos dá a oportunidade da 
leitura da palavra, mas a leitura do mundo já existe 
preliminarmente. Não depende da leitura da palavra. No 
entanto, a leitura da palavra é um “ato criador” (ibidem, p. 28), 
porque com ela a leitura do mundo adquire maior plasticidade. 
“Mundo” é uma palavra presente em toda a obra de Paulo 
Freire, e até na última fase do seu pensamento vamos 
encontrá-la muitas vezes. Nos textos reunidos em Pedagogia 
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da indignação: Cartas pedagógicas e outros escritos , escritos 
nos anos 1990, “mundo” aparece frequentemente.  

Dar sentido à presença no mundo12 é a concepção mais 
ampla de educação em Paulo Freire e a “leitura do mundo” é 
um ato de conhecimento para tecermos o nosso sentido a 
propósito desta presença. Agora que estamos assustados com 
a nossa sorte (ou pelo menos deveríamos estar), mas bastante 
desorientados a respeito do que nos espera nos próximos 
meses – afinal, o que querem nos dizer com “novo normal”? – 
e nós educadores sequer sabemos quando voltaremos para as 
salas de aula e qual o futuro mesmo da nossa profissão, talvez 
pudéssemos assumir a leitura do mundo como uma tarefa 
urgente para adquirirmos um sentido também transformador 
sobre a nossa presença no mundo. A leitura do mundo é parte 
da nossa atividade vital, desde sempre, mas com outra 
gravidade no momento presente. 

Para Paulo Freire, contra uma existência relativamente 
acidental no mundo, dar sentido à presença no mundo é 
assumir-se como criador da sua própria presença nele, 
rompendo com as condições opressivas que deprimem as 
nossas possibilidades como viventes. A leitura do mundo 
amplifica nossas perspectivas. A emergência epidemiológica 
pode ser vista como um desafio à nossa leitura do mundo. 
Sobre algo que nos afetou tão drasticamente, que parecemos 
incapazes do melhor controle sobre os seus eventos, 
precisamos saber ver o que é e o que significa para a nossa 
liberdade. A leitura do mundo, como ato de conhecimento, 
não é apenas uma atividade cognitiva se não, também, a 
presença no mundo como existência transformadora.  
 
  

 

12 Cf.: “O que me interessa não é que meus filhos e minhas filhas nos 
imitem como pai e mãe, mas, refletindo sobre nossas marcas, dêem 
sentido à sua presença no mundo” (FREIRE, 2000, p. 38). 
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Situações existenciais 
 
O chamado Método Paulo Freire é realizado através de 

passos sucessivos, propostos não apenas para que a 
alfabetização aconteça como aquisição da habilidade da 
leitura, mas, sobretudo, para que a alfabetização, a leitura da 
palavra, signifique um momento mais crítico da leitura do 
mundo. Vale dizer que não são passos que devem ser 
compreendidos como etapas rígidas, mas elementos 
formadores do Método que podem ser recriados – o 
fundamental, me parece, é o sentido do Método. Tudo tem 
início com a descoberta do universo vocabular do grupo de 
educandos, destacados pelo sentido existencial que possuem, 
de maior conteúdo emocional, como explicou Paulo Freire 
(1994, p. 120) em Educação como prática da liberdade. 

É através da descoberta dos temas existenciais de uma 
população específica que o Método Paulo Freire poderá ser 
realizado, tal como foi concebido, como uma prática libertadora. 
É a consideração pelas experiências autênticas dos indivíduos 
que amalgamam a educação popular. Vamos transpor esse 
problema para a urgência da nossa época. Qual tema é a grande 
situação existencial do mundo agora? A pandemia da Covid-19, 
sem dúvida. Não se trata de dizer qual é o acontecimento mais 
importante do mundo, melhor não definir nesses termos. É, pelo 
menos, o nosso contato maior com a realidade apreendida, sem 
dúvida, para populações de todo o planeta. 

No entanto, como a urgência epidemiológica é vivida 
por diferentes territórios, lugares e populações? Quais são as 
nossas situações existenciais na alteridade das crises do 
hipercapitalismo? Diante da suspensão das aulas presenciais, 
como deverá prosseguir a educação da maioria da população 
de acordo com as situações existenciais correspondentes à 
vida concreta das classes populares? Quando pensamos o 
“novo normal” da escola, quais as demandas populares 
diante das suas situações existenciais? É preciso tecer 
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respostas a partir do ponto de vista popular, caso contrário 
não serão soluções convergentes com as situações 
existenciais verificáveis. A emergência epidemiológica se 
agrava sem levar em conta as diversas situações existenciais. 
 
Círculos de Cultura 

 
As respostas do poder hoje para a escola pública correm 

o risco – já está acontecendo – de aumentar as diferenças nas 
oportunidades educacionais. Também em Educação como 
prática da liberdade, Paulo Freire (ibidem, p. 111) nos fala 
dos Círculos de Cultura, outro elemento do seu Método que 
vale a pena lembrarmos agora também. Para os programas 
de alfabetização que participou no início dos anos de 1960, o 
mais conhecido de todos, na cidade de Angicos/RN, em 1963, 
o processo educativo acontecia nos Círculos de Cultura, uma 
forma de encontro que se caracterizava pelo diálogo no lugar 
das aulas discursivas. Diálogo orientado para a prática da 
leitura da palavra como leitura do mundo. 

Nos Círculos de Cultura o currículo praticado não é 
determinado por um programa oficial, de suposto caráter 
nacional ou genericamente comum. Trata-se de um currículo 
tecido por meio da leitura do mundo que se faz a partir das 
situações existenciais a quem interessa fundamentalmente a 
educação como prática da liberdade e não a educação como 
prática de acomodação a uma realidade imposta pelas classes 
dominantes. Transpondo a experiência dos Círculos de 
Cultura para o que nos desafia no nosso tempo, é importante 
dizer que os interesses das classes dominantes agora não 
concederão à educação popular uma oportunidade de leitura 
do mundo criticizante, de acordo com os seus temas 
existenciais na pandemia. 

Nos espaços possíveis, hoje principalmente digitais, o 
conceito de Círculo de Cultura enseja uma prática de análise 
autônoma das demandas populares feita pelas próprias 
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classes populares. Pensar o “novo normal” da escola só 
adquire sentido válido se feito pelas próprias pessoas 
interessadas, de acordo com as suas próprias condições 
existenciais. As necessidades das periferias não serão 
atendidas e transformadas se não pelas lutas populares, e a 
educação popular é parte dessas lutas. A criação de Círculos 
de Cultura, concebidos para o estudo das situações 
existenciais para a valoração dos saberes da experiência e 
emancipação política, é uma tarefa para o enfrentamento da 
emergência epidemiológica desde baixo.  
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Esse vírus está discriminando a humanidade 
 

[18/06/2020] 
 
 
 
Em O amanhã não está à venda, Ailton Krenak conta-

nos que alguns engenheiros pediram a sua opinião sobre o 
uso de tecnologia para recuperar o Rio Doce, que fica na 
região afetada pelo rompimento de uma barragem de 
rejeitos, operada pela mineradora Samarco, na cidade de 
Mariana/MG, em 2015. Em resposta, ele propôs parar todas 
as atividades humanas que recaem sobre o corpo do rio, a 
cem quilômetros das duas margens, até que o rio voltasse a 
ter vida. Um dos engenheiros respondeu que isso seria 
impossível. À negativa desta interrupção, e outras, no 
entanto, a pandemia respondeu com a suspensão das nossas 
vidas. “O mundo não pode parar. E o mundo parou”, diz 
Ailton Krenak.  

O amanhã não está à venda é um breve texto editado a 
partir de entrevistas que Ailton Krenak concedeu desde março 
de 2020, quando a pandemia da Covid-19 chegou ao Brasil.  

Preciso fazer uma recordação. Trata-se de uma 
lembrança nublada pelo tempo, mas suficientemente 
marcante para nunca ter me esquecido. No ano de 1987, uma 
cena me chamou atenção na TV. Vejo um indígena, deputado 
constituinte, na tribuna da Câmara, fazendo um discurso 
bastante comovente. Enquanto apresentava o seu discurso 
em defesa dos povos indígenas, pintava o rosto com uma 
tinta preta. Vi o gesto de Ailton Krenak como uma 
manifestação reclamando atenção para a sua causa, e o fez 
de tal modo que hoje, eu diria, foi uma performance. Ailton 
Krenak fez de um ato político uma manifestação artística 
também. Acredito que tal acontecimento passou a fazer 
parte da minha formação política e estética. 
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Ailton Krenak, uma destacada liderança indígena e um 
reconhecido ambientalista, é agora também um dos 
intelectuais mais lembrados diante da situação da pandemia. 
Ele está isolado na sua aldeia, uma reserva indígena, no 
médio Rio Doce. Em 2019, publicou um pequeno livro que 
rapidamente ficou conhecido, Ideias para adiar o fim do 
mundo. Uma vez que estamos experimentando, desde os 
primeiros meses de 2020, se não o “fim do mundo”, pelo 
menos a sua repentina interrupção, a voz de Ailton Krenak é 
uma interlocução bastante singular. Ele tem uma abordagem 
sobre a pandemia que é feita ao avesso da vida que 
seguíamos até sofrer um recesso, que, no limite, poderá 
significar, para muitos, falta de ar para viver.  

O amanhã não está à venda é uma advertência que 
parte de alguém que possuí uma alteridade que não é a 
nossa, nós que pertencemos à “humanidade”. Pode parecer 
estranho quando as inclusões parecem constituir o objetivo 
mais elevado da espécie, uma humanidade comum, que 
todos parecem abraçar sem distinção, como pretender falar 
do lado de fora da humanidade? Como indígena, no entanto, 
Ailton Krenak nos fala exatamente do lugar de quem não foi 
aceito no clube seleto da humanidade, como ele mesmo 
observa. Então, o seu ponto de vista é privilegiado para nos 
fazer ver também que se o vírus está nos fazendo mal em 
especial, parece existir algo errado, endereçado a nós, 
especificamente, que nos denominamos “humanos”.  

“Esse vírus está discriminando a humanidade”, afirma 
Ailton Krenak. A ideia de que o dano causado pelo 
coronavírus não é aleatório é um ponto de vista importante 
do texto. Primeiro, precisamos sair de uma pretensão de 
constituirmos uma existência exclusiva, separada do próprio 
planeta. É aí que entram os “humanos”, como um problema. 
A narrativa da humanidade serviu a uma presença predatória 
no planeta, de consumo das condições da nossa própria 
existência. Uma política de devastação da Terra que se 
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ampara também na produção das desigualdades entre 
populações e sociedades. Ser humano, contra a imagem 
benevolente do que supostamente significaria, 
concretamente faz parte de toda a sorte de exclusões. 

Quando dizemos “humanos”, não estamos falando 
apenas de uma palavra, mas de uma concepção dominadora 
de existir. “Ser humano” é de uma distinção que, longe de 
garantir uma existência comum, parece-nos agora bastante 
insegura, mas não exatamente do mesmo modo para todos, 
é certo. Parece não existir vantagem na “humanidade” como 
uma existência genérica, quando pensamos nas diferenças 
sociais, raciais, de gênero e sexualidade produzidas entre os 
próprios humanos e na interferência dos ecossistemas, com 
todas as espécies e o que existe como suporte da vida no 
planeta. Os resultados da indiferença humana já estavam 
expostos, mas agora é o vírus que nos interpela, pelo lado de 
fora da humanidade também. 

Humanidade opera como um ato supremacista que separa 
populações e a nossa existência do planeta. Dois processos 
interligados, mas que comumente separamos em razão do 
positivismo que orienta nossa visão do mundo, analiticamente 
separatista da nossa condição existencial. Nossa existência é 
precedida pela existência da Terra. Ignorar esse outro 
organismo, como se fossemos uma espécie autossuficiente, sem 
nascimento e morte, é o que nos trouxe até a pandemia da 
Covid-19 e nos levará até outras, já anunciadas. A ameaça da 
pandemia decorre da asfixia que promovemos no planeta, um 
processo de apropriação dos espaços, sem a observação da 
diversidade das espécies e ecologia. 

Como marxista, o vírus também me preocupa. Pode 
parecer um assunto nada ou pouco relacionado à economia 
política. No entanto, penso que é de interesse social no 
sentido materialista também, desde que a concepção de 
sociedade e mundo não exclua o planeta da análise do 
processo de acumulação e do significado do que é a 
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globalização. A Terra não é algo que deveríamos perder de 
vista quando pensamos em luta de classes, por exemplo. Um 
programa de emancipação social precisa contextualizar a 
ideia de uma sociedade liberta da opressão capitalista sem 
ignorar como as populações vivem no território desigual das 
cidades e como as cidades se apropriam do planeta.  

A concepção da Terra como um espaço sem identidade, 
que pode ser usufruído vertiginosa e desenfreadamente pela 
acumulação capitalista deprime o mundo do trabalho ao 
ponto da tirania e asfixia urbana. A cidade contra a Terra e a 
Terra contra a cidade, movimento pendular de ameaça às 
formas de vida, inclusive a nossa. Voltando ao Ailton Krenak, 
ele dirá: a Terra, “ela está simplesmente pedindo: ‘Silêncio’”. 
O vírus nos recolheu para que entrássemos no modo 
“silêncio”. Precisamos repensar nossas pegadas no planeta, 
rever a nossa correria. “Temos de parar de vender o 
amanhã”. Necessário recuperar a velocidade do tempo, saltar 
fora da normalidade que tínhamos. É hora de pensar, o 
recolhimento serve para isso. 

Para aqueles que são educadores, há uma passagem 
muito delicada do texto, que diz o seguinte: “É hora de contar 
histórias às nossas crianças, de explicar a elas que não devem 
ter medo”. E, mais adiante: “Temos de ter cuidado e coragem”. 
“Contar histórias às nossas crianças” tem um sentido 
pedagógico de explicar o que é preciso para subsistir agora, 
dizer quem somos no planeta e o que é a Terra para a nossa 
vida. Uma narrativa não antropocêntrica, outra educação em 
acordo com a nossa sobrevivência – apegada ao planeta e não 
separada dele, como a modernidade tem nos educado. Não 
existe condescendência, mas tampouco desesperança em 
Ailton Krenak. Não são notícias sobre o apocalipse. Ainda não, 
por enquanto. Se houver cuidado e coragem.  
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Facilitador(a) x coordenador(a) de debates:  
Qual o lugar do(a) professor(a) durante a pandemia 

da Covid-19? 
 

[08/09/2020] 
 
 
 

Enquanto seguimos com números elevados de contágio 
e óbitos, agora, nos primeiros dias de setembro, o retorno às 
aulas presenciais ainda está em suspensão, em praticamente 
todo o país. Com resultados desiguais, o chamado ensino 
remoto foi introduzido em diferentes graus de ensino e 
realidades educacionais. Entre as universidades públicas, a 
maioria optou por discutir em que condições poderia ser 
utilizado. Muitas vozes se opuseram à sua adoção. Na minha 
universidade, a UFRRJ, vamos seguir com o Ensino 
Continuado Emergencial. A discussão permanece. Aula on-
line é aula? Ensino remoto é educação? Educação on-line é 
EaD piorada? Existe ensino remoto em um sentido válido? 

O ensino remoto em todo o país é uma realidade diversa. 
As grandes redes públicas são as mais vulneráveis em condições 
para realizá-lo e impossível até em muitos casos. Mas empresas 
que trabalham com comunicação e serviços digitais 
encontraram na pandemia uma oportunidade para a expansão 
dos seus negócios. Educadores(as) preocupados(as) com a 
captura da educação pública através das corporações que 
vendem soluções (mais problemas do que soluções), 
perguntam-se o que fazer. O debate envolve muitos aspectos e 
situações. Pretendo me deter aqui a uma questão específica: 
Qual o lugar do(a) professor(a) na pandemia? Para desenvolver 
a questão, vou apresentar duas visões opostas: o(a) professor(a) 
como facilitador(a) e como coordenador(a) de debates.  

O que faz o(a) professor(a) na educação remota? Seu 
trabalho é educacional em um sentido válido, isto é, é 
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transformador ou apenas alinhado ao sentido mais 
conservador da prática educacional? É possível fazer 
educação remota crítica – uma “educação como prática da 
liberdade”, como diria Paulo Freire? Trata-se de uma resposta 
condicional, é claro. Depende das condições e situações 
verificadas de professores(as), alunos(as) e as políticas 
adotadas. Conclusões sumárias estão comprometendo a 
nossa análise. Antes, é preciso construir um entendimento 
sobre a concepção de ensino que orienta o nosso ponto de 
vista. Ser radical é ir à raiz do problema, discutindo de modo 
estruturado e coerente, sem fanatismo.  

As tecnologias do digital propiciaram novas práticas de 
comunicação e formação (de alienação e deformação 
também, se quiserem). A mercantilização faz parte dessas 
experiências, ainda que se transforme em um território de 
disputas e reexistências, inclusive. O fato é que estamos 
falando de criações que fazem parte da economia política 
neoliberal e das lutas que provoca. O digital é a velocidade 
requerida pelos negócios globais, em primeiro lugar. Toda 
atividade humana pertinente à vida social será enlaçada pelas 
tecnologias do digital e dirigida ou acompanhada largamente 
pelos interesses econômicos que se expandem através da 
rede eletrônica do capital. A escola e a educação não 
escaparam da ideologia e das práticas do neoliberalismo.  

O que chamamos de “ensino remoto” (que difere da EaD 
por correspondência ou por meio das mídias massivas como 
a TV ou o rádio antigos, diga-se de passagem), se realiza a 
partir de modelos de comunicação e sistemas de objeto que 
impactam nossa vida cotidiana, material e subjetivamente. 
Há um significado humano que não escapa às relações de 
poder. A vida digital é altamente suscetível a controles 
intensivos e a sua propagação requer a colaboração das 
pessoas. Ou seja, que elas trabalhem, voluntariamente, 
coagidas ou constrangidas, para os modelos de negócios que 
hoje organizam o capitalismo e desorganizam o mundo do 
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trabalho. No caso da educação, é preciso garantir que ela 
funcione assim, para o capital. 

No material publicitário da Plataforma Eleva, a propósito 
de um evento, “Festival on-line sobre educação pós-Covid”13, 
há uma narrativa sobre a pandemia para adequar o ensino a 
um modelo absolutamente operacional para uma educação 
servil, obediente ao capital e à sua modelagem atual. A 
narrativa é simplória. A pandemia está aí, transformando o 
mundo e exigindo uma nova educação. “A nova conjuntura 
aponta para um novo perfil de aluno, protagonista do seu 
aprendizado, autônomo e questionador, enquanto 
professores assuem a função de facilitador dessa trajetória”. 
Negar ao(à) aluno(a) o papel de protagonista no aprendizado 
seria negar a própria educação moderna, escolanovista. A 
questão é: o(a) professor(a) é um(a) facilitador(a)? 

Para parecer legítimo, o evento convida pessoas que 
traduzem confiabilidade, como expositores, Djamila Ribeiro e 
Mia Couto. Mas também terá como palestrante João Paulo 
Lemann. Djamila e Mia Couto atuam, mesmo que de modo 
inadvertido, como um passaporte de legitimidade para a 
abordagem empresarial de Lemann. O conteúdo anuncia uma 
educação à altura dos desafios da pandemia: “educação pós-
Covid”, “transformações do ecossistema educacional”, “Nova E-
ducação”, “educação digital” e “a escola é um ambiente que 
conecta”. Retórica barata, na verdade. O sentido é se aproveitar 
da desorientação da educação causada pela pandemia para 
passar a boiada do Capitalismo de Plataforma14. 

Para a nova conformidade de uma sociedade de 
precarização do trabalho e ainda indiferente à sorte da 

 

13 Disponível em: <https://educacaoquetransforma.oglobo.globo.com/
plataforma-eleva-promove-festival-online-sobre-educacao-pos-
covid/?utm_source=facebook&utm_medium=glab&utm_camp 
aign=eleva&fbclid=IwAR2NZM3PEYdYLfhq3ggNxPgzZIKm1vPNvi0qdv1N9v
AaM2k_JLou0QmTpdg>. 
14 Disponível em: <https://pt.wikipedia.org/wiki/Capitalismo_de_ plataforma>. 
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educação da maioria popular, enquanto sequer sabemos com 
segurança o destino da própria pandemia, para os negócios 
do digital na educação, o melhor para a sua economia política 
é um(a) educador(a) “facilitador(a)”, isto é, alguém que tem 
o papel de intérprete do seu tempo e desafiador da 
conscientização dos(as) educandos(as) trocado pela 
passividade de uma medição banal, intelectualmente sem 
importância. Basta ler o que se diz sobre o(a) professor(a) 
como facilitador(a)15. É exatamente isso que se deseja, um(a) 
educador(a) incapacitado(a) politicamente. O mercado agora 
é o próprio ensino.  

Considero outra visão para o magistério agora. Existe um 
legado do Paulo Freire que muito nos interessa, como já 
escrevi em dois artigos precedentes, “Para ser um ser no 
mundo” e “Educação em emergência epidemiológica: Um 
olhar através de três conceitos de Paulo Freire”. No lugar de 
um(a) descaracterizado(a) professor(a) facilitador(a), muito 
contemporânea ainda a concepção de um(a) coordenador(a) 
de debates. O que é? Paulo Freire foi um crítico duro da 
educação brasileira, conservadora e silenciadora. Quando 
escreveu Educação como prática da liberdade (1967), depois 
das campanhas de alfabetização que participou (e já no exílio, 
após o golpe de 1964), diz Paulo Freire (1994, p. 111): 

 
(...) Em lugar do professor, com tradições fortemente 
“doadoras”, o Coordenador de Debates. Em lugar de aula 
discursiva, o diálogo. Em lugar do aluno, com tradições 
passivas, o participante de grupo. Em lugar dos “pontos” e dos 
programas alienados, programação compacta, “reduzida” e 
“codificada” em unidades de aprendizado. 
 

Curiosamente, a passagem citada é uma nota de rodapé 
no livro. No entanto, uma importante caracterização a 

 

15 Disponível em: <https://novaescola.org.br/conteudo/9424/educacao-
aberta-o-que-e-ser-um-professor-facilitador>. 
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propósito do chamado Método Paulo Freire. O referido 
extrato é antecedido ainda pela observação de que, em lugar 
da escola, existe o Círculo de Cultura. Muito atual, por isso 
também Paulo Freire ainda é tão perseguido, apesar da sua 
partida fazer mais de vinte anos. Paulo Freire não tinha uma 
visão favorável das práticas vigentes na escola brasileira, mas 
não propunha outra coisa que pudesse extrair o sentido 
político da educação, excluindo o(a) professor(a) da 
pedagogia. Ele propõe outra forma de participação e ela 
ainda é pertinente. Aula, em um sentido válido, é debate, 
Círculo de Cultura. Debate sobre a nossa presença no mundo 
e não aderência ao poder.  

O que nos contraria é a educação tradicional, doadora e 
de professores(as) que apenas lecionavam os conteúdos 
fixados à revelia das situações existenciais dos(as) alunos(as). 
Sim, outro(a) professor(a), mas dinâmico com a realidade 
antagônica às autênticas demandas populares. Professor ou 
Coordenador de Debates, não é exatamente o nome que 
importa, mas o que quer dizer contra as práticas de supressão 
de ambos os personagens do ensino, educadores(as) e 
educandos(as). O que nos desafia agora, entendido o “papel” 
do(a) professor(a), é concluir sobre as nossas possibilidades 
diante da avalanche do Capitalismo de Plataforma. É possível 
o ensino, ainda assim?  

Uma nota final. Curiosamente, como grifei, na redação 
do material divulgado pela Plataforma Eleva, o texto diz que 
os “professores assuem a função de facilitador”. Assumir ou 
assuar? Ato falho? Assuar é vaiar, amotinar, uma 
demonstração de descontentamento. Acho que, neste caso, 
assuar a proposta de um(a) professor(a) facilitador(a). O 
inconsciente sabe das coisas.  
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Duas lições de Paulo Freire sobre o distanciamento social16 
 

[10/09/2020] 
 
 
 
A emergência epidemiológica nos pegou relativamente 

desprevenidos. Relativamente porque não faltaram avisos 
sobre pandemias à espreita. São as mesmas vozes, de 
cientistas que estudam as condições ecológicas, suas 
transformações humanas e perigosos impactos, que já 
advertem que outras pandemias virão, enquanto nem 
sabemos ao certo para onde estamos indo com a Covid-19.  

Para estudantes e todos que trabalham com o ensino, a 
pandemia apanhou em cheio. Desde março, a educação 
institucional acontece remotamente. Ou não acontece, uma 
vez que requer condições e formação. A indiferença e o 
improviso estão produzindo um resultado trágico para a 
educação da maioria popular. Quanto ao retorno às aulas 
presenciais, tal como ocorriam antes da pandemia, não há um 
calendário possível de ser feito agora. Não há tratamento 
nem vacina ainda para a Covid-19.  

Pensar agora os desafios à universidade pública nos 
obriga a levar em conta a realidade da pandemia, 
evidentemente. Inclusive, a insegurança sobre o seu próprio 
destino. No Brasil, muito pior, não temos ministro da saúde e 
o governo não tem compromisso autêntico com a saúde 
pública. Na pandemia, estamos às cegas. 

Há muita coisa para pensar e fazer em um quadro tão 
adverso para a universidade pública. Tenho me ocupado com 

 

16 Texto que escrevi para a minha participação na mesa “Os desafios 
impostos à universidade pública pela emergência social”, da VIIª Live 
Administração Pública/UFF, transmitida pelo YouTube, no dia 9 de 
setembro de 2020. 
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o legado do educador Paulo Freire (1921-1997) e gostaria de 
lembrá-lo, também agora, neste debate.  

A emergência epidemiológica nos colocou diante da 
necessidade do distanciamento social e vejo aí, no 
“distanciamento social”, uma ambivalência que gostaria de 
discutir com a ajuda do Paulo Freire. A ambivalência é a 
seguinte: Simultaneamente, “distanciamento social” pode 
ser entendido como o necessário cuidado para não propagar 
o vírus e, consequentemente, adoecimento, mas ainda pode 
ser visto como um afastamento do social, a vida como uma 
existência mais individualizada e não como uma realização 
solidária, tal como nos incita a ideologia e a prática neoliberal. 

Então, o que pretendo, nesta minha apresentação 
inicial, é remeter a essa ambivalência a partir da obra do 
Paulo Freire. Dois momentos específicos dessa obra contêm 
algumas “lições” importantes sobre os dois distanciamentos 
sociais em questão.   

Do primeiro Paulo Freire, que situo entre Educação e 
atualidade brasileira (1959) até aproximadamente a 
publicação de Educação como prática da liberdade (1967), 
gostaria de observar alguns princípios do seu Método, o 
Método Paulo Freire. Encontramos aí um pensador e um 
ensino que é atual e, na pandemia, necessário mais do que 
nunca. Um Paulo Freire que chamou atenção para o princípio 
cultural e social da educação. Aqui o educando deve ser 
entendido, antes de tudo, a partir das suas situações 
existenciais. Partir da existência concreta do educando é uma 
ação pedagógica referida à sua identidade social. Não é o 
educando visto de modo abstrato porque confundido com o 
ideal do educador. O princípio é: educar primeiro, 
aprendendo sobre quem é o educando, suas condições como 
habitante de um lugar, suas atividades existenciais e legítima 
cultura. Em outras palavras, sua existência popular e 
culturalmente identificada.  
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No primeiro Paulo Freire, das campanhas de alfabetização, 
como a da cidade de Angicos, a mais conhecida, no Rio Grande 
do Norte, em 1963, o que agora é possível resgatar vivamente é 
a atitude de reconhecimento do educando e da sua história de 
vida como princípio do ato de educar. Existe aqui um cuidado, 
um sentido de preservação e valoração da existência 
correspondente a um sentido educacional para o 
“distanciamento social” como garantia da vida. Para a 
universidade pública, hoje e amanhã, em um mundo pós-
pandemia, há uma demanda popular que precisa ser vista de 
dentro e não de fora, que precisa ser conhecida na sua 
necessidade concreta e não a partir de fórmulas pretensamente 
administrativas e neutras, políticas que são de outros sujeitos e 
de outros interesses. Uma resposta democrática à emergência 
social da pandemia, para a universidade, depende da nossa 
capacidade de abertura para o popular dos seus estudantes, 
sabendo com eles, legitimamente, sobre as condições para o 
ensino e aprendizagem. 

Outro momento da trajetória do Paulo Freire que 
gostaria de lembrar é a sua última fase, já nos anos da década 
de 1990. O “último Paulo Freire”, quando procurou se situar 
diante do pensamento pós-moderno e da virada neoliberal. 
Vou me deter neste último aspecto, a respeito do Paulo Freire 
insurgente contra o neoliberalismo. Em Pedagogia da 
indignação (2000), obra póstuma, que contém textos para 
uma publicação que não concluiu, acrescidos de outros 
inéditos, todos escritos nos seus últimos anos de vida, 
encontramos um Paulo Freire especialmente preocupado 
com o “fatalismo neoliberal”. Em outra época, quando 
publicou Pedagogia do oprimido (1970), encontramos um 
Paulo Freire que formulava transformações para um “novo 
mundo” e um “novo homem”. Paulo Freire que discutia a 
revolução, até. Na década de 1970 atuou, aliás, no continente 
africano, em países recém-libertos da colonização. O “último 
Paulo Freire” já escrevia para um mundo mais retraído das 
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suas ambições de mudanças amplamente esperadas. O 
neoliberalismo nos colocou contra as cordas.  

O que encontro no Paulo Freire da Pedagogia da 
indignação não é a aceitação da tese do “fim da história”, 
pelo contrário, a ideia da luta por um mundo melhor 
continua, uma necessidade e um dever ele considera, 
inclusive. O contexto histórico já é outro, contudo, e ele sabe 
disso. Pelo menos desde Pedagogia da esperança: Um 
reencontro com a pedagogia do oprimido, Paulo Freire nos 
fala da pós-modernidade, uma questão inexistente em 
muitos outros livros que já havia publicado. É um Paulo Freire 
que retoma os valores da esperança, do sonho, da utopia e 
do projeto para reavivar a pedagogia crítico-transformadora. 
Paulo Freire que enfatiza a diferença entre condicionamento 
e determinação das condições materiais para a possível 
realização de uma reexistência. A sociedade neoliberal não é 
um fatalismo da história, mas algo sobre o qual podemos 
reagir. Não estamos condenados à existência pacífica com o 
distanciamento social do neoliberalismo, poderíamos dizer 
com Paulo Freire e encorajar uma universidade pública e 
popular, durante e pós-pandemia.   
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Milton Ribeiro, novo ministro da 
guerra cultural bolsonarista  

 
[26/10/2020] 

 
 
 
Após a saída de Abraham Weintraub e a fracassada 

nomeação de Carlos Alberto Decotelli da Silva, Milton Ribeiro 
foi anunciado, no dia 10 de julho, como o novo ministro da 
educação. Logo depois contraiu Covid-19 e, quando já parecia 
esquecido, Milton Ribeiro concedeu uma entrevista 
publicada no dia 24 de setembro no jornal O Estado de S. 
Paulo17, que repercutiu amplamente e marca propriamente o 
início do seu desempenho público no governo Bolsonaro. 
Milton Ribeiro é pastor presbiteriano, doutor em Educação e 
ex-vice-reitor da Universidade Mackenzie. Pode agora juntar 
à sua biografia a identidade de integrante da ala mais 
ideológica do governo que serve. 

O que é pertencer à ala ideológica do governo 
Bolsonaro? Todas as adesões são ideológicas, certamente. No 
entanto, existem algumas presenças no governo que 
parecem mais representativas sobre o significado populista 
de direita de Bolsonaro, mais ativos nas guerras culturais18 
que hoje mobilizam a vida política em tantos países, inclusive 
no Brasil. Nas guerras culturais, identidade, comportamento 
e valores são objeto de uma intensa campanha de polarização 
e centralidade narrativa no discurso e na performance 
política. O antecessor Weintraub, mas também Ricardo 

 

17 Disponível em: <https://educacao.estadao.com.br/noticias/geral,voltas-
as-aulas-no-pais-e-acesso-a-web-nao-sao-temas-do-mec-diz-ministro,700
03450120>. 
18 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=hIrTlPtRzaE&
feature=share&fbclid=IwAR1pPJ4ZnvEeom-ibEuspURJyMtE1IeXDkr1bTVA
pBuo2PUg3IDmuuZmp6E>. 

https://www.youtube.com/watch?v=hIrTlPtRzaE&%09feature=%09share&fbclid=IwA
https://www.youtube.com/watch?v=hIrTlPtRzaE&%09feature=%09share&fbclid=IwA
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Salles, ministro do Meio Ambiente, e Damares Alves, ministra 
da Mulher, da Família e dos Direitos Humanos, são também 
“ministros das guerras culturais”. 

Do ponto de vista da apreciação estritamente 
pedagógica, a entrevista do ministro Milton Ribeiro foi 
desprezível. Intelectualmente insignificante. Inclusive, uma 
característica das guerras culturais, em todo o mundo, é que 
seus mobilizadores são aparentemente indigentes mentais e 
expressivamente idiotas como pessoas públicas. São figuras 
grotescas que instantaneamente provocam repulsa entre 
seus adversários, mas repercutem de modo favorável e 
intenso também entre seus partidários. O populismo de 
direita é agora um fenômeno notadamente das redes sociais, 
de imediata ressonância que nos mantém em estado de 
transe diário. Permanecemos o dia todo ligados nos 
pronunciamentos que fazem.  

Em artigo anterior, sobre Abraham Weintraub, 
destaquei exatamente como as suas declarações provocavam 
desprezo, caracteristicamente repulsivas que eram. Observei 
também como se constituíam de acordo com o que 
nomeamos de pós-verdade, uma prática comum dos 
populistas de direita, como Trump, por exemplo. Não são 
manifestações exatamente polêmicas, mas, sobretudo, sem 
correlação com fatos verificáveis ou sem razoabilidade 
discursiva. Mas o que disse Milton Ribeiro que provocou o 
mesmo tipo de aversão que causava Weintraub? 
Inicialmente, a breve entrevista expôs ao ministro a crítica de 
Estados e municípios com a ausência de orientação nacional 
sobre como agir na educação durante a pandemia da Covid-
19. Como reagiu Milton Ribeiro? 

O que se viu foi um ministro da educação indiferente, 
ignorante e homofóbico. O avesso do que civilizadamente 
deveria caracterizar o seu posto. Imagine alguém que fez um 
curso de quatro anos de Pedagogia, estudando com rigor e 
responsabilidade social. Milton Ribeiro, em poucos minutos, 
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disse tudo ao contrário. “Esse não é um problema do MEC, é 
um problema do Brasil. Não tem como, vai fazer o quê? É a 
iniciativa de cada um, de cada escola. Não foi um problema 
criado por nós. A sociedade brasileira é desigual e não é agora 
que a gente, por meio do MEC, que vamos deixar todos iguais”. 
A pessoa lê o que o ministro da educação disse e perde o chão. 

A passagem que destaquei foi um fragmento de resposta 
provocada pela pergunta do jornal. Mais adiante, quando a 
pergunta foi sobre a Base Nacional Comum Curricular (BNCC), 
espontaneamente o ministro conduziu para a “ideologia de 
gênero”, como igrejas e políticos conservadores chamam a 
discussão sobre educação e sexualidade: “O Enem tem sido 
balizador de conteúdos que a gente requer, porque senão 
começa a falar lá de ideologia, sabe tudo sobre sexo, como 
colocar camisinha, tirar uma camisinha, sabe tudo”. E 
prossegue: “Existem temas que podem ser tocados para evitar 
que uma criança seja molestada. Mas não o outro lado que é 
uma erotização das crianças”.  

Mais ainda: “É importante falar sobre como prevenir 
gravidez, mas não incentivar discussão de gênero. Quando o 
menino tiver 17, 18 anos, ele vai ter condições de optar. E não 
é normal. A biologia diz que não é normal a questão de 
gênero”. Não terminou: “Acho que o adolescente que muitas 
vezes andar no caminho do homossexualismo tem um 
contexto familiar muito próximo, basta fazer uma pesquisa. 
São famílias desajustadas, algumas”. Ainda deu tempo de 
falar do Paulo Freire, sobre a leitura que fez do livro 
Pedagogia do oprimido: “Eu desafio um professor e um 
acadêmico que venha explicar onde ele quer chegar com as 
metáforas, com os valores. Ele transplanta valores do 
marxismo e tenta incluir dentro do ensino e da pedagogia”. 

Existem outras coisas que foram ditas na entrevista que 
merecem a nossa atenção, mas vou ficar por aqui para expor o 
que gostaria. Como os demais integrantes do núcleo duro do 
bolsonarismo, cada pronunciamento público é repleto de 
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instantes que causam perplexidade e repugnância. As reações 
indignadas com a fala do ministro foram imediatas. No mesmo 
dia, o senador Fabiano Contarato (REDE-ES) afirmou que 
entraria com uma representação no STF para que Milton 
Ribeiro fosse investigado por homofobia19. Que ninguém 
imagine que o ministro derrapou e terminou por revelar o que 
deveria permanecer como uma opinião reprimida, sem vir à luz 
e que só teria acontecido por uma imprudência. De modo 
algum, é tudo discursivamente calculado. 

Para uma oposição eficaz ao populismo de direita, 
precisamos compreender como operam politicamente com a 
linguagem. As inúmeras frases e o raciocínio indecoroso que 
nos chocam quando ditas por um ministro, ainda mais da 
Educação, causam o que pretendem: um efeito de confusão 
em quem ouve, de incredulidade e muitas vezes de reação 
também grosseira porque escapa da moderação intelectual, 
que sempre administramos, mas que se torna emocional, em 
condições especiais, quando confrontada por um excesso de 
irracionalidade. É resultado esperado no mundo frenético da 
comunicação no meio digital e particularmente excitado das 
redes sociais. A propaganda do populismo de direita se faz 
através do derrame emocional. 

Mas Milton Ribeiro não tem o objetivo de contestar com 
rigor acadêmico Paulo Freire. O que ele fala tem o objetivo 
apenas de se juntar a uma rede de ataques desarrazoados e 
ofensivos que são dirigidos a Paulo Freire, mas que surtem o 
efeito pretendido: manter tensa uma linha divisória entre 
concepções da educação brasileira. O método é uma 
pregação doutrinária e reacionária, que adquire nitidez 
pública exatamente quando alcança adesões e rejeições 
instantâneas por meio das redes sociais. O campo semântico 

 

19 Disponível em: <https://www.em.com.br/app/noticia/politica/2020/09/
24/interna_politica,1188630/senador-apresenta-stf-denuncia-ministro-
educacao-por-homofobia.shtml>. 

https://www.em.com.br/app/noticia/politica/2020/09/%0924/interna_politica,1188630/
https://www.em.com.br/app/noticia/politica/2020/09/%0924/interna_politica,1188630/
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da educação se transforma em um campo permanentemente 
minado em que só se move explosivamente e em estado de 
fadiga mental. A capacidade cognitiva entra em suspensão a 
partir do seu esgotamento.  

Portanto, não é suficiente rebater Milton Ribeiro 
demonstrando apenas sua inadequação intelectual. Não é aí, 
no campo organizado das ideias, que ele luta e que as guerras 
culturais acontecem. O que devemos, antes de tudo, é 
desmontar seu mecanismo discursivo, ou seja, como ele luta 
com as palavras. Com certeza, lutar na sua própria língua será 
sempre desvantajoso porque um dos “achados” do 
populismo de direita é dizer o inominável, cruzar a fronteira 
da dignidade e negar a credulidade da correção. Se você faz 
igual, não se distingue mais e perde a superioridade dos 
princípios. Nas redes sociais agimos, alguns mais outros 
menos, de modo urgente e forçosamente pouco reflexivo 
quando somos particularmente afetados.  

Reportagem publicada no site da revista Piauí, no dia 15 
de outubro20, mostrou, curiosamente, o pastor Milton 
Ribeiro, dez anos atrás, atuando publicamente de modo 
aparentemente não fundamentalista, quando esteve na 
Câmara dos Deputados, ao lado de Roseli Fischmann, que 
orientou sua tese na USP, e Daniel Sottomaior, criador da 
Associação Brasileira de Ateus e Agnósticos, para 
posicionamento contrário a um acordo que o presidente Lula 
assinou com o Vaticano. Milton Ribeiro estava ali para se 
posicionar contra o ensino religioso nas escolas públicas. A 
reportagem sugere uma contradição entre sua então defesa 
da laicidade do Estado e agora, no governo Bolsonaro, a partir 
da repercussão da sua entrevista do dia 24 de setembro. 

O que salta aos olhos como uma incoerência, deixa ver, 
contudo, uma fresta que se abre para enxergarmos outra 

 

20 Disponível em: <https://piaui.folha.uol.com.br/um-olho-em-bolsonaro-
outro-no-estado-laico/>. 
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coisa. A divergência entre os dois Miltons Ribeiros não tem 
nada de esquizofrênica. O que se revela é como as guerras 
culturais operam no governo Bolsonaro, e que seus 
partidários não têm reações naturais ou irrefletidas, como 
muitas vezes é dito. “Bolsonaro precisa saber que não está 
mais em campanha!”. Na verdade, há uma performance 
estudada e ensaiada para a consecução do poder. No 
populismo de direita, cada palavra tem a atração que a 
tessitura do poder requer na era da comunicação por meio 
das redes sociais. Poderíamos dizer que o populismo de 
direita tem a sua própria estética do poder. 

Em Imagens apesar de tudo, Didi-Huberman (2020, p. 
34) lembra uma observação de Hannah Arendt que contém, 
ainda hoje, algo para prestarmos atenção. Ela disse que os 
nazistas “sentiam-se profundamente persuadidos de que 
uma das melhores probabilidades de sucesso da sua iniciativa 
resultava do fato de que ninguém, no exterior do seu círculo, 
ser[ia] capaz de acreditar na sua realidade”. A realidade é 
difícil de ver muitas vezes porque ela é inacreditável – 
inominável. As matrizes fascistas do populismo de direita são 
identificáveis. Para isso, uma boa leitura de conferência é o 
livro O fascismo eterno, de Umberto Eco (2018, p. 43). No 
populismo de direita, o que nos atordoa e dificulta a criação 
de alternativas é o efeito de irrealidade que as guerras 
culturais promovem. Estamos sempre ameaçados de não 
aguentar em pé e perder também a cabeça. 
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Em tempos de distanciamento social, 
à procura de Paulo Freire21 

 
[15/11/2020] 

 
 
 
Em três artigos precedentes procurei discutir como o 

legado de Paulo Freire poderia nos ajudar a pensar os rumos 
da educação brasileira desde a pandemia da Covid-19: “Para 
ser um ser no mundo”, “Educação em emergência 
epidemiológica: Um olhar através de três conceitos de Paulo 
Freire” e “Facilitador(a) x coordenador(a) de debates: Qual o 
lugar do(a) professor(a) durante a pandemia da Covid-19”. 
Prossigo agora com essa busca na obra de Paulo Freire 
apresentando a abordagem que tenho adotado para me 
dedicar à totalidade da sua obra, organizando a minha leitura. 

Uma pergunta preliminar: Ainda faz sentido ler Paulo 
Freire, diante de tantas críticas que recebe? Para responder, 
é necessário qualificar essas críticas, ou seja, distinguir 
aquelas que são críticas em um sentido válido e aquelas que 
são basicamente perseguição política e intelectual. Desde as 
manifestações pedindo o impeachment de Dilma Rousseff, 
em 2015, passando pela campanha de Bolsonaro e até agora, 
durante o segundo ano do seu mandato, Paulo Freire sofre 
uma campanha infame. Nas guerras culturais, Paulo Freire 
não é criticado a partir de um conhecimento sustentado da 
sua obra e das suas práticas como educador. O que assistimos 
é, na verdade, a tentativa de degradar sua importância, 
através da pós-verdade. 

 

21 Artigo que escrevi para a minha participação em uma conversa com 
professores e professoras do Colégio Pedro II, Unidade Tijuca II, no dia 11 
de novembro de 2020. 
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Nas guerras culturais, Paulo Freire não é exatamente 
cobrado pelo significado autêntico do seu trabalho, se não 
pela necessidade de desconstruir Paulo Freire por meio da 
mobilização de valores, os mais reacionários, e práticas, as 
mais autoritárias, em favor de uma visão do mundo 
extremista de direita, obsessiva ao ponto de não precisar 
corresponder à elaboração de conhecimento organizado e 
científico. Não é propriamente a partir do “conhecimento”, 
como bolsonaristas enxergam, por exemplo, a pandemia da 
Covid-19 e publicamente defendem suas concepções sobre 
vírus e vacinação. Por mais inverídicas que sejam, é a mesma 
abordagem que fazem a respeito do Paulo Freire. São 
negacionistas de Paulo Freire também, por assim dizer.  

Críticas acadêmicas à obra de Paulo Freire, inclusive 
politicamente orientadas e com valor reconhecido, também 
existem. Como qualquer outro autor, Paulo Freire deve ser lido, 
discutido e criticado. Trata-se de um trabalho de produção do 
conhecimento a respeito da educação imprescindível, ler Paulo 
Freire de modo rigoroso. Em Pedagogia da esperança (1992), 
Paulo Freire lembra de muitas críticas dirigidas à sua obra mais 
importante, Pedagogia do oprimido, publicada em 1970. Ele 
conversa sobre algumas divergências suscitadas pelo livro, 
reafirmando o que julgou adequado, mas faz também alguma 
retificação. É o caso do machismo presente na sua escrita, que 
primeiro relutou em admitir, mas termina por reconhecer.  

Seja como for, diante das falsificações da sua obra e do 
seu legado ou das críticas fundadas que recebeu, o que de 
melhor podemos realizar, como educadores e interessados 
nos desafios da educação brasileira, é ler Paulo Freire 
buscando formular, de modo legítimo, o significado histórico 
e a atualidade do seu pensamento, observando que se trata 
inclusive de um interesse vivo. Novos sujeitos sociais fazem 
novas leituras e decidem outros usos de Paulo Freire, 
recriando sua relevância. Trata-se de obra volumosa, com 
muitos livros autorais e numerosos livros de conversas com 
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outros autores, além de escritos dispersos e até 
desconhecidos, como cartas22. Uma questão é, portanto, 
como entrar na obra de Paulo Freire? 

Não acredito em solução canônica para estudar Paulo 
Freire. Não existe um modo absoluto para ler Paulo Freire e 
conhecê-lo “melhor”. Será sempre um trabalho de 
aproximação a partir de algum interesse específico e de 
acordo com os desafios encontrados, como em qualquer 
autor importante. São obstáculos que nos deparamos 
quando estudamos Freud, Marx ou Gilberto Freyre. As 
dificuldades constituem um risco e um desafio que devem se 
atravessados na produção do conhecimento. O que vou 
apresentar é como tenho parcialmente organizado o meu 
trabalho de compreensão da obra de Paulo Freire. Longe de 
imaginar que se trata de um processo em linha reta, mas um 
percurso bastante imperfeito, na verdade. 

Como tantos educadores, minhas leituras iniciais de Paulo 
Freire estavam concentradas nas obras Pedagogia do oprimido 
e Pedagogia da autonomia: Saberes necessários à prática 
educativa, este publicado em 1996, afinal, o primeiro é o seu 
livro mais importante e o segundo possui as características de 
um pequeno manual, apresentando muitas das suas ideias, 
amadurecidas ao longo do tempo, praticamente como um 
testamento intelectual, já que sua morte ocorreu no ano 
seguinte, em 1997. Contudo, diante de uma obra com muitas 
outras publicações de interesse, como considerar esses dois 
livros, tal como pudessem realmente significar algum norte para 
uma definição do que seja uma educação freireana e não apenas 
um conhecimento muito parcial do autor? 

Pedagogia do oprimido foi publicado primeiro nos 
Estados Unidos (EUA), quando Paulo Freire estava no exílio. 

 

22 Disponível em: <http://www.ihu.unisinos.br/maisnoticias/noticias/169-
noticias/noticias-2015/542926-viuva-do-educador-paulo-freire-e-
recebida-pelo-papa-em-audiencia-particular>. 
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Por outro lado, Pedagogia da autonomia é o seu último livro 
publicado em vida. São duas obras que pertencem a 
momentos diferentes do seu trabalho intelectual, apesar de 
uma superficial identidade que poderíamos inicialmente ver. 
Pedagogia do oprimido eu vejo como uma segunda fase, que 
eu chamaria de “Paulo Freire da maturidade”, enquanto 
Pedagogia da autonomia eu classificaria como o “último 
Paulo Freire”, uma terceira fase. Para formar uma leitura 
agora mais segura de Paulo Freire, tenho procurado me 
concentrar também no “primeiro Paulo Freire”, para 
compreender como inicialmente elaborou seu pensamento.  

A primeira produção que pode ser considerada também 
a primeira obra de Paulo Freire é o livro Educação e 
atualidade brasileira, de 1959. Na verdade, é a sua tese para 
o Concurso da Cadeira de História e Filosofia da Educação na 
Escola de Belas Artes da Universidade do Recife. No mesmo 
ano, Paulo Freire fez uma “edição do autor” para sua 
publicação como livro. Atualmente, o livro é uma edição do 
catálogo da Editora Cortez. A tese é um ensaio sobre a 
educação brasileira, precisamente: Uma tese sobre o lugar da 
educação diante da sociedade brasileira em transição. É o 
“primeiro passo” da educação freireana: apresentar uma 
interpretação da sociedade brasileira e dizer sobre o papel da 
educação nela.  

Como já expus antes, em “Para ser um ser no mundo”, 
Paulo Freire situava a problemática da educação observando a 
sua importância para a presença no mundo. Em Educação e 
atualidade brasileira, há uma passagem que gostaria de 
destacar: “Se pode afirmar que o homem não vive 
autenticamente enquanto não se acha integrado com a sua 
realidade”. Tanto “ser no mundo” como “integrado com a sua 
realidade” constituem uma formulação sobre a existência. Qual 
seja, a vida humana é sempre factual a uma viva presença. Em 
Educação e atualidade brasileira, Paulo Freire trabalha com a 
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hipótese de que a sociedade brasileira é uma realidade em 
transição e reserva para a educação uma posição decisiva. 

Para o “primeiro Paulo Freire”, o processo de 
modernização do país expande suas possibilidades, até então 
imobilizado pelo passado arcaico da colonização e da 
escravidão, das práticas autoritárias e relações sociais 
opressoras. A modernização é um sopro para o 
desenvolvimento do país. No entanto, há um “peso morto” 
dado pelo referido passado, que é a inexperiência 
democrática da sociedade brasileira. A sociedade não pode 
se desenvolver sem o desempenho engajado do povo, 
“integrado com a sua realidade”. Paulo Freire trabalha com 
um modelo de graus de consciência para medir a situação. A 
modernização fez com que uma consciência intransitiva 
movesse para um grau de “transitivo-ingênua”, mas daí em 
diante há um impasse.  

O grau de consciência desejado para uma sociedade que 
se desenvolve expandindo suas capacidades é a “transitivo-
crítica”. É aqui que as pessoas estão “integradas” 
propriamente. Se não ocorre, acontece uma degeneração, é 
a “transitivo-fanatizada”, decorrente da massificação da 
sociedade industrial. É aqui que entra a educação. É por meio 
dela que o passo para a “transitivo-crítica” poderá ser dado, 
porque só ela poderia vencer a inexperiência democrática 
enraizada e superá-la. Observe-se como a primeira 
“educação freireana” tem um sentido emancipatório, mas 
apenas relativo, uma vez que o motor social do 
desenvolvimentismo é a “integração”, o estar de acordo com 
o capitalismo avançado.  

Em Educação como prática da liberdade, publicado em 
1967, sua próxima obra, Paulo Freire retoma a discussão 
precedente, que realizou para a sua tese. Mas há quem 
considere, de fato, seu primeiro livro, já que o anterior foi 
originalmente uma “edição do autor” da tese. Não importa, o 
fato é que encontramos conteúdo inédito na nova 
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publicação, ainda que sem ruptura decisiva com a linha 
mestra anterior. Educação como prática da liberdade foi 
escrito no seu exílio, no Chile, e possui também elementos da 
sua experiência nas campanhas de alfabetização no Brasil, no 
início dos anos 1960, de grande repercussão. Foi nomeado 
pelo presidente João Goulart para liderar uma campanha 
nacional, o que não aconteceu por causa do golpe de 1964. 

Em Educação como prática da liberdade, a educação 
continua anunciada como prática de transformação, mas aqui 
já encontramos desenvolvido o chamado Método Paulo 
Freire, uma proposta organizada de alfabetização para 
orientar, pedagógica e politicamente, a conscientização 
esperada dos educandos. Portanto, não apenas saber ler e 
escrever, mas fazê-lo desperto para a condição de criador 
também da sua própria existência social e não uma criatura 
passiva da realidade encontrada. O “Sistema Paulo Freire”, 
como era mais conhecido, pretendia ser uma concepção e 
uma prática libertadora para o homem. Tal como em 
Educação e atualidade brasileira, a educação é uma ação 
transformadora política e social da existência.  

A questão da mudança como ruptura e emancipação, vista 
como finalística da educação, atravessa toda a obra de Paulo 
Freire e confere a ela um sentido positivo de conflito que foi 
amplamente reconhecido como desejável para muitos atores 
políticos e movimentos sociais, em todo o mundo. No “primeiro 
Paulo Freire”, embora apareça de modo libertador, não é ainda 
uma visão transformadora no sentido de superação do 
capitalismo. Apenas mais tarde Paulo Freire irá se identificar 
com o socialismo. No entanto, já prega para a educação a 
assunção de uma visão de mundo em que a educação cumpre 
um papel de progresso político, social e econômico.  

O modo como a questão da mudança é articulada por 
Paulo Freire ao longo de sua obra sofre inflexões, de acordo 
com os condicionantes de cada época e ainda da leitura que 
fez do seu tempo, das possibilidades e utopias possíveis. 
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Compreender esse movimento, desde o início da sua 
produção teórica e suas práticas como educador, é o caminho 
que tenho percorrido para entender os sentidos da educação 
freireana e localizar, de modo mais ancorado, as muitas 
outras questões que encontro e que acredito ainda merecer 
atenção. Nas primeiras décadas do século XXI – século que 
Paulo Freire não conheceu – ele ainda vive na nossa busca 
pelo seu pensamento e práxis. 
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Paulo Freire depois de junho de 201323  
 

[28/12/2020] 
 
 
 
Em agosto de 2016, em uma entrevista para a revista 

Caros Amigos, às vésperas de sofrer definitivamente o 
impeachment, ao ser perguntada sobre o marco de junho de 
2013 para a virada direitista no país, a presidenta Dilma 
Rousseff (2016, p. 16) foi bastante cautelosa: “Não acho que 
2013 seja um antecedente disto que está acontecendo hoje”. 
Foi a primeira pergunta de uma longa entrevista. Registra-se 
a angústia que as manifestações de 2013 causaram nos anos 
seguintes, a forte suspeita que tudo foi obra de uma 
manipulação que dirigiu manifestantes desprevenidos. 
Apesar da alta ansiedade do instante político, Dilma manteve-
se serena, sem negar, contudo, que toda a inquietação dos 
protestos tenha sido lida e apropriada pela direita.  

O significado de junho 2013 constitui um debate que 
ainda não terminou, contando com uma bibliografia já 
significativa e, ainda, um documentário para o cinema24. 
Apesar da obra aberta que ainda é, junho de 2013 deu forma 
a uma linha divisória, a uma referência temporal para a 
inteligibilidade da vida política no decorrer da década e até 
agora, inclusive. E Paulo Freire também pode ser 
reexaminado a partir de junho de 2013? Ou melhor, seu 
legado também atravessou a fronteira dos acontecimentos e 
elementos que fazem parte de junho de 2013, de tal modo 

 

23 Texto que escrevi para a minha participação na mesa-redonda A 
atualidade do pensamento de Paulo Freire e o diálogo como 
epistemologia de uma educação como prática da liberdade, promovida 
pelo Programa de Pós-Graduação em Educação, Processos Formativos e 
Desigualdades Sociais (PPGEDU/UERJ), no dia 16 de dezembro de 2020. 
24 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=GQVpspSRhes>. 
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que ler Paulo Freire agora é mexer no vespeiro que o tema 
precipita? Minha resposta é afirmativa, Paulo Freire não se 
descola mais de junho de 2013. 

Do mesmo modo, Paulo Freire não escapou ao golpe civil-
militar de 1964. Não há como estudar Paulo Freire ignorando 
os fios que entrelaçam sua biografia com a história social do 
país e tecem o significado adquirido por sua obra. Em 1963, 
Paulo Freire se projetou com seu trabalho em campanhas de 
alfabetização de adultos e foi convidado pelo presidente, João 
Goulart, para liderar um esforço nacional no ano seguinte. 
Contudo, precisou se exilar para escapar das perseguições que 
sofreu já no início do novo regime político. Agora, mesmo após 
a sua morte, Paulo Freire é posto diante de acontecimentos 
que se sobrepõem novamente ao destino particular do 
indivíduo. Mas como Paulo Freire entrou em junho de 2013? 

Desde o momento em que Paulo Freire ganhou 
repercussão nacional, através da sua prática de alfabetização 
nas campanhas que participou, sobretudo a mais notória 
delas, na cidade de Angicos, no Rio Grande do Norte, que é 
acusado de “comunista”. Em Paulo Freire: Uma história de 
vida, Ana Maria Araújo Freire (2017, p. 153 et seq.) lembra 
uma série de publicações, ainda no ano de 1963, no jornal O 
Estado de S. Paulo, em que o Método de alfabetização 
desenvolvido por Paulo Freire é visto como “doutrinação 
comunista”, “comunizante” e até “nazista”. Portanto, a 
tentativa de associar Paulo Freire a uma identidade política 
sensível à imagem de propaganda ideológica, sectarismo e 
extremismo não é algo novo. 

A perseguição política movida contra Paulo Freire 
sempre acompanhou sua trajetória. A questão agora é saber 
por que persiste mesmo após a sua morte e como acontece. 
Minha compreensão é de que a persistência de problemas 
agudos de desigualdade na educação brasileira mantém atual 
a questão da educação popular e Paulo Freire como sua maior 
referência política e teórica. Vale lembrar, inclusive, que a Lei 
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n. 12.612, de 13 de abril de 2012, declarou Paulo Freire 
patrono da educação brasileira, um reconhecimento que é 
agora contestado insistentemente por setores mais 
reacionários da vida pública nacional25. A legitimidade 
adquirida por Paulo Freire nos últimos anos passou a ser 
abertamente confrontada. 

Junho de 2013 nos ajuda a entender o que delinearei a 
seguir. Se olharmos atentamente para os registros 
fotográficos26 das manifestações, em todo o país, naquele mês, 
observamos que a educação foi uma das vozes nas ruas. Não 
foi apenas pelos vinte centavos, vale lembrar. Muitas 
demandas por uma vida mais democrática nas cidades 
estiveram em pauta e “mais educação” foi uma delas. A luta 
por uma educação pública que atenda às necessidades das 
classes populares é uma pauta permanente da sociedade 
brasileira, até ser resolvida, tal a falta de decisão política nessa 
direção. No entanto, junho de 2013 foi palco de contestações 
fora do eixo tradicional das lutas, por isso a dificuldade de uma 
definição mais consolidada sobre o que aconteceu.  

Uma das caraterísticas mais marcantes de junho de 2013 
foi a articulação entre as ruas e as redes (SILVA, 2014), que 
naquelas manifestações contavam também como novos 
sujeitos políticos, uma extrema direita que expôs mais 
abertamente sua visão de mundo e logo querendo se tornar 
também governo, o que foi possível apenas cinco anos 
depois, em 2018, com a ascensão do populismo de direita 
também no Brasil. Desde junho de 2013, o conflito político 
adquire um cenário novo e um vocabulário próprio: fake 
news, pós-verdade, disputa de narrativas, violência digital, 
negacionismo, entre outros termos. O que acontece com 

 

25 Disponível em: <https://www.camara.leg.br/noticias/558470-projeto-
revoga-lei-que-declarou-paulo-freire-patrono-da-educacao/>. 
26 Disponível em: <https://www.grafiasdejunho.org/principal>. 
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Paulo Freire é que, mesmo após a sua morte, ele será inserido 
aí, nas novas formas de fazer política.  

Em uma manifestação pró-impeachment de Dilma 
Rousseff, em Brasília, em 15 de março de 2015, a imagem de 
uma faixa contra Paulo Freire27 no mesmo dia viralizou como 
notícia nas redes sociais. A faixa continha duas frases e um 
desenho: “Chega de doutrinação marxista”, “Basta de Paulo 
Freire” e a icônica imagem da foice com martelo, mas com o 
sinal de interdição, como nas placas de proibição no trânsito. A 
mensagem reúne todos os elementos presentes nas disputas de 
narrativas que hoje caracterizam a manifestação da extrema 
direita, como a mentira e o caráter acusatório da polêmica. 
Basta dizer que a educação brasileira não é freireana28. 

E o que vimos a seguir não escapa da mesma tônica, 
acentuada pela máquina de ódio contra Paulo Freire. Um 
exemplo é o perfil bolsonarista @SPD_33, Saída Pela Direita, 
no Twitter. No dia 2 de agosto de 2018, às vésperas do 1º 
turno da eleição para presidente, foi publicada uma imagem29 
que mostrava uma cena que pretende ser de “vandalismo”: 
manifestantes arrombando a porta de vidro do que pode ser 
uma instituição bancária. Na própria imagem foi inserida uma 
mensagem “explicativa”: “Método Paulo Freire”. Ainda no 
texto do Twitter: “Método Paulo Freire não é Educação, é 
pura Doutrinação”. A página possui quase 38 mil seguidores. 
Uma campanha que não é “desinformada”, mas caluniosa, 
contra Paulo Freire.  

 

27 Disponível em: <https://revistaforum.com.br/noticias/professor-cria-
polemica-em-protesto-contra-paulo-freire-pedagogia-do-oprimido-e-
coitadismo/>. 
28 Disponível em: <https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2015/07/
150719_entrevista_romao _paulo freire_cc>. 
29 Disponível em: <https://twitter.com/SPD_33/status/ 10252096434365
27617/photo/1>. 
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Os exemplos se multiplicam. Outro tweet30, do olavista 
Flavio Morgenstern (Flavio Azambuja Martins), @flaviomorgen, 
no dia 12 de agosto, também às vésperas da eleição, dizia o 
seguinte: “Educação só se resolve queimando livro de Paulo Freire 
em praça pública de noite, com tochas e cerimônias de malhar 
seu boneco”. A emulação nazista é transparente. A mensagem 
evoca o episódio de 1933 conhecido como a queima de livros na 
Alemanha Nazista31, durante a ascensão de Adolf Hitler. Lembra 
também os linchamentos da Ku Klux Klan32, “com tochas e 
cerimônias”. A manifestação de ódio contra Paulo Freire conta 
com muitos outros exemplares de mensagens e produções de 
memes. Não é uma ocorrência minúscula e sem importância. 

Agora, já no final de 2020, Sérgio Camargo, 
@sergiodireita1, presidente da Fundação Palmares, em um 
tweet33 também, inseriu Paulo Freire na campanha que move 
contra a educação antirracista (sim, o presidente da 
Fundação Palmares é um negacionista do racismo...): 
“Ensinam pretos a defender seu ‘cabelo afro’, em vez da 
educação livre de doutrinação e do Método Paulo Freire”. O 
(inacreditável) assunto do tweet foi precipitadamente 
associado ao Método Paulo Freire, mas por quê? A associação 
que o próprio Sérgio Camargo faz, entre educação 
antirracista e Paulo Freire, apesar de apressada, é um 
reconhecimento do caráter assumidamente transformador 
da prática freireana, portanto, é autoexplicativa da 
inquietação que causa.  

No entanto, existe algo mais, presente em toda essa 
cruzada contra Paulo Freire, entre as ruas e as redes, desde 

 

30 Disponível em: <https://twitter.com/Russogado/status/10 30661328275
480576/photo/1>. 
31 Disponível em: <https://pt.wikipedia.org/wiki/Queima_de_livros_na_
Alemanha_Nazista>. 
32 Disponível em: <https://pt.wikipedia.org/wiki/Ku_Klux_Klan>. 
33 Disponível em: <https://twitter.com/sergiodireita1/ status/1339903920
806780931>. 
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junho de 2013, que não pode nos escapar. Uma especificidade, 
certamente. Como já desenvolvi nos artigos sobre Abraham 
Weintraub e Milton Ribeiro, os pronunciamentos dos 
populistas de direita buscam sempre um efeito de “paralisia”, 
um estado de embasbacamento, seguido automaticamente de 
uma raiva incontida, de um revide. O resultado, calculado é 
manter um engajamento nas redes sociais que cristaliza 
posições antagônicas, uma polarização que serve de alimento 
para a dieta política irrazoável do extremismo. No caso, um 
“Método anti-Paulo Freire”.  

Ataca-se Paulo Freire, contra Paulo Freire, mas também 
a favor da propagação das ideias e práticas neoliberais e 
populistas de direita. Ao atacar Paulo Freire, e o que o seu 
legado significa para a luta permanente por “mais educação”, 
pública e popular, é cultivar também mobilização de um 
ativismo neoliberal e antirrepublicano, autoritário e fascista, 
que exige a prontidão também permanente de agitadores 
que se organizam para uma militância que se dá entre as ruas 
e as redes na propagação dos seus valores. Uma estruturação 
que conta ainda com os indiferentes, ou seja, aqueles que não 
aparecem tão engajados, mas tampouco contestam o caráter 
autoritário da sociedade brasileira, agora abertamente 
defendido como desejável.  

Chamar Paulo Freire para a máquina de ódio das redes 
sociais (MELLO, 2020) ocorre, então, em razão da grandeza 
que adquiriu, e para demarcar um território político que o 
populismo de direita reservou para si: liderar um projeto 
arcaico e neoliberal, acentuadamente patriarcal, racista e 
misógino, portanto, ultracapitalista, com o qual pretende 
disputar os rumos da sociedade brasileira. A prática é a de 
que, perseguindo Paulo Freire, ganha-se também visibilidade 
e identificação, divide com maior nitidez o campo da política 
e o faz com uma propaganda ideológica que ganha adeptos 
enquanto mantém acesa a chama da ira – que nunca deixa de 
excitar seguidores. Que fazer?   
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Maria Firmina dos Reis 
 

[06/03/2021] 
 
 
 
Um suposto retrato da escritora Maria Firmina dos Reis 

já esteve em exposição na Câmara de Vereadores de 
Guimarães, no Maranhão, localidade para a qual se mudou 
quando tinha cinco anos. A pesquisadora Régia Agostinho fez 
um registro fotográfico da imagem no local, em 2012. 
Tempos depois, quando voltou à Câmara de Vereadores, 
Régia Agostinho não encontrou mais o quadro. Na verdade, 
descobriram que não era Maria Firmina dos Reis34. Entre as 
muitas invisibilidades da escritora, nascida em São Luís, em 
1822, está a da sua própria imagem. Primeira romancista 
negra do Brasil, Maria Firmina dos Reis publicou, no ano de 
1859, Úrsula, uma obra antiescravagista que caiu no 
esquecimento e só foi redescoberta no ano de 1962, quando 
o colecionador Horácio de Almeida encontrou um exemplar 
do livro em um sebo na cidade do Rio de Janeiro. 

Na capa de Úrsula constava apenas “Uma maranhense”. 
Horácio de Almeida pesquisou até encontrar como autora o 
nome de Maria Firmina dos Reis. Em 1975, mais de cem anos 
após a publicação original, a Imprensa do Governo do 
Maranhão editou uma versão facsimilar da obra35. 
Atualmente, Úrsula possui diferentes edições, Maria Firmina 
dos Reis é estudada em universidades e é reconhecida como 
autora precursora na literatura feminina, especialmente 
lembrada pelo significado da sua escrita para as lutas de 
reconhecimento da história cultural e identidade negra na 
sociedade brasileira. Conheci a obra e a autora apenas 

 

34 Disponível em: <https://www.bbc.com/portuguese/geral-53411587>. 
35 Disponível em: <https://mariafirmina.org.br/edicoes-3/>. 
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recentemente, mas logo observei sua importância para o 
meu trabalho como professor na universidade.  

Lecionando na Baixada Fluminense, no curso de 
Pedagogia36 e na Pós-Graduação em Educação37 da UFRRJ, 
tenho procurado referências para o meu trabalho que 
correspondam às concepções emancipatórias que Paulo 
Freire desenvolveu com seu Método de alfabetização, mas 
que podemos considerar também em muitos outros 
contextos educativos. Em Educação como prática da 
liberdade, publicado em 1967, Paulo Freire observa sobre a 
escolha das palavras geradoras, destacando a importância de 
considerar o “sentido existencial” e o “conteúdo emocional” 
dos vocábulos escolhidos. O chamado Método Paulo Freire 
foi desenvolvido para campanhas de alfabetização dirigidas a 
diferentes regiões e populações, no começo da década de 
1960, é oportuno lembrar. 

Já no século XXI, Paulo Freire poderá ser recomendado 
ainda, mas diante de realidades e situações muito diversas e 
transformadas, se comparadas àquelas que ele experimentou 
à época da criação do seu Método. Inclusive, como secretário 
de Educação da cidade de São Paulo, entre os anos de 1989 e 
1991, já possuía desafios que não eram idênticos àqueles das 
campanhas de alfabetização. Atuando no magistério superior 
na área de Educação, vejo que elementos que fazem parte do 
Método Paulo Freire, posso utilizá-los agora também. Na 
graduação tenho lecionado Currículo e adotei Maria Firmina 
dos Reis como leitura do curso. A teoria do Currículo lida com 
questões de poder que podem ser desenvolvidas em diálogo 
com Paulo Freire.  

 

36 No Instituto Multidisciplinar, campus da UFRRJ na cidade de Nova 
Iguaçu. 
37 No Programa de Pós-Graduação em Educação, Contextos 
Contemporâneos e Demandas Populares (PPGEduc/UFRRJ). 
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Já no final de fevereiro de 2021, mês que iniciamos o 
período letivo na UFRRJ, leio que o presidente do Instituto 
Nacional de Estudos e Pesquisas Educacionais Anísio Teixeira 
(INEP), Alexandre Ribeiro Pereira Lopes, foi demitido em 
decorrência de uma questão no Exame Nacional do Ensino 
Médio (ENEM), que abordava a diferença salarial entre Marta 
e Neymar38. “Não tem que ter comparação. O futebol 
feminino ainda não é uma realidade no Brasil”, disse o 
presidente Bolsonaro39, que achou necessário comentar uma 
questão do ENEM. Vigilância sobre “ideologia de gênero” que 
já havia sido prometida40. Gênero é um dos temas de agitação 
política do presidente. Faz parte das “guerras culturais”.  

A presença das pautas políticas de gênero e raça 
interpelam práticas de poder amplamente estabelecidas na 
sociedade brasileira e, assim, inquietam aqueles que se sentem 
ameaçados, questionados ou impedidos a propósito dos 
privilégios e garantias que contavam. As conquistas que essas 
lutas obtêm ampliam os espaços para aqueles que até então 
eram menos visíveis ou absolutamente invisíveis em tantos 
espaços da vida social. Como territórios disputados, ocorrem 
deslocamentos que as elites sentem e muitas vezes reclamam 
até de modo arbitrário e fascista, no limite. Mas mesmo entre as 
classes populares ou média baixa pode ocorrer também uma 
adesão ao discurso e à prática do opressor.  

Um dos primeiros temas da Pedagogia do oprimido, obra 
publicada em 1970, é o problema da hospedagem do opressor 

 

38 Disponível em: <https://esporte.ig.com.br/futebol/2021-02-
27/questao-do-enem-envolvendo-marta-e-neymar-provoca-queda-do-
presidente-do-inep.html>. 
39 Disponível em: <https://esporte.ig.com.br/futebol/2021-01-18/bolso
naro-critica-enem-por-comparar-neymar-e-marta-feminino-nao-e-realida
de.htmlhttps://esporte.ig.com.br/futebol/2021-01-18/bolsonaro-critica-
enem-por-comparar-neymar-e-marta-feminino-nao-e-realidade.html>. 
40 Disponível em: <https://pleno.news/educacao/governo-vai-remover-
questoes-de-ideologia-de-genero-do-enem.html>. 
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no oprimido. A pedagogia do oprimido é uma prática da 
liberdade porque significa também uma ruptura com o opressor 
que abrigamos no nosso corpo. Maria Firmina dos Reis (2018, p. 
47) inicia seu romance Úrsula vacilando sobre a própria 
importância da sua obra “porque escrito por uma mulher, e 
mulher brasileira, de educação acanhada e sem o trato e a 
conversação dos homens ilustrados (...)”. Em uma sociedade 
que é Império, patriarcal e escravocrata, ela, como mulher 
negra, testemunha sobre o privilégio masculino e branco, 
especialmente entre os homens que tiveram acesso à educação 
e a uma formação socialmente valorizada pelo poder. 

Mesmo assim, Maria Firmina dos Reis ousa escrever e 
publicar, disputando um território que era destinado aos 
homens, praticamente de forma exclusiva. Seu nome não 
aparece no frontispício da sua obra e mesmo a sua publicação 
permanecerá invisibilizada por um século. É, portanto, a 
contrapelo dos condicionamentos do seu tempo, que ela 
escreve um romance como “prática da liberdade” e faz uma 
“literatura do oprimido”, rompendo amarras. E não lhe 
escapava o significado pedagógico da sua publicação, que ela 
tinha consciência: “Quando menos, sirva esse bom acolhimento 
de incentivo para outras, que com imaginação mais brilhante, 
com educação mais acurada (...)” (ibidem, p. 48).  

Por “educação mais acurada”, podemos entender aqui 
uma educação que proporcione à mulher um modo de 
expressão mais próspero e, como consequência, uma 
presença mais garantida, de uma maior visibilidade no meio 
social. Portanto, a luta de Maria Firmina dos Reis também é 
pela educação como “prática da liberdade”. Importante 
destacar que entre as informações biográficas que existem 
sobre Maria Firmina dos Reis, sabemos que ela foi professora 
concursada, aprovada em 1847. Em 1880, criou ainda uma 
pioneira escola gratuita e que admitia crianças de ambos os 
sexos. Em Úrsula, encontramos de modo convergente a 
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questão da emancipação dos escravos, a autonomia feminina 
e a promoção da educação. 

Entramos agora no enredo do livro e a solução estética 
encontrada por Maria Firmina dos Reis para elaborar o seu lugar 
de fala como mulher negra em uma sociedade patriarcal e 
escravocrata. Úrsula tem uma forma melodramática para narrar 
as desventuras de dois protagonistas e amantes brancos, 
Tancredo e a própria Úrsula. Uma história de amor contada com 
elementos de um gênero já praticado. No entanto, o que existe 
de modo emergente na obra e atravessa o tempo até nos 
encontrar, cem anos mais tarde e até agora possui prevalência, 
é a presença de dois personagens negros e escravizados, Túlio e 
Susana. É por meio destes dois personagens que Maria Firmina 
dos Reis singulariza sua escrita. 

Túlio e Susana são dois personagens secundários, 
poderíamos dizer, coadjuvantes de uma trama com 
personagens mais importantes, mas que na verdade possuem 
as vozes mais marcantes porque são aquelas que comunicam 
ao leitor sobre suas existências, além do livro. As vozes de 
Túlio e Susana relatam suas vidas, condicionadas pela 
violência da escravidão, mas que ainda hoje são vozes de 
quem está oprimido pela branquidade, pelo falocentrismo e 
o eurocentrismo, matrizes do poder na formação do mundo 
moderno, que subsiste na realidade da pós-colonialidade. 
Túlio se dirige a Tancredo: “Único que soubeste compreender 
a amargura do escravo!” (ibidem, p. 66). Apesar da concessão 
ao personagem masculino protagonista no livro, é um 
testemunho do fato totalitário da escravidão. 

Susana, uma senhora com idade mais avançada, possui 
uma memória da própria África e, assim, restitui os vínculos 
dos escravizados, que destituídos das suas histórias, através 
da lembrança, podem tecer um novo caráter para suas 
presenças no mundo. Em uma conversa com Túlio, diz 
Susana: “Quando me arrancaram daqueles lugares, onde 
tudo me ficava – pátria, esposo, mãe e filha, e liberdade! Meu 
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Deus! O que se passou no fundo de minha alma, só vós o 
pudeste avaliar!...” (ibidem, p. 122). Em Úrsula, 
encontramos, portanto, uma alteridade que a memória 
liberta às avessas do poder senhorial. O que Maria Firmina 
dos Reis transpõe para a ficção é uma realidade que ainda 
dura no tempo, uma liberdade pela qual ainda se luta.  

Maria Firmina dos Reis ainda nos fala à realidade, 
através de Túlio e Susana. Dois personagens que inserimos 
assim, por uma aproximação histórica, no “sentido 
existencial” e “conteúdo emocional” que Paulo Freire vê 
como condição para uma educação como prática da 
liberdade. Na sociedade brasileira, em razão das 
recomposições que as elites sempre operam, os temas mais 
graves de uma época histórica atravessam o tempo. A 
redescoberta de um romance esquecido nos coloca diante do 
jogo do poder sobre as visibilidades e as invisibilidades. Com 
a teoria e a prática do currículo, jogamos uma partida que é 
da partilha do sensível. Propriamente, o currículo como 
partilha do sensível (RANCIÈRE, 2009). 
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A Pedagogia da autonomia e o desenvolvimento do 
protagonismo docente e discente41 

 
[23/04/2021] 

 
 
 
Começo com uma recordação escolar. Entre os anos de 

1993 e 2006 lecionei na rede pública municipal do Rio de 
Janeiro. No período, estive em várias escolas, a última delas no 
bairro de São Cristóvão. Não me lembro mais com precisão o 
ano quando me transferi para a escola, talvez em 2001. Existe, 
no entanto, entre as muitas histórias que poderia contar sobre 
aqueles anos, uma que é especialmente interessante, a 
propósito do Paulo Freire. Recentemente chegado à escola, eu 
me surpreendo com alguém lendo o livro Pedagogia da 
autonomia. Naquela época, eu estava cursando o meu 
doutorado em Educação e já lecionava em algumas instituições 
privadas no curso de Pedagogia. Então, foi com muita 
curiosidade que me deparei com um leitor do Paulo Freire ali. 

Logo descobri que se tratava do inspetor. Ele aproveitou 
algum momento mais calmo do cotidiano da escola para 
estudar. Era estudante de Pedagogia. Então, eu gostaria de 
usar essa minha recordação de professor do magistério 
básico para afirmar que o lugar do Paulo Freire é exatamente 
na escola pública. Não apenas, naturalmente. Quero apenas 
enfatizar que é aí, nas grandes redes públicas, municipais e 
estaduais, que o conhecimento da obra do Paulo Freire é tão 
importante porque mais decisivo para seus(uas) 
professores(as) e alunos(as). A escola pública é a escola 
frequentada pela maioria popular e nela, tantas famílias, 

 

41 Artigo que escrevi para a minha participação em uma live de formação 
para professores(as) da Secretaria de Educação do Estado do Rio de 
Janeiro (SEEDUC-RJ), no dia 22 de abril de 2021. 
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crianças e jovens depositam suas esperanças por algo melhor 
para as suas vidas. 

Pedagogia da autonomia foi publicado em 1996, um 
ano antes da partida de Paulo Freire. Foi seu último livro 
publicado em vida e pode ser lido como um pequeno manual 
para o ensino. O subtítulo é bastante indicativo disso: 
“Saberes necessários à prática educativa”. No livro, 
encontramos, vamos dizer assim, uma série de códigos 
freireanos, sempre iniciados por “Ensinar...”. Entre eles, 
“Ensinar exige compreender que a educação é uma forma de 
intervenção no mundo”. Para falar sobre a “pedagogia da 
autonomia” é um bom início entender que, para Paulo Freire, 
a educação não é somente uma prática de transmissão de 
conteúdo, mas, sobretudo, uma ação de mudança no mundo.  

Ainda que em Pedagogia da autonomia o verbo ensinar 
apareça inúmeras vezes, isso se aplica ao caráter de grande 
difusão pretendida pela obra. Inclusive, as primeiras edições 
eram versões de bolso e papel barato. No entanto, o estudo da 
obra mostra uma concepção de educação complexa quando 
observamos os pressupostos do ensino para Paulo Freire. Ou 
seja, não é o habitual ensinar-aprender instrumental das 
concepções tradicionais da educação. Uma leitura mais ligeira 
pode entender a série de “Ensinar...” que divide o livro em 
partes, como pura prescrição. Mas é na discussão das teses de 
Paulo Freire ali apresentadas que vamos ampliando o significado 
do “ensinar” que aparece na obra. 

Logo no início da seção sobre “a educação como forma 
de intervenção no mundo”, Paulo Freire apresenta um 
importante elemento da sua antropologia da educação. A 
prática educativa é uma “experiência especificamente 
humana”, ele diz, para explicar sobre seu caráter de 
“intervenção no mundo”. Na Pedagogia do oprimido, Paulo 
Freire já havia desenvolvido a questão falando da diferença 
entre os homens e os outros animais. Todos os seres são 
inacabados, mas apenas os homens se sabem inacabados. 
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Consciência que faz da educação um “quefazer permanente”, 
portanto, uma “intervenção no mundo”, sempre. Para dizer 
sobre o protagonismo docente e discente em Paulo Freire, é 
fundamental entender o significado da educação para ele. 

Paulo Freire atribuía um significado humano à educação, 
mas não de modo absolutamente indiferente à história das 
sociedades, é importante observar. Humano aparecia para 
ele como um processo, a humanização, que só acontece na 
vida social e politicamente desenvolvida. Trata-se de uma 
questão presente desde o início da obra de Paulo Freire. Nas 
obras Educação e atualidade brasileira e Educação como 
prática da liberdade, publicadas, respectivamente, em 1959 
e 1967, Paulo Freire problematizou sobre a educação diante 
do que chamou de “sociedade brasileira em transição”. É uma 
discussão que faz parte do “primeiro Paulo Freire” e é muito 
esclarecedora para a compreensão da importância social e 
política que reivindicava à educação.  

Paulo Freire observou sobre a necessidade humana da 
integração com o seu tempo. Não apenas estar no mundo, mas 
com o mundo. É preciso reagir à sua época, conhecer os temas 
fundamentais do seu tempo e atuar sobre eles. No entanto, não 
existe uma consciência imediata a respeito dos problemas 
desafiadores de cada época. Nas sociedades modernas existe a 
massificação como névoa da consciência e domesticação dos 
homens. Os mitos e a publicidade organizada, identifica Paulo 
Freire, estão nos fundamentos da massificação. O homem aqui 
é um mero espectador do seu tempo, já que não consegue 
visualizar seus temas de modo apropriado. 

Para Paulo Freire, já na publicação de Educação e 
atualidade brasileira, no final da década de 1950, notem 
bem, durante o governo de Juscelino Kubitschek (1956-1961) 
e ambiente cultural do debate desenvolvimentista na 
sociedade brasileira, o país encontrava-se “em transição”. Na 
obra de 1959, mas também em Educação como prática da 
liberdade, Paulo Freire refere-se ao país como uma 
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“sociedade fechada” frente à história colonial e dependente, 
mas que experimentava mudanças em razão do processo de 
modernização – por isso uma “sociedade em transição”. No 
livro de 1967 (que já estava escrito em 1965), ele vai observar 
que o golpe civil-militar de 1964 significou novo fechamento 
para a sociedade brasileira. Desta análise que faz sobre a 
“sociedade brasileira em transição”, importante acompanhar 
como ele via o papel da educação.  

A problemática da “sociedade em transição”, para Paulo 
Freire, está na consideração que ele fez a respeito da 
educação nesse processo. A sociedade em transição supõe 
um engajamento popular na sua passagem. Ocorre que a 
sociedade brasileira se caracterizava por uma “inexperiência 
democrática” e a participação popular não ocorria como 
necessária. Sem uma integração entre povo e o que emergia 
no país, a transição não poderia acontecer se não de modo 
deteriorado, prevalecendo formas de consciência fanatizada, 
como ele caracterizava. Portanto, é aí que entra a educação 
como ação para aquisição de uma consciência crítica 
compatível com um curso socialmente desenvolvido para o 
país em transição.  

A educação é considerada por Paulo Freire, nas suas duas 
primeiras obras, como um ato político que permitia sincronizar, 
então, o tema da época para a sociedade brasileira com a 
atitude mental do povo. Para tal, ele realizou também uma 
crítica muito enfática sobre a educação que prevalecia e 
precisava ser mudada, exatamente para acompanhar o que 
requeria a sociedade brasileira em transição. Quase todo o 
Educação como prática da liberdade recupera o debate que 
Paulo Freire havia feito em Educação e atualidade brasileira, 
mas principalmente com o acréscimo da sua observação sobre 
o golpe civil-militar de 1964, além de aquisições bibliográficas, 
como Os condenados da Terra, de Frantz Fanon. 

O quarto e último capítulo de Educação como prática da 
liberdade e o Apêndice, contudo, constituem um material 
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novo e um acréscimo fundamental, que caracteriza o tempo 
transcorrido entre as duas obras. É nesta parte final do livro 
que Paulo Freire vai abordar sua trajetória nas campanhas de 
alfabetização já no início da década de 1960. Ele vai 
caracterizar, por exemplo, o Método Paulo Freire de 
alfabetização. Remeto a um texto anterior, “Facilitador(a) x 
coordenador(a) de debates: Qual o lugar do(a) professor(a) 
durante a pandemia da Covid-19?” O que gostaria de reter 
aqui é a “revolução copernicana”, que constituía o Círculo de 
Cultura diante da sala de aula tradicional.  

No Dicionário analógico da língua portuguesa, de 
Francisco Ferreira dos Santos Azevedo, reconhecemos que a 
concepção de autonomia se encontra associada às ideias de 
liberdade e de ausência de autoridade. Como se vê, não se trata 
de uma equação simples resolver o que é “autonomia”. Parece 
bom e parece ruim, ao mesmo tempo, se pensarmos na vida das 
escolas. Uma maneira de lidar com a sensação vacilante que a 
palavra provoca é, no caso do seu uso por Paulo Freire, percorrer 
os caminhos que deram fundamento à sua visão pedagógica de 
autonomia. Foi o movimento que tentei realizar lembrando 
particularmente do Paulo Freire de Educação e atualidade 
brasileira e Educação como prática da liberdade. 

Nos Círculos de Cultura, a experiência do diálogo desloca 
as figuras fixas do educador e do educando, de quem ensina 
e de quem aprende. O educador é um “coordenador de 
debates” e o educando, um “participante do grupo”. Trata-se 
de um encontro para descobertas e aprendizagens mútuas. 
Um grupo que deve investigar os temas da sua época para 
uma consequente presença no mundo. Daí o sentido de uma 
“educação como prática da liberdade” e, também, de uma 
“pedagogia da autonomia”. A autonomia, portanto, em Paulo 
Freire, tem o sentido radical da liberdade, e a autoridade só 
pode existir aí como uma experiência compartilhada. 
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Qual o currículo da pandemia? 
 

[16/05/2021] 
 
 
A “Ciência dos Memes” explica muita coisa. Um dos 

melhores memes que traduz perfeitamente uma angústia 
dos(as) professore(as) nas aulas on-line é aquele em que 
Jesus pergunta: “Estão me ouvindo?” Trata-se de uma 
intervenção na conhecida imagem A Última Ceia, de 
Leonardo da Vinci. Na representação original, Jesus, no 
centro da imagem, está na companhia dos apóstolos, mas no 
meme ele está sozinho na parte inferior de uma tela e os 
apóstolos aparecem na parte superior, cada um em uma tela 
menor, tal como vemos nas reuniões on-line com vários 
participantes. Ou seja, diferente do encontro “presencial”, 
quando todos estão juntos proximamente, no meme todos 
aparecem reunidos também, mas “remotamente”. 

Estão todos juntos através da comunicação digital, é 
verdade, mas há também um vazio suspeito, quando Jesus 
pergunta: “Estão me ouvindo?” É um episódio comum nas aulas 
on-line, quando não estamos certos se alguém realmente nos 
ouve. Eu mesmo já fiz essa pergunta várias vezes nos meus 
cursos, na graduação e na pós. A experiência do encontro virtual 
em que o ensino foi lançado desafiou nosso cotidiano de 
professores(as) e uma das inseguranças que nos ocorre é se não 
estamos “sozinhos”, na verdade. A dúvida parece perguntar 
sobre o funcionamento de tudo, se estamos realmente 
conectados, mas é ainda bem mais do que isso. Na verdade, 
trata-se de uma pergunta que reclama sobre o deserto 
existencial da quarentena: “Alguém aí fora, no mundo?”. 

Durante a pandemia, que ainda está longe de encontrar 
o seu fim, em maio de 2021, quando escrevo agora, a situação 
educacional do país, apesar de muito variável, para as 
chamadas grandes redes públicas, de um modo geral, é 
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bastante ruim. A alternativa da educação on-line para 
responder à necessidade do distanciamento social foi 
bastante insatisfatória para tantos jovens e crianças. O fato 
de que está tudo muito mal para esses estudantes é 
absolutamente constrangedor para a educação brasileira. Em 
uma reportagem para o jornal El País42, uma jovem estudante 
do ensino médio, diz sobre a sua situação: “Não estudo nada 
há um ano”. Stephany Rejani, de 20 anos, é moradora da Zona 
Leste de São Paulo. Ela simplesmente abandonou os estudos 
para cuidar das tarefas domésticas.  

O que mais me comoveu no depoimento de Stephany 
Rejani foi a declaração de que esperava um dia chegar à 
universidade e cursar Pedagogia, curso em que sou professor, 
na UFRRJ. Desejo difícil de alcançar diante das dificuldades 
com que se depara, inclusive como mulher e mãe, em uma 
sociedade patriarcal. Talvez ela mesmo pudesse perguntar: 
“Estão me ouvindo?”  

Como professor eu me sinto bastante impotente e sem 
nada poder fazer por uma jovem que gostaria de seguir 
estudando. Mas eu me pergunto também, a respeito das 
minhas alunas na universidade, “Será que estão 
conseguindo?”. No domingo, dia 2, recebi a notícia da morte 
de uma aluna que cursava uma das minhas disciplinas – 
Currículo – na graduação. Ela tinha sido intubada e não 
resistiu à Covid-19.  

Minha aluna estava ativa e estudando. Assistiu a todas as 
aulas síncronas do meu curso e havia realizado também os 
trabalhos propostos. Foi desolador. No dia seguinte, uma 
segunda-feira, eu tomei a primeira dose da vacina. Não consegui 
dar a notícia nas minhas redes sociais sobre um momento 
pessoalmente tão esperançoso. Parecia constrangedor, depois 

 

42 Disponível em: <https://brasil.elpais.com/ciencia/2021-04-13/nao-
estudo-nada-ha-um-ano-fico-em-casa-limpando-e-
cozinhando.html?prm>. 
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da morte de uma aluna que não tinha sido imunizada ainda. 
Entre o domingo e a segunda-feira, minha angústia sobre o meu 
próprio trabalho como professor alcançou o ponto máximo. Eu 
me perguntava: “Será que me ouviram durante o período?”. 
Mas também: “O que eu deveria estar ensinando durante a 
pandemia?”. E por força da própria disciplina que ensino: “Qual 
o currículo da pandemia?”. 

Quando o ministro do Meio Ambiente, Ricardo Salles, há 
um ano, em abril de 2020, sugeriu ao presidente, aproveitar o 
momento pandêmico para “passar a boiada”, ou seja, alterar 
regras de proteção ambiental43, houve muita comoção. No 
entanto, o que ele propôs, ser veloz e tirar vantagem, 
aproveitando a situação de atordoamento em que muitos estão 
vivendo, é o que está acontecendo, onde for possível (ou 
impossível). O que assistimos, na vida acadêmica, por exemplo, 
foram muitas prorrogações. O tempo foi distendido para caber 
tudo ou mais ainda. Vivemos uma era de muitas adições ao 
tempo. Os algoritmos servem para isso: acompanhar conteúdos 
que já não conseguimos acompanhar normalmente. À diferença 
de outras possibilidades de cálculo, nossa vida já é 
integralmente guiada pela vertigem dos resultados. 

Quando a teoria do currículo surgiu, nas primeiras 
décadas do século XX, constituía um problema para o governo 
da população. Qual o currículo para uma população que 
crescentemente ingressava à escolarização, integrava cada 
vez mais a dinâmica da sociedade industrial e habitava as 
cidades do mundo moderno? Eis um problema para o poder 
resolver. De outro modo, qual sujeito para qual sociedade? É 
o problema fundamental da teoria do currículo. Hoje me 
deparo com o problema do ensino durante a pandemia e me 
pergunto também, qual o currículo para um mundo em 

 

43 Disponível em: <https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/05/22/
ministro-do-meio-ambiente-defende-passar-a-boiada-e-mudar-regra
mento-e-simplificar-normas.ghtml>. 
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emergência epidemiológica? A erupção da pandemia não é 
um acontecimento que deveria chamar a nossa atenção para 
a necessidade de desacelerar o tempo? 

O currículo que importa ao poder é o de não nos deixar 
parar para pensar, como sugeriu o ministro do Meio 
Ambiente, Ricardo Salles. O que ele cometeu foi uma 
indiscrição, nada mais. Seu pensamento já é prevalecente. 
Sua inconveniência foi compartilhar a verdade para que todos 
pudessem ouvir, sem subterfúgios. A grita geral é apenas uma 
forma envergonhada ao precisar lidar com a nossa própria 
mentalidade agora. A possessão capitalista do planeta é 
simultaneamente o controle da subjetividade humana e não 
há como parar verdadeiramente a degradação ambiental sem 
cessar a degradação da nossa própria existência também, 
entregue à velocidade da acumulação capitalista. Não há 
sustentabilidade alguma, ambiental ou educacional, 
enquanto toda subjetividade for uma correspondência 
cognitiva do mundo burguês.   

Em Educação como prática da liberdade, publicado em 
1967, Paulo Freire fala-nos (1994, p. 51) sobre os “temas 
fundamentais” do nosso tempo – de cada época histórica. Ele 
diz: “As tarefas de seu tempo não são captadas pelo homem 
simples, mas a ele apresentadas por uma ‘elite’ que as 
interpreta e lhes entrega em forma de receita, de prescrição 
a ser seguida.” Paulo Freire elabora aí uma discussão sobre a 
“sociedade brasileira em transição” e a consequente 
gravidade do tempo, à sua época, para o país. Ele retoma uma 
discussão que já havia feito em Educação e atualidade 
brasileira, de 1959. Para ele, o processo de modernização da 
sociedade brasileira colocava o país diante da necessidade de 
uma integração do povo à sociedade em transformação – 
processo abortado em 1964 pelo golpe civil-militar. 

O que gostaria de resgatar da discussão que Paulo Freire 
faz quando se refere aos “temas fundamentais” de cada época 
é a ideia mesmo da necessária integração a esses temas para 
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que uma nova realidade se desenvolva, ou seja, da necessidade 
de captação das contradições da época e opção libertadora. A 
educação é uma ação fundamental para que o caminho a seguir 
constitua uma alternativa às elites e seus programas de 
conservação. No entanto, a educação será conservadora se a 
sua realização não formar atitudes coerentes com a necessária 
ruptura com o atraso e adesão ao que anuncia uma direção 
socialmente mais avançada quando nos encontramos entre o 
arcaico e o que constitui uma futuridade.  

“Estão me ouvindo?” é a pergunta essencial que deflagra o 
incômodo de pertencer a uma época que parece ter perdido o 
senso de autonomia. O que estamos fazendo agora, durante a 
pandemia? Será que já paramos para pensar sobre a nossa 
atividade durante o distanciamento social? Como educadores, 
então, qual a nossa formulação sobre a época de emergência 
epidemiológica? Qual o currículo a ser adotado no ensino 
remoto? Aquele que predispõe ao desastre planetário que a 
velocidade do mundo burguês nos coloca em rota de destruição 
ou que interpela sobre a nossa presença no mundo e adverte 
sobre a necessidade de outros caminhos a seguir? O currículo da 
pandemia é aquele que precipita a morte. Em tempos de 
produção insustentável do espaço geográfico, um vírus 
mortífero se multiplica pelo planeta através de um contágio 
exponencial. Que fazer desde a educação? 

Em um dos últimos parágrafos que escreveu antes de 
partir, quando preparava um novo livro, em 1997, disse Paulo 
Freire (2000, p. 67): “Se a educação sozinha não transforma a 
sociedade, sem ela tampouco a sociedade muda”. Está em 
Pedagogia da indignação, livro póstumo. Mesmo sem toda a 
expectativa que depositava na educação para a mudança, tal 
como aparecia em Educação e atualidade brasileira e em 
Educação como prática da liberdade, Paulo Freire insistiu na 
sua importância política até nos deixar. A pandemia é 
fantasmática. Faz parte da quimera de uma existência 
ilimitada e constitui o seu negativo. Precisa ser assumida 
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como um dos “temas fundamentais” da nossa época para 
desvelarmos sua natureza e porque está nos possuindo 
mortalmente. “Estão me ouvindo?” 
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Estarei preparando a tua chegada44 
 

[05/06/2021] 
 
 
 
O que é “esperançar” em Paulo Freire? 
O último Paulo Freire, como gosto de identificar, 

sobretudo nos seus escritos da década de 1990, falou muitas 
vezes da esperança. Obra publicada em 1992 teve, inclusive, 
como título: Pedagogia da esperança. Gostaria de lembrar 
também um artigo que escreveu em dezembro de 1996, 
portanto, muito próximo da sua partida – “Educação e 
esperança” –, incluído no seu livro publicado postumamente, 
Pedagogia da indignação. São duas referências que vou 
utilizar aqui para discutir o esperançar freireano. Mas para 
situar o interesse mesmo por essa discussão agora, 
deveríamos nos perguntar, ainda, qual o sentido de falar 
sobre a esperança em Paulo Freire no momento? 

O fato é que estamos no meio da pandemia da Covid-19 
e a efeméride do centenário de Paulo Freire é também a 
procura por uma voz que pudesse nos amparar diante de 
tantas mortes e que nos fizesse acreditar que tudo vai passar 
e que vamos nos recuperar para seguir com as lutas de 
sempre, mas em um tempo menos asfixiante. Começo a 
escrever na manhã do dia 22 de maio. 442.049 óbitos no 
Brasil, 3.417.682 no Mundo45. E a emergência epidemiológica 
não é tudo. Observando o que acontece em toda parte, é 
mais a ruína de uma civilização o que vemos. Ou pelo menos 

 

44 Texto que escrevi para a minha participação na live de Abertura do III 
Ciclo do Pedagogia na Quarentena, da Faculdade de Educação da 
Universidade Federal do Rio de Janeiro (FEUFRJ), no dia 24 de maio de 
2021. Tema proposto para a live, que foi dividida com Daniel Cara (USP): 
“Esperançar e resistir: dialogando com o pensamento de Paulo Freire”. 
45 Disponível em: <https://dadoscoronavirus.dasa.com.br/>. 
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parece que estamos próximos disso. Então, resta-nos 
procurar alguma diferença a nosso favor, algo mais 
prometedor para a nossa presença no mundo agora. 

Paulo Freire tem uma palavra para este momento que 
vivemos: esperança. Portanto, o centenário de Paulo Freire é, 
não apenas uma oportunidade, mas uma necessidade 
também, para prestar atenção ao que ele dizia quando falava 
em esperança. 

Mas antes de ouvir o Paulo Freire da década de 1990, 
vamos retornar um pouco mais, até 1971, para ler um poema 
que ele escreveu naquele ano. 

 
Canção óbvia 
Escolhi a sombra desta árvore para 
repousar do muito que farei, 
enquanto esperarei por ti. 
Quem espera na pura espera 
vive um tempo de espera vã. 
Por isto, enquanto te espero 
trabalharei os campos e 
conversarei com os homens 
Suarei meu corpo, que o sol queimará; 
minhas mãos ficarão calejadas; 
meus pés aprenderão o mistério dos caminhos; 
meus ouvidos ouvirão mais, 
meus olhos verão o que antes não viam, 
enquanto esperarei por ti. 
Não te esperarei na pura espera 
porque o meu tempo de espera é um 
tempo de quefazer. 
Desconfiarei daqueles que virão dizer-me,: 
em voz baixa e precavidos: 
É perigoso agir 
É perigoso falar 
É perigoso andar 
É perigoso, esperar, na forma em que esperas, 
porquê êsses recusam a alegria de tua chegada. 
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Desconfiarei também daqueles que virão dizer-me, 
com palavras fáceis, que já chegaste, 
porque êsses, ao anunciar-te ingênuamente , 
antes te denunciam. 
Estarei preparando a tua chegada 
como o jardineiro prepara o jardim 
para a rosa que se abrirá na primavera. 
 

“Canção óbvia” foi escrita em Genebra, cidade em que 
morou quando se mudou para a Suíça, em fevereiro de 1970, 
para ser consultor especial do Departamento de Educação do 
Conselho Mundial das Igrejas (CMI). Sobre qual espera(nça) nos 
fala Paulo Freire? Importante observar o exílio forçado de Paulo 
Freire, após o golpe civil-militar de 1964, exatamente quando 
ele assumia a responsabilidade de liderar o Programa Nacional 
de Alfabetização, instituído pelo presidente João Goulart. 
Resultado da bem-sucedida campanha de alfabetização em 
Angicos/RN, o Método Paulo Freire seria adotado também na 
campanha nacional. O golpe lançou Paulo Freire no estrangeiro, 
na sequência: Bolívia, Chile, EUA e Suíça.  

Paulo Freire só conseguiu voltar ao Brasil em 1979, 
depois de 16 anos de exílio, em uma passagem rápida. No ano 
seguinte, em 1980, dá-se seu retorno definitivo. Uma volta ao 
país apenas com a garantia da Lei da Anistia. Durante o exílio, 
Paulo Freire precisou lidar com a experiência do tempo, 
depois de uma saída não pretendida do país, mas necessária 
para escapar do arbítrio da ditadura militar. Em 1971, recém-
chegado à Europa, ainda não sabia quando seria possível 
retornar. Esperar é uma experiência para resistir à nossa falta 
de imunidade natural contra a inconstância do tempo. Não 
existem certezas sobre o que virá e a esperança é uma 
alternativa a ser elaborada, sem a qual os dias se tornam 
muito mais difíceis de suportar. O tempo é uma irresolução 
cuja ansiedade só intensifica o custo da insegurança.  
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Paulo Freire nos fala, em “Canção óbvia”, da potência da 
esperança, mas nos mostra os cuidados necessários também, 
porque se trata de um sentimento que pode ser 
acompanhado de ações conflitantes com o sentido que ele 
propõe aí. Preocupação que permanecerá nas suas citações 
posteriores sobre esperança. Se consultarmos o verbete 
esperança no Dicionário analógico da língua portuguesa, de 
Francisco Ferreira dos Santos Azevedo, vamos encontrar 
como ideias afins a esperar, entre outras, “ter em 
perspectiva” e “construir castelos na areia”. Ou ainda, 
“contar com a probabilidade de êxito” e “embalar ilusões”. 
Não são atitudes propriamente correspondentes, então. Ter 
esperanças não é algo de que o significado esteja fechado. 

A “pura espera”, adverte Paulo Freire, não é a esperança 
legítima para aqueles que podem “sentir que dias mais felizes 
o aguardam”, outra ideia afim a esperar. Apesar do contexto 
histórico que atravessou muitos países da região no período, 
com golpes de Estado e ditaduras, motivo do exílio para Paulo 
Freire, em “Canção óbvia” existe uma dimensão mais pessoal 
em evidência. Já nas referências que Paulo Freire faz ao longo 
da década de 1990 sobre a “esperança”, há uma perspectiva 
mais social e coletiva em vislumbre. Inclusive, o contexto 
histórico já está transformado – ou está em transformação, 
se quiserem. Paulo Freire está atento à virada neoliberal, suas 
implicações e reações a ela.  

David Harvey (2014, p. 11), no livro em que faz uma 
breve história do neoliberalismo, começa com o seguinte 
comentário: “Os futuros historiadores poderão 
coerentemente ver os anos 1978-80 como um ponto de 
ruptura revolucionário na história social e econômica do 
mundo”. Quando Paulo Freire publica Pedagogia da 
esperança, em 1992, o subtítulo diz: “um reencontro com a 
pedagogia do oprimido”, alusão à sua obra mais famosa, 
publicada primeiro nos EUA, em 1970, mas que já estava 
escrita em 1968. Reecontro sim, mas agora, a história é outra. 
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Na década de 1990, já estamos um pouco distantes da 
chamada política das gerações que viveram mais engajadas 
na luta pela mudança social nos anos sessenta e ainda nos 
primeiros anos da década seguinte, pelo menos.  

Nas “Primeiras palavras” de Pedagogia da esperança, 
Paulo Freire (2011c, p. 13) expõe uma questão, proposta por 
um conhecido: “Mas como, Paulo, uma Pedagogia da 
esperança no bojo de uma tal sem-vergonhice como a que 
nos asfixia hoje, no Brasil?”. Importante lembrar o ano de 
1992 no país. Foi de grande escândalo sob a presidência de 
Fernando Collor de Mello, terminando com o seu 
impeachment, em 29 de dezembro. De todo modo, anota 
Paulo Freire (ibidem, p. 14): “A desesperança nos imobiliza e 
nos faz sucumbir ao fatalismo em que não é possível juntas 
as forças indispensáveis ao embate recriador do mundo”. 
Diante da virada neoliberal, Paulo Freire irá, ao longo da 
década de 1990, fazer muitas advertências sobre o fatalismo. 

Mundo é uma das categorias mais presentes, ao longo 
da obra de Paulo Freire. A presença no mundo, libertadora, 
porque transformadora, é o motivo da pedagogia freireana. 
O fatalismo favorece o opressor porque desagrega nossas 
capacidades de atuação, ou seja, de recriar o mundo. Então, 
Paulo Freire (ibidem) dirá também: “Não entendo a existência 
humana e a necessária luta para fazê-la melhor, sem 
esperança e sem sonho”. No artigo “Educação e esperança”, 
para falar da esperança, Paulo Freire (2000, p. 113) explora o 
tema da História como “tempo de possibilidade”, observando 
sobre os condicionamentos da existência humana, mas 
recusando qualquer determinação.  

Em “Educação e esperança”, Paulo Freire (ibidem, p. 115) 
também se opõe à “ideologia fatalista” de matriz neoliberal e 
consequente despolitização da educação. No lugar de 
formação, passamos a admitir a educação como treino. A 
pedagogia crítica aqui é vendida como uma concepção já 
ultrapassada pelo tempo. Contrariando, então, todo discurso 
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de aceitação e acomodação, Paulo Freire irá enfatizar a “luta 
pelo sonho” como um valor da presença no mundo. Ter 
esperança é considerar que apesar da opressão que parece ter 
vencido a ideia mesmo de transformação do mundo, não há 
“fim da história”, tampouco educação propriamente dita sem 
intervir nas condições da nossa existência. 

Quando terminava de escrever este texto, casualmente, 
assisti ao filme Life – Um Retrato de James Dean (2015), 
dirigido por Anton Corbijn. Um pouco distraído, 
repentinamente, vi um dos personagens dizer: “vivemos com 
esperança”. Digo “repentinamente” porque, agora, durante a 
pandemia, com o tempo em suspensão, já que não sabemos, 
verdadeiramente, quando voltaremos a viver de modo menos 
ansioso, estamos mais ensimesmados com o risco da Covid-19 
e uma mensagem de esperança parece ter me atingido, saída 
de outro lugar. Paulo Freire, no seu centenário, não está mais 
entre nós, mas é uma voz que também nos toca agora, sobre a 
necessidade da esperança. Não qualquer esperançar, mas 
aquele que nos faz “lutar pelo sonho” como outra forma de 
atravessar a inconstância do tempo.  
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Educar com a mídia na pandemia?46 
 

[10/07/2021] 
 
 
 
Educar com a mídia: Novos diálogos sobre educação, 

publicado em 1984, é um dos “livros falados” de Paulo Freire 
com Sérgio Guimarães. Originalmente, o livro foi publicado 
com o título Sobre educação: Diálogos II. A mudança do título 
ocorre na edição de 2011, quando a questão dos usos dos 
meios de comunicação na educação já havia adquirido uma 
visibilidade maior e agora, quase 40 anos após a sua primeira 
publicação, constitui um tema incontornável, durante a 
pandemia. O novo nome da obra praticamente atualiza seu 
conteúdo, talvez já esquecido pelo tempo. O fato é que as 
tecnologias estão ainda mais desenvolvidas para usos 
educacionais e os conceitos também, mais associados às 
tecnologias digitais.  

Lá se vão cem anos do nascimento de Paulo Freire, que 
acontece em meio a uma pandemia viral. Estamos a 
perguntar na data comemorativa: Paulo Freire teria alguma 
coisa a nos dizer, de mais específico, sobre os desafios da 
educação popular e a da comunicação durante a pandemia 
da Covid-19? Entre os textos anteriores, abordei também 
algumas questões mais amplas possíveis de abordar com 
Paulo Freire agora, mas será que poderíamos falar em 
“educar com a mídia na pandemia”, acompanhando a 
discussão que fez em Educar com a mídia? De todo modo, 
importante dizer que não devemos transmitir para Paulo 

 

46 Texto escrito para a minha participação no painel “Paulo Freire e educar 
com a mídia na pandemia” durante o International Forum on Global South 
Studies, organizado pela Universität Tübingen, na Alemanha, em 9 de julho 
de 2021. 
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Freire nossas responsabilidades, não é ele que poderá nos 
dizer, como um critério de autoridade, o que fazer agora. O 
risco é por nossa conta. 

Com a ressalva sobre o que nos pertence, intransferível 
para qualquer autor ou autora que não vivenciou as nossas 
urgências, naturalmente, não há problema algum em 
conversar com a obra de quem quer que seja. Desejável, até, 
quando contribui para pensarmos nossos impasses, 
sobretudo. Acredito que encontramos em Educar com a 
mídia uma interlocução válida, apesar da relativa distância 
que nos separa no tempo da publicação original. Mas acredito 
também que qualquer abordagem com consequências 
práticas sobre a educação, sobretudo pública e popular, não 
pode ser feita sem a democratização da própria discussão. 
Freireanamente falando, deve ser realizada ouvindo e 
decidindo com todos os(as) interessados(as). 

Portanto, não se trata de encontrar em Paulo Freire uma 
voz para ações arbitrárias. Logo no início da conversa gravada 
com Sérgio Guimarães, Paulo Freire (2011, p. 31) irá dizer: 
“uma das coisas mais lastimáveis para um ser humano é ele 
não pertencer a seu tempo”. Mas o que significa “pertencer 
a seu tempo” agora, no capitalismo tardio e durante uma 
pandemia? Assumindo que a resposta precisa ser construída 
com as classes populares – e não para elas – observando suas 
demandas e autonomia, o trabalho acadêmico é o da 
pesquisa e formulação, mas não de produção de verdades 
absolutas. Quem escreve a partir da universidade precisa 
praticar um observatório do poder da sua própria palavra, o 
quanto ela é ou não democrática.  

Educar com a mídia acabou por adquirir uma 
importância insuspeita a respeito da sua fortuna. É um livro 
que vem para o primeiro plano entre aquelas leituras que 
poderiam ser conhecidas pelos estudantes de Pedagogia ou 
das licenciaturas agora, além dos próprios docentes da área 
de educação. Sobretudo, porque Paulo Freire analisa de 
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modo bastante razoável a existência dos meios de 
comunicação que poderiam e devem ser usados na educação, 
mas sem renunciar à criticidade. Já no final da conversa, Paulo 
Freire (ibidem, p. 122) não vacila para dizer: “não sou contra 
o uso dos computadores” e repete a afirmação sobre 
pertencer a seu tempo. Mas não irá dizer isso sem advertir 
sobre o interesse econômico da “penetração da informática 
nas escolas” (ibidem).  

Eu destacaria, em Educar com a mídia, antes de tudo, 
seu amadurecimento político como uma contribuição à 
educação em uma época – início da década de 1980 – em que 
as criações e usos das tecnologias nos cotidianos está em 
aceleração, mas hoje alcança um ponto que Paulo Freire não 
chegou a conhecer, quando partiu, em 1997. Paulo Freire 
consegue fazer uma discussão bastante competente para a 
época, referindo-se, inclusive, a experiências pedagógicas 
que podem ser perfeitamente desenvolvidas hoje e parecem 
corresponder, algumas vezes, às nossas novidades. A 
narrativa, por exemplo, sobre sua participação em um evento 
na Austrália, em meados da década de 1970, de uma 
transmissão em circuito fechado de TV lembra até as lives em 
um canal do YouTube. 

Aliás, uma preocupação que aparece na conversa é a 
respeito da unidirecionalidade dos meios de comunicação de 
massa, que Paulo Freire até relativiza. Em uma abordagem 
muito plástica das mídias existentes à época, Paulo Freire 
(ibidem, p. 32-33) propõe “usar a televisão com ida e volta”, 
integrada ao uso também do telefone. O que percebemos do 
Paulo Freire sobre o uso dos meios de comunicação, é não 
apenas a admissão da sua legitimidade pedagógica, que ele 
transmite por meio de muitos exemplos que oferece, mas 
também uma imaginação sobre as tecnologias disponíveis e 
seu desempenho mais eficiente, considerando sua concepção 
dialógica da educação.  
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Não há, em Educar com a mídia, uma visão 
entusiasmada dos meios à disposição que não seja, na 
verdade, uma abordagem sobre a comunicação. Isto é muito 
importante diante da preocupação, hoje compartilhada por 
muitos, de uma liquidação do humano em favor das 
tecnologias, se usadas na educação. A abordagem do Paulo 
Freire em Educar com a mídia não foge da sua antropologia 
da educação. O problema que dirige o uso das mídias é a 
comunicação e consequente realização do humano na 
cultura, situação particular à existência humana. Não há em 
Educar com a mídia discurso enfático sobre a mídia, mas 
sobre a comunicação humana. A mídia é o meio 
humanamente criado.  

O problema do humano em Paulo Freire está em 
primeiro plano. Não há fetiche tecnológico. Entre as 
passagens mais contemporâneas da obra, inclusive, é quando 
Paulo Freire nos fala dos “recados através dos muros” 
(ibidem, p. 51) como uma pedagogia legítima, quando 
defende um “espaço de liberdade curricular” (ibidem). Um 
Paulo Freire pichador, vamos assim dizer, em favor da criação 
na comunicação. Paulo Freire (ibidem, p. 81) nos fala também 
dos muros na cidade de Santiago, no Chile, na época do 
presidente Salvador Allende, para dizer: “uma cidade pintada, 
uma cidade artisticamente trabalhada...”. Não foi uma 
observação lateral, mas antes um anúncio da fronteira do seu 
pensamento educacional. 

Quando discute mídias, Paulo Freire pensa, ainda, além da 
comunicação, na arte e na fruição estética. Lembrando algo que 
havia visto, próximo à própria casa em Genebra, na Suíça, Paulo 
Freire nos conta de um “tunelzinho todo pintado por crianças” 
(ibidem p. 77), para depois prosseguir com a pergunta: “Por que 
não estimular o gosto da expressão plástica da criança?”. Tanto 
quanto em outras obras, aqui o problema da estética também 
aparece, mas considerando que estamos em um campo – dos 
meios de comunicação – em que a presença do interesse 
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econômico é marcante, estética é ainda uma prática do poder. 
Paulo Freire (ibidem, p. 33-34), chama a atenção para “toda a 
preocupação com o estético”, “a intenção que se servia do 
estético para manipular”. 

A comunicação desenvolvida com as mídias massivas, 
principalmente, é ideológica e se veste, se estetiza, para nos 
dirigir, se possível. Ou seja, uma coisa é o desenvolvimento da 
expressão artística para uma educação libertadora, nos termos 
de Paulo Freire, outra coisa é o uso da experiência estética 
através dos meios de comunicação para embaçar a nossa leitura 
do mundo, conceito que aparece em A importância do ato de 
ler, publicado em 1982, e em Educar com a mídia, novamente. 
Todos os estudantes da obra de Paulo Freire conhecem bem o 
par de conceitos “leitura do mundo” e “leitura da palavra”. No 
entanto, há uma novidade agora. 

Sérgio Guimarães foi um privilegiado interlocutor de 
Paulo Freire. Conto pelo menos sete obras que publicaram 
juntos. No caso de Educar com a mídia, há uma nota 
importante. Sérgio Guimarães, além da habilitação para o 
magistério, cursou também Comunicação Social. Então, sua 
participação na conversa com Paulo Freire qualifica muito a 
troca de ideias. Em um dado momento, quando Paulo Freire 
(ibidem, p. 73) fala de uma experiência pedagógica com o uso 
do gravador como “leitura do mundo”, Sérgio Guimarães 
devolve com “gravação do mundo”, o que Paulo Freire 
(ibidem, p. 74) passa a adotar imediatamente e depois ainda 
irá dizer também, a respeito do uso de máquinas fotográficas, 
“fotografia do mundo”. 

Paulo Freire (ibidem, p. 66) não hesita em dizer que 
“mesmo quando não venho tratando desses meios de 
comunicação em trabalhos meus anteriores (...), eu os 
considero, por exemplo, dentro do horizonte do 
conhecimento que venho desenvolvendo nos meus trabalhos 
sobre educação”. Paulo Freire (ibidem, p. 67) lembra ainda: 
“inclusive, usei meios audiovisuais na alfabetização”. Mesmo 
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que não tenha se dedicado particularmente ao tema dos 
meios de comunicação na educação, Paulo Freire os 
considerava também dentro do seu sistema de pensamento 
e quando teve a oportunidade de discutir mais extensamente 
o assunto, ficamos até surpresos com a sua imaginação, o 
que, a propósito, está muito claro em Educar com a mídia. 
Hoje, trata-se de um livro incontornável para os seus leitores. 

Pessoalmente, entendo que diante da situação de risco 
que constitui o próprio neoliberalismo, educar com as mídias 
faz parte da própria luta e, como tal, luta-se pela autonomia 
dos de baixo, sempre. Paulo Freire (ibidem, p. 97) relaciona 
os usos das mídias com o seu próprio Método, propondo que 
as suas produções sejam usadas para uma aquisição 
transformada da “leitura da realidade”, através do mesmo 
jogo de codificações e decodificações que dele fazem parte. 
Portanto, Paulo Freire concebe os usos das mídias na 
educação coerente com a sua concepção de educação 
conscientizadora, de leitura do mundo desdobrada e crítica. 
Então, para ele, trata-se de continuar praticando uma 
educação libertadora, à altura do seu tempo.  

Mas Paulo Freire estava consciente dos riscos dos usos 
sem autonomia das mídias na educação, ou seja, 
concentrados nas mãos dos mais interessados em subtrair da 
sua ampla utilização na educação escolar vantagens 
econômicas e para a classe social dominante. Está claro como 
era uma questão complexa para ele, nas duas últimas 
décadas do século XX. Hoje tampouco encontramos menor 
complexidade para analisarmos os nossos impasses, 
honestamente falando. Contudo, o problema não é de uma 
suposta natureza da educação se não sobre o problema do 
poder e da luta hoje. Não parece existir alguma rota política 
sem risco agora. O risco não é evitável, nem enterrando a 
cabeça embaixo da terra.  
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A conclusão faltante 
 

[29/07/2021] 
 
 
 
No dia 16 de julho de 2021 contávamos 540 mil mortes 

por Covid-19 no Brasil. Na minha cidade, Rio de Janeiro, já 
existe um cronograma de vacinação que incluirá adolescentes 
de até 12 anos em setembro. Em novembro, toda a população 
até essa idade terá terminado o esquema vacinal completo 
(até duas doses) e, em dezembro, pessoas com mais de 60 anos 
já estariam recebendo a dose de reforço. Apesar dos números 
assustadores alcançados pela pandemia no país, parece que 
até o final do ano a imunização termina e a pandemia poderá 
atingir o seu fim ou pelo menos estará controlada em números 
estatisticamente assimiláveis diante do que ocorreu em 
termos de colapso hospitalar e óbitos até aqui.  

Mesmo assim, o médico e neurocientista Miguel 
Nicolelis advertiu, em um artigo publicado no dia 18 de julho 
no jornal Correio Brasiliense, que a pandemia está longe de 
acabar47. Nicolelis se preocupa com a transmissibilidade do 
vírus da chamada variante Delta48 e o maior relaxamento das 
medidas de controle, que já se encontra em um patamar bem 
insuficiente diante do tamanho da crise sanitária ainda 
existente. O descuido com o controle da circulação do vírus 
não é uma exclusividade nacional. Na Inglaterra, o 
#FreedomDay foi marcado para o dia 19 de julho, quando, em 
grande parte, as restrições seriam removidas. No entanto, 

 

47 Disponível em: <https://www.correiobraziliense.com.br/opiniao/ 2021/
07/4938221-um-milhao-de-mortos-em-2021-e-a-pandemia-esta-longe-
de-acabar.html>. 
48 Disponível em: <https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2021/
07/19/em-menos-de-um-mes-delta-vira-a-segunda-variante-da-covid-
mais-predominante-no-rj.ghtml>. 
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nos dias anteriores foi registrado um aumento de casos e as 
preocupações não foram superadas49. 

Desde o início da pandemia, assistimos a uma pressa 
forçada pela normalidade, quando o princípio de realidade 
nos é apresentado até agora em dígitos elevados de casos e 
de óbitos. A pandemia ainda não terminou, mas é como se 
não suportássemos a sua duração e nos adiantássemos no 
tempo, apesar da sua “conclusão faltante”. Hoje, dia 26 de 
julho, recebi a minha segunda dose da vacina. A Clínica da 
Família estava com a sua frequência reduzida. No último dia 
23, a aplicação da primeira dose foi suspensa porque 
faltavam imunizantes. O calendário de vacinação será 
retomado no dia 28. A pressa pela normalidade precisa 
esperar pela vacina também. Gostaríamos de correr, mas a 
própria pandemia não se curva à nossa aceleração. 

A manifestação por um “novo normal”, uma sociedade 
que não pode experimentar “um outro tempo”, isto é, que 
normalizou sua forma mais totalitária, exclusivamente de 
fruição capitalista, nós já estávamos nela, não foi declarada 
pela pandemia. É a sociedade do cansaço, quando “o tempo 
perde todo o ritmo”, diz Byung-Chul Han (2021, p. 22), em 
Favor fechar os olhos: Em busca de um outro tempo. O 
sujeito do desempenho não conclui, ele avança, como no 
caso do garoto de 11 anos “formado em física”. Ele 
“aproveitou” a pandemia para fazer em um ano uma 
graduação que seria normalmente cursada em três50. Não há 
nada de educacional aí, em um sentido válido. Qual formação 
adquirida se não créditos acadêmicos em quantidade? 

 

49 Disponível em: <https://www.bbc.com/portuguese/internacional-
57890976?at_custom4=FB39D0C4-E8C8-11EB-A840-
A0C296E8478F&at_campaign=64&at_custom1=%5Bpost+type%5D&at_m
edium= custom7&at_custom3=BBC+Brasil&at_custom2=facebook_page>. 
50 Disponível em: <https://brasil.elpais.com/cultura/2021-07-13/laurent-
simons-11-anos-formado-em-fisica.html?utm_source=Facebook&ssm=
FB_BR_CM#Echobox=1626214376-1>. 
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Byung-Chul Han é um observador penetrante das 
subjetividades apresentadas no estágio mais avançado do 
capitalismo. Favor fechar os olhos: Em busca de um outro 
tempo é um pequeno volume que foi publicado 
originalmente na Alemanha, em 2013. A edição brasileira é 
de 2021. Detenho-me aqui principalmente na ideia de 
“conclusão faltante”, que me parece irrecusável de ser 
notada agora, diante da pandemia, este episódio de escala 
mundial ainda sem saída segura à vista, apesar dos avanços 
(irregulares) com a vacinação e as medidas de distanciamento 
social adotadas, com maior ou menor rigidez, dependendo 
dos países e de escalas no tempo. Viver o tempo sem 
duração, portanto, sem conclusão, é uma conformidade que 
precisamos reagir. 

Um anseio cercava o acontecimento único que era 
esperar uma carta. Hoje, no entanto, toda comunicação 
escrita é instantânea e múltipla. Não faz muito tempo, 
limitava-se praticamente à conferência do nosso e-mail. A 
ubiquidade da internet por meio dos aparelhos celulares 
aproximou ainda mais os contatos e ainda nos inscrevemos 
em incontáveis newsletters. Uma notificação avisa sobre uma 
nova mensagem na nossa caixa postal e mais além, no 
Facebook, no Instagram e outras redes sociais. Com o 
WhatsApp somos até monitorados, se a mensagem chegou, 
se foi lida ou se estamos invisíveis, o que nos mantém em 
suspeição permanente. A comunicação agora está aquém da 
nossa capacidade de corresponder.   

Sem conseguir interromper o fluxo de registros que nos 
alcançam através de um número sem fim de mídias, 
dispositivos e aplicativos de mensagens, uma ligação 
contínua nos mantém ativados full time à produção de 
subjetividades capitalistas. Como adverte Byung-Chul Han 
(ibidem, p. 28), “o tempo, como uma avalanche, lança-se 
adiante, porque não tem mais uma parada”. O engajamento 
sem parada na internet é um entorpecente para algo que 
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subjaz a contemporaneidade, a imposição do desempenho. 
“O sujeito do desempenho”, diz Byung-Chul Han (ibidem, p. 
30), “é incapaz de chegar a uma conclusão. Ele se despedaça 
sob a coação de sempre ter de produzir mais desempenho”.   

No caso do meu trabalho, na universidade, o 
“desempenho” não é observado, sobretudo, de acordo com 
o alcance transformador das suas práticas, em um mundo 
exigente de mudanças. Recomendável mostrar alguma 
sensibilidade social e preocupação com as diferenças, é 
verdade. É uma performance obrigatória. Mas é o 
desempenho traduzido em uma produtividade somatória e 
artificial que (des)organiza a nossa jornada diária de trabalho. 
Para saber, apenas preste atenção nas conversas. A carreira 
é uma escalada por editais, eventos e qualis, que nunca se 
concluem, porque são contados sem fim – uma adição 
competitiva e egocêntrica. Um calendário de realizações 
centradas no sujeito do desempenho acadêmico, esgotado 
pelo intangível da produtividade capitalista. 

É importante guardar a diferença entre a concepção de 
Paulo Freire (2005, p. 83) sobre os homens como “seres 
inacabados, inconclusos”, que nos fala em Pedagogia do 
oprimido, da “conclusão faltante” apontada por Byung-Chul 
Han (2021, p. 21) como uma característica da sociedade do 
cansaço. Quando Paulo Freire atenta para a inclusão do ser, 
fundamento da antropologia que orienta seu pensamento 
educacional, é para desenvolver o conceito nuclear de ser 
mais. Aqui se trata de um problema referido à educação 
como criação e estética. O homem se transforma, é 
ontológico para Paulo Freire. Já para Byung-Chul Han, a 
conclusão faltante é o esgotamento do sujeito que sofre com 
a ausência de sentido – sem criação, portanto.  

Quando assistimos vários episódios de uma minissérie, 
um após o outro, ininterruptamente, é maratonar que se 
chama? A maratona, como prova atlética, é uma modalidade 
estabelecida a partir da lenda grega do soldado Fidípedes 
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que, para levar uma mensagem, corre até Atenas e morre de 
exaustão para cumprir sua missão. “Maratonar”, uma 
conclusão, mas até a morte, hoje se transformou em um ideal 
para a audiência das mensagens audiovisuais, que agora 
podem ser absorvidas seletiva e freneticamente. As 
tecnologias digitais permitem isso. Depois são comentadas 
nas redes sociais e antes que se firme sua apreciação, 
guiamo-nos para outras minisséries e recomeçamos a 
maratona audiovisual, até a depressão. 

Ao tentar acessar meu currículo Lattes hoje pela manhã 
vi que estava fora do ar a página correspondente do Conselho 
Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico, o 
CNPq. Atualizar o Lattes é maratonar também, sem nunca 
cruzar a linha de chegada. Periodicamente nos ocupamos em 
incluir tudo o que for possível no Lattes com a esperança de 
que ele não nos falte na hora que precisarmos mostrar quem 
somos. Agora eu não sei51 como vai ser, muitos pesquisadores 
estão preocupados com a indisponibilidade do sistema, será 
que os dados estão salvos? A sensação é a de que a Ciência 
brasileira e a identidade dos seus construtores podem 
desaparecer, assim mesmo, do nada.  

Existe uma certa aflição diante da interrogação sobre a 
virtual necessidade de preencher o Lattes todo novamente. 
Impraticável, naturalmente. A angústia é imaginar que toda 
uma vida está vulnerável à “instabilidade do sistema”. Pausa. 
A instabilidade do sistema é o “novo normal” do capitalismo 
tardio, na verdade. A pandemia do Lattes e o curriculum vitae 
do vírus fazem parte de uma mesma realidade que não se 
conclui e existe apenas como sociedade do cansaço. Só os 
inúteis não correm o risco permanente de perder o Lattes. 
“(...) As coisas inúteis e os/ homens inúteis/ se guardam no 

 

51 Disponível em: <https://www.em.com.br/app/noticia/educacao/
2021/07/27/internas_educacao,1290357/plataforma-lattes-esta-dias-
fora-do-ar-e-pesquisadores-temem-perda-de-dados.shtm>. 



120 

abandono./ Os homens no seu próprio abandono./ E as coisas 
inúteis ficam para a poesia”, vamos ler em Manoel de Barros 
(2010, p. 465). Ficar para a poesia é a conclusão faltante.  
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Deverá ser de outro jeito 
 

[25/09/2021] 
 
 
 

Definitivamente, eu não estou a fim de contribuir 
para pagar essa conta:  

para mim, não vale o conserto. 
Ailton Krenak (2020a, p. 68) 

 
Depois de uma suspensão forçada, já estamos liberados 

para atualizar nossa produção acadêmica no Currículo Lattes. 
A “instabilidade dos sistemas”, ocorrida nos últimos dias do 
mês julho de 2021, foi corrigida. Verdadeiramente, apenas 
parcialmente. Começo a escrever agora, no dia 14 de agosto, 
e o acesso ao Diretório dos Grupos de Pesquisa no CNPq 
continua frustrado52. Outras atualizações vão se acumulando 
até o retorno à normalidade também. A sério, são inúmeros 
retornos à normalidade que aguardamos. A mais grave das 
expectativas permanece incerta. Quando a pandemia terá 
terminado? O prefeito da cidade do Rio de Janeiro, Eduardo 
Paes, anunciou quatro dias de festas, já em setembro53, para 
“celebrar a vida”. Será?54 

Usar máscaras na pandemia é um cuidado que muitos 
preferiram ignorar, favorecendo o contágio e espalhamento 
do vírus. O estado de emergência epidemiológica não 
impediu que pessoas se aglomerassem em reuniões 
familiares, festas e eventos. Para muitas autoridades, 

 

52 Foi reestabelecido também dias depois. 
53 Disponível em: <https://br.noticias.yahoo.com/paes-anuncia-4-dias-
festa-215800221.html>. 
54 O plano do prefeito foi suspenso. Disponível em: <https://www1.
folha.uol.com.br/equilibrioesaude/2021/08/paes-estuda-retomar-restri
coes-e-diz-que-rio-nunca-teve-tantos-casos-de-covid.shtml>. 
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inclusive o presidente, preocupar-se com o vírus é uma 
afetação que só prejudica a economia do país55. Não 
aguentamos interromper e nem esperar, mas é importante 
que se diga que não se trata de um comportamento originado 
em uma suposta natureza humana, a impossibilidade de 
parar quando ocorre “instabilidade dos sistemas”. Afinal, que 
tempos são esses em que não conseguimos rever prioridades 
e propósitos para a nossa vida diante dos riscos de uma 
pandemia letal?   

Retorno ao líder indígena Ailton Krenak para seguir 
analisando o que estamos fazendo (e o que estamos deixando 
de fazer) agora. Em “A máquina de fazer coisas”, um dos 
textos que integra o livro A vida não é útil, diz Ailton Krenak 
(2020a, p. 61): “Existe um desejo de que essa condição de 
consumo da vida se estenda por tempo indeterminado, sem 
que a máquina de fazer coisas precise ser desligada”. Ele 
indaga por que não conseguimos desfazer esse loop que ata 
nossa presença no mundo a uma sequência interminável de 
utilização da própria existência. Se fomos capazes de 
interromper tantas coisas para ficar em casa na pandemia, 
pergunta se não seríamos capazes também de parar de 
arruinar todo o planeta, consumindo-o.  

Bem, na verdade, nossa capacidade de praticar o 
distanciamento social foi apenas relativa. Essa tem sido a 
minha percepção, pelo menos, já que seus adversários, 
ideológicos, inclusive, foram numerosos, no Brasil56 e em 
muitos outros países57. De todo modo, fica a questão: o que 
nos impede de parar? Por que não recuamos quando já é 
possível admitir que não vamos aguentar tanta produtividade 

 

55 Disponível em: <https://www.infomoney.com.br/politica/bolsonaro-ve-
histeria-com-coronavirus-e-diz-que-economia-nao-pode-parar/>. 
56 Disponível em: <https://www.unicamp.br/unicamp/noticias/ 2021/04/
14/negacionismo-na-pandemia-virulencia-da-ignorancia>. 
57 Disponível em: <https://www.msn.com/pt-br/noticias/brasil/alemanha-
enfrenta-o-negacionismo-da-pandemia/ar-BB1cc71X>. 
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– ou melhor ainda, que o planeta não vai nos aguentar “por 
tempo indeterminado”? O consumo do planeta e o 
negacionismo – climático, mas também epidemiológico – 
fazem parte de uma mesma realidade: a dificuldade para 
frear ações que cometemos recorrentemente e que parecem 
dominar nossas vidas, mesmo diante dos seus riscos.  

“O sistema capitalista tem um poder tão grande de 
cooptação que qualquer porcaria que anuncia vira 
imediatamente uma mania”, observa Ailton Krenak (ibidem). 
O capitalismo não é sobrenatural, é claro. É histórico e social. 
Nosso engajamento, a cooptação alcançada, forma-se a partir 
de uma lógica sistêmica, local e mundial, que o capitalismo, 
mais do que qualquer outra sociedade, pode exercer 
cotidianamente sobre nós. Na verdade, exatamente porque a 
cooptação nos faz atuar para a manutenção do próprio 
capitalismo. Ontologicamente, a manutenção do capitalismo 
é uma escalada de produção e consumo “por tempo 
indeterminado”. Mas o capitalismo não tem inteligência 
própria, ele não pensa sequer na sua sobrevivência. Pelo 
contrário, no limite, ele é autodestrutivo. 

Precisamos entender o que está acontecendo, sobre a 
“instabilidade dos sistemas” e saber travar seus mecanismos 
– deixando de lubrificá-los assiduamente. Ocorre-me agora a 
imagem icônica de Charles Chaplin, em Tempos Modernos, 
quando, “acidentalmente”, se insere nas engrenagens fabris. 
Há uma ambivalência na cena criada por Chaplin. Tema de 
todo o filme, ele é forçosamente tragado pelo processo de 
modernização capitalista. Mas é também um sonhador 
esperançoso de outros tempos, na sua imaginação libertária. 
A mesma cena pode, portanto, ser vista também como outro 
desejo, que o humano se interponha entre os mecanismos de 
cooptação, descontinuando a cadeia de acontecimentos que 
nos condiciona a operar para um poder desumanizador.  

O capitalismo não exerce um poder a partir de “fora” se 
não a partir do nosso próprio engajamento nele. Não significa 
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dizer que inexiste uma dominação. Em uma linguagem direta, 
existem as classes dominantes e as classes dominadas. Por 
isso podemos dizer sobre a existência de um poder. Mas a 
dominação capitalista é também cooperativa. Precisamos 
ajudar, participando do próprio poder das classes dominantes 
– a cooptação. De algum modo, a conscientização de que nos 
fala Paulo Freire é uma primeira reação contra o estado de 
coisas que permite a opressão. Tenho a impressão de que a 
luta de classes é hoje uma categoria que serve para pensar 
também nosso destino no planeta. Não dá mais para 
cooperar com o capitalismo, “não vale o conserto”. 

Se ainda não estamos em uma situação-limite, acredita 
Ailton Krenak (ibidem, p. 58), existe a necessidade de um 
“ajuste de foco” diante do que estamos passando. Se vamos 
ou não “apertar o botão da nossa autoextinção”. Se não 
sairmos do capitalismo, saímos do planeta. Concepção de 
sociedade no capitalismo avançado é também concepção de 
vida no planeta. São lutas que me parecem agora 
inseparáveis. Não há sustentabilidade capitalista, nem luta de 
classes com futuridade que não formule sobre a urgência das 
questões ambientais. Não existirá uma sociedade 
emancipada, em um nome, socialista, se o planeta não nos 
quiser mais por aqui. “A Terra pode nos desligar tirando nosso 
ar, não precisa nem fazer barulho” (ibidem, p. 60). 

Estamos entregues à produtividade capitalista, por isso 
esperamos que tudo volte ao “normal” para atualizarmos 
nossa vida, depois da sua suspensão pela pandemia. Diz 
Ailton Krenak (ibidem, p. 113), em outro texto do livro, “A 
vida não é útil”, que dá nome ao próprio livro: “O pensamento 
vazio dos brancos não consegue conviver com a ideia de viver 
à toa no mundo, acham que o trabalho é a razão da 
existência”. Durante a pandemia, muitos de nós estamos 
trabalhando mais. Diante das demandas “por tempo 
indeterminado” que existem nos empregos, encontramos 
mais tempo para ocupação em alguma atividade se estamos 
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em trabalho remoto. Em casa, não estamos consumindo 
tempo em meios de transporte, por exemplo. Então, nosso 
tempo, aparentemente, está mais útil para o trabalho. 

Estamos consumindo nossa existência enquanto somos 
úteis para mais produtividade. Para Ailton Krenak (ibidem, p. 
101-102), a escola também é útil: “O que chamam de 
educação é, na verdade, uma ofensa à liberdade de 
pensamento, é tomar o ser humano que acabou de chegar 
aqui, chapá-lo de ideias e soltá-lo para destruir o mundo”. 
Será preciso revisar toda a nossa presença no planeta se 
quisermos ficar. Em outro texto do livro, “Sonhos para adiar 
o fim do mundo”, diz Ailton Krenak: “Nós podemos habitar 
este planeta, mas deverá ser de outro jeito”. A espera pelo 
retorno à normalidade existente antes da pandemia, talvez 
precisássemos ver como um estado de morbidez.  

Pensar em mudança social nos obriga a bem mais do que 
lutar contra uma “economia” – ou pelo menos como nos 
habituamos a nos referir à economia, como um campo muito 
específico da realidade social. Capitalismo é muito mais do 
que isso. Para Félix Guattari, “A ordem capitalista é projetada 
na realidade do mundo e na realidade psíquica. Ela incide nos 
esquemas de conduta, de ação, de gestos, de pensamento, 
de sentido, de sentimento, de afeto etc.” (GUATTARI; 
ROLNIK, 2005, p. 51). Com efeito, “O que faz a força da 
subjetividade capitalística é que ela se produz tanto em nível 
dos opressores quanto dos oprimidos” (idem, p. 53).  

O problema é nosso também, não de uma entidade 
transcendente, “o capitalismo”. Nós somos o capitalismo. 
Não no sentido de que compartilhamos todos os mesmos 
interesses de classe. O que estou afirmando é que sem a 
nossa resistência integral ao modo de produção capitalista, 
nosso fechamento ainda será com a sociedade burguesa. Não 
há luta contra as condições materiais do capitalismo que não 
seja também uma luta contra os modos de subjetivação do 
capital. É isso ou não será mais nada, nem planeta para 
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habitar existirá, apenas a retórica intelectual, política ou 
acadêmica que se desmancha no ar, sem qualquer fidelidade 
à palavra radical, transformação.  
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Carolina Maria de Jesus, uma vida filosófica 
 

[03/10/2021] 
 
 
 
Lendo Paulo Freire, mais do que nunca: Uma biografia 

filosófica58, me ocorreu de pensar se Carolina Maria de Jesus 
não viveu uma “vida filosófica” também, do mesmo modo que 
Walter Kohan (2019, p. 73) propõe para Paulo Freire. A 
contrapelo das conhecidas tentativas de situar a filosofia em 
Paulo Freire a partir das influências que recebeu das correntes 
de pensamento que o precederam, Walter Kohan faz um giro e 
propõe outro olhar, que não é propriamente o de identificar a 
conexão conceitual entre autores. Walter Kohan nos faz ver 
como Paulo Freire se associa a outras duas tradições, 
particularmente voltadas para o problema da imanência da vida 
na filosofia. A primeira delas é a representada por Marx, 
sobretudo, nas Teses sobre Feuerbach. A segunda está no 
Foucault tardio de A coragem da verdade.  

A questão, então, não é a da conformidade teórica com 
esses autores, mas como neles existia uma preocupação com 
a própria vida – a vida como problema filosófico – que Paulo 
Freire se ocupou ao seu modo. Vou destacar o Foucault, que 
é também a abordagem que Walter Kohan privilegiou um 
pouco mais na sua elaboração. No Foucault aqui explorado, 
Sócrates e os filósofos cínicos inauguraram uma tradição 
europeia, a da “vida filosófica”. Consiste em um trabalho 
sobre a própria existência – uma “estética da existência” – na 
forma da ética e do heroísmo (ibidem, p. 67), um “estilo de 

 

58 Livro que retomei a leitura quando fui convidado para participar do evento 
“Educar em tempos de pandemia?”, como um dos entrevistadores do 
professor Walter Kohan, no Ciclo de Debates Virtuais organizado pelo Centro 
de Estudos Avançados (CEA-UFRRJ), realizado em 28 de abril de 2021.  
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vida” (ibidem, p. 69) exemplificador para a vida pública na 
pólis. Walter Kohan (ibidem, p. 71) observa, então, sobre o 
caráter educador da “vida filosófica”. 

Paulo Freire aí se encontra, na tradição de uma “vida 
filosoficamente educadora” (ibidem, p. 73), defende Walter 
Kohan. Para demonstrar sua posição, faz uma analogia com a 
vida de Sócrates. Ambos se viam educando cidadãos através de 
diálogos que serviam para provocar um exame da existência. 
Walter Kohan enxerga em Paulo Freire a mesma pastoral que 
guiava a conduta de Sócrates na pólis. Suas arguições 
pretendiam ser benéficas para os seus ouvintes e assim se viam 
realizando uma missão. Chama a atenção, inclusive, o relato 
sobre a visita que Sócrates faz ao Oráculo de Delfos e o sentido 
profético e comprometedor que ele atribuiu à sua vida a partir 
do episódio. Diz Walter Kohan (ibidem, p. 75), “Sócrates quer 
que todos vivam sua vida filosófica”.  

No lugar de prosseguir com a demonstração da 
adequação da filosofia de Paulo Freire à vida filosófica de 
Sócrates, como faz Walter Kohan, vou fazer um desvio. Vou 
me dirigir à Carolina Maria de Jesus. Assim como tenho feito 
com Maria Firmina dos Reis nas minhas aulas, sobretudo da 
graduação, introduzi a leitura da Carolina Maria de Jesus nos 
meus cursos em razão da relevância pedagógica, mas 
também política, que atribuo à presença de autoras negras 
na bibliografia e, mais ainda, em um curso de Pedagogia. 
Então, com a leitura da Carolina Maria de Jesus e conhecendo 
alguns aspectos da sua biografia, ao ler sobre a “vida 
filosófica” que nos fala Walter Kohan, comecei a me 
perguntar se, além do Paulo Freire, Carolina Maria de Jesus 
não poderia ser incluída na mesma tradição. Vejamos. 

Carolina Maria de Jesus nasceu em Sacramento, interior 
de Minas Gerais, em 1914. Sua morte acontece na cidade de 
São Paulo, em 1977. Sua vida foi uma dolorosa e heroica 
jornada, como mulher, mãe solo, negra e escritora que foi 
traduzida para inúmeros idiomas com a publicação de Quarto 
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de despejo: Diário de uma favelada, em 1960. Em Carolina: 
Uma biografia, Tom Farias nos apresenta a mais completa 
biografia de Carolina Maria de Jesus até agora publicada. Nas 
primeiras páginas, o autor faz um retrato social e histórico da 
cidade de Sacramento e das terras ocupadas pela família de 
Carolina, mostrando o contexto original do seu nascimento, 
marcado pelo legado da escravidão na região, a precariedade 
das suas condições e sem muitas perspectivas. 

O analfabetismo era uma situação compartilhada na 
família de Carolina Maria de Jesus.  No entanto, Tom Farias 
(2017, p. 8), na apresentação da obra, faz uma observação 
notável sobre sua pesquisa a respeito de Carolina, “por 
desvendar nela a força criadora e criativa de uma mulher 
determinada a viver pelo seu ideal de vida”. Seu ideal de vida, 
perseguido obstinadamente: ser uma escritora, uma poeta 
preta. Da cidade de Sacramento, deu partida a uma 
andarilhagem, morando em muitas cidades, para trabalhar, 
para viver, sempre em uma situação muito desfavorável, 
como empegada doméstica ou catadora de papel. Quando 
publicou Quarto de despejo, morava na favela do Canindé, à 
margem do rio Tietê, na cidade de São Paulo. Tinha três filhos.  

Por decisão de uma patroa da sua mãe, entre os 6 e 7 
anos, Carolina Maria de Jesus é matriculada em uma escola e 
estuda por dois anos incompletos. É alfabetizada, ainda que 
com todo o débito do breve período de escolarização. Terá 
sido uma oportunidade que fará dela uma leitora e escritora. 
Durante anos, mostra seus escritos em redações de jornais e 
consegue até ser retratada e publicar algo uma ou outra vez. 
Até que, em 1958, um jovem repórter, Audálio Dantas, vai à 
favela do Canindé cobrir uma pauta e lá conhece Carolina, 
que lhe mostra seus cadernos literários. Audálio vê, entre as 
produções apresentadas, a escrita de um diário. Combina 
com ela a seguir escrevendo o “diário de uma favelada”, 
subtítulo de Quarto de despejo. 
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O que vem a seguir, a história é conhecida: Carolina 
Maria de Jesus transforma-se em um sucesso editorial, 
inclusive traduzida para vários outros idiomas. Com o 
dinheiro que ganha com seu livro compra uma casa, no bairro 
de Santana, e sai da favela. Compra também um sítio, sua 
última residência, em Parelheiros, e vai morar lá quando a 
situação da sua vida volta a piorar, já que não consegue 
prosseguir publicando com o mesmo sucesso nem com a 
mesma atenção da mídia. Carolina já está esquecida antes da 
sua morte, e foi preciso muito tempo para que voltasse a ser 
lembrada como hoje ocorre, quando toda a sua obra possui 
enorme interesse literário e educador. Sua própria vida 
adquiriu um significado existencial, como mulher negra e 
escritora, que é vista como exemplar e inspiradora também59. 

Mas qual a “vida filosófica” de Carolina Maria de Jesus? 
Como situá-la no mesmo enredo socrático que Walter Kohan fez 
para Paulo Freire? Primeiro, retorno à infância de Carolina Maria 
de Jesus (2014a, p. 73-74) para contar uma história curiosa, que 
ela narra em Diário de Bitita, livro que só foi publicado após a 
sua morte, primeiramente na França, em 1982, e somente 
depois no Brasil, em 1986. Em uma ocasião, à noite, ao retornar 
do trabalho, a mãe de Carolina encontra a filha inconsciente. 
Levaram-na a um “médico das almas”, Eurípedes Barsanulfo. A 
avó de Carolina havia dado para ela bebida alcóolica para 
adormecer. Resolvido o mistério da inconsciência de Carolina, 
Eurípedes Barsanulfo faz uma predição: “Ela vai adorar tudo que 
é belo! A tua filha é poetisa!”. 

Muitas vezes, lendo as narrativas biográficas da Carolina 
Maria de Jesus, eu me pergunto se sua lembrança é apenas 
factual ou inventada também. Pessoalmente, encontro 

 

59 Tenho uma orientanda na graduação, Vanessa Paulo de Barros, que 
está fazendo a sua monografia construindo uma narrativa em que se 
identifica com os caminhos de superação que encontra na história de vida 
de Carolina Maria de Jesus. 
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nesses impasses, sobre a autenticidade ou não de algumas 
passagens dos seus diários, um dos aspectos estéticos da sua 
obra e de enorme força literária. Na verdade, é a criação total 
da sua vida, tal como foi simultaneamente vivida, mas ainda 
inventada, que faz também da literatura de Carolina Maria de 
Jesus algo artisticamente notável. Tom Farias (2017, p. 42) 
situa que ela tinha entre três ou quatro anos quando teria 
ocorrido esse encontro com Eurípedes Barsanulfo, fundador 
do Grupo Espírita Esperança e Caridade. Desde os seus 
primeiros anos da infância, uma profecia teria revelado sobre 
sua presença definitiva no mundo: ser poeta.  

Então, assim como Sócrates, Carolina Maria de Jesus 
também foi predita por uma autoridade religiosa. A analogia 
não termina aqui, há outra igualmente curiosa, agora ainda 
mais direta com Sócrates. Em um conto, Carolina Maria de 
Jesus (2018, p. 61) nos fala do seu avô como alguém que 
chegou a ser descrito como um virtual “Sócrates africano”. 
Inclusive é o título do conto. Conto ou relato? Mais uma vez 
não sabemos se se trata de uma história total ou 
parcialmente inventada a partir das suas recordações 
infantis. É um escrito pungente sobre a consciência que 
Carolina Maria de Jesus possui das consequências da 
escravidão e do racismo, e também sobre a importância 
libertadora que atribuía à educação. 

“A minha mãe era a única que poderia herdar o cetro 
intelectual do vovô, mas a minha mãe não aprendeu a ler. 
Enquanto o português predominou no Brasil, o negro foi 
tolhido. As escolas não aceitavam pretos. Mas o Rui Barbosa 
dizia que, agindo assim, implantariam o preconceito racial no 
Brasil, que um país com preconceito é um país de raças 
medíocres”, escreveu Carolina Maria de Jesus (ibidem, p. 62). 
Seu avô, o Sr. Benedito, era alguém procurado para resenhas 
que duravam horas, ela conta. Por isso o seguinte comentário 
que recebeu de um dos seus conhecidos: “Foi uma pena não 
educar este homem. Se ele soubesse ler, seria o homem. Que 
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preto inteligente. Se este homem soubesse ler poderia ser o 
nosso Sócrates africano”.  

Carolina Maria de Jesus aproveitou uma fenda na sua 
vida, que foi frequentar a escola por dois anos incompletos. 
Ela estudou no Colégio Allan Kardec, fundado exatamente 
pelo “médico das almas”, Eurípedes Barsanulfo. E tanto 
quanto a “vida filosófica de Sócrates”, também imaginava 
que outros indivíduos, os negros, sobretudo, pudessem viver 
como ela. No caso, a mesma vida educada pela escola que ela 
apenas vislumbrou, mas o bastante para herdar o “cetro 
intelectual” do “Sócrates africano”, que a sua mãe não pôde 
assumir. A vida educadora de Carolina Maria de Jesus é uma 
ética para tantas estudantes, negras como ela, que 
pretendem seguir sua vida heroica.  
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O “novo normal” em tempos de pandemia:  
A sociedade capitalista em questão60 

 
Desfazer o normal há de ser uma norma. 

Manoel de Barros (2018, p. 44) 

 
 
 
A pandemia do novo coronavírus modificou, de maneira 

inevitavelmente perdurável, inúmeras estruturas e 
convenções sociais, econômicas, culturais e, até mesmo, 
linguísticas. Assim, a realidade que conhecíamos antes do 
início da pandemia, em janeiro de 2020, faz parte de uma 
roupagem de passado que não nos serve mais agora. Nossos 
olhares e atenção precisam se voltar para o que vivemos hoje, 
em um presente permeado de angústias, medo, insegurança, 
ansiedade e perspectivas e expectativas de futuro; de um 
futuro que se mostra absolutamente imprevisível.  

Comportamentos, atitudes, hábitos e palavras que antes 
nos eram absolutamente comuns e cotidianos estão dando 
lugar a novas práticas de vida e novos usos, devido a uma 
necessidade de adaptação e sobrevivência. Coisas que 
fazíamos há meses atrás, já não fazemos mais. Objetos que 
nos eram imprescindíveis há algum tempo, já não são mais. E 
palavras, que antes sequer utilizávamos, hoje parecem 
emergir de uma necessidade de comunicação e informação. 
Precisamos nos manter informados, uma vez que isso é o que 
pode nos manter vivos. 

Assim, a pandemia do coronavírus nos trouxe um novo 
dicionário de realidade e, nele, temos novas e antigas 
palavras que ganharam novos conceitos e um viés educativo. 

 

60 Artigo escrito em coautoria com Talita Cabral e originalmente publicado 
na seção “Notícias” da Revista Docência e Cibercultura (ReDoc), em 9 de 
2020. Disponível em: <https://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/re-
doc/announcement/view/1113>. 
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O vírus nos trouxe uma necessidade de reeducação social. 
Para nos mantermos vivos, precisamos nos reeducar com 
relação à nossa higiene, aos nossos comportamentos e, até 
mesmo, às nossas relações. 

Desse modo, uma expressão que vem ganhando espaço, 
nas redes e fora delas, tem sido o termo “novo normal”. 
Estamos na primeira metade do mês de junho e embora o 
Brasil continue batendo recordes de mortes e contágios 
diários por coronavírus, muito tem se falado e feito a respeito 
da reabertura do comércio e da retomada econômica. Isso 
porque, cabe destacar, a pandemia está desencadeando uma 
forte depressão econômica em nível global. Sendo assim, 
temos presenciado uma ansiedade do meio empresarial em 
antecipar os retornos, em contraposição ao que defendem os 
médicos, os epidemiologistas e as instiuições de saúde e 
sanitárias, que insistem na estratégia do lockdown. 

Mas o que vem a ser o “novo normal”? O termo “novo 
normal” é frequentemente utilizado no setor econômico, 
tendo sido mencionado pela primeira vez em 2009, quando 
Mohamed El-Erian61 se referiu às rupturas estruturais causadas 
pela recessão econômica daquela década. Entretanto, no 
contexto da Covid-19, esta expressão tem sido utilizada para 
designar o que será do nosso futuro enquanto sobreviventes 
da pandemia. No Brasil, o biólogo e doutor em virologia, Atila 
Iamarino62, tem sido um importante personagem na difusão de 
informações e da ideia do que pode vir a ser esse “novo 
normal”. Em uma live informativa, no dia 17 de abril de 2020, 
ele menciona a possível reabertura comercial e a retomada 
econômica, com a condição de que se estabeleça um “novo 
normal”, em que devemos repensar nosso estilo de vida em 
sociedade, nossas relações afetivas, nossas formas de lazer e 
diversão, nossos comportamentos e ações em público, nossos 

 

61 Disponível em: <https://www.institutomillenium.org.br/o-novo-normal/>.  
62 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=rPU28Sa9OJw>.  

https://www.institutomillenium.org.br/o-novo-normal/
https://www.youtube.com/watch?v=rPU28Sa9OJw
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hábitos de higiene, o uso obrigatório das máscaras de 
proteção, dentre outras questões. 

A partir disso, muito tem se falado, no Brasil, acerca do 
“novo normal” e de que forma ele pode nos ajudar a pensar nesse 
futuro sobre o qual não conseguimos e nem mesmo podemos 
idealizar. Nesse contexto, observamos uma disputa de narrativa 
entre diversos setores da sociedade que buscam protagonizar o 
discurso pedagógico do “novo normal”, ou ao menos, procuram 
utilizar este conceito como uma forma de difundir seu marketing 
digital, oferecendo informações que nos educam para um “novo 
normal”, que condicionam nosso olhar para o futuro e, ainda, que 
passam ideias de segurança e cuidados para a possível, e provável, 
convivência futura com o coronavírus. 

Assim, é possível notar – nas redes, principalmente, 
tendo em vista que este é um terreno fértil para as narrativas 
do “novo normal” – que alguns atores ligados a diversos 
negócios têm se apropriado deste conceito como forma de 
atender a seus interesses de mercado. Isso porque o retorno 
da atividade econômica é completamente dependende do 
que vem a ser a ideia de “novo normal”. Mirando nas 
expectativas futuras, e tendo em vista as orientações oficias 
da Organização Mundial de Saúde63 para a reabertura com 
segurança, esses atores buscam protagonizar estas 
instruções de cuidados, determinando comportamentos e 
ações de higiene, segurança e saúde, reeducando as pessoas 
para uma breve retomada de atividades, com ares de “volta 
da normalidade”.  

A exemplo disso, podemos citar a revista Vogue Portugal, 
de abril de 2020, que trouxe uma polêmica capa que dividiu 
críticas e opiniões. Com um casal encenando um beijo de 
máscaras e com a frase “Freedom on hold” (em tradução 

 

63 Disponível em: <https://veja.abril.com.br/saude/covid-19-sp-atende-so-
2-dos-6-criterios-de-reabertura-definidos-pela-oms/>. 

https://veja.abril.com.br/saude/covid-19-sp-atende-so-2-dos-6-criterios-de-reabertura-definidos-pela-oms/
https://veja.abril.com.br/saude/covid-19-sp-atende-so-2-dos-6-criterios-de-reabertura-definidos-pela-oms/
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literal, “liberdade em espera”), a capa64 traz, de maneira 
bastante óbvia, o desejo de disputar o espaço narrativo do 
discurso educativo do “novo normal”. Para o universo da 
moda, o que pode ser considerado o “novo normal”, em um 
contexto de pandemia, em que estamos, prioritariamente, 
dando valor aos serviços e às coisas essenciais? Estamos 
ansiosos, apreensivos e isolados em nossas casas, onde os 
acessórios e objetos de moda se tornaram quase que 
absolutamente obsoletos. Assim, observamos que a capa pode 
ter sido pensada como uma forma de dialogar com seu público, 
demonstrando que está seguindo as mudanças do mundo, e 
está pronta para um “novo normal”. Em um mundo pré-
pandêmico, uma capa com este simbolismo não faria sentido 
e, por esta razão, nem sequer teria sido pensada. O mundo 
mudou devido à pandemia, a moda também mudou, assim 
como as relações e a nossa ideia de liberdade também 
mudaram. E é nesse sentido que a capa espera nos educar, 
para este tipo de mudança.  

Da mesma maneira, a Vogue Brasil, de maio de 2020, 
em edição comemorativa dos 45 anos da revista no país, 
trouxe em sua capa65 a expressão “novo normal”, com a foto 
da modelo brasileira Gisele Bündchen usando uma peça de 
roupa da caríssima marca Prada, causando uma grande 
polêmica e reiterando o que pensamos acerca da disputa de 
narrativas em torno da pedagogia do termo. A revista foi 
acusada de tentar glamourizar o mundo “após o 
coronavírus”, ignorando a triste realidade imposta pelo vírus, 
que vem adoecendo e matando milhares de pessoas em todo 
o mundo. Em justificativa, pós-críticas, a revista alegou, em 

 

64 Disponível em: <https://models.com/work/vogue-portugal-vogue-
portugal-april-2020-cover>. 
65 Disponível em: <https://www.meionorte.com/uploads/imagens/ 2020/
5/8/f6156f64-039c-46a8-8cfb-56a878165872-00eec9cc-7210-439e-b03a-
e38b238c65c5.jpg>. 
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seu Instagram, que o “novo normal” mencionado na capa 
buscou trazer a ideia de simplicidade que, como acreditam, 
deverá ser o “novo normal” de um mundo que está se 
desfazendo de seus “excessos e exageros”.  

Sendo assim, cabe ressaltar que tais disputas narrativas 
pela pedagogia do “novo normal” visam a nos educar para 
que possamos manter a vida que levávamos antes, com os 
mesmos consumos, mesmas atitudes, mesmos simbolismos 
e, ao mesmo tempo, com os cuidados e as orientações que, 
na verdade, já estamos tendo devido à pandemia. O “novo 
normal” nos foi imposto com a chegada do vírus. Não foi, de 
início, uma escolha ou mesmo uma estratégia, mas uma 
necessidade. Hoje, já vivemos um “novo normal”, em que a 
máscara de proteção e o álcool em gel se assumem como 
protagonistas. Desse modo, podemos dizer que a disputa de 
narrativas assumida por diferentes atores ligados a diferentes 
tipos de negócios não passa de uma nova estratégia para se 
manter o status quo de uma normalidade que, do ponto de 
vista crítico, nem se pode afirmar que existia. O vírus 
escancarou nossas desigualdades sociais, deixou nossas 
piores feridas expostas e provou que, na verdade, nosso 
“normal” já vinha adoecendo há muito tempo. Nesse sentido, 
o “novo normal” não garante o retorno de algum nível de 
normalidade, uma vez que o que vivíamos antes poderia ser 
considerado uma “anormalidade”. Para o líder indígena 
Ailton Krenak66, a pandemia trouxe “a nossa chance de 
aprender com o que está acontecendo”, para refletirmos e 
mudarmos os nossos hábitos enquanto sociedade. Segundo 
ele, “voltar ao normal seria como se converter a 
negacionismo e aceitar que a Terra é plana”. Sendo assim, é 
importante que estejamos atentos para estas formas de 

 

66 Disponível em: <https://oglobo.globo.com/cultura/voltar-ao-normal-
seria-como-se-converter-negacionismo-aceitar-que-terra-plana-diz-ailton-
krenak-24353229>. 

https://oglobo.globo.com/cultura/voltar-ao-normal-seria-como-se-converter-negacionismo-aceitar-que-terra-plana-diz-ailton-krenak-24353229
https://oglobo.globo.com/cultura/voltar-ao-normal-seria-como-se-converter-negacionismo-aceitar-que-terra-plana-diz-ailton-krenak-24353229
https://oglobo.globo.com/cultura/voltar-ao-normal-seria-como-se-converter-negacionismo-aceitar-que-terra-plana-diz-ailton-krenak-24353229
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abordagens que se pretendem educativas e que buscam nos 
ensinar e, não raro, controlar nossa vida em um possível – e 
próximo – “novo normal”. Que tenhamos, ao mesmo tempo, 
consciência da necessidade de ruptura com o que antes 
também considerávamos como “normal”.  
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Paulo Freire on-line: Um ensaio estético67 
 
 
 
As aulas no Instituto Multidisciplinar da UFRRJ mal 

haviam começado no primeiro semestre de 2020 quando a 
pandemia da Covid-19 nos mandou para casa. O retorno às 
aulas presenciais ainda não sabemos quando poderá ocorrer. 
Segue agora na universidade a discussão sobre a adoção dos 
chamados Estudos Continuados Emergenciais. Foi nesse 
cenário de emergência epidemiológica e dúvidas sobre o que 
fazer para a continuidade dos estudos que a Escola de 
Extensão da UFRRJ abriu uma chamada para propostas de 
cursos e eventos remotos que pudessem atender ao interesse 
da comunidade acadêmica por alguma continuidade das suas 
atividades educacionais. Como resultado, no dia 30 de abril 
teve início o curso Paulo Freire em tempos de 
distanciamento social, lecionado pelo professor Aristóteles 
Berino. Talita Cabral, orientanda do docente no mestrado, foi 
uma das alunas do curso.  

Tratava-se de um desafio inédito para nós dois, que nunca 
havíamos participado de um curso com encontros on-line, 
embora já tivéssemos experimentado com satisfação irregular a 
EaD. Como seria estudar Paulo Freire on-line? Neste breve 
artigo, o propósito é conversar exatamente sobre a nossa 
experiência no curso. Destes dois lugares, docente e discente, 
partimos já do pressuposto de que não seria nada melhor ou 
pior do que o encontro presencial, mas, sobretudo, algo 
diferente, com oportunidades e dificuldades próprias da 
situação. O fato incontornável é que a pandemia provocou uma 

 

67 Artigo escrito em coautoria com Talita Cabral e originalmente publicado 
na seção “Notícias” da Revista Docência e Cibercultura (ReDoc), em 27 de 
julho de 2020. Disponível em: <https://www.e-publicacoes.uerj.br/
index.php/re-doc/announcement/view/1130>. 
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curiosidade para experimentar algo desconhecido, mas que nos 
parecia possível de ser percorrido.  
 
Descobertas 

 
No seu livro Pedagogia da autonomia, há uma 

recordação escolar de Paulo Freire (2015, p. 43) que me 
pareceu interessante citar nesta breve conversa. Paulo Freire 
narra um episódio em que fala da sua insegurança e como o 
gesto de um professor repercutiu muito afirmativamente 
para ele: “Olhando ou re-olhando o meu texto, sem dizer 
palavra, balança a cabeça numa demonstração de respeito. O 
gesto do professor valeu mais do que a nota dez que atribuía 
à minha redação”. Paulo Freire (ibidem, p. 44-45) segue nos 
falando sobre a importância das “tramas do espaço escolar" 
e da “pedagogicidade indiscutível na materialidade do 
espaço”. E agora, on-line, como o corpo se presentifica na 
relação entre o educador e o educando? O espaço da 
educação, como se afigura remotamente? Qual a forma do 
encontro no ensino on-line? Apesar das dúvidas, com Paulo 
Freire (ibidem, p. 46), o que não poderíamos recusar é que 
“não há prática docente verdadeira que não seja ela mesma 
um ensaio estético e ético”. A ideia de um “ensaio estético e 
ético” foi a chave para ingressar em outra experiência.  

O nome do curso, Paulo Freire em tempos de 
distanciamento social, foi imaginado para explorar a 
ambivalência do termo “distanciamento social” durante a 
pandemia. Distanciamento social pode ser lido como 
resultado das políticas e práticas do neoliberalismo. É algo 
que se tornou ainda mais identificável, muito visível até, 
durante a pandemia. No entanto, de outro modo, 
distanciamento social é, também, durante a pandemia, um 
cuidado para conter o contágio. A proposta era percorrer a 
obra de Paulo Freire através de cinco livros que permitissem 
pensar a sua atualidade e até a sua importância agora, diante 
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da emergência epidemiológica. Os livros foram: Pedagogia da 
indignação (2000), Educação como prática da liberdade 
(1967), Pedagogia do oprimido (1970), Pedagogia da 
esperança (1992) e Pedagogia da autonomia (1996). Cinco 
livros para discutir a concepção de educação em Paulo Freire 
e a contemporaneidade do seu legado diante dos 
distanciamentos colocados em questão, a indiferença, e o seu 
contrário, a atenção. 

Agora que me detenho em discutir a experiência que foi 
o curso como uma prática pedagógica on-line, me ocorre 
ainda a imagem do distanciamento como um entendimento 
paradoxal do “remoto”. “Paulo Freire em tempos de ensino 
remoto”, eu poderia ter pensado também. No caso, remoto 
não possui também uma ambivalência? Trata-se, na 
pandemia, de um distanciamento que tanto nos afasta como 
nos aproxima através de uma qualidade possível da educação 
mediada por tecnologias digitais. Paulo Freire foi um 
educador do século XX e voltar à sua obra para mantê-lo atual 
e relevante no século XXI significa considerar a sua 
apropriação diante das condições da nossa época. Não uma 
submissão a um suposto imperativo do tempo, mas uma 
exploração do existente e das suas contradições, apostando 
sempre nas mudanças que poderiam responder às demandas 
sociais mais legítimas, por autonomia e libertação, portanto. 

O curso foi programado para 10 encontros de 3 horas 
cada. Ofereci 35 vagas, que em poucas horas foram 
preenchidas. Aproximadamente 17 concluíram o curso, a 
desistência foi significativa. Ainda não analisei mais 
detidamente os motivos prováveis de um índice tão elevado 
de desistência. Por outro lado, para o grupo que permaneceu 
a participação foi bastante ativa. Os encontros duravam as 3 
horas programadas. Utilizei a plataforma RNP Web 
Conferência para os encontros on-line. Com um canal de 
bate-papo simultâneo à conversação on-line logo vi que seria 
impossível administrar as aulas sozinho. Contei sempre com 
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o auxílio da minha orientanda do doutorado, Janaína 
Rodrigues. Ela acompanhava a conversa pelo bate-papo e 
anotava as inscrições para a participação oral, que, na 
experiência on-line, necessita de cuidados adicionais, porque 
o microfone aberto para mais de uma pessoa é sempre 
desconfortável para os participantes. Janaína usou a 
comunicação com os outros estudantes pelo WhatsApp 
também, para favorecer as mediações necessárias. 

A dinâmica dos encontros era a discussão dos textos 
seguindo o cronograma de leituras. Geralmente, eu realizava 
uma breve introdução e logo depois os participantes 
apresentavam suas questões. Algo que realmente me 
surpreendeu foi a intensidade das discussões. Como 
precisava ficar atento durante todo o tempo, a exigência de 
concentração foi bastante exaustiva, mental e fisicamente. 
Logo entendi que para cursos regulares (disciplinas da 
graduação e pós-graduação), o on-line não é ideal para 100% 
da carga horária de um curso. Inclusive, usei também como 
suporte um grupo que já possuía no Facebook para o meu 
ensino de Paulo Freire em outros cursos que já havia 
lecionado presencialmente. Ali eu usei o Arquivo do grupo 
para a partilha de conteúdos em PDF. Ao longo da semana, 
também me comunicava através da Linha do Tempo para dar 
alguns informes, além de compartilhar notícias sobre eventos 
diversos a respeito do Paulo Freire. Os participantes do curso 
também publicavam com o mesmo propósito de 
comunicação e informação.  

O uso de algum grupo no Facebook já fazia parte das 
minhas práticas de ensino e, certamente, para muitos 
professores também. Redes sociais já fazem parte dos nossos 
cotidianos educacionais. A aula presencial já possuía uma 
plasticidade dada pela relação que mantinha, de modo 
complementar, ao menos, com as tecnologias digitais. O que 
a pandemia fez foi nos obrigar a repensar essa plasticidade a 
partir da cibercultura e não mais do presencial. Mesmo 
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aqueles que hoje são absolutamente contrários à 
continuidade dos estudos regulares através de alguma 
modalidade de ensino remoto fazem e/ou assistem às lives 
para uma conexão com a vida profissional e acadêmica. 
Acredito, inclusive, que mesmo o retorno às aulas presenciais 
será feito indelevelmente com práticas digitais também, que 
estarão ainda mais estabelecidas nas correspondências 
pedagógicas praticadas do que no período pré-pandemia. 

Uma dúvida que aparece muitas vezes a respeito da 
educação escolar mediada por tecnologias digitais é quanto 
ao sentido humanista da educação presencial, como no 
exemplo que usei inicialmente a partir do próprio Paulo Freire 
sobre o aspecto marcante que são os gestos e as emoções 
que transcorrem nas aulas e a consequente admissão da 
tessitura do espaço escolar como condição da educação, para 
além dos conteúdos escolares fixados. No entanto, é Paulo 
Freire mesmo quem vai observar o experimento estético que 
é a docência, que poderá ser realizado, penso agora, nos 
diferentes modos em que poderá ocorrer. A estética como 
propriedade da atividade docente nos coloca no campo da 
criação e não da conclusão do que é o humano. Dizer 
humano, para Paulo Freire, não é uma recorrência a um ser 
acabado e finalizado. Pelo contrário, o lado humano é o da 
descoberta, das possibilidades que se abrem.  

Importante fazer uma ressalva como uma importante 
nota. O uso de tecnologias digitais e a prática da cibercultura 
em uma atividade de ensino contêm desafios e questões que 
ultrapassam o objetivo mais direto da nossa conversa aqui 
sobre a experiência on-line em curso de extensão 
universitária. Esperamos voltar mais amplamente ao assunto 
em outro artigo. Agora, estamos exclusivamente nos detendo 
em alguns registros pedagógicos mais práticos de um curso 
livre que foi proposto para profissionais da educação e 
estudantes da graduação e pós-graduação, da UFRRJ e de 
outras instituições também. Feita a ressalva, na minha 
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avaliação, a experiência on-line com Paulo Freire foi bastante 
satisfatória para o meu trabalho como educador e 
acrescentará conhecimentos à minha docência para o que 
virá: o “novo normal”? 
 
Aproximações 

 
Recentemente, circulou pelas redes sociais um texto 

que conta um episódio, ocorrido em uma aula de 
Antropologia, em que um aluno perguntou à antropóloga 
norte-americana Margaret Mead o que ela considerava ser a 
primeira evidência da civilização humana. No momento em 
que a pergunta foi feita, alguns debates antropológicos 
apontavam diferentes fatos que poderiam ser considerados o 
tal marco civilizatório: o surgimento da linguagem simbólica 
(como a capacidade de usar metáforas e interpretar, por 
exemplo), a invenção de ferramentas de caça, a criação de 
artefatos religiosos, a percepção de que alguns 
comportamentos são inaceitáveis (como o incesto, por 
exemplo), dentre outros. No entanto, a resposta da 
professora apontou para outra direção. Segundo ela, o marco 
civilizatório que registra o início da humanidade estava 
representado em um fêmur, encontrado em um sítio 
arqueológico há aproximadamente 15 mil anos. O fêmur em 
questão possuía uma marca de fratura que havia sido curada. 
A explicação de Mead é fantástica: nenhum animal é capaz de 
sobreviver com um osso de fêmur fraturado. Com esta 
enfermidade, ele seria facilmente morto por outro animal, ou 
morreria por infecção antes que o osso pudesse se refazer em 
seu organismo. Desse modo, um osso fêmur curado datado 
de 15 mil anos demonstra que quem o fraturou recebeu 
cuidados de seus pares. Cuidaram, protegeram, e o 
alimentaram por um bom período de tempo (este é um 
processo de difícil cicatrização), até que a calcificação fosse 
possível. Assim, o que a antropóloga nos diz é que o que 

https://expresso.pt/newsletters/expressomatinal/2020-04-01-O-femur-curado
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marca a civilização humana é o primeiro registro que se tem 
notícia do cuidado de um ser humano com outro.  

Menciono este texto para chegar onde preciso: na 
experiência do curso Paulo Freire em tempos de 
distanciamento social. Como mencionado inicialmente pelo 
professor Aristóteles, o curso surgiu como uma alternativa de 
estudo em meio a uma realidade, posta pela pandemia da 
Covid-19, em que não é possível mantermos o contato social. 
Assim, as aulas presenciais foram suspensas e não temos 
ainda, hoje, uma previsão de seu retorno. 

O “isolamento social” ou “distanciamento social” se 
tornou, portanto, uma necessidade, não uma escolha. 
Ironicamente, nós, que somos seres sociais e históricos, que 
precisamos uns dos outros para sermos civilizados e 
humanizados, precisamos nos manter distantes como uma 
condição de nossa sobrevivência. Precisamos disso para nos 
proteger e para proteger os demais. Desse modo, a solução 
que nos parece possível mora na reinvenção. Precisamos, 
então, recriar nossas relações, nossas atividades, nosso 
cotidiano, de modo que o distanciamento seja somente 
“físico” e não “social”, nesse sentido. 

Se o que nos humaniza é a interação com o outro e com o 
mundo, precisamos reinventar as formas de estarmos presentes 
e nos fazermos presentes nele. Paulo Freire, no livro Pedagogia 
da autonomia – sobre o qual conversamos no último encontro do 
curso – fala, logo nas “Primeiras Palavras”, sobre como a presença 
humana no mundo é algo “original e singular”. “Presença que se 
pensa a si mesma, que se sabe presença, que intervém, que 
transforma, que fala do que faz mas também do que sonha, que 
constata, compara, avalia, valora, que decide, que rompe” 
(FREIRE, 2015, p. 20). No mesmo livro, Edina Castro de Oliveira 
explica a razão de ter aceitado o convite (e o desafio) de escrever 
o Prefácio. Movida por uma das “exigências da ação educativo-
crítica”, defendida pelo próprio Paulo Freire, ela justifica o aceite: 
“testemunhar a minha disponibilidade à vida e os seus 
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chamamentos”. Refletindo sobre estes dois trechos, penso que o 
curso foi, portanto, uma possibilidade. Uma possibilidade de nos 
apresentarmos disponíveis ao “chamamento” da vida agora, 
desse “novo normal”, que surgiu com a existência de uma 
inimaginável pandemia. Uma possibilidade de recriação de um 
cotidiano que nos permitiu estar perto socialmente, em 
interação, ainda que distantes fisicamente. Uma possibilidade de 
transformação do nosso lar em um espaço também de debates e 
aprendizagens. E, ainda, uma possibilidade de cuidarmos uns dos 
outros nesses tempos difíceis.  

Foram muitos os momentos de partilha e interação. Em 
outras experiências que tive com o “ensino mediado por 
tecnologias”, a interação não acontecia, pois o formato 
proposto não permitia. Neste curso, foi o oposto: 
inicialmente, nos conhecemos, nos apresentamos, nos 
olhamos, nos ouvimos. Conversamos no chat, trocamos ideia 
pelo Facebook e compartilhamos materiais. Isso, certamente, 
nos aproximou. Me senti próxima do professor, dos alunos, 
de suas histórias, de seus comentários, ainda que 
estivéssemos cada um em sua própria casa, separados pela 
tela de um computador e alguns quilômetros de distância. O 
“distanciamento social” se transformou em “aproximação 
virtual”, por fim, e o saldo disso é absolutamente positivo.  

Construir memórias faz parte da vida. É inevitável, 
inclusive. E, nesse aspecto, as construções são individuais e 
intransferíveis. Me lembrarei das discussões em torno da 
“esperança”, do “inédito viável” e da “situação-limite” talvez 
com muito mais detalhes do que os demais presentes. Talvez 
porque sejam aspectos de maior interesse para mim. O fato 
é que para além das lembranças que se transformam em 
conhecimento, existem em nós as memórias afetivas. Estas 
transformam “o nosso ser e estar no mundo”. Transformam 
o que somos. Transformam as nossas relações. Transformam 
as nossas experiências. E transformam as nossas 
possibilidades. Sobre estas, eu posso dizer que o curso Paulo 
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Freire em tempos de distanciamento social foi, para mim, 
“um marco civilizatório” de um “novo normal”. Em tempos 
difíceis como estes que estamos atravessando, me encontrar 
nas tardes de quinta com um grupo disposto a “cuidar do 
fêmur” um do outro foi algo inesquecível. A pandemia trouxe 
medo, agonia, perdas, preocupações, ansiedade, tristeza e 
quase toda – se não toda – a caixa de Pandora. Mas no fundo 
da caixa há a esperança. Não podemos nos esquecer. Talvez 
seja a mesma esperança de que nos fala Paulo Freire. Ou 
aquela “meninazinha de olhos verdes” do Quintana. Ou essa 
que aparece na gente quando o fêmur cuidado pelo outro 
começa a calcificar. Quando a pandemia passar, vou me 
lembrar de que também senti esperança. De que o vírus nos 
impôs algumas condições e limitações, mas que fomos 
criativos e reinventamos a realidade. Como aprendi com o 
“Paulinho” (nome carinhoso que demos ao Paulo Freire no 
curso): “(...) somos seres condicionados mas não 
determinados. (...) a História é tempo de possibilidade e não 
de determinismo, (...) o futuro, permita-se-me reiterar, é 
problemático e não inexorável” (ibidem, p. 20). 
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A docência na pandemia: E agora?68 
 
 
 
Nosso modo de funcionamento entrou em crise, é o que 

diz Ailton Krenak (2020a, p. 81) quando constata que a 
pandemia nos pegou em cheio. Existir em sociedades que 
convergem para a globalização neoliberal é naufragar no 
capitalismo avançado, quando a lógica da acumulação de 
capital se espalha por todo o planeta e por toda a fruição 
humana. A história do capitalismo nos trouxe até aqui, não há 
mais nada que não passe por suas vísceras. O resultado é o 
permanente estado de vulnerabilidade e escassez em que 
vive uma maioria marginalizada nesse processo: as classes 
populares, os excluídos e os povos originários. No entanto, no 
limite é uma crise geral da civilização moderna, a ruína da 
própria concepção burguesa de mundo. O problema da 
percepção da crise é que ela foi normalizada.  

Apesar do estado crítico em que já vivíamos, as coisas 
pareciam aceitáveis ou normais até um certo ponto. Seguindo a 
advertência de Ailton Krenak, o que estamos vivendo com a 
pandemia é um grave sinal de que não era normal o nosso modo 
de funcionamento e precisamos nos posicionar sobre isso agora, 
caso contrário tudo vai piorar irresistivelmente. O discurso do 
poder é de uma recuperação, é claro. Por isso um “novo normal” 
(BERINO; CABRAL, 2020a), depois do susto da emergência 
epidemiológica. A postura é de aniquilação porque a lógica da 
acumulação capitalista não é reflexiva sobre a própria condição 
existencial. Remeto a três obras que poderiam nos ajudar nessa 
reflexão: A terra inabitável: Uma história do futuro (WALLACE-
WELLS, 2019), Capitalismo e colapso ambiental (MARQUES, 

 

68 Publicado no dia 15 de outubro de 2020 no portal institucional da UFRRJ. 
Disponível em: <https://coronavirus.ufrrj.br/a-docencia-na-pandemia-e-agora/>. 
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2018) e A nova razão do mundo: Ensaio sobre a sociedade 
neoliberal (DARDOT; LAVAL, 2016). 

E a educação com isso? Quando Ailton Krenak diz: “o 
mundo não pode parar. E o mundo parou”, ainda que isso 
deva ser entendido de modo relativo (OLIVEIRA, 2020), penso 
especialmente na educação. A quarentena interrompeu as 
escolas. Acompanhando a intensa desigualdade provocada 
pela forma como se alicerça a sociedade capitalista no Brasil, 
a situação da paralisação das escolas ocorre de modo 
bastante desigual também. Nas instituições privadas, em 
muitas delas, na segunda semana da quarentena as aulas 
presenciais já tinham sido substituídas por encontros 
remotos, síncronos e assíncronos, com o semestre seguindo 
praticamente o calendário já estabelecido no início do ano 
letivo. Nas grandes redes públicas, as classes populares foram 
as mais vitimadas porque não possuem as mesmas condições 
para o ensino remoto.   

Nas universidades públicas, de um modo geral, a 
retomada aconteceu bem mais adiante, depois de um 
período de maior avaliação e discussão sobre os rumos da 
pandemia e as alternativas existentes. Aqui, na UFRRJ, um 
período chamado de Ensino Continuado Emergencial 
prosseguiu de modo remoto as aulas, a partir de setembro. 
Desde março, quando o distanciamento social foi adotado, 
por meio de uma quarentena com fases distintas de 
severidade, variável nas cidades e de acordo com um tempo 
diverso da pandemia em todo o país, o magistério vive com 
ansiedade diante das muitas realidades em que está 
submetido nas diferentes redes de ensino e graus da 
educação. O assédio profissional (NAPOLITANO, 2020), a 
precariedade (CRUVINEL; KLINKE, 2020) e até o desemprego 
(MENDONÇA, 2020) são uma realidade presente para muitos 
professores e professoras, aumentando ainda mais o 
sofrimento imposto pela própria pandemia.   
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Estamos no mês de outubro e muitas redes públicas e 
privadas na educação básica, em todo o país, de acordo com 
os contextos locais, estabelecem um calendário para uma 
volta às aulas presenciais, de modo gradual, mas ainda 
adotando o ensino remoto de modo associado. Ainda não 
temos uma vacina nem tratamento para a Covid-19. A 
insegurança é grande (ALTINO; PORCIDONIO, 2020) e ainda 
me parece prudente observar que não temos certezas a 
respeito do próximo ano letivo, como poderá ocorrer, afinal 
a pandemia não acabou e ainda não sabemos como tudo 
deverá seguir, inclusive sobre os resultados de uma vacinação 
próxima (JANSEM, 2020). Na universidade, sobre a situação 
de emergência epidemiológica, também não escapamos das 
incertezas. O que fazer com os períodos regulares de ensino 
sem o presencial? É possível seguir de modo remoto? Existe 
educação remota em um sentido válido? Aula on-line é 
“aula”? É possível aprender e ensinar, de fato? E agora?  

A ideia de que o nosso modo de funcionamento não 
estava bom também é válida para a educação. A desigualdade 
de resultados e oportunidades promovidas pela educação, 
preexistentes à pandemia, se acentuaram, é o que estamos 
vendo. O mal-estar na educação é uma conclusão 
insofismável. Para tornar a situação ainda mais crítica, o 
próprio ministro da educação, o pastor Milton Ribeiro, 
afirmou em uma entrevista recente, entre outras 
barbaridades, que a questão da desigualdade educacional 
“(...) não é um problema do MEC, é um problema do Brasil. 
Não tem como, vai fazer o quê?” (SOARES, 2020). As classes 
populares estão à deriva na pandemia e a educação será mais 
uma deterioração sentida. Diante desse quadro devastador, 
a universidade pública precisa não apenas decidir sobre seus 
próprios caminhos para o ensino, mas pensar e formular com 
a sociedade que país queremos agora, diante da crise 
sanitária e também educacional.  
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Entendo que o problema da passagem do presencial 
para o remoto não deve ser visto simplesmente como a 
adoção de uma nova prática de ensino e uma didática 
correspondente que precisa ser apenas recomendada ou 
recusada. Essa seria uma forma pouco cuidadosa de lidar com 
a situação. Vejo mais construtivo situar a questão seguindo, 
por exemplo, os termos em que Paulo Freire discutia a 
educação. Sim, Paulo Freire ainda tem muito a nos dizer, 
mesmo durante a pandemia. Para ele, com a educação 
buscamos dar sentido à nossa presença no mundo (FREIRE, 
2000, p. 38). Esse é o sentido transformador da educação 
freireana: inconformidade com uma prática meramente 
reativa e formativa de ações criadoras, à procura de uma 
outra realidade, emancipada das condições opressoras 
impostas. Para tanto, não me parece muito consequente 
agora qualquer abordagem que precipita uma tomada de 
decisão sobre a docência sem observar a condição neoliberal, 
mas também o tempo da pandemia.  

Com Paulo Freire, o que estou afirmando é a 
necessidade de uma leitura do mundo (FREIRE, 2011a, p. 19), 
do que agora nos acontece, levando em conta o que nos 
condiciona. Qualquer que seja o caminho adotado sobre o 
ensino, precisa ser precedido de uma leitura do mundo como 
“inteligência do mundo”, ou seja, que nos situe com lucidez 
diante dos desafios e da necessária transformação, se 
estamos comprometidos com a sorte da educação da maioria 
popular e dos destinos da própria universidade pública, da 
sua autoridade pedagógica e até da sua sobrevivência. Penso 
que não nos interessa uma volta à normalidade preexistente. 
Ela é responsável pela própria crise sanitária. Tampouco nos 
interessa um “novo normal”, apenas um eufemismo para não 
sairmos do lugar. Na verdade, ele nos levará mais velozmente 
para o abismo. No ponto em que estamos, impossível não 
admitir os riscos, sejam quais forem as nossas escolhas. 
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Citando novamente Paulo Freire (2000, p. 30): “(...) como 
presença no mundo, corro risco”. 

Ainda em abril, atendendo a um chamado aberto pela 
Escola de Extensão da UFRRJ para submissão de propostas, 
lecionei um curso on-line de 30h, em dez encontros, 
realizados semanalmente, sobre Paulo Freire (BERINO; 
CABRAL, 2020b). Em junho, iniciei uma segunda turma do 
mesmo curso. Rapidamente, nos dois casos, as vagas foram 
preenchidas. Muitos estudantes da graduação e da pós-
graduação, de diferentes licenciaturas, tinham interesse em 
estudar no período, de modo remoto. Nos dois casos, 
aproximadamente 50% dos inscritos seguiram até o final do 
curso, cuja proposta era a leitura e discussão de cinco obras 
de Paulo Freire. Agora, nos Estudos Continuados 
Emergenciais, estou repetindo o mesmo no PPGEduc/UFRRJ, 
com uma carga horária um pouco maior: 45h. Precisei ampliar 
para quarenta as originais quinze vagas previstas, tamanha a 
procura. Na graduação, no curso de Pedagogia do IM, em 
Nova Iguaçu, estou lecionando para uma turma de 25 
discentes. Nunca havia lecionado na modalidade on-line, 
tinha apenas uma experiência, não muito significativa, com 
EaD, também por meio da UFRRJ.  

Trata-se de uma breve experiência que estou narrando 
como partilha sobre a minha docência agora, durante a 
pandemia. Não é uma exortação, apenas uma comunicação 
para as muitas conversas que precisamos realizar se 
desejarmos amadurecer os caminhos do ensino a partir da 
pandemia. O curso de extensão foi feito exclusivamente de 
modo síncrono. Já durante os Estudos Continuados 
Emergenciais, a prática é síncrona e assíncrona. Está claro que 
o ensino mediado pelas tecnologias digitais só poderá ocorrer 
adequadamente se observadas algumas garantias e 
condições para docentes e discentes. Sem recursos e internet 
satisfatórios, o resultado será seguramente péssimo, como 
tem acontecido, basicamente, nas grandes redes públicas 
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(COELHO, 2020). Também é preciso formação adequada para 
essa prática de ensino. Os desafios pedagógicos são muitos. 
Tenho contado com o apoio de algumas orientandas69 da pós-
graduação na minha docência on-line. Tem sido um apoio 
fundamental para a realização do meu trabalho de modo 
mais seguro e de maior correspondência com as turmas.  

A minha experiência é em uma universidade federal e 
até agora controlada, se comparo com as muitas narrativas 
sobre o magistério na pandemia. Os encontros até agora, nos 
cursos relatados, alcançaram bons resultados, posso afirmar. 
Importante frisar que curso de extensão e Estudos 
Continuados Emergenciais não são situações-limites. A 
pequena experiência acumulada indica para mim que um 
semestre regular remoto poderá se transformar em um 
cenário de muitos problemas se não avançarmos na 
discussão sobre as condições para o ensino e aprendizagem, 
inclusive sobre a prática pedagógica curricular adotada. Aí 
existe o prenúncio, sim, de uma “EaD piorada”. É uma ameaça 
real. Estamos, como já apontei, em uma situação de riscos 
diante das escolhas que precisam ser feitas (e já estamos 
fazendo). No entanto, não aceito a ideia de que, por princípio, 
a educação em um sentido válido não existe no on-line. 
Educação é uma prática social e historicamente construída, 
não tem uma natureza intrínseca, ela também se transforma. 
Educação é criação. 

A leitura do mundo é agora crucial. O deslocamento da 
educação para o mundo da internet comporta muitas ameaças 
para a educação pública. As chamadas big techs encontram na 
pandemia uma oportunidade de expansão dos seus interesses. 
É o caso de serviços como Google Classroom e Microsoft Teams. 
Com razão, o teórico da comunicação Marcos Dantas adverte 
que estamos “entregando para essas plataformas a própria 

 

69 A mestranda Valdeléia Maria dos Santos e a doutoranda Janaína 
Rodrigues de Freitas Machado Eduardo.  
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formação da identidade e da cultura brasileira” (SANTOS, João 
Vitor, 2020), por meio dos dados que produzimos nelas. O 
desenvolvimento acelerado dos serviços e mídias digitais estão 
intimamente relacionados à virada neoliberal na economia 
capitalista. É importante saber em que território estamos 
pisando. E mais, não se trata apenas de informação. Big data é 
muito mais do que isso. Diz o filósofo Byung-Chul Han (2018, p. 
107), “A psicopolítica neoliberal é a técnica de dominação que 
estabiliza e mantém o sistema dominante através da 
programação e do controle psicológicos”. O engajamento na 
internet é um enredo do poder, não podemos negligenciar, 
ainda mais nos assuntos da educação. 

São questões que não estávamos muito atentos até 
recentemente e agora, também pela pandemia, mas não 
apenas, precisamos prestar mais atenção. Por outro lado, 
ignorar o tempo da pandemia também não me parece 
razoável. Estamos no final de 2020 e não creio que vamos ter 
condições de uma volta às aulas presenciais sem sobressaltos 
para breve (LOPATKA; STRAUSS, 2020). Lembrando que a 
pandemia não acabou, ainda não temos vacina nem 
tratamento. A universidade pública está sob ataque 
constante e a educação no coração das guerras culturais, 
movidas pelo próprio governo Bolsonaro. Já estamos em uma 
zona de riscos e como atravessá-la é algo que precisamos 
discutir para estabelecermos compromissos. Diferente disso, 
vejo como uma prática negacionista. Acho válido conhecer o 
que pesquisadores da educação on-line estudam há algum 
tempo (SANTOS; SANTOS, 2013) e situar no campo das lutas 
populares agora. Seja como for, só um debate aberto e franco 
poderá nos oferecer elementos para a maior lucidez sobre a 
nossa responsabilidade na universidade pública.  
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Paulo Freire, seu centenário e a pandemia70 
 
 
 
“Mais uma vez os homens, desafiados pela 

dramaticidade da hora atual, se propõem a si mesmos como 
problema” (FREIRE, 2005, p. 31). 

Não o acaso, mas a história, fez com que o centenário de 
Paulo Freire (1921-2021) ocorresse em um dos anos mais 
terríveis vividos no Brasil. Ao folhear rapidamente a sua obra 
mais famosa, mundialmente conhecida, a Pedagogia do 
oprimido, bati os olhos em uma das suas passagens, logo bem 
no seu início, que me pareceu não apenas introdutória ao seu 
pensamento, mas extremamente oportuna para o ano que 
atravessamos. Estamos ainda nos primeiros meses de 2021, mas 
a ansiedade é grande, diante do que foi o ano anterior, mas 
também das incertezas para os próximos meses e mesmo anos.  

A “dramaticidade da hora atual” é nada mais nada 
menos do que uma pandemia que já matou três milhões de 
pessoas no mundo e trezentas e setenta mil no Brasil, quando 
escrevo este artigo, no dia 18 de abril. A situação não é a 
mesma em todos os países, todavia no Brasil está entre as 
mais sentidas, se olharmos a fotografia do momento e o que 
ela já revela sobre o que nos espera, não apenas em razão da 
grave crise sanitária sem solução próxima, mas também dos 
problemas sociais com os quais convivemos historicamente e 
que a emergência epidemiológica piora. Estamos falando da 
insegurança alimentar, vulnerabilidade da educação pública 
e degradação do mundo do trabalho, sobretudo.    

 

70 Publicado no dia 30 de abril de 2021 no Portal da Associação dos 
Docentes da Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro – ADUR-RJ. 
Disponível em: <http://www.adur-rj.org.br/portal/paulo-freire-seu-cente
nario-e-a-pandemia/>. 
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É bom que se diga que a “dramaticidade da hora atual” 
não é um episódio da história natural. A pandemia da Covid-
19 foi criada por nós, humanos, como afirmou David 
Quammen em artigo publicado em 2020 e que agora é 
prefácio da sua obra Contágio: Infecções de origem animal e 
a evolução das pandemias. Problema que não escapa de uma 
análise a respeito do capitalismo atual e sua consequente 
inviabilidade ambiental, tema da obra Capitalismo e colapso 
ambiental, de Luiz Marques. O problema somos nós, 
portanto. Mas não de forma indiferenciada, é claro. Somos 
indivíduos sociais e participamos do drama atual do planeta 
de acordo com as nossas condições existenciais, em uma 
linguagem freireana. 

Paulo Freire é alguém que chega aos cem anos ainda 
lúcido para nos ajudar frente aos desafios da nossa era. No 
Brasil, mas em todo o mundo, vivemos também tempos de 
pós-verdade, fatos alternativos e fake news. Há um revival 
dos fascismos, que nunca desapareceram exatamente, mas 
agora estão em alta. Falando nisso, por aqui existem 
Bolsonaro e as milícias se expandindo no território das 
cidades. Mas como Paulo Freire poderia nos ajudar? Ele 
partiu em 1997, mas possuímos o seu legado e a sua própria 
história de vida como qualidades para juntarmos ao nosso 
pensamento e ação política – e agora, em regime de urgência, 
se desejamos sair da “dramaticidade da hora atual”, ainda em 
condições de viver e seguir lutando. 

Como expresso na Pedagogia da indignação, Paulo 
Freire observou que se a educação sozinha não transforma a 
sociedade, por outro lado, sem ela a sociedade não muda 
também. Para Paulo Freire, portanto, o campo da política é 
também da educação. Está claro o significado, então, quando 
ele pergunta em Pedagogia da autonomia: “Em favor de que 
estudo? Em favor de quem? Contra que estudo? Contra quem 
estudo?” A educação freireana é indiscutivelmente política e 
não poderia ser de outro modo. Toda educação é sempre 
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política. Paulo Freire explicita o que não deve permanecer 
velado sobre a natureza mesma da educação, ela faz parte da 
nossa visão de mundo. 

Fortemente influenciado pela fenomenologia e pelo 
existencialismo, Paulo Freire formulava a educação 
politicamente como um ato de conhecimento a propósito da 
nossa presença no mundo e ação libertadora para uma 
existência integral. Especialmente a partir da década de 1970, 
sua concepção de mundo é acentuadamente marxista 
também. Mas importante observar: Paulo Freire manipulou 
vastas referências filosóficas e possuía conhecimento dos 
autores que discutiam a sociedade brasileira até a década de 
1960, quando precisou partir para o exílio após o golpe de 
1964. Segue-se uma trajetória internacional e muitas outras 
aquisições intelectuais. Assim, é possível dizer, organizou seu 
pensamento de modo complexo e original, difícil de ser 
interpretado de modo unidimensional. Usar Paulo Freire é 
um trabalho de criação também. 

Agora que nos afligem a pandemia e outros demônios, 
Paulo Freire, nos seus cem anos, é também uma fonte para 
nutrir nossas esperanças quando tudo parece estar se 
fechando sobre a sociedade brasileira. Inclusive, o Paulo 
Freire da década de 1990 foi um combatente contra o 
fatalismo neoliberal. Ele já percebia como o perigo de um 
abatimento poderia sacrificar nossa coragem e produzir a 
desesperança. O último Paulo Freire falou diversas vezes 
sobre a importância da utopia e do sonho para continuar 
lutando. Conhecer e estudar sua obra para seguir firme na 
luta com confiança.  
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Paulo Freire: 
Por uma educação crítica, democrática e transformadora71 

 
[25/10/2019] 

 
 
 
Sobre Paulo Freire, vivemos um momento ímpar. 

Mesmo após a sua partida, no ano de 1997, seu legado é 
duramente perseguido por seus detratores. Em 15 de março 
de 2015, em uma manifestação que pedia o impeachment da 
presidenta Dilma Rousseff, até Paulo Freire foi atingido. Uma 
imagem feita durante a manifestação viralizou nesse dia nas 
redes sociais. Uma faixa dizia: “Chega de Doutrinação 
Marxista. Basta de Paulo Freire”.72 Inacreditável, non sense, 
poderíamos até dizer. Mas segundo Ana Maria de Araújo 
Freire, “quanto mais batem em Paulo Freire, mais ele 
cresce”73. Dados da editora Paz e Terra confirmam: venda de 
livro de Paulo Freire aumenta durante governo Bolsonaro74. 

Como educadores, estamos diante de um importante 
desafio. Educador brasileiro de maior repercussão nacional e 
internacional tem sido duramente atacado por grupos e 

 

71 Texto que escrevi para a minha participação em dois eventos:  
Dia 22 de outubro, na Semana Nacional de Ciência e Tecnologia – SNCT 
2019 – UFRRJ, no Campus Nova Iguaçu, quando apresentei a palestra 
“Paulo Freire para entrar no século XXI”. 
Dia 24 de outubro, quando participei da mesa-redonda “Paulo Freire: por 
uma educação crítica, democrática e transformadora”, no 10º Fórum de 
Licenciaturas da UFF, em Niterói.  
72 Disponível em: <https://www.planocritico.com/fora-de-plano-14-
chega-de-doutrinacao-marxista-basta-de-paulo-freire/>. 
73 Disponível em: <https://oglobo.globo.com/sociedade/quanto-mais-
batem-em-paulo-freire-mais-ele-cresce-diz-ana-maria-freire-viuva-do-
educador-23602878>. 
74 Disponível em: <https://epoca.globo.com/guilherme-amado/venda-de-
livro-de-paulo-freire-aumenta-durante- governo-bolsonaro-23918581>. 

https://oglobo.globo.com/sociedade/quanto-mais-batem-em-paulo-freire-mais-ele-cresce-diz-ana-maria-freire-viuva-do-educador-23602878
https://oglobo.globo.com/sociedade/quanto-mais-batem-em-paulo-freire-mais-ele-cresce-diz-ana-maria-freire-viuva-do-educador-23602878
https://oglobo.globo.com/sociedade/quanto-mais-batem-em-paulo-freire-mais-ele-cresce-diz-ana-maria-freire-viuva-do-educador-23602878
https://epoca.globo.com/guilherme-amado/venda-de-livro-de-paulo-freire-aumenta-durante-%20governo-bolsonaro-23918581
https://epoca.globo.com/guilherme-amado/venda-de-livro-de-paulo-freire-aumenta-durante-%20governo-bolsonaro-23918581
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indivíduos que representam o que existe de mais reacionário 
no Brasil contemporâneo. Por outro lado, o interesse por 
Paulo Freire aumenta, inclusive com a publicação de novos 
livros dedicados a ele. Apenas em 2019, citaria pelo menos 
três relevantes obras publicadas: O educador: Um perfil de 
Paulo Freire, de Sérgio Haddad; O legado de Paulo Freire 
para a educação na Amazônia, uma reunião de artigos 
organizada por João Colares da Mota Neto e Ivanilde 
Apoluceno de Oliveira; Paulo Freire, mais do que nunca: Uma 
biografia filosófica, de Walter Kohan. Mais ainda, com grande 
empenho de Ana Maria de Araújo Freire, obras com inéditos 
de Paulo Freire em livro ou reedições são lançadas. Destaco a 
nova edição de A educação na cidade, de 1991, versão 
ampliada que ganhou novo título e nova editora também, 
agora em 2019. Trata-se de Direitos humanos e educação 
libertadora: Gestão democrática da educação pública na 
cidade de São Paulo. 

Recentemente, em setembro, participei do evento 
conjunto III Encontro da Cátedra Paulo Freire da 
Amazônia/IV Fórum de Leituras de Paulo Freire da Região 
Norte/XV Jornada Paulo Freire/I Semana Paulo Freire do 
Curso de Pedagogia da UEPA75, em Belém, Pará. A 
oportunidade de acompanhar o evento na região amazônica 
foi única na percepção da multiplicidade de atores sociais que 
usam e dialogam com a herança freireana. Eu destacaria o 
movimento popular feminista, o movimento quilombola e o 
movimento indígena.  

Paulo Freire está no olho do furacão. Existe um 
renovado interesse por sua obra, mas existem também 
difamadores que perseguem a sua reputação como 
educador. Qual a nossa responsabilidade como educadores? 
Antes de tudo, de toda e qualquer opção sobre Paulo Freire, 

 

75 Disponível em: <https://paulofreireamazonia.wixsite.com/2019? fbclid=IwA
R08azpcL1JlnRXRh_mO41MZa5DHaFWjEXPsXM3TNQaqqZJuAET939V-sSs>. 

https://paulofreireamazonia.wixsite.com/%092019?%09fbclid%09=IwA%09R08azpcL1JlnRXRh_mO41MZa5DHaFWjEXPsXM3TNQaqqZJuAET939V-sSs
https://paulofreireamazonia.wixsite.com/%092019?%09fbclid%09=IwA%09R08azpcL1JlnRXRh_mO41MZa5DHaFWjEXPsXM3TNQaqqZJuAET939V-sSs


167 

precisamos conhecer e entender a sua obra. Naturalmente, 
como qualquer autor significativo, Paulo Freire está sujeito a 
polêmicas e discussões sobre os sentidos do que escreveu e 
realizou também como educador. Como autor, Paulo Freire 
só sobreviverá decisivamente se for debatido e reinventado.   

O problema é de outro tipo. Muitas objeções à obra de 
Paulo Freire, realizadas publicamente até por autoridades do 
governo e, inclusive, pelo próprio presidente, são baseadas em 
fake news e orientadas pela chamada pós-verdade. Não são 
discussões acadêmicas ou políticas em um sentido válido. São 
verdadeiras campanhas para desmoralizar a herança de Paulo 
Freire, sem qualquer fundamentação científica, apenas 
orientadas pela contrariedade absoluta, inclusive pelo ódio. Em 
agosto de 2018, às vésperas da eleição, a página do Twitter 
#SaídaPelaDireita, atualmente com 41 mil seguidores, publicou 
um meme contra Paulo Freire que mostrava a foto de um grupo 
quebrando a porta de vidro de algum estabelecimento, 
aparentemente registro de alguma manifestação. No centro da 
imagem, um homem segura uma marreta. Sobre a imagem, um 
texto: “Método Paulo Freire”. No texto do tweet, escrevem: 
“Método Paulo Freire não é Educação, é pura Doutrinação!”. 
Uma página bolsonarista. A acusação de doutrinação da 
educação freireana é a mais recorrente.  

A leitura dos textos de Paulo Freire não autoriza a 
conclusão de que o chamado Método Paulo Freire, ou mais 
amplamente o seu pensamento, é baseado na doutrinação. 
Pelo contrário, encontramos na sua obra inúmeros 
posicionamentos contra a doutrinação.  

O “problema” está em outro lugar. O que Paulo Freire 
sempre afirmou foi a politicidade da educação.  

O que me proponho a apresentar aqui é o percurso que 
Paulo Freire desenvolveu em três obras que escreveu entre o 
final das décadas de 1950 e de 1960 para compreendermos o 
sentido político da sua concepção de educação, que tanto 
atemoriza seus declarados inimigos. 
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Educação e atualidade brasileira é a tese que escreveu 
para o concurso de professor de História e Filosofia da 
Educação da Faculdade de Belas Artes de Recife. Paulo Freire 
publicou a obra em uma edição do autor, em 1959. É um 
trabalho que relaciono ao que chamo de “primeiro Paulo 
Freire”, enquanto Pedagogia do oprimido, em 
aproximadamente 10 anos, representará uma importante 
inflexão no seu pensamento.  

A principal proposição de Educação e atualidade 
brasileira é a de que o país possui uma antinomia 
fundamental, entre a nossa inexperiência democrática e a 
emersão do povo. Amparado por uma bibliografia escrita por 
autores que tinham como projeto uma interpretação do 
Brasil e orientado também pelo pensamento 
desenvolvimentista, Paulo Freire procurou mostrar o défice 
democrático da sociedade brasileira a partir dos elementos 
constitutivos da sociedade colonial e o impasse que o país se 
deparava diante do processo de modernização já deflagrado. 
Para Paulo Freire, a solução do impasse estava na educação.  

Para demonstrar o papel decisivo que poderia ser 
exercido pela educação na “atualidade brasileira”, Paulo 
Freire faz uma análise das formas de consciência. Como 
herança da forma de sociedade colonial, adquirimos uma 
consciência intransitiva dominante. Trata-se de uma 
consciência limitada à existência mais imediata do indivíduo, 
sem a capacidade de problematizar mais amplamente a vida 
histórica e social, resultado das práticas de poder vigentes, de 
ausência absoluta da experiência democrática.  

Provocada pelos processos de modernização urbana e 
industrial, a consciência intransitiva torna-se transitiva, mas 
imediatamente ingênua e insuficiente para uma sociedade 
em transição. A tese de Paulo Freire é de que a educação é o 
caminho para a aquisição de uma consciência transitivo-
crítica adequada ao desenvolvimento econômico em curso. A 
não ultrapassagem da consciência transitivo-ingênua em 
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consciência transitivo-crítica é a massificação como modo 
degenerado de consciência social.  

Paulo Freire atribuí à educação a condição de criar a 
subjetividade correspondente à consciência transitivo-crítica. 
Porém, critica a escola existente e fala da sua necessária 
transformação, vencendo os modos tradicionais de ensino, 
que não desenvolvem as capacidades requeridas para o 
desenvolvimentismo e progresso social. Por que não? Em 
razão das suas características inibidoras, como o mutismo. A 
escola necessita inaugurar condições expansivas para a 
formação de um indivíduo plenamente atuante, capaz de 
dirigir sua vontade no sentido da colaboração social.  

Poderíamos dizer que a dinâmica do capitalismo 
avançado requer um indivíduo mais participativo e integrado, 
ativo. A escolarização, apostava Paulo Freire, era o processo 
adequado para essa aquisição. O “primeiro Paulo Freire” 
ainda não trabalhava com a concepção de mudança social no 
sentido de superação do próprio capitalismo. Paulo Freire 
estava mais preocupado com uma maior correspondência da 
sociedade brasileira com o capitalismo, sem pensar em uma 
transformação estrutural, diríamos agora.   

De todo modo, o que gostaria de reter aqui é a tese de 
Paulo Freire, segundo a qual a escola deveria exercer um 
papel necessário para o desenvolvimento, e o educando 
transforma-se em um indivíduo participante, socialmente 
atuante para as mudanças requeridas.   

Educação como prática da liberdade foi publicado em 
1967, mas já estava escrito em 1965. É considerado o 
primeiro livro de Paulo Freire publicado por uma editora. Em 
alguma medida, é uma reelaboração de Educação e 
atualidade brasileira. No entanto, existe, pelo menos na 
parte final do livro, um importante acréscimo que nos 
interessa para entendermos a ideia de politicidade da 
educação de que nos fala Paulo Freire. 
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Educação como prática da liberdade foi escrito no exílio, 
quando Paulo Freire ainda estava no Chile. Importante 
recuperar a trajetória de Paulo Freire até aqui. No começo dos 
anos sessenta, através do Serviço de Extensão da Universidade 
de Recife e do Movimento de Cultura Popular de Recife, Paulo 
Freire atuou em campanhas de alfabetização. A mais destacada 
delas, na cidade de Angicos, no Rio Grande do Norte. 
Desenvolveu nesses trabalhos o que ficou conhecido como 
Método Paulo Freire ou Sistema Paulo Freire. 

Em 1963, Paulo Freire ganha uma projeção muito 
grande como educador e já começa a adquirir 
reconhecimento internacional com o seu trabalho na 
alfabetização de adultos. É convidado pelo presidente João 
Goulart para liderar uma campanha nacional. No entanto, em 
1964 acontece o golpe civil-militar, que perseguirá aqueles 
que eram vistos como inimigos do regime recém-instalado. 
Entre eles, Paulo Freire. Depois de duas prisões e certo de que 
seria novamente preso, Paulo Freire parte para o exílio. Uma 
passagem rápida pela Bolívia e depois segue para o Chile, 
onde permaneceria até 1969. 

O que gostaria de destacar de Educação como prática 
da liberdade é o conteúdo referido ao Método Paulo Freire, 
que já havia desenvolvido no ano de 1963. O Método é menos 
uma sucessão de procedimentos e mais uma determinada 
concepção de produção de conhecimento que poderia ser 
organizada como uma ação pedagógica e cultural libertadora. 
Mantida a perspectiva anterior de conscientização, agora 
existe uma prática sistematizada como proposta para o 
trabalho de alfabetização. 

Com o Método Paulo Freire, a alfabetização se tornava 
uma prática educativa em que o indivíduo deveria adquirir 
uma perspectiva existencial desenvolvida sobre as suas 
próprias capacidades criadoras como ser social. O indivíduo 
deixava de ser apenas objeto das políticas que dirigiam sua 
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vida para tornar-se também sujeito das políticas, capaz, 
portanto, de dirigir o seu próprio destino.  

Existe uma característica do Método Paulo Freire que era a 
sua implicação cultural e social com o educando. A ideia é que 
essa implicação criava as condições necessárias à própria 
aprendizagem por meio do interesse. Estamos diante de uma 
concepção de educação temerária para as elites que se 
mantinham elites exatamente porque podiam também manter 
as classes populares inconscientes de suas capacidades e do 
legítimo direito de governar a própria existência. A educação 
tradicional não desvela, ela oculta. Partindo dos referenciais das 
próprias classes populares, o Método Paulo Freire autentica e 
potencializa seus elementos através do que a educação 
proporciona aos grupos alcançados. 

No jogo inicial de codificação/decodificação proposto 
com o uso das chamadas fichas de cultura, os educandos se 
deparam com as situações existenciais e são provocados a 
pensar as criações humanas, conscientizando-se como 
sujeitos e não objetos da história. 

As “aulas”, na verdade, são Círculos de Cultura e suas 
reuniões fomentam o sentido do coletivo e socialmente 
emancipatório. Aqui, então, com experiências educativas já 
desenvolvidas por Paulo Freire no começo da década de 1960, 
especialmente a partir da campanha de alfabetização na cidade 
de Angicos/RN em 1963, o elemento político da educação 
adquire uma determinada radicalidade porque já está articulada 
a movimentos e práticas que causavam tensão com o poder. 
Paulo Freire será convidado pelo presidente João Goulart para 
liderar uma campanha nacional de alfabetização.  

Importante observar que uma ampla campanha 
nacional de alfabetização teria uma repercussão 
“conscientizadora” das classes populares que poderia afetar 
até o comportamento eleitoral. Alfabetizados, já poderiam 
votar. Na verdade, o número de eleitores cresceria 
significativamente em muitos lugares, o que era preocupante 
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para as elites que contavam também com as eleições para 
controlar seus interesses. Em uma atmosfera política nacional 
que era de polarização, o Método Paulo Freire tinha um 
significado de politização da educação que era inconveniente 
para o projeto que a direita mais conservadora e reacionária 
tinha para o país.  

Politicidade da educação que adquire em Paulo Freire 
outro patamar com a publicação de Pedagogia do oprimido. 
Livro que já estava pronto em 1968, mas que foi publicado 
primeiro nos EUA em 1970. Em relação à Educação e 
atualidade brasileira e Educação como prática da liberdade, 
Pedagogia do oprimido se distancia do primeiro e mantém 
alguma proximidade com o segundo. O que desaparece é o 
esquema interpretativo mais geral da sociedade brasileira e 
acentua uma concepção da educação vista a partir do 
interesse de um sujeito específico, o oprimido, identificação 
da classe popular diante de seu oposto, o opressor.  

A definição de uma identidade social localizada em uma 
estrutura de poder e a formulação de uma concepção de 
educação para esse sujeito se emancipar é a politicidade da 
educação que Paulo Freire já explicitava desde a sua tese, 
mas que só adquire a feição do seu pensamento, que 
conhecemos hoje, com a publicação de Pedagogia do 
oprimido. A autonomia da pedagogia do oprimido é não 
pensar a educação como um interesse “comum” de uma 
sociedade, o que constitui uma ideologia do poder.  

Há uma capa de uma edição estrangeira de Pedagogia 
do oprimido, da Penguin76, que mostra, de modo estilizado, 
uma arma que possui um lápis no lugar do cano. O tiro é a 
“escrita do mundo”, em uma linguagem freireana. Acho a 
capa até perturbadora para uma publicação da área de 
educação, uma das obras mais importantes da pedagogia 

 

76 Disponível em: <https://www.penguin.com.au/books/pedagogy-of-the-
oppressed-9780241301111>. 
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moderna. De todo modo, há nela uma pedagogia da imagem 
que diz sobre o temor que causa naqueles que estão 
empenhados em manter a estrutura social 
fundamentalmente intocável. Para o poder, a educação 
nunca foi neutra e tampouco poderá vista como neutra pelas 
classes populares. Não é a “doutrinação”, que inexiste em 
Paulo Freire, mas a consciência da politicidade da educação e 
o caráter libertador assumido na sua prática, o que provoca 
um grande ódio contra ele – e até os dias de hoje.  
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A culpa é de Paulo Freire? 
 

[29/09/2019] 
 
 
 
Como parte das minhas pesquisas sobre Paulo Freire, 

tenho publicado alguns textos para contestar as críticas mais 
vulgares dirigidas à sua obra. Já publiquei no meu blog 
Pedagogia da Imagem outros dois textos, que serão mostrados 
mais adiante, a propósito dos artigos escritos por Miguel Nagib, 
do Movimento Escola Sem Partido, e por Fernando Holiday, do 
Movimento Brasil Livre (MBL). Trata-se de uma articulação 
contra a importância crítica de Paulo Freire na educação 
brasileira que não pode ficar sem alguma resposta. 

O que dizer agora sobre o artigo “Sim! A culpa é de Paulo 
Freire!”77, escrito pelo colunista João Cesar de Melo, do 
Instituto Liberal? 

A campanha sem escrúpulos para caluniar Paulo Freire 
parece não ter mais limite algum, concluo. Não é o caso nem 
de dizer que se trata de uma cruzada orientada pela 
ignorância, pelo desconhecimento da sua obra. A palavra 
“conhecimento” simplesmente não cabe aqui. Não há 
qualquer pretensão de um novo conhecimento, de uma 
avaliação crítica sobre Paulo Freire. Estou falando de dizer 
mentiras, de disseminar fake news sobre um dos mais 
importantes educadores do século XX, cujo legado ainda é 
relevante no começo do século atual. 

A imagem que João Cesar de Melo utiliza para abrir o seu 
artigo já antecipa uma associação que será feita no texto: a 
violência contra professores nas escolas é vinculada a Paulo 
Freire. Inclusive, através da imagem, até a taxa de homicídio é 

 

77 Disponível em: <https://www.institutoliberal.org.br/blog/sim-a-culpa-e-
de-paulo-freire/>. 

https://www.institutoliberal.org.br/blog/sim-a-culpa-e-de-paulo-freire/
https://www.institutoliberal.org.br/blog/sim-a-culpa-e-de-paulo-freire/
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freireana. Tanta coisa infeliz provocada por Paulo Freire, como 
isso é possível? A premissa principal do artigo é fake news, 
constatamos. Segundo João Cesar de Melo, já faz mais de vinte 
anos que adotamos no Brasil o “Método Paulo Freire de ensino”! 

Claro, o argumento que orienta tudo no artigo é 
absolutamente falso. O autor indica no final do seu texto uma 
série de links a respeito de algumas estatísticas e informações 
que utiliza. Isso faz parecer que o artigo foi escrito de forma 
fundamentada. É apenas um recurso para enganar sobre o 
principal. Não existe qualquer referência para embasar a 
afirmação absolutamente estranha à história da educação 
brasileira de que seguimos por aqui uma política pedagógica 
freireana. Trata-se de uma falsidade total para arruinar agora 
os usos da obra de Paulo Freire. 

Tudo mais no artigo está completamente comprometido 
com a enganosa premissa adotada. Um dos artigos mais 
desprezíveis já escritos para atingir a reputação de Paulo 
Freire, o autor inclusive cita registros disponíveis na internet 
para dizer que salas de aula se transformam em baile funk e 
sites pornôs mostram alunos transando dentro das escolas, 
além de referir-se ao tráfico de drogas também nelas. Para 
João Cesar de Melo, tudo isso aí é resultado de Paulo Freire 
nas escolas. Não poderia existir tentativa mais ordinária para 
atingir Paulo Freire. 

Não adianta listar outros abusos do texto. O problema é 
o ponto de partida adotado: “O Método Paulo Freire aplicado 
na escola brasileira”. Isso não existe. Remeto a uma 
entrevista de José Eustáquio Romão78, que, em 2015, já havia 
se ocupado com a questão, quando a recorrente campanha 
contra Paulo Freire, desde a década de 1960, é mais uma vez 
retomada durante as manifestações para a destituição da 
presidenta Dilma Rousseff. Sem condições de relacionar o 

 

78 Disponível em: <https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2015/07/
150719_entrevista_romao_ paulo freire_cc>. 

https://www.bbc.com/portuguese/noticias/%092015/07/%09150719_entrevista_romao_%20paulo%20freire_cc
https://www.bbc.com/portuguese/noticias/%092015/07/%09150719_entrevista_romao_%20paulo%20freire_cc
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problema de educação brasileira com uma suposta herança 
freireana, o que existe é a fraude. 

Discutir qualquer outro ponto do texto seria dialogar 
com fake news, um consentimento que não podemos 
cometer. Pelo contrário, precisamos denunciar uma prática 
que é a pós-verdade como estratégia discursiva. Necessário 
apontá-la para desmontar uma visão das coisas que não é 
orientada para um debate minimamente razoável, mas para 
a imposição de uma verdade que deseja ser transmitida 
autoritariamente, ao sabor apenas de doutrinas sem 
quaisquer fundamentos analíticos, como fazem hoje os 
populistas de direita. 

O artigo escrito por João Cesar de Melo é desprovido de 
qualquer razão voltada para a discussão livre de ideias. Não 
se propõe ao debate. Não há nada para ser considerado nele 
se não dizer que é parte de uma articulação para desmoralizar 
Paulo Freire através da adulteração e da trapaça. O que 
personagens como o autor do artigo revelam na cruzada 
contra Paulo Freire é um desprezo anterior, que é a rejeição 
até aos valores da educação moderna, de orientação 
escolanovista. E, naturalmente, o desprezo pela democracia 
– mesmo como um valor burguês.  
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Fernando Holiday contra Paulo Freire 
 

[14/06/2019] 
 
 
 
Fernando Holiday, coordenador nacional do Movimento 

Brasil Livre (MBL) e vereador da cidade de São Paulo, eleito 
pelo DEM, publicou, nos últimos dias, dois artigos sobre Paulo 
Freire no seu blog do MBL News: “Paulo Freire, doutrinação 
e o fantasma do Construtivismo”79 e “De Freire a Calvino, uma 
resposta ao oprimido”80. A direita mais reacionária elegeu 
Paulo Freire como inimigo, mesmo após a sua partida. 
Querem destruir o seu legado. Por isso é importante se opor, 
mostrando o que significam esses ataques.  

Fernando Holiday, de pronto, diz que não pretende 
escrever um “artigo científico”, para tranquilizar seus 
leitores. Eles não correm o risco do enfado, é o que diz. No 
entanto, pode ser lido também como um aviso sobre a real 
propriedade do que irá escrever. Ou seja, não será nada 
suficientemente orientado pelo conhecimento da obra de 
Paulo Freire e correspondente crítica esclarecida. Tampouco 
revelará um amadurecido conhecimento da educação 
brasileira. O que importa é estar alinhado à campanha infame 
de atacar Paulo Freire sem reservas e propor para a educação 
nacional uma saída sem qualquer noção a respeito. 

Inicialmente, Fernando Holiday lembra a participação de 
Paulo Freire na fundação do PT e sua passagem pela gestão 
de Luiza Erundina na prefeitura de São Paulo. Logo depois se 
propõe a entregar a chave do pensamento de Paulo Freire, 

 

79 Disponível em: <https://mblnews.org/blogs/paulo-freire-doutrinacao-e-
o-fantasma-do-construtivismo/>. 
80 Disponível em: <https://mblnews.org/blogs/de-freire-a-calvino-uma-
resposta-ao-oprimido/>. 

https://mblnews.org/blogs/paulo-freire-doutrinacao-e-o-fantasma-do-construtivismo/
https://mblnews.org/blogs/paulo-freire-doutrinacao-e-o-fantasma-do-construtivismo/
https://mblnews.org/blogs/de-freire-a-calvino-uma-resposta-ao-oprimido/
https://mblnews.org/blogs/de-freire-a-calvino-uma-resposta-ao-oprimido/
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realizando uma rápida síntese sobre o caráter político do livro 
Pedagogia do oprimido. Diante da afirmação de Paulo Freire 
sobre a existência de interesses opostos entre opressores e 
oprimidos, Holiday observa o que identifica como uma 
suposta incoerência do “pedagogo petista”. Para Holiday, 
Paulo Freire acusa os opressores de dividir a sociedade, no 
entanto, ele mesmo, Paulo Freire, cometeria tal divisão.  

Ora, a conclusão de que existem interesses opostos nas 
sociedades não é uma “acusação” de Paulo Freire, mas uma 
constatação sociológica. Não se trata de uma narrativa criada 
por ele para perseguir aqueles que chama de opressores. 
Toda teoria crítica observa a problemática do poder, das 
diferenças sociais e das oposições diversas em qualquer 
sociedade constituída. Isso não é praticar uma divisão social, 
como diz Holiday. Assumir uma visão de mundo e 
comprometer-se com a transformação social é uma 
alternativa política construída a partir de desigualdades 
existentes, sentidas e demonstráveis. Não se trata de uma 
criação sem correspondência com a realidade. 

Um problema das visões de mundo mais simplórias, de 
baixa capacidade analítica, é negar concepções básicas da 
sociologia e não possuir compromisso algum em considerar 
fatos sociais verificáveis. Holiday chega a considerar que o 
que chamam de “nós contra eles” petista tem a sua raiz na 
versão freireana da fórmula oprimido x opressor. Não existe 
na visão de mundo de Holiday qualquer crítica social. Seu 
pensamento é extremamente acomodado socialmente e seu 
compromisso com a manutenção da sociedade capitalista 
como está é absoluto. A ideia de uma conscientização através 
da educação é negada de forma integral. Não admite de 
modo algum um conhecimento escolar comprometido com a 
transformação da realidade social.  

Portanto, para Holiday, a educação escolar serve apenas à 
imobilidade social, sem problematizar a quem interessa de fato 
essa conservação. A educação como crítica social é para ele um 
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abuso profissional do professor. E aqui é importante observar que 
Paulo Freire sempre advertiu sobre a doutrinação, que sempre 
condenou. Os pressupostos para uma educação libertadora 
presumem sim uma ética, e Paulo Freire nunca deixou de fazer 
essa consideração. Mas Holiday não está interessado em estudar 
Paulo Freire e seu sistema de pensamento. O que pretende é tão 
somente condená-lo para afastar os riscos da sua contaminação 
entre educadores e a sala de aula. 

Ao encontrar em Paulo Freire o problema do poder e da 
emancipação, ou seja, da mudança social, Holiday já recusa a 
visão transformadora da educação nele existente. Aversão 
reacionária que o impede também de assimilar a discussão sobre 
os rumos da educação popular no século XX e, agora, no século 
XXI. É assim que situa Paulo Freire no movimento construtivista 
para dizer que sua apropriação introduziu uma inovação 
deplorável: a conscientização. Além de relacionar Freire com o 
marxismo, sem observar que, para muitos marxistas, essa relação 
é apenas relativa ou até insuficiente, Holiday destaca a matriz 
escolanovista da sua concepção de educação para condenar o 
próprio legado crítico do construtivismo.  

Estamos agora diante de um ponto muito sensível da 
crítica da extrema direita hoje dirigida a Paulo Freire. Existe aí 
um projeto de sociedade que é adversário se não da própria 
modernidade, pelo menos das suas ambivalências mais 
progressistas! Encaixar Paulo Freire como marxista e 
construtivista é uma prática discursiva para situá-lo no limite 
do que existe de mais ameaçador a uma suposta normalidade 
social. Deixar-se tocar pelas ideias de Paulo Freire é comportar-
se como soldado freireano pronto para corromper os alunos 
através da “conscientização”. Então, da forma mais excêntrica 
e nonsense possível, irá indicar o reformador Calvino como um 
substituto de Paulo Freire na educação brasileira.  

Sim, no segundo artigo que completa a discussão de 
Holiday sobre Paulo Freire, do nada, podemos afirmar, ele 
indica João Calvino para “substituir a pedagogia do oprimido 
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em sala de aula”. Holiday faz algumas rápidas considerações 
sobre o humanismo cristão de Calvino, afirma a vantagem de 
uma escola que prepara para a lógica capitalista, refuta a 
teoria da reprodução em Pierre Bourdieu e finaliza dizendo 
que o “monstro opressor” de Paulo Freire definitivamente 
não existe. Nas últimas linhas, tudo de bizarro que precede é 
ultrapassado pela mais abjeta fraude do pensamento. 
Reproduzo aqui, pois se trata de algo intraduzível por tudo 
que possui de desprezível:  

“Alguns professores se acham no direito de fazer e 
desfazer a cabeça de seus alunos como bem entenderem sob 
a infame bandeira de uma libertação que nunca chega. Por 
conta dessas loucuras, alunos se convencem de que para 
lutar contra a ‘opressão’ precisam se opor radicalmente ao 
sistema, mesmo que para isso tenham que aderir a 
criminalidade. Por conta disso, em muitos morros, a 
referência para o aluno deixou de ser o pastor ou o doutor e 
passou a ser o traficante ou, com sorte, o maconheiro”. 

A leitura dos dois artigos de Holiday me deixou indignado 
com a tentativa de desqualificar Paulo Freire de forma tão 
inconsequente, intelectualmente falando, mas, sobretudo, 
senti uma grande indignidade do autor, principalmente na 
passagem acima reproduzida. Hoje, o intelectual de esquerda 
se depara com esse enorme desafio. É preciso analisar o que 
dizem seus adversários do espectro da extrema direita, 
principalmente, quando encobrem a insuficiência analítica do 
que articulam politicamente mobilizando emocionalmente 
seus seguidores e provocando ainda seus opositores. 
Corremos o risco da reação transloucada também, impacientes 
com a própria impossibilidade de existir algum debate de 
ideias, para o qual fomos formados.  

A expressão intelectual de Holiday é muito fraca. Mas 
como nos atinge, então? Afetando a nossa racionalidade. 
Substituir Paulo Freire na “sala de aula” já é uma 
consideração surreal, porque a educação brasileira, 
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definitivamente, não é freireana. Por outro lado, propor, 
então, Calvino... Nossa, nada disso faz sentido de acordo com 
tudo o que estudamos sobre a história das ideias pedagógicas 
e diante da própria realidade da sociedade brasileira. Mas o 
que precisamos entender é que a aparente demência da 
extrema direita funciona, concretamente, para nos lançar em 
território inóspito e paralisante. A idiotice é um método para 
nos atordoar enquanto convencem outros tantos, com o 
auxílio das tecnologias políticas do ressentimento. 

Não sei se a extrema direita brasileira de fato acredita 
na presença freireana nas escolas. Se esse pessoal é ignorante 
ou dissimulado. Não importa. Há uma passagem no segundo 
artigo do Holiday que acho reveladora: “Como rebater a 
Pedagogia do oprimido teorizada por Paulo Freire e 
idolatrada por milhões de professores?”. Paulo Freire, 
idolatrado por milhões de professores... O que existe de 
superlativo aqui é uma traição do inconsciente. O grande 
medo a respeito de Paulo Freire é, na verdade, o medo dos 
professores, o medo que resistam, que lutem, que trabalhem 
contra a mentira e o engodo que representa tudo o que 
emergiu nas últimas eleições.   

Holiday teme que a prática da educação popular 
descortine o grande vazio que ele representa. 
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Paulo Freire81 
 
 
 
Chamam atenção as críticas que o atual governo tem 

dirigido a Paulo Freire. Tanto o atual ministro da Educação 
quanto o anterior já se posicionaram publicamente contra o 
seu legado. O clã Bolsonaro também. Trata-se de uma 
verdadeira campanha contra o status de grande educador 
adquirido por Paulo Freire. O movimento Escola Sem Partido 
participa desse esforço. Até as manifestações que culminaram 
com o golpe que afastou a presidenta Dilma Rousseff foram 
ocasiões para condená-lo. Tratam-se de ataques com 
características bem definidas. São realizados por personagens 
e grupos que se encontram no espectro político da extrema 
direita. Principalmente, não são críticas orientadas pelo 
adequado conhecimento da obra e referidas à sua concreta 
trajetória de educador. O que fazem são investidas sem 
qualquer preocupação em demonstrar de forma lúcida porque 
Paulo Freire é hostilizado. O que assistimos é uma ofensiva 
cega, odiosa até. O reconhecimento adquirido por Paulo Freire 
é verdadeiramente internacional e sua importância para a 
pedagogia contemporânea é inconteste. Não significa que a 
sua obra não deva ser discutida e criticada também. Como 
qualquer pensador, ele está sujeito ao reexame do seu 
significado. No entanto, o que assistimos é uma tentativa de 
desmoralizar Paulo Freire185, atacá-lo de um modo vil e vulgar. 
A questão para todos os que se interessam pela sua obra é 
perguntar e debater publicamente: Por que toda essa 
campanha desprezível contra ele agora? Também no contexto 
que culminou com o golpe militar que afastou João Goulart da 
presidência, quando Paulo Freire assumia a coordenação do 

 

81 Publicado originalmente no informativo Rural Semanal, ano XXVI, n. 4, 
20 a 26 de maio de 2019, p. 2. 
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Programa Nacional de Alfabetização, ele foi perseguido e até 
preso, em 1964. Precisou se exilar. Depois de uma notável 
carreira atuando em vários países em diferentes continentes 
durante 16 anos, retornou ao Brasil com a chamada 
redemocratização, em 1980. Foi, então, secretário municipal 
de Educação (1989-1991) de Luiza Erundina e lecionou na 
Universidade. Até nos deixar, em 1997, seguiu ativo e 
influente. Entramos no século XXI com um formidável legado 
para explorar, entre suas inúmeras obras e tantos registros 
sobre seu trabalho como educador em diferentes lugares do 
planeta. Portanto, a nova perseguição é o que precisamos 
entender agora. A fúria dos seus perseguidores é a de 
condená-lo a um exílio definitivo. Por quê? Precisamos nos 
debruçar e construir respostas para isso. Não se trata de uma 
curiosidade intelectual. O que está em jogo é a educação 
brasileira. Devido ao espaço restrito do artigo, gostaria de 
indicar apenas duas pistas. Primeira: a nova direita populista e 
os segmentos políticos que desejam sacrificar a educação 
pública em favor de interesses privados encontram em Paulo 
Freire uma presença que precisa ser vencida. Segunda: as 
novas técnicas de poder do neoliberalismo são avessas à 
conscientização freiriana. O chamado Método Paulo Freire é 
um modelo que entra em rota de colisão com as práticas 
psicopolíticas que objetivam a viva colaboração do indivíduo 
na negação da sua própria liberdade.   
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O pesadelo é Paulo Freire 
 

[07/02/2019] 
 
 
 
Miguel Nagib, coordenador do movimento Escola Sem 

Partido, publicou agora, no último dia 2, artigo intitulado “O 
pesadelo de Paulo Freire”, no jornal Gazeta do Povo82. 
Especialmente a partir de 2015, acentuou-se uma nova onda de 
ataques à pessoa e ao legado intelectual de Paulo Freire. Desde 
os anos 1960, Paulo Freire é agredido por indivíduos e grupos 
políticos. Vejam bem, não estou dizendo contestado, uma 
situação comum para qualquer intelectual influente. Ser 
contradito é algo normal para qualquer pensador. No entanto, 
Paulo Freire faz parte daquele grupo de intelectuais que é 
perseguido, a obra é hostilizada e a sua própria pessoa insultada.     

O artigo do Miguel Nagib faz parte de uma investida 
mais recente de provocações mais do que de debate 
teoricamente orientado para divergir da herança de Paulo 
Freire. Diante do alcance midiático dessa arremetida, mesmo 
considerando seu inexpressivo valor intelectual, a 
universidade precisa discutir as concepções subjacentes a 
esse assédio porque estamos lidando com visões de mundo 
presentes nas discussões atuais sobre sociedade e educação 
no Brasil. Ignorar essas ideias em razão da sua ausência de 
fundamentos é abandonar a disputa ideológica que está 
sendo travada sob o signo das “guerras culturais” e perder 
espaço para esse pessoal que está tecendo um novo e 
perigoso horizonte político no país.   

Trata-se de um breve artigo que aborda a recorrente 
questão levantada pelo Escola Sem Partido, a doutrinação em 

 

82 Disponível em: <https://www.gazetadopovo.com.br/opiniao/artigos/o-
pesadelo-de-paulo-freire-684gfyjqjonvgecgbalyx386u/>. 
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sala de aula. O texto procura desmoralizar o entendimento de 
que, afinal, toda educação não é neutra e, portanto, 
inescapavelmente ideológica. Miguel Nagib admite que a 
neutralidade não existe, mas afirma que existe uma má fé do 
militante disfarçado de professor que utiliza essa conclusão 
para justificar a suposta doutrinação que pratica. Para Miguel 
Nagib, o professor precisa fazer um esforço metódico para 
manter sob controle a influência ideológica. Ele cita possíveis 
situações de professores que utilizam as suas aulas para 
intervenções político-partidárias, abusando da autoridade do 
professor e do poder institucional da escola.   

Existe um artifício no texto que é lembrar de Paulo Freire 
para relacioná-lo com o suposto mal-estar ideológico nas 
escolas a partir de uma ficcionalização. Miguel Nagib nos conta 
sobre um sonho que teria atormentado Paulo Freire desde os 
seus tempos no exílio. Em uma sala de cirurgia, o médico que 
vai operar Paulo Freire aparece contaminado, sujo. Paulo 
Freire pergunta se ele não vai se lavar e o médico responde que 
seria inútil porque não existe ambiente livre de contaminação. 
A alegoria que serve de pesadelo para Paulo Freire é uma 
demonstração cruel da falibilidade do argumento que diz que 
a contaminação ideológica é insuperável.  

A história não é só de mau gosto, ela funciona de modo 
artificial para atingir Paulo Freire e termina por entregar o 
problema principal do texto. Paulo Freire e doutrinação 
ideológica nas escolas são dois elementos que Miguel Nagib 
tenta juntar para demonstrar o comprometimento do 
“Patrono da Educação Brasileira” com uma suposta má 
conduta frequente no magistério. O problema maior do texto 
é que no lugar de identificar a relação de necessidade entre os 
dois elementos, ou seja, no lugar de mostrar como a obra e a 
prática de Paulo Freire orientam o que poderia ser considerado 
um grau falimentar de atuação dos professores hoje nas 
escolas, uma falência da educação brasileira provocada por 
ele, Miguel Nagib conta uma história sem nexo.  
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Paulo Freire não é nenhuma entidade, um ser absoluto, 
proibido de ser criticado. Pelo contrário, há muita coisa para 
ser interpelada na sua obra. Faz parte da sua grandeza 
também, um extenso legado propício à discussão. As ideias 
caminham assim, enfrentando o que foi estabelecido para se 
obter novos resultados, mais satisfatórios. Como disse no 
início do texto, normal para a ciência isso. Criticar Paulo Freire 
não pode magoar seus entusiastas. Na verdade, é assim que 
o pensamento de Paulo Freire irá sobreviver à sua partida, a 
partir do debate a respeito do que escreveu e orientou na 
prática. No entanto, no artigo escrito por Miguel Nagib não 
há nada disso. Ele procura comover seus leitores com o 
recurso de uma história que pretende ser exemplar ao 
mesmo tempo que supõe como realidade do magistério 
situações selecionadas que ela narra.   

Para falar de Paulo Freire com a pretensão de ser crítico e 
severo sobre sua herança é indispensável abordar sua obra e 
sua prática. Não é o que existe no artigo do Miguel Nagib. Em 
Pedagogia do oprimido, livro mais importante de Paulo Freire, 
há no quarto capítulo uma seção chamada “Manipulação”, em 
que observa ser uma característica da “teoria da ação 
antidialógica”. À manipulação, Paulo Freire atribui um sentido 
de conformação e anestesiamento das massas populares para 
que não pensem. Não é apenas uma repulsa retórica que 
encontramos em Paulo Freire a respeito da manipulação. Ele 
procura demonstrar seu significado em oposição à concepção 
de educação que defende, dialógica e libertadora.   

Um leitor poderia provocar que a atenção que Paulo 
Freire dedica ao tema aí é uma advertência ao 
comportamento exclusivo das elites dominadoras. A questão 
seria saber, então, se a manipulação não poderia fazer parte 
do comportamento dos militantes políticos de esquerda 
também. Paulo Freire não fugiu dessa questão. Em Pedagogia 
da esperança, livro escrito para um reencontro com 
Pedagogia do oprimido, 25 anos após a sua publicação, Paulo 
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Freire cita e critica as figuras do “educador autoritário de 
esquerda” e do “militante dogmático trabalhando numa 
escola”. Paulo Freire observa ainda que a “leitura do mundo” 
do educador não deve ser imposta ao aluno, e mais, afirma 
que o papel do educador progressista é salientar que existem 
outras “leituras do mundo”, diferentes e até opostas à sua.  

Se percorrermos a obra de Paulo Freire vamos extrair 
muitas outras passagens em que ele expõe sua concepção a 
respeito da responsabilidade democrática do educador. Se 
existem contradições a respeito disso, se outras passagens da 
sua obra ou mesmo da sua prática como educador não 
condizem com essa imagem de educador democrático, 
necessário fazer essa identificação e discutir seu significado. 
Agora, dirigir-se de forma imprudente ao legado freireano e 
ser vulgar no trato da sua pessoa revela mais a respeito do 
caráter intelectual dos seus detratores do que contesta a 
importância alcançada pelo Patrono da Educação Brasileira. 

E por que atacam tanto Paulo Freire? Isso já seria 
assunto para escrever outro texto mais detido sobre a 
questão, mas não é difícil interpretar um dos principais 
motivos. Paulo Freire sempre foi muito claro sobre sua 
concepção crítica da educação. A seguinte passagem em 
Cartas à Guiné-Bissau: Registros de uma experiência em 
processo é bastante exemplar: “Ao preocupar-me com o que 
conhecer, acho-me necessariamente envolvido com o para 
que, com o como, com o em favor de que e de quem, com o 
contra que e contra quem conhecer”. A crítica radical é um 
patrimônio da esquerda inalcançável pela visão conservadora 
da educação. Quem defende o status quo não pode ir tão 
longe como foi Paulo Freire, por isso ele é o pesadelo. 

Para encerrar o meu texto, mais uma coisa ainda. Sobre o 
sonho, curioso pensar que o personagem que está agora 
convalescendo de uma cirurgia é o presidente da República, não 
é Paulo Freire. Por que ocorreu tal imagem a Miguel Nagib? Quem 
se sujou e foi contaminado a ponto de ficar irremediavelmente 
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comprometido? Um dos mecanismos do sonho, explica Freud, é 
o deslocamento. Ele permite a substituição de uma figura (ou 
personagem) por outra(o). Concluam.  
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Paulo Freire cineasta83 
 
 
 
Apenas uma vez encontrei na obra de Paulo Freire uma 

referência cinematográfica. Em Pedagogia da esperança, em 
um longo parágrafo, quando se refere ao caráter crítico da 
educação popular, observa que mesmo a formação para um 
ofício é mais ampla que um treinamento estritamente 
técnico. Então, exemplifica o que está afirmando a partir da 
conhecida imagem de um operário na linha de produção de 
uma fábrica, em um filme: 

“A classe trabalhadora não deve dela fazer parte 
simplesmente como o operário de Tempos Modernos se viu 
às voltas com o ato de apertar parafusos, na produção em 
série, que Chaplin genialmente criticou”. 

Tal observação sobre um filme provocou a minha 
curiosidade, desejando saber se Paulo Freire assistia a filmes 
com algum interesse e quais. Curiosidade que se acentuou 
porque não encontrei ainda mais nenhuma referência 
cinematográfica em outras de suas obras. Comecei, então, a 
me perguntar sobre essa “ausência”, se isso não poderia 
significar que, na verdade, não tinha qualquer interesse 
significativo pelo cinema, enquanto, por outro lado, uma vez 
e outra, referia-se a escritores e obras literárias.   

Agora, lendo o primeiro volume do livro Aprendendo 
com a própria história, mais uma das suas coautorias com 
Sérgio Guimarães, surpreso, encontro Paulo Freire 
descrevendo um episódio que diz ter tido a fantasia de filmar 
também. Trata-se da recordação do período em que esteve 
preso pelo regime militar, em 1964. Em uma cela solitária, de 

 

83 Texto que publiquei originalmente no meu blog Pedagogia da Imagem, 
mas que excluí posteriormente. 
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1,70m x 0,60m, recebe de outro preso, também em uma 
solitária, pedaços de um frango, através das grades: 

“‘Professor, hoje temos um almoço maravilhoso. Uma 
amiga me mandou a metade de um frango e vou parti-lo para 
nós'. E me passou uma parte pelas grades, só víamos nossas 
mãos no ar, os rostos não. De modo que até hoje me lembro 
do movimento inquieto da mão dele, um movimento 
solidário e amoroso”. 

Então, completa Paulo Freire: 
“Enquanto eu comia o meu pedaço de frango me lembrava 

do momento anterior, dramático e profundamente estético. 
Mãos que se procuravam no ar para se transferir um pedaço 
fundamental de vida na perna assada de uma galinha. E pensei 
que, se fosse cinegrafista, um dia inventaria uma situação dessa 
só para fazer um close das mãos se procurando”.   

Paulo Freire muitas vezes se referiu à estética como algo 
inseparável da prática educativa. Para ele, a educação sendo 
transformadora é também criadora e constitutiva de formas, 
por isso “estética”. Trata-se, antes, da sua própria concepção 
sobre a existência humana que acompanha seu pensamento 
sobre a educação. A vida é transformativa e a educação, uma 
ação da mudança. Portanto, muitas vezes casado com a 
“ética”, a questão da estética nunca foi estranha à sua obra, 
pelo contrário. 

Notável, na passagem citada, é que tivesse a imaginação 
de traduzir a epifania que viveu em termos cinematográficos, 
a separação dos corpos pela prisão pôde ser brevemente 
vencida pelo encontro das mãos, na partilha do alimento. As 
mãos representam aqui um laço entre indivíduos, apesar da 
distância que a prisão pretendia impor. A cena narrada foi 
vista por Paulo Freire como apropriadamente dimensionada 
pela linguagem do cinema: um close. Trata-se de uma 
sugestão que poderíamos seguir um pouco mais.  

O insight cinematográfico de Paulo Freire nos desafia a 
pensar que a concepção de mundo, além do que 



195 

desenvolvemos com a própria experiência, não é formada 
apenas a partir do contato com outras pessoas e leituras, mas 
também com imagens. Entre outras expressões visuais, o 
cinema nos dá formas de ver e compreender a realidade 
participando das nossas idealizações sociais, das nossas utopias. 
Assistimos a filmes e com a linguagem do cinema também nos 
expressamos, imaginária, artística e politicamente.  

O plano imaginado por Paulo Freire é a proposição de 
uma imagem que permite focar, diante dos nossos olhos, a 
dimensão profética e solidária, esperançosa e comum, da sua 
concepção de mundo. Ao propor uma imagem a partir de um 
fragmento da sua vivência, codificando valores e conceitos, 
Paulo Freire termina por reconhecer a cultura visual não 
apenas como uma prática da comunicação, mas indica 
também suas possibilidades formativas. O close up freireano é, 
simultaneamente, pedagogia da imagem e pedagogia política. 

A imagem como aproximação pedagógica encontrou no 
capitalismo tardio uma variedade de artefatos e mídias 
incomuns na história humana. O cinema é uma dessas fontes. 
Apesar do raro registro cinematográfico de Paulo Freire na 
sua obra, a imaginação que lhe ocorreu, cinquenta anos atrás, 
contém um significado ainda mais nítido agora. A fugaz 
intuição cinematográfica de Paulo Freire é também um 
legado que nos deixou e está disponível para a atualização do 
seu pensamento no século XXI. 
  



196 

  



197 

Ato(r) criador – Educação e arte popular como leitura do 
mundo em Paulo Freire84 

 
[28/09/2018] 

 
 
 
Depois de assistir às apresentações de tantos artistas na 

mesa, estou aqui pensando como vou me virar, afinal sou 
apenas um professor. Mas aí eu já posso citar Paulo Freire 
(2011b, p. 45) que disse no seu livro Cartas à Guiné-Bissau: 
“o educador é um político e um artista”. Então eu também 
posso me sentir um artista para conversar aqui com vocês.  

Por outro lado, gostaria de iniciar a minha participação 
observando que para o candidato com a maior intenção de 
votos na eleição presidencial, Paulo Freire precisa ser expurgado 
da educação brasileira. Fonte: Proposta de Plano de Governo do 
Jair Bolsonaro, página 46. A ignorância do candidato Jair 
Bolsonaro sobre a educação brasileira é notável. A má-fé 
também. A questão que realmente importa é a seguinte: por 
que a investida autoritária contra Paulo Freire agora? 

A propósito, há um episódio biográfico sobre Paulo Freire 
que é oportuno lembrar agora. Quando foi preso após o golpe 
de 1964, em uma ocasião foi procurado por um tenente que 
perguntou se ele não poderia alfabetizar os recrutas que não 
sabiam ler. Paulo Freire (1987, p. 49) respondeu: “Mas, meu 
querido tenente, eu estou preso exatamente por causa disso!”. 
Depois completa: “Se o senhor fala nessa estória de que vai 
convidar o Paulo Freire para alfabetizar os recrutas, o senhor 
vai para a cadeia também. Não dá!”.  

 

84 Texto escrito para a minha participação na mesa “Arte pública e 
desenvolvimento social”, da V Semana Acadêmica do Curso de Belas 
Artes da UFRRJ, no dia 27 de setembro de 2018, em Seropédica, na 
UFRRJ. 
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A história contada por Paulo Freire é praticamente uma 
anedota, mas é um episódio bastante significativo para nos 
darmos conta de como ele foi perseguido pela ditadura civil-
militar e porque mesmo após a sua partida, em 1997, ainda é 
acossado. O motivo está no caráter popular do seu 
pensamento educacional. O chamado Método Paulo Freire 
não é tão somente um método para aprender a ler e escrever, 
essa é a questão da repulsa que provoca entre as classes 
dominantes e os golpistas de sempre.   

Os primeiros passos da prática do Método Paulo Freire 
são bastante reveladores sobre todo o caminho que será 
percorrido através dele. O primeiro momento é o 
levantamento do “universo vocabular” do grupo que será 
alfabetizado, quando são pesquisadas as “palavras 
geradoras”; palavras, indica Paulo Freire (1994, p. 120), 
carregadas de “sentido existencial” e que possuem maior 
“conteúdo emocional”. São, portanto, “expressões 
particulares, vocábulos ligados à experiência do grupo”. 
Importante observar que se trata de um momento realizado 
com os indivíduos do lugar, por meio de encontros e 
conversas feitos com eles.  

A relação de troca e correspondência com os populares 
é inseparável do Método e mais amplamente da concepção 
de educação de Paulo Freire. Para explicitar a importância da 
educação popular e do pertencimento, vou remeter a um 
acontecimento da última semana que comoveu muitos 
professores no país. Estou falando do professor Thiago 
Conceição, agredido por alunos em uma unidade escolar da 
rede municipal de Rio das Ostras85. Chocaram as imagens do 
professor atacado em sala de aula. Afinal, aonde vamos 
chegar no magistério com esses alunos? 

 

85 Disponível em: <https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/ 2018/
09/21/professor-agredido-em-sala-de-aula-no-rj-diz-que-chegou-a-pedir-
ajuda.ghtml>. 
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A questão é a seguinte: a agressão precisa ser punida. 
No entanto, a juventude popular está abandonada nas 
escolas. Não estou me referindo às condições particulares da 
escola do professor Thiago Conceição, mas falando de forma 
mais ampla sobre a educação pública. Apesar de todos os 
esforços dos seus profissionais e dos resultados possíveis 
alcançados pelos alunos, o que quero dizer é que a concepção 
de educação que predomina não é orientada pelo paradigma 
da educação popular. Não são escolas feitas para eles, na 
verdade. É preciso se dedicar ao “sentido existencial” desses 
jovens para estar com eles verdadeiramente nas escolas. 

Portanto, não existe Paulo Freire para ser expurgado das 
escolas, ele não está lá. 

Então, o caminho não é militarizar a escola, mas 
conhecer mais esses jovens e com eles construir a educação 
de que precisam. As trajetórias desses jovens precisam vir à 
tona por meio de suas palavras, narrativas, práticas e 
vivências. Sem esse encontro e essa correspondência, eu 
sinto muito, a tendência é ficar pior. E por quê? A 
universalização da escola não acompanhou adequadamente 
o ingresso da infância e da juventude popular. Somente a 
democratização da escola, e não a sua militarização, poderá 
fazê-la prosperar. Sem essa implicação com o elemento 
popular, não há saída.   

O paradigma da educação popular é ameaçador porque 
ele propõe a leitura do mundo do educando como um ato 
criador da sua libertação.  

Na conferência de abertura do Congresso Brasileiro de 
Leitura, em 1981, disse Paulo Freire (2011a, p. 28): “Sempre 
vi a alfabetização de adultos como um ato político e um ato 
de conhecimento, por isso mesmo, como ato criador”. E o que 
faz da educação propriamente um ato criador? Referindo-se 
à alfabetização, Paulo Freire (ibidem, p. 29) observa: (ela) “é 
a criação ou a montagem da expressão escrita da expressão 
oral”. Ou seja, com a alfabetização, nossa leitura do mundo 
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transforma-se também, porque se torna mais ampla a nossa 
competência para compreender e atuar no mundo.  

Uma frase, praticamente um aforismo, muito citada de 
Paulo Freire (ibidem, p. 19), diz o seguinte: “A leitura do 
mundo precede a leitura da palavra”. Mesmo sem a 
capacidade da leitura e da escrita já realizamos uma leitura 
do mundo, é claro. Mais adiante, Paulo Freire (ibidem, p. 29) 
completa: “a leitura do mundo precede a leitura da palavra e 
a leitura desta implica a continuidade da leitura daquele”. A 
aquisição da leitura da palavra é um ato criador porque com 
ela está dada outra condição para a nossa leitura do mundo, 
uma possibilidade para uma compreensão mais extensa 
sobre a nossa existência no mundo. 

Observando novamente o Método Paulo Freire, 
podemos afirmar que educação para Paulo Freire é uma 
prática que nos permite uma contextualização no mundo e ao 
mesmo tempo a sua transformação. Observando as 
sucessivas etapas do Método, partindo das palavras 
geradoras e das situações existenciais, o que se propõe é a 
descoberta da realidade social e histórica da nossa existência 
para a sua transformação como um ato político. Através das 
suas próprias palavras, diz Paulo Freire (1994, p. 112): 
“Partíamos de que a posição normal do homem (...), era a de 
não apenas estar no mundo, mas com ele”.        

Estar no mundo e com ele significa uma presença mais 
atuante, tomando-o um objeto da nossa existência. Através 
da educação estão dadas outras possibilidades para nos 
apropriarmos das nossas condições existenciais e atuarmos 
para a sua transformação. Portanto, educação como prática 
da liberdade – a propósito, título de um livro de Paulo Freire. 
A educação para Paulo Freire é, sobretudo, uma prática 
transformadora da vida em uma direção emancipatória, por 
isso uma “pedagogia do oprimido” e uma “pedagogia da 
autonomia”, também outros títulos de seus livros. 
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Através da educação, criamos outras realidades 
existenciais. Partindo, então, dessa compreensão, o que dizer 
agora da “arte popular”? – Motivo do nosso encontro aqui. 
Qual a sua relação com a educação libertadora de Paulo 
Freire? O encontro entre educação popular e arte popular 
acontece por meio das leituras do mundo. A arte popular é, 
ela mesma, uma leitura do mundo, porque nela também 
existe o acontecimento criador que Paulo Freire nos fala, que 
já existe antes mesmo da leitura da palavra. 

É importante notar que Paulo Freire (ibidem, p. 117) 
reconhecia plenamente o caráter criador da cultura popular, 
considerando “que tanto é cultura o boneco de barro feito 
pelas artistas (...), como cultura é a obra de um grande 
escultor (...). Que cultura é a poesia dos poetas letrados de 
seu país, como também a poesia de seu cancioneiro popular”. 
A cultura popular é o ponto de partida da educação popular. 
A cultura popular já é uma leitura do mundo e com ela, e 
nunca contra ela, que se propõe fazer a educação popular. 

Referindo-se às conversas com populares que visam a 
saber sobre suas condições existenciais e coletar as palavras 
geradoras, Paulo Freire diz (ibidem, p. 120), em um 
comentário magnífico, que esses encontros revelam 
“momentos altamente estéticos da linguagem do povo”. 
Como exemplo, ele cita algumas frases; vou reproduzir duas 
delas: “é duro de se viver, porque janeiro é cabra danado para 
judiar de nós” e “Eu tenho a escola do mundo”. Indiscutível o 
valor estético dessas elaborações. O que hoje a 
contemporaneidade nos desafia é descobrir onde estão esses 
“momentos altamente estéticos” entre os jovens das classes 
populares. Eles existem. 

De modo ilustrativo, poderíamos voltar a examinar as 
cenas que envolveram a agressão ao professor Thiago. São 
imagens editadas da realidade, elas não nos mostram tudo o 
que precisamos saber para uma análise do estado da educação 
pública no país. Mais uma vez, observo, não estou me detendo 
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especificamente naquela escola, que aliás nem conheço, apenas 
usando um acontecimento que causou grande comoção entre 
as pessoas para entrar na questão da educação pública hoje. 
Precisamos nos perguntar, qual a experiência cultural dos jovens 
das classes populares nas escolas? Qual vida estética da escola 
pública popular encontramos? 

O que estou querendo dizer é o seguinte: Todos esses 
jovens têm antecedentes culturais. Para saber da educação 
brasileira, é preciso ver não apenas um vídeo com jovens 
agredindo um professor, mas ver também qual legitimidade 
a educação pública atribui à vida pregressa das populações 
que hoje frequentam essas escolas. O pertencimento cultural 
é o “conteúdo emocional” das gentes, esse reconhecimento 
precisa ser pleno para a “escola de qualidade”. De uma certa 
maneira, é assim que funciona para as classes médias, precisa 
ser do mesmo modo para as classes populares. 

Não gostaria de ser dualista às avessas e dizer que as 
classes populares precisam de uma escola e as classes médias 
de outra. O que estou dizendo é que a escola pública não 
observa, pelo menos não de modo adequado e suficiente, as 
trajetórias, as biografias sociais e as experiências coletivas de 
quem nela estuda. Aqui estou me detendo apenas a essa 
questão. Não estou levando em conta agora o problema de 
um projeto de nação. Estou pensando de modo mais direto o 
problema da escola pública popular e como questões de 
cultura são da maior importância para democratizar o ensino 
dessa maioria.  

Nesse sentido, a arte popular tem um papel civilizatório: 
resistir à indiferença cultural hoje praticada nas escolas e 
interpor entre os seus cotidianos e a presença dos jovens, um 
sentido libertador, criador de uma outra presença no mundo.  
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Paulo Freire: 
A trama das imagens entre o currículo e a 

pedagogia da imagem86 
 

[17/10/2017] 
 
 
 
Agradeço-lhes o convite para a participação na mesa 

“Currículo e a Pedagogia do Oprimido”. Parabenizo também 
pela oportuna lembrança de Paulo Freire na ocasião dos 20 
anos da sua partida.  

Nos dias que correm, a memória de Paulo Freire é 
aviltada por uma campanha difamatória sobre o significado 
da sua obra e me parece especialmente relevante que 
estudantes queiram discutir o seu legado, preservando a sua 
presença entre nós. 

Eu gostaria de dar um título à minha apresentação: 
“Paulo Freire: A trama das imagens entre o currículo e a 
pedagogia da imagem”. 

O que pode nos assegurar a importância de Paulo Freire 
hoje é o diálogo vivo com a sua obra. Paulo Freire ainda nos 
ajuda a pensar os desafios da educação popular no século XXI? 

Tive a sorte de lecionar durante muitos anos na educação 
básica, inclusive na escola pública, como professor de História, 
antes de me dedicar exclusivamente ao ensino superior. 
Trabalhei durante treze anos na rede pública municipal do Rio 
de Janeiro. São os desafios que vivi no “chão da escola” que 
ainda orientam a minha curiosidade acadêmica.  

 

86 Texto escrito para a minha participação na mesa “Currículo e a 
Pedagogia do Oprimido” da Semana Acadêmica de Pedagogia, no 
Instituto Multidisciplinar da UFRRJ, em Nova Iguaçu, no dia 16 de outubro 
de 2017. 
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Sobretudo, foi o contato com jovens das classes 
populares, moradores dos subúrbios, das comunidades e das 
favelas, que me fez pesquisar e pensar como educador. 

Foi um encontro desafiador lecionar para esses jovens, 
atento às suas presentificações na escola, na cidade e no mundo.  

Muitas vezes eu me perguntei o que eu poderia fazer ao 
lado deles como educador. E, hoje, na universidade, continuo 
me perguntando como me manter dedicado às suas vidas. 

Sempre observei o atrito que causavam nos cotidianos. 
E continuam causando, ainda posso dizer. Suas estéticas 
colidem com o nosso olhar.  

São jovens que parecem incompatíveis com a educação 
escolar (republicana e burguesa, certamente). Suas imagens 
sempre provocaram a minha curiosidade. Foram elas que me 
trouxeram até aqui, como professor e pesquisador. 

O ser social sempre foi um artista, isto é, um criador. E 
as imagens, expressivas e/ou pictóricas, desde sempre estão 
entre as criações mais comuns.   

Onde eu moro, pessoas reclamam das pichações que 
frequentemente aparecem nos muros que cercam o 
condomínio. Uma charge em uma publicação de humor pode 
ser o motivo para um atentado terrorista. Obras em uma 
exposição podem ser acusadas das piores imoralidades. 
Performances artísticas parecem ofender nossos valores. As 
imagens fazem parte da agitação do mundo atual. 
Incomodam e provocam todo tipo de reação.  

Bem, o que eu gostaria de chamar a atenção nesta 
minha breve apresentação é que Paulo Freire fez também, de 
uma certa forma, uma pedagogia da imagem. Será o assunto 
da nossa conversa. 

Paulo Freire sempre afirmou o caráter político da 
educação e por isso é constantemente lembrado. No entanto, 
sempre observou também a dimensão estética da educação. 
O político e o estético sempre estiveram juntos no 
pensamento educacional de Paulo Freire. É hora de recuperar 
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a unidade da relação entre o político e o estético na sua obra. 
É uma via importante para manter vivo o seu pensamento. 

Aqui pretendo me deter apenas no chamado Método 
Paulo Freire, destacando como o uso de imagens é um 
momento significativo da sua prática – e como tal prática se 
abre para muitas experimentações, suscetíveis a constantes 
reelaborações.    

Como sabemos, Paulo Freire se tornou um educador 
especialmente importante a partir de uma ação pedagógica 
na cidade de Angicos/RN, em 1963, através de um projeto de 
alfabetização de adultos. A metodologia adotada contém 
uma sucessão de etapas. Provavelmente, o instante mais 
lembrado da execução do Método Paulo Freire é aquele em 
que a partir das “palavras geradoras” são apresentadas as 
“famílias fonêmicas”. Creio que, ao ouvirmos alguma 
referência ao Método Paulo Freire, o que nos ocorre 
imediatamente é uma imagem com a projeção de sílabas. 

Existe, contudo, um momento anterior do Método, que 
consiste em uma conversa provocada pelo uso das fichas de 
cultura.  

As fichas de cultura eram elaboradas como imagens. 
Como exemplo, existem os desenhos realizados pelo artista 
Vicente de Abreu, que Paulo Freire apresentou no livro 
Educação como prática da liberdade. Qual a finalidade das 
fichas de cultura?  

É importante dizer que o chamado Método Paulo Freire 
nasceu de uma preocupação política. Quando escreveu 
Educação como prática da liberdade, em 1965, após o golpe 
militar e vivendo no Chile, Paulo Freire fazia o seguinte 
diagnóstico da sociedade brasileira: uma sociedade em 
transição que precisava resolver o problema da sua 
“inexperiência democrática” para alcançar um estágio 
superior de progresso econômico e social (o modelo teórico 
desenvolvimentista orientou uma primeira fase do 
pensamento social de Paulo Freire, importante lembrar). 
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Paulo Freire via na educação uma ação política para 
superação da referida “inexperiência democrática” do país. 
Projeto interrompido com o golpe de 1964.  

O chamado Método Paulo Freire, aplicado para a 
alfabetização de adultos, não se resumia à pretensão de um 
método eficiente de alfabetização. O pretendido por Paulo 
Freire era que tal Método proporcionasse ao educando uma 
“consciência crítica” a propósito da sua própria existência, ou 
seja, que alcançasse uma compreensão a respeito da sua 
condição social ativa, capaz de localizar sua situação social, 
mas também de recriá-la, modificando sua vida. Esse é o 
sentido político do seu Método. 

As fichas de cultura deveriam servir exatamente a uma 
discussão sobre o significado da “cultura” na elaboração da 
existência humana. Atuamos (vivemos) modificando a 
natureza e transformando também a nós mesmos, através da 
vida social. As fichas de cultura deveriam desafiar a 
compreensão da nossa condição humana, social e 
transformativa, através das situações existenciais que 
figuram nas fichas.   

A concepção subjacente de alfabetização é a de que, 
uma vez alfabetizado, o educando não apenas seria capaz de 
ler palavras, mas, dominando a “cultura letrada”, dominar a 
sua própria história. Essa é a “pedagogia do oprimido”, tal 
como aparecerá no livro escrito em 1968, em que a 
perspectiva social da teoria desenvolvimentista cede lugar a 
uma concepção revolucionária e de esquerda.  

O que chamamos de Método Paulo Freire nunca foi 
concebido como passos que devem ser tão somente seguidos 
pelo educador, mas uma prática que deve ser refeita 
cotidianamente, observando sempre as populações a que se 
destinam, de acordo com a cultura e história dos lugares. Até 
os materiais utilizados podem e devem ser diferentes para 
contextualizações mais adequadas. Para efeito de 
apresentação do Método, Paulo Freire usou desenhos 
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produzidos por artistas. Além das imagens de Vicente de 
Abreu, existe uma outra coleção de desenhos que o artista 
Fernando Brennand fez para Paulo Freire. Na verdade, trata-se 
de um material variável de acordo com as circunstâncias. Por 
exemplo, poderiam ser desenhos feitos por artistas do lugar, 
desenvolvidos com a equipe do projeto. Em Pedagogia do 
oprimido, de 1970, e em Pedagogia da esperança, de 1992, 
Paulo Freire narra o uso de fotografias entre educadores norte-
americanos, com fortes resultados. Agora, no século XXI, 
provavelmente, o mais contemporâneo seria o uso de imagens 
produzidas pelos próprios educandos! A vulgarização da 
fotografia e até do audiovisual, através de equipamentos 
miniaturizados como o celular, permite pensar isso.  

Paulo Freire não foi exatamente um “teórico do currículo”, 
mas sem dúvida sua concepção de educação tem implicações 
para a sua prática. Gostaria de assinalar, finalmente, dois 
aspectos: 1) O currículo serve a um projeto de emancipação, 
nunca de reprodução das condições de desigualdade social; 2) O 
currículo é tecido sempre em diálogo com as classes populares, 
nunca se constituindo como um programa hierarquizado, feito 
“de cima para baixo”, visando a sua aplicação de forma 
disseminada e indiferenciada.   
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Paulo Freire e Milton Santos:  
Um encontro para a educação popular 

na contemporaneidade87 
 

[02/10/2014] 
 
 
 
Pretendo apresentar uma discussão chamando atenção 

para as possibilidades de um encontro teórico entre dois 
intelectuais que estão entre os mais lembrados nas reflexões 
que hoje são realizadas sobre educação e sociedade 
brasileira. Sobretudo, nas análises que pretendem refletir 
sobre os nossos mais graves problemas sociais e os caminhos 
para superá-los. Embora, muitas vezes, discussões sobre o 
país estacionem em estatísticas, com o propósito de melhorar 
os números, a lembrança do legado de Paulo Freire e também 
das contribuições de Milton Santos são boas companhias 
quando o desejado é discutir como chegamos até aqui e ainda 
problematizar o futuro, não em termos de avaliações 
quantitativas, mas implicados com a vida concreta das classes 
populares – a história de luta e as ambições de autonomia 
que guardam em seus cotidianos. 

Para iniciar esta conversa com vocês, gostaria de 
recorrer a uma consideração do escritor Gabriel García 
Márquez (2011, p. 26), que acredito muito oportuna: “A 
interpretação da nossa realidade a partir de esquemas 
alheios só contribui para tornar-nos cada vez mais 
desconhecidos, cada vez menos livres, cada vez mais 
solitários”. Desse extrato do seu pensamento, destaco a 

 

87 Conferência apresentada na abertura do II Congreso Educación Popular 
y Praxis Social, na Universidad de Cartagena, Colômbia, no dia 24 de se-
tembro de 2014. Evento organizado pelo Centro Interuniversitario de In-
vestigación e Intervención Social (CIIIS). 
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preocupação com os nossos “laços”. Dupla preocupação: 1) 
os laços que nos atam diante de formas de poder que, a partir 
dos centros do capitalismo internacional e aqui também 
localizados através das elites locais, buscam a nossa 
submissão; 2) os laços que nos unem diante da solidão que 
instituições e empresas, operando mundialmente com a 
globalização, gostariam de nos condenar.  

A recorrência a um pensamento dirigido à nossa situação 
de povos latino-americanos e de pertencimento às classes 
populares faz parte, portanto, de uma dupla reação: não 
aceitar uma realidade colonial, imposta de fora e combinada 
com interesses aqui também estabelecidos, nem atravessar 
enfraquecidos pela solidão nossas lutas por emancipação. 
Necessário fortalecer a vida para emancipar-se, o que não é 
possível sem o reconhecimento do “comum” como princípio 
da própria política, e, também, da economia, da cultura e da 
sociedade. Exatamente uma concepção de pensamento 
original do continente provoca meu interesse de educador 
pelas obras de Paulo Freire e Milton Santos. Inclusive, a própria 
aproximação entre dois autores que não colaboraram entre si, 
profissional e intelectualmente, faz parte dessa motivação pelo 
pensar junto e pela realização coletiva.    

A obra de Paulo Freire é uma fonte segura para o estudo 
de muitas questões que desafiam a educação popular na 
atualidade. Seu legado ainda permanece atual diante do vivido 
no cotidiano de tantas escolas e das aspirações de inúmeros 
movimentos sociais. E mais: é também “multiforme”, aberta a 
tantos contatos para muitos caminhos. Não é uma obra com 
destino previsível. O caráter não terminal do seu pensamento 
permite enriquecê-lo a partir da sua aproximação com muitas 
outras produções teóricas também sensíveis ao apelo do 
contemporâneo pelo reconhecimento das transformações, 
das mutações e das criações.  

A mais conhecida obra de Paulo Freire, Pedagogia do 
oprimido, foi escrita ainda no final dos anos sessenta do século 
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que passou. Portanto, em um cenário político e cultural que já 
sofreu muitas alterações. Entendo que sua leitura hoje, ao lado 
das suas obras posteriores, poderia se beneficiar de estudos mais 
recentes sobre a realidade econômica e social no mundo. É uma 
tarefa para os seus leitores, penso. É a partir da perspectiva do 
“intercâmbio” ou das “trocas”, que vejo como muito apropriada 
a correspondência do seu pensamento com o geógrafo Milton 
Santos, autor que nos deixou, entre outras contribuições, uma 
amadurecida e instigante análise sobre a globalização, vista do 
lado de cá, problematizada a partir da América Latina. 

Uma das propriedades da educação popular é partilhar de 
uma concepção de mundo que é crítica diante do seu tempo. 
Uma teorização e uma prática sobre a educação que também 
discute a vida social e a cultura da sua época. Uma concepção de 
mundo se torna influente e necessária a partir da sua capacidade 
de visualizar extensamente a realidade e o imaginário social do 
seu tempo. Para isso, precisa estar em sintonia com o mundo, 
atenta aos processos de civilização e barbárie que rivalizam no 
planeta. Assim, uma concepção de mundo precisa de contatos, 
diálogos e misturas. Como disse Antonio Gramsci (1989, p. 12), 
para superar os conformismos das concepções de mundo que 
apenas expressam uma “consciência” já sedimentada nos 
grupos, é preciso “criticar a própria concepção de mundo (...), 
torná-la unitária e coerente e elevá-la até o ponto atingido pelo 
pensamento mundial mais desenvolvido”. Enlevo como 
oportunidade para “ver” mais largamente, assimilando 
questões que nascem de outros olhares.  

Paulo Freire e Milton Santos se tocam em uma 
estimulante zona de ideias, de pensamentos e proposições e, 
no entanto, a oportunidade desse encontro ainda se mantém 
pouco explorada. A ideia de ver os dois autores juntos, nos 
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ajudando a pensar o nosso tempo, não é inédita88, mas se 
trata de um virtual contato à espera de estudos e análises que 
acreditamos prometedoras na constituição de um 
pensamento social de interesse das classes populares, 
comprometido com a nossa contemporaneidade e radical 
necessidade de transformação – de um pensamento social 
brasileiro (e latino-americano) jovem. Olhar necessariamente 
atento à herança das condições históricas que amarram 
tantas capacidades, impedindo ou dificultando a fruição de 
pessoas e lugares e às emergências que precisam ser notadas, 
vistas e fortalecidas com coragem, para o bem da nossa 
própria época e da futuridade do século XXI.  

Paulo Freire e Milton Santos compartilharam de 
experiências biográficas comuns, ainda que suas vidas não 
estivessem relacionadas89. Paulo Freire nasceu em 
Pernambuco, na cidade de Recife, em 1921. Milton Santos 
nasceu na cidade de Macaúbas, Bahia, em 1926. Portanto, os 
dois nasceram na mesma região do país (nordeste) e 
pertenceram a uma mesma geração de intelectuais. 
Conheceram a situação do exílio após o golpe militar de 1964 
e, em decorrência, atuaram em vários continentes. No 
retorno ao país, se fixaram profissionalmente em 
universidades de São Paulo (sudeste). Paulo Freire faleceu em 
1997 e Milton Santos em 2001. Deixaram uma obra vasta e 
importante para a cultura brasileira. São também conhecidos 
em vários países e publicados em várias línguas. Estão entre 
os intelectuais brasileiros mais conhecidos no mundo.  

O golpe civil e militar de 1964 retirou os dois do país por 
um longo período. Milton Santos retornou ao Brasil em 1977 

 

88 Escrito por Etevaldo Luiz Silva (2008), Paulo Freire e Milton Santos. Um 
encontro em favor da cidadania e da solidariedade é uma das poucas 
produções disponíveis dialogando com os dois autores.  
89 Em uma pesquisa preliminar visando essa aproximação teórica entre os 
dois autores não foi possível localizar nenhuma citação realizada por eles 
a respeito da vida ou obra do outro.  
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e Paulo Freire em 1979. Milton Santos exercia a atividade de 
conselheiro no governo do estado da Bahia90, quando foi 
preso, em razão da sua participação política. Adoeceu e do 
hospital seguiu para a prisão domiciliar. Amigos franceses (já 
havia estado na França pesquisando) ajudaram-no com uma 
nomeação de professor na França, favorecendo sua saída do 
país. Seguiu uma carreira internacional prestigiada. Lecionou 
em Toulouse, Bordeaux e em Paris, na Sorbonne. Nos EUA, 
trabalhou no MIT (Massachusetts Institute of Technology) e 
mais tarde na Universidade de Columbia. Exerceu atividades 
também no Canadá, na Venezuela, no Peru e na Tanzânia. 
Além de ter sido convidado para criar uma universidade nova 
na Nigéria, quando decidiu retornar ao Brasil.  

O golpe civil e militar de 1964 apanhou Paulo Freire 
poucos meses após ter sido convidado pelo Ministro da 
Educação para coordenar o Programa Nacional de 
Alfabetização. No período, fazia parte também do Conselho 
Estadual de Educação de Pernambuco. Paulo Freire já era 
bastante conhecido nacionalmente, especialmente em razão 
da grande repercussão de uma campanha de alfabetização de 
adultos realizada na cidade de Angicos, no Rio Grande do 
Norte, em 1963. Detido durante mais de um mês, acusado de 
subversivo e de mau uso de verbas da Universidade de Recife, 
interrogado e respondendo a vários inquéritos, Paulo Freire, 
temendo por sua segurança, asilou-se na embaixada da 
Bolívia, seguindo depois para o país. Assim como Milton 
Santos, iniciou uma vigorosa carreira internacional. Foi para 
o Chile e depois para os EUA, lecionando na Universidade de 
Harvard. Em 1970, mudou-se para Genebra para ser 
consultor Especial do Departamento de Educação do 
Conselho Mundial das Igrejas (CIMI). Desenvolveu, então, 
numerosas atividades na Ásia, Oceania, América e África. 

 

90 Durante o curto período do governo Jânio Quadros, foi também 
representante do presidente na Bahia. 
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Retornou ao Brasil em 1979, estabelecendo-se 
definitivamente no país no ano seguinte. Trajetória que fez 
receber também muitas honrarias91. 

Um ano após o falecimento de Paulo Freire, Milton 
Santos realizou, no Brasil, a Conferência de Abertura do IX 
Encontro Nacional de Didática e Prática de Ensino, o que 
pode ser visto como um acontecimento singular. Notável que 
a organização de um dos mais importantes eventos da área 
de educação no país tenha convidado Milton Santos com 
destaque para o encontro. Reconhecimento que suas ideias 
ultrapassavam a seara da geografia e germinavam também 
em outras áreas do conhecimento. Afinal, discutindo os 
fundamentos da atual globalização, como deixar de aceitar as 
contribuições de Milton Santos para um exame das condições 
da educação na contemporaneidade? 

Milton Santos (2009) deu o seguinte título para a sua 
conferência: “O professor como intelectual na sociedade 
contemporânea”. O título escolhido já sugere a natureza das 
questões que desenvolveu e, sobretudo, mostra a própria 
acolhida que deu ao desafio lançado pelo convite. Diante do 
ofício de ensinar, estamos diante de qual sociedade? A 
situação dos intelectuais será a chave da abordagem de Milton 
Santos para aproximar os professores das questões candentes 
que refletia discutindo a globalização. Há um momento da sua 
fala que remete diretamente ao âmago das possibilidades da 
educação no mundo atual: “as faculdades e as casas de ensino 
abrigam cada vez mais letrados e cada vez menos intelectuais”. 
Diferença que constitui sua concepção para a identidade do 
trabalho intelectual, agora que a globalização, contra o 
primado da produção do espaço visando à preservação da vida 
e a realização plena da existência humana, é dirigida por uma 

 

91 Todas as informações biográficas de Milton Santos e Paulo Freire foram 
extraídas de: Santos (2001), (2004), A. M. Freire (2006) e Continente 
Documento (2006). 
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perspectiva econômica de organização do mercado, por meio 
das tecnologias da informação. 

Esta é a mobilização proposta por Milton Santos para um 
público de educadores(as): subverter o que é difundido 
sistematicamente como tarefa da educação. A 
instrumentalização do pensamento e das práticas como uma 
exigência dos atores econômicos e políticos dominantes na 
direção da atual globalização solicita indivíduos “apenas” 
letrados, isto é, instruídos, que adquirem conhecimentos e 
habilidades para realizações que vão tão somente reproduzir 
o que é estabelecido como norma e padrão. No exemplo que 
oferece na sua exposição, é quando um aluno de pós-
graduação diz assim: “professor, eu não vou ao seu curso, 
porque o seu curso não interessa à tese que eu estou 
escrevendo”. Aquele que pretende ser intelectual deve ir 
além dessa compreensão. A necessária mudança na vida 
social precisa de “intelectuais”, de visionários (no caso, 
professores(as)), capazes de ultrapassar o repertório 
comedido de cumprimento do que é recomendado pelos 
“diretores” da globalização (empresas, instituições, mídias, 
personalidades etc.). A intelectualização é, assim, um 
princípio educativo para a formação de indivíduos 
interessados e em condições de produzir um entendimento 
transformador do mundo.  

Aproximar Paulo Freire e Milton Santos é adentrar 
também no campo da “sedução”. Isso porque seduzir é uma 
das ações que fazem parte das tramas que ambos 
identificaram na atividade política das classes populares. 
Segundo o Dicionário Eletrônico Houaiss, sedução significa 
também “atributo ou meio capaz de seduzir, de fascinar; 
aquilo que seduz, atrai, encanta”. Assim, a educação popular 
deve ser capaz de “puxar para si”, ou não será educação 
popular. A atração e o encantamento são parte constituinte 
do ser popular, porque enredam movimentos que despertam 
intensidades através da proximidade, do contato e do apego, 
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capacidades genuinamente relativas à gente comum. 
Atribuições que o corpo concentra, nas classes populares, de 
forma considerável e realmente digna de atenção. Vejamos o 
seguinte comentário de Paulo Freire: “Vê a intimidade que 
existe entre (por exemplo) um favelado e os limites de sua 
alegria. E essas pessoas vão transando com os limites de sua 
existência e vão aprendendo e vão resistindo e vão realizando 
um saber corporal” (FREIRE; NOGUEIRA, 2007, p. 24).  

Pois bem, diante das dificuldades impostas por uma 
estrutura social adversa, um “saber corporal” é realizado. Um 
saber cujo ponto de atenção e contágio (transmissão e 
reprodução) é a corporeidade – as propriedades pedagógicas do 
corpo. O grande atrativo desse saber é que ele é aberto às 
coletividades, não é um saber tímido, intimista ou intimidado. 
“O corpo age e durante suas atitudes”, diz Paulo Freire (ibidem, 
p. 35), “ele desaninha de si e de suas relações o conhecimento 
sobre a vida (...). O corpo expressa suas descobertas, esse corpo 
se agrupa e se expõe em movimentos sociais”. 

Estudando as formas que a globalização atual assume, 
Milton Santos também vai reparar na vitalidade do corpo na 
contemporaneidade. Ele dirá: “a globalização faz também 
redescobrir a corporeidade” (SANTOS, 1999, p. 251). Explica 
mostrando a tangibilidade do corpo na era das virtualidades: “O 
mundo da fluidez, a vertigem da velocidade, a frequência dos 
deslocamentos e a banalidade do movimento e das alusões a 
lugares e a coisas distantes, revelam, por contraste, no ser 
humano, o corpo como certeza materialmente sensível, diante 
de um universo difícil de apreender”. É, então, observando essa 
força de atração do corpo que é possível chamar atenção para 
dois conceitos, respectivamente discutidos por Paulo Freire e 
Milton Santos, como “artes sedutoras” para uma educação 
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popular, desafio político e social preeminente na sociedade 
brasileira: diálogo e comunicação92.  

O que é “diálogo” para Paulo Freire? Vamos lembrar 
uma pequena história que contou em Pedagogia da 
autonomia. Presente em uma escola que realizava uma 
exposição de fotografias das redondezas, Paulo Freire ouvia 
dois professores conversando. Um deles dizia que através 
daquelas fotografias havia se dado conta que depois de dez 
anos lecionando naquela escola nada conhecia do lugar, além 
de algumas ruas próximas. Tocado pelas imagens, perguntou, 
então: “Como ensinar, como formar sem estar aberto ao 
entorno geográfico, social, dos educandos?” (FREIRE, 2003, p. 
137). A questão construída pelo professor propõe pensar a 
dimensão pedagógica do diálogo. Diálogo aqui não é tão 
somente a conversa, mas uma interação que nos aproxima 
mais intensamente daquele que queremos ensinar e nos 
deixa aberto para a mudança da nossa própria compreensão 
do que são esses indivíduos, ao ponto de indagarmos a 
respeito do nosso próprio trabalho e – quem sabe – da nossa 
própria existência.  

No diálogo está presente a capacidade pedagógica da 
corporeidade. No episódio narrado por Paulo Freire, a 
fotografia supriu a ausência de um conhecimento. Mas o 
professor viu apenas de forma relativa o que precisa 
conhecer, descoberta que apenas o contato mais decidido 
pode realizar. Agora será preciso “chegar junto”. 
Evidentemente, para isso não há roteiro (descrição minuciosa 
das ações) a ser seguido. Não se trata de uma programação 
dos corpos para o diálogo. Isso soa falso e é logo percebido 
pelo(a) aluno(a) (qual professor(a) não sabe disso?). O que 

 

92 Aqui o realizado é apenas uma discussão exploratória dos conceitos de 
diálogo e comunicação, indicativa das possibilidades de associação dos 
dois termos, mas cuja extensão teórica exige uma elaboração não 
pretendida nesta breve apresentação. 
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também não significa que prescinde de um objetivo 
combinado na escola. Inclusive, para alcançar um resultado 
educativo esperado, para toda a comunidade escolar, melhor 
não se constituir em uma aventura personalizada (individual) 
do(a) professor(a), mas resultado de um programa 
pedagógico coletivo (de uma multidão de corpos!).  

Elemento imanente do diálogo é a fé nos homens. “A fé 
nos homens”93, diz Paulo Freire (2005, p. 93), “é um dado a 
priori do diálogo”. “Fé”, neste caso, é a convicção de que 
existe nas pessoas a potência (capacidade e poder) do 
interesse pela existência, pela reflexibilidade sobre a vida e 
pela atuação na sua transformação. Sem esta admissão, sem 
esta fé, não haveria porque conceber a existência de alguma 
dimensão pedagógica significativa no diálogo. Expectativa 
política na atuação das classes populares que Milton Santos 
enfatiza como resultado das próprias características da 
globalização atual, que termina expondo o seu nervo na 
possibilidade de entendimento da existência a partir da 
compreensão do mundo94. “Nossa grande esperança vem do 
fato de que a partir deste século é a vida, isto é, a própria 
existência, que ilumina o futuro” (SANTOS, 2002, p. 118). 

Presentificação da vida e projeção solidária do futuro que 
faz Milton Santos qualificar a comunicação como ação que 
afiança a participação dos pobres na construção da nação. E 
que aqui é assumido como um princípio pedagógico para a 
educação popular. “As relações informacionais podem ser 
‘indiferentes’ em relação ao meio ambiente. As relações 

 

93 “Nos anos 50 e até a publicação, no início dos anos 70, nos Estados 
Unidos, da Pedagogia do oprimido, Freire não nominava mulheres, 
entendendo, erroneamente, que, ao dizer homem, incluía a mulher” 
(FREIRE, A. M., 1996, p. 35). 
94 “Cada coletividade e cada pessoa são testemunhas integrais do 
presente, ainda que nem sempre possam avaliá-lo. E, paralelamente, cada 
pessoa (ou grupo) é também um testemunho vivo de um mundo tornado 
próximo” (SANTOS, 2002, p. 117). 
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comunicacionais são um resultante do meio social ambiente” 
(SANTOS, 2005, p. 161). Analisando a globalização tal como é 
dirigida por seus atores hegemônicos, visando à organização 
de um “mercado” propício a interesses predominantemente 
econômicos, muitas vezes alheios às demandas e necessidades 
do lugar, Milton Santos identifica nas relações informacionais 
um autoritarismo amparado na manipulação das técnicas sem 
apreço pelo social. Por isso são indiferentes ao entorno. As 
relações comunicacionais nascem, por outro lado, da vivência 
das pessoas, das dificuldades encontradas e o necessário 
arranjo da existência em condições adversas. Aqui, a 
apropriação das técnicas se presta ao compromisso dos seus 
usuários, para uma finalística plural, socialmente beneficiada. 

Para Milton Santos, portanto, a comunicação, como 
ação política e cultural, reage aos fundamentos egoístas que 
sustentam a globalização dirigida pelas elites econômicas e 
políticas. Globalização que afeta os lugares fragmentando o 
uso do território de acordo com interesses específicos e 
excludentes. A comunicação se realiza na propriedade 
coletiva e partilhada do cotidiano.  

O encontro Paulo Freire e Milton Santos é um encontro 
virtual, imaginado. Nem sequer imagino se algum dia os dois 
se cruzaram, apesar de pertencerem à mesma geração e se 
situarem no mesmo horizonte de problematização social com 
uma significativa convergência. Não creio estar “vendo 
coisas” quando imagino que são não apenas intelectuais com 
afinidades, mas que suas respectivas obras possuem 
inúmeros elementos que podem e devem ser discutidos lado 
a lado. Com certeza, muitos intelectuais implicados com a 
educação popular já fazem essa relação nas suas elaborações 
cotidianas. Mas se trata de uma abordagem que precisa de 
maior sistematização, de estudos de fôlego, para um 
pensamento teoricamente orientado, que substancie uma 
concepção de mundo fortalecida pela análise rigorosa, mas 
politicamente sensível também.  
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Precisamos procurar nossas explicações em nosso 
continente, mais do que em outros lugares. Paulo Freire e 
Milton Santos deixaram um legado relevante para tal desafio. 
Suas obras nos esperam no século XXI também.  
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Posfácio: 
Paulo Freire fez cem anos95 

 
 
 
Escrevo alguns dias após a comemoração do centenário 

de Paulo Freire (1921-2021). Especialmente uma notícia que 
encontrei na internet, próximo ao dia 19 de setembro, e outra 
posterior, me chamaram a atenção. A primeira delas, do dia 
16, dizia no seu título: “Justiça proíbe União de ‘atentar 
contra a dignidade’ de Paulo Freire”96. A outra, do dia 24, 
informava no seu título que “É #FAKE que Paulo Freire nunca 
lecionou e que não tem nenhum título na área de 
educação”97. Ao me deparar com as duas notícias 
experimentei uma sensação de suspensão da realidade, um 
instante de incredulidade sobre o próprio real. “O que estou 
lendo?” Permaneci com a pergunta por alguns breves 
segundos em uma espécie de vacuidade, até recobrar 
plenamente o pensamento.  

Apenas com a ascensão do populismo de direita no Brasil, 
que levou à presidência um racista, homofóbico e misógino, 
poderíamos ver Paulo Freire, em uma data tão especial, 
precisar de garantias legais e checagem de informação para ter 
a sua integridade humana e biográfica asseguradas. Não que 
antes não tivesse sido perseguido. Já em 1963 era possível 
encontrar nos jornais a “acusação” de ser comunista. Após o 

 

95 Publicado no dia 27 de setembro de 2021 no portal institucional da UFRRJ. 
Disponível em: <https://portal.ufrrj.br/paulo-freire-fez-cem-anos/>. 
96 Disponível em: <https://oglobo.globo.com/brasil/educacao/justica-proi
be-uniao-de-atentar-contra-dignidade-de-paulo-freire-25200600?utm _
source=Facebook&utm_medium=Socialutm_campaign &=O%20Globo>. 
97 Disponível em: <https://oglobo.globo.com/fato-ou-fake/e-fake-que-
paulo-freire-nunca-lecionou-que-nao-tem-nenhum-titulo-na-area-da-
educacao-25212200?utm_source=Facebook&utm_medium=Social&utm_
campaign=O%20Globo>. 
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golpe civil-militar de 1964, foi preso por setenta e dois dias, 
sendo necessário partir para o exílio no estrangeiro para evitar 
algo ainda pior. Só retornou com a anistia política, 
definitivamente, em 1980. Mas pensávamos que isto tudo 
tinha ficado para trás, quando no ano de 1997 ele nos deixou 
e, em 2012, foi declarado Patrono da Educação Brasileira. 

No entanto, pelo menos desde as manifestações de 
2015, que pediam o impeachment da presidenta Dilma, que 
o assédio contra Paulo Freire recrudesceu, provocado por 
extremistas de direita, somando-se a movimentos 
reacionários no campo da educação que já estavam 
perseguindo-o, como o Escola Sem Partido. Não que ele não 
possa ser criticado, pelo contrário. Paulo Freire foi um 
personagem do século XX e, como tal, escreveu uma obra 
datada historicamente. Inclusive, quando Pedagogia do 
oprimido foi publicado, em 1970, nos EUA, intelectuais 
feministas viram sexismo da linguagem ali. Para um autor, é 
normal receber crítica dos seus contemporâneos e ver seu 
legado minuciosamente examinado pelas gerações seguintes. 
No entanto, estamos assistindo a outra coisa em evidência.  

Os dois conteúdos jornalísticos a que me referi tratam 
de algo diferente, dizem-nos a respeito das tentativas de 
manchar a memória de Paulo Freire, através de calúnias e 
mentiras. Paulo Freire fez cem anos não exatamente 
debatido por seus críticos mais radicais. As polêmicas 
intelectuais existem e são importantes para os seus leitores 
agora também, se desejam estudar Paulo Freire com o rigor 
necessário. Mas o que encontramos em destaque é muito 
mais a deflagração do ódio contra ele. Uma repulsa indigna 
que precisa ser entendida. Algo que esse desprezo vulgar nos 
ensina é sobre a intranquilidade dos seus propagadores. O 
que e quem Paulo Freire ameaça? Educadores progressistas 
e democráticos precisam perseguir essa resposta. 

Paulo Freire nos legou uma obra que, desde a sua tese, 
Educação e atualidade brasileira, de 1959, até o seu último 
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livro publicado em vida, Pedagogia da autonomia, em 1996, 
situa a educação mais amplamente no campo da prática 
política. Para Paulo Freire, a prática educativa é politicamente 
orientada, uma concepção que está presente em toda a sua 
obra e em todas as atividades que desenvolveu como 
educador. Quando lemos Paulo Freire e sabemos da sua 
biografia, o que encontramos, de modo absolutamente 
coerente com toda a sua trajetória, é uma procura pela plena 
realização humana, eticamente implicada com a sorte da 
maioria oprimida e esteticamente concebida como uma 
fruição do comum na criação da beleza.  

Paulo Freire viu na educação um comprometimento com a 
transformação, em dois sentidos que se completam. 
Transformação social, no sentido de que a realidade da opressão 
e das desigualdades precisa ser resolvida em favor dos 
oprimidos. E, associado à luta pela mudança, transformadora da 
realidade social, está posto também o problema da 
transformação como um processo de conscientização, de 
crescente compreensão pessoal da existência como presença no 
mundo e consequente capacidade de problematização da 
condição em que nele nos encontramos, culturalmente 
referenciado e socialmente situado. 

A obra de Paulo Freire não contém as mesmas ideias desde 
o seu início, naturalmente. Seu pensamento experimentou 
inflexões e revisões. No entanto, há uma preocupação a 
propósito da nossa condição existencial, em diferentes 
contextos, que permaneceu ao longo dos seus escritos. Paulo 
Freire foi um intelectual incomodado com o problema da 
opressão, e viu na educação um modo de desvelar o poder e 
lutar contra ele. O que chamamos de Método Paulo Freire 
basicamente é isso, partindo das situações existenciais dos 
educandos, uma formulação pedagógica sobre a necessária 
autonomia do conhecimento para o oprimido com uma 
finalística de emancipação – poder formular sua presença no 
mundo em termos próprios e reconstituí-la.   
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Então, a educação é política porque ela faz parte do 
poder. Por isso foi preso após o golpe e precisou sair do país 
para não ter a vida ameaçada. Quando se discutia a anistia 
política, uma suposta lista incluía Paulo Freire entre aqueles 
que não receberiam passaporte e, portanto, não poderiam 
retornar ao país. Um mandado de segurança garantiu o 
documento. A concepção de educação de Paulo Freire, desde 
que ficou nacionalmente conhecida especialmente após a 
campanha de alfabetização na cidade de Angicos, no Rio 
Grande do Norte, em 1963, imediatamente provocou nas 
elites mais reacionárias uma preocupação. Ao desenvolver 
um Método de alfabetização que conscientizava para uma 
presença libertadora no mundo, entrou em conflito com a 
ideologia dominante sobre a educação.  

O que assistimos hoje, com a prática da comunicação na 
internet, particularmente nas redes sociais, é um 
reavivamento da preocupação que Paulo Freire causa na 
extrema direita. De uma certa maneira, o país não mudou 
muito. Permanece injusto e desigual. Então, a mensagem de 
Paulo Freire em favor de uma pedagogia do oprimido é atual, 
em muitas das suas formulações políticas. As lutas 
mobilizadas pelos movimentos sociais, sobretudo, 
incomodam a preservação dos interesses históricos das 
classes dominantes no Brasil. Na verdade, o país não é o 
mesmo que Paulo Freire conheceu, mas as lutas permanecem 
agudas porque as conquistas sociais, quando ocorrem, não 
são concessões. São vitórias do movimento popular e suas 
articulações políticas. 

Os partidários de um país antidemocrático e socialmente 
excludente não deixam de ver Paulo Freire em tudo porque sua 
presença é ainda ameaçadora, proporcional em tamanho à 
paranoia dos seus críticos mais reacionários. O que a extrema 
direita vê, delirante, precisamos enxergar de outra maneira. 
Paulo Freire deve ser lido e estudado. Criticado com liberdade 
intelectual, sempre que for preciso. Trata-se de uma obra 
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extensa e elaborada com sofisticada apreensão dos problemas 
da sua época, que não estão completamente erradicados no 
mundo e permanecem bastante vivos no Brasil. Por isso, 
mantém o seu interesse, e quando eticamente questionado, o 
resultado não é outro se não o avanço do pensamento crítico, 
que precisa manter-se vivo sempre. 

Já na década de 1990, Paulo Freire parecia dividido entre a 
admissão do que chamava de pensamento pós-moderno 
progressista enquanto recusava outro, o pensamento pós-
moderno neoliberal, reacionário. O fato é que novas teorias se 
constituíam enquanto sua própria vida avançava. Agora é a 
própria pós-modernidade que se vê diante de Paulo Freire. O 
que Paulo Freire tem a dizer? Sua abertura para o diálogo e 
integridade intelectual parecem aproximar novos e interessados 
leitores. Paulo Freire representa uma política de amizade, em 
uma época de significativa fragmentação das lutas e 
micropolíticas. Nos próximos anos ainda vamos falar de Paulo 
Freire. Uma longevidade que ele conquistou na luta contra toda 
forma de opressão. O século XXI também será freireano.  
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