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Aviso aos navegantes 

 

 

 

 

 

 

A primeira vez em que visitei Gilberto Mendes, fui tomada por 

um sentimento de expectativa e um certo desconforto. Sabia que se 

tratava de alguém de relevância na música internacional, figura 

vista de esguelha pela população local, conservadora – a despeito 

de um histórico de lutas sociais e do protagonismo nas então 

denominadas “vanguardas artísticas”. 

Mas não poderia afirmar que aquela entrevista seria minha 

primeira aproximação – no sentido literal – com o compositor: 

costumava ver Gilberto acompanhado da Eliane, nos concertos do 

Centro de Expansão Cultural, que frequentava com meus pais, 

desde a infância. Pouco depois avistava o casal sob um guarda-sol, 

na praia do Boqueirão, silencioso e com olhar que divagava com 

algo longínquo. No meu mundo adolescente, Gilberto e Eliana 

eram “esquisitos”, dignos de nota, justamente por adotarem 

práticas fora do convencional daquela época. (Eu e minha amiga 

Cibele Geiger colecionávamos pessoas “esquisitas”). Alguns anos 

depois, via o casal chegar discretamente aos ensaios do Madrigal 

Ars Viva, do qual participei entre 1980-1983. Chegavam perto do 

horário do intervalo do cafezinho da dona Eunice e 

acompanhavam a parte final do ensaio. Acabado o ensaio, havia as 

reuniões da Diretoria. A essa altura, confesso que tinha uma imensa 

vontade de participar delas, pois já estava cursando Música na 

Universidade de São Paulo. Durante todo esse tempo, imaginava 

Gilberto como alguém provavelmente altivo e arrogante. Sei lá por 
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quê, a palavra “vanguarda” me fazia associar a pessoas casmurras 

e de sensibilidade áspera... 

Ao chegar à residência de Gilberto e Eliane, no apartamento 

da Rua Dr. Assis, fui tomada de surpresa com a gentileza, respeito 

e doçura com que fui recebida. Uma monografia a ser entregue 

como trabalho final de uma disciplina sobre o Barroco para o 

Mestrado em Comunicação e Semiótica, que cursava, ocorreu-me 

estudar os Motetos à Feição de Lobo de Mesquita e, a partir daí, fazer 

uma análise semiótica. 

O que seria uma entrevista objetiva estendeu-se em uma 

conversa de mais de cinco horas: sobre música, Barroco, 

vanguarda, minha participação no Ars Viva, meus interesses de 

pesquisa, Santos. A cidade sempre foi parte de nossas conversas, 

pelo fato de termos optado por viver nela. A partir desse momento, 

fui me aproximando do casal e também do entorno, encabeçado 

pelo trio que compõe uma rima inusitada: Gil, Roberto, Gilberto 

(Gil Nuno Vaz, Roberto Martins e Gilberto Mendes). Por ocasião 

dos oitenta e cinco anos de Gilberto, passei a denominar esse petit 

committé de Schülappen.  

Todas estas memórias que se apresentam como reminiscências 

têm, na verdade, se norteado por algo que gostaria de frisar ao 

leitor deste volume: o quanto a convivência com Gilberto Mendes 

foi importante para a minha formação intelectual, o 

direcionamento dos meus projetos de pesquisa. Mais que mestre, 

um amigo muito caro que faz muita falta! Foram muitas conversas 

sobretudo telefônicas, ao longo de anos. Alguns cartões postais 

enviados com referências imaginárias e parcialmente verídicas 

sobre locais que visitava, em congressos. Não tenho dúvida que 

experiências semelhantes tenham se passado com os 

pesquisadores, aqui presentes: arrisco a dizer que todos eles terão 

colhido muitos frutos do que plantaram e que o diálogo 

entusiasmado com o Gilberto terá estimulado muitos projetos. 



9 

Ao afirmar que Gilberto é múltiplo há de se considerar não 

apenas a sua obra, em si, original e complexa, mas também as 

extensões e redes que criou: ao incentivar estudantes e seus pares a 

explorarem inquietações a que nos conduziu, ao colocar em contato 

pessoas. Logo nas nossas primeiras conversas, ele perguntou: 

“Você conhece o Paulo Chagas?” Vim conhecê-lo em Imatra, na 

Finlândia, uns quinze anos após. O Márcio Bezerra, apenas de 

passagem. A Teresinha Prada, praticamente minha vizinha, 

tornou-se amiga próxima, apesar de ter ido morar longe. E também 

a Carla Delgado. Juntas passamos as tristes horas do velório, num 

chuvoso primeiro dia do ano. 

Este livro constitui um material preciosíssimo não apenas 

para os estudiosos da obra do compositor, mas também sobre 

outras áreas do conhecimento. A erudição de Gilberto Mendes 

abrangia muitos campos do conhecimento, sobretudo das artes. 

Reiterando o que acabo de dizer, estou certa de que os 

pesquisadores que realizaram as entrevistas terão começado 

com uma leva de perguntas objetivas e saído deliciosamente 

perturbados com outras questões.  

 

Post scriptum 

 

Não poderia concluir sem declarar uma situação ocorrida no 

momento da minha saída. Gilberto me perguntou: “Vem cá! Esse 

negócio de semiótica não é o estudo dos sinais de trânsito?” – com 

o habitual meneio no ombro. Fiquei meio desconcertada, pois sabia 

que ele sabia o que era semiótica. Ao que me consta, Gilberto foi o 

pioneiro na docência da disciplina, justamente no curso da 

Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP). Ninguém 

menos que Lucia Santaella foi aluna dele! Tempos depois, Gil Nuno 

Vaz, amigo comum, riu abertamente com que lhe acabara de dizer: 

“Ele estava tirando uma onda!”  
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São anedóticas essas situações, que descobrimos aos poucos 

por pessoas que passaram por experiências similares. Certo dia, a 

Eliane, de quem tenho a satisfação de ter como amiga, me disse que 

às vezes o Gilberto se comportava como um menino de onze anos. 

Não tenho dúvidas de que muitas destas entrevistas, presentes 

neste livro, foram perpassadas por experiências similares pelos 

entrevistadores... 

 

Heloísa Duarte de A. Valente 
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Uma voz uma fala 

 

 

 

 

 

 

Neste livro encontra-se a fala de Gilberto Mendes: suas 

inflexões, prosódias, reticências, suspiros... Aqueles que, 

porventura, tiveram a oportunidade de conversar com ele, serão 

até mesmo capazes de ouvir sua voz nas linhas que se seguem. As 

entrevistas aqui reunidas foram realizadas com um Gilberto 

maduro, a maioria delas já com o compositor depois de seus 75 

anos, na entrada do século XXI, com um intuito muito específico: 

tomar Gilberto e sua música como objetos de pesquisa. A 

longevidade permitiu ao compositor santista colher alguns frutos 

de seu trabalho ainda em vida. Certamente os frutos mais 

saborosos foram ver sua música ganhando o mundo, alimentando 

ouvidos famintos por todos os cantos. Outro fruto foi o interesse de 

novas gerações pela sua música, seu pensamento, sua trajetória. 

Gilberto Mendes tornou-se objeto de pesquisa de muita gente, 

estudantes – muitos hoje já estabelecidos e referências em suas 

áreas de atuação – que foram capturados pela sua música. “Objeto 

de pesquisa” pode soar um pouco árido, pois o que se verá nas 

entrevistas é um Gilberto à vontade, falando de tudo o que vem à 

sua cabeça, sem filtros. Vantagens da idade (que, de resto, não se 

via em seu jeito de eterno menino). 

A primeira entrevista foi realizada entre 1999 e 2000 por Antonio 

Eduardo Santos, historiador e pianista santista, para compor sua tese 

de doutorado. Em seu trabalho, Antonio Eduardo analisa as 

dinâmicas do Festival Música Nova, criado e gerido por Gilberto 
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Mendes por mais de 40 anos, sendo um dos mais longevos e 

importantes festivais de música contemporânea da América Latina. 

Gilberto Mendes conta as aventuras e desventuras para a realização 

do Festival Música Nova, as diferentes fases do evento, demonstrando 

o modo como uma iniciativa de poucos idealistas foi gradativamente 

crescendo e se tornando conhecida, sendo o Festival frequentado e 

prestigiado por figuras de renome internacional.  

Na sequência, o trabalho de Maria Clara Gonzaga sobre 

música cênica para piano levou-a a realizar uma entrevista com 

Gilberto Mendes em 2001, especificamente para falar sobre seu 

Recado a Schumann. A conversa enveredou por caminhos diversos 

e, além de falar sobre como pensa o elemento teatral em sua música, 

Gilberto Mendes falou sobre sua formação musical, suas diferentes 

fases composicionais, dando um panorama sobre seu pensamento 

no momento em que chegava aos 80 anos. 

Luiz Celso Rizzo dedicou-se em sua pesquisa de mestrado a 

mergulhar na música coral sobre poesia concreta de Gilberto 

Mendes e Willy Corrêa de Oliveira, que criaram obras 

paradigmáticas para o repertório brasileiro e mundial, como o 

famoso Motet em Ré Menor ou, como é mais conhecido, Beba Coca-

Cola, música de Gilberto Mendes que correu o mundo, chegando 

aos cinco continentes, como ele gostava de enfatizar. Nessa 

entrevista, Mendes apresenta suas impressões sobre as querelas em 

torno da famigerada Carta Aberta aos Músicos e Críticos do Brasil de 

Camargo Guarnieri, nos trazendo bastidores e como essa 

movimentação foi sentida por ele e sua geração. Fala ainda sobre o 

impacto de Mário de Andrade e do Manifesto de Jdanov para a 

música brasileira, nos dando uma dimensão de quem vivenciou 

tudo isso in loco. 

Teresinha Prada, em sua pesquisa de doutorado, faz um 

amplo estudo sobre a dimensão política na música contemporânea 

latino-americana, articulando os dois mais importantes festivais da 

região: os Cursos Latinoamericanos de Música Contemporánea e o 
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Festival Música Nova. Em sua entrevista, estimula Gilberto 

Mendes a falar sobre as relações políticas estabelecidas entre ele e 

importantes figuras da região, da intersecção entre música nova e 

resistência, dos perigos enfrentados durante as ditaduras militares 

que se instalaram na América Latina quase simultaneamente.   

Maria Cecília de Oliveira debruçou-se sobre suas canções 

para canto e piano, um conjunto fascinante de obras que, naquele 

momento, estava sendo redescoberto, e do qual a autora teve 

participação importante por fazer a estreia do ciclo de canções 

sobre poemas de Raul de Leoni. Numa longa e rica conversa, 

realizada em dois momentos distintos, Gilberto Mendes fala 

brevemente sobre cada uma de suas canções, trazendo um relato 

importante sobre sua primeira fase composicional, as questões em 

torno do nacionalismo versus cosmopolitismo, além de demonstrar 

conhecimento sobre a linguagem da canção. 

Rita de Cássia Domingues dos Santos se concentra no repertório 

(pós) minimalista do compositor, especialmente na obra Abertura Issa. 

A autora estimula Gilberto Mendes a pensar sobre arte 

contemporânea, sobre o conceito de pós-modernismo, e como isso se 

refletiu em sua obra, e, ainda, como ele via esse movimento na 

contemporaneidade. Este material é particularmente interessante 

porque demonstra a visão de Gilberto Mendes sobre o (pós) 

minimalismo e sobre o mundo da ópera, e nos dá pistas de como 

poderia ter sido a Ópera Issa, fosse ela composta para além da abertura. 

Beatriz Alessio mergulha nos estudos para piano de Gilberto 

Mendes, buscando compreender seus processos composicionais 

nos mínimos detalhes. Aqui vemos um Gilberto Mendes menos 

preocupado em identificar cada decisão composicional – as quais 

ele já nem lembrava mais – e mais interessado no resultado musical 

em sua totalidade. Nesta conversa com Beatriz Alessio podemos 

compreender um pouco mais a cabeça do compositor, como ele 

trabalha com o atravessamento de diferentes estilos e modos 
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composicionais sem se tornar um escravo da técnica, o que resulta 

em uma música tão singular. 

A entrevista de Cibele Palopoli foi realizada no contexto de 

sua pesquisa de Iniciação Científica e TCC. A flautista se debruçou 

sobre duas obras para flauta, Retrato I e Retrato II, e, assim como 

Beatriz Alessio, procura compreender minuciosamente seus 

processos composicionais. A partir da análise das peças, Gilberto 

Mendes discorre, em detalhes, sobre um importante momento de 

sua trajetória, que é o retorno à composição instrumental depois de 

um longo período compondo obras experimentais corais e de 

música-teatro. Podemos então adentrar à sua técnica de 

composição por intervalos, técnica que irá explorar ao longo de 

toda sua terceira fase composicional, e que forma um aspecto 

fundamental de sua linguagem. 

A entrevista de Fernando Magre e Silvia Berg mostra um 

grande contador de histórias. A entrevista foi direcionada ao seu 

repertório de música-teatro e, de modo mais amplo, sobre sua 

relação com o teatro e com a linguagem cênica. Com essa entrevista 

podemos perceber como Gilberto Mendes entendia a música como 

uma arte da cena, algo que não é escrito somente para ser ouvido, 

mas para ser visto. A conversa se estendeu horas a fio, e cada 

pergunta levava Gilberto Mendes a um momento diferente de sua 

vida, nos transportando juntos para seu universo. 

A última entrevista foi realizada por João Batista Cruz dois 

meses antes de Gilberto Mendes encantar-se. Vemos aqui uma 

conversa de dois jovens compositores, um cronologicamente, outro 

no espírito. João Batista se concentra no repertório de música 

experimental de Gilberto Mendes, que, de início, nega que tenha 

sido experimental, mas passo-a-passo, na medida em que o 

entrevistador vai apontando as obras, Gilberto Mendes puxa pela 

memória e descortina suas ideias mais vanguardistas.  

O presente e-book resulta da concessão de recursos PROAP 

via Programa de Pós-graduação Interdisciplinar em Estudos de 
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Cultura Contemporânea (ECCO), da Universidade Federal de 

Mato Grosso (FCA/UFMT). A intenção deste livro é recolher 

entrevistas e depoimentos de Gilberto Mendes que estavam 

dispersos em anexos de trabalhos acadêmicos. Essas entrevistas 

mostram o nosso compositor falando em primeira pessoa, expondo 

suas ideias de modo despreocupado, sempre muito atencioso e 

disposto a ajudar seus estudiosos.  

Diversas contradições poderão ser encontradas nas falas de 

Mendes ao longo das entrevistas. Não há nada de errado nisso. 

Somos seres complexos e ele não foge à regra. As entrevistas são 

localizadas no tempo e, em cada uma delas, vemos Gilberto 

Mendes refletindo sobre o passado, sobre suas escolhas estéticas, 

tomadas de posições, caminhos e descaminhos. O entrevistado se 

permitiu ser contraditório porque nunca negou sua história, nunca 

se desfez de suas músicas, nunca rompeu com o passado. Suas fases 

composicionais são fluxos de um artista atento ao mundo e, 

sobretudo, de um curioso e apaixonado pela música. 

Chegado seu centenário, acreditamos que, além de uma 

homenagem, este livro poderá contribuir para um melhor 

conhecimento sobre a figura complexa que Gilberto Mendes foi e, 

consequentemente, para compreender melhor sua música. 

Esperamos, assim, que este livro leve o leitor a uma viagem pelo 

universo musical de Gilberto Mendes, certo de que esta será uma 

aventura extraordinária. 

 

Rita de Cássia Domingues dos Santos 

Fernando de Oliveira Magre 

 

Páscoa de 2022 
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Gilberto Mendes e o Festival Música Nova: 

uma história da música contemporânea brasileira 

 

Antonio Eduardo Santos 

 

 

 

 

 

 

Músico nascido na Praia do Boqueirão, cidade de Santos (SP), 

no dia 13 de outubro de 1922, filho do médico Odorico Mendes e 

da professora Ana Garcia Mendes. Como afirma em seu livro Uma 

Odisséia Musical, quando ainda nem mesmo rádio havia, e música, 

só ao vivo, em casa ou na casa de amigos, com um repertório 

tradicional que variava entre Mozart, Chopin, Liszt e Schumann 

(MENDES, 1994, p.7).  

Parecendo vir de um ventre paralelo (ESCOBAR, 1991, p 9), 

Gilberto Mendes chegou ao mundo nove meses depois da Semana de 

Arte Moderna, no mesmo ano da publicação de Ulisses, de James 

Joyce. Esse foi também o ano da estreia do Pierrot Lunaire, de Arnold 

Schoenberg, uma época marcada pelo desenvolvimento do método 

composicional baseado no sistema de doze sons. No Brasil acontecia 

a fundação do Partido Comunista; no mundo, a efervescência 

industrial tentando cicatrizar as feridas da Primeira Guerra Mundial. 

A mecanização da vida urbana europeia era acompanhada no Brasil 

por uma crescente classe média com características peculiares de um 

país latino-americano, ou seja, com itens diferenciados daqueles que 

mobilizaram a sociedade europeia. 
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Esses fatos irão emergir e refletir na produção posterior do 

mestre santista, formando sua personalidade humana e artística, 

tornando-se registros indispensáveis e fundamentais no traço de 

sua produção musical inovadora no cenário da música 

contemporânea brasileira. 

Sua presença criativa e marcante, nos rumos da Música 

Contemporânea no Brasil, na segunda metade do século XX, 

influenciou gerações de músicos comprometidos com a renovação 

da linguagem musical, o intercâmbio com outras manifestações 

artísticas, somando-se à pesquisa e à educação. No Manifesto 

Música Nova do qual foi um de seus signatários, em junho de 1963, 

explicita-se esta preocupação com o sentido da Educação na 

Música colocando-a, “não como transmissão de conhecimentos, 

mas como integração na pesquisa” (SANTOS, 2003, p.56). 

Durante várias semanas, Gilberto Mendes, com toda paciência 

e generosidade, dispôs-se a relatar-me o percurso histórico do 

Festival Música Nova, num recorte dos anos iniciais do Festival 

Música Nova, até o início dos anos 80.  

A importância desse material vai além do percurso de um 

trabalho acadêmico sobre o Festival, no recorte de 1962 a 1980, que 

se juntou aos anexos da minha Tese, com o título Os (des)caminhos 

do Festival Música Nova (FMN - um veículo de comunicação dos 

caminhos da música contemporânea) (2003). Este documento 

descortina possibilidades de seguirmos com a pesquisa deste 

verdadeiro painel da música contemporânea, numa Santos 

efervescente de movimentos culturais diversos, pois ao mesmo 

tempo em que despontava o Madrigal Ars Viva, sob a regência de 

Klaus Dieter Wolff, como um laboratório de criação musical da 

vanguarda  paulista, dos anos 1960 e 70, havia a Cinemateca de 

Santos, trazendo o cinema francês da Nouvelle Vague, ou do Centro 

Expansão Cultural, que trazia Jacques Klein, Nelson Freire,  

Antonio Guedes Barbosa, Guiomar Novaes ou Magdalena 

Tagliaferro, em concertos gratuitos. Sim, gratuitos! 
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O contexto daquele momento era o movimento Música Nova, 

com a crença de que somente rompendo com a tradição atingiria os 

objetivos propostos no Manifesto Música Nova, de identificação 

total com o mundo contemporâneo, dos meios de informação, 

abandono da alienação, que reside na contradição entre o estado do 

homem total e sua própria consciência do mundo. 

A cidade de Santos, neste contexto musical, foi o porto de 

desembarque, ao mesmo tempo, o porto que exportou e 

multiplicou esta revolução musical de dimensões universais. 

Desta maneira, o movimento Música Nova foi fortemente 

influenciado por essa efervescência musical. Entretanto, “novos 

caminhos e novas gerações, que subiram a Serra, hoje, retornam 

com novas leituras dos caminhos da linguagem musical, 

perfeitamente plugados com a diversidade de nossos novos 

tempos” (SANTOS, 2003. P. 85). 

 

Cristalizou-se, assim, uma escola santista de criação musical, mesmo 

que informal, de compositores que se vincularam às propostas 

estéticas de vanguarda (ligadas à neue musik), veiculadas pelo grande 

painel de tendências musicais representadas pelo Festival Música 

Nova, em suas edições anuais. Uma abordagem que também passou 

a ser uma nova visão do próprio fato musical, mas uma arte livre de 

barreiras como uma volta ao dionisíaco, ao puro jogo lúdico 

(SANTOS, 2016, p.72).  

 

E pensar que, pessoalmente, nos anos 1970 e menos nos anos 

1980, tive a oportunidade de vivenciar essa escola viva, em que 

pude absorver e “surfar” nessa onda de novidades, de um 

adolescente, estudante de música, do curso regular de piano no 

Conservatório Musical Heitor Villa Lobos, no operário bairro do 

Macuco. Ainda pouco conhecido, o Festival Música Nova estava 

presente, com Gilberto Mendes à frente. Ele também, ainda sem a 
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perspectiva de que iria tornar-se o mais importante e longevo 

Festival de Música Contemporânea em todas as Américas. 

Lembrando Oswald de Andrade na sua teoria da antropofagia 

quando afirma que “elementos culturais (díspares) no Brasil eram 

‘devorados’ e reelaborados, compondo uma nova totalidade”.  

(SANTOS, 2003, p. 60), entende-se que o “Movimento Música 

Nova, e a seguir seu veículo de comunicação, que foi o Festival 

Música Nova, pretendia uma linguagem musical absolutamente 

original, porém partindo do estímulo do movimento da música 

nova mundial” (SANTOS, 2003). Como ressalta o compositor 

Gilberto Mendes: 

 

Partíamos daquilo que víamos em Pierre Boulez, John Cage, mas não 

imitávamos. Fazíamos uma obra de grande originalidade ... Nós, 

como Grupo Música Nova, fomos pioneiros de toda espécie de 

vanguarda imaginada no Brasil. Música aleatória, teatro musical, 

microtonalismo em música, toda a estética do estrutural, do 

serialismo integral. Nós somos os pioneiros de todas estas 

manifestações, diferenciando-nos do Movimento Música Viva que 

era eminentemente schoenberguiano, enquanto o Movimento 

Música Nova vigorou no sentido Boulez/Stockhausen para frente, ou 

seja, outra linha (MENDES in SANTOS, 2003, p.72) 

 

 

 

 

Entrevista realizada por Antonio Eduardo Santos entre dezembro de 

1999 e janeiro de 2000. Publicada originalmente em: SANTOS, 

Antonio Eduardo. Os (des) Caminhos do Festival Música Nova (um 

veículo de comunicação dos caminhos da música contemporânea). Tese de 

doutorado (Comunicação e Semiótica). Pontifícia Universidade 

Católica de São Paulo – PUCSP, São Paulo, 2003.  
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Gilberto Mendes 

 

Os anos 50 foram, por assim dizer, os fundamentos longínquos 

do Movimento Música Nova. Dois acontecimentos foram marcantes 

em meados destes anos 50. O primeiro, foi o Movimento Ars Nova, 

liderado por Diogo Pacheco, que de certo modo girou em torno da 

presença de Koellreutter em São Paulo, vindo da Bahia fazendo sua 

sede em São Paulo e criando a Escola Pró-Arte, na Rua Sergipe.  

Nessa escola Koellreutter criou uma geração de músicos tais 

como Diogo Pacheco, Klaus [Dieter-Wolff] Isaac Karabtchevsky, 

além de outros musicistas de renome. Como fruto da presença de 

Koellreutter criaram o Movimento Ars Nova, que era formado por 

um Madrigal [Ars Nova], dirigido por Diogo Pacheco, um Quarteto 

Vocal e eventualmente a formação de um conjunto de música de 

Câmara. Faziam também oralizações de Poesia Concreta realizadas 

por Júlio Medaglia, Sandino Hohagen. Diogo por esta época foi, 

portanto, um personagem muito ativo em São Paulo. 

Por essa época a Revista Cruzeiro lançou uma matéria sobre a 

Poesia Concreta, e da noite para o dia seus participantes tornaram-

se muito conhecidos: “A Santíssima Trindade começou a ficar 

conhecida”. Este era um Movimento paralelo que surgia em relação 

à Música havendo também, nesta época um movimento da 

Orquestra de Câmara de São Paulo que foi fundada pelo Olivier 

Toni, Régis Duprat, Rogério Duprat e outros músicos sendo o então 

fagotista da Orquestra Sinfônica de São Paulo, Olivier Toni, o 

regente, além de ter estudado com J. Koellreutter, polos 

antagônicos da Música Contemporânea do Brasil. 

Para a organização dessa orquestra, Olivier Toni contou com 

o material da orquestra deixado por Angelicum de Milano que 

tinha estado no Brasil, nos anos 50 para um curso que ministrou na 

Fundação Álvares Penteado e que após isso, tendo se tornando seu 

amigo deixou-lhe esse precioso material que não existia no Brasil.  
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A organização dessa orquestra, com muitos bons músicos, e 

marcando época com grandes e importantes temporadas, foi esta a 

base do nosso Movimento Música Nova que contava com Regis, 

Rogério e eu (Gilberto) que na época estudava com Olivier Toni, 

juntando-se ao grupo o Willy Corrêa [de Oliveira], seguido de 

Damiano Cozzella que voltava da Europa. A Orquestra de Câmara 

de São Paulo passou a tocar obras deste grupo que se formava.  

Primeiro tocou uma peça de Rogério Duprat, Concertino, para 

oboé e trompa, depois tocou o Ricercare [de Gilberto Mendes] para 

duas trompas e cordas. Houve em seguida um concerto patrocinado 

pela 5.ª Bienal de São Paulo, que foi televisionada, no Teatro de 

Cultura Artística, em fins de 61. Este concerto marcou, assim, a origem 

deste então efêmero Movimento Música Nova, pois foi neste evento 

que pela primeira vez se tocou obras dos quatro compositores 

integrantes do Grupo e todas compostas para este concerto.  

Rogério Duprat escreveu Organismo com texto de Décio 

Pignatari e quarteto vocal e cordas. De Gilberto [Mendes], Música 

para Doze Instrumentos, de Willy C. de Oliveira, Música para Martha, 

e de Cozzella Música para piano. 

 O concerto foi variado tendo obras para Orquestra de Câmara, 

até números para piano com primeira audição no Brasil, as 

Estruturas para piano de Pierre Boulez e uma peça de Stockhausen 

tocada por Gilberto Tinetti e quarteto de Mayuzumi. 

Os dois grandes lances do movimento musical de São Paulo 

nesta época foram o Movimento Ars Nova, por um lado, e a 

Orquestra de Câmara de São Paulo. Este movimento tão forte, 

curiosamente não desperta atenção para uma abordagem 

acadêmica destes anos 50 que foram anos riquíssimos. Isto sem 

falar que este mesmo momento coincidiu com o advento do long 

play, tendo-se assim, um acesso enorme a um repertório que era tão 

difícil de encontrar, em comparação aos discos antigos.  

Surgiram, inclusive, os primeiros discos de música concreta, 

música eletrônica, que apareceram na Brenno Rossi, em 1953, que 
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importava importantes lançamentos como por exemplo, o 

Panorama da Música Concreta, O Marteau sans Maitre [Pierre Boulez].  

Curiosamente havia, na Casa Bevilacqua, um vendedor interessado 

em música contemporânea que sempre telefonava assim que 

aparecia algum lançamento do gênero.  

Todos estes fatores tornavam nosso Movimento efervescente, 

e assim as primeiras produções de Stockhausen e Boulez já estavam 

aparecendo aqui no Brasil. 

(...) Na primeira viagem feita a Europa em 59, comprei em 

Berlim as 4 primeiras peças para piano de Stockhausen e o 

Kontrapunkte para pequeno grupo instrumental, tendo mais tarde 

adquirido um disco que continha todas estas músicas compradas 

em partituras. Comprei também a obra Le Chants des Adolescents. 

Todo esse material era trocado entre os membros do grupo que os 

estudava. Havia portanto um grande revezamento entre mim 

(Gilberto), Cozzella, Willy.  

Retomando quatro coisas interessantes: a mais longínqua foi a 

Loja Brenno Rossi e a Bevilacqua com seus discos e partituras; 

depois todos esses Movimentos, como o Movimento Ars Nova e 

Orquestra de Câmara, todos estes não trabalhavam 

necessariamente juntos.  

Consta também a passagem do convite para Stravinsky reger 

sua própria Cantata, o que não ocorreu, mas já tinha sido feita 

anteriormente com a participação Eládio Perez [González]. 

Daí pode-se avaliar a importância da Orquestra de Câmara. Eu 

(Gilberto), como residia em Santos, mantinha-me informado via 

jornal e ia a São Paulo assistir aos concertos. Foi neste momento que 

se iniciou o relacionamento com Olivier Toni que passou a me 

orientar. Por esta época, Willy passou também a residir em Santos 

e assim se esboçou o Movimento Música Nova (à semelhança da 

Neue Musik alemã), em seguida lançou-se o Movimento Música 

Nova que é posterior ao Festival Música Nova que iniciou em 1962. 

O Manifesto foi publicado em 1963 na Revista Invenção.  
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Deve-se salientar aqui, a necessidade de se pesquisar bem o 

movimento da Orquestra de Música de Câmara de Olivier Toni, que 

transitava entre a música barroca e a música contemporânea fazendo 

este percurso sem quaisquer partidarismos estéticos, pois como já 

tinha estudado com Camargo Guarnieri, Toni que era amigo dos 

compositores da escola guarnieriana e tocava a música de Osvaldo 

Lacerda, começou também a mostrar música de vanguarda. 

É bom que se diga que o Movimento Música Nova não 

pretendia continuar o Música Viva, mas de certo modo continuou 

depois do Música Viva, no momento do pós-guerra, com lances 

políticos também capitaneados por Koellreutter que introduziu 

Schoenberg e Hindemith, que eram também opostos: quase um 

Guarnieri e Koellreutter. As técnicas de Schoenberg e Hindemith se 

opunham, são diametralmente opostas. 

Nós, como Grupo Música Nova, somos pioneiros de toda a 

espécie de vanguarda imaginada no Brasil. Música aleatória, teatro 

musical, microtonalismo em música, toda a estética do estrutural, do 

serialismo integral, nós somos os pioneiros de todas estas 

manifestações. Isto é o que nos difere do Manifesto Música Viva que 

era eminentemente schoenberguiano, enquanto o Música Nova vigorou 

no sentido Boulez/Stockhausen para frente, ou seja, outra linha. 

Deve-se ainda destacar a presença de Almeida Prado que 

mudou sua linha composicional ligada a escola de Guarnieri para 

a vanguarda, quando procurou a mim (Gilberto) para incluir suas 

obras no Festival. Respondi-lhe que o faria com muito prazer, só 

que haveria necessidade de mudar sua linha visto que na época era 

aluno da pessoa contra o qual levantamos toda uma polêmica, 

manifestos etc. E nisso, ele mudou e definiu o caráter de sua música 

e deslanchou internacionalmente. Surge também Aylton Escobar 

com uma obra dedicada a Ho Chi min. E tudo isso é posterior ao 

nosso Movimento.  

A única pessoa que era independente, mas ainda assim ligado 

ao grupo era Luis Carlos Vinholes que morava no Japão, porém 
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muito ligado aos poetas concretistas de São Paulo, mantendo ao 

mesmo tempo um grande intercâmbio com o grupo Música Nova. 

O Grupo começa a mostrar sua música e dar-lhe maior destaque. 

Vinholes compôs talvez a primeira obra aleatória no Brasil, As 

Instruções, um pouco anterior ao Nascemorre de Gilberto Mendes e 

ao Um Movimento Vivo do Willy, também aleatórias. Nosso grupo e 

Vinholes fizemos absolutamente tudo parodiando o poema de 

Augusto de Campos que diz: QUIS MUDAR TUDO E MUDEI 

TUDO. O Grupo Música Nova fez exatamente isso, quisemos 

mudar tudo e mudamos tudo. 

Deve-se realçar que o Movimento Música Nova não tem a 

menor influência de Koellreutter, pois nós somos autodidatas, 

comprávamos as partituras, aprendendo por contra própria. O 

único que estudou com J. Koellreutter foi Olivier Toni. Porém nesta 

época ele atuava como regente, não como compositor e divulgador 

do que os componentes do grupo realizavam. 

 

Antonio Eduardo Santos: O surgimento do Festival Música Nova. 

Gilberto Mendes: O Festival surgiu do concerto da Bienal com o 

seguinte programa: 

 

Programa: 

HINDEMITH: “5 Peças para orquestra de cordas” op.44 n.º 4 

BENJAMIN BRITTEN:  “Simple symphony” 

DAMIANO COZZELLA:  “Homenagem a Webern” 

“Contraponto IV”  

Solista: Paulo Herculano (piano) 

WILLY C. DE OLIVEIRA: “Música para Marta” 

K. STOCKHAUSEN:  “Klavierstuck XI”  

Solista: Gilberto Tinetti 
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GILBERTO MENDES: “Música para 12 instrumentos” 

TOSHIRO MAIUSUME:  “Peças para piano preparado e quarteto de 

cordas” 

ROGÉRIO DUPRAT:  “Organismo” para vozes solistas e 

instrumentos sobre um poema de Décio Pignatari. 

Regência: Olivier Toni 

 

Em fevereiro, o presidente da Comissão Municipal de Cultura 

de Santos formada, entre outros, por Narciso de Andrade, Roldão 

Mendes Rosa, propôs uma Semana de Música Contemporânea 

organizada por Gilberto.  

Concluindo: Eu e o Willy queríamos aqui no Brasil este tipo de 

música. Fazíamos uma música absolutamente original, porém 

partíamos do estímulo do Movimento da música nova mundial, 

partíamos daquilo que víamos no Boulez, John Cage, mas não 

imitávamos. Fazíamos uma obra de grande originalidade, “pode 

ser até uma merda mas extremamente original”. 

 

Festival Música Nova 

 

No decorrer da temporada da Orquestra de Câmara de São 

Paulo, com o maestro Olivier Toni, lá pelos fins da década de 50 

começaram a surgir obras minhas, do Rogério: O Concertino, depois 

o meu Ricercare. Depois teve o grande concerto em São Paulo com 

a Orquestra de Câmara de São Paulo. Este concerto foi 

posteriormente reproduzido em Santos. O cartaz desse concerto 

(no ano de 1961) foi projetado por Décio Pignatari. Foi 

televisionado, as partituras foram mostradas na TV, enfim coisas 

que hoje em dia não se faz, nem pensar. Este concerto deu muita 

publicidade a nós. Ele foi reapresentado em 1961, em Santos, com 

algumas mudanças. Em Santos houve a inclusão de Hindemith, 
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saiu a peça de Pierre Boulez porque era muito complicada realizá-

la. Fizemos os quatro compositores básicos do movimento Música 

Nova: Cozzella, Willy, eu e o Rogério. Tempos depois, em 1967 

houve uma importante matéria que o Júlio Medaglia fez para o 

jornal o Estado de São Paulo, com os 4 do Movimento (cinco anos 

depois do Manifesto). 

Em fins da década de 50, começamos a comprar partituras que 

chegavam muito a São Paulo: peças de Stockhausen, Pierre Boulez, 

Luciano Berio, Luigi Nono, Henri Pousseur e um tempo depois 

apareceram partituras de Ligeti. Foram estes os compositores que 

centralizariam em Darmsdadt. 

 

Surgimento dos Festivais de Darmsdadt. 

 

Como o nazismo perseguiu a Arte Moderna, muita gente foi 

banida, como foi o caso de Hindemith que migrou para os Estados 

Unidos; Webern que se calou deixando de fazer música, e Alban 

Berg que tinha morrido. Enfim, o nazismo deu uma paulada na 

Música Moderna. Em seguida, após a guerra, a Alemanha tem uma 

ânsia de recuperar o status que já vinha da Segunda Escola de 

Viena, com Schoenberg, Webern e Berg. 

O movimento que surge em Darmstadt se deveu basicamente 

em função da estética de Anton Webern, mais Messiaen, a soma 

dos dois. Boulez e Stockhausen foram colegas com Messiaen, mas 

não chegaram a estudar com ele. Fizeram amizade e daí deve ter 

nascido a ideia de uma Nova Música levando aquela ideia que o 

Dodecafonismo tinha da organização das alturas em forma de 

série. Os outros parâmetros organizavam os timbres, os ataques, as 

intensidades. Isto já tinha sido proposto por Messiaen numa peça 

simples para piano chamada Modos Valores e Intensidades em que ele 

não só estrutura as alturas como também os ritmos, as dinâmicas e 

os ataques e partindo dessa junção Messiaen/Webern abriu-se o 
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espaço para o que veio a se chamar de Serialismo Integral, o que 

não é mais que serialismo das alturas.  

Quando a gente fala de dodecafonismo está falando apenas das 

alturas, das 12 notas que formam uma série. Então com o Serialismo 

Integral passou-se a se organizar os outros parâmetros. Estes 

compositores centralizados em Darmstadt, eles começam a 

desenvolver um curso, uma estética, sobretudo um domínio da 

música alemã sonhado por Schoenberg que aspirava aqueles 100 

anos de hegemonia da música alemã. E nisto esta nova tendência (em 

Darmstadt) foi muito bem-sucedida, pois contaram com a ajuda da 

máquina alemã, eficiente e rápida. As editoras e as gravadoras 

conseguiram a hegemonia da música alemã neste século XX por uns 

30 anos. Os anos 50, 60 e 70 foram marcados por Darmstadt, que até 

hoje é a praga por ter tornado a música horrível. Se teve um lado 

bom, estrutural, do pensamento, teve um lado dos epígonos, dos 

compositores. Não é que você tenha uma música boa sendo feita, 

uma estética boa como foi o Barroco. Mas num momento em que a 

estética é complicada, duvidosa, surgem então os epígonos, é aquele 

horror. Mas isto é uma opinião pessoal minha. 

Enfim, aquilo tudo despertou um interesse enorme na gente 

aqui no Brasil, por nossa conta própria, por iniciativa da gente, pois 

estávamos ligados à poesia concreta, a pintores, arquitetos, 

portanto, gente muito informada. O Décio tinha estado na Europa 

e participado com Pierre Boulez com quem fez amizade. Por sua 

vez, Boulez esteve no Brasil nos anos 50 e ficou uns 15 dias na casa 

do Olivier Toni.  

Havia uma certa conexão entre nós, mas extra vida musical, 

posto que a vida musical em São Paulo era absolutamente 

dominada pela estética de Guarnieri. Então é contra isso que a 

gente resolveu se bater. Em princípio lentamente, dentro da 

Orquestra de Câmara, tocando obras que recuperavam a ideia de 

série, fazendo música dodecafônica, como é o caso do Concertino 

que é dodecafônico. Eu compus o Ricercare que embora não 
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dodecafônica, é serial, e foi nascendo assim nosso movimento que 

no fundo era autodidático, buscávamos informações nos discos e 

partituras que encontrávamos. Quando fui à Europa pela primeira 

vez trouxe três discos que foram nossos professores, além de 

algumas partituras que trouxe também. 

É preciso entender qual foi a contribuição da chamada Música 

Nova. A primeira coisa foi a ideia de série, o que não era nenhuma 

novidade, já vinha dos anos 20 e 30, com Arnold Schoenberg, como 

pai da ideia. Essa escola de Darmstadt pegou mais um veio dentro 

da proposta de Schoenberg, pois este bolou a ideia de série, mas 

ficou somente naquilo e que, no fundo não deixava de ser uma 

música romântico-serial. Webern não, pois ele sacou melhor para 

onde aquilo apontava. Ele realmente foi o primeiro compositor, 

embora não fazendo uma música propriamente serial integral, ele 

já procurou organizá-la sob todos os aspectos possíveis. 

Portanto, a ideia de organização, a visão estrutural da música, 

que vinha desde a Idade Média com os flamengos. Criaram-se 

verdadeiros compêndios de matemática. Bach compunha de 

maneira fluente, muito ligada a, digamos, música folclórica da 

época, de maneira que não se torna uma música pesada. Entretanto 

a escola flamenga torna a música pesada, extremamente cerebral. 

Na verdade, a música sempre foi resolvida em concílios e papas 

que determinavam os modos, os estilos, o cantochão, sempre foi 

uma coisa do pensamento. 

A ideia básica dessa Nova Música era a ideia de estrutura, 

fundamental no pensamento nesta escola de Darmstadt. Então eles 

passaram a organizar a música sobre todos os parâmetros, não só a 

altura. Organizaram também os valores. Ao invés de colocar 

semibreve, mínima e semínima, faziam um plano desses valores. 

Ao invés de notas, ataques a esmo com fortes ou pianos etc., 

organizava-se isto também fazendo uma série, usavam as 

dinâmicas, os ataques, os timbres e foram levando adiante. Então 

ficou uma música não fluente, extremamente pensada, estrutural, 
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arqui difícil para o público, porque visava a construção não só de 

uma nova música como um novo vocabulário, uma nova sintaxe. 

Não tinha nada a ver com aquela certa relação folclórica do povo 

que a música sempre teve. Eliminou-se isso solenemente!!! Some-

se a isso tudo o advento da música eletrônica e concreta, que 

completa esse quadro. 

Mas aí é outra história. 

A música concreta nasce na França com Pierre Schaeffer, na 

ORTF. Tinha lá o Groupe de Recherche Musical sob a direção 

principalmente de Pierre Schaeffer e Pierre Henry. Aqueles discos 

(referidos anteriormente) que saíram e que ainda os tenho com 

obras de Schaeffer, Henry e Philippot, são os papas da música 

concreta. Então, paralelamente a Darmstadt se desenvolvia na 

França o nascimento da Música Concreta. Stockhausen nesse 

momento foi estudar na França, não só com Messiaen, mas também 

estudar música concreta por lá. Quando ele vai para a Alemanha 

ele cria por volta de 1960, a Música Eletrônica, que não deixa de ser 

a música concreta. Só que a Música Concreta trabalha mais com 

ruídos, barulhos e depois elabora tudo isso com aquela 

parafernália. E a outra trabalha mais com geradores de sons 

eletrônicos. Mas na verdade a música concreta também utilizou 

geradores da mesma forma que a música eletrônica sempre utilizou 

esses mesmos meios. Portanto, no fundo, Música Eletrônica e 

Música Concreta eram a mesma coisa. Hoje em dia chamamos tudo 

isso de música eletroacústica. Então essas são as 3 grandes coisas 

da Música Nova:  

1.º a ideia de série, de estrutura, mas isso em todos os 

parâmetros. 

2.º Advento da Música Eletrônica e Música Concreta. 

3.º Nasce a música aleatória; a música microtonal.  

Começa também a ideia de uma nova notação para isso tudo, 

pois a notação tradicional não estava cabendo para estas novas 
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linguagens. Agora, tudo isso complica muito, a perda de ouvinte é 

cada vez maior, de ano para ano, porque a música é muito difícil 

ainda por cima seus intérpretes necessitavam aprender a 

interpretar, a decifrar as bulas escritas pelos compositores. 

Entretanto estas são as características da chamada música nova, a 

que se incorpora aí um aporte americano. 

Quando John Cage visita o Festival de Darmstadt leva toda 

uma teoria oposta, “teoria do acaso”, mas um acaso indeterminado. 

O acaso alemão era determinado, o acaso matemático, controlado. 

O acaso de Cage é o acaso aleatório, indeterminado, casual, bem 

budista, um tanto zen. Então ele traz uma anarquia que contrastava 

com a música alemã que era organizada. No entanto, ele cria um 

aporte que vai somar a todo esse meio a ponto de Stockhausen ficar 

muito afetado por isso, chegando a mudar sua linha composicional, 

embora negue que sua mudança deveu-se a John Cage. Em reação 

a isso e sempre partindo dos Estados Unidos, primeiro com a 

estética de Cage, as escolas minimalistas americanas vão 

recuperando as coisas fundamentais no discurso musical: a 

periodicidade e a discursividade.  

A música de Darmstadt vai visar exatamente a música não 

periódica e não discursiva. São estas as características do contexto 

da Neue Musik: estruturação de todos os parâmetros, música não-

discursiva, música não periódica, ausência total de música popular, 

de vocabulário popular, do passado cultural. Procurava-se evitar 

tudo isso de maneira radical, numa linguagem absolutamente 

nova, absolutamente matemática e cerebral. Na contracorrente, os 

americanos começaram a reagir enveredando-se para o 

minimalismo que vai recuperar ostensivamente a periodicidade e 

a repetição, porque uma coisa básica na escola de Darmstadt é a 

não-repetição. No minimalismo havia a repetição ostensiva, 

recupera-se o fio melódico expressivo.  

Vem então a geração de Philip Glass, Steve Reich, Robert Ashley. 

Essa geração toda com Robert Ashley, que faz uma música que era 
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uma música de colagem, simultaneidade, e que no âmbito alemão é 

sempre muito bem estruturada, diferente do cenário americano. 

Então, a simultaneidade, acontecimentos, a colagem nesses 

acontecimentos sonoros, tudo isso eram os ingredientes da Neue 

Musik que agora se mistura com coisas da música norte americana. 

A visão norte americana tem muito da tradição popular, de 

jazz, folk muito fortes. E dentro dessa tradição vão reagir àquela 

linha alemã. Aproveitam elementos da técnica e toda a contribuição 

da Neue Musik alemã, mas à maneira deles e sempre dando aquele 

corte no eco de sua música popular americana. Esse é o quadro 

geral dentro do qual a gente se insere: eu, o Willy, Rogério, 

Cozzella. Este já tinha estado em Darmstadt antes de nós, pois que 

estava vivendo na Alemanha já há uns três anos. Depois fomos nós 

em 62, participamos lá e vimos exatamente a presença de Cage e as 

mudanças nos caminhos da Nova Música que ele estava propondo, 

oposto do que a gente foi buscar lá. Aí é que eu senti, e esta é uma 

opinião minha, que o Rogério Duprat se desencantou um pouco, 

ele queria aquela linha alemã. Mesmo assim ele continuou conosco, 

escrevemos o Manifesto Música Nova e mesmo assim não compôs 

mais. Damiano Cozzella seguia muito o Rogério. Sobrou, então, eu 

e o Willy. Só que nós dois assimilamos a coisa positivamente. Eu 

até gostei daquela nova linha, pois nunca gostei de bitola.  

Gostaria mesmo de conhecê-la melhor, embora eu até a 

conhecesse antes de lá. Conheci comprando as partituras aqui. Lá, em 

Darmstadt, somente fui ver ao vivo, desenvolver mais a coisa. Achei 

sempre interessante certas ideias, e aceitei muito bem aquela linha 

mais americana. Voltamos para o Brasil e estávamos ligados à poesia 

concreta, sobretudo eu e o Willy; o Rogério foi o primeiro compositor 

a utilizar poesia concreta na sua música... ele compôs Organismo sob 

uma poesia de Décio Pignatari. Eu e o Willy resolvemos fazer 

também, compor em cima da poesia concreta. Eu fiz o Nascemorre e o 

Willy fez Um Movimento Vivo, que o [Madrigal] Ars Viva gravou em 

seu primeiro disco, sob a regência do Klaus Dieter-Wolff, com o texto 

do Décio Pignatari. Eu escrevi Nascemorre com texto do Haroldo de 
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Campos. Essas peças foram de um experimentalismo único, porque 

não procuramos imitar os europeus. Então fizemos uma música à base 

de uma poesia que eles não tinham, pois lá não havia poesia concreta. 

Eles usavam textos mais expressionistas. Poesia concreta era uma 

coisa que embora tivesse um pouco lá na Alemanha, lá não teve a voga 

que teve aqui. Então nós tivemos um material muito bom aqui para 

fazer uma música original e que não imitava a música europeia em 

coisa nenhuma. 

Nós partimos da ideia de série, de organização, de usar a voz 

quase que como um gerador de sons concretos, eletrônicos e 

microtonais. Fizemos tudo isso em nossa música. A minha peça 

Nascemorre é aleatória, introduzindo o aleatório, o microtonal e 

uma música sem melodia nenhuma, uma música feita pelos 

próprios fonemas da poesia criando ruídos. Uma música 

absolutamente nova, na linha em que não era feita na Europa. 

Mesmo porque eles estavam preocupados com música 

instrumental, eletrônica e concreta, não perdiam muito tempo com 

música coral, música vocal. E nós temos aqui em Santos o Madrigal 

Ars Viva exatamente para essa finalidade, de divulgar a música na 

Idade Média e os nossos experimentalismos. Trata-se, portanto, de 

um madrigal histórico porque lançou as primeiras obras 

experimentais de música coral no Brasil. Seguimos então a linha da 

Neue Musik procurando, entretanto, não seguir o que era feito lá na 

Europa e John Cage contribuiu para isto com sua ideia do teatro 

musical, em que explora o que tem de visual na interpretação. Algo 

estritamente ligado ao ato da música, à gesticulação musical que 

pode até ser música. Como disse, coisa estritamente musical, não 

tendo nada a ver com a influência do teatro (drama, comédia etc.) 

mas sim com o gesto musical, todos os elementos de se fazer a 

música transformados em algo visual, dando a isso um caráter 

visual, teatral, mas sem drama ou qualquer coisa que o valha. 

Em 1965 compus Cidade, um enorme teatro musical com texto 

de Augusto de Campos. O Willy tinha feito nessa mesma época 
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uma peça chamada Divertimento para orquestra onde os músicos 

lutam espadas, jogam bilhar etc. 

 

Sobre as origens do Festival Música Nova 

 

O Festival nasceu de uma proposta do então presidente da 

comissão de Cultura de Santos, no ano de 1962, de se fazer um 

concerto com o programa que fizemos na Bienal em São Paulo. 

Nessa programação, em Santos, eu incluí palestras e audições de 

discos, durante uma semana. Fizemos o programa realizado em 

São Paulo com algumas alterações, porém as peças básicas, ou seja, 

a minha, do Willy, do Cozzella e do Rogério Duprat foram feitas. 

Esse foi o primeiro concerto. Tínhamos sido eleitos membros da 

Comissão de Cultura de Santos. 

Neste ano realizamos o Segundo Festival Música Nova, ano em 

que estreei o Nascemorre para vozes, percussão e tape com poesia de 

Haroldo de Campos e o Um Movimento Vivo, com poesia de Décio 

Pignatari, do Willy. Para essa estreia trouxemos os poetas Décio 

Pignatari, Ronaldo Azeredo, Haroldo e Augusto de Campos, 

integrantes do Grupo Noigandres. Realizamos também ensaios 

públicos das peças, com análises explicativas. Nesse segundo festival 

tivemos a presença do maior duo pianístico daquela época, o Duo 

Kontarsky formado pelos irmãos Alfons e Aloys Kontarsky, trazidos 

pelo Koellreutter, que era do Instituto Goethe. Houve também um 

debate em São Paulo, no Teatro de Arena sobre o Manifesto Música 

Nova. Outro dado importante foi a exibição do filme A Ilha de Walter 

Hugo Khouri, com música de Rogério Duprat. 

Em 1963 é que lançamos o Manifesto Música Nova na Revista 

Invenção. Na verdade o Festival Música Nova é anterior ao Manifesto, 

tanto é que esse debate do Manifesto dentro do Festival não foi em 

Santos, mas no Teatro de Arena, em São Paulo, com a presença de 

diversos jovens compositores, entre eles a de Marlos Nobre. 
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A repercussão desse manifesto foi enorme, pois além deste 

debate tivemos uma série de artigos de José de Sá Porto, publicados 

nos jornais “A Gazeta” de São Paulo e no jornal “A Tribuna” de 

Santos. Teve ainda a reprodução do Manifesto Música Nova na 

Revista Musical Chilena que na época era a grande revista latino-

americana de música. 

Em 1964 foi problemático, pois já tinha sido dado o golpe 

militar que daria origem a um longo período de ditadura no Brasil. 

Entretanto nós, com muita dificuldade, entre amigos, com a 

colaboração do Clube de Cinema de Santos, Clube de Arte de 

Santos e do Instituto Goethe fizemos o que foi possível. Ninguém 

ganhou nada. 

Tivemos a presença do Quinteto de Sopros de Baden-Baden 

que veio sob os auspícios do Instituto Goethe e Koellreutter. Eles 

tocaram Hans Werner Henze, Boris Blacher e Arnold Schoenberg. 

Após esta edição o Festival deixou de acontecer durante três anos, 

até que Evêncio da Quinta pediu-me para realizar o Festival e 

acabei realizando com o nome de Semana da Música de 

Vanguarda. A novidade dessa Semana, que depois chamou-se IV 

Festival Música Nova (para meu uso), foi o relacionamento com o 

mundo ibero-latino-americano. Em vez de estarmos apenas com a 

estética alemã, eu trouxe os representantes latinos mais 

importantes, tais como, Jorge Peixinho, português, Ramón Barce, 

da Espanha, José Vicente Asuar, o mais importante compositor 

chileno da música eletrônica que conheci em Darmstadt, César 

Bolaños, peruano e Conrado Silva que era conhecido do Willy que 

tinha vindo anteriormente numa Bienal e foi convidado para 

apresentar sua peça Música para dez rádios portáteis no Festival. 

Os programas desse Festival foram, portanto, um painel da 

Música Nova de tendência ibero-latino-americana, música essa que 

durante alguns anos foi fortemente influenciada por aquela estética 

alemã de Darmstadt. Portanto era esse o padrão de nosso Festival, 

não sendo assim, não era tocada. 
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Os programas de música eletrônica eram realizados em discos. 

A palestra de Décio Pignatari com o título “música e poesia 

concreta” mostra nosso forte relacionamento com a poesia 

concreta. Entretanto, aqui entra em cena o pianista Paulo Affonso 

de Moura Ferreira que teve muito destaque em nosso Festival, uma 

figura muito problemática, gerando mil brigas, mas, de qualquer 

maneira, temos que reconhecer um saldo muito positivo de 

contribuição. Foi ele quem trouxe peças de Jorge Peixinho pela 

primeira vez. 

Esse Festival marca a adesão do Almeida Prado à nossa 

estética, compositor que morava em Santos e acompanhava nosso 

Festival, porém sua linha de composição era muito ligada a escola 

de Guarnieri. Ele quis participar do Festival, mas para isso disse-

lhe que haveria necessidade de mudar sua linha e ele mudou 

compondo Cantus Mobiles, para violino e piano, primeira música 

deste compositor, que sai da escola de Guanieri. Eu já tinha 

composto meu Blirium C-9 que o Paulo Afonso faria neste Festival. 

 

Festival Música Nova nos anos 70 

 

Deixar bem claro: em cada Festival ou até em cada dois, três, 

que formem um bloco sobre um assunto parecido, o que 

caracterizou, por exemplo, primeiro foi a apresentação da nossa 

música do Grupo Música Nova. Os primeiros foram marcados por 

isso, pela música do Willy, do Rogério, sobretudo a minha e a do 

Willy. O Madrigal Ars Viva executando as peças com o Klaus 

Dieter-Wolf. Essa foi a grande marca. O que não exclui que desde 

o início começamos a apresentar artistas do exterior de grande 

porte, graças aos nossos conhecimentos, aos nossos contatos 

pessoais e a ajuda de entidades como o Instituto Goethe e o 

Koellreutter que nos mandou Duo Kontarsky, Quinteto Baden-Baden. 

Daí essa curiosidade de um Festival no fundo paupérrimo 

apresentar gente e alto nível; e por que isso foi possível? Porque, 
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modéstia à parte, a gente tinha respeito, tinha posição, tínhamos 

relacionamentos para poder fazer isso. Não tínhamos dinheiro, mas 

graças a esse respeito o Instituto Goethe nos mandava de graça o 

Duo Kontarsky, o maior duo da história da Neue Musik que gravou 

tudo de Stockhausen, Boulez, tudo isso aí. O quinteto de Baden-

Baden também. 

Então é uma marca do começo do Festival, uma coisa curiosa: 

um Festival pobre que apresenta o Duo Kontarsky e o Quinteto 

Baden-Baden e marcadamente a nossa música. Logo em seguida a 

partir de 68 começa a apresentar a música latino-americana, ou 

melhor ibero-latino-americana, porque Portugal e Espanha. Eis aí 

outra mostra de nosso conhecimento, do nosso relacionamento que 

começa a se ampliar. 

Ressalto a presença do Paulo Affonso (de Moura Ferreira) que 

com todos os seus problemas particulares e personalidade 

complicada que foi, mas uma pessoa utilíssima para o Festival 

Música Nova. Também viveu na Europa casando-se com uma 

violinista alemã, Valeska Hadelich. Ele tinha um relacionamento 

muito grande lá também e nos trazia muitas partituras que ele 

mesmo tocava. Paulo Affonso foi importante também para o 

Festival a partir de 1968.  

Então, somando com o que o Paulo Affonso trazia e eu mesmo 

trazia de minhas viagens, então o Festival apresentava o que há 

mais novo e fomos os pioneiros em mostrar as obras principais da 

Neue Musik mundial. 

Outro aspecto interessante é a participação de artistas 

nacionais. Artistas não só dedicados à música nova, como é o Paulo 

Affonso, como artistas clássicos como o Quarteto Haydn. Foi curiosa 

a participação deste quarteto, que naquele momento já eram 

velhos, todos mais de 55 anos, e todos acostumados ao repertório 

clássico. Chamava-se Quarteto Haydn porque assim eles podiam 

tocar livremente em concertos, porque na verdade tratava-se do 

Quarteto Municipal, com outro nome tocando. Interessante eles 
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tocarem obras refinadíssimas e complicadas do repertório da Neue 

Musik. Eles tocaram, entre outros, Mario Lavista, Kopelent. 

 

VII Festival 

 

Outra coisa a ser ressaltada é o extraordinário apoio que a 

gente tinha da imprensa de São Paulo também. Em 68 o jornal O 

Estado de São Paulo mandou-nos Diogo Pacheco que escreveu 7 

artigos. Estávamos, então, fazendo algo em Santos com 

pouquíssimos recursos financeiros, pois tínhamos um apoio da 

imprensa magnífico. Hoje em dia a gente às vezes tem, às vezes não 

tem nada, inclusive. Antigamente o jornalismo era outro, era de 

outra categoria. A sessão de música do Estadão era feita por Diogo 

Pacheco, depois por Ênio Squeff, antes por José Luís Paes Nunes, 

tudo gente ligada à música que tinha um respeito e um 

conhecimento absolutos do que a gente fazia. Eles sabiam o que 

estávamos fazendo porque sabiam que era bom. É interessante 

ressaltar em mostrar o outro ambiente da imprensa, a mídia era 

totalmente outra, era uma mídia informada, que não vivia a base 

de releases, sabiam do que se tratava e sabiam o que a gente era e 

o que gente fazia. 

Deve ser falado da grande importância do Madrigal Ars Viva e 

que elementos do próprio coral começam a se projetar também no 

Festival Música Nova, a partir de 71, com obras de Roberto Martins, 

que futuramente, com a morte do Klaus, iria se tornar o regente do 

Madrigal Ars Viva, e do Gil Nuno Vaz que começa a se apresentar. 

Vai ser apresentada Rosa Tumultuada, do Roberto Martins, que tem 

forte influência do meu Nascemorre.  

Esse Festival vai tornando mais forte a presença estrangeira. O 

importantíssimo e o maior compositor contemporâneo da Espanha, 

Luís de Pablo veio ao Festival, só não se apresentou durante o 

Festival em função de compromissos que ele teve na Argentina e se 
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demorou lá, então ele chegou aqui depois do Festival realizado, 

mas fez grandes apresentações, na realidade por causa do nosso 

Festival, porque fomos nós que o apresentamos. Só não foi dentro 

daquela programação do Festival, mas que podemos considerá-lo 

como vindo para nosso Festival. Esteve aqui, apresentamos peças 

eletrônicas dele e uma palestra aqui, tendo sido muito “badalado” 

pela imprensa de São Paulo. 

Tem a presença da mulher do Paulo Affonso, que trabalharam 

juntos durante muito tempo no Festival. Aí ele começou a vir ao 

Festival não como solista, mas com concertos para ambos, ou peça 

para um ou outro. Temos, como exemplo, uma peça muito 

importante de Mario Lavista, Peça para um pianista e um Piano, peça 

importante do repertório deste compositor. Eu o conheci em 

Darmstadt e ficamos muito conhecidos. Hoje em dia é sem dúvida 

o maior músico do México, a pessoa mais respeitada não só como 

musico, como por seus dotes intelectuais. Apresentamos muitas 

obras em primeira audição.  

Apresentamos também neste Festival uma peça de Jamil Maluf, 

Seqüência Estéril. O Jamil pertenceu a um grupo que tinha Rodolfo 

Coelho de Souza, Delamar Alvarenga e até o próprio Gil Nuno Vaz, 

não que este andasse com eles, porque ele sempre esteve aqui por 

Santos, mas no sentido que J. J. Moraes escreveu um belo artigo sobre 

os quatro, para o Jornal da Tarde, mostrando uma nova geração 

surgindo. E onde está surgindo essa nova geração? Dentro do Festival 

Música Nova, impulsionada pelo Festival Música Nova. Essa peça do 

Maluf, que ele mesmo tocou, eu a tenho comigo. Hoje ele não compõe 

mais. Apresentamos também o Cantas Mobiles do Almeida Prado para 

violino e piano, peça com a qual ele se introduziu em nosso Festival. 

Portanto mostramos a importância do Festival para este compositor 

que fez ele mudar de linha saindo do âmbito da escola do Camargo 

Guarnieri para a nossa linha estética, o que abriu enormemente os 

horizontes dele e a magnífica carreira que ele seguiu depois. Gente 

jovem brasileira começa a se apresentar em nosso Festival, acho 

importante ressaltar esse aspecto.  
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Vejo também o nome de Morton Feldman e John Cage. 

Ninguém falava nesses nomes e nós já o tocávamos e mostrávamos 

suas obras. Devemos notar também a importância do 

Departamento de Música da USP, através do Willy Correia de 

Oliveira. Eu cheguei a entrar para esse Departamento em 70, mas 

saí no mesmo mês porque estava incompatível com meu outro 

emprego onde ganhava muito mais e não queria trocar o certo pelo 

duvidoso e nem morar em São Paulo. Então o Willy ficou lá 

sozinho, mas sua grande contribuição ao Festival, a participação do 

Departamento de Música e dos seus alunos, que neste ano fizeram 

um trabalho coletivo excelente chamado Eufonia, Tufonias, 

Antifoniam, bem dentro daquele estilo de música coletivas da Neue 

Musik de Darmstadt, tipo Música Para uma Casa. 

Há também um interessante artigo chamado Vanguarda 

Modesta, escrito por Luis Nassif, hoje um jornalista que escreve 

sobre economia. Veio em minha casa para fazer uma matéria sobre 

um Festival modesto, imagine só! Nessa época eles percebiam a 

importância deste Festival, apesar de modesto, uma vanguarda 

modesta. 

 

VIII Festival 

 

Foi o único Festival que a gente fez em forma de temporada, 

pois a gente fazia como podia. Esse ano parece que deu certo de 

fazer assim. Não sei se a ideia foi minha ou foi do Klaus [Dieter-

Wolff]. Em vez de concentrarmos numa ou duas semanas num 

mesmo mês, decidimos fazer durante cinco meses, no mês de julho, 

agosto, setembro. Então foi em forma de temporada (Oitava 

temporada Música Nova 72). 

Pela primeira vez no Brasil, os artistas argentinos, Jacobo 

Romano, Jorge Zulueta e Margarita [Fernández].... Eu tinha 

conhecido o Romano, em Madri, num Festival de América e 
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Espanha, um festival muito rico que nos convidou e lá fiz amizade 

com o Romano. Como era argentino, um dia veio me visitar, então 

passamos a ser amigos, a partir daqui de Santos. Aí ele começou a 

trazer o grupo dele (que mais tarde se chamaria Grupo de Acción 

Instrumental de Buenos Aires) para se apresentar. Neste Festival 

ainda eles não se apresentaram com esse nome. 

Eles fizeram um trabalho com base em Kagel, Schoenberg, e 

Jorge Antheil. Era um grupo muito voltado ao teatro, o tal de teatro 

musical que você tem falado muito, que não tem nada a ver com 

“Drama”, com Comédia, não tem nada a ver com Teatro, mas o que 

há de música no gesto, o que há de música na ação musical. 

Em seguida temos a participação forte de Caio Pagano, que era 

professor do Departamento de Música da USP, já se apresentando 

com obras do Willy, de Henri Pousseur e as Variações Diabelli de 

Beethoven. Então o Caio vai ter uma participação muito importante a 

partir de 1972, por que ele não só vinha tocar a “preço de banana”, ou 

as vezes nem ganhar, como até mesmo chegou a emprestar o piano. 

Música eletrônica nós apresentávamos em fita, não tínhamos 

esse aparato, a gente botava a fita, e tudo bem. Mas apesar de tudo 

apresentamos o que havia de melhor o que os compositores 

mandavam para a gente. Observamos também a música de Mesias 

Maiguashca que é um equatoriano importante colaborador do 

Stockhausen. Higel que é um compositor alemão, quem o conhecia 

era o Willy. José Vicente Assuar que era o líder da música eletrônica 

chilena. Alfredo del Monaco que era um líder da música 

venezuelana. Marlene Fernandes, uma compositora do Rio, que 

iniciou em São Paulo, depois não ouvi falar mais dela. 

O grande trunfo deste Festival foi a apresentação completa do 

“famosérrimo” Aus den sieben tagen, de Stockhausen, uma peça que 

dura sete dias. Uma peça absolutamente sem música, só texto, em 

que os músicos só tocam com o texto. 

 O músico lê o texto que diz: concentre-se, procure ouvir sua 

pulsação, o sangue correndo nas suas artérias, coisas desse gênero. 
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Porém dando à música durações enormes, então a música dura sete 

dias que é o nome da música. Esta peça tem sido feita 

mundialmente em pedaços, mas integralmente foram 

pouquíssimas vezes, e no Brasil uma delas, e o Stockhausen soube 

disso e ficou muito contente. Quem contou foi o Delamar 

Alvarenga que depois que se radicou na Alemanha teve contato 

com ele, deu-lhe o programa e parece que foi o próprio 

Stockhausen que lhe disse que integralmente poucas vezes foi feita. 

Então nosso Festival teve esse privilégio, através dos alunos do 

Willy, do Departamento de Música da USP. Num dos números, por 

exemplo, o cidadão que ia fazer a peça deveria ficar em jejum 

durante 24 horas e isolado, num quarto sozinho, numa casa, sem 

falar com ninguém e em jejum ir para o palco tocar. A peça é assim 

com todo esse rigor. Essa peça inclusive, deu um grande incidente 

com a gente com a ditadura, porque num dos números o texto 

pedia uma criança no meio de um grupo instrumental, um com 

alguns instrumentos de percussão tocando em cima do que ele 

falava e outro grupo de instrumentos fazendo percussões em cima 

do que outro falava. Agora, um deveria falar coisas boas e o outro 

deveria dizer coisas pesadas e ruins, e a criança no meio deveria 

repetir o que interessasse a ela, dos dois lados. Esse é um dos 

quadros. Acontece que o Willy colocou a filha dele para ficar no 

meio dessa história e o cara que deveria dizer as barbaridades, que 

hoje em dia é um grande caricaturista da Folha, se esmerou em 

dizer brutalidades e coisas perigosíssimas contra a ditadura. E isso 

deu um “rolo” com a gente depois, e fomos todos chamados a 

depor, não na polícia, mas na Secretaria de Cultura de Santos, pois 

eles tinham um “dedo duro” que gravava todos os nossos 

programas. Chegava lá e ficava gravando.  

Então, ele gravou tudo e levou lá para o secretário de Cultura que 

era filho do general Clovis Bandeira Brasil (interventor da cidade de 

Santos nesta época). E por sorte este secretário, procurou abafar a 

coisa. Foi legal! Até eu fui lá fazer o depoimento, assim como todo 

mundo do Ars Viva foi, até o Willy foi. O Willy não queria ir e com 
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aquela arrogância dele disse: -“Eu sou professor da USP, tenho mais o que 

fazer, minhas aulas...”. Enfim, tive uma briga feia com ele pelo telefone: 

-“Pois muito bem, disse eu, o famoso professor da USP não pode ir, mas eu 

o mísero funcionário público deixei meu emprego, fiz o meu depoimento, o 

Barja, um mísero advogado aqui de Santos também deixou os seus clientes e 

foi lá. Agora, o emérito professor da USP...” 

Então, por fim, esse secretário abafou. Aí eu me lembro que 

um dia eu estava lá na secretaria que era no prédio da PRODESAN 

(Progresso e Desenvolvimento de Santos) para falar com uma 

pessoa lá e nesse dia estava lá esse famigerado cidadão. Nesse 

momento saiu de uma sala o Secretário da Cultura abraçou-me e 

disse-me: ‘Gilberto um grande abraço que te trago, imagina de quem, do 

Xisto (Pedro Xisto, um poeta concreto) do Japão”. E o cidadão que 

nos denunciara lá ouvindo tudo isso. 

Enfim a gente correu um belo de um risco de acabar com o 

Festival ou até mesmo ser preso, pois naquela época prendiam por 

qualquer coisa. Esse episódio tem dois lados interessantes, 

primeiro ao feito notável da gente ter feito no Festival essa obra, o 

segundo o rolo que deu. Isso mostra a vivacidade do Festival, sua 

força, sua pujança. 

Vinham outros grupos de São Paulo que em geral eram 

professores do Departamento de Música da USP, como Maria 

Vischnia, P. Dworecki. As vezes não eram professores, como 

Fernando Miguel Pacheco Chaves, que depois largou a carreira de 

músico para ser físico. Ele estudou piano na Rússia, e quando veio 

aqui se ligou a nós, quis tocar no nosso Festival e infelizmente 

durou pouco porque largou a música, e ele tocava muito bem. 

Juan Hidalgo, um mestre do teatro musical espanhol. Conheci-

o pessoalmente na casa dele, onde me deu o seu livro ZAJ. Dali 

tiramos e fizemos Seis minutos para dois intérpretes em três posições de 

Juan Hidalgo. É muito importante acentuar nesse Festival a 

presença de Juan Hidalgo, esse músico espanhol que é um 

destaque. Ele é também um escritor de “coisas” surrealistas.  
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Patrocinadores do Festival 

 

Não esquecer de colocar no começo de cada Festival os 

patrocinadores, que quase sempre de forma estatal, a Prefeitura de 

Santos, a Secult que passou a ser criada durante a ditadura, antes 

era a Comissão Municipal de Cultura. Às vezes, mas muito 

raramente, a Secretaria de Estado da Cultura, houve uma 

oportunidade em que foi inteiramente ela. De resto tudo é de 

Santos, às vezes é de São Paulo junto, durante 3 anos o Banco Itaú 

entrou e parou também. Porém, o que é importante é salientar o 

lado estrangeiro, a fortíssima participação do Instituto Goethe no 

começo de nosso Festival que continua ainda aqui (década de 70, 

VIII Festival). O Madrigal Ars Viva mostra que sempre participou 

do Festival com apresentação de primeiras audições de obras 

minhas, do Willy e de outros autores brasileiros que começam a 

compor para gente: Rodolfo Coelho de Souza, Delamar Alvarenga. 

A cantora Ula Wolf merece um destaque, pois foi a cantora que teve 

a primazia no começo de nosso Festival de mostrar as obras mais 

difíceis e complicadas do novo repertório. No seu concerto deste 

Festival ela cantou Charles Ives, Glauco Velásquez etc. 

O Madrigal Ars Viva fez o Coral Hablado do Ramón Barce, que 

fizemos mais duas vezes e uma delas com ele próprio. Essa foi a 

primeira versão que fizemos só nós, que foi magnífica, no Clube 

Atlético Santista. Esse concerto do Madrigal Ars Viva mostra já um 

salto para Ramón Barce, Juan Hidalgo, Rodolfo Coelho de Souza, 

minha peça Pausa e Menopausa e o Roberto Martins com o seu 

Salmos, que ele estreia neste Festival. Com esse Salmos ele vai 

ganhar um prêmio da APCA como melhor música experimental, 

por primeira vez concedido. 

Essa edição do Festival foi muito grande. Enquanto o Klaus 

esteve vivo ele me ajudou muito no Festival e sobretudo a parte de 

São Paulo, artistas de São Paulo. Ele era muito bem relacionado, 

então ele conseguia que eles viessem a “preço de banana”. 
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Pela primeira vez vêm os argentinos sob o nome de Grupo de 

Acción Instrumental de Buenos Aires, com Jorge Zulueta, que 

trouxeram uma bailarina excelente. Fizeram Monsieur Satie et 

Gimnopedie Stucke, uma obra teatral que eles fizeram em torno de 

Satie. Fizeram La Femme sans tête, homenagem a Marx Ernst, George 

Antheil. 

Quinteto de Sopros da ECA, com participação bastante 

presente. Citação de vários componentes, com obras de Willy, 

Schoenberg e Bela Bartók. Depois Henrique Pinto tocou também. 

Tocou também um grande violonista uruguaio, radicado na França 

(se não me engano), Beto Davezaque, fez um programa com obras 

de Frank Martin, Dowland, Leo Brouwer e outros. 

Muito interessante neste Festival, foi a presença de um grupo 

de musicistas uruguaios. Estiveram aqui entre nós nada mais, nada 

menos que Hector Tozar, Coriún Aharonian, vieram também com 

uma cantora e uma pianista. Vieram de ônibus de Montevideo, 

ficaram na casa de amigos: dois na minha casa e dois nas casas de 

componentes do Ars Viva. Mas essa presença foi fantástica, porque 

trouxemos o maior compositor contemporâneo do Uruguai, Tosar, 

junto com Coriún, o mais revolucionário da nova geração. 

Pela primeira vez veio Alcides Lanza, compositor argentino 

que naquela altura vivia em Nova York e depois vai viver no 

Canadá e que depois se tornou um dos compositores mais 

frequentes do Festival. Este festival deve ser marcado como um dos 

mais importantes, pela sua extensão e pela variedade de gente que 

veio. A presença do Alcides Lanza, teve o Grupo Música Nova de 

Montevideo, com Tosar. Depois o Grupo de Acción de Instrumental 

de Buenos Aires e o Beto Davedaque. Programas muito marcados 

pela música sul-americana com eles tocando. 
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Gilberto Mendes, o extraordinário 

 

Maria Clara de Almeida Gonzaga 

 

 

 

 

 

 

Extraordinário: é o que posso dizer de Gilberto Mendes.  

Ainda muito jovem, foi acometido de grande paixão por Robert 

Schumann, através dos seus estudos com base no Álbum para a 

Juventude op.68, no qual o pianista aprendiz viveu, musicalmente, 

“coisas elementares, mas de uma beleza extraordinária”.1 Inspirou-se, 

ainda, em Bach, Chopin e Debussy, entre outros gênios da música de 

concerto, além de se debruçar sobre o repertório da música de cinema. 

Escreveu muito para canto e piano devido à sua paixão pela literatura. 

Sua profunda afeição por pintura/ escultura/ artesanato podia-se 

notar no seu apartamento abarrotado de obras de arte do mundo 

inteiro e dos diversos brasis. Até o toilet era encantador, repleto de 

plantas e bom gosto estético.  

Todo o seu gestual, seu discurso teatral, envolvente, 

apaixonado, vibrante e atraente foi capaz de mobilizar gente de 

todas as idades, gêneros e crenças, sensíveis àquele entusiasmo 

contagiante que valoriza a cultura, as manifestações artísticas de 

toda sorte e que valoriza, enfim, o ser humano e todo o seu entorno. 

 
1 Gilberto Mendes em entrevista ao Programa Notas Contemporâneas, promovido pelo 

Museu da Imagem do Som através de ação do Governo do Estado de São Paulo. 
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Fui uma dessas pessoas atraídas pelo magnetismo de Gilberto 

Mendes. Estive duas vezes em Santos, onde ele me recebeu já na 

saída do elevador, no seu andar do prédio. Elegante e sorridente, 

irresistível mesmo, ele me conduziu ao sorriso nobre, discreto e 

comovente de Eliane, cuja dedicação ao nosso maestro e tudo o que 

dizia respeito a ele, aliada a uma personalidade meiga e algo 

misteriosa revelava ser alguém igualmente brilhante. Conversamos 

e lanchamos. Foram momentos que imprimiram em mim afetuosa 

lembrança: inesquecíveis.  

Sua facilidade e gosto em se comunicar com outros artistas 

começou por ser demonstrada em suas peças, cujas indicações em 

partitura induziam os intérpretes a participarem na construção do 

discurso musical através da indeterminação. Sua vontade de 

interagir com outras linguagens artísticas passou a romper as 

barreiras da música atingindo uma abrangência ousada, livre. Daí, 

a música teatro, que ele também chamava teatro instrumental e eu 

chamo de música cênica, alcançando esse lugar onde a música se 

mistura, sem estabelecer limites, com as artes visuais, o teatro, a 

literatura, a dança, de maneira sincera e impetuosa. 

Segundo Antonio Eduardo Santos, estudioso da obra de Mendes, 

há uma simultaneidade tonal/atonal no raciocínio do compositor. Há 

“um jogo entre os dois sistemas que o compositor, em realidade, 

considera uma coisa só. [...] Para o compositor, tonal e atonal não são 

antagônicos” (SANTOS, 1997, p.39). É mais uma evidência da 

liberdade sem fronteiras do nosso herói, que em suas aventuras 

experimentou partituras sem barras de compasso e transitou entre as 

diversas linguagens da música erudita e os encantos da música 

popular. Não se prende a “seitas musicais voltadas somente ao jazz”, 

à ópera ou “à música eletrônica, de vanguarda”: 

 

Minha escala de valores é aberta a todo tipo de manifestações 

musicais, das Estruturas de Boulez àquele famoso e caramelado 

concerto de Rachmaninof, da enigmática transcendência de certos 
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momentos da Flauta Mágica e do Don Giovanni, de Mozart, ao 

desalento nostálgico do João Ninguém, de Noel Rosa, cantado por 

Aracy de Almeida. E se possuo tal magnitude de percepção e 

referencial musical, me permito ser cartesiano: gosto, logo é bom 

(MENDES, 2008, p.227). 

 

Gilberto é clássico, romântico, moderno, pós-moderno, 

atemporal. Na verdade, diz-se “trans-moderno”: “É como eu me 

sinto. (...) Um viajante em trânsito por todas as modernidades (...)” 

(MENDES, 2008, p.219). Está vivo. Ele sempre soube: “Com os 

atuais meios de informação o tempo não mais existe. (...) Vivemos 

o tempo de todos os tempos num só tempo” (MENDES, 2008, p.82). 

 

 

 

 

Entrevista realizada por Maria Clara de Almeida Gonzaga em 

junho de 2001. Publicada originalmente em: GONZAGA, Maria 

Clara de Almeida. Música cênica para piano: Cinco peças brasileiras. 

2002. 172 f. Dissertação (Mestrado em Artes). Universidade 

Estadual de Campinas, Campinas, 2002. 
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Primeiros passos, influências musicais e cinematográficas 

 

Gilberto Mendes: Eu sou um compositor do século passado e 

comecei a fazer música um pouco tardiamente – comecei a estudar 

música com 18, quase 19 anos, no Conservatório Musical de Santos 

[...], um conservatório muito bom, um dos melhores do Brasil. [...] 

A diretora, proprietária, era a famosa pianista Antonieta Rudge, 

uma das maiores pianistas que este país já teve, ao lado de 

Magdalena Tagliaferro e Guiomar Novaes. Na opinião de Mário de 

Andrade, foi a maior pianista brasileira. Mas foi a que menos 

carreira fez. [...] O nível do conservatório era muito bom, até o 

Mário de Andrade dava aulas lá.  

Enfim, eu tive sorte, comecei por uma escola muito boa, mas uma 

escola de iniciação para aprender o “beabá”, solfejo, teoria [...]: o único 

curso que eu tenho de música realmente é esse, [...] e de harmonia, 

com Savino di Benedictis, um excelente professor. [...] De resto, eu sou 

inteiramente autodidata. [...] Eu estudei um pouco de piano com a 

própria Antonieta Rudge, o que nem gosto de falar, pois podem 

pensar que eu sou um bom pianista. Mas me aceitou – acho que ela foi 

com a minha cara porque eu era principiante e ela nunca pegava 

principiante, ela pegava aluno para aperfeiçoamento, só. Estudei três 

anos de piano com ela. [...] Mas depois se definiu o meu interesse por 

composição e depois eu não podia esperar nada da música para me 

sustentar. Minha mãe queria que eu fosse trabalhar. Então eu tive 

empregos dos mais variados: fui bancário, funcionário público. E a 

esses empregos, paralelamente, eu fui desenvolvendo minha 

atividade de música. Aí eu tive que largar completamente o piano 

porque estava trabalhando [...]. 

Tive contatos com Claudio Santoro, Olivier Toni [...], mas 

basicamente eu sou um autodidata, estudava sozinho composição. 

Então eu diria que os meus mestres foram Mozart, Bach, 

Beethoven, Schumann, Chopin, porque eu estudava as partituras. 

E mesmo quando eu enveredei pela Música Contemporânea [...], 
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naquela época, anos 50, ninguém ensinava, ninguém conhecia 

direito Schoenberg, Webern, os autores da escola de Viena. Então, 

o jeito, realmente, era estudar sozinho. Mesmo porque 

predominava no Brasil a corrente nacionalista de Camargo 

Guarnieri, visceralmente oposta à Música Moderna. Então o jeito 

era comprar partituras, discos, para ver como a peça foi feita, ver 

como foi orquestrada [...].  

Então, vamos às primeiras peças que eu fiz: eram 

influenciadas pelo que eu estudava ao piano. Quando eu comecei 

a estudar piano eu tive uma grande paixão por Schumann e Bach – 

o que não é nenhuma novidade, todo mundo gosta de Bach. É uma 

espécie de pai da música. Mas é que eu descobri no Schumann uma 

linguagem muito singular, muito particular. [...] Desde o próprio 

romantismo diferente do outro. Eu sinto que a minha música, essa 

primeira música que eu fiz, foi fruto mesmo daquelas épocas, 

daquelas peças fáceis (porque eu não cheguei a tocar as peças 

difíceis, de fato). [...] Então, eu fui influenciado nessa primeira fase 

muito por Schumann, um pouco por Bartók – eu tinha comprado o 

Mikrokosmos dele, [...] um livro que é muito importante para o 

pianista e também é muito bom para composição [...]. Toda a cabeça 

de Bartók está ali. Outro compositor que me influenciou bastante 

foi o Prokofief – e Stravinsky, sem dúvida alguma (embora o que 

eu faça não lembre Stravinsky em nada) – e, naturalmente, os 

franceses: Ravel, Debussy. Porque a música tem, assim, uma 

espécie de três fontes principais: tem o Bach [...], posteriormente, 

Chopin [...] e, mais modernamente, Debussy.  

No começo dos anos 50, começaram a ser divulgados no Brasil os 

Long Plays [...]. Então, foi uma avalanche de músicas; começou a 

aparecer o que não era muito conhecido: Música da Renascença e da 

Idade Média [...] e eu me apaixonei por isso [...]. E também uma 

influência de cinema. Eu sempre fui um grande 'cinemeiro'. Eu nem sei 

se teria preferido ser um grande cineasta ou músico. Então, eu sempre 

acompanhei muito cinema em todas as modalidades, via todos os 

filmes, de todas as nacionalidades. O folclore é muito forte do Nordeste 
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para cima. O meu folclore é o cinema e a música popular norte-

americana. A minha religião é o cinema. E eu tinha visto, na época, num 

filme francês, passado na Idade Média cuja música de fundo, música de 

cinema, na verdade, era de um renascentismo falso, feito hoje em dia. 

Mas eu achava interessante: eu nunca fui purista, na verdade, sempre 

fui promíscuo, misturado, ao receber todas as influências, pode ser da 

mais alta esfera, de Bach, Schumann, à música banal de cinema. Eu 

tenho uma natureza assim: de multiplicidade, promiscuidade nos 

estilos [...]. Um caráter bem cosmopolita, nada brasileiro. Mas, num 

dado momento, eu me interessei pela coisa brasileira, embora não fosse 

a minha natureza. Mas foi por razões políticas. Nos anos 50, houve 

muitas polemicas aqui no Brasil provocadas por uma Carta Aberta, de 

Camargo Guarnieri, contra os dodecafonistas que estavam dominando 

a nova geração de compositores como Claudio Santoro, Guerra-Peixe, 

Eunice Catunda [...], que estavam enveredando por um caminho novo 

na música brasileira: o caminho da música atonal, dodecafônica. A 

música de influência alemã, técnicas alemãs: técnica de Schoenberg e 

Hindemith [...]. Até então, a música brasileira que seria da geração de 

Villa-Lobos, Guarnieri e Mignone foi marcada pela música francesa – 

Debussy e Ravel, Stravinsky e Prokofiev (que são russos, mas que 

viveram muito também na França). Então, há forte influência russa na 

música francesa". 

 

O que é música brasileira 

 

GM: Houve uma discussão muito grande entre essas técnicas 

alemãs e a Carta Aberta de Guarnieri, líder nacionalista, que 

coincidia com as diretrizes do partido Comunista Brasileiro que, 

apesar de estar na ilegalidade nessa época, era muito forte [...]: a 

ideologia dele, a discussão dos problemas... eu fui influenciado por 

isso porque sempre tive uma natureza muito política e posição 

definida. [...] Então, embora contrariando minha própria natureza, 

eu resolvi fazer música brasileira [...]. E eu comecei a estudar 
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folclore. Mas nunca me agradou pegar uma melodia folclórica e 

fazer um arranjo, isso eu nunca fiz. Procurei assimilar aquela 

linguagem e fazer a minha música, a minha melodia [...]. Embora 

esse chamado nacionalismo brasileiro seja falso. Ele é muito 

Schumanniano. Nem o Camargo Guarnieri, Mignone. São 

profundamente franceses: lembram Ravel, Debussy, lembram os 

românticos. O que acabou ficando caracterizado brasileiro foi o 

ritmo que, de resto, não é brasileiro, é africano. O que é música 

brasileira? É uma música de ritmo africano e harmonia francesa e 

melodia franco-russa, uma coisa assim. Então, dizer que a escola 

nacionalista é que faz a real música brasileira é uma mentira muito 

grande: é uma música tão estrangeira quanto a nossa, que a gente 

faz, que não tinha nada a ver com aquela, mas que não era por isso 

que não ia ser brasileira. Acho que brasileiro é o que é feito com 

originalidade dentro do país em que a gente vive [...]. São países 

novos - países como o Brasil, Argentina, Mexico, Estados Unidos, 

para falar dos grandes países da América, que são, de certo modo, 

braços da Europa. É natural da música americana, de um modo 

geral, o cosmopolitismo, essa mistura de coisas [...]". 

 

Recado a Schumann 

 

"[...] Fiquei muitos anos sem compor até escrever a Peça para 

piano número dois, mas com o subtítulo Recado a Schumann: um tema 

meu, Schumanniano. Eu já estava começando a não gostar de dar 

nomes técnicos às minhas músicas, nomes tais como prelúdio, fuga, 

suíte, largo, balada, etc. Então, 'peça para piano', 'em si bemol 

maior', 'opus 3, número 5'. Detesto essas coisas. Repare que 

Schumann, quase sempre na música dele, tinha nome [...], o que é 

uma coisa literária: ele lia muito, gostava muito de literatura, o que 

é o meu caso.  

A entrada, o tema inicial, [...] eu fiz e guardei na cabeça, nem 

anotei. Muitos anos depois, em 1983, 30 anos depois, a ideia que eu 
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tive foi de fazer o tema: uma vez assim clássico, acorde 'batido', depois 

arpejado e aí eu começo a desfazer, começo a 'desconstruir'. Vou 

abrindo bem e o piano vai tocando, vai alongando a distância entre as 

notas até tornar-se, vamos dizer, sem nexo - meras notas no espaço. 

[...] Todo o material está no tema e se desfaz inteiramente pelo 

distanciamento entre as notas: um distanciamento muito grande que 

dever ser feito com muita paciência, o que os pianistas, em geral, não 

têm e acabam fazendo depressa. O final concentra-se e aí, ao contrário, 

rapidissimamente. [...].  

Nessa Peça para piano número 2, Recado a Schumann, numa longa 

pausa, eu instruo, ali, que o pianista vai ficar imóvel, com as mãos 

em posição de ataque, sem tocar e vai cantar por dentro isso, o 

tema, e até, se possível, vai na expressão do rosto (vira o rosto para 

o lado para que o público possa perceber-lhe a expressão facial). É 

o teatro musical, embora muito breve, mas é". 

 

Indicação do elemento cênico 

 

GM: A ideia do teatro musical nasceu com o teatro natural que 

existia na execução de uma música: o cara que entra em cena, puxa 

a cadeira, coloca a estante, a partitura, ela cai, ele pega, coça a 

cabeça... é um teatro. Não há nada mais teatral do que um regente 

na música clássica: toda aquela encenação é um enorme teatro, isso 

aí. Eu me lembro das observações de John Cage. Ele gostava de ver 

orquestra tocando e até se esquecia da música: gostava de ver um 

cara que ia demorar para tocar a parte dele e ficava se mexendo, 

coçava a cabeça, punha o dedo no nariz, fungava... às vezes ficam 

lendo gibi, até. E assim nasceu a ideia do teatro musical, que nasceu 

da própria música: não tem nada a ver com teatro, isso. [...] O nome 

é ruim porque é uma coisa que já existe: o teatro musical da 

Broadway. É uma parte da música contemporânea que se 

especializou em desenvolver o lado visual além da música até 
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chegar ao ponto de desenvolver certas coisas que têm 

implicitamente a música, mas não tem a música.  

Eu tenho uma outra obra, que eu fiz no centenário de 

Beethoven há alguns anos atrás. Todo mundo compôs uma obra 

em homenagem a Beethoven e me pediram uma. A ideia que 

aparece em todo mundo nessa hora e fazer uma colagem de trechos 

da obra. [...] Aí me ocorreu: existe um livro de Tolstói, uma novela 

dele muito boa chamada Sonata Kreutzer. É a história de um 

triângulo amoroso. Eu peguei um trecho curiosíssimo dessa 

Sonata. O Tolstói põe na boca desse personagem o que ele acha da 

música [...]. O personagem fala: ‘O que é a música? E dizem que 

enleva as almas... Que nada!'. Achei tão interessante aquele trecho, 

que era uma página e meia da novela dele, e resolvi botar em cinco 

línguas - o original em russo, alemão, francês, espanhol e português 

– um jogo polifônico só da leitura, simultânea nos diversos 

idiomas, desse trecho e fiz um pianista e uma violinista entrarem 

em cena. Só que eles não tocam nem piano, nem violino. Não tem 

música. [...]. É a música das línguas. Mas a música mesmo é o teatro. 

Tem no desenvolvimento, o assédio que o pianista faz à violinista 

[...] até ele realmente agarrar a violinista. Ataca-a como quem vai 

fazer algo muito feroz e, então, dá um beijo, aquele beijo, assim, 

bem cinematográfico, dos anos 30. Termina assim. A peça é 

Atualidades: Kreutzer 70”. 

 

A segunda metade do século XX 

 

GM: O compositor francês, Erik Satie: foi ele que inventou o 

teatro musical. [...] Depois, outros autores de vanguarda do início 

do século passado – 1920, 1930, 1910... eles fizeram quase tudo, não 

deixaram quase nada para a segunda metade do século. [...].  

A primeira metade do século XX teve compositores 

simplesmente extraordinários, a segunda foi muito fraca. Na 
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primeira metade, Stravinsky, Debussy, Prokofief, Bartók, Webern, 

Alban Berg, Schoenberg... Gigantescos compositores. A segunda 

metade entrou por um caminho muito árido, da música 

instrumental, muito pensada, mas muito sem emoção. Aliás, eu 

participei dessa linha, de certo modo. Mas eu confesso que sempre 

tive uma certa aversão a isso porque procurei sempre dar emoção 

na minha música e mesmo as mais experimentais que eu já fiz, 

como a Santos Football Music, uma peça orquestral extremamente 

moderna, de vanguarda - tudo o que a orquestra faz é inusitado, 

com a participação do público, tem irradiações de jogo de futebol 

simultâneas, uma peça em que o público ENTRA e até participa. 

Tenho uma pequena peça chamada Beba Coca-Cola que é tocada nos 

cinco continentes [...]. São peças experimentais, porém eu sempre 

procurei [...] uma coisa mais moderna que traga comunicação.  

A Santos Football Music tem três pontos de irradiação de jogo 

numa fita gravada [...] e um ritmo tocando no centro do público. E 

o público participa também. Coisas que são ensaiadas em mais ou 

menos dez minutos (é a primeira parte da peça) para o segundo 

regente reger através de cartazes. Quando ergue um cartaz, o 

público faz o que se pede nele. São dois regentes: um regendo a 

orquestra, outro regendo o público, que executa ruídos, 

burburinhos, interjeições, grita gol etc. Quando baixa, o público 

silencia imediatamente. Isso tudo é um teatro, teatro com músicos, 

os músicos jogam futebol. Uma meia dúzia de músicos deixa seus 

instrumentos e vai para a frente da orquestra. O regente vira juiz, 

tem um gol ... Tem interatividade". 

 

A ousadia criativa e sua repercussão: agredir ou agradar? 

 

GM: O elemento cênico era um dos elementos da proposta 

Música Nova após John Cage, Stockhausen, Boulez. No Brasil, o 

pioneiro foi Jorge Antunes. Tenho uma peça de teatro musical 

chamada Opera Aberta. Ali eu faço um contraponto entre uma 
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cantora lírica e um halterofilista se desafiando: ela em performance, 

ele em musculação. Ela canta o que ela quiser: fragmentos de 

trechos líricos e de exercícios vocais. Não é a minha música, ela é 

que escolhe. A música é o teatro, a minha música aí não existe.  

Na Bienal de Música Contemporânea, na década de 70, uma 

peça que apresentava uma sequência de slides, onde senhoras 

tomavam chá. A música era o barulhinho das xicrinhas. Foi vaiada. 

O escritor Augusto de Campos me parabenizou dizendo: 'Estou 

emocionado. Há muito tempo nenhuma peça é vaiada'.  

A Santos Football Music obteve uma repercussão extraordinária. 

Os jornais e a TV divulgaram muito. Hoje em dia, você faz e eles nem 

ligam. Em 1987, O último tango em Vila Parisi, peça sinfônica, também 

reuniu a imprensa. Aí eu disse: 'Vocês vieram aqui para ver essa 

brincadeira. Se a gente faz uma coisa séria, não provoca o mesmo 

interesse'. Vila Parisi era, nessa época, o lugar mais poluído do 

mundo. Repercutisse mal ou não, a mídia gostava muito do que a 

gente fazia. Hoje, nada mais escandaliza. Já até urinaram no Teatro 

Municipal de São Paulo. A Atualidades Kreutzer 70, a do pianista e da 

violinista, foi filmada, apareceu na televisão.  

A TV Cultura gravou isso muito bem gravado. A imprensa 

cobria tudo o que a gente fazia, agora só cobre música popular. A 

TV Cultura agora vai fazer um filme de uma hora comigo. Vai ter 

que regravar muita coisa. Agora parece que estão achando que eu 

sou um compositor bom. Antes achavam que eu não ia ficar para a 

história e usavam a fita que tinham gravado para outra coisa 

depois. Você não vê, que vergonha, o Camargo Guarnieri morrer e 

não se tinha uma imagem do homem? O Santoro morreu e também 

não tinha uma imagem. A mídia não sabe o que a gente faz, não 

sabe o que a gente fez, tudo é Música Popular: Caetano Veloso, 

Gilberto Gil e, agora, Tom Zé. O Tom Zé está lá nas nuvens como 

se tivesse inventado toda a vanguarda. Tudo o que ele está fazendo 

já se fazia há oitenta, cem anos, e bem. Ele é bom, claro que ele é 

bom, mas a mídia não entende nada, anuncia como se ele estivesse 
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inventando isso tudo aí que já foi feito nos anos 10, nos anos 20. Na 

primeira metade do século XX já foi feito absolutamente tudo.  

Quando eu enveredei pela vanguarda, as músicas todas que eu 

tinha feito não eram conhecidas, não eram tocadas. E depois, entrei 

num movimento de vanguarda muito radical em que a gente escondia 

essas músicas consonantes que, agora, viraram 'pós-modernas'. A 

vanguarda da época era a música atonal. Na verdade, eu faço a música 

de hoje. A música de hoje é assim: os compositores misturam tudo. 

Esses que continuam naquela linha rígida, serial, eu diria, são músicas 

dos anos 70, 80, ou seja, fazem música requentada.  

Eu tenho uma natureza musical mais comunicativa. Agora, 

algumas pessoas acham que eu estou tradicionalista. Estão 

enganados. Eu continuo fazendo uma música experimental. O que 

experimento hoje em dia é, vamos dizer, uma química, uma 

manipulação de significados, de dramas musicais, diversas 

linguagens musicais que eu costuro. Pode haver mais 

experimentação em quatro tríades perfeitas organizadas de forma 

absolutamente inusitada do que aquelas dissonâncias que já estão 

tão banais quanto as consonâncias. Não é por uma música ser 

altamente dissonante que ela é moderna. A comunicação entre o 

autor, o intérprete e o ouvinte só pode ser feita através de um 

código comum. A falta de educação musical no ensino 

fundamental contribuiu para a decadência na cultura brasileira no 

que diz respeito à música [...]. Mas não será outro manifesto, 

nenhum movimento resolverá essa ignorância geral. Apenas a 

educação fundamental resolverá esse quadro. Assim como há a luta 

de classes, há a luta de categorias - popular e erudita – pelo poder". 
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Um surfista nas pautas musicais 

 

Luiz Celso Rizzo 

 

 

 

 

 

 

Foi na minha época de estudante de música que conheci 

Gilberto Mendes e sua obra. O impacto não poderia ter sido maior. 

Era a peça Santos Football Music, regida pelo maestro Eleazar de 

Carvalho e tendo o próprio compositor como narrador. 

Anos mais tarde, quando eu cantava no Madrigal Klaus-Dieter 

Wolff, participei da montagem das obras para coro misto Poema sobre 

um Quadro de Orlando Marcucci, com texto de Florivaldo Menezes, e 

Poema dos Olhos da Amada, esta com texto de Vinicius de Moraes. 

Como regente de coral, fiz vários ensaios da famosa Beba Coca-

Cola, mas não cheguei a concluir o trabalho. Ensaiei também 

Asthmatour, peça que apresentamos no Festival de Inverno de 

Campos do Jordão em 1987. Um detalhe curioso é que essa última 

obra causou uma acalorada discussão dentro do grupo. Era o Coral 

Faap, um grupo universitário que estava mais acostumado a cantar 

arranjos de música brasileira, embora eu sempre insistisse em fazer 

algumas músicas da Renascença inglesa, espanhola e italiana. 

Assim, após dois ensaios do Asthmatour, alguns coralistas 

passaram a achar que o que ouviam não era música e firmaram a 

posição de que não iriam cantar “aquilo”. Insisti e disse a eles que, 

por não serem músicos, não tinham ideia de como a música iria 

ficar. Eles só tinham a bula, com determinadas instruções, mas não 
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sabiam o efeito do remédio. Afirmei que já tinha enviado o 

programa completo para a organização do Festival de Inverno de 

Campos do Jordão e que havia assumido o compromisso de 

apresentá-lo na íntegra. A minha certeza do sucesso da nossa 

versão era tanta que eu a programei como a última música do 

programa. Afirmei também que, se o público não gostasse daquela 

apresentação em Campos do Jordão, nós não iríamos apresentá-la 

na audição que estava programada para o Auditório do Masp. 

Resultado: ao final da apresentação, recebemos calorosos aplausos, 

com o público pedindo bis! 

Relato tudo isso como uma prova do que o próprio Gilberto 

Mendes pensava. Em determinada ocasião, um repórter perguntou 

a ele o que achava do divórcio da música contemporânea brasileira 

com o público em geral. Ele respondeu com uma indagação mais 

do que certeira: “Como podemos falar em divórcio se não houve 

casamento?”. 

Anos mais tarde, quando comecei a pesquisar para a minha 

dissertação de mestrado, Gilberto e eu nos encontramos 

novamente. Como sempre, ele foi muito receptivo e acolhedor, 

abrindo as portas da sua casa para longas conversas. Como forma 

de retribuir sua atenção e, ao mesmo tempo, buscar novas cobaias 

para as minhas experiências culinárias, levei-lhe um bolo de fubá. 

Ele adorou e o provamos com um delicioso café que a Eliane, sua 

mulher, preparou. A cozinha foi o local de aquecimento e de 

ganharmos energias para as nossas conversas. Aprovado o bolo, 

acabei levando novas fornadas, agora também para oferecer aos 

visitantes Gil Nuno Vaz e Antonio Eduardo Santos, assíduos 

frequentadores da casa do nosso querido mestre. 

Um detalhe muito importante: Gilberto solicitou que eu não 

lhe telefonasse no período da noite. Era quando ele aproveitava 

para assistir seus filmes prediletos. Aliás, ele era um homem de 

grande cultura, sobretudo cinematográfica. Como não podia deixar 

de ser, ele costumava citar um filme que marcou muito a sua vida: 
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Os Sete Samurais, do grande cineasta Akira Kurosawa. Uma das 

cenas que mais o marcaram é aquela na qual um samurai diz que 

qualquer coisa que ele fizesse deveria fazê-la da melhor maneira 

possível. Para quem não sabe, Gilberto Mendes trabalhava na 

Caixa Econômica Federal, e aquele era o emprego que garantia sua 

sobrevivência. Numa época em que não havia os departamentos de 

música das universidades, empregos na área de música eram raros. 

Aquela cena do filme de Kurosawa deu o norte para a sua vida de 

compositor: “Procurar fazer o meu ofício da melhor maneira 

possível”, segundo suas próprias palavras. 

Na minha dissertação, eu defini Gilberto como “um 

compositor que, nas horas vagas, trabalhava num banco”. Ele 

achou a definição engraçada e elogiosa. Eu confirmei que, de fato, 

era elogiosa e respeitosa. Respeitosa com toda a imensa produção 

musical dele, que não era fruto de apenas algumas horas de 

distração noturna, mas de maquinação diária. Certa vez, lembrei a 

ele que Beethoven costumava ter suas melhores ideias ao caminhar; 

ele me respondeu que, por acaso, isso também já havia acontecido 

com ele diversas vezes. 

O lendário fotógrafo estadunidense Ansel Adams disse: “Não 

fazemos uma foto apenas com uma câmera; ao ato de fotografar, 

trazemos todos os livros que lemos, os filmes que vimos, a música 

que ouvimos, as pessoas que amamos”. Pois o Gilberto Mendes 

compositor é puro reflexo desse pensamento. Suas composições são 

um perfeito retrato de todos os filmes que ele viu, dos livros que 

leu, da poesia concreta e das obras de arte que ele tanto apreciava, 

das pessoas que ele tanto amava, das músicas – as mais diversas 

possíveis – que ele ouvia e adorava. E também das experiências de 

cantor no prestigiado Madrigal Ars Viva e da música 

contemporânea que ele ouvia e ajudou a divulgar com o Festival de 

Música Nova de Santos, evento que ele desenhou e criou junto com 

Willy Corrêa de Oliveira e Klaus-Dieter Wolff. 
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Analisando a música Beba Coca-Cola na minha dissertação, eu 

observei que a frase rítmica do final da obra tinha como inspiração a 

música Deixa Isso pra Lá, de Alberto Paz e Edson Meneses, que fez 

enorme sucesso no final dos anos 1960, na voz de Jair Rodrigues. 

Gilberto comentou que eu tinha sido a primeira pessoa a perceber isso. 

Como podemos constatar, Gilberto Mendes foi um compositor 

contemporâneo que nunca teve amarras que tolhessem o seu ato de 

compor. Ele compôs obras como base para o teatro musical, música 

instrumental serialista, música de câmara, música para orquestra e 

música brasileira com inspiração no glamour de filmes americanos. 

Ele também ajudou a criar uma nova linguagem musical com suas 

obras experimentais, especialmente para coro. Um compositor 

inspirado que flanava livremente pelas linhas de um pentagrama. 

Os argentinos dizem que Carlos Gardel continua cantando 

maravilhosamente bem. Seguindo esse raciocínio, podemos dizer 

que Gilberto Mendes continua compondo admiravelmente e nos 

encantando todos os dias. 

Como dizia Guimarães Rosa, “as pessoas não morrem, ficam 

encantadas”! 

 

 

 

 

Entrevista realizada por Luiz Celso Rizzo. Publicada originalmente 

em: RIZZO, Luiz Celso. A influência da poesia concreta na música vocal 

dos compositores Gilberto Mendes e Willy Corrêa de Oliveira. 2002. 252f. 

Dissertação (Mestrado em Artes/Música). Universidade Estadual 

Paulista “Júlio de Mesquita Filho”, São Paulo, 2002. 
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Depoimentos de Gilberto Mendes sobre a Carta Aberta de 

Camargo Guarnieri 

 

Luiz Celso Rizzo: Eu queria saber se essa carta do Camargo 

Guarnieri acabou se refletindo muito pesadamente contra qualquer 

possibilidade de mudanças, ou pesquisa de novos materiais, de 

uma renovação da música brasileira. Vocês sentiam toda essa 

dificuldade de lutar contra essa corrente? 

Gilberto Mendes: Não, a gente não estava indo contra a 

corrente do Camargo. Na verdade, a gente estava tomando uma 

posição contra. O que influenciou e que deu grande força ao 

nacionalismo nos anos 50 foi o Manifesto Jdanov; é um teórico 

russo, do tempo do stalinismo mesmo, que lançou um grande 

manifesto. Um manifesto contra a arte moderna, como algo 

decadente a serviço da burguesia, a favor do imperialismo, contra 

os interesses do povo, por aí afora. Isso foi amplamente, 

mundialmente discutido e teve muita força no Brasil; embora o 

Partido Comunista estivesse na clandestinidade, na verdade ele 

tinha muita força, era muito admirado pelos intelectuais – a 

intelectualidade e os artistas brasileiros. Esse assunto foi muito 

discutido, então pessoas até, vamos dizer, como eu, que tinha uma 

índole cosmopolita, internacionalista, exatamente aquilo que o 

manifesto metia o pau, eu tive que ler isso e ficar meio assim e tal. 

Embora eu compusesse para mim mesmo e para as gavetas, eu 

mudei o meu estilo de música. Procurei, aí, me interessar por 

folclore, pela coisa brasileira, foi quando compus músicas que têm 

o caráter brasileiro, como aquele “Ponteio” e outros. Procurei 

estudar com o Claudio Santoro, eu tive seis aulas como ele. Gente 

que também tinha sido atonalista, dodecafonista, largou tudo isso 

porque eram comunistas também. Eu seguia isso aí. Mas dali a 

pouco a gente começou a ver que isso não levava a nada! Nada, 

nada, nada. Ficávamos insatisfeitos, chateados.  
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A carta do Camargo Guarnieri teve muita força, porque 

ninguém me tira da cabeça, embora eu não possa provar, que quem 

inspirou aquela carta foi o irmão dele, o Rossini [Camargo 

Guarnieri]. Porque o Rossini era do Partido, eu conheci o Rossini 

no Partido Comunista, um poeta, aliás um ótimo poeta que o Brasil 

esqueceu. Mas ele era um comunista roxo, ele deve ter dado para o 

Camargo os ingredientes para ele escrever aquela carta, porque tem 

trechos daquela carta que são do manifesto, quase. Em outras 

palavras, a “chamada decadência”, a “espinheira podre das artes”, 

uma “coisarada” assim que era típica do Manifesto do Jdanov, o 

Camargo Guarnieri usou naquela carta, fala contra o 

“hermetismo”, contra “a figueira brava” que eles chamam das 

artes, o dodecafonismo. Era uma coisa também do Guarnieri muito 

contra o Koellreutter; em um dado momento ele lançou no Brasil o 

Claudio Santoro, o Guerra-Peixe e a Eunice Katunda, pelo menos 

ele lançou três excelentes musicistas! Que pegaram nome como 

atonalistas, como a gente ou meio Schoenberg ou meio Hindemith, 

de qualquer forma era meio música alemã. E o Camargo 

representava aquela linha brasileira que vinha do Villa-Lobos, que 

era mais aproximada da música francesa, do Debussy, do 

Stravinsky. O Stravinsky era russo, mas é muito ligado à música 

francesa também. 

LCR: Villa-Lobos via Mário de Andrade. 

GM: É, Mário de Andrade, e o curioso é que o Manifesto 

Jdanov no Brasil teve muita força porque outra coincidência 

extraordinária dele é com o Mário de Andrade, que nos anos 20 já 

dizia aquilo. No Ensaio sobre a Música Brasileira do Mário de 

Andrade, ele diz praticamente o que Jdanov veio a dizer nos anos 

50. Então criou uma força especial dentro do Brasil, e o nosso mérito 

foi a gente se levantar contra isso. 

LCR: E romper. 

GM: E romper. E sendo que nós todos éramos de esquerda! 

Tivemos uma certa dificuldade de fazer isso porque a gente era de 
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esquerda e acatava, de certo modo, mas também já estava 

começando – o Stalin já tinha morrido – a haver um relaxamento 

ideológico dentro do partido, outras opiniões já começando a 

prevalecer, porque antigamente quando prevalecia uma opinião 

não tinha outra... Então já estava dividido o negócio. 

LCR: Certo. 

GM: Outra coisa também, costumam muito ligar a gente 

porque são dois manifestos, o de “Música Viva” e o de “Música 

Nova”, como se a gente tivesse retomado o “Música Viva”; a gente 

não retomou o “Música Viva”, a gente nem sabia daquilo. Sabia de 

ler a respeito, mas nunca tinha nem lido o “Manifesto de Música 

Viva” e quando eu fui estudar um pouco com o Santoro, ele já 

estava noutra. Estava exatamente repudiando o Koellreutter e tudo 

isso aí, estavam noutra, então nós não tivemos a intenção de reviver 

coisa nenhuma. 

 

Gilberto Mendes falando sobre o fato de o maestro Olivier Toni ter 

sugerido que seus alunos jogassem fora suas primeiras composições. O 

compositor também fala sobre a qualidade de algumas de suas obras: 

[...] Mas na verdade eu tenho uma natureza muito diferente da 

do Toni, para começar quando ele mandou jogar tudo aquilo fora, 

eu pensei primeiro em jogar realmente, tudo aquilo fora. Porque o 

Willy fez isso, muitos fizeram, o Cozzella e outros, jogaram todas 

as suas primeiras coisas fora. Eu olhei bem, “não vai jogar fora”. 

Jogar fora não significa que eu não fiz isso, se eu tenho vergonha 

disso não adianta jogar fora, eu fiz. Se eu fiz uma grande merda... 

(risos). Vou esconder a merda? Não, vou deixar a merda aí. Que no 

futuro se divirtam com a minha merda (mais risos). Eu pensei: eu 

tive um trabalho para fazer isso, eu não acho que seja tão ruim, eu 

não acho que seja uma obra-prima, mas eu não acho que seja tão 

ruim assim, por ser uma coisa com caráter brasileiro, ou o que seja 

daquelas primeiras coisas, eu guardei. E agora curiosamente vamos 

ver, essa Sonatina (A Mozartiana), que eu teria jogado fora, 
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professoras dos Estados Unidos me pedem, dizem que ouviram em 

um concerto lá, porque tem um Max Liftchitz que toca essa música, 

no Caribe inteirinho, nos Estados Unidos inteirinho. Ouviu, achou 

tão estranha a música, me pediu. É uma paródia que eu fiz, não sei 

se você já ouviu. 
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Gilberto Mendes, navegador constante 

 

Teresinha Prada 

 

 

 

 

 

 

Dos vários encontros em que tive o prazer de estar com 

Gilberto Mendes, uma frase sua me marcou: “eu vivi tudo isso, 

ninguém me contou”, referindo-se a ter sido uma testemunha 

ocular da história da música ocidental e da brasileira, 

especialmente os dilemas da vanguarda em suas tentativas de 

firmar-se no ambiente musical, tão tradicional e avesso a 

mudanças. Sua longevidade de 93 anos, sua observação 

participante e sua excepcional memória confirmaram tal afirmação 

– ele de fato viu muitas coisas, e podemos acrescentar: fez muito 

pela música e músicos do Brasil. 

Na presente entrevista, a informação que Gilberto Mendes 

levanta sobre a história da música brasileira aponta nomes 

envolventes como Mário de Andrade, Koellreutter, Guerra-Peixe, 

Santoro, Eunice Catunda, Guarnieri, em situações-limite como a 

“Carta Aberta”2, sobre ser Nacional e como isso se transmutou 

politicamente. E Villa-Lobos, transbordando de nacionalismos e 

vanguardas.  

 
2 Carta Aberta aos músicos e críticos do Brasil: referência à polêmica entre 

compositores nacionalistas versus vanguardistas (dodecafonistas) a partir da 

Carta Aberta escrita por Camargo Guarnieri em 1950.   
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A união de Mendes a profissionais como Diogo Pacheco e 

Olivier Toni, Rogério Duprat e Willy Corrêa de Oliveira, Pigtanari 

e Cozzella, possibilitou estreias incríveis de obras de Stockhausen 

e Boulez em São Paulo. De Santos, cidade-fantasia sempre presente 

nas ondas tropicais do pensamento de Mendes, relembrou a 

admirada Pagu, e mestres do Conservatório de Santos, como 

Savino de Benedictis e Antonieta Rudge. Foram seus momentos de 

formação em um continuum modernista que desembocou no Grupo 

Música Nova e no seu Festival, conquistando mentes, como o então 

jovem Almeida Prado, e tendo no Coral Ars Viva um laboratório, 

quase um alter-ego dessa empreitada. 

Do Festival Música Nova aos Cursos Latinoamericanos – esta 

passagem é o ponto central de minha Tese de Doutorado, motivo 

pelo qual entrevistei Mendes –, agregaram-se ao seu entorno os 

ricos nomes de Conrado Silva, Coriún Aharonián e Héctor Tosar, 

excepcionais músicos do Uruguai.  

O interesse de Mendes nas Artes em geral só se equiparou à sua 

atitude política, principalmente em busca de uma sociedade justa, de 

forças sociais em equilíbrio, de direitos humanos respeitados, o que 

transforma Gilberto Mendes em “Ramiro”, seu nome de guerra nas 

reuniões clandestinas do Partido Comunista em Santos.  

O ímpeto político foi absorvido por uma ligação ética-estética 

que o acompanhará sempre, desde os Mares do Sul, misturando-se 

às águas do rio Neva, em uma esperada turnê por São Petersburgo 

– assim é que foi temperado e assim se fez o elegante Gilberto-

Odisseu, amante da pop-art déco tanto quanto da avenida Nevsky, 

com muitas canções em seus ouvidos. Foi um constante navegador, 

que amou o Brasil, do qual se orgulhava do sertão e dos indígenas, 

do cosmopolitismo de São Paulo capital e, claro, sua Santos. 
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Teresinha Prada: Fale um pouco da geração de compositores 

pós 2.ª guerra e desse momento.  

Gilberto Mendes: A história da música brasileira às vezes não 

bate bem com o que aconteceu na Argentina, Uruguai, porque no 

Brasil foi muito forte a discussão sobre Nacionalismo e Vanguarda. 

Foi muito forte especialmente no Brasil por causa do Mário de 

Andrade. O Mário de Andrade havia escrito nos anos 30, 40 o 

famoso ensaio da música brasileira no qual ele estabelece as bases 

de toda uma doutrina de uma música nacionalista, e curiosamente 

nos anos 50 houve na União Soviética uma grande discussão sobre 

arte moderna em geral, foi liderada por um alto dirigente, 

equivalente a ministro da Educação, era o chamado Jdanov. No fim 

dos anos 40 e decorrer dos anos 50 isso foi muito forte no Brasil por 

causa do partido comunista. Então essa coincidência, essa 

identidade entre o pensamento do Jdanov e do Mário de Andrade 

muitos anos antes - Mário de Andrade defendeu a mesma tese, 

praticamente, adaptada à coisa brasileira, mas em essência a crítica 

à arte de vanguarda, à arte burguesa, como era chamada, era a 

mesma. Então eu diria que no Brasil foi especialmente forte esse 

negócio, o que não foi nos outros países latino-americanos porque 

não houve essa identificação. 

TP: Você acha que Argentina e Uruguai estavam mais ligados 

à tradição europeia... 

GM: Não, também havia compositores nacionalistas 

normalmente porque o Nacionalismo vem do Romantismo, que 

trouxe o Nacionalismo. Chopin era nacionalista, Mussorgsky, 

Grieg. Mas não era uma bandeira também, queriam fazer música 

com base na música da terra deles, do folclore da terra deles. 

Somente a Alemanha é que parecia ter uma linguagem já abstrata, 

desenvolvida, do passado de dois, três séculos antes. Então esse 

Nacionalismo brasileiro, o Nepomuceno, não tinha nada a ver com 

essa pendência, nacionalismo natural. Agora quando surge uma 

coisa de vanguarda entra em choque com isso. No Brasil o choque 
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foi maior porque o Nacionalismo virou uma doutrina partidária, aí 

deixou de ser aquele Nacionalismo fruto do Romantismo; fazer 

uma música nacional contra o Classicismo. Aqui ficou uma coisa 

política. Eu diria que nos outros países latino-americanos também, 

mas não com a força que teve no Brasil, por causa do Mário de 

Andrade – era muito forte, ele impressionava, a argumentação, ele 

escrevia muito bem, era muito inteligente. Mas nesse momento essa 

identidade do que ele falou com o Jdanov, e a força que o PC 

[Partido Comunista] tinha, não força política, mas uma força pela 

intelectualidade. Tanto que aqueles primeiros compositores que 

seguiram Koellreutter – Guerra-Peixe, [Claudio] Santoro e Eunice 

Catunda, pra pegar esses três principais, se voltaram contra ele. Os 

três largaram a vanguarda pra fazer música nacionalista, só que 

uma música nacionalista noutro estágio – se você pegar o 

Nacionalismo do Guarnieri é uma coisa, do Santoro já é outra. 

Querendo ou não já é um nacionalismo com influências remotas, 

que seja do Bartók, estas coisas todas, então não é um Nacionalismo 

do Guarnieri.  

A outra coisa que deu muita força no Brasil a esse 

Nacionalismo foi o Guarnieri, que tomou uma posição política, 

escreveu a Carta Aberta. Eu li essa Carta Aberta no jornal no 

primeiro dia que ela foi publicada, no Estadão – eu li, cortei, tenho 

ela aí até hoje. Primeira mão. E por que ele fez isso? Ele nem político 

era. Mas o irmão dele, o Rossini, que eu conheci muito, o Rossini é 

que deu toda aquela doutrina pra ele. Tanto que a Carta repete o 

linguajar do Jdanov. Então foi muito forte isso no Brasil. O clima 

dos anos 50 era esse. 

TP: E a confraternização mundial na época ... 

GM: Essa confraternização que houve na época, digamos que 

não foi uma confraternização artística, foi humanística. Foi do ser 

humano, da felicidade de uma guerra que acaba, da paz de novo, 

dos ideais – foi uma guerra que uniu muito as pessoas. Foi uma 

verdadeira guerra entre o bem e o mal. Ficou bem caracterizado a 
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luta entre o bem e o mal, o mal era o Nazismo. Então foi muito 

bonito, grandes sacrifícios, batalhas extraordinárias. Logo após a 

guerra teve uns três a, no máximo, cinco anos de uma euforia 

mundial, parecia que o mundo após tal tragédia ia confraternizar-

se pela primeira vez, mas não continuou. Mas eu não diria que com 

isso se irmanaram os compositores, os escritores. Irmanaram-se na 

verdade todas as pessoas, quem era a favor de um homem novo, 

de uma sociedade nova, podia ser escritor, poeta, cineasta, músico, 

físico, o que fosse, se uniu, espiritualmente. Sentia-se no ar. E 

depois começa a acabar, a se divulgar a Guerra Fria. Os Estados 

Unidos, que tinham sido até aliados da Rússia, na luta contra o 

Nazismo, os filmes americanos refletiam isso (a Canção da Rússia, a 

Estrela do Norte) uma possível amizade entre Estados Unidos e 

Rússia. Mas isso durou pouco. O capitalismo não deixou, logo os 

Estados Unidos iniciaram a famosa Guerra Fria.  

TP: O Coriún [Aharonián] falou que Uruguai, Chile e 

Argentina eram mais próximos ao panorama mundial, enquanto 

que Brasil, México, Venezuela e Colômbia eram ainda mais atados 

à geração anterior – figuras fortes, folclore rico. 

GM: É verdade, mas eles têm folclore bom, só que é diferente; 

o folclore brasileiro, como o cubano e o norte americano, tem a 

influência negra, o ritmo negro, enquanto que países como 

Argentina, Chile, Venezuela têm mais a espanhola, mas o nosso é 

mais forte, a de influência espanhola é mais leve, é mais música de 

salão. Ao negro a gente deve a música popular urbana; a música 

popular destes países é mais folclore mesmo, não é propriamente 

urbana. Aqui nasceu a música urbana; fox trot nos EUA, a rumba 

em Cuba, o samba no Rio, coisa de cidade grande, músicas “sujas” 

que recebem todas as influências, já o folclore é “puro”. Coriún tem 

razão em afirmar sobre o folclore e sobre figuras fortes. 

Nós tivemos o Villa-Lobos. Embora os nacionalistas sejam muito 

ligados a ele, mas nós de vanguarda somos igualmente ligados. Ele 

não foi só compositor nacionalista, foi compositor de vanguarda. Ele 
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foi tão nacionalista como Bartók e Stravinsky foram também, só 

porque os três utilizaram ritmos folclóricos e certas constantes 

melódicas rítmicas de seus países, só por esse lado, mas eles fizeram 

música de vanguarda de seu tempo, de qualquer maneira não deixou 

de marcar a coisa brasileira. Quem puxou isso para o erudito foi o 

Guarnieri, o Mignone também, mas o Mignone não era um homem 

teórico, não era polêmico, não lançou manifesto, não se preocupou, 

chegou até a fazer algumas músicas dodecafônicas, só que não gostou 

e parou. Mas o Guarnieri foi forte nisso, formou uma escola, de estilo 

de música, teve muitos seguidores – Osvaldo Lacerda etc., então o 

clima dos anos 50 era esse. 

Era uma grande luta teórica no Brasil, se por um lado tinha se 

iniciado uma vanguarda brasileira, uma nova geração: Claudio 

Santoro, Guerra-Peixe, Eunice Catunda, que começava a fazer 

música dodecafônica, serial, atonal sem nada a ver com essa coisa 

de raízes, eles mesmos, por razões do partido, uns seis anos depois 

deste congresso de Praga repudiaram isso, escreveram cartas 

criticando o Koellreuter, inclusive, ficaram inimigos por uns 

tempos. Então a situação foi de frente para o Nacionalismo. A 

própria vanguarda virou Nacionalista. É quando eu entro na 

história. Eu estudei um pouco com o Santoro, eu tive seis aulas com 

ele, então eu sofri uma influência mais dessa geração, a minha 

música de caráter nacionalista ela já vem como o Ponteio meu. O 

Santoro tinha um Ponteio para cordas que eu achava muito bonito 

e nesse momento que eu estudei com ele eu também escrevi um 

para orquestra ele nem chegou a ver porque ele logo foi pra Europa. 

Eu fiz, mandei pra um concurso, mas não peguei nada. Até quem 

ganhou foi a Kilza Setti, uma compositora moderna. Essa peça era 

de caráter brasileiro, mas não tem nada a ver com Camargo 

Guarnieri. Já era outro Nacionalismo, fundado no Santoro, no 

Bartók, nesse tipo de coisa. E fins dos anos 50 eu mudei de novo, 

me liguei ao [Olivier] Toni, ao Rogério [Duprat], que regia a 

Orquestra de Câmara de São Paulo, e voltei às minhas origens que 

sempre foi uma música mais cosmopolita. Eu sou muito 



76 

internacionalista, no meu modo de ser, o que não exclui coisas 

brasileiras, eventualmente eu faço, mesmo hoje em dia, mesmo nos 

meus momentos de vanguarda eu de vez em quando combino 

muito com certo caráter brasileiro. Eu não sou purista, eu não 

consigo ser uma linha só.  

Aqui houve um momento de um férreo predomínio, mesmo 

as pessoas interessadas em vanguarda, Santoro, Catunda, Guerra e 

Edino Krieger, que eram amigos do Koellreutter, mesmo eles 

passaram a fazer música nacionalista. Isso não aconteceu na 

Argentina, nem no Chile.  

É o que aconteceu comigo, eu não mexi com nada, na verdade, 

de música nacionalista, mas acatei, acatei comigo mesmo, naquela 

época eu não era conhecido musicalmente, mas já fazia. Já tinha 

umas composições, mas acatei e passei a fazer música nacionalista, 

como esse Ponteio, muitas canções, como uma obediência política. 

Então eu diria que aquele congraçamento não era musical ou 

poético, era humanista, do mundo, era unânime, e incluía os artistas. 

Era uma coisa natural, de esperança, nasceu uma fase rosa, acabou a 

guerra, aquele bruto sofrimento mexeu com o mundo inteiro, até em 

Santos, então foi um alívio, e a vitória do bem, e também a União 

Soviética que foi aliada dos Estados Unidos, ganharam a guerra, e a 

gente que era de esquerda viu uma chance do comunismo vencer, a 

União Soviética era muito forte também como os Estados Unidos. 

Então foi uma fase assim, mas que acabou... 

E particularmente no Brasil a coisa da música é isso: o que 

aconteceu aqui foi muito forte e eu acredito porque aqui foi um 

domínio da música nacionalista, mesmo o pessoal interessado em 

vanguarda, que por coincidência era comunista, eu era, Rogério 

Duprat era, o Toni era, todos nós éramos direta ou indiretamente 

ligados ao Partidão, se não éramos do próprio Partidão, éramos 

simpatizantes muito próximos, então a gente acatava, era uma 

espécie assim de ordem.  
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E aí em consequência da própria discussão desse manifesto, na 

própria Rússia houve uma polêmica forte, e já se esboçou algo 

contra, alguns anos depois, na própria União Soviética, tanto que 

condenaram Shostakovitch e depois o reabilitaram. Então fins dos 

anos 50 os comunistas, no caso, eu, Rogério... continuávamos 

comunistas, mas contra as restrições da arte de vanguarda como 

arte burguesa a serviço do imperialismo.  

Aí surgiu o nosso movimento, que girava em torno da 

Orquestra de Câmara de São Paulo, eu, Rogério Duprat, o irmão 

dele o Regis [Duprat], o Toni que regia a orquestra, depois entra o 

Willy [Corrêa de Oliveira], que veio morar aqui em Santos, ficou 

meu amigo, levei ele pra lá, se integrou nisso aí. 

TP: Já nos anos 60 com a formação desse grupo havia 

opositores à estética musical? E à posição política? Enfraqueceu um 

pouco o Nacionalismo? 

GM: A gente fala em grupo, mas foi um grupo muito efêmero. 

TP: Você falou que direta ou indiretamente vocês eram ligados 

à esquerda, ao partido, algo assim, e os opositores à estética musical 

de vanguarda eram opositores também na parte política? 

GM: Não, porque muitos nacionalistas eram também 

comunistas. Eu não saberia dizer quem. Bom, Mignone era comunista. 

Mignone era..., pelo menos foi naquela época; tenho impressão que foi 

ele que eu ouvi pelo rádio aquela sinfonia de Shostakovitch da Batalha 

de Leningrado regido por ele, creio que no estádio de São Januário no 

Rio. Mignone era comunista, Guarnieri não, o irmão dele sim. Teórico, 

vinha a Santos dar aula pra gente, o Rossini, ele era poeta, um poeta 

esquecido, ninguém fala dele.  

Guarnieri era apolítico, Mignone era político, era mais um 

simpatizante. Dizer que o Mignone era de uma ala nacionalista não 

é por exemplo como dizer de Guarnieri, porque o Guarnieri tinha 

posição mesmo, escreveu aquela Carta, tinha uma escola de alunos 

que o seguiam. O Mignone não tinha nada disso, alunos, ninguém 
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diz que é da escola Mignone como se diz da escola Guarnieri, como 

é Teodoro Nogueira. 

TP: O Gnattali tem mais... 

GM: Do Gnattali talvez você vai encontrar mais no Rio. Eu 

tenho a impressão que essa turma do Gnattali era tudo do Partidão. 

Eu tenho impressão. Alguns deles eram e faziam uma música 

nacionalista. Os nossos opositores eram estéticos mesmo. Quando 

a gente lançou o Manifesto, houve uma polêmica grande no jornal 

A Gazeta. Primeiro foi surgindo um por um. Com a Orquestra de 

Câmara, na qual o grupo girava em torno, íamos nos apresentando; 

primeiro foi o Rogério, depois eu, depois o Willy, até que em 1961, 

fins de 61, fizemos um concerto. 

A Orquestra de Câmara de São Paulo tinha apresentado o 

Concertino do Rogério Duprat para oboé, trompa e cordas em 1958-59 

e 60 apresentou uma obra minha para duas trompas e cordas, eram 

obras já seriais, e em fins de 61, em dezembro, um grande concerto 

junto à 5.ª Bienal de São Paulo em um concerto no teatro Cultura 

Artística, televisionado ao vivo pela TV Excelsior. O Décio Pignatari 

fez um cartaz lindo em forma de poema, os dizeres do programa. Foi 

televisionado ao vivo, mostravam as partituras, foi muito legal. 

Aí nesse concerto cada um fez uma obra especial. Eu fiz uma 

chamada Música para 12 Instrumentos, com música dodecafônica, o 

Willy fez Música para Marta a namorada dele com quem ele se 

casou, para grupo de câmara também, o Rogério fez Organismo, um 

poema concreto do Décio, com orquestra e partes solistas de canto, 

o Cozzella compôs algo para piano eu acho, mas não fez 

especialmente, ele já a havia tocado. E junto com Pierre Boulez, as 

Estruturas, parte delas com David Machado e Paulo Herculano, um 

quarteto de Maiusumi, compositor japonês de vanguarda e uma 

peça de Stockhausen. 

Então foi a primeira vez que nós fomos apresentamos juntos 

num programa e acho que foi a primeira vez que se tocou 

Stockhausen e Boulez no Brasil, tenho impressão. Do Stockhausen 
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tocaram uma célebre peça aleatória, a Peça para Piano n.º 9 com o 

pianista Gilberto Tinetti, que nunca mais se interessou por isso na 

vida dele. As Estruturas do Boulez fez o David Machado, que se 

tornou regente depois e já morreu, e o Paulo Herculano que era um 

pianista muito ativo na época. 

Aí nós passamos a ter essa noção de grupo, a nos reunirmos, 

conversarmos, e em 1962 inicio o Festival Música Nova aqui em 

Santos. Em 1963 nasce o Manifesto, nós todos assinamos, mais 

algumas pessoas, como Julio Medaglia, também assinaram. Aí 

houve uma polêmica em São Paulo, no Teatro de Arena, uma 

polêmica grande. O Marlos Nobre, que estava começando, discutiu 

a área dele, nacionalista, vanguarda, mas nacionalista, ele era outro 

tipo de vanguarda, contra nós, mas depois teve um grande debate 

num jornal, A Gazeta. 

TP: Mas no Teatro de Arena foi pensado por quem em fazer 

essa discussão? 

GM: Isso tudo era coisa de São Paulo; quem via isso tudo era 

o pessoal que morava lá, o Rogério, o Toni, o Décio Pignatari, aí a 

gente ficou muito ligado com o pessoal da Poesia Concreta. 

TP: Então dá pra concluir que esses núcleos/grupos de música 

nova eram os lugares onde se pensavam, discutiam a problemática 

do compositor? Não era uma coisa que se podia esperar uma 

discussão que viesse do pessoal nacionalista. 

GM: Não. A gente estava se insurgindo contra essa gente. A 

gente achava que a vida musical brasileira estava um marasmo 

nacionalista. O próprio Partidão era responsável por isso. Nós 

mesmos fomos nacionalistas, estávamos voltando à vanguarda, 

tínhamos um passado nacionalista. 

TP: Então a postura mais crítica era do pessoal de vanguarda. 

GM: Ah, sim. O panorama musical brasileiro era muito 

retrógrado, eram aqueles compositores de nacionalismo tacanho, 

mas o Toni tocava as duas alas, na hora de escolher a programação 
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ele era imparcial, primeiro porque ele foi aluno do Guarnieri, ele 

foi aluno do Koellreutter, dos dois extremos. Então ele tocava 

música do Osvaldo Lacerda, Teodoro Nogueira, aquela escola do 

Guarnieri também tocava. Mas eles não tinham uma postura 

intelectual. Eu costumava dizer que eles são músicos como quem 

escreve à máquina num banco. Intelectualmente muito nulos. A 

gente então procurou amizade com outras áreas, com Poesia 

Concreta, com Arquitetura, com as Artes Plásticas, convivíamos 

com essa gente. Nós éramos músicos ligados a eles. Eles abriram a 

revista Invenção, que é da poesia concreta. 

TP: E a política cultural? O Nacionalismo tinha um apoio... 

GM: O Nacionalismo tinha, continuava tendo e de certo modo 

eu diria que tem até hoje um pouco mais do que a gente. Há uma 

certa tendência a quem faz uma música tonal, que agrada mais a 

corrente nacionalista, que é natural, é uma música mais fácil – tem 

maior aceitação. 

Mas então a nossa posição gerava uma polêmica mais 

intelectualizada, entrava músico nisso, mas entravam muitas 

pessoas e São Paulo teve uma polêmica na Gazeta: quem atacou o 

nosso Manifesto foi o professor Sá Porto, que era músico, e ele 

estudava com o Guarnieri; agora, o Guarnieri não respondia o que 

quer que fosse, ele era ótimo músico, um excelente compositor, mas 

não respondia. Então o Sá Porto, talvez a pedido do Guarnieri – isso 

é suposição minha, ou talvez o Guarnieri não tenha querido entrar 

nessa história contra nós, como ele foi contra o Koellreutter, botou 

o Sá Porto, que tinha base filosófica boa, ele era um homem muito 

culto, ele fez um negócio contra nós, mas em alto nível, não teve 

esculhambação, foi em termos filosóficos. 

Aí quem falou pela gente na Gazeta foi o Rogério Duprat, que 

também tem um grande embasamento filosófico e é um homem 

culto. Aquele Manifesto é praticamente dele, a gente tinha as ideias, 

mas basicamente o principal foi dele. Então ele respondeu lá. Aí o 

Geraldo Ferraz aqui de Santos, que era o redator chefe da Tribuna, 
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era o segundo marido da Pagu, ele era um jornalista de trânsito 

internacional (não era um jornalista de Santos, ele morava aqui 

porque ele sofria do coração então não podia morar mais em São 

Paulo, daí o dono da Tribuna, o Nascimento, o conhecia e lhe deu 

trabalho. Eu conheci ele com a Pagu aqui em Santos.) Ele dirigia A 

Tribuna em Santos e era responsável por uma página literária muito 

boa, ele pegava quem ele achasse os melhores pra escrever. E eu já 

estava escrevendo na Tribuna nesse tempo aí, ele me chamou e disse 

que o professor Sá Porto estava querendo publicar aquele 

manifesto também na Tribuna. Ele (o Ferraz) era meu amigo, ele 

protegia a gente, mas ele era também imparcial. “Eu vou publicar 

o manifesto e um de vocês que responda, acho melhor você”. Então, 

eu respondi em Santos, o Rogério respondeu em São Paulo, e eu 

respondi em tão alto nível que ele ficou meu amigo depois, acho 

que porque eu falei que, apesar de tudo, estava vindo de um 

compositor ter debatido com a gente, acho que ele gostou de eu tê-

lo chamado de compositor.  

Aí começou o ciclo do Festival, são 40 anos. 

TP: No Festival o que mais se discutia? O conteúdo das obras, 

a técnica, a criação? 

GM: Durante uns poucos anos, três ou quatro anos teve uma 

grande oposição. A crítica detestava a gente, o Caldeira era um deles. 

O Caldeira até me elogiava, ele era professor do Conservatório 

Musical aqui em Santos. O Conservatório era muito bom, o Caldeira, 

Savino de Benedictis, Antonieta Rudge era a dona. Estudei com ela 

particularmente. Quando eu me formei em Teoria Musical eu escolhi 

o Caldeira como paraninfo. Eu fui o orador da turma. Eu escolhi um 

crítico de jornal, um homem sério. Então inicialmente ele tinha uma 

certa simpatia por mim, mas eu já comecei com uma peça serial que 

ele não gostava. E na primeira crítica que ele escreveu sobre uma peça 

minha ele saudou o compositor nascendo e já manifestou que 

infelizmente eu estava naquele caminho, e daí pra frente, ele me 

criticava. Menos quando eu fazia – eu digo que eu sou três 
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compositores, eu componho em vários gêneros – quando eu fazia 

alguma coisa nacionalista para o Madrigal Ars Viva, nacionalista eu não 

digo, mas tonal, dentro da tradição da música, aí ele elogiava, gostava. 

E uma vez ou outra ele elogiava, eu lembro que ele elogiou o 

Ashtmatour, ele achou engraçado, achou que era uma bobagem, mas 

tinha uma certa coisa assim. 

TP: Você falou no artigo da Revista Música que transferiu o 

mesmo tipo de doutrinação política para o festival... 

GM: Isso foi acontecendo aos poucos. Quando a gente 

começou o festival, não foi nada político, foi estético. Foi uma 

tomada de posição, de uma música nova que ninguém mostrava – 

o festival nasceu para mostrar a nossa música. Um festival não 

profissional, eu não sou produtor, eu não sou empresário, 

ninguém. Ele nasceu pra mostrar a nossa música, como um grupo 

de rock aí, que forma um grupo, que arruma um dinheiro aqui e 

acolá pra mostrar a sua própria música. Esse festival era realmente 

pra mostrar a nossa música, que era só a nossa, aí aos poucos foi 

conseguindo adeptos, com o Festival aos poucos foram se 

chegando a nós, Rodolfo Coelho de Souza, Delamar Alvarenga que 

foi pra Alemanha e já morreu, o Jamil Maluf, ele começou como 

compositor e pianista, ele se apresentou algumas vezes no festival. 

Então começou a surgir adeptos. Em Santos um cidadão que 

morava aqui que era aluno do Guarnieri, Almeida Prado, começa a 

me procurar, (...) vivia na minha casa, tanto que volta e meia ele diz 

que foi meu aluno – ele nunca foi meu aluno – mas ele diz que foi 

porque aquelas conversas que ele tinha comigo foram verdadeiras 

aulas. Mas aí ele queria se apresentar no festival, eu dizia: “Ô 

Almeida Prado, o nosso Festival é contra a regressão. Ele nasceu, 

não para ser contra alguém, mas digo ele nasceu esteticamente para 

fazer face àquilo. Você teria que fazer uma música no estilo da 

gente”. Eu sou o responsável pela mudança do Almeida Prado. Ele 

largou o Guarnieri, ele mudou a linha pra entrar no nosso festival. 

Ele mudou a linha e foi em frente. Ele foi pra Europa, se 

desenvolveu nessa linha. Só que ele ainda guarda muita coisa 
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guarnierista dele, como eu guardo muita coisa também do meu 

momento nacionalista. Então o festival era isso. Era malvisto, 

criticado, mas a gente tinha apoio do jornalismo.  

TP: Pela coragem? 

GM: Não; era porque a gente era novidade, né? A gente estava 

enfrentando, levantando polêmica e também porque 

paralelamente a gente fazia coisas escandalosas. Uma vez em 1965 

o Diogo Pacheco fez um concerto no Teatro Municipal, é 

comparável à Semana de 22. Teve matéria de página inteira no 

Jornal do Brasil do Rio de Janeiro, no Correio da Manhã, do Rio, na 

Última Hora de São Paulo, todos os jornais de São Paulo, mas o 

Última Hora pôs na primeira página – o Municipal quase vem 

abaixo, virou notícia policial, tal escândalo, o pandemônio que 

houve no teatro por causa da música de vanguarda, porque era a 

primeira vez que se mostrava no teatro Municipal uma música 

assim. Então tinha frequentador habitual que se revoltou. 

Mas então era isso, o jornalismo apoiava, tinha mais material 

que hoje em dia, a grosso modo, naquela época a gente tinha mais. 

Eu lembro que quando Santos Football Music estreou teve várias 

matérias: Veja, Istoé, tinha um programa tipo Cara a Cara assim que 

era uma artista de teatro que fazia, Karin Rodrigues, e que me 

chamou. Desciam a Santos. Esse economista, o Luiz Nassif – a 

revista Veja veio sete vezes a Santos para cobrir o Festival e uma 

vez veio o Nassif, que estava começando no jornalismo. Ele tem 

formação musical. 

Mas então por causa desse apoio maciço da mídia o festival 

ficou muito famoso, mas não que gostassem da nossa música 

propriamente dita, era por causa do escandaloso, que era pra eles, 

não é que fosse uma música que a gente pretendesse causar 

escândalo, era pela própria natureza, ser diferente. 

Mas aí a coisa começou a se espalhar. O próprio Koellreutter 

formou na Bahia um núcleo lá (...), eram meio ligados a nós, 

tiveram a vida deles, mas um olhava o outro com simpatia. Aí 



84 

fiquei amigo do Lindembergue Cardoso, do [Fernando] Cerqueira, 

... foi se formando uma rede. 

TP: Isso que você falou de transferir os ideais políticos...  

GM: Agora a política vai entrando aos poucos. Primeiro ela 

entra assim – dá uma parada no próprio festival. A gente fez em 62, 

63 e 64 veio o golpe. Teve o golpe de 64 e 68. Em 68 é que engrossou 

mesmo a coisa. Em 64, derrubaram o Jango, depois teve o Castelo 

Branco e o Festival parou três anos. Parou e podia ter acabado até. 

Não houve em 65, 66 e 67. E recomeçou em 68 com outro nome, 

aliás o primeiro também não teve nome – umas 2 ou 3 vezes teve 

outro nome – o Evêncio da Quinta, aquele jornalista, atuou em uma 

época que teve governo eleito aqui em Santos, apesar da ditadura, 

foi eleito o Silvio Fernandes Lopes, que chamou o Evêncio pra ser 

da comissão municipal de Cultura. Ainda não existia a secretaria 

de Cultura. 

Mas aí o Evêncio me chamou e falou que eu fizesse uma 

semana de cultura de vanguarda. Quando começou, começou 

muito ligado a nós, ao nosso grupinho, mostrar a minha música, a 

do Willy, do Rogério, mas agora tinha mais dinheiro. Eu me lembro 

que o Diogo Pacheco que escrevia sobre música no Estadão veio 

cobrir o Festival. Escreveu seis ou sete matérias sobre o Festival. Já 

imaginou? Um festival feito em Santos. Veio a Orquestra de 

Câmara, veio o Conrado Silva, pela primeira vez nós trouxemos 

uma pessoa do exterior.  Por meio das Bienais em São Paulo, o 

Willy fez amizade com ele.  

TP: Ele também foi aluno do Tosar 

GM: Foi aluno do [Hector] Tosar e era um dos organizadores 

dos Cursos Latinoamericanos [de Música Contemporánea]. O Willy 

disse que havia conhecido um uruguaio interessante, que veio ver 

a Bienal de São Paulo e procurou conhecer a gente aqui. O Willy 

falou do festival para ele e eu o convidei. Ficou hospedado na 

minha casa. O Festival no começo era... cheguei a hospedar uma 

vez na minha casa o Tosar, o Coriún, os dois; desalojei os meus 
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filhos da cama, eles dormiram no sofá. Um festival pobre – mas era 

interessante isso, gente sofrida, né? Lutando pela vida. Vieram 4 do 

Uruguai pro Festival, o Tosar, o Coriún, uma cantora e uma 

pianista. As duas moças ficaram em casa de moças do Ars Viva e 

os dois ficaram em minha casa. 

Pela primeira vez eu apresentei uma pessoa do exterior, ele 

ficou meu amigo, às vezes vinha à minha casa passar um mês. Eu 

fui responsável pela instalação dele na Universidade de Brasília 

porque quando me convidaram uma vez para dar aula lá eu não 

quis; ele estava em casa passando férias, eu chamei-o de lado e 

disse que eu não poderia ir, era muito complicado, meus filhos 

moravam aqui e tal, e eu não queria ir pra lá. 

TP: Isso foi em que ano, 70? 

GM: Antes de 70, talvez 69. 

TP: Por que será que ele aceitou? Ele já estava sem espaço lá 

no Uruguai? 

GM: É que todo mundo desses países, Chile, Argentina, 

Uruguai... eles padeceram muito. O Tosar era o maior nome da 

música do Uruguai... 

TP: O Tosar foi obrigado a sair, foi destituído dos cargos dele 

em 73 e teve que sair do país em 79, foi para Porto Rico. 

GM: Teve de mudar de país, que coisa desagradável. No 

Brasil, o único caso parecido é o Santoro. Não é um caso idêntico, 

não vou dizer que ele se autoexilou; ele foi porque era perigosa a 

situação; ele ia acabar sendo preso. O Santoro, o Décio Pignatari e 

o Cozzella – e quase eu – eles foram dar aula na Universidade de 

Brasília, com o Darcy Ribeiro, o famoso reitor, naquela 

universidade de vanguarda. Então, depois do golpe foram todos 

destituídos, despedidos e correram perigo. 

Em 68 começou a grande repressão, tortura; até então a 

repressão não tinha sido ainda violenta, não torturavam ... 
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Veio aqui em Santos um interventor militar e ele criou a 

Secretaria de Cultura. Antes tinha comissão de cultura e membros, 

ninguém ganhava nada; não se ganhava absolutamente nada e a 

gente coordenava toda a atividade cultural da cidade. E a partir de 

68 teve a secretaria. Comissão de Cultura sempre houve antes. 

Comissão de Cultura era uma coisa, uma pessoa de destaque da 

cidade, um advogado, quase sempre, que um dia por semana se 

reunia com os membros e discutia os problemas culturais da 

cidade, planejava-se coisas e os funcionários da prefeitura faziam 

as coisas, sem ganhar nada. Eu fiz parte três vezes, em 62 quando 

eu voltei da Europa com o Willy, fomos juntos pra Europa, 

tínhamos sido escolhidos.  

Foi o seguinte: o candidato Luis Lascala foi eleito e não tomou 

posse; morreu num acidente, aí entrou o vice (José Gomes), houve 

até uma polêmica porque achavam que ele não devia assumir. Esse 

chamou um amigo dele, o radialista Afonso Vitale. Aí não deu 

certo, aí ele pôs o Narciso de Andrade, o repórter, e o Narciso 

chamou a gente, eu, o Roldão Mendes Rosa, os “caras” que lidavam 

com arte, teatro, em Santos. Quando eu cheguei da Europa eu fiz 

parte dessa comissão e de uma outra seguinte. Mas ninguém 

ganhava nada. 

O interventor criou a Secretaria e botou o filho dele como 

secretário. Desde 64 a gente tinha muito medo. Eu tinha muito 

medo de ser preso porque eu fui do Partido.  

TP: Você era comunista “de carteirinha”, como dizem. 

GM: Não, eu não tinha carteirinha. Essa história de ter 

carteirinha eu não sei se é verdade. Nunca vi ninguém com 

carteirinha. O Partido era no anonimato, você tinha até nome de 

guerra lá... 

TP: Você tinha nome de guerra?  

GM: Sim. 

TP: E o seu qual que era? 
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GM: Era Ramiro. Eu fiz parte de uma célula grã-fina do 

partido – de médicos, advogados. (...) Mas era uma célula que deu 

tal trabalho pro Partido. (...) Havia muitos desentendimentos ente 

os membros. 

A gente tinha como fachada o chamado Clube de Arte. (...) O 

Clube de Arte nasceu do Clube de Gravura, que era o Mario 

Gruber, todos os comunistas, gravuristas do Sul. O Mario Gruber 

fundou o Clube de Gravura em Santos, depois ele mudou-se pra 

São Paulo e deixou o clube com a gente. Só que eles quiseram 

ampliar aquela ideia da gravura como meio de disseminar o 

comunismo, foi ampliado para o Clube de Arte. Eu me encarregava 

do setor musical. Mas as nossas brigas, eu não briguei, deu tanta 

confusão, era tanto “burguesão”. Vinha um “cara” falar, Pedro 

Motta, que era um grande jornalista do Rio, vivia clandestino, o 

nome de guerra dele era Ari, ele vinha a Santos dar aula de 

Marxismo pra gente. 

TP: Nesse clube? 

GM: Na casa dos membros pertencentes ao Clube. Era tudo 

gente da aristocracia santista, um famoso médico. O médico era o 

Oscar von Pfull, oncologista. Lembro-me até que uma vez ele foi 

preso, acho que em 64, e ele disse: “Podem me prender, mas 

pessoas estão sob meu tratamento vão morrer”. Aí parece que não 

o prenderam, ficou vigiado. A mulher dele era irmã do Paulo 

Autran.  

(...) Mas aí depois eu me afastei. Um irmão meu me chamou e 

falou, “você ia ser advogado, largou o negócio pra ser músico”. Me 

deu uma chacoalhada; eu percebi e disse pra mim mesmo que iria 

deixar essas coisas: “Eu vou ser músico”. 

Então eu estava tentando, esse Ponteio... Eu já havia composto 

um monte de canções – que anos depois seriam cantadas em São 

Petersburgo, em dois concertos, eu estive lá. Mas eu estava 

guardando tudo – aquela Sonatina [Mozarteana] minha foi editada, 

uma edição linda que fizeram –, eu tinha umas composições acho 
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que de 1953..., mas eu não era conhecido. Eu ia guardando e me 

meti em política, essas coisas todas. Mas aí eu resolvi ir mais a São 

Paulo, a viver mais da música. Depois a gente criou a Sociedade 

Ars Viva em Santos, o Klaus-Dieter Wolff já estava aqui. Então eu 

me afastei da política e acho que com isso eu não deixei vestígios 

para que em 64 fossem atrás de mim. A célula que eu pertenci era 

muito elegante. Ninguém tinha carteirinha, isso aí era história. 

Como é que podia ter carteirinha sabendo que tinha outro nome. 

Você não pode nunca ter nome de nada. 

TP: E a ligação internacional do Festival? 

GM: A ligação internacional nossa foi com os vizinhos latino-

americanos: Conrado Silva, Uruguai; atrás do Conrado, veio o 

Coriún, o Tosar... Estava aberta a brecha, e sempre a gente se 

moveu muito no sentido de estar com gente aproximada 

ideologicamente. Mesmo sendo grande compositor, “fascistão”... 

poderia até admirar a música do “cara”, mas não queria papo. 

Então a gente sempre procurou estar ligado com gente assim, 

aproximada ideologicamente, alguns não, neutros, mas trazer um 

renomado fascista não, nem pisaria. No Festival ainda pisa, de 

repente, pode pisar um Stockhausen se ele quisesse vir, já pisou o 

filho. Mas no Curso Latinoamericano jamais – era ponto de honra, o 

Stockhausen jamais pisaria. O Luigi Nono esteve lá... Um monte de 

gente, gente boa mesmo, não precisa ser de esquerda, mas no 

mínimo generosa, aberta. Mas um tremendo mau caráter ou gente 

ligada ao poder não.  No Brasil equivale dizer gente ligado ao 

Itamaraty, gente que foi protegida pelo Itamaraty durante a 

ditadura. Gente que se valeu da ditadura, de ser apadrinhado. 
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A presença vívida de Gilberto Mendes no 

contexto musical brasileiro 

 

Maria Cecília de Oliveira  

 

 

 

 

 

 

Essas entrevistas fazem parte da pesquisa sobre as 32 Canções 

para canto e piano de Gilberto Mendes. A ideia do tema de minha 

dissertação sobressaltou-me primeiramente, quando eu estava no 

ônibus, cantarolando mentalmente A Hora Cinzenta do ciclo Raul 

de Leoni, ao descer a Serra do Mar, rumo à casa de Gilberto Mendes 

em Santos para o ensaio de suas canções. 

Vários versos do poema coincidiam com a beleza daquela 

paisagem: 

Desce um longo poente de elegia 

Sobre as mansas paisagens resignadas 

Uma humaníssima melancolia embalsama 

As distâncias desoladas 

Longe num sino antigo Ave Maria 

Abençoa a alma ingênua das estradas 

Andam surdinas de anjos e de fadas 

Na penumbra nostálgica, macia... 

Espiritualidades comoventes sobem da terra triste 

em reticência... 

pela tarde sonâmbula imprecisa 

Os sentidos se esfumam a alma é essência 

e entre fugas de sombras transcendentes 
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O pensamento se volatiliza... 

(Raul de Leoni) 

 

Parecia que eu estava em meio a um filme, onde havia forte união 

de linguagens poéticas: música, cinema e poesia. Havia uma grande 

curiosidade em ter contato direto com uma personalidade que eu 

conhecia um pouco, através de alguns artigos sobre Gilberto Mendes 

e o Movimento Música Nova, e da primeira música coral que eu já havia 

cantado em minha adolescência, que por coincidência foi o Poema dos 

Olhos da Amada de Gilberto Mendes e Vinícius de Moraes. 

Durante os ensaios para a primeira audição mundial do ciclo 

Raul de Leoni, em junho de 1992, estávamos eu e o pianista Antonio 

Eduardo Santos, ao qual sou muito grata, eis que ele me concedeu 

a oportunidade de conhecer pessoalmente o compositor Gilberto 

Mendes e sua gentil esposa Eliane Mendes, em seu apartamento na 

cidade de Santos. 

Contava-nos Gilberto Mendes sobre o modo pelo qual pensara 

a construção desse ciclo e também sua obra de maneira geral, e 

como iniciou o seu processo composicional. Esse especial momento 

despertou-me profundo interesse pelo restante de sua obra, 

principalmente no que tange às canções, sendo que muitas delas 

encontravam-se ainda engavetadas até aquele momento; e, devido 

ao fato de eu ser cantora e regente, poderia estudá-las, tornando-as 

exequíveis. 

Desde então, tive acesso às muitas partituras de Gilberto 

Mendes, e, ao tomar contato com esse material, fui me 

familiarizando e refletindo bastante sobre a forma ou as formas de 

ouvi-las e executá-las.  

Mais tarde, em 1998, elas foram novamente levadas ao palco, 

no 34º Festival Música Nova, de modo que a ideia de as transformar 

em objeto de pesquisa, de fato, foi amadurecendo. 
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O tema para o projeto no curso de pós-graduação, no 

Departamento de Música da ECA-USP, chamou a atenção do 

pianista e musicólogo José Eduardo Martins, grande conhecedor e 

divulgador da obra de Gilberto Mendes no Brasil e no exterior, 

tornando-se meu orientador. Tanto que Gilberto Mendes, nas 

dedicações em seu livro autobiográfico, a ele se refere da seguinte 

maneira: “Especialmente a José Eduardo Martins que conseguiu 

extrair de mim este trabalho. Sem o seu incentivo não o teria feito”. 

Estudar e analisar essas obras é também inteirar-se de um 

período da História do Brasil, do contexto sociopolítico, das 

diversas fases que envolvem essas obras. A própria biografia do 

autor traz melhor compreensão das correntes artísticas presentes 

na História da Música Brasileira e na História da Música no final 

do século XIX e a Música Contemporânea, de maneira geral, sendo 

que Gilberto Mendes, vivenciando muitos desses momentos, traz 

em sua trajetória musical uma verdadeira lição de humanidade e 

autenticidade em suas propostas para o fazer musical.  

Gilberto Mendes nascera em 1922, quando ainda pairava na 

atmosfera cultural brasileira a efervescência do movimento 

modernista. Esse movimento viria transformar os ideais artísticos 

de maneira geral, influenciando também o pensamento musical, 

principalmente durante a primeira metade do século XX, tendo 

alicerçado as bases para o afloramento de algumas correntes 

artísticas no Brasil, como por exemplo, o Nacionalismo.  

A música do século XX constitui longa história de tentativas e 

experiências, que levaram a uma série de novas e fascinantes 

tendências, técnicas e, em certos casos, à criação de novos sons. 

Surgiram então correntes como: o Impressionismo, Expressionismo, 

Atonalismo, Microtonalismo, Música Concreta etc. 

Por fim, o século XX é mistura complexa de diferentes 

tendências. A presença do universo sonoro de Gilberto Mendes no 

cenário brasileiro vem justificar a tradução mais completa de toda 

efervescência da modernidade em pleno frescor, nas décadas de 40 
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e 50, caminhando inexoravelmente para seu destino, que eclodirá 

com a multiplicidade de coisas diversas e adversas integradas em 

uma coexistência e simultaneidade capazes de rápidas 

transformações, em um século onde a velocidade é intrínseca à 

própria trama desse todo, que vai se ampliando em uma constante 

gestão, traçando uma grande rede. “(...) Nos dias de hoje, onde a 

música atual é a música histórica (quer queiramos ou não)” 

(HARNONCOURT, 1990, p.31) 

Em vários momentos, Gilberto Mendes explicita a 

preocupação com questões humanas, expressando anseios 

políticos em suas obras, como algumas canções ‘engajadas’ e obras 

para coro, escritas em sua fase de formação inicial (1955-1957). 

Assim é a personalidade de Gilberto Mendes, um homem que 

demonstra um fascínio contagiante pela atualização, um homem de 

seu tempo, recompondo elementos antigos, que transformados ou 

combinados e recombinados, apontam para uma gama infinita de 

possibilidades, permitindo novas configurações. 

Já que este fator atualizante é inato ao seu caráter, obviamente 

ele levou essa atmosfera em tudo o que se propôs a realizar na 

gama infinita de permutação criativa que transcende o labor 

humano. E ainda que isso possa não ter a dimensão nem a extensão 

atingidas pelos grandes mestres da música como Bach, Mozart, 

Beethoven, Brahms, Schoenberg, dentre outros, esse princípio 

acurador, característico na arte de Gilberto Mendes, abarca uma 

síntese de experiências universais vivida em solo brasileiro, mais 

especificamente na cidade de Santos, consolidado na grande 

contribuição que está em seu cancioneiro.  

De todo o patrimônio artístico que nos legou Gilberto Mendes, 

uma das coisas mais importantes é a sagacidade com a qual 

sintetizou sabiamente tudo o que podia gerir em sua aguçada 

percepção para conferir à arte o seu bom humor, sua sensibilidade, 

originalidade e imaginação altamente criativa.  
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Entrevistas realizadas por Maria Cecília de Oliveira em junho de 

2003 e maio de 2004. Publicadas originalmente em: OLIVEIRA, 

Maria Cecília. A Produção Musical para Canto e Piano de Gilberto 

Mendes. 2005. Dissertação (Mestrado em Música). Universidade de 

São Paulo, São Paulo, 2005. 
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Entrevista I: junho de 20033 

 

Maria Cecília de Oliveira: Professor Gilberto Mendes, a 

respeito de suas canções: como é o seu processo de composição em 

relação às canções? O senhor tem melodia primeiramente e 

consequentemente procura um texto, ou o inverso, ou ainda, com 

cada canção acontece de uma maneira diferente? 

Gilberto Mendes: Acho que varia um pouco, de canção para 

canção, varia também conforme a época. Essa sequência de canções 

vem assim desde que eu comecei a compor, inclusive algumas são 

as primeiras músicas que eu fiz, então, elas são muito antigas até as 

muito recentes, cada uma delas é diferente, ou um grupo delas, por 

causa da época à qual eu fiz, e também isso que você falou. Se, é 

primeiro o texto ou primeiro a música? Eu diria que são as duas 

coisas. No caso do Raul de Leoni, eu já falei pra você na ocasião da 

primeira estreia mundial que é um poeta que gosto muito. 

MC: Que o senhor leu na adolescência... 

GM: É, eu já lia nos meus 18, 17, 20 anos, e aí quando eu 

comecei a compor com mais frequência, eu tinha esses poemas que 

eu achava legal, eu queria musicar. Eu não sou muito de ficar ao pé 

da letra do poema, compreende? Pode acontecer às vezes, até. Eu 

gosto de poemas, e às vezes eu já tenho um clima melódico na 

minha cabeça, às vezes até eu já tinha uma melodia, ou mesmo um 

esboço de melodia e então busco o poema. Acho que deve ser 

comum a outros compositores também, embora eu nunca tenha 

perguntado isso a eles. Às vezes estou mexendo no poema e 

aparece uma melodia, a harmonia tal, mas às vezes, pode ser o 

contrário, também eu estou com algumas melodias na cabeça, 

então quando eu leio livros e tal, e humm..., essa melodia cai bem 

aqui, só que às vezes não cai tão bem assim, por causa da métrica 

 
3 Nesta entrevista também estava presente a musicóloga e Profa. Dra. Rita de 

Cássia Domingues dos Santos. 
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do poema que não coincide muito com a métrica da minha melodia. 

Aí que entra o processo de adaptação, aí modifico a melodia, tal; 

mas o poema em geral dá o impulso para a coisa. Mas, eu não sou 

daquele músico que fica em cima do poema e de que a melodia bate 

parágrafo por parágrafo, faz exatamente aquele ritmo da métrica. 

Eu sigo mais a métrica da minha música, procurando não ferir, não 

entrar em desacordo, mas aí eu vou adaptando, é um processo de 

ajuste à ideia que eu já tinha, isto é, quando a melodia já existe 

antes. Às vezes eu caso um daqueles poemas ali como, por 

exemplo, um de Vicente de Carvalho: eu li o poema e não tinha a 

melodia na cabeça. Fui lendo o poema e fui fazendo a melodia de 

acordo com o poema, bem de acordo com a métrica do poema. 

Então, quer dizer que às vezes eu faço assim, às vezes não, 

depende. Nessa série também foi assim, conforme o poema a gente 

pensa o que fazer. Eu componho para piano, eu gosto, então fica 

naquele clima harmônico, sabe? Vou pegando acordes, às vezes a 

música começa pelo acompanhamento, em vez de fazer uma 

melodia também, eu vejo o poema e sigo o acompanhamento que 

deve ser o tipo de ritmo, os tipos de acordes e aí se esboça o começo 

da música. Agora, esse material inicial poderá decorrer muito ao pé 

da letra, mas às vezes não.  

MC: Por exemplo, no caso de A Mulher e o Dragão que é de um 

texto bíblico, foi uma concepção diferente? 

GM: Deixa eu ver se me lembro... ali foi uma música que eu 

fiz para um trabalho teatral, eu e o Almeida Prado, intitulado A 

Paixão e o Apocalipse. Ele fez a Paixão e eu fiz o Apocalipse. Esse texto 

é de São João; então tinha um negócio bem de vanguarda, o que eu 

fiz, o Almeida Prado não. Quando eu peguei esse trabalho, eu já 

tinha, um esboço dessa melodia, percebi que fica bem com aquilo.  

GM: Aí, foi o contrário, eu é que fui buscar o poema que fica 

bem na minha música. Essa aí eu tenho a impressão de que eu tinha 

um projeto daquela melodia e daquela harmonia, mas com outro 

ritmo, no começo, estava na minha cabeça, talvez tivesse aí anotado 
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em um papel, mas eu vi que assim ficava encaixado com a letra. Aí, 

mudei, mudei o ritmo pra se adaptar melhor ao texto, e fui 

mudando. Agora, fico com a música. Não fico muito com aquela 

preocupação do tema, cadê o tema? E, três versos depois, mudo o 

clima, aí novamente um novo clima que corresponda àquilo, mais 

uma vez o tema. A variação muda com o clima. É mais assim, no 

sentido geral do tema, o que me agrada no poema que me dá a ideia 

musical, ou o contrário, se eu tenho uma ideia musical passo para 

o poema, mais a música, mas sem perder de vista pra não entrar 

em choque com o poema. Mas eu sou mais musical, opto pela 

música, em vez da preocupação de ficar em cima do poema. 

MC: Dentro de seu conjunto de obras, que tem desde peças 

corais, peças para piano, canções de câmara, que dimensão você dá, 

especificamente para as canções, você tem carinho especial por elas? 

GM: Tenho um grande carinho, gosto muito. 

MC: Mas isso, é em relação à toda sua obra? Por que você tem 

esse carinho? 

GM: Gosto dessas canções. Quando eu comecei compor eu era 

autodidata, sempre fui autodidata, tive contato com alguns 

professores, mas o que pesou mesmo na minha vida foi estudar 

sozinho. No momento comecei fazendo piano tal, e enveredei para 

as canções. Como eu gosto de literatura, logo passei a me preocupar 

com a questão da música e texto, aliás, os poemas, os poetas que eu 

gostava. Mas essas canções ao longo da minha vida, elas são muito 

diferentes, elas vão se modificando, eu também fui mudando com 

relação à minha maneira de compor. A minha natureza inicial como 

compositor era bem eclética, muito cosmopolita, nada muito 

preocupado com coisa brasileira, ritmo brasileiro. Todas elas têm 

ritmo brasileiro, elas acompanham exatamente minha evolução. 

Inicialmente eu era mais cosmopolita, mais universalista, gostava 

das canções de Schumann, de Fauré, Stravinsky, você já ouviu as 

canções de Stravinsky?  
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MC: Sim, conheço, eu gosto muito do Stravinsky, canto um 

vocalize dele também.  

GM: Seria um vanguardista, mais um dentro da tradição 

clássico-romântica, outro meio beirando o popular, ou ritmos 

populares, e um que mistura tudo isso, às vezes eu faço uma 

música que eu misturo as três tendências, ou duas delas pelo 

menos, então eu acho que eu sou um pouco disso tudo aí. Então eu 

posso estar no momento fazendo uma obra muito experimental, 

mas como a obra vai ser trabalhosa, porque é uma experiência, tal, 

vai demorar alguns meses, no meio dela eu faço uma seção curta 

em dois dias, assim meio clássico-romântica. 

Uma vez Décio Pignatari, o poeta lá do grupo 

Noigandres, escreveu um artigo a meu respeito, se referindo 

às canções como se fossem “pecadilhos da juventude”, como sendo 

eu um compositor de vanguarda, aquilo seria um pecado, não 

deveria ter feito. Pois, eu discordo dele, porque uma canção é 

canção, não é um experimento de vanguarda. Então a canção ela 

tem que ser daquele jeito, tem que ter uma certa realidade assim, 

da terra da gente às vezes pelo ritmo brasileiro, no caso, ou ser mais 

clássico-romântica. E não exclui que pode ser de vanguarda, mas 

daí, eu continuaria a chamar de canção. Canção é algo meio, até 

diria, popularesco. Quando você pega as grandes canções do 

próprio Schumann, Schubert, Fauré, elas são altamente 

intelectualizadas, tudo bem, fruto de compositores de 

primeiríssima linha, mas escreveram canções que têm certa coisa 

de popular, dentro da obra deles. Algumas canções são muito 

sofisticadas, mas quase todos eles têm algumas que são bem de 

acordo com o gosto popular da terra deles. Se você pega o Fauré, 

que é tão refinado, de repente faz uma música assim (começa a 

cantarolar uma melodia), aí fica popularesco, Schubert então nem 

se fala, mas de repente as canções são super sofisticadas, 

requintadas, abstratas, mas é sempre canção, em todo lugar é 

canção, e isso, então eu discordo dessa coisa, da maneira como que 

o Décio se referiu às minhas canções como “pecadilhos da 
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juventude”. Porque eu faço canção a minha vida inteira, e continuo 

fazendo canções, uma das minhas últimas, vamos dizer, há seis 

meses, foi uma canção, uma canção até comprida, de oito minutos 

e meio, mais ou menos.  

MC: - Pra canto e piano? 

GM: Canto e piano, uma dupla de brasileiros que vive na 

Alemanha, não sei se você conhece Renato Mismetti, é um barítono, e 

Maximiliano de Brito, pianista, eles moram na Alemanha, esses já 

começaram o ano passado no projeto de recital em várias cidades 

europeias, e eles encomendam obras aos compositores. No concerto 

anterior (2002), do outro ano tinha Nepomuceno, Villa-Lobos, mas 

eles encomendam para compositores vivos algumas obras, no Brasil o 

Edino Krieger, o Almeida Prado, acho que o [Ricardo] Tacuchian, 

esses caras, lá naquela época, e fizeram um recital que teve a estreia 

mundial em Bayreuth, lá na terra do Wagner, e fazem o convite. Eles 

não pagam a obra, mas convidam o compositor, pagam passagem e 

hotel cinco estrelas, e grande promoção. Não sei como que eles têm 

essa força, tem grande ajuda da Fundação de Berlim, na Alemanha, e 

do Itamaraty, no Brasil, pra pagar essas coisas todas. Nesse ano eu 

estava entre os seis convidados, só que eu escrevi uma canção mais 

longa, pagar uma viagem assim, pra uma música de dois minutos, e 

depois era um concerto temático também, no ano passado parece que 

foi em torno do Carlos Drummond de Andrade, esse ano foi em torno 

do Amazonas.  

MC: E já aconteceu ou vai acontecer? 

GM: Este ano eles me pediram uma obra, estou entre os 

compositores convidados, eles também convidam europeus, este 

ano parece que tem um europeu, um norte-americano e os 

brasileiros, tenho a impressão que este nem tem esses clássicos tipo 

Nepomuceno, Villa-Lobos. Estão pagando só para os atuais, e tem 

a temática ao Rio Amazonas, coisas em torno do Amazonas, então 

eles mesmos sugerem poemas. Eles me sugeriram um poeta lá de 

Belém do Para, Paes Loureiro, um poema que tem um nome 
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comprido, mas eles mesmos sugeriram abreviar para Ex-Ode, na 

verdade, não é o nome do poema, mas eles já sabem que é muito 

comprido para traduzir para o alemão, a peça que eu fiz se chama 

Ex-Ode e o poema e do Paes Loureiro, um poeta de Belém do Pará, 

um poema muito bonito e longo. Eu fiz a música. 

MC: Já está concluída essa música? 

GM: Já, já. Concluí faz tempo. Eu estou sempre compondo 

canções, no sentido em que nesses últimos seis meses, as últimas, e 

a penúltima peça que eu fiz. Depois dessa eu engatei numa peça 

pra São Petersburgo, um músico de lá me pediu, e agora eu estou 

fazendo uma peça sinfônica, porque eu ganhei aquela bolsa vitae, 

tenho esse compromisso agora. Mas você vê como, recentemente, 

eu fiz uma canção. 

MC: Você tem gosto pelo poema, pela canção. 

GM: Eu gosto muito de mexer com canto, inclusive canto e 

piano, embora eu tenha partes para canto com outros instrumentos 

também. Eu tenho moteto, eu tenho até uma cantata, assim pra voz, 

pra soprano, coro masculino e um grupo instrumental variado de 

uns dez músicos, que aliás, nunca foi tocada, é serial dodecafônica. 

MC: Nunca foi 

GM: Uma peça difícil, complicada.  

MC: A primeira vez que eu tive contato com o senhor, foi 

através do ciclo Raul de Leoni, o qual eu e o pianista Antonio 

Eduardo Santos fizemos a primeira audição mundial, em junho de 

1992. Foi a estreia. Naquele momento o senhor havia citado Mond 

Nacht do Robert Schumann, seu ciclo tem alguma relação com ele? 

GM: Como também há um lied do Richard Strauss, que é 

extraordinariamente bonito, que se chama só Die Nacht e outra 

Mond Nacht. Eu vejo uma relação entre as duas, como compositor 

às vezes eu percebo, quando a gente fica apaixonado por uma 

música, a gente quer compor uma igual. Tenho impressão que o 



100 

Strauss devia achar muito bonito esse lied de Schumann, então ele 

compôs no mesmo molde, que não é igual, na verdade, mas tem 

uns macetes que lembram o tipo de começo, é uma notinha que vai 

juntando outra, e o acompanhamento, o outro já dá uma 

modificada, mas naquele espírito já. Tem uma passagem muito 

semelhante à peça do Strauss. Um clima que eu acho visivelmente 

que ele gostou e pensou: vou fazer uma naquela linha ali. A gente 

que compõe gostaria de ter sido autor daquela música que a gente 

gosta tanto, então, a gente procura fazer uma parecida. 

MC: O senhor falou de Villa-Lobos, eu estava estudando 

melhor suas canções, tanto musicalmente como fazendo uma 

análise, porque eu necessito fazer uma pequena análise, embora 

não seja essa a abordagem, nem foco de minha dissertação, então, 

eu lembrei muito das serestas de Villa-Lobos, porque as serestas, 

elas têm esse caráter assim, muito da música brasileira, mas como 

elas não são canções totalmente populares, algumas serestas são 

diferentes de algumas canções em que o Villa usa tema folclórico e 

faz uma harmonização mais simples. O senhor conhece as serestas 

de Villa-Lobos? 

GM: Conheço algumas, mas todas, não. 

MC: É que eu fiz uma ligação.  

GM: Tenho muitas falhas. Nunca ouvi as sinfonias de 

Shostakovich. 

MC: Quanto à concepção vocal de suas canções, o que o senhor 

espera da voz de um cantor, intérprete, em relação à impostação? 

GM: Eu não espero nada, porque eu vou fazer uma música, o 

cantor que vai cantar, isso é bem variado, inclusive algumas podem 

ser cantadas por homem ou com mulher, eu não penso nisso. 

MC: Mas, eu digo assim pela questão da técnica, o senhor acha 

que suas canções têm que ser cantada de maneira mais leve, mais 

impostada, mais operística? Na ocasião da estreia do ciclo Raul de 

Leoni, o senhor pediu-me: “seja uma Maria Callas”. Eu compreendi 
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que o próprio contexto vai pedindo a impostação devida, o que é 

muito peculiar na música brasileira. 

GM: Eu passei um período sem compor canções. Essa fase inicial 

que eu compunha muito, depois eu me meti com vanguarda e tal, eu 

quase não compus canção, embora eu tenha A Mulher e o Dragão, eu 

estava mais naquele momento da vanguarda, aquelas coisas. Agora, 

mais recentemente, eu fiz muitas canções, aí retomei, fazendo canções 

muito curtas, alguma até curtíssimas, uma frase só. 

MC: Mond Nacht também é bem curta, não é? 

GM: Nem tanto, ela se espicha, vai pra segunda parte, essa 

canção tem segunda parte. É canção, não é uma coisa mesmo pra 

ser comprida, mesmo a canção erudita, canção popular nem se fala, 

é um ABA, acabou. A erudita, em geral, tem canções curtas, mas 

algumas são mais compridas, falei que eu agora fiz uma de oito 

minutos e meio quase, porque tinha de ser comprida, porque era 

uma encomenda. 

MC: E a linguagem dessa canção, essa longa, também está 

dentro de uma linguagem tradicional? 

GM: É uma peça que por ser mais longa, ela passa por 

diferentes climas (começa abrindo num largo), mas tudo em 

continuidade, não divididas em movimentos. Muitos compositores 

fazem, por exemplo, o Schubert compôs assim, Stravinsky. A 

canção tem coisas assim, vai passando de um quadro para o outro, 

que o tema também é longo, só que de vez em quando, no caso 

dessa Ex-Ode, tem dois momentos que eu repito, no fim eu repito, 

num esquema modificado e o acompanhamento da entrada ao 

piano vira a melodia também da canção no final, quando eu repito 

aquilo, a peça vai se integrando em acontecimentos melódicos, 

mas, eu dou um jeito de não repetir aquilo em todos os 

movimentos, uns três, às vezes eu repito, no desenvolver, mas, 

sempre com quadros novos. Não aquela coisa do tema 

desenvolvido, não sou muito de desenvolver tema, prefiro repetir 

um quadro do que desenvolver um tema. 
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MC: Mas, e em uma obra mais longa, que não seja uma canção 

também? 

GM: É, eu digo que não sou de desenvolver, embora um 

crítico, acredito que musicólogo, Ênio Squeff, que agora virou 

pintor, ele acha que na verdade eu desenvolvo, que é uma outra 

maneira de desenvolver, mas não é o desenvolver clássico. Fica 

como motivo repetido, isso é da música clássica, o esquema de 

Beethoven, aquelas coisas, até o Wagner, ele criou o leitmotiv, o 

motivo condutor. Eu não tenho motivo condutor, porque a minha 

maneira de compor deriva mais do processo da música serial, que 

eu não faço mais, fiz um longo período da minha vida, eu fiz, mas 

não faço mais. Mas ficou em mim um pouco, aquele princípio de 

ordenação de trabalhar o material. Esse material é dado dos 

elementos e componentes que eu apresento no começo da música, 

depois fico trabalhando em cima, uma combinação dele mesmo, 

fazendo um processo combinatório, ou de ficar ouvindo aquilo, 

pega isso daqui, aparece ali de novo, em cima disso, daqui a pouco 

lá esse pedaço aparece ali de novo, em cima disso, com isso mais 

aquilo. O Squeff diz que é um desenvolvimento o que eu faço, 

embora, não no sentido do motivo, tema, numa questão de 

esquema, a coisa se desenvolve, é mais ou menos o que o 

Stravinsky fazia. Stravinsky não é um compositor que desenvolve. 

MC: O senhor retoca muito as composições, por exemplo, as 

canções exigem muitos retoques? 

GM: Retoco, a gente faz, vai mexendo, vai lapidando, às vezes 

até depois perco a primeira que era melhor, por eu ter dado uma 

modificada ali.  

MC: Mas são poucas alterações, porque no ciclo Raul de Leoni, 

eu lembro-me que o senhor não fez nenhuma alteração, só foi uma 

questão de prosódia do poema naquela época. 

GM: Na época eu devo ter mexido em um, depois fixou, aí não 

mexi mais, mas eu mexo sim, procuro ir melhorando, às vezes não 
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está bom, no dia seguinte acorda melhor na minha cabeça, menos 

cansado, ah! Aquele negócio agora eu sei como escrever. 

MC: O senhor se considera um precursor da bossa nova? 

GM: Não. Não me considero precursor, o que eu disse uma 

vez é que, por algumas pessoas acharem que minha música era, às 

vezes, meio bossa nova, então eu digo, eu não sou, eu não tenho 

nada a ver com a bossa nova, até diria que eu sou precursor, já que 

elas são parecidas [???], porque tem gente que comenta que 

algumas dessas sejam até parecidas, mas essas são anteriores à 

bossa nova. Pois a bossa nova ainda não existia. 

Aí eu explico, é que a bossa nova surgiu de um meio erudito, 

o Tom Jobim, ele vivia, eu soube através do próprio compositor 

Claudio Santoro, que diz que o Jobim pretendeu ser músico erudito 

lá no começo da carreira dele, então, ele tem formação erudita, e ele 

vivia naqueles meios, vivia ali com os músicos do Rio, o Claudio 

Santoro, o Guerra Peixe, a Orquestra Sinfônica Brasileira, ele vivia 

nesse ambiente, e ele estudava com o Koeullreuter, então, ele 

aprendeu técnicas dodecafônicas, tudo isso ele aprendeu, ele tinha 

formação erudita e pretensões também de ser músico erudito. 

Agora, nessa época que ele vivia nesse meio, já tinha sido esboçado 

um tipo de canção, que o Santoro fazia, o pessoal do Edino Krieger, 

desse pessoal que fazia canção, já fazia canções eruditas, lá dessa 

escola carioca, mais erudita. Bem, o Jobim saiu daí. Agora o que 

Jobim fez, já se tinha todas as harmonias que caracterizou a bossa 

nova, através das músicas desses compositores, só que a bossa nova 

introduziu um tipo de batida diferente com o João Gilberto que 

inventou lá no violão, mas o clima melódico-harmônico era o 

mesmo. Aquele que o Jobim trouxe dessa escola, levando pra 

música popular e desenvolveu magistralmente, muito bem, um 

popular refinado. Nesse sentido, eu digo, eu tenho peça como A 

Mulher e o Dragão. Esta até nem tanto, porque essa é mais pra cá, já 

existia a bossa nova, mas na verdade está dentro do meu estilo. A 

Lagoa, por exemplo, que é uma harmonização num estilo assim, 
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muito esquisito pra época, mas era um estilo num clima pra bossa 

nova, aquelas canções, Lamento, esse tipo de acorde, ele já fazia uma 

canção que tinha mais a ver com o Camargo Guarnieri, como 

Francisco Mignone, era uma nova escola, o Santoro e outros 

compositores e eu fui muito ligado ao Claudio Santoro. Não é que 

eu fui da bossa nova, nem o Santoro foi, mas digo, é que a gente..., 

o Santoro é que dizia muito isso, que o Jobim tirou isso, dessa 

época, desenvolveu, e ele fez isso muito bem-feito, levou com 

grande maestria, foi uma coisa linda que foi a bossa nova. A bossa 

nova tem uns toques de erudita, é um momento que foi precioso na 

música brasileira, compositores muito refinados. 

MC: O que você considera de mais peculiar nas canções, na 

maneira de compor o material?  

GM: Bom, ela tem origem nisso que eu falei, um clima, uma 

harmonia, pela questão da tradição da música brasileira, que o 

Villa-Lobos também já fazia isso, aquele clima impressionista, 

aquela coisa que vem do Debussy, do Ravel, esse tipo de harmonia, 

só que às vezes eu já dava um toque mais expressionista. A gente 

já começava a usar acordes mais livres, tinha uns acordes assim 

ravelianos, mas a gente já colocava umas dissonâncias mais duras, 

que eu já vinha usando da ideia de música serial atonal, tudo isso.  

MC: O senhor ouviu bastante as canções de Alban Berg nesse 

período, em algum período? 

GM: Nesse período acho que não, não era muito fácil obter 

isso, até hoje não é. Nesse período acho que não, mas a gente tinha 

partitura, às vezes um livro. Eu aprendi muita coisa de livro que 

nem era muito de composição, mas que comentava um autor tipo 

Alban Berg, ele dava uns exemplos, só o que mostrava de uma 

página ali, a fotografia de uma página de uma obra de fulano, 

alguns compassos. Tem que harmonizar, perceber, imaginar, já 

tinha uma ideia, a gente sendo compositor percebe as coisas, a 

gente não conhecia a obra inteira, mas já via essas coisas, não sei se 

do próprio Berg, mas, a ideia por intervalos de 4ª que ele usa. Na 
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verdade eu nunca estudei isso direito, mas me influenciava muito 

os exemplos que eu via em livros de música contemporânea, se via 

lá um exemplo dos acordes de Schoenberg, de Berg, do outro 

compasso com 2ªs, o Webern que fazia isso; isso aprendi mais com 

horizontes da gente, e aí mexia na harmonia que a gente fazia, uma 

harmonia que não era tão mais raveliana, já estava mais esquisita; e 

algumas com caráter brasileiro, por exemplo, a Lagoa tem, Lamento 

que é uma peça muito curta também, se você até mudar o ritmo 

dela, ela vira uma música sertaneja, ela é muito brasileira e às vezes 

muita gente não percebe, ela está tão diluída no internacionalismo, 

a música, que às vezes “ô musiquinha”, e nem percebe que ela tem 

um brasileirismo antigo, engraçado. 

MC: A primeira peça Episódio também, não?  

GM: É, a Episódio até certo ponto, ela te lembra Villa-Lobos? 

MC: Um pouco. 

GM: É, pra mim também lembra um pouco, mas não saberia 

dizer qual das músicas de Villa-Lobos, ela é de um brasileirismo 

meio Villa-Lobos. Você canta Villa-Lobos? 

MC: Já cantei quase tudo, as serestas, Bachianas n.5, e várias 

de suas canções. Das serestas eu gosto muito da Canção do Carreiro, 

ela é bem contundente, tem uma presença. 

MC: Professor Gilberto Mendes, muito obrigada pela 

entrevista. 

Nesse momento foi necessário interromper esta entrevista, pois, 

estávamos aguardando pelo início de um concerto na Tulha, em 

homenagem ao compositor Gilberto Mendes, na ECA-USP de Ribeirão 

Preto, coordenado pelo Rubens Ricciardi. 
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Entrevista II: maio de 2004 

 

GM: Eu, no tempo da vanguarda, achava que, apesar das 

experimentações, a música tinha de comunicar. Há músicas, que eu 

fazia, e que agora continuam comunicando novamente. Está-se 

recuperando músicas que eu fiz há 50 anos atrás; que coincide com 

uma nova música que estão fazendo por aí. Recentemente saiu em 

disco, editado pela USP, esse disco tem dezesseis peças, da minha 

primeira fase, mais o Rimsky que eu fiz há uns quatro anos atrás. Hoje 

em dia, tem muita gente tocando e alguns gravando, tem também 

editor belga que está editando tudo. Todas essas minhas músicas lá na 

Bélgica, já pensou!? Hoje em dia me chamam lá, e me pedem mais 

músicas... Essa música que eu fiz há 50 anos atrás, está sendo avaliada 

como pós-moderna, ela coincide com essa linha atonal que está vindo 

aí, mais lírica, mais expressiva... Mas, eu não fiz com essa intenção, eu 

não sou um pós-moderno, eu sou uma pessoa... 

Está coincidindo com o pós-modernismo na Europa. Eu falei 

para o Osvaldo Lacerda, que não estava presente, e era uma música 

antiga dele, que agradou muito nesse sentido! Acharam-na 

moderna, sabe? Eu até trouxe o programa impresso e dei para ele. 

Contei isso a ele. Nós nos damos muito bem. Eu tenho minhas 

posições, mas eu nunca fui de briga. Eu gosto de gostar de todo 

mundo e que também gostem de mim... 

Eu já tive que tomar as posições. Eu estou tomando neste 

momento, sempre tomei. Defendo os manifestos, defendo as coisas 

todas que eu fiz... Pelo menos da minha parte... Em geral, a 

vanguarda é excludente, eu estive nessa linha, mas eu, 

particularmente, nunca fiz isso. Eu sempre achei que, vamos dizer, 

tomando uma posição, em defesa de uma linha nova que eu estava 

assim partilhando comigo, digamos assim... 

MC: Mas sempre respeitando aos outros de outras linhas, não 

é mesmo? 
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GM: Sempre, podia ser um exemplo: numa época, basicamente, 

nosso manifesto foi contra uma situação que era gerada pela Escola do 

Guarnieri. Eu não era contra ele, mas, num sentido, com determinadas 

linhas de música; jamais contra o valor dele, porque foi um 

compositor que, inclusive, eu gostava e gosto. Ele tem coisas 

magníficas, compreende? Eu nunca me impedi de ouvir música de 

boa qualidade, só porque estava em uma linha, enquanto alguns 

companheiros eram radicais: e até mesmo o Villa-Lobos era muito 

podado naquela época. Villa-Lobos não tinha coisa alguma a ver com 

os tempos que a gente estava vivendo... Villa-Lobos vinha de outra 

época, de um tempo que não havia a vanguarda que a gente fazia. Eu 

nunca tive dessas besteiras, é que eu conheci a vida. Curti música 

bonita. Se alguém estava em outra linha, mas produzia música bonita 

e de qualidade, eu gosto e admiro também. Villa-Lobos é um tipo mais 

vulcânico assim... (risos) 

MC: Mais selvagem! 

GM: O Camargo Guarnieri é muito clássico. Muito: tema e 

desenvolvimento... Eu não sou muito de tema e desenvolvimento, 

então, eu me identificava bem mais com o Villa-Lobos. 

MC: Há alguma intenção em orquestrar suas canções, ou parte 

delas? 

GM: Se outros orquestrassem seria melhor, eu não tenho 

muito tempo. Sempre tenho músicas novas para fazer... Quem 

sabe, um dia eu ainda faça!? Eu também já pensei em orquestrar 

peças para piano, como Ravel fez de piano para orquestra. 

Sobretudo essas peças mais antigas, elas se prestam muito a uma 

orquestração raveliana até, porque a harmonia dessas minhas 

músicas antigas era bem desse tempo, Ravel, Debussy, Bartók... Eu 

tenho vontade também de orquestrar algumas delas, mas é uma 

questão de tempo. Sempre tenho alguma peça nova por fazer, por 

exemplo: se eu fosse parar para orquestrá-las, aí então eu deixo de 

fazer as que estão na pauta neste momento. A que está na pauta 
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para continuar agora é uma ópera que eu comecei e ficou somente 

na abertura. 

MC: A Abertura da ópera Issa, não é? Com texto do Décio 

Pignatari. 

GM: Sim, do Pignatari. É. Um texto que é a vida de um poeta 

japonês chamado Issa. Eu fiz a Abertura. Tem sido bastante 

executada. Até a OSESP já tocou, uma orquestra do México já 

tocou, a Orquestra Sinfônica de Santos já tocou várias vezes, uma 

orquestra no Rio de Janeiro, a Orquestra de Niterói, a Orquestra 

Sinfônica de Ribeirão Preto já tocou; mas a ópera está parada. Estou 

tentando conclui-la agora. 

MC: E quanto ao libreto? 

GM: Quanto ao libreto, o Décio deu argumento, na verdade, 

quer dizer que eu vou ter que fazer o libreto também. É a história 

de um poeta, coisa poética sim, não é um poema. Essa ópera vai ter 

um caráter meio parecido com A Paixão e o Apocalipse, que foi um 

negócio que eu fiz nos anos 60, como performance, um espetáculo 

teatral, com o diretor Carlos Murtinho, que foi o Décio que sugeriu 

a mim e ao Almeida Prado, para que compuséssemos para esse 

evento teatral. 

MC: De onde foi extraída a sua canção A Mulher e o Dragão, 

não é? ... 

GM: É dali que o Almeida Prado fez A Paixão e ele 

determinou-se a fazer A Paixão obrigatória, porque ele era mais 

religioso, daqueles católicos que reza, vai à missa, comunga, 

confessa, e achou que eu não era nada disso. Eu não sou assim de 

ir à igreja, mas eu tenho os meus misticismos. Então ele me deu o 

Apocalipse. O Almeida Prado fez como música mesmo que ficou 

como uma espécie de oratório, mas agora a minha parte, eu fiz 

como teatro. Eu fiz com um texto separado, que nem no Nascemorre, 

e o Asthmatour, uma grande performance, junto com diretor Carlos 

Murtinho. 
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Eu não vejo como uma obra. Foi feita na época e eu não tenho 

nem a partitura dela, porque como era um negócio teatral para dar 

uma indicação dos textos, de como fazer e tal, eu estava ajudando 

fazer tudo isso, então ficava rascunhando... 

MC: Mas não tem nenhuma gravação, um vídeo? 

GM: Não. 

MC: Em 1967 não havia muito esse hábito de gravar, devido à 

falta de recurso, não é? 

GM: 67. Ninguém pensava nisso na época. Fizeram uma 

apresentação que durou 17 dias, foi um teatro mesmo. Eu tenho 

vontade de fazer a Issa nesse estilo assim. Uma ópera meio 

performance, que nem a do Philip Glass, feito a Einstein on the Beach, 

uma ópera meio performance, não muito tradicional como na 

Europa, mas eu queria fazer uma ópera assim. Tanto que nessa eu 

também faria momentos assim... 

MC: Com árias e tudo?  

GM: É. Também quero fazer isso, mas, essa é a ideia mínima, 

preciso pegar o texto meu e mexer, porque tem que ser um texto 

com poucos diálogos, um libreto não é uma peça teatral. 

Basicamente, diálogos pra se musicar, eu quero pegar a própria 

descrição local como material. Aí, eu penso em fazer como um coro 

grego fala, depois fazer algo mais moderno, que nem eu fiz 

Nascemorre. Fazendo uma obra que haja a soma de todos os estilos.  

MC: Além da Abertura, existe alguma outra parte? 

GM: Não, não. Só a Abertura sinfônica. Um dia me deu 

vontade de fazer, pra animar, um pouco, o Décio, para ele não 

pensar que eu havia me esquecido, então eu comecei mesmo pela 

Abertura, e ficou um clima meio japonês... 

GM: Uma semana atrás foi o último dia da Bienal do Livro. 

Domingo, dia 24 de abril, lançaram a partitura do Santos Football 

Music. Música orquestrada dificilmente é editada. É complicado, 
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não é? Tenho duas, até o Jorge Antunes que editou, o compositor, 

ele tem uma editora que é a Sistrum, lá em Brasília, ele é muito 

amigo meu, quis editar. Fez uma partitura bonita. O resto não está 

editado, tem uma espécie de edição na Itália, foram edições que eu 

fiz em cima da fotografia de um manuscrito. 

MC: Bem, professor, o que é que o senhor acha que tem de 

mais peculiar nas suas canções? Qual a principal particularidade 

delas? 

GM: Elas são canções mesmo. O Décio Pignatari uma vez falou, 

referindo-se a essas canções, que são os “pecadilhos da juventude” 

(risos). Porque, para ele, fazer sonetos seria um pecadilho da 

juventude, então, ele tem uns pecadilhos da juventude. Mas eu já não 

considero pecadilho. Canção para mim é isso. Se eu não quiser fazer 

aquilo eu não vou fazer a canção. Canção não é uma forma musical de 

vanguarda. A canção guarda muito a relação com a música popular 

até, que também tem nessas minhas canções. As canções populares 

têm relação com a canção clássica. Ela deriva de um negócio que 

surgiu praticamente no Romantismo, com Schubert, Schumann, antes 

já havia um pouco em Mozart, Beethoven, mas pegou de fato com 

Schubert, Schumann, Brahms, com Strauss, ou seja, com o 

Romantismo e, por aí, os franceses na mesma época: a chanson 

(mélodie) com Fauré, Debussy. Enfim, canção para mim é algo que tem 

que ser claro, comunicativa. Pode ser até numa linguagem, digamos 

dodecafônica, tem canções do Webern nessa linguagem, entra nisso. 

Mas, coincidiu que quando eu fiz minhas primeiras canções, eu não 

estava nesse período dodecafônico. Muitas delas são muito antigas. 

MC: São do final da década de 40 e durante a década de 50. 

GM: Bem antigas. E outras são muito mais atuais, mas agora, 

as mais atuais porque eu fiz, digamos, depois que eu enveredei 

para outras vanguardas. Houve um tempo que eu não fiz canção. 

Quando eu retomo as canções, que são mais recentemente, eu estou 

nesse chamado pós-modernismo, então eu estou de novo naquilo 

que coincide, como já disse, as minhas canções de hoje coincidem 
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com essas antigas, tem alguma relação. São diferentes porque tem 

outras implicações harmônicas, formais, tudo isso, mas guardam 

certa semelhança. Você sente que elas guardam relação? 

MC: Sim. 

GM: As bem recentes... 

MC: Com as antigas, sim, é a maneira de o senhor pensar na 

música. 

GM: Guardam uma relação. Porque eu quero que elas sejam 

canções. Algumas até quase popular. A última que eu fiz, não a 

penúltima porque eu já fiz outra, A Festa... 

MC: A Festa é muito graciosa! 

GM: É quase música popular. Quando vai analisar a textura 

pianística, é de uma canção de Schumann, aquela: (cantando), a 

trama do piano é a mesma... aquele tipo de trama do piano, só que 

eu fiz uma acentuação brasileira ali. Mas é muito schumanniana, que 

a música popular já não usa. 

MC: Sim, afinal o senhor é um compositor erudito que já ouviu 

muita coisa, e que tem cultura musical gigantesca. 

GM: Ela tem algo de uma canção do Noel Rosa que eu gosto 

muito, que chama João Ninguém, ela tem um pouco o clima da João 

Ninguém, que eu tinha uma gravação belíssima, cantada por Aracy de 

Almeida. Na verdade, eu não gosto muito dessa coisa, mas uma ou 

outra eu gosto. Não sou muito ligado à música popular brasileira 

antiga, na verdade eu gostava mesmo de música americana, as big 

bands, aqueles arranjos do jazz, aquelas coisas assim. Mas uma 

brasileira me chamava atenção. Essa aí me chamou a atenção, porque 

tem um arranjo muito bom, que um pianista excelente me mostrou. 

Uma vez o pai do Flô Menezes, o Florivaldo pai, que é um maníaco 

por discos e música, sabe tudo, é um excelente ouvinte, inclusive, eu 

falei isso num programa da Rádio Cultura, que eu gostava muito dessa 

gravação, por causa das partes do piano que eram magníficas. E o 
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Florivaldo Menezes sabia quem era o pianista porque era um grande 

admirador dele, chamava-se Valpídeo, que tocava jazz. Então esse 

pianista admirava esse americano, por isso no arranjo de João Ninguém 

tinha um certo clima americano. Porque a música popular americana 

é muito rica e a brasileira inicialmente, era muito pobre 

harmonicamente. Podia ser muito boa, às vezes, mas era muito 

rudimentar e americana era excelente. Eles tinham condições para 

isso, muita riqueza, muito dinheiro, muito contato com os melhores 

meios de ensino, divulgação... 

Eu já tinha interesse na história dele, não é? O jazz é uma feliz 

junção de música negra, com banda de música, com repertório de 

banda de música, de origem italiana, e música de igreja protestante, 

que é praticamente um coral tipo bachiano e ainda com a mistura de 

canções escocesas, irlandesas. Na Inglaterra. Lá é uma amálgama 

de coisas muito boa. É uma música clássica até pelo seu compasso 

quatro por quatro. É o compasso das canções de Schubert e do 

Schumann (cantarolando). Vou ver se eu lembro de uma canção de 

Schubert. Várias canções de Schubert e Schumann têm esse estilo 

(cantarolando), que é o compasso do Fox trot. Naquele meu livro eu 

analiso muito isso, não sei o porquê me deu na veneta de eu ficar 

falando disso. No meu livro Uma Odisseia, bem no começo dele, eu 

analiso muito como isso me formou, não é um livro sobre a minha 

formação, eu indiretamente falo em torno dessas coisas; para 

explicar a minha música. 

MC: Tem algum acorde comum que você usa mais nas 

canções, algum arquétipo, algum esquema harmônico? 

GM: Eu uso todos, eu tenho tendência para a harmonia de 

Gabriel Fauré e Debussy, é uma música mais impressionista. Se a 

música é da linha mais atonal, dodecafônica, aí então, a harmonia 

deriva da série. Então, eu ia ver outra coisa. Mas, se eu vou para 

um campo mais tonal, então eu me aproximo mais do clima da 

música francesa, e umas pitadas do Bartók, do Stravinsky. (risos) 
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Se você quiser fazer uma boa música em cima de alguma 

tradição boa é essa, não é? Não tem como fugir daí, Fauré é uma 

lição de harmonização, não é? Eu nunca tive, mas eu tenho agora 

dois CDs com canções do Debussy. Inclusive eu achei um CD com 

canções cantadas pelo Gerard Suzè, é um grande barítono, você o 

conhece? 

MC: Já ouvi, sou fã dele. 

GM: Um disco lindo! Eu já tinha LPs (vinil) com ele cantando 

Fauré, mas esse eu não achei nenhum CD. Não tive sorte. 

As canções do Schubert com um cantor alemão excelente. 

Esteve em São Paulo uma vez, na mesma semana em que cantou a 

Kiri Te Kanawa, e por isso ninguém falou nele, só nela. Esse é um 

cantor extraordinário. Eu diria que ele canta melhor do que ela. É 

verdade que ela é de ópera, não pode comparar, não é? 

MC: É, os dois são ótimos, mas ele merecia bastante destaque 

também. 

GM: Não teve nenhum destaque. Ele veio por uma dessas 

entidades aí de cultura, deve ter tido público, não sei se foi a 

Sociedade de Cultura Artística ou casa de cultura hebraica aqui em 

São Paulo. 

[Gilberto Mendes canta um trecho de Amores de Poeta]. 

GM: Como é linda cantada por ele. Uma vez eu comprei, só 

tinha uma edição dos Amores de Poeta, e meu filho pegou na frente. 

Eu tenho em LP, mas eu queria ter em CD. Mas, ele vai copiar para 

mim. Eu peguei um e valeu a pena pegar aquele. Mesmo porque 

tem duas canções que só por aquelas duas eu compraria o CD 

inteirinho, aquele Widmung, do Schumann, que ele fez pra mulher 

dele. Só por essas valem o disco. Agora a penúltima música do 

disco é uma das canções mais bonitas que eu já ouvi na minha vida, 

eu não conhecia essa música. Essa lembra um pouco Die Nacht do 

Richard Strauss, que eu também considero como uma das canções 
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mais bonitas do mundo. É do mesmo clima, eu até acho que o 

Strauss deve ter se influenciado naquela. 

MC: É mesmo, tem um clima schumanniano nela. Em seu livro, 

o senhor divide o estilo de suas composições em três fases, que são: 

GM: Toda pessoa que vive muito e graças a Deus eu estou 

vivendo, tem três fases (risos). 

MC: Então, em que fase o senhor encaixaria suas canções nessa 

divisão? 

GM: As canções estão nos extremos, engraçado. E teve um 

meio vanguardista que eu não fiz nenhuma. 

MC: É, teve um período de certa abstinência, não é mesmo? 

GM: Eu passei quase vinte anos sem compor para piano. 

Durante a Vanguarda fiz obras vocais para coral, como Nascemorre, 

Motet em Ré (Beba Coca-Cola). 

MC: E por quê? O senhor fez isso consciente mesmo, se 

determinando a não compor canção? Por exemplo: na década de 50 

houve algumas canções, já na década de 60, tem Dizei, Senhora de 

1966 e em 67, A Mulher e o Dragão. 

GM: Nos anos 60, e durante uns vinte anos eu... fiquei mais 

ligado à música coral. É, nos anos 60 eu fiz A Mulher e O Dragão, eu 

fiz aquela Dizei, Senhora, e as outras já são dos anos 50. Depois, eu 

parei um tempo de compor para piano, também. Daí, uma vez, o 

Caio Pagano me pediu uma peça para ele estrear num festival, lá 

em Miami, e eu fiz O Vento Noroeste, foi então, minha retomada ao 

piano, e não parei mais. 

Eu adoro Schubert, Schumann, Brahms, Fauré, eu admiro tudo 

isso, tenho em CD. As canções brasileiras são bonitas. Esses 

compositores mais antigos, esses brasileiros mais antigos. Tipo 

Nepomuceno e outros da mesma época têm canções lindas. Foram 

bem anteriores ao início de meu trabalho, por exemplo, o Barroso... 

MC: Barroso Neto? 
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GM: Barroso Neto, esse daí, tem canções bonitas, são de um 

brasileirismo... Um pouco mais clássico, eu diria. São canções 

brasileiras no ritmo, mas elas não desenfrearam muito, por esse 

motivo naqueles tempos, algumas posteriormente ficaram mais 

rítmicas, mais popularescas. Essas anteriores parecem ser um 

pouco mais clássicas. Frutuoso Viana tem canções muito bonitas. 

Tem vários tipos de brasileirismos, não é? 

MC: Ah sim, é de enorme riqueza o nosso cancioneiro. 

GM: Eu mesmo estou fazendo um brasileirismo, às vezes, 

porque nem sempre fui também ligado à música nacionalista, você 

vê pelas canções, tem algumas que são. Mas, eu tinha uma natureza 

mais cosmopolita, eclética, porque eu gostava da música popular, 

mas eu preferia a música americana, em vez da brasileira, e no 

plano internacional erudito: Bartók, Stravinsky, Debussy; de 

brasileiro, Villa-Lobos, muito cosmopolita. Minha música está 

agradando agora, não é? Uma miscelânia, esse ecletismo dela é que 

virou pós-modernismo. 

MC: Sobre as canções, o senhor estava falando da beleza das 

canções brasileiras e que existe certa brasilidade em sua música. E 

quanto às fases? 

GM: Ah, então eu fiquei nos extremos, a primeira fase é essa 

mais eclética, tal... Sobre a questão da música brasileira em minha 

vida. Desse período antigo, eu tenho uma peça chamada Sonatina, 

para piano, que foi até editada na Bélgica, estão tocando lá, tocam 

nos Estados Unidos, tocam em todo lugar agora. 

MC: Que ótimo! 

GM: Nessa peça me deu vontade de fazer uma paródia com o 

Mozart. Como compositor, eu sou praticamente um autodidata, 

então, eu estudava com os compositores que estava estudando no 

momento. Então, o Mozart foi meu professor também. Eu estudava 

para treinar composição, eu quis fazer uma sonata e peguei o 

Mozart como modelo, mas aí fiz uma paródia. Peguei o esquema, 
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ela segue o esquema, a estrutura. Principalmente a primeira parte, 

não as outras, mas a primeira parte ela segue à risca o Mozart. 

Todas as modulações, o mesmo desenho melódico. Só que com 

outra melodia, uma melodia minha, brasileira, em outro ritmo, um 

ritmo brasileiro também. Ficou um negócio curioso e meio raro. 

Ficou uma brincadeira curiosa. Tem características de música 

brasileira, mas eu fazia aquilo, não para seguir alguma escola. 

MC: Professor Gilberto Mendes, fale-nos sobre suas canções...  

GM: Episódio, é minha primeira canção, tem certa influência de 

Villa-Lobos, mas, depois em outras, eu já não estava ligando mais 

para isso. Aquelas canções do ciclo Raul de Leoni, não tem nada de 

brasileiro, nenhuma delas. Ali tem um clima mais francês, mais 

impressionista. Porém, em meados dos anos 50, por razões 

políticas, o Partido Comunista e aquelas discussões teóricas de que a 

música deveria ser do próprio país, por esse motivo, eu resolvi 

levar essa questão a sério. Então, eu realmente procurei a Eunice 

Katunda, em São Paulo, que na época era uma aluna antiga do 

Mário de Andrade. Foi ela que criou a Discoteca Pública, e mais 

uma série de coisas. Ela foi uma brilhante discípula do Mário de 

Andrade, continuadora dele. Eu procurei-a e ela foi muito gentil 

comigo, dando-me vários livros, com textos e coleções de música 

folclórica. E, por minha vez, eu mesmo dei para ela cerca de trinta 

canções nordestinas que eu coletei de um colega meu, eu 

trabalhava na Caixa Econômica Federal nessa época, e tinha um 

colega que era contínuo, um mulato. Ele tinha sido camponês no 

sertão de Pernambuco. Ele sabia um monte de músicas! Eu escrevi 

todas elas com os textos e dei para ela, mas infelizmente eu não 

fiquei com a cópia. Ainda não tinha xerox naquela época. Eu tenho 

perguntado até para a Flávia Toni se ela pode descobrir isso para 

mim, pois ela está com o acervo da Eunice Katunda, e que eu 

gostaria de obter cópias dessas, são melodias lindas! Que fala do 

sertão e até do camponês. Ele era extremamente musical, tanto que 

depois ele formou um coral aqui em Santos, ele cantou durante 10 

anos nesse coral. Um matuta que tocava um pouco de rabeca, ele 
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era muito musical, cantava tudo isso. Engraçado, eu trabalhei com 

dois contínuos de repartição assim, tinha um outro também. Esse 

era negro grande que tinha sido coveiro em Itu. Ele cantava uma 

música que ele dizia, se chamava: Saudades de Itu, que eu sei 

inteirinha. Linda! Uma valsa, aquelas valsas do interior, Saudades 

de Itu. Nessa época, eu ia muito a Itu, porque eu tinha um negócio 

lá, com o meu ex-sogro. Lá, eu procurei e perguntei para muita 

gente sobre essa valsa. Eu sei cantá-la inteirinha! Posso cantarolar, 

olha o começo dela: (cantarolando) – eu gostava da síncopa que ela 

tinha, da segunda parte assim: (cantarolando) – assim: 

(cantarolando) era uma valsinha sincopada. 

MC: Que bonita! Ninguém conhece essa valsa, nem autor, nem 

nada... 

GM: Existe Saudades de Itu, tem Saudade do Matão, tem Saudades 

de Lindóia, tem várias saudades, mas, nunca vi ninguém que me 

falasse dessa valsa. Esse meu ex-colega de trabalho cantava-a 

inteirinha. Um mistério, não é? Deve ter caído no esquecimento. 

Uma valsa que realmente talvez não tivesse sido comercializada, 

ninguém divulgou muito. 

MC: Que pena! 

GM: Tem esse mistério curioso dessa valsa aí. E também tem 

um outro colega, que era contínuo, e servia cafezinho pra gente, 

pois trabalhávamos na Caixa Federal... Mas então, continuando 

sobre as canções, em algumas das minhas primeiras canções, em 

uma ou outra, tem certo clima brasileiro, mas não que eu tivesse a 

intenção. Porém, a partir desse meado dos anos 50, eu me impus a 

assumir uma coisa brasileira, aí eu fiquei nacionalista, não por 

razões estéticas, mas, por razões políticas. Porque discutiu-se muito 

na época o Manifesto Jdanov, que foi um manifesto discutido 

mundialmente. No Brasil também, e aqui com uma enorme força, 

porque os Jdanovistas influenciados por uma espécie de Ministro da 

Cultura da União Soviética. Você observe que diferença de políticos, 

não? (risos) – Naquela época o ministro da cultura lançava 
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manifesto que era discutido mundialmente, agora os ministros de 

cultura, os secretários de cultura hoje... Muito bem, foi discutido 

mundialmente, criticavam a arte moderna, por ser uma arte 

burguesa, desvinculada do povo e tal. Apesar de restringir as 

manifestações artísticas, nesse manifesto havia um pouco de razão. 

A arte moderna é meio personalista, vaidosa, distante do povo. 

Realmente tem tudo isso. A gente discutiu muito essa questão, daí 

então, eu passei a fazer música brasileira. Mas durou pouco isso, 

uns dois ou três anos. Então, comecei a me ligar a São Paulo, me 

liguei no Oliver Toni. O Toni que havia passado por esse problema 

também, inclusive ele foi aluno do Guarnieri e do Koellreuter, dos 

dois polos. Ele, portanto, esteve entre as duas linhas exatamente, 

teve muita experiência, ele regia a Orquestra de Câmara, tocava 

fagote na Orquestra Sinfônica Municipal, compunha. O Toni foi a 

única pessoa com quem eu estudei, realmente. Nós íamos para o 

Teatro Municipal, em uma sala e ficávamos lá, até meia-noite, 

primeiro ele me orientava, e depois ficávamos conversando. Eu 

pegava o ônibus aqui depois do expediente de trabalho, rumo a São 

Paulo. Então foi muito bom, propriamente, aprendi também, mas 

na verdade eu sou autodidata, aprendi quase tudo sozinho. O Toni 

foi uma espécie de mentor, ele me levou a sanar essas questões. 

Porque, na verdade, eu não acreditava em fazer música brasileira 

(nacionalista), eu fazia a música que eu bem entendia. Eu queria 

novidade, queria a vanguarda, a gente já estava comprando 

partituras de Stockhausen, que começavam a chegar ao Brasil, 

novos discos. Mas, havia um problema de consciência que graças 

ao Toni, eu me livrei disso tudo. A gente discutiu, talvez eu o tenha 

ajudado também, mesmo porque ele também vivia essa 

problemática. Éramos todos comunistas, não é? (risos) – Aquele 

comunismo idealista. Então, aí eu me voltei para a vanguarda 

realmente. Mas, a partir daí, eu peguei o Schoenberg, e realmente 

estudei música dodecafônica, fiz várias músicas. Eu tenho uma 

Cantata dodecafônica. Tinha muita música para grupos 

instrumentais, se colocava uma flauta, uma clarineta, um fagote, 

três cordas, um xilofone, fazendo uma combinação própria. Não se 
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usava muito a orquestra, propriamente, e sim grupos 

instrumentais. Como por exemplo: o Pierrot Lunaire é para um 

grupo instrumental. Eu fiz muita música dodecafônica com grupos 

instrumentais. E então eu fiz essa Cantata, e logo em seguida, eu me 

liguei ao grupo da Poesia Concreta. A gente foi a Darmstadt, eu, o 

Willy Corrêa e o Rogério Duprat, e vimos aquilo de perto. 

Conhecemos esses compositores que estavam ficando famosos na 

época, e quando voltamos para o Brasil com a ideia de fazer outra 

coisa. Porque a gente foi à Darmstadt, para desenvolver o 

dodecafonismo, mas já percebíamos lá mesmo, influências de um 

John Cage, que havia passado por ali, um ou dois anos antes, 

balançando aquele coreto. Aquelas diretrizes extremamente rígidas 

foram um pouco abaladas pelo Cage. Como o papa deles era o 

Stockhausen, que por sua vez nega isso, mas com certeza, ele 

também foi influenciado por Cage, pois ele mudou a linha, a partir 

da presença de John Cage. A gente chegou lá para se desenvolver 

naquela linha mais alemã, e já vi o clima transformado. O Rogério 

Duprat, a partir daí, nunca mais compôs, e inclusive passou para a 

música popular. Eu que gosto de novidades, achei muito legal, 

tudo bem, ainda que fui lá para desenvolver uma questão, e essa 

questão já havia se desenvolvido para outra, melhor ainda! Então 

passei a ter duas opções. Nós viemos para o Brasil dispostos a fazer 

uma música também com aquele espírito de vanguarda, mas não 

imitando eles. Primeira coisa foi não fazer mais música 

dodecafônica. Então, eu fiz Nascemorre, o Willy fez Um Movimento 

Vivo. Os que mais compuseram, a partir dali, fomos eu e o Willy 

Corrêa. Fizemos muita coisa em cima da Poesia Concreta. O Willy 

fez num sentido mais estrutural, mais ligado àquela linha do 

Stockhausen. Eu já parti para uma coisa mais americana, tendendo 

mais para o Cage, embora não tenha sofrido propriamente 

influência dele, mas eu digo: mais no sentido da liberdade, eu 

quero fazer um negócio novo, mas não obrigatoriamente o que 

outro faz, ele já faz a dele. Então eu fiz o Nascemorre, que eu acho 

que é uma música muito original, não tem nenhuma parecida na 

Europa. Fiz o Beba Coca-Cola, fiz o Ashtmatur, o Blirium.  A gente fez 
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muita coisa, éramos, realmente, instigados por aquele clima de 

Música Nova! Quando surgiu essa Neue Musik, foi a gente que 

trouxe isso tudo para o Brasil, mas o mundo inteiro fez. A gente 

fala Música Nova aqui, os americanos New Music, os franceses 

Nouvelle Musique, e no mundo todo ficou esse sinônimo para 

diferenciar a música contemporânea das outras que eram 

contemporâneas também. A Música Nova fica num outro aspecto da 

música contemporânea. Formou-se uma verdadeira escola. Nos 

anos 50, 60 e 70, essa música dominou o mundo. O mundo inteiro 

fez música dentro do serialismo integral, e nós aqui no Brasil, aí a 

gente fez outra, mas antes de ir lá, a gente já tinha as partituras, 

entende? Já as partituras do Stockhausen. Quando a gente lançou o 

Manifesto, tudo isso aí. Depois a gente quis fazer outra. Mas que não 

deixava de ser uma consequência de tudo que já estava 

acontecendo. Nesse princípio de música estrutural. Mas nessa 

época, o mundo vivia Estados Unidos uns três ou quatro 

representantes dessa linha, na Finlândia, na Suécia, na Europa toda, 

no Japão tinha uns e outros, o mundo inteiro fazia música assim! 

Foi uma hegemonia da música alemã. Os alemães têm esse negócio 

da música, né? 

MC: Muita influência. 

GM: Muitos livros, até certo ponto eles têm cacife pra isso. 

MC: Seriam eles os que mais influenciaram a música erudita 

no ocidente na atualidade? 

GM: É o povo que mais cultua a música, que mais respeita a 

música clássica, é o alemão. Não é que não se tenha no mundo 

quem faça música, o mundo todo faz música, mas eles têm um 

respeito especial pela música. Os escritores falam muito de música.  

MC: Os poetas, os filósofos... eles têm ciência e orgulho da 

produção artística e literária deles. 

GM: Tem sempre uma relação forte com a música. 
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MC: Tem. E os países ocidentais, de certa maneira, se 

inspiraram, estudaram essas músicas, através de conservatórios, 

cursos de música, ouviram seus intérpretes, as composições, enfim. 

GM: Mas as minhas canções ficaram nesses extremos, aquele 

momento mais eclético meu que, coincide com pós-modernismo de 

hoje, por isso que hoje em dia estão gostando. 

MC: É atual. 

GM: E as mais atuais. Eu não sei bem quando é que comecei a 

voltar a fazer canção.  

MC: Foi em 1984, daí depois o senhor foi retomando em 1993, 

94, 95, 99. 

GM: Nem sei por que eu fiz aquilo. Porque me deu vontade 

de fazer. Alguma coisa às vezes puxa. Um pedido, uma 

encomenda, mas sempre ligado a esses poetas aí. 

MC: Os concretos? 

GM: Eles começaram nos anos 50, com o Manifesto, 56, 57, por 

aí. Saiu até na revista Cruzeiro da época. Eu lembro-me quando 

saiu. Li aquilo, nem conhecia os poetas concretos, pessoalmente, 

mas eu li na revista Cruzeiro uma matéria grande sobre poesia 

concreta em São Paulo, quando se falava então pela primeira vez 

deles: o Augusto de Campos, o Haroldo, o Décio Pignatari, 

sobretudo desses três. 

MC: Depois você teve um contato pessoal? 

GM: Depois tive contato pessoal via Rogério Duprat. É que eu 

morava em Santos, não estava ligado a São Paulo. Quando eu 

comecei a me ligar mais a São Paulo, via o Toni, aí eu fiquei 

conhecendo Rogério que conhecia o Décio. Então via Rogério, tive 

a primeira conversa e através do Décio fiquei conhecendo os 

outros. Fez o circuito. E quando a gente enveredou para essa 

música aí, a gente começou a usar muitos textos deles, quando a 

gente fez o nosso Manifesto, saiu na revista Invenção, a poesia 
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concreta, então, estava feita toda a ligação. E estou mantendo a vida 

toda. De vez em quando a gente entra numas divergências assim, 

mas eu provoco (risos). Eu sempre fui muito ligado ao Willy 

Corrêa, eu sou padrinho de casamento dele e também padrinho de 

um filho dele, do Daniel, que aliás se chama Daniel por causa do 

meu avô Daniel. E a gente sofria a influência da poesia concreta no 

plano literário. Era de um tempo muito político, as Diretas Já, 

aquelas coisas lá começando. Aí eu me voltei muito para uma 

música mais política, mais de oposição assim, e essa turma era mais 

elitista. O Haroldo nem tanto. O Haroldo chegou a fazer poemas. 

Pelo menos ele fez um pouco antes de morrer, o Anjo Esquerdo da 

História em defesa dos sem-terra. Eu musiquei isso aí para coral. E 

naquela época a gente tomou posição, muito no jornal, eu fiz uma 

música chamada... como é que é... Mamãe eu Quero Votar, a Folha 

publicou a música, quase tudo! Reaproximei-me muito do Haroldo, 

voltamos às boas. Nunca houve um rompimento, mas eu digo 

assim, um pouco de suspeita. Mas eu gostava muito do Haroldo, 

principalmente do Haroldo. Eu senti muito a morte dele.  Participei 

até de uma homenagem que foi feita a ele no TUCA há um ano 

atrás, no ano passado, fizeram um negócio grande lá, ficou lotado, 

vários artistas de todas as áreas prestaram uma homenagem a ele. 

E foi o Lívio Tratenberg que mais ou menos coordenou esse ato. O 

Lívio disse que eu tinha que participar, e realmente eu tinha. Eu fiz 

uma montagem, eu não tinha o que mostrar, mas eu fiz uma 

montagem, um madrigal Nascemorre, um resumo, um compacto. 

O Caetano Veloso se apresentou, tocou uma canção, o texto era 

do Haroldo, o Arnaldo Antunes, todo mundo! Eu pensei que o que 

eu ia fazer? Até uma coisa entre outras que ninguém ia perceber 

muito. Porque o Nascemorre inclusive, é uma peça que fiz muitas 

vezes e nunca mexeu com o público, é muito esquisita, ninguém 

sacava aquilo, batiam palmas por respeito (risos). Mas eu levei. Foi 

um sucesso extremíssimo! (imitando a ovação do público) – o 

TUCA lotado e gente sentada pelo chão, um sucesso! Que mistério! 

Por que uma coisa desagrada e por que ela agrado noutro dia? Um 
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sucesso tipo música popular! E modéstia à parte, eu fui mais 

aplaudido que o Caetano Veloso (risos). 

E no dia seguinte a TV Cultura (a qual promoveu o evento), fez 

uma tomada disso e noticiou no programa Metrópolis. Mas é uma 

obra que na verdade tinha composto há 40 anos atrás. Ali, nessa 

ocasião agradou, por quê? Agradou aos repórteres, tudo, o 

noticiário no dia seguinte o maior tempo lá das cinco coisas que 

tiveram foi a minha. E ainda voltando a uma pequena entrevista 

que eu dei, o papo com o Caetano foi curtinho. O meu foi o 

Nascemorre que é a peça assim, complicada, mais difícil. Não tem 

melodia, não tem harmonia. Já ouviu a letra?  

MC: Já. 

GM: Não tem nada que possa interessar ao público. Mas 

naquela circunstância, é curioso, a esquisitice dela naquele contexto 

agradou. Acho que era um contexto muito misto de idades, tipos 

de gente e tal. Se você faz isso num concerto para músico mesmo, 

eles detestam. Detestam porque para eles não é música. Agora num 

contexto que não tem toda essa problemática, gostam. Foi isso o 

que aconteceu, eu acho.  

MC: No seu livro você relata sobre O Ensaio sobre a Música 

Brasileira do Mário de Andrade, de fato houve alguma influência 

desse texto nessa fase que você leu? 

GM: Na fase nacionalista ali? É houve também por causa da... 

aliás, a força que teve o manifesto daquele soviético Jdanov no 

Brasil, foi uma coisa... no Brasil teve mais força acho. Foi o país que 

mais discutiu, e acho que levou mais a sério o Jdanov porque 

coincidia muito com o que o Mário de Andrade falava nesse ensaio, 

só que na verdade falou aquilo quinze anos antes. Música 

brasileira, raízes... um negócio meio antimodernismo. Ele era um 

homem cheio de contradições. Ele foi um dos papas do Modernismo 

e depois criticou o Modernismo. Se estivesse vivo até hoje ele estaria 

sempre mudando. Ele era um cara bom. Então deu muita força e aí 

depois isso foi polarizado pela escola do Guarnieri. Foi um 
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elemento de força para ele. Mesmo porque o Camargo Guarnieri, o 

irmão dele, o Rossini Camargo Guarnieri, o poeta, que eu conheci 

muito, ele vinha muito para Santos falar com a gente. Eu acho que 

ele que deu esses subsídios para o Guarnieri fazer aquela carta 

(Carta Aberta de 1950). Porque a carta do Camargo Guarnieri tem 

uma linguagem Jdanovista e o Camargo era apolítico. Tinha um 

irmão politizado, que deve ter passado aqueles argumentos que o 

Camargo usou na carta, posterior a tudo isso. Mas era uma 

consequência. Então o Nacionalismo ficou muito forte de novo no 

Brasil em meados dos anos 50, tanto que aqueles primeiros 

dodecafonistas, como o Claudio Santoro e outros renegaram isso aí 

e passaram a fazer música brasileira. 

Rossini Camargo Guarnieri era um cara interessantíssimo. Um 

poeta assim, que fala com o auditório. Hoje em dia isso não 

acontece mais, hoje em dia não tem ninguém que vai a auditórios, 

a coisa nenhuma, fica vendo televisão. Mas antigamente tinha 

literatos que eles falavam... enchiam o auditório. E ficavam 

eletrizados. Os poemas do Rossini eram muito políticos. Ele era 

mais intelectualizado que o Camargo Guarnieri. Tinha uns poemas 

bonitos, fortes, muito ligados aos problemas políticos da época. Ele 

escreveu um romance também, acho que quem falou bem dele uma 

vez, preciso até perguntar, foi o Décio Pignatari, uma vez lembrou 

dele com simpatia. Quanto às minhas canções, hoje eu as entendo, 

a grosso modo, como canção, como sempre foi feita na linha que 

vem de Schubert, Schumann... (o lied). 

MC: Sobre Episódio especificamente. 

GM: Episódio, essa é de Carlos Drummond de Andrade, não é? 

MC: Sim. 

GM: Bom, essa aí eu fiz porque, vamos dizer, é um grande 

poeta brasileiro. É a primeira canção minha, é a primeira vez que 

eu fiz uma canção. 

MC: Essa tem característica de música brasileira. 
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GM: Tem no tipo de melodia que sobe e desce, uma 

harmonia... Eu diria que ela tem um clima de Villa-Lobos, não é que 

se pareça com nenhuma delas especificamente, mas é o 

brasileirismo do Villa-Lobos, não é? Porque eu gosto muito do 

brasileirismo dele. Não é brasileirismo assim neoclássico, é um 

brasileirismo mesmo, de novidade, de música contemporânea da 

época dele pelo menos. Tem gente que acha que o Camargo 

Guarnieri compunha muito melhor que o Villa-Lobos, porque o 

Villa não sabia desenvolver. Como o Villa-Lobos não sabia 

desenvolver? O Villa-Lobos fazia outra música que não pedia 

desenvolvimento. Assim o Schumann também não seria bom. 

O Schumann compunha por quadrinhos, não é? Observando, 

continuando e a gente sente uma unidade imensa em cenas 

totalmente diferentes teoricamente, mas você sente. É difícil isso, 

mas então eu peguei o poeta que a gente lia, não é? Até um poema 

que está naquele livro dele. Um livro A Rosa do Povo que reuniu 

poemas que foram... Ele era participante nesta época, ele chegou a 

ser comunista, depois ele rompeu. Então, nesse livro tinha esse 

poema, e eu quis fazer uma canção. Peguei esse poema meio 

esquisito, não é? Meio surrealista, e fiz isso aí. Nos moldes de Villa-

Lobos. Qual é a próxima canção? 

MC: Sugestões ao Crepúsculo. 

GM: Esta é de um poeta santista, o Vicente de Carvalho, um 

grande poeta santista, o maior poeta da região. E eu tinha o livro dele. 

Aliás, ele só tem um livro de poemas. É esse único livro, tem uma 

edição até antiga da época até, sem lauda assim... um papel duro, 

encadernado, tem até uma dedicatória, meu sogro que me deu. Então, 

é um poema que fala do mar, não é? A voz do mar, aquela coisa do 

crepúsculo é o habitat, é o meu habitat. E, também, porque ela pertence 

a um período assim, que eu comecei um pouco tarde. Primeiro, 

comecei estudar muito tarde no Conservatório de Santos, eu tinha quase 

19 anos, mas ao mesmo tempo que eu fui estudar música, eu entrei 

num processo de vadiagem muito grande, eu ia ser advogado. Eu ia 
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estudar direito em São Paulo. Fiz os dois primeiros anos de faculdade 

no Largo São Francisco. Fiz o que na época chamava de colégio 

universitário, o pré-jurídico, a divisão antigamente era assim, tinha 

pré-médico, pré-jurídico e pré-engenharia. Que era na própria 

faculdade, dois anos pré, na porta da faculdade, eu fiz o pré-jurídico 

inteirinho lá. Depois eu entraria no curso jurídico mesmo. Aí eu 

desisti, eu já ia fazer sociologia, tinham criado a Faculdade de Filosofia 

Ciências e Letras, fiz lá e fui reprovado, aí Miroel [Silveira] que era o 

meu cunhado, disse assim: Por que você está perdendo tempo, você 

não percebeu que é músico? 

Devo a ele, Miroel Silveira. Primeiramente ele era meu 

cunhado, depois até deixou de ser meu cunhado, mas ele ficou 

ligado a nós porque as famílias eram amigas. Miroel Silveira, um 

cara que ficou famoso no teatro, foi professor da USP. Foi professor 

lá, na época na USP, mas começou até como contista, escritor, 

porque o pai dele era o Valdomiro Silveira, que era um advogado, 

desembargador, mas também romancista, considerado até o 

criador do estilo regionalista brasileiro, aquele estilo caipira. E ele 

começou como contista e tal, ele estudava música também, cantava, 

tinha uma voz boa, estudava no conservatório aqui em Santos, 

cantava aquelas canções de Fauré, Debussy, coisas lindas. 

Pois é, ele foi o amigo de infância da minha irmã, engraçado. 

Ela mora onde aconteceu tudo isso, na Avenida Conselheiro Leme, 

ali no 680, ele nasceu ali em frente. A minha família morava ali, o 

meu pai era médico e a família Silveira morava do outro lado. Na 

infância eles brincavam juntos... os meus irmãos mais velhos. Eu 

sou o último da família, os meus irmãos são bem mais velhos do 

que eu. Tanto que já morreram todos. Todos. O mais próximo de 

mim já era oito anos mais velho, os outros chegavam a vinte anos 

mais velho. A diferença entre os outros era de dois, três anos no 

máximo. Dois deles foram professores na ECA, com mais de 

cinquenta e poucos anos foram estudar, criaram o departamento de 

teatro lá. Minha irmã fez um curso brilhante e já saiu formada e 

ficou dando aula aí, era assistente do Iacov Hillel. Ela foi professora 
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lá, fez mestrado, doutorado e depois de 50 anos. Só se aposentou 

aos 70 anos, ela era concursada, depois continuou dando aula na 

pós e depois infelizmente ela morreu. Mas o outro irmão meu, era 

da área de ciências e filosofia. Esse fez a vida inteira, ele nasceu 

quase pra isso, depois criaram a Faculdade de Filosofia Ciências e 

Letras - USP. A USP não tinha esse curso, só tinha direito, medicina, 

engenharia, as clássicas; foram os Mesquita que fundaram. Não sei 

se eles fundaram aquela universidade de São Paulo. Os Mesquita 

são muito ligados às universidades, os donos do Estadão, aquela 

família. Se eles não criaram à própria USP, não sei se tem origem 

com eles, pelo menos esta Faculdade de Filosofia Ciências e Letras ficou 

famosa, porque foi nos anos 30 e eles começaram a pegar 

refugiados da Europa. Teve gente brilhantíssima. E outros judeus 

refugiados, o nazismo já estava perseguindo aquela turma, vieram 

dar aulas aqui pessoas eminentes da física, química. E o meu irmão 

entrou nessa faculdade e pegou essa geração como professor e ele 

fez aquele curso completo, mestrado, doutorado, livre docência, 

professor titular, cursos no exterior, era um professor emérito. Só 

bem depois eu entrei na USP, e a minha irmã entrou no final da 

vida também, mas o meu irmão fez o curso completo. Bem, eu 

estava falando do Miroel Silveira e a influência dele em mim, e que 

ele e a minha irmã eram amigos de infância, crianças de 10 anos 

assim, foram criados juntos, amizade, depois da amizade virou 

namoro mais tarde. Mas o casamento não deu certo, apesar de tudo. 

Devo a ele ser músico, ele dizia: você sofre de asma, passa mal lá 

em São Paulo. Ele era uma pessoa sensível e percebeu: “Você é 

músico, você não percebeu que você é músico? Vem morar com a 

gente”. Então, eu vim morar com eles aqui, na Ponta da Praia, com 

ele e minha irmã. “Vem morar aqui, entra para o Clube Saldanha pra 

nadar, remar... entra para o conservatório” porque ele estudava lá, 

ele era um advogado que estudava canto. Depois ele abandonou 

tudo isso pra mexer com teatro, dança, tal. Largou a advocacia, 

largou minha irmã, largou tudo e foi fazer a vida dele. Curioso que 

no final da vida eles se reencontraram lá, ele era chefe da minha 

irmã. E a gente se encontrava lá, eu me lembro uma vez que foi na 
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hora do almoço a gente se encontrava, eu pegava a minha irmã e o 

meu irmão. Curioso, no final da vida coincidiu da vida uni-los de 

novo ali em outro nível. Mas ele era um cara muito legal. Tocava 

piano, sentava no piano e ele cantava as canções de Fauré, dessa 

geração do Fauré, Chausson, canções francesas. Lindas. Ele era 

amante do Marcel Proust. Ele era um viajante requintado.  

MC: De alto intelecto e cultura. 

GM: Gente finíssima. Maravilhoso, mas então, eu devo a ele 

por ser músico, aliás, eu sou grato a isso, meu livro fala na 

dedicatória. O que mais? 

MC: Agora tem Sonho Póstumo, do Vicente de Carvalho. 

GM: Também o mesmo clima. Eu tinha esse livro à mão, que 

era um livro dedicado ao meu sogro na época, porque eu tive duas 

mulheres, Eliane é a minha segunda esposa. E o meu sogro da 

época era de uma família muito concentrada, eram daqueles Moura 

Ribeiro, tem até uma avenida com o nome dele. E esse Moura 

Ribeiro era amigo dele, o pai do meu sogro era amigo do Vicente 

de Carvalho, e esse livro tem dedicatória do Vicente de Carvalho 

para o Moura Ribeiro. Ele emprestou-me esse livro, é uma edição 

rara, antiga, eu folheava e gostava. O cara era um grande poeta, 

então eu musiquei umas três poesias dele. O clima você vê que é o 

clima meio impressionista, embora nessa época Sugestões ao 

Crepúsculo não tenha alguma coisa brasileira, mas nessa outra tem. 

Tem um pouco de brasilidade. Mas, tinha uma época que eu ainda 

não estava muito preocupado em ser nacionalista, mas você vê 

primeiro... às vezes eu fazia algo. O Raul de Leoni era um dos 

poetas preferidos do Miroel, que poeta maravilhoso ele é. Ele é um 

poeta muito desprezado pela literatura brasileira, fala-se muito 

pouco dele.  

MC: Viveu muito pouco tempo, não é?  

GM: Tenho a impressão que sim.  

MC: Viveu de 1895 a 1926 – 31 anos. 
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GM: Eu e o Guerra Peixe talvez sejamos os únicos que 

tenhamos musicado seus poemas. O Guerra Peixe e o Raul de Leoni 

nasceram em Petrópolis – RJ.  

MC: Leila Perrone está reeditando os poemas de Raul de 

Leoni. 

GM: Ela escreveu um artigo sobre ele, não sei se foi num 

centenário aí. Comentou até esse fato que é um cara que ninguém 

fala nele. 

MC: Que tem um único livro editado dele que é o Luz 

Mediterrânea? 

GM: Eu acho que só tem esse livro editado, mas pode ser que 

tenha alguma coisa esparsa por aí. 

MC: Alguma poesia... 

GM: Editado mesmo, acho que só. Em alguma revista que não 

esteja circulando mais. Luz Mediterrânea é o único, é um livro lindo. 

MC: Só o título já é muito bonito. 

GM: E os poemas são muito bons. Ele viveu numa época, já 

entrando um tipo de Modernismo que era da própria Semana de 

1922, ele era equivalente a um parnasiano, assim ele estaria fora de 

moda por esse lado, mas se você esquecer isso, ele era um grande 

poeta. 

MC: É verdade, os poemas daquele ciclo de suas canções são 

lindos, unidos à música então... 

GM: Eram poemas que eu achava gostosos de fazer a minha 

música. Acho que a minha música tinha tipo de harmonia que dava 

bem com isso, porque a minha harmonia tendia para aquele clima 

francês. E ele tem um clima francês, meio “jardim sob a chuva”. 

MC: A Hora Cinzenta. 

GM: A Hora Cinzenta. Esse clima me encantava, aí eu me 

enveredei esse meu primeiro casamento, quando eu me casei pela 
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primeira vez, eu fui morar na rua que eu morei com a minha irmã 

e o Miroel. Quando eu era solteiro, eu morava lá na Ponta da Praia. 

Teve um tempo que aquilo era um paraíso, Santos tinha um mar 

limpíssimo, e quando eu morava na Ponta da Praia e a rua não tinha 

calçada, eram casas de madeira, não tinha esses jardins, então eram 

“Mares do Sul”, e eu tinha duas canoas. Devo ao Miroel, pelo 

menos duas coisas... A música e a minha saúde. Ele me fez ter os 

hábitos de saúde, de esporte, natação, nunca fumar, nunca beber. 

Beber de vez em quando, só vinho. Então, eu vivia no mar 

nadando, eu tinha duas canoas em casa, só faltava um vagabundo 

na rua pra ajudar pôr aquilo no mar. Aquilo que falei, comecei 

estudar música, mas não estudava música. 

MC: Foi estudar a Vida na verdade. 

GM: Não estudava muito música. Entrei num negócio 

paradisíaco, praias, mar... 

MC: Também, com um cenário desses. 

GM: E também eu tinha 19 anos, 20 anos, ia aos bailes namorar 

com as meninas. E não faltava a uma festinha, clube, dolce vita, 

fantástica. A minha mãe ficava em cima de mim, o meu pai morreu 

quando eu tinha cinco anos, então eu fui educado pela minha mãe: 

“tem que arrumar emprego”. Ela não podia me sustentar, ela era 

viúva, não tinha dinheiro. Ela queria que eu entrasse para o Banco do 

Brasil ou Caixa Econômica Federal, queria que eu tivesse um emprego 

estável, com aposentadoria integral e carreira. Acabei entrando na 

Caixa Econômica Federal, e que foi muito bom, que foi um ótimo 

emprego monetário, como ela disse, que tem carreira lá dentro, peguei 

um dos cargos mais altos. Por isso que eu nunca saí de lá, eu ganhava 

muito bem lá e quando começaram a surgir as universidades, os 

departamentos, era sempre metade do que eu ganhava. Então, não 

dava. Eu já tinha família. Mas é que eu fiz uns concursos internos. 

Naquele tempo funcionalismo público era mais organizado. 

Então, arrumei um posto muito bom na carreira de tesouraria, 

um dos cargos mais elevados e mais respeitados e tal. Então eu me 
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prendi lá, mas não me prendi, porque eu era compositor. Eu 

trabalhava pouco, naquele tempo eu trabalhava à tarde das 12h00 

às 17h00. Às 17h00 fechava o serviço e eu ia embora. Morava em 

Santos que era tudo perto, tive muita chance em largar aquilo, me 

convidaram, o Koellreuter quis me levar para Brasília, pensei 

muito, acabei não indo. Fiz bem, fiz bem, porque lá eu ia ficar solto, 

sozinho, sem um protetor. Chegava lá era um mês em Brasília, pra 

ficar um mês na Universidade lá, eu ia largar a Caixa Federal, mas 

aí eu senti um clima pavoroso. Em plena ditadura, diziam que o 

reitor era um torturador. Era um almirante. 

Época cheia de problemas, eu não vou entrar aqui, amanhã eu 

entro aqui, tem um reboliço, eu estou despedido, como foram 

despedidos depois, aquela leva que entrou, que eu estaria 

pertencendo, quase todos foram despedidos. Então, depois que 

criaram o departamento de música em São Paulo na USP, fui pra lá 

e desisti, pois eu enfrentava aquele velho problema. Eu tinha de 

deixar a Caixa Federal, onde eu ganhava muito bem, estava perto da 

aposentadoria por um emprego incerto. Na verdade, eu não 

precisava, mas era aquele orgulho de, em vez de trabalhar em uma 

repartição pública, eu estaria em ambiente musical. Mas eu 

trabalhava pouco, tinha a manhã livre, tive muita licença prêmio, 

sabe como é. Agora a caixa virou banco, mas antigamente era 

considerada funcionalismo, era estatal. Então ganhava-se bem, 

tinha tempo para compor... compunha de manhã tranquilamente. 

Fui ficando, fiz bem, ainda é meu real sustento, porque na USP eu 

ganhava uma mixaria, o meu real sustento é a aposentadoria da 

Caixa, não da USP, apesar de eu ter trabalhado muito pouco tempo 

na USP. Fui professor de graduação durante 15 anos. 

MC: Aula de composição e que mais? 

GM: Só composição. Dava aula do dodecafonismo e música 

atonal, especificamente. Doutorei-me, até, para dar aula na pós-

graduação, mas eu nunca dei. Tive um monte de aluno que se 

tornou compositor.  
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MC: O Flô Menezes, não é? 

GM: Que me são gratos e trabalham para mim. 

MC: O Lívio Tratenberg também foi seu aluno, ou não? 

GM: O Lívio nunca estudou em lugar nenhum, ele é como eu, 

é autodidata. Autodidata. Eu fiz Harmonia. Fiz Conservatório e fiz 

com um grande professor o Savino, ele era um cara muito bom, 

muito metódico, aquela harmonia, ele fazia com muita garra, aí era 

nesse estilo. 

MC: Savino de Benedictis. 

GM: Sim, ele era uma pessoa célebre, ele foi professor do 

Mário de Andrade. 

MC: Ele tem tratado de orquestração. 

GM: Tem Harmonia também. Ensinava de uma maneira bem 

quadrada, mas eficiente, ela dava uma melodia, você levava ela 

para casa e na semana seguinte você devia levar harmonizada e ele 

corrigia. Que nem lição de casa. “Está errado. Tem uma quinta 

paralela”. As famosas quintas paralelas, mas era bom, ele ensinava. 

MC: Disciplinava, não é mesmo? 

GM: Ele ensinava todos, acorde por acorde, eu vejo hoje em 

dia a maneira como ensinam harmonia é meio esquisito. Se o cara 

é bom, ele acaba entendendo, mas não é clara. Ele fazia com muita 

lógica, uma lógica muito clássica que a gente assimilava com muita 

clareza o que ele fazia, lição de casa, depois pegava, corrigia. Mas, 

ele era legal. Depois eu fui estudar particularmente com ele, aí já 

seria mais composição, não deu certo. 

MC: Não aceitava os seus bemóis. 

GM: Aí já corrigia os bemóis. 

MC: Agora a canção Peixes de Prata. 



133 

GM: Já na fase nacionalista-comunista. É um poema de 

Antonieta Dias de Moraes, que hoje em dia ela está nos seus oitenta 

e tantos anos. Uma escritora que acho que mora em São Paulo, até 

se dedica a livros infantis didáticos. Ela era de Santos, têm muitos 

poetas em Santos também, gente que eu conhecia, eu sempre fui 

dado a pegar essa gente aí. Ela é filha de um médico muito 

importante dr. Dias de Moraes. Tem vida curiosa. Ela é da classe 

alta santista, casou com um homem muito rico do comércio de café 

daqui de Santos, um desses empresários de café muito rico. Aliás, 

ela já começou desagradando o marido. Ela só fazia poesia, ele 

achou ruim. Aí a mulher vira comunista, se separaram, nesse 

tempo que ela ficou “comuna”, ela escrevia àquelas revistas 

comunistas que tinha, a revista Fundamentos. Foi da revista 

Fundamentos que eu tirei esse poema dela e fiz uma música e levei 

para ela em São Paulo. Ela por sua vez me levou à Eunice Katunda 

que morava até perto dela. Para a Eunice, tamborilei no piano, 

cantarolei e ela gostou muito, e a Eunice Katunda tinha um 

programa de rádio. Ela tinha um programa de rádio, acho que era 

a Rádio Nacional até, que ela usava o elenco da rádio porque era um 

programa erudito e ela fez um arranjo com a orquestra. Uma 

orquestra meio precária, mas era boa. Ela fez um arranjo para a 

orquestra e pegou um cantor da rádio que era o Roberto Luna que 

estreou esta peça. 

MC: A versão orquestral foi ela quem fez? 

GM: Lá na hora ela organizou. 

MC: E não ficou nenhum registro? 

GM: Não. Mas, eu mesmo fiz agora para um filme recente. O 

Dono do Mar, tem um arranjo orquestral.  

MC: Então, de quem é esse filme? 

GM: Essa é a única versão orquestral que eu já fiz para uma 

canção, é essa. O filme é do Odorico Mendes, meu filho. Eu fiz toda 

a trilha sonora do filme, e eu usei uma canção que fala do mar, 
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Peixes de Prata. O Dono do Mar, aquelas coisas e coloquei essa canção 

e orquestrei. Ficou bonita, viu? 

MC: É um longa-metragem? 

GM: Sim. Eu fazia tudo para as gavetas, ninguém tocava, 

ninguém cantava, a Eunice Katunda foi a primeira que tocou em 

público numa rádio por duas vezes, em dois dias. 

MC: A Katunda foi a primeira a colocar uma obra sua em 

público? 

GM: A primeira obra minha tocada publicamente foi Peixes de 

Prata.  

MC: Essa canção é de 1955, o senhor lembra quando que ela 

foi tocada pela Eunice Katunda? 

GM: Por aí mesmo, quase em seguida em 1955 mesmo, na 

época que eu a fiz, fui para São Paulo procurar a poetiza para 

autorizar, mas ela já me conhecia (Antonieta de Moraes), já havia 

me conhecido em Santos. Mostrei para ela, aí então: “Vamos à casa 

da Eunice, ela mora aqui perto, ela é minha amiga”. Porque a 

Eunice era muito “comuna” (comunista), éramos tudo “comuna” 

na época. Gente boa no passado era comunista. 

MC: Mesmo dentro de toda a sua obra de piano, também que 

tinha nessa época da primeira fase, esta foi a primeira obra a ser 

tocada em público? De todas? 

GM: Sim, de todas, de todos os tipos. Os coleguinhas do 

conservatório chegaram a tocar uma ou outra peça que fiz. Mas não 

em público. Tinha tido um pouquinho de experiência desse tipo. 

Mas nunca tinha ouvido as minhas músicas na verdade. Eu nem 

tamborilava no piano, eu não sou pianista, eu tamborilava mal, 

também não sou cantor. Estava neste ambiente de comunismo. A 

Eunice Katunda gostou, fez o arranjo, tocou na rádio, eu ouvi pelo 

rádio até. A minha mãe ouviu em São Paulo, ela telefonou depois. 

A primeira música minha tocada. Imagine. Coisa curiosa, imagine, 
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eu soube disso há pouco tempo inclusive, o Regis Duprat tocava na 

orquestra, ele disse que ele tocou essa música.  

MC: O Regis Duprat? 

GM: Ele disse que tocou isso. Ele tocava na orquestra da 

Eunice Katunda na rádio. Cachês, empregos, ele disse que lembra 

disso. Aí ele falou na minha tese. Quando eu fiz doutorado, ele fez 

parte da minha qualificação, e nesse momento, o Regis contou isso.  

Até um jornal da época era o Notícias de Hoje, noticiou, Roberto 

Luna vai cantar a música do jovem compositor. Que já não era tão 

jovem assim, porque eu comecei tarde, não é? Com 31 anos acho. 

Comecei tarde, primeiro porque eu fui muito vadio, e eu queria 

arrumar emprego, porque a minha mãe queria. Aí atrapalhou um 

pouco, diminui o tempo, aí eu fiquei desesperado. Depois eu 

organizei muito a minha vida. Às vezes é bom não ter tempo, 

quando você tem muito tempo você não usa, não é? 

MC: É verdade. 

GM: Quando eu peguei o emprego, eu vi que tinha que ficar, 

era pouco tempo, cinco horas e meia. Ficar cinco horas e meia, 

dentro disso aqui, fiquei meio desesperado. Algo que não me 

interessava, trabalho bancário, esse foi o meu primeiro emprego, o 

primeiro emprego meu foi em banco, depois que eu fiz concurso 

para Caixa Federal, aí melhorou, só plano de carreira, tudo isso, a tal 

aposentadoria integral que a minha mãe queria tanto... 

MC: Bem, agora A Tecelã. 

GM: É outro poema dela, não é? Foi da mesma revista que eu 

peguei este poema aí, fiz, mas o resto não foi tocado, ficou anos e 

anos sem ser cantado até... ter sido cantado, de dez anos para cá 

que tem sido cantado esse meu repertório. Inclusive, o próprio ciclo 

Raul de Leoni, foi você mesma quem fez a primeira audição 

mundial.  

MC: Sim, foi em junho de 1992. 



136 

GM: Exatamente. Foi você... estavam engavetadas, 40 anos 

depois... essas peças de 1952... A Tecelã é da mesma época, não é?  

MC: 1956. 

GM: Você verifica até que essas músicas têm um forte cunho 

brasileiro, mas é um cunho brasileiro que não é estereotipado. 

MC: Esta tem caráter nacionalista, não é? 

GM: Tem, tem, mas não no clima dele, o clima é 

schumanniano. Mas, se você cantar ela mais rápida, ela vira um 

xaxado, não é? (cantarolando). Mas, eu fiz com clima 

schumanniano, assim, e no fundo, e também brasileiro (referindo-

se ao caráter de sua canção). 

MC: Canção Simples, Tereza de Almeida. 

GM: Essa também é dos tempos do comunismo. A Teresa de 

Almeida é uma santista que agora mora em São Paulo. Ela é mulher 

do Jairo Arco e Flecha, um cara que escreve sobre teatro, diretor de 

teatro também, ele dirigiu uma peça Homens de Papel, do Plínio 

Marcos, à qual eu fiz a música em São Paulo. Sei que ela morava 

em Santos e a gente tinha aquelas relações. Vinha muito aqui um 

grande jornalista do Rio, o Pedro Mota Lima, vinha muito a Santos 

dar aula de marxismo para a gente, vinha até incógnito, porque 

naquela época era muito perigoso, na década de 50. Depois então, 

veio a ditadura braba, não é? Mas de qualquer maneira não sei se 

ele estava com algum problema, as poesias vinham com algum 

pseudônimo. Mas a gente descobria que era dele. Pedro Mota Lima 

que estava com qualquer problema político, tinha o codinome que 

era Ari. A Tereza de Almeida fez uma poesia em homenagem a ele, 

esse “Pedro meu amigo” é ele. Eu fiz a música, também para 

homenageá-lo, uma lembrança da passagem dele por Santos. Tem 

um ritmo... aí eu estava em franca fase nacionalista consciente. Eu 

fazia o espírito brasileiro antes desse período, porque eu quis fazer, 

mas, não por razões de querer fazer música nacionalista, e sim por 

causa daquelas discussões, ou seja, por motivos políticos, por achar 
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que se devia fazer uma música brasileira. Acho que foi bom ter 

passado por uma fase assim. 

Adquiri outros elementos de linguagem, do clima de música, 

embora não me fosse estranho, afinal, eu também já fazia antes. Só 

que mais acentuado, nesse momento aí; embora eu comecei a achar 

que, no fundo, eu não queria isso. Tudo bem, eu fazia música, eu 

queria saber das músicas novas, tal... as partituras da Europa 

começavam aparecer em São Paulo, comecei a me interessar por 

outra coisa. A seguinte é... 

MC: Lagoa, 1957. 

GM: Lagoa é do mesmo período. Então eu já estava 

nacionalista mesmo, texto do Carlos Drumond de Andrade de 

novo, não é? 

MC: Isso. 

GM: Frequentemente eu pegava um poema dele. É um poeta 

que todo mundo gosta, um dos melhores poetas brasileiros. E 

também eu tinha uma certa simpatia porque ele era comunista. 

MC: Desencanto 

GM: Desencanto é de uma poetisa santista que ficou mais 

conhecida só em Santos, mas aquela amiga de família também... 

como é o nome dela? 

MC: Maria José Aranha de Rezende. 

GM: E eu... mais por amizade, amiga da família. Poetiza bem 

feminina, assim, meio clássica. Porque ela era da família do Vicente 

de Carvalho. Equivalente a sobrinha-neta, então tem aquela 

tradição, aquela veia poética. Ela é uma poetisa, é mais clássica. Era 

boa poetiza. Fiz duas músicas com os textos dela, fiz essa e fiz uma 

peça coral também. 

MC: Aí temos Dizei Senhora. 
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GM: Esse período eu devo ter parado um pouco de compor 

canções, não é? Já estava relacionado com a vanguarda, isso, já 

tinha feito Nascemorre, tudo isso.  O Cid Marcus fez a letra. Então, 

ele fez carreira popular, em outro âmbito.  

MC: Poeminha Poemeto. 

GM: Foi um pulo no tempo, porque fiz isso, deixa eu ver. Fiz 

porque, não sei. Eu dediquei essa música ao Eládio Perez Gonzalez, 

interessante, ele era muito amigo meu, amizade de família, até 

porque a mulher dele estudou canto no passado, ela era assistente 

do meu irmão lá na faculdade. Já se conheciam também, por esse 

motivo. E eu fiz essa música e dediquei a ele, é uma música que é 

praticamente um cantor só, o piano faz uns dois acordes. E tem 

certa coisa teatral, a rosa num copo... sobre o piano. É uma coisa 

que o pessoal gosta. Eu atribuo a ela um brasileirismo, algo assim 

meio Orlando Silva, ninguém acha que tem... eu acho que tem, o 

meu brasileirismo é meio escondido. O que você acha? 

(cantarolando). 

MC: É velado. Na partitura, o senhor pede para cantá-la como 

valsa. 

GM: Tocam acorde no piano... então, dá uma estranheza. 

Nossa, estranheza e mais dificuldade.  

MC: Porque tem que estudar, entendê-la, ela não é óbvia. 

GM: Estudar um bocado. Ainda mais que não tem o suporte 

do instrumento, não é? Tem certo brasileirismo. 

MC: Ela tem umas pitadas. Agora é a canção Trovador.  

GM: Então, me pediram porque teve aí o aniversário de Mário 

de Andrade, o centenário em 1993 em São Paulo. Um departamento 

lá, não sei se foi da USP, me pediram uma peça com um dos corais 

da USP, uma comemoração para o Mário de Andrade, e eu fiz uma 

peça coral que foi tocada em solenidade, aí coincidiu que a Martha 

Herr encomendou-me também... por isso a dedicação. Ela pediu-
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me uma peça para canto e piano e eu fiz essa. Foi para essa 

finalidade. 

MC: E o original é pra canto e piano mesmo? 

GM: Sim, para canto e piano. A outra é coral, mas essa é para 

canto e piano. Fiz duas homenagens ao Mário de Andrade, uma 

pedida pela USP e outra pedida pela Martha Herr.  

MC: Então foi aí que o senhor começou a reescrever canções. 

GM: É, começaram a me pedir coisas e tal então começa a 

voltar um gostinho pelo canto e piano. Também devo muito ao 

Rubens Ricciardi que preparou um recital junto com a Andrea 

Kaiser, então fizeram as minhas obras, repertório daí para trás. 

Fizeram algumas vezes em Santos, Ribeirão Preto. Também 

fizeram uma mini excursão na Europa. E eu fui também. O Rubens 

estudou lá por minha causa, eu que o encaminhei para fazer aquele 

curso lá em Berlim – Alemanha. Então, ele bolou um festival numa 

cidade do interior da Alemanha Oriental. Mas a gente foi lá, pós-

muro, não tinha nada de comunismo, mas era do tempo do 

comunismo, aqueles contatos por lá. Fez um festivalzinho 

brasileiro numa dessas cidades, até o Quarteto Municipal de São 

Paulo foi e tocou lá. A nossa parte era a seguinte: ele fazia um recital 

que a primeira parte eram canções brasileiras variadas, Villa-

Lobos. A segunda parte eram as minhas canções. Eu fazia uma 

pequena palestra de dez minutos sobre as canções, ele traduzia 

para os alemães. Fizemos isso em três cidades alemãs, todas do 

interior. Cidades pequenas até, em centros culturais dessas cidades. 

Eram cidadezinhas, realmente, cidades pequenininhas na 

Alemanha, menos a primeira que não me lembro o nome, que até 

ele levou o Quarteto de São Paulo, que aí ele fez um pequeno festival 

de música brasileira.  

MC: Agora a canção Amplitude, do Alberto Alexandre Martins. 

GM: Esse é um poeta que está pegando até nome lá em São 

Paulo, mas ele é de Santos, ele é filho de uma amiga nossa. É um 
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material antigo, você sabe que às vezes eu pego e faço recentemente 

uma música atual em cima de um material que tinha guardado há 

40 anos. 

MC: É, o senhor comentou isso. Agora é A Festa, poema de 

Narciso Andrade, mas ela já não é a sua última canção. Tem pelo 

mais uma até o momento, não é? 

GM: Tem mais uma outra que eu vou pegar lá embaixo porque 

não está aqui. Narciso de Andrade é um poeta aqui de Santos que 

eu conheço de longa data e que eu nunca tinha feito nada assim 

com poema dele. Então eu resolvi que era preciso eu fazer uma 

canção com o poema dele. Foi a mulher dele que deu esse poema, 

pois ele nunca teve nada editado... 

MC: Que pena! 

GM: Como fizeram com outro poeta daqui de Santos também 

que tinha esse negócio de não querer editar, depois de morrer 

editaram, aí não está mais vivo. Mas, é porque eles não deixam, criam 

obstáculos, não dão os poemas, aquelas coisas. Então, quem me deu 

alguns poemas dele foi a mulher dele. E eu pensei esse, muito bom 

que tem outros que são igualmente bons, mas achei esse muito... 

MC: Muito interessante, não é? 

GM: Gostoso, não é? 

MC: Uma graça. 

GM: É realmente uma festa, o cara que chega lá e a festa já 

acabou. E aí eu senti um negócio meio assim, brejeiro, meio samba 

canção. E eu me inspirei, não sei se já te falei, no Noel Rosa, um 

certo clima de um leve samba do Noel Rosa, como é que chamava 

mesmo? 

MC: João Ninguém. 

GM: É isso, João Ninguém! Tem um certo clima de João 

Ninguém, certo clima de samba canção, agora, curiosamente esse 

desenho pianístico aqui é schumanniano. Com o mesmo da 
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(cantando), a primeira canção do ciclo Amores de Um Poeta. Essa 

mesma textura, o desenho aqui, olha (mostrando a partitura). O 

Schumann não fez o tum-tum, desta aqui. Mas era uma textura, 

portanto, clássica, clássica não, romântica e altamente erudita, mas 

é popularesca por outro lado. É, ficou boa? 

MC: Ficou ótima, ela é diferente de suas canções. 

GM: Eu nunca ouvi, eu não sei se é bonita. É o meu lado 

popularesco, porque eu me sinto no mínimo três compositores 

diferentes num só. Um daqueles mais experimental da Vanguarda, 

essas coisas todas. Um mais, eu diria clássico-romântico até, porque 

eu tenho essa formação muito forte, que faz aquelas minhas 

músicas antigas... no começo de tudo isso. E tem o meio 

popularesco, que é esse que faz isso aí, eu tenho uma pecinha coral 

também que é uma marchinha carnavalesca. Tem até duas, aquela 

Mamãe eu Quero Votar, é uma marchinha carnavalesca. Eu fiz 

recentemente também uma chamada Salada de Fruta. 

[Pausa – Gilberto Mendes foi pegar a partitura de Ex-Ode]. 

GM: Vamos lá então, a última canção que eu compus que é 

essa Ex-Ode do poeta paraense, está o nome dele aí? 

MC: Paes Loureiro. 

GM: Paes Loureiro, me foi encomendada por causa da dupla 

de Renato Mismetti e Maxiliano de Brito, um barítono e um pianista 

brasileiros que vivem na Alemanha. Eles faziam projetos, esse que 

eu participei foi o segundo ou terceiro, eles fazem projeto, arranjam 

dinheiro lá e fazem um concerto muito bem-produzido, em 

programas que são feitos em teatros, sempre históricos. Eles já 

tinham feito um primeiro, convidando uma série de compositores 

e me pediram pra fazer então essa canção. Eu podia até ter usado 

instrumentos também, porque eles contratam músicos também, 

mas eu preferi fazer canto e piano, ele me deu o texto, eu achei que 

ficava melhor só canto e piano. Só que ele disse que queria uma 

música um pouco maior, uma peça de uns 08 minutos mais ou 
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menos, em cima desse texto aí, porque eles estrearam no ano 

passado e convidaram a gente, pagaram as despesas de viagem, 

hotel muito bom, em duas cidades. Fizeram a estreia em Potsdam 

– Alemanha, e depois, uma semana depois em Bayreuth, terra do 

Wagner e eles levaram a gente para todos esses lugares. Não 

naquele teatro, aquele teatro só é usado para o Wagner, não é? Eu 

até visitei, o resto do ano é para visita só, visitas públicas. Um teatro 

impressionante. 

Mas eu fiz num teatro antigo da cidade, é considerado um dos 

teatros mais antigos da Europa, extremamente barroco, meio 

rebuscado. Eles só tocam em salas assim. Depois de lá, eles 

pagaram pra nós a viagem, os hotéis, tudo legal, tudo parceria, 

agora eles iam continuar o projeto em Viena, depois iam para Paris, 

Londres, mas parece que o de Londres falhou, eu soube depois, 

mas estava programado Londres e terminou no Brasil, porque é 

uma lenda amazônica, é um projeto amazônico porque o poeta é 

amazonense. Terminou em Belém do Pará, fizeram o concerto lá e 

em Manaus também. Essa é a história dessa encomenda.  

MC: Mestre, muito obrigada pela valiosa entrevista.  
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Gilberto Mendes, presente! 

 

Rita de Cássia Domingues dos Santos 

 

 

 

 

 

 

Nos olhos da libélula 

Refletem-se  

Montanhas distantes 

Issa 

 

Lá se vão dezessete anos. Esta entrevista, realizada durante 

meu mestrado na Escola de Comunicações e Artes da USP, tem 

como tema principal a obra Abertura Issa. Este foi, decisivamente, 

um momento muito importante da minha vida, da minha trajetória 

acadêmica e artística. No entanto, ao tentar recompor os 

acontecimentos do dia percebo que há lacunas, e o que fica de mais 

claro e evidente são os sentimentos.  

Antes de qualquer outro, de gratidão à Maria Cecília de 

Oliveira por ter-me consigo naquela oportunidade ímpar e 

apresentar-me a esta pessoa tão maravilhosa, artista incrível, sobre 

o qual passei muitos e muitos anos a estudar e a me debruçar sobre 

seus feitos e obras. Gratidão infinita que também se estende 

indubitavelmente ao próprio Gilberto, e à Eliane Mendes, que nos 

receberam com uma gentileza e carinho que raramente se vê, mas 

dos quais eles eram extremamente pródigos. 
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Toda a lembrança daquele momento se envolve numa 

atmosfera de magia. O apartamento lindo, o bom-humor 

sofisticado, a cultura imbatível, o conhecimento de mundo, de 

história, de vida, literatura, cinema e música. Até as eventuais 

“broncas” eram gentis e bem-humoradas. Gilberto Mendes, 

gigante cuja estatura a cada dia se avulta mais e mais.... Quanto 

mais nos apercebemos do quanto fez e de quem foi, assim se avulta 

também a saudade que nos deixou ao partir.  

Sua memória fica, no entanto. E esse é o nosso mister. O de 

recordar e celebrar, com nossos estudos, com nossas lembranças, 

com nossa música, tudo o que com ele aprendemos. Sua 

contribuição para meus estudos foi inestimável. Graças a seus 

apontamentos um mundo de pesquisa se descortinou diante de 

mim, desde arte contemporânea até minimalismo musical.  

Dessas discussões, entrevistas e diálogos, se originaram minha 

dissertação, minha tese sobre seis obras (pós) minimalistas de Gilberto 

Mendes, viagens de conferências e estudos para Finlândia, Estados 

Unidos da América e Reino Unido, sendo produzido um livro, 

“Repensando a terceira fase composicional de Gilberto Mendes: o Pós-

Minimalismo nos Mares do Sul” (CRV, 2019), além de vários textos. 

Porém, o presente mais especial que recebi dele foi a influência de seus 

procedimentos composicionais em minhas criações.  

O compositor santista nos traz assunto que não se esgota. Para 

muito além dele mesmo. Um verdadeiro presente para o mundo. 

Gilberto Mendes, presente! 

 

Cerejeiras do anoitecer 

Hoje também  

Já é outrora 

Issa 
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Estava também presente a cantora, musicóloga e Profa. Dra. Maria 

Cecília de Oliveira, então aluna da pós-graduação da USP, que na época 

escrevia sua dissertação sobre as canções de Gilberto Mendes. 

Rita Santos: Muito obrigada por conceder-me esta entrevista. 

Qual foi a motivação, por quê o nome Issa...  que não tinha o texto 

lá na USP, o libreto do Décio Pignatari, então eu queria saber um 

pouquinho sobre esta história. 

Gilberto Mendes: A motivação foi essa mesma, o texto do 

Décio Pignatari, Issa. Na verdade, o Décio me devia um libreto, 

antigo, que ele me prometia. Ele ia fazer um libreto sobre o 

Memórias Póstumas de Brás Cubas do Machado de Assis, que na 

verdade ele estava fazendo para um outro compositor, que era 

amigo mais antigo dele, o Damiano Cozzella. Mas ele mesmo me 

disse uma vez: ‘o Cozzella nunca vai fazer esta ópera’. Então eu 

disse: ‘dá para mim, que eu faço’. Ele ficou de me dar este texto, e 

foi ele que não terminou também. Ou melhor, parece que ele tentou 

fazer, e ele me disse que não deu certo, não gostou... e me deu esse 

texto, que na verdade não é um libreto, é uma história do poeta Issa. 

Issa é um poeta japonês, um poeta japonês meio popular. 

RS: De que época? 

GM: A época eu não sei, teríamos que ver isso depois... acho 

que ele... É um poeta mais antigo, não é de agora... poeta da 

tradição, pode ser século XIX, talvez, não é um contemporâneo, 

pelo que eu me lembre. Então é um poeta. Aliás, o texto dele é o 

que, em linguagem de cinema, a gente chama de argumento. É uma 

história, não é como também é para o cinema o screen play que é 

coisa feita para cinema já, como é o libreto para a gente. O libreto 

para gente é um negócio como é o do cinema, específico, é como 

uma peça teatral. O texto é tudo que é falado, não interessa a ação... 

a ação pode vir mais para o lado do encenador, aquela coisa toda, 

tem que saber a continuidade, mas o que o músico trabalha é o 

texto, então ela funciona como uma peça teatral. Assim, são 

diálogos... Eu não vou musicar ali, escrever ‘o poeta entrou, abriu 
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a janela, deu um espirro’, ou ‘levantou um tapete’, eu não vou 

musicar isso, isso está escrito ali, isso o cidadão é que vai fazer na 

cena. Isso é uma instrução. Falei assim: ‘Eu preciso só de um texto’. 

Preciso disso também, só para eu saber o clima, mas o que eu vou 

fazer música é em cima de texto... e isso não tem ali... Tem muito 

pouco! Então está me dando dificuldades para fazer a música por 

causa disso..., porque na verdade eu já vi que eu vou ter que fazer 

um libreto, e eu estou com preguiça de fazer isso... 

RS: Mas o personagem central da história seria esse poeta 

japonês? 

GM: É. Issa, chamava Issa. O nome da Adélia Issa. (risos) – Só 

que é um nome japonês, e ela não é japonesa. 

RS: E a proposta deste meu trabalho de mestrado é editar esta 

obra. Mas qual aspecto, nessa abertura, que o senhor acha mais 

significativo para analisar? 

GM: Primeiro, eu fiz essa abertura também um pouco para 

animar o Décio, e me animar também, para ver se eu deslanchava, 

e também para o Décio ver que eu comecei. É um começo. Mesmo 

que eu não faça a ópera, existe uma abertura de uma ópera não 

composta ainda. Você vai notar que ela tem um caráter japonês. 

Tôrôrôrômmm... (Gilberto cantando a melodia correspondente ao 

trecho de caráter japonês), uma escala japonesa, tôrôrôrômm... 

rôrôrôrômm... rôrôrôrômm, ela tem umas estruturas básicas... eu 

fiz dentro de um clima de minimalismo, de repetição. Eu vou 

repetindo isso e... num dado momento é isso que vai... é sempre 

isso tôrôrôrômm... rôrôrôrômm... 

RS: Quatro notas... 

GM: Mas é porque eu vou trabalhando com as diversas 

orquestrações, tudo isso, até que no fim só desemboca no 

târârârâmm... rârârâmmm... (Gilberto faz uma diferenciação na 

entonação, cantando ao fim notas mais agudas e longas), puxa uma 

melodia dessa, târârârâmm... rârârâmmm... o som é bonito. 
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RS: É naquela parte que muda o andamento? Vai ficando mais 

lento... 

GM: Vai chegando no fim. E também engata numa segunda 

melodia que finaliza (Gilberto canta esta segunda a melodia em 

questão). Uma melodia bem japonesa... e bem ocidental também, 

uma mistura das duas coisas. A música vai terminar a orquestra 

fazendo... uma coisa meio havaiana (Gilberto canta a última parte 

da música executada pela orquestra). A peça é curta e ela só tem 

três elementos: aquele tema que repete (canta um trecho do tema) 

e aquela melodia (canta também um trecho da melodia a que se 

refere), que é até o oboé que faz, se eu não me engano. Depois 

engata nessa (canta o trecho) que é feita por quatro trompas em 

uníssono. Ela saiu legal. Ela é bonita! 

RS: Ela é linda! Então, mas... 

GM: E o clima do minimalismo não apareceu nas minhas 

canções nenhuma vez, engraçado..., mas na linha músico-

instrumental ela é uma coisa que é da música mais do momento 

que eu agreguei à minha... ao meu modo de fazer. Que bate muito 

com músicas antigas minhas. Tinha um pouco de repetição, só que 

a gente não chamava de minimalismo, nem existia essa ideia 

ainda..., mas é a curtição da repetição que o Barroco tem, Bach tem 

muita repetição. Bach... (canta um trecho de Bach). Quer dizer, não 

é bem a mesma coisa, mas fica ali por perto.   É a curtição da 

repetição. 

RS: Certo!... E, por favor, quando foi a primeira apresentação 

dessa abertura, da Issa?  

GM: Ah! Isso tudo tem que ver. De memória eu não sei... Tem 

que ver quem fez... Quem teria feito? Deve ter sido muito feita até, 

engraçado!    

RS: É! O Neto, o professor Diósnio Machado Neto, falou que 

já tocou essa abertura... 
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GM: Então a Orquestra de Santos já fez, a Orquestra de 

Ribeirão Preto já fez, uma orquestra em Curitiba já fez, a Orquestra 

Sinfônica do Municipal já fez, a OSESP já fez com o Neschling, a do 

Municipal já fez com o Petri, que é o aqui de Santos mesmo, e a 

orquestra de Santos com o Petri mais de uma vez, e a orquestra de 

Ribeirão Preto eu não sei quem fez... 

RS: Como pretende continuar a ópera?  

GM: Eu tenho a ideia de como vai ser a ópera, assim, como 

música... como texto eu não sei, porque eu vou ter que, sei lá se eu 

vou conseguir fazer, tirar uma história em um libreto. Eu vou fazer 

uma música dentro de um princípio que eu tenho adotado em duas 

músicas recentes. Eu fiz uma música chamada Slow Dance of Love, 

slow, fala como escreve, slow dance... “Dança lenta do amor” que é 

uma peça que é uma só melodia, só tem a melodia, a melodia vai 

em frente sempre. Só que a melodia é acompanhada por outros 

instrumentos que fazem a mesma melodia em outra altura, uma 

sétima abaixo, depois de repente entra um outro aqui, uma terça 

acima, então estão fazendo a mesma melodia. É sempre a mesma 

melodia, mas só que é uma melodia de intervalo... de repente é uma 

linha assim, de repente já são três andando assim, mas... não é 

contraponto! Está notando, não? Entra outra melodia, mas é a 

mesma melodia noutra altura, então fica como que um acorde 

andando. Um intervalo andando, uma sétima, ou uma segunda, 

andando juntinho assim... Ou quatro notas num acorde estão 

fazendo a mesma melodia, então fica um acorde andando. Então é 

um tipo de música em que não entra harmonia e que não entra 

contraponto, mas que ela soa profundamente harmônica por causa 

disso e parece que é contraponto por causa das outras vozes que 

entram, mas ela não entra em contraponto, ela entra em paralela, 

faz a mesma coisa... uma idéia que eu tive de fazer isso. E que eu 

fiz recentemente isso com grande orquestra: O Rastro Harmônico, 

que foi estreado este ano, no ano passado aliás, pela Sinfonia 

Cultura, ora extinta (risos tristes). Então no Rastro Harmônico eu 

lidei com orquestra, então entra a massa orquestral grande. 
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Fazendo a mesma coisa, não tem outra melodia, não tem 

contraponto, mas ela soa sonora “para burro”, porque ainda é 

orquestra. Às vezes são dez instrumentos andando, cheio..., mas 

não tem harmonia nem contraponto..., mas tem harmonia, porque 

você ouve sete notas ao mesmo tempo, é uma bruta harmonia! Mas 

não é o acorde! Então eu quero fazê-la assim também (Gilberto está 

falando da ópera), porém mais justificada por outro motivo 

também, embora a abertura não vá ser assim, vai fugir a isso. A 

abertura não foi assim, mas a continuidade dela vai ser assim, ou 

pelo menos vai ser basicamente assim, não digo vai ser 

rigorosamente sempre assim, mas basicamente assim, noventa por 

cento, de vez em quando sei lá, um pouco como a abertura, ou de 

outro jeito. É o tal negócio: eu vou inventando técnicas para cada 

música. Então, a minha idéia também de fazer só uma melodia, é 

que, não sei se você sabe que as músicas orientais, e das outras 

culturas, são só melodia. Não tem harmonia nem contraponto, na 

música da Índia, na música do Japão, da China, da Indonésia, da 

Tailândia, da África, não tem harmonia nem contraponto, quando 

entram vários instrumentos juntos eles estão fazendo a mesma 

melodia, e não estão fazendo isto que eu faço, é a mesma melodia, 

mas em alturas diferentes, vira acorde. Eles não, fazem a mesma 

melodia quando entram outros instrumentos. Então, é o caráter 

oriental japonês que eu vou dar também por este lado, ela só fica, 

esse meu jeito, último, que eu andei fazendo música, vai coincidir 

com esse caráter da música oriental que a japonesa tem, a chinesa 

tem, todas elas têm, de ser só melodia, só que eu faço só melodia, 

mas enriquecida, desse jeito. Essa é a idéia que eu tenho, 

naturalmente dentro do estilo de ópera, tem... vou ter que fixar uma 

melodia para um personagem, uma melodia para outro, fazer 

jogos, tudo isso... Só da abertura já tem duas melodias boas para 

depois desenvolver. Aquela... (Gilberto canta o trecho a que se 

refere), tem aquela outra... (Gilberto canta outro trecho), vão dar 

boas árias depois. O tema musical eu já tenho na minha cabeça, 

agora o diabo é o libreto!    
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RS: Professor, desculpa, a gente estava trocando a fita, eu não 

consegui pegar os regentes... Quem foram os regentes que o senhor 

lembra que já fizeram essa abertura? 

GM: Luiz Gustavo Petri, com a Orquestra Sinfônica de Santos, 

acho que ele fez até a estréia, tem que perguntar...A de Ribeirão 

Preto também fez, agora pergunta para o Rubens quem foi o 

regente. Não sei se foi o Minczuk... acho que não foi... 

RS: O Cláudio Cruz também fez essa abertura? 

GM: Não, não fez, acho que não... Ribeirão Preto pergunta 

para o Rubens... O Petri fez com a de Santos, fez com a Sinfônica do 

Teatro Municipal, lá no Municipal, ele fez também, fez... acho que 

no ano passado até, se não me engano, com a Orquestra de 

Curitiba, não sei qual orquestra de lá, não sei que nome tem. Já fez 

no Rio, não sei também com qual delas, tem várias orquestras lá no 

Rio. A OSESP fez, com o Neschling, no tempo em que funcionava 

no Teatro São Pedro. Que mais? Acho que só... 

RS: Então provavelmente quem mais regeu até agora esta obra 

foi o Luiz Gustavo Petri? 

GM: Foi. Eu acho que ele fez a estréia também. 

RS: E assim... qual o impacto que o senhor percebeu que essa 

abertura, Issa, causou no público? 

GM: Modéstia à parte, já que se trata de uma música minha, 

todo mundo gosta muito... (risos) 

RS: Então!... ela é muito bonita mesmo! 

GM: Todo mundo gosta demais dela. É ruim começar uma 

música bem, tem que manter o nível depois... Tem que ser uma 

ópera toda bonita, senão... Tem que começar meio fraquinho, meio 

chata, depois vai melhorando!  

RS: Então... naquele livro “Uma odisséia musical”, o senhor 

elenca algumas obras orquestrais, mas depois já fez outras, então o 

senhor poderia, por favor, falar sobre as obras orquestrais? 
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GM: Peças orquestrais minhas? 

RS: Isso! 

GM: Eu tenho bastante... eu tenho até uma que eu fiz e nunca 

fui buscar. Perdeu-se... 

RS: É aquela do concurso? 

GM:  Do concurso... essa foi a primeira que eu fiz. Eu sopro 

isso para os musicólogos, mas eu não aguentei ir atrás dela... de 

repente está numa gaveta.   

Maria Cecília de Oliveira: Até seu pseudônimo era “Roger”, 

não é isso? 

GM: Rogi... inversão de “Igor”... 1954, concurso do IV 

Centenário de São Paulo, é só fuçar... deve ter sido a Secretaria... vê 

quem promove a Bienal... é Estado ou é o Município? Se for o 

Estado vê através da Secretaria do Estado, se for Município através 

da Secretaria do Município, vê, procurar ver o IV Centenário, foi a 

II Bienal, foi a do IV Centenário de São Paulo, porque ele foi 1954, 

num concurso internacional que eles fizeram, a banca tinha gente 

importante... o Hindemith fez parte da banca... Quem ganhou o 

concurso foi o Camargo Guarnieri. Deu até polêmica, achavam que 

pegou mal, era um concurso internacional e vão dar logo para um 

brasileiro..., mas se acharam ele melhor... foi uma banca 

internacional também... sei lá por que que ele ganhou. 

RS: Esta foi a primeira? 

GM: Foi a primeira, mandei três vias para lá, copiadas à mão!... 

trabalheira. Uma música de meia hora, era o tempo estipulado, três 

movimentos eu fiz.... e não fui buscar... não sei que que deu em 

mim, que eu não fui...duas obras minhas eu não fui buscar: esta 

obra sinfônica e também um trio que eu fiz para violino, violoncelo 

e piano. Parou? Fez um barulho! 

RS: Não. 
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GM: E também não fui buscar essa outra... essa nem sei que 

concurso foi, essa outra.... mas essa eu sei bem! Concurso do IV 

Centenário, foi um concurso muito importante!... De repente está 

numa gaveta lá. Já pensou? E de repente é uma boa, sabe por quê? Por 

que, vamos dizer, não sei se é a segunda que eu fiz, mas pelo menos 

eu fiz na mesma época, o Ponteio para Orquestra, que fiz na mesma 

época e só agora... também pus num concurso, não ganhou..., mas 

pelo menos eu fiquei com a obra, eu acho que eu fiquei com uma 

cópia, talvez, era música mais curta, eu tinha uma cópia... Que naquela 

época não tinha xerox. Uma cópia dessa tinha que copiar tudo na mão 

de novo... não tinha o que você fizesse... tinha um papel chamado 

vegetal, lembram disso, não? Já ouviram falar nisso? 

RS: Hã, hã... (afirmativamente) 

GM: Papel vegetal? Mas que antigamente você tinha que 

comprar papel vegetal (quem era desenhista) para fazer plantas de 

casa, mas você tinha que escrever as pautas, dá uma trabalheira! 

Posteriormente passaram a imprimir. Você comprava papel vegetal 

impresso, já quebrava um bom galho. E você tirava cópia, mas era 

uma cópia meio cara! Não, era boa, para hora assim era boa, mas 

com o tempo apagava. Mas o tempo, muito tempo, sete anos... E 

não é como o xerox, xerox garante uma cópia boa. Mas, Ponteio... 

acho que foi a segunda... Está o livro aí, não? Meu livro não está aí? 

RS: Se o senhor puder falar as mais recentes, porque no livro 

eu vejo direitinho... 

GM: As mais recentes... Ponteio, Ponteio, entrei num concurso 

e não ganhei, lá no começo da carreira... Uns oito anos depois é que 

eu comecei a entrar na música realmente, e já tinha música assim. 

E a música é boa, porque estão... todo mundo está tocando este 

Ponteio, e gostam também. A Orquestra de Ribeirão, a de Santos... 

vivem me pedindo, é um estilo brasileiro, o pessoal gosta, também. 

(Gilberto cantarola um trecho do Ponteio) (risos). É da minha fase 

nacionalista, ela. Essa peça, o Ponteio. Que eu tinha tudo isso 

guardado, e aos poucos os músicos amigos querem ver. E fazem...  
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Essa eu nem sei quem fez primeiro, se foi o Petri ou foi 

Ribeirão Preto. Um deles fez em primeiro lugar... E começou a 

correr a música. É o que eu digo, eu pretendia pegar essa peça e 

fazer uma revisão dela, mas ela foi tocada sem revisão e eu 

verifiquei que não tinha nada para corrigir. Estava corretíssima! Eu 

penso: “Então aquela que eu mandei também para o outro 

concurso deve estar correta, legal, deve ser bem ‘tocável’”. Bom, as 

coisas como essa que eu estou falando você pode botar... fica 

interessante numa tese, essas coisas...  

RS: Sim! 

GM: Depois eu acho que eu fiz uma peça para cordas e duas 

trompas, Ricercare. Eu estou misturando, porque quando a gente faz 

catálogo, a gente... músicas para cordas a gente separa de músicas 

para orquestra, mas acho que é tudo uma coisa só, no fundo. 

RS: É, uma pequena orquestra... orquestra de cordas... 

GM: Eu fiz uma para trompa... para duas trompas e cordas 

para a orquestra do Toni, Orquestra de Câmara de São Paulo, que 

ele estreou lá no Teatro Municipal de São Paulo, uma peça serial... 

não era um serial dodecafônico, mas já era serial. Depois eu fiz três 

peças para orquestra, acho que é três estudos, para orquestra de 

cordas só... dodecafônicas. Essa o Toni fez, acho que a Orquestra de 

Santos fez, não tenho muita certeza, e uma orquestra do curso de 

Curitiba fez com um regente americano até... Melhor ver o livro, 

não? Para seguir... 

RS: Não, essas eu vejo no livro... Agora essas mais recentes, 

essa “Rastro Harmônico”, acho que não tem... 

GM: Não, não está no livro, não... No livro deve chegar até o 

Concerto para Piano e Orquestra; Partitura: Um Quadro de Gastão Z. 

Frazão, e não deve ter uma que eu chamo de Viva Villa II. Viva Villa 

II, na verdade não é uma peça nova, é uma peça para cordas que eu 

fiz em transcrição de uma peça que era para piano e uma outra que 

era para coro. A transcrição da de piano que é Viva Villa, que é uma 
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peça para piano, e a peça para coral que eu fiz, Lenda do Caboclo, a 

outra. Como ambas são dedicadas ao Villa-Lobos, em homenagem 

ao Villa-Lobos, elas têm este tipo de unidade. São duas peças 

distintas que eu orquestrei para cordas somente. Ficou muito legal. 

Foi feita já uma vez, aqui em Santos, por um regente, até americano, 

que andou por aqui, o Jack Fortner. Quer dizer, inclusive ele vai 

fazer agora, nos Estados Unidos ou no México, num desses lugares, 

que ele anda por lá. Tem o Rastro Harmônico que é para 

“orquestrão”. Agregado a ela ainda uma “big banda”. Tem além da 

orquestra sinfônica, tem quatro trombones, quatro trompetes e 

quatro saxofones. Às vezes ela soa como “big banda” assim, 

misturada com as cordas, orquestra total! Não ouviram o Festival, 

não ouviram?  

RS: Esse eu ainda não ouvi, esse eu preciso ouvir. 

GM: Não chegou a ouvir? Meu Rastro Harmônico? 

MC: Rastro Harmônico, não. 

GM: Ah! Não vão ver a minha música e fazem tese sobre 

mim!? 

RS: Não, mas, calma professor... 

GM: Que nem essa gente que faz tese de literatura sobre 

Machado de Assis e lê um resumo do livro dele. 

RS: Tem que conhecer a obra!!! Então, como o senhor traçaria 

um paralelo entre a abertura da ópera Issa, e as aberturas de ópera 

do passado e atuais, o senhor vê alguma ligação? 

GM: Do passado? 

RS: É. As aberturas de ópera que tinham no passado... 

GM: Egmont? Essas coisas?  

RS: Isso. E a abertura Issa. O senhor vê alguma... 

GM: Até parece com as do Beethoven, também ele só fazia a 

abertura, ele não fazia a ópera... (risos). 
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RS: Mas o senhor vê alguma... 

GM: Egmont eu não sei se é ópera, é ópera? Inteira? Acho que 

não. Mas parecia uma abertura. 

MC: É abertura. 

GM: Abertura também ficou um nome meio de uma forma 

musical. Não é obrigatoriamente da ópera.   

RS: Pode ser uma peça isolada também. 

GM: É. A ligação que eu vejo é essa mesmo, embora eu não 

consultei nenhum modelo, assim, nenhum, não vi a ópera do 

Beethoven, nem nenhuma de Mozart, mas a gente ouve tudo isso. 

Está no ouvido da gente. Tem no ouvido o espírito de uma 

abertura, dessas aberturas de ópera e dessas aberturas que não são 

nem de ópera, mas tem o caráter... É fácil fazer! Depois, esses nomes 

no fundo não querem dizer grande coisa, isso chama-se abertura 

porque pretendo que seja ligado a uma ópera, mas se não fosse... 

não fosse uma abertura dessa ópera, seria uma peça para orquestra 

que eu poderia dar um outro nome. Nunca, te falo, eu não gosto de 

dar nome de forma para minhas músicas: sinfonia, sonata... essas 

coisas, não dou. Eu pus nome literário. O Rastro Harmônico poderia 

ser uma sinfonia. Eu chamo de Rastro Harmônico para orquestra 

sinfônica. Tem outra peça que também poderia ser a sinfonia nº 4, 

até outra, a Partitura: Um Quadro de Gastão Z. Frazão podia ser uma 

sinfonia nº 3, mas eu dei esse nome... Antigamente eu dava, bem no 

passado, eu dei alguns nomes de formas. De muito tempo para cá 

eu dou um nome literário, algum nome assim... Tem que ver 

embaixo para quê que é... Rimsky, eu poderia chamar de “quinteto 

para piano e cordas em si bemol maior” nº 3, opus 2, nº 3... eu acho 

horrível esse nome, antiquado. Então eu pus Rimsky..., mas é uma 

peça. É um quinteto. Piano e quatro cordas, mas eu não chamo de 

quinteto... Um nome desusado. Quinteto, trio, quarteto... 

RS: Meio árida esta nomenclatura... 
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GM: Não... lembra o tempo antigo. Não lembra a música de 

hoje. Que isso ajuda até publicitariamente... Eu tenho um site 

americano enorme a meu respeito por causa do Ulisses em 

Copacabana, por causa do Ulisses em Copacabana! É um site sobre... 

literatura! Sobre o Joyce, não é sobre mim, e tem três páginas a meu 

respeito, por causa dessa música. Um retrato do disco, que é aquele 

quadro que está ali... uma informação a meu respeito, ainda 

indicam outro site que é do belga que edita minha música para 

quem quiser mais informações, e depois tem uma relação das 

músicas que foram feitas usando o texto do Joyce, e tem uma minha 

no meio, que eu nem usei o texto, é só o nome. Ulisses em Copacabana 

Surfando com James Joyce e Dorothy Lamour. Está lá a minha, no meio, 

os maiores compositores do mundo que fizeram, todos os caras 

bons... que vão mexer com Joyce. E ainda ele pôs embaixo, “sem 

dúvida alguma é o melhor de todos os títulos”. Olha!!! O cara que 

fez o site!... E se essa música chamasse... se chamasse “octeto em mi 

bemol maior opus 4, nº 5”? Hã? O nome ajuda. Mas eu não faço por 

causa disso, é que eu gosto da relação... eu gosto muito de 

literatura, cinema, gosto que os títulos tenham essa relação. Rimsky 

é um quinteto, mas eu pus Rimsky, eu usei em homenagem ao 

Rimsky, que era uma peça que ia ser feita, foi aliás, lá na terra dele, 

em São Petersburgo, tudo isso... Peguei uns temas dele, de 

referência, assim, mexi com aquilo... 

RS: E qual a sua concepção de modernismo e de pós-

modernismo, quais os compositores que, no seu ponto de vista, são 

mais representativos? 

GM: Modernismo é o momento largo do século XX , que foi 

todo moderno. Começar pela Arte Moderna. Um nome assim bem 

dos anos vinte, anos trinta, os livros que abordavam a música, a 

arte eles sempre falavam a “arte moderna”, “La Música Moderna”. 

Um livro importante do musicólogo espanhol Adolfo Salazar... A 

época dos museus de arte moderna, o MOMA lá de Nova York, o 

Museu de Arte Moderna de Paris, Museu de Arte Moderna de São 

Paulo, tem também lá... Em São Paulo tem o de Arte Moderna e o 
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de Arte Contemporânea, o de Arte Contemporânea é o da USP, e o 

Arte Moderna é mais ligado às Bienais. Então todo o modernismo 

é uma coisa imensa. É a marca, é a grande marca do século XX. A 

partir dos primeiros... primeiras décadas, principalmente a partir 

da segunda década, lá para... A primeira década está mais ligada 

ao século XIX ainda, ainda é uma continuação do Impressionismo, 

aquelas coisas. Mas é com Picasso que começa realmente um 

modernismo. Estava em todas as áreas, música, arquitetura, 

arquitetura moderna, tudo isso... o pós-moderno na verdade 

começou na arquitetura, é uma expressão que começa a ser usada 

na arquitetura para designar uma reação ao modernismo, 

realmente. Que o modernismo foi muito geométrico. Muito aqueles 

prédios só de vidro. Só de concreto, aquelas coisas assim, um estilo 

bem marcante... Nova York. A Nova York moderna, que lá tem o 

modernismo do começo do século, aquela Art Déco. Não era assim 

ainda. Mas a partir daqueles prédios muito de vidro, assim... Van 

der Rohe, aquele arquiteto que foi viver lá. Começou uma reação a 

isso, era uma arquitetura despojada, sem enfeite nenhum. Era a 

matéria que era bonita, era o vidro, era o cimento, aquelas coisas, 

aquelas grandes pranchas assim, não tinha decoração nenhuma. De 

repente o Philip Johnson, um americano, que começou... ele 

reintroduziu o enfeite na arquitetura. Começou a fazer uns prédios 

exóticos. Fugindo disso completamente!... tem um prédio em Nova 

York que parece um guarda-roupa, aliás o apelido dele em inglês, 

traduzindo, é guarda-roupa mesmo, parece um guarda-roupa, lá 

em cima tem o desenho de um final daqueles guarda-roupas 

barroco, assim. Porque ficou na moda esse final... Hoje em dia... 

Daqui você pode ver um prédio ali adiante que tem isso, tem 

vários, não se está aqui ou para o lado de lá, tem... agora tem 

guarda-roupas mixurucas sendo feitos no mundo todo agora 

imitando esse prédio dele. Mas então começa um pós-modernismo, 

uma reação ao que existia... esses prédios que parecem aquele 

joguinho que tem triângulo, quadrado... não viram prédios ainda 

assim, pós-modernos? Mas começou na arquitetura, viu? 

Começaram a achar que as outras artes estavam mais ou menos 
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fazendo a mesma coisa, e estavam realmente. Como eu, como eu 

expliquei. E outros... começou o nome se estender a isso. E com 

relação à música houve um simpósio, em Atenas, não, não foi nem 

em Atenas, foi na Grécia, foi em Patras, na Grécia... ao qual eu fui 

convidado até... participei desse simpósio. Um simpósio sobre o 

pós-modernismo, hein!? Fomos todos para lá discutir, ninguém 

sabia o que era isso, todo mundo leu apressadamente livros sobre 

isso, e fomos lá discutir o negócio... E lá a gente verificou quem 

estava e quem não estava fazendo isso. A gente verificou que quase 

todo mundo estava mais ou menos fazendo uma arte assim. E só 

que eu verifiquei que esse chamado pós-modernismo se equivale 

muito ao... ao... como é que chama?... ao ecletismo dos anos vinte, 

dos anos dez... aconteceu um fenômeno parecido nos anos dez, 

anos vinte, o ecletismo, que era uma mistura, era uma salada disso 

tudo. Essas minhas obras primeiras, que eu fiz eram ecléticas, 

também... também eram pós-modernas, avant la lettre como se diz 

em francês, Villa-Lobos foi um pós-moderno antes do pós-

modernismo. Aquela Sonatina minha é tocada na Europa como 

uma obra pós-moderna. 

RS - Aquela com influência de Mozart, a Sonatina Mozartiana? 

GM: É. Ela coincide com tudo com o pós-modernismo e não 

tem nada a ver com o pós-modernismo, eu fiz cinquenta anos trás! 

Ninguém falava nisso! Então coincide, o que havia era um 

ecletismo, nas Américas, na Europa não. A Europa era avessa a 

ecletismos e misturas... São puristas. Não gostam das raças, nem 

dos índios... não gosta de se misturar com nada o europeu. Já as 

Américas misturam imigrantes, selvagens, negros... então é uma 

misturada... Então o ecletismo foi forte nos Estados Unidos e no 

Brasil. Um grande eclético foi o Villa-Lobos. Tanto que o Villa-

Lobos está na moda, mundialmente, não? Está super gravado e na 

moda. Porque bate com o gosto do pós-modernismo. O pós-

modernismo é uma reação ao moderno porque o moderno foi 

muito abstrato, muito linhas, planos, matéria bruta, cimento, vidro, 
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só... pá, pá, pá... geometria... E agora voltou o contorno, o rebolado, 

assim, o desenho assim... 

RS: Certo. E o minimalismo? O que o senhor poderia me falar 

sobre o minimalismo? 

GM: Minimalismo é a ideia da repetição, só... Se baseia muito 

na repetição... Minimalismo já é arte moderna, não é pós-moderna. 

É um dos dados da arte moderna mais para cá, mais de antes dela 

começar a acabar. O minimalismo aconteceu em todas as artes... 

olhe que lidam com coisas mínimas: se é uma pintura, o cara usa 

pouquíssimos elementos, e faz um trabalho ali. Na música, idem, 

esses mínimos elementos... e não desenvolve também, repete... o 

minimalismo não é obrigatoriamente de repetição. Mas em termos 

de música acabou ficando. Toda hora o minimalista musical tem 

esse lance da repetição, porque também não quer apresentar coisas 

novas, fica com pouca coisa, mínimo. Agora, a ideia da repetição é 

muito antiga.  

RS: Certo... 

GM:  A repetição já tem na música moderna, Stravinsky, todo 

mundo... é o velho ostinato. Agora, quando essa fase repetitiva, 

minimalista, que ainda está dentro do modernismo... que o 

modernismo nas suas últimas etapas começou a ter muitos outros 

“ismos”. Tachismo, minimalismo, art pouvre, arte pobre, que era 

minimalista também porque usa poucas coisas. Vários aspectos, 

mas ainda do modernismo. Antes de passar para o pós-

modernismo, que limpa tudo isso e começa a fazer uma salada, ao 

gosto de cada um... Mas a repetição sempre aconteceu e quando ela 

entrou na fase da arte de vanguarda, inicialmente ela acontecia 

assim mais para curtir um som longo... La Monte Young uma vez 

foi numa caverna nos Estados Unidos com uma flauta e ficou lá 

fazendo o mesmo som e ouvindo as reverberações daquele som 

naquela caverna, assim... eram tipos de minimalismos. De curtição 

de coisas assim, e... e... também... como que é aquele outro?... art 

pouvre, não... ah! também começaram a usar isso para fins 
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agressivos, fins de chatear a audiência... fazer coisas que se repetem 

muito... porque quando surgiram as performances de happening, 

muitas acontecem para irritar as pessoas, o prazer de irritar, 

espantar a pessoa. Fazer algo assim que fica digamos numa mesma 

coisa, meia hora... o cara se enche. Sai, vai embora do teatro. Uma 

peça que eu me lembro que era assim: começava na nota grave do 

piano – dommm – esperava vinte segundos, depois passava para 

outra – dommm – até lá em cima, dava uma meia hora fazendo isso. 

O cara sai do teatro, não? Ou então joga alguma coisa nele... 

escândalo, aquelas coisas... São coisas minimalistas, mas ligadas ao 

aborrecer, chatear... 

RS: Com essa intenção? 

GM: Chatear. São formas de chamar a atenção, no fundo. No 

fundo... no dia seguinte o nome do cara aparece no jornal. Não 

porque a música é bonita ou feia, mas ele fica conhecido. Ele fica 

conhecido, e talvez mais tarde ele vá fazer uma sonatina romântica. 

Começou meio assim. Mas depois... depois ela polarizou numa 

coisa bonita, que é o minimalismo do Phillip Glass e outros. Mas a 

idéia da repetição é antiga, e passou por várias fases. 

RS: E o senhor vê compositores brasileiros que utilizam 

desse minimalismo?  

GM: Não tem muito não, engraçado, no Brasil não vejo 

muito... Olha, só o único que está me lembrando é de um no 

momento, o Rodolfo Coelho de Souza. Ele tem algumas coisas 

minimalistas, sim... esses lances de repetição..., mas não é usual, 

não... não caiu muito no gosto brasileiro, caiu no meu. Eu diria que 

eu talvez seja o maior representante disso... o Jorge Antunes que eu 

saiba não faz isso, apesar que o Brasil é grande, tem... ah! tem um 

no Sul que faz um pouco, é um cara novo até... Como é o nome 

dele... é um nome estrangeiro, ele é jovem, é bem jovem... ele faz 

minimalismo muito bom até, depois eu vejo o nome dele, ele faz 

essas repetições assim muito bem-feitas. 
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RS: E o pós-modernismo, o senhor vê os compositores 

brasileiros trabalhando com esta questão do pós-modernismo? 

GM: Ah! Sim... o pós-modernismo agora está muito espraiado 

porque deu chance para o cara que na verdade não gostava da coisa 

moderna, da dissonância, daquela coisa dura, voltar, sem parecer 

antiquado, a fazer música tonal de novo, tudo isso. Agora está 

dando origem a uma avalanche de música ruim também. Que 

todos começam a fazer aqueles Debussy baratos, todo mundo 

imitando Erik Satie, Debussy, Brahms baratos, assim, surgem 

várias correntes: nova consonância, neo-tonalismo, nova 

simplicidade... são tudo reações ao modernismo antigo e... mas que 

já são músicas ruins que fazem...  porque imita o Satie. Mas o Satie 

é uma coisa muito boa. O Debussy era extraordinário.... então... 

RS: A imitação fica sem consistência... 

GM: É. Mas como a vanguarda, também... complexa, difícil, 

também... que continuam fazendo, também anda ruim, o páreo é 

duro, então o que há de música ruim, modernamente não está 

escrito. O cara que é bom faz música boa de qualquer jeito, se ele 

cismar de ser minimalista ele vai fazer música boa, se ele quiser 

voltar ao modernismo antigo, ele vai fazer música boa. Eu estou 

fazendo agora a continuação do meu livro. E eu estou exatamente 

no momento falando disso, estou escrevendo sobre isso... até eu 

lembro o exemplo do Shostakovitch. Ele quando tinha uns vinte 

anos, vinte e dois anos, ele compôs uma ópera baseada numa 

novela do Gogol. É uma obra extraordinária, aquela ópera dele, 

moderníssima, coisa assim de um avanço para época... 

extraordinário, super vanguarda. Depois, uma vanguarda gostosa, 

porque ele misturava também elementos do folk, ali, balalaica, 

coisas assim, mas uma obra louca, louca como era o conto do Gogol, 

lá... O partido proibiu, meteu o pau nele, disse que aquilo era 

música burguesa, decadente... Ele passou a fazer música neo-

romântica, dramática... Fez igualmente bem. Sucesso também... O 

cara era bom compositor. O que vai fazer? O cara que é bom faz 
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bom... coisa boa de qualquer jeito. A não ser aqueles que tem um 

apego a um tipo de estética, muito grande, também tem caras 

assim. E então ele dá um tiro na cabeça, Maiakovski fez isso.... Mas 

se o cara sabe fazer bem as coisas, não tem esses problemas. Tanto 

faz... faz uma coisa super de vanguarda como faz uma coisa 

tradicional. Está tudo bem também. Não pode haver milhares de 

compositores bons, é impossível, está todo mundo compondo! 

Milhares, toneladas de Mozart, Beethoven, não é possível isso! 

Naquela época dele, lá, Período Clássico, só se destacaram mesmo 

quem? Mozart, Gluck, Haydn... os outros ninguém fala........  

RS: E na abertura da ópera Issa, o senhor vê elementos pós-

modernistas nela? 

GM: Tem esse lado do minimalismo.... O minimalismo, ele 

transita um pouco da arte moderna, também, aquele negócio que 

eu falei... da repetição... também participou da arte moderna de um 

jeito, e também continua participando desse pós-modernismo de 

outro jeito. Essa minha obra é mais pós-moderna, por esse lado... 

RS: Certo. Tem elementos pós-modernistas que o senhor 

utiliza na abertura da ópera Issa? 

GM: Tem... o próprio minimalismo... essa ideia... que não é tão 

antiga assim, afinal o Puccini também fez a Madame Butterfly.... de 

fazer música com som brasileiro, fazer uma música com melodia 

oriental, meio japonesa. 

RS: Certo, muito bom... Quais foram os eventos históricos, 

globais, locais ou pessoais que o senhor testemunhou recentemente 

e que o influenciaram nessa sua produção da abertura Issa, teve 

algum evento, assim, que marcou mais?  

GM: Que me influenciaram para fazer a ópera?  

RS: É. 

GM: Eu acho que não. Acho que foi uma ideia mesmo... antiga 

minha... todo compositor sonha em compor uma ópera... quer 
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dizer, alguns não sonham não, Brahms nunca sonhou. Esse meu 

amigo americano, Jack Fortner, não tem o menor interesse em 

compor uma ópera... Eu no passado não tinha também, viu? Mais 

antigamente, não tinha..., mas de uns tempos para cá eu tenho. 

Porque bem antigamente, quando eu era rapazola, eu já compunha 

tudo isso... eu não gostava de ópera... não gostava de ópera 

italiana... achava chato Verdi... Puccini ainda tinha umas melodias 

bonitas. Mas hoje em dia eu não acho... progredi..., mas o que me 

atraiu mesmo na ópera, o que eu gosto, é a ópera Clássica. É o 

Mozart, as “Bodas de Fígaro”. Aquelas grandes óperas dele. Isso 

gostei desde o começo, porque antigamente não eram muito 

tocadas. Mas à medida que comecei a ouvir, essas me marcaram 

muito... E o Wagner. O Wagner é extraordinário. Depois, por 

extensão, também as italianas eu comecei a entender melhor. O 

Puccini, hoje em dia eu gosto muito, até! O Puccini é um grande 

melodista. Orquestrador, harmonizador, é um Ravel italiano. O 

Verdi, até hoje eu diria que ele não bate comigo. Assim... não é... eu 

diria que ele não faz propriamente o meu gênero, mas eu 

reconheço... chego a gostar até... e reconheço que ele é bom... 

reconheço que ele é muito bom... somente que não bate muito com 

meu melodismo... compreende? Aquela coisa... 

RS: Em relação às aberturas de ópera, tem alguma que chame 

mais a atenção, que o senhor aprecie mais... 

GM: Em geral são as do Mozart, que eu gosto mais... (Gilberto 

cantarola um trecho de uma abertura de Mozart). Também o 

Tristão! Aquela abertura do Tristão é infernal. Tristão e Isolda. 

RS: Voltando aos compositores contemporâneos... Quais 

compositores contemporâneos que o senhor se identifica mais? 

GM: Compositores contemporâneos? 

RS: É. 

GM: Contemporâneo bem contemporâneo... 

 RS: Bem contemporâneos... 
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GM: ...ou tempo do Stravinsky, essa época...? 

RS: Pode ser dessas duas épocas... 

GM: Já que é para ser do tempo do Stravinsky... é aquilo que 

todo mundo sabe... bom, não é nenhuma novidade... é Stravinsky, 

é Ravel, é Prokofiev, é Bartók, Schoenberg, Webern, e Berg é a 

melhor parte... Toda essa gente foi muito boa, até eu diria que a 

melhor música do século XX foi a da primeira metade do século... 

Eu a considero melhor do que a geração Pierre Boulez, 

Stockhausen, Luciano Berio... eles são melhores... não tenha a 

menor dúvida. Hoje em dia não tem a mais leve dúvida disso. Esses 

outros são interessantes, mas não trouxeram a contribuição que eles 

trouxeram. Não, porque se basearam muito na idéia de série, eles 

não superaram o Schoenberg nem o Webern, não foram além deles, 

na invenção... E agora... em continuidade, esses mesmos, apesar de 

eu achar que não foram tão bons quanto eles, mas foram muito 

bons. O Boulez, o Stockhausen, o Luciano Berio... Agora... gerações 

mais modernas... eu gosto muito dos minimalistas americanos até 

Phillip Glass, eu gosto do John Adams... A OSESP tem tocado 

músicas do John Adams recentemente... Aquele outro que é 

também meio minimalista inglês... Michael Nyman... É tudo gente 

que faz música para cinema também... o John Adams acho que 

não..., mas o Phillip Glass faz muito música para cinema. O Nyman 

também... o Nyman fazia todas as músicas daquele Peter 

Greenaway, aquele grande diretor inglês... fazia todas as músicas 

dos filmes dele... Fez uma música que ficou popularíssima... do 

filme O Piano... lembra?  

RS: Humm, humm (concordando) 

GM:  Aquela música é do Nyman, mas o Nyman é compositor 

de vanguarda, e faz aquilo... ela é pós-moderna. Aquela música... 

completamente acessível. Todo mundo gostou, música fácil..., mas 

ele faz músicas intrincadas, também... músicas para cordas, ele faz 

muito música de cinema... freqüentemente filme inglês tem 

músicas dele... sempre muito boa. E quando é com o Peter 
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Greenaway, que era um cineasta de vanguarda, a música era de 

vanguarda, decididamente de vanguarda. Eu gosto desses 

compositores... Do alemão... um alemão que aliás eu nunca ouvi 

disco dele, sabe? só no cinema..., mas ele é extraordinário, Peer 

Raben ... Gosto muito do Schnittke, muito, bate comigo mesmo, 

embora não se possa dizer que ele é um compositor 

contemporâneo, porque ele já morreu até..., mas ele ficou... Ele se 

juntou mais à geração de cá. Foi uns velhos da União Soviética que 

foram descobertos depois que caiu o comunismo... Antes eles não 

eram tocados, porque essa música seria considerada burguesa lá, 

aquela coisa..., mas faziam. E tocava escondido, assim. Pegaram 

popularidade... Tem aquele Górecki, na Polônia, Górecki... tem 

aquele finlandês Arvo Pärt...  Mas é tudo gente velha sabia? Tudo 

gente com mais de setenta anos, oitenta, oitenta e cinco... esses três 

pelo menos...  ninguém morreu... (menos o Schnittke), mas se 

incorporaram a esse pós-modernismo, porque eles faziam meio 

escondido uma música pós-moderna. Que agora está sendo 

mostrada.   

RS: Qual é, na sua opinião, o papel social, assim, do artista, e 

o papel do compositor erudito na sociedade brasileira atual? 

GM: ah! Sei lá! Qual é o papel social do compositor erudito, 

menina?  

RS: É, do compositor erudito... 

GM: Eu diria que ele não tem papel nenhum, o erudito, 

porque ele é praticamente ignorado... 

RS: Ah! Entendo... 

GM: A música erudita... está por baixo... E a música popular 

está muito importante... nessa época da globalização, da mídia 

forte, é televisão, Internet... Música popular... que sempre teve seu 

lugar na história da música, ela passou a um primeiro plano... A 

música que manda é a popular, não é mais a erudita! Até em nível 

intelectual: você pergunta para um intelectual brasileiro sobre os 
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pintores que ele gosta, ele vai falar os pintores famosos, certos... 

literatura, ele vai falar do Joyce, Guimarães Rosa, não? Quando 

chegar na música ele vai falar Caetano Veloso, Gilberto Gil... 

RS: Somente artistas populares... 

GM: Ele põe no nível dos eruditos, Chico Buarque, essas 

coisas... eles ignoram que a gente existe, não ouvem o que a gente 

faz... Inclusive, se ele passar num jornal, sobre uma matéria de uma 

página a seu respeito, eles viram a página, porque não interessa... 

Não fixam nem o nome da gente! Não há um interesse pela mídia 

contemporânea... Agora, por que isso... tem que ser estudado... é 

uma boa tese essa, não é? Acho que em parte a gente é culpado, 

hein? A gente fez... não digo eu, que a minha música até que não é 

assim, mas grosso modo passou-se a fazer uma música muito difícil 

para o público. Aquela vanguarda do tempo do Boulez... O grande 

público não entende aquilo e vira as costas... Teve aquela fase até 

de agredir público, de fazer músicas irritantes, aquela música que 

o pianista chega e fica lá quatro minutos e trinta e três segundos 

parado... do John Cage... Coisas muito assim... performances muito 

agressivas... o público se afasta. E a música popular entra no lugar, 

ocupa o espaço... Competição... Luta de categorias, coisa de 

sindicato... luta sindical... Uma questão que não é mais só estética, 

é sindical ... 

RS: Qual será, na sua opinião, o futuro da orquestra sinfônica? 

É uma formação instrumental tão antiga... Então como ficam hoje 

as novas maneiras de compor em relação à orquestra sinfônica? 

GM: Nunca pensei nisso, estou pensando agora pela primeira 

vez... Deixa-me ver... Ela é algo que a gente sempre pensa que pode 

acabar, não interessa mais, mas que a gente está sempre compondo 

para ela... então tenho a impressão de que ela vai sobreviver ainda 

muito tempo. Vai ver que ela vai se misturar. Como ela se 

misturou...  hoje a orquestra sinfônica às vezes é misturada com 

música eletrônica, banda... eu mesmo fiz uma música sinfônica com 

uma banda dentro dela. Uma big band... para misturar coisas. Fazer 
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um outro tipo de linguagem... É mais a pergunta: agora fazer 

sinfonias, sonatas... é que eu acho uma coisa que não tem mais 

muito sentido. É porque hoje em dia... antigamente o mundo era 

outro, havia muito mais tempo, a vida era calma, o ritmo de vida. 

Hoje em dia... compor uma sinfonia de cinqüenta minutos... a 

pessoa não tem paciência de ouvir. Ouvir. Pega um concerto inteiro 

às vezes... antigamente tinha-se paciência para essas coisas. Para 

fazer e para ouvir... hoje em dia... não há tempo mais. 

RS: Atualmente o ritmo de vida das pessoas é outro... 

GM: É um período de músicas curtas, do tamanho das 

canções. Músicas mais curtas... 

RS: E o senhor acredita ser válido hoje em dia fazer música 

programática sinfônica? 

GM: É!... Pega os assuntos do momento e faz. 

RS: Por favor, o senhor poderia citar as suas trilhas sonoras de 

filmes favoritas, inclusive de filmes atuais? Estou perguntando isto 

porque o senhor tem uma ligação muito forte com o cinema. 

GM: Trilhas sonoras que eu gosto?  

RS: É, de filmes, inclusive dos atuais... 

GM: Ah! Atuais?  

RS: É. 

GM: O... antigo não? 

RS: Antigo também! (risos) 

GM: Bom, são muitos. Acabo de ler um livro deste tamanho 

que ainda tem o segundo volume, que eu vou ter que comprar... eu 

ganhei de presente o primeiro, mas não o segundo, mas acho que 

ainda não tinham saído os dois, por isso que me deram de presente 

só o primeiro. Tudo só sobre música de cinema, hein? E o segundo, 

que deve ter esse tamanho, sobre música de cinema, continuação. 

Tem uma montanha!... de compositores... uma montanha! Parece 
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mentira. E é tudo gente muito boa, fiquei até admirado, porque eu 

conhecia eles de nome. Gostava, mas não sabia a vida deles. O cara 

que pesquisou, João Máximo, é um jornalista do Rio, que gosta do 

assunto. Acho que ele fuçou na Internet. Pegou todos estes dados 

lá..., mas a maioria é gente que... para falar só dos mais antigos até... 

a gente pensa que somente fazia música lá no cinema, mas não, 

fizeram carreira! Já ganharam primeiro lugar num concurso de 

piano ou de violino, ou de violoncelo, na Europa... Tiveram obras 

tocadas por orquestras sinfônicas... e depois... um dia, um manda 

fazer uma música de um filme e ele vai ganhar muito bem ali... 

larga o outro! Ganha bem... paga bem. Abandona aquela carreira e 

fica na outra... na qual ele não fica com aquele nome de músico 

clássico assim... mas ganha também o “tutu”. E pega o nome, mas 

é um nome de área. Compositor daquela área..., mas são... alguns 

são magníficos. Eu diria, da música americana, eles têm lá o Alfred 

Newman... esse fez trilhas sonoras memoráveis, dos filmes antigos, 

como o Morro dos Ventos Uivantes, Corcunda de Notre Dame, Como era 

verde o meu vale, filmes extraordinários... e ele era também diretor 

da Twenty Century Fox... ele fez temas que ficaram emblemáticos. 

Um tema que ele fazia clima de Nova York. Então todo filme de 

Nova York tinha uma variação desse tema dele assim... era bem... 

uma música bem nova-iorquina... ele fez uma música que ficou um 

ícone dos mares do sul The Moon of Manakoora que a Dorothy 

Lamour canta no filme “O Tufão”, filme do John Ford. Também 

virou um hino dos mares, das ilhas do Pacífico, da Oceania. E ele 

fez também uma música que é ícone, a vinheta da Twenty Century 

Fox (Gilberto cantarola a música em questão) é dele também... era 

um homem extremamente versátil. Um americano... E tinha o 

Hugo Friedhofer... que fez a... talvez a trilha mais bonita de cinema 

que eu já vi, Os Melhores Anos de Nossa Vida, um grande filme do 

final dos anos quarenta. Tinha o famoso Max Steiner que fez a trilha 

do E o Vento Levou. São muitos. Tem o cinema europeu. Cinema 

europeu mais moderno, tem o Nino Rota. Tem o Morricone, Ennio 

Morricone, esses são modernos. Aquele que eu já falei, Peer Raben, 

fez todas as músicas dos filmes do Fassbinder, um grande cara... 
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Nino Rota, magistral. O Ennio Morricone... Ennio Morricone 

era compositor de vanguarda, sabia?... das vanguardas italianas. 

Começou a fazer música de cinema, ficou milionário. Não fez mais 

músicas de vanguarda...   

RS: Então, professor Gilberto, eu estava com uma idéia de 

nessa dissertação falar sobre a abertura da ópera Issa, e estar assim 

também abordando o pós-modernismo, o minimalismo... O senhor 

acha que isso seria uma abordagem interessante, já que a abertura 

da ópera Issa tem esses elementos minimalistas...? 

GM: Interessante é... precisa ver se está de acordo com a 

proposta sua, de mexer com aquilo... só se aquilo for um 

microcosmo de tudo isso que você quer. 

RS: Creio que sim... Bem, gostaria de agradecer, professor, de 

o senhor estar recebendo a gente aqui, muito obrigada! 
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“A Invenção é a Descoberta na Experimentação”: 

a escrita pianística de Gilberto Mendes como porta de entrada 

para seu pensamento e processo criativo 

 

Beatriz Alessio 

 

 

 

 

 

 

Conheci Gilberto Mendes pessoalmente aos 16 anos, em 

dezembro de 1996, na minha formatura do Conservatório Henrique 

Oswald, em Santos, nossa cidade natal. Gilberto foi o patrono da 

turma e assistiu pacientemente à longa cerimônica, que incluiu 

entrega de prêmios, diplomas e também um recital com todos os 

formandos, em que toquei Papillons, de Robert Schumann. Após o 

concerto, tivemos uma conversa em que ele me disse: “Gostei de 

seu Schumann. Você deveria ser pianista”. Até o momento eu 

conhecia Gilberto apenas através dos jornais de nossa cidade, e 

depois dessa conversa ele se tornou, para mim, um conselheiro, um 

mentor e, com o passar dos anos, um amigo querido.  

Na época, eu já estava inscrita no vestibular de diversas 

escolas e acabei sendo aprovada na USP, onde estudei, também por 

influência de Gilberto, com seu amigo José Eduardo Martins. 

Durante os anos da graduação, fui à casa de Gilberto diversas vezes 

para tocar peças suas – a princípio muito nervosa, depois com mais 

confiança. Aos poucos, passei a tocar para Gilberto toda e qualquer 

peça que estivesse estudando, lendo ou analisando. Ouvia suas 

referências, comentários, suas maravilhosas histórias e impressões 
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sobre a música e suas ideias sobre as diferentes maneiras de tocar 

música. Ouvíamos música juntos e ele chamava minha atenção 

para as nuances do pianismo de Schabel, Kempff, Sofronitsky ou 

Guiomar Novaes, comentando sempre que era necessário que eu 

não me dedicasse somente à música contemporânea. “Seu som vai 

ficar muito feio”, dizia ele, com total seriedade. “Mude de 

professor! Estude mais! Toque mais Chopin! Ouça mais música!” 

Segui todos os seus conselhos à risca o melhor que pude.  

Após meu retorno de uma especialização de três anos na 

Argentina, ingressei no mestrado com o intuito de pesquisar a obra 

dodecafônica de Gilberto, projeto que depois se transformou em 

um trabalho que abordou os 7 Estudos para piano de Gilberto 

Mendes,  utilizando a análise voltada para questões interpretativas. 

Eu já havia tocado algumas dessas peças desafiadoras e estava 

animada em poder oferecer uma visão mais completa como 

intérprete. As diversas e curiosíssimas discussões que tivemos 

ficaram registradas em algumas das entrevistas que realizamos 

durante esse período.  

Além da análise e discussão das peças do ponto de vista do 

intérprete, tive a oportunidade de me aprofundar e registrar as 

técnicas composicionais utilizadas por Mendes na elaboração 

desses estudos, discutir suas referências pianísticas, estéticas, 

históricas, musicais e extra-musicais. Estava fascinada com a 

oportunidade de relacioná-los com obras anteriores buscando, 

assim, um maior entendimento da linguagem de um dos maiores 

compositores brasileiros. 

O método utilizado foi de conversação livre, completamente 

desestruturada: eu chegava a sua casa com as partituras dos 

estudos e de outras obras suas, mostrava minhas análises ou tocava 

as peças e ligava o gravador para capturar as impressões e 

comentários do compositor, suas associações livres.  

Nessas duas entrevistas, fica evidente o desespero da 

pesquisadora novata frente ao desafio autoimposto de decifrar e 
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esquadrinhar todas as decisões criativas do compositor. Na época, 

envolvida com a análise da música serial dodecafônica de Gilberto, 

eu esperava encontrar a mesma lógica implacável no uso de 

materiais em sua obra mais recente. Fica claro, em nossa conversa, 

que esse não era o caminho, e que eu precisaria de uma abordagem 

muito mais flexível, um entendimento muito mais sofisticado da 

feitura musical. Também ficou evidente que a linguagem pianística 

de Gilberto tinha seus caprichos e características próprias, muito 

ligadas à tradição dos grandes compositores pianistas e seus 

intérpretes da primeira metade do século XX, que ele tanto se 

esforçara em me fazer apreciar. 

Espero que o leitor perdoe a extrema informalidade do texto 

transcrito. Lendo novamente esta estranha entrevista, fui 

transportada a um momento maravilhoso de conversa profunda 

com um grande artista, cuja generosidade em compartilhar seus 

pensamentos e ideias compensa a inexperiência da entrevistadora. 

Espero que, ao lê-la, todos possam sentir-se também sentados no 

acolhedor estúdio de Gilberto, a suave brisa santista soprando pela 

janela num dia fresco de abril e ter um vislumbre do que foram os 

curiosos processos criativos desse enorme compositor. 

 

 

 

 

 

Entrevistas realizadas por Beatriz Alessio em abril de 2007 e janeiro 

de 2008. Publicadas originalmente em: AGUIAR, Beatriz Alessio. 

2008. Os sete estudos para piano de Gilberto Mendes. 146 f. Dissertação 

(Mestrado em Musicologia). Universidade de São Paulo, São Paulo, 

2008. 
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Entrevista I: abril de 20074 

 

[cumprimentos iniciais] 

Beatriz Alessio: Eu tinha anotado aqui algumas coisas que o 

senhor tinha me explicado sobre a sua técnica. Só que o senhor mesmo 

já tinha me avisado que este estudo (Estudo Magno, de 1998) era 

completamente diferente, que tem muitos elementos livres, e que às 

vezes o senhor serializa esses elementos livres e às vezes não... 

GM: Eu nem sei se eu deixei uma série. Talvez tenha em um 

papel meu... Mas você entendeu como a música se apresenta, como 

se fosse uma música clássico-romântica normal. Porque tem aquele 

material, eu vi momentos legais de tudo isso aí e fui montando uma 

série. E o desenvolvimento que eu faço é todo da série que fiz em 

cima desses desenvolvimentos clássico-românticos da série. 

Lembra? 

BA: É, então, eu lembro isso, mas... 

GM: De algumas (obras) até eu deixei algumas coisas 

(anotações da série). Mas dessa aí (o Estudo Magno) eu não tenho. 

BA: E, então, das outras duas, que possuem uma série mesmo, 

que eu estava olhando, por exemplo, tem... 

GM: Eu não saberia analisar a minha música agora. 

 
4 Esta entrevista foi realizada na casa de Gilberto Mendes, em Santos, no dia 

30/04/2007, às dezessete horas. Entre parênteses, anotamos intervenções que 

explicitam o contexto a que o trecho se refere, bem como detalhes da comunicação 

verbal, cujo entendimento ficaria implícito na fala direta, mas que nem sempre são 

claros em um texto escrito. A forma coloquial foi mantida na revisão, na medida 

do possível, seguindo a norma geralmente aceita para entrevistas de história oral. 

Os números que aparecem ao longo do documento são referentes à localização do 

trecho transcrito no arquivo original de áudio em que a entrevista está conservada, 

em poder da autora 
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BA: Não estou querendo que o senhor analise, só estou 

querendo saber se o meu raciocínio está mais ou menos certo, se foi 

mais ou menos isso que o senhor fez. 

GM: É, agora é você que sabe, eu não sei. Mas não é muito 

importante isso. É importante o princípio geral da coisa, não é? Não 

precisa nem ser músico, (mesmo um ouvinte não-especialista) vai 

descobrir (a série). 

BA: É, isso é mais fácil de saber, mas tem coisas que eu não sei 

ainda de onde o senhor tirou. 

GM: Até parece que o cara que destrincha a série é um grande 

músico, e não é. É um bom decifrador de quebra-cabeça. Não é um 

grande músico porque descobriu a série. 

BA: Mas isso aqui não é só quebra-cabeça. Tem coisas que o 

senhor fez assim, é... De ouvido. Vai, intuitivamente. 

GM: A música é de ouvido, claro que é. Inicialmente ela é de 

ouvido. Eu fiz como uma aula magna... Chama-se Estudo Magno 

porque era uma aula dele, que ele deu lá na USP... (José Eduardo 

Martins encomendou o Estudo Magno por ocasião de sua Aula 

Magna como professor titular da USP). E ele me pediu pra eu fazer 

um estudo. Eu falei “tá bom, um estudo magno”. Fiz a música com 

certa “magnitude”. (...) Foi essa a ideia, não é? Foi essa a ideia. 

BA: Você falou que podia ter chamado de “tocata”, por 

exemplo. 

GM: É, eu acho que ela pegou mais o espírito de tocata. Você 

não acha? 

BA: É, também por causa do ritmo, que é sempre constante. 

Todo em semicolcheias e tal. 

GM: Os discursos são mais curtos. É mais definido em torno 

de poucos motivos, às vezes, um só até em todo o estudo. (Motivos) 

que se desdobram, que se abrem e tal. É mais a ideia de tocata. Mas 

ficou com o nome “estudo”. Tudo bem. Porque estudo é aquilo que 
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a gente chama de estudo, não é? Prelúdio é aquilo que a gente 

chama de prelúdio. Alguém disse, não sei se foi Mário de Andrade, 

ou algum compositor aí. Acho que foi Mário de Andrade que disse. 

Que o “estudo de Chopin” é aquilo que a gente chama de “estudo 

de Chopin”. Porque não é um estudo, não é? (risos). Às vezes um 

estudo de Chopin é um estudo. Às vezes um estudo de Chopin é 

um prelúdio. 

5:55 

BA: É, mas tem estudos com finalidade didática dele. Aliás, a 

maioria. 

GM: Não, tem! A maioria sem dúvida nenhuma é técnica. Tem 

um caráter de estudo. Mas tem alguns que não são estudos. São 

bem prelúdios. 

BA: Inclusive aqueles lentos. São pra dificuldade de equilíbrio 

entre as duas mãos etc. 

GM: Por exemplo, aquele prelúdio dele (cantarola o Prelúdio 

n. 24) é um estudo. Não é prelúdio nem aqui nem na China, é um 

estudo. Mas é lindo. Não é uma técnica, isso? 

BA: É, pode ser, não é? Depende da intenção, não é? 

GM: Aquele prelúdio é um estudo. 

BA: Bom, daí eu fui olhando o que tinha e... 

GM: Você pode fazer os seus comentários. Eu também acho 

que é uma tocata. Não faço questão de dar nomes (muito precisos) 

a certas coisas, não é? Eu dei porque o José Eduardo queria, não é? 

BA: Eu até falei isso pra ele, e ele falou... 

(Interrompe para abrir a porta e acomodar o local da entrevista, faz 

comentários sobre a sua sogra, sobre o tempo e sobre a captação do aparelho 

de gravação). 

BA: E aí eu fui dando uma olhada no jeito que o senhor foi 

escrevendo e... 
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7:54 

(Comentários sobre a tecnologia do gravador mp3) 

8:50 

BA: Então, eu fui olhar o estudo pra ver o que é que tinha 

daquela técnica que o senhor tinha me explicado. Eu fui atrás dos 

números primos etc. Mas essa não tem.5 

GM: Não, nessa não tem. É que cada música eu usei... Em geral 

cada música minha é um problema que pode ter ou não ter técnica 

anterior, de tempos atrás... Quando eu bolei isso (a técnica) eu fiz umas 

sete músicas em torno disso. Depois eu fui largando a coisa, não é? 

BA: O senhor falou que foi misturando também com outras 

coisas. Ou então tem momentos que o senhor usa e tem momentos 

que não... 

GM: Para uma determinada música eu “bolo” um jeito de 

fazer, uma técnica. E técnica no fundo é um estilo da gente (...). 

BA: Porque aí aparecem essas escalas paralelas (mostra os 

lugares) e é sempre com essa sétima menor. 

GM: Ela pode estar paralela assim no desenho, mas não são os 

mesmos intervalos. Aquele paralelismo mantém o mesmo 

intervalo, não é? Se é uma terça maior é uma terça maior sempre. 

Eu acredito que não seja. Pelo que eu me lembro, pelo espírito dela 

não era o caso de usar aquilo. Assim que eu vou compondo, se é o 

caso eu entro com aquilo. Se não é o caso eu até nem entro com 

 
5 A entrevistadora se refere à técnica de contraponto de intervalos, ou, como 

explica Mendes, melodia de intervalos, que se emprega da seguinte maneira: 

Escolhendo-se as notas de duas séries A e B, observa-se, da segunda, a sequência 

de intervalos. Supondo que esta seja, por exemplo, 2ªM, 5ªJ, 3ªm, 2ªm, 4ª J e assim 

por diante, tomamos uma série numérica de preferência formada por números 

primos (1, 2, 3, 5, 7, 11, 13, 17, 19, 23, 29, 31...) e, combinando-as, temos como 

resultado que a primeira nota da série A (a duas vozes) será em intervalo de 2ªM, 

as duas seguintes em intervalo de 5ª J, as três seguintes em 3ªm, em seguida, mais 

5 notas em intervalo de 2ªm, 7 notas mais em intervalos de 4ªJ. 
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aquilo. O que ela tem das outras não é aquele alinhamento que ela 

fica com o que...? De algumas coisas aí eu devo ter feito a sequência 

serial. Aí eu coloquei, eu trabalhei. Aquele... Bem difícil. 

BA: É isso aqui, não é? (trecho central do Estudo Magno, 

compassos 98 a 110) 

GM: Aí, pode crer que as notas são todas de pedaços daqui, 

que eu fiz uma série. Mas pode ser até que tenha e eu ache depois. 

Mas descobrir ela aqui vai ser muito difícil. Não, na série é até fácil 

dizer o intervalo, é sequência de melodias, né? Mas saber onde é 

que está isso aqui... vai ser difícil, viu? Acho que é por isso que o 

Bartók, o Bartók tinha também um macete técnico, sabia? Ele nunca 

contou pra ninguém. Todo mundo achava que ele compunha de 

inspiração e tal. Mas ele tinha uma técnica dele. Ele era muito 

baseado naquilo que ele chama de... Aquele negócio de ouro... 

Como é, chave de ouro... 

BA: Proporção áurea. 

GM: Proporção áurea. Ele tinha pra tudo o que ele fazia. Tem 

usos que ele fazia pra orquestração, uma maravilha, aquilo. Ele 

tinha um macete. Mas ele dizia que composição não se ensina. 

Nunca ensinou composição, logo, ele nunca passou pra ninguém 

antes. Tem até um musicólogo americano que até por coincidência 

eu conheci... ele dá aulas na universidade do Texas e eu dei aula lá 

também. Esse cara decifrou isso. A técnica do Bartók. Então, Bartók 

nunca quis mostrar aquilo, vai ver que ele também tava (...) 

BA: É, as vezes ele fazia, as vezes ele não fazia. 

GM: Ele sempre achou meio inútil ensinar. Eu até que, em 

aula, eu ensino essas coisas, mas ninguém se interessou, sabe disso? 

Não tive nenhum aluno que tenha se interessado por isso. Em 

compor assim (...). Mas eu nunca fui de guardar segredo das coisas 

não. Tem professores que sabem um negócio e não dão... Eh! Eu 

tinha o livro do Mancini (de orquestração) que raras pessoas 

tinham. Eu deixava xerocar o livro, eu dava para os alunos e os 
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alunos xerocavam. Eu nuca fui de dizer, “ah, eu faço aquilo e 

ninguém vai fazer também”... 

BA: Ah, mas isso não é ser professor, não é? 

GM: É, mas eu conheço alguns... Que até, uma vez eu contei 

(...). Teoria isso. A minha teoria eu conto pra todo mundo. 

BA: Tá, daí pra descobrir como é que o senhor fez aí a gente 

tem que se virar. Ah, mas foi bom o senhor ter falado que não usou 

paralelismo (melodia de intervalos) nenhuma vez. 

GM: Não, nessa aí não. Essa aí eu acho que ela é muito 

inspirada mesmo. E pra espichar ela. Daí até nasceu nas músicas 

seguintes, a partir desta, talvez, em que eu comecei a fazer música 

que tem um certo começo meio normal de música clássico-

romântico-moderna, assim. E meio popular até, sob certos 

aspectos... e que, num segundo momento, eu engrosso o caldo. Pra 

não ficar aquele caramelado até o fim, eu engrosso o caldo fazendo 

isso. Estabelecendo uma série daqueles elementos, e trabalhando 

aquilo. Aí sim, naquele momento, também essa série, eu vou, se der 

tempo, se a coisa for... até não dá tempo de fazer muitas coisas 

assim. Mas eu não levava a série (ao pé da letra). 

Quatro notas da série, aí as cinco seguintes uma sétima acima... 

isso vai ser muito difícil analisar. É o que eu estou te dizendo. Eu 

mesmo não saberia, eu não me lembro. Teria a mesma dificuldade 

que você, digamos, pra analisar isso. Porque eu vou ter que 

procurar também. 

Eu nunca tive tempo. O legal teria sido eu fazer isso (compor 

o estudo) e ir anotando do lado como eu fiz, eu deixava um plano. 

Mas dá trabalho fazer isso. (Estar compondo e anotando...). Pra não 

perder também o “pique”, que é mais importante, eu nunca fiz 

aquilo. A não ser, somente, quando eu faço essa série, alguma ou 

outra tem. Mas algumas aí nem têm. Algumas até nem têm. Aquela 

minha música, aqueles passos na areia, do Webern (Um Estudo? 

Eisler e Webern caminham nos mares do sul)  e..., é praticamente a série 
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do Ulisses em Copacabana. Que aquilo ali é o material serial da minha 

peça, Ulisses em Copacabana (...). Só que eu a pus em outra ordem, 

fui consertando os pedacinhos que se ajeitam melhor... São todos 

os elementos usados nela. 

BA: Ah, eu vou prestar atenção, quando for tocar. 

GM: O clima harmônico é... Você já tocou ela? 

BA: Não, eu li. 

GM: É uma peça melódica, só tem uma melodia. Eu seguro ora 

sete notas, ora dezesseis notas, ora três notas, se segurar... é por isso 

que ela deixa o rastro harmônico. Embora seja melódica, ela é muito 

harmônica. Deixa um “senhor rastro”, não é? E nesses rastros 

harmônicos você vai ver ali bem o Ulisses em Copacabana. É a mesma 

harmonia. Só que o Ulisses... Eu muitas vezes uso três níveis de 

música. Esta aqui tá parecida com aquilo, ou com aquilo outro... 

Mas nas três músicas eu embaralho. 

BA: Mas tem algumas coisas disso aqui. O que eu fui achando 

é que o senhor escolheu algumas coisas pra trabalhar sempre. 

Primeiro o ritmo, que é igual o tempo todo (por isso que) parece 

uma tocata. Às vezes o senhor fraseia assim de quatro em quatro 

mesmo... E às vezes vai até a primeira nota do grupo seguinte, não 

é? Aí eu fui tentar dar uma olhada nas frases, mas também não é 

bem isso porque... 

GM: Qual é a vantagem que você terá disso, a dificuldade do 

próprio intérprete, que é a dificuldade que o próprio José Eduardo 

teve. Vocês não estudaram composição devidamente. Vocês não 

compõem, então, vocês têm mais dificuldades. É natural, não é? 

Não vejo que tenha muita importância isso. Não pode achar essas 

coisas. Vocês não são compositores. 

BA: É, pois é, mas aí agora eu vou ter que me virar um pouco, né? 

GM: Tem que se virar um pouco. Apesar do que aqueles 

intérpretes antigos todos compunham, não é? 
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BA: É, compunham, mas eles também não eram Beethoven 

(risos). 

GM: Não. Nenhum deles. Tanto que na época mesmo, aqueles, 

Artur Schnabel, todos eles compunham. Hoje em dia, parece que, 

como se faz muito CD, não é? Tem gente se especializando em tocar 

a música de grandes intérpretes, que compuseram muitas sonatas, 

muitos quartetos, mas que ninguém toca. 

BA: É uma formação tipicamente russa. Horowitz tem uma 

porção de sonatas. 

GM: É, mas eles sabiam. Era bom pra eles. Ele (o intérprete que 

compõe) vai ser um grande intérprete, vai ser um intérprete melhor 

que os outros. Por que ele entende melhor o mecanismo de uma 

música, não é? Ele vai saber melhor interpretar, é bom pra isso. Eu 

acho que é uma música menos importante, porque (o intérprete) não 

ficou propriamente um compositor, mas vai ajudar a penetrar muito 

mais na música que ele vai interpretar. Mas vai dar muita dificuldade 

assim pra você. E, no caso dessas minhas músicas, a dificuldade que 

você vai ter é igual à minha. Também. Porque eu teria que ver. Eu não 

deixei um plano. Vai ver que o Bartók também não deixava porque 

ele não queria dar aulas. Talvez ele pensasse: “Como é que eu vou dar 

aulas se eu nem me lembro do que eu fiz aí?”. 

BA: É, ele não “lembrava”, ele não precisava dizer pra 

ninguém. Bem, eu achei que a partir da página 4 (compassos 53 a 

68) fica mais fácil saber o que o senhor fez. Porque são todas as 

coisas que se repetem o senhor já fez aqui. 

GM: Porque até certo ponto é uma música de melodias 

inventadas, não é? Não tem série. Agora, é aqui quando ela começa 

a complicar. 

BA: Sim. Mas a partir daqui... (compasso 68) 

GM: Começam as esquisitices, não é? 
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BA: Não são tão esquisitas assim. São todas formas que o 

senhor já usou aqui. Arpejos que o senhor já fez, ou então o arpejo 

que tem uma transposição, ou não... 

GM: Mas vai haver um momento em que as coisas vão ficar 

realmente complicadas, porque a invenção, e isso é uma definição 

minha: a invenção é a descoberta na experimentação. O ser humano 

não inventa. Não acontece assim. Você está experimentando. A 

invenção é a descoberta na experimentação. Eu posso usar o 

exemplo do famoso, agora eu teria que usar o piano. Há um nível 

de composição em que você compõe, como se chama banalmente, 

“inspirado”. O que você faz inspirado é baseado em tudo o que 

você ouviu e gravou. É uma combinação e recombinação de tudo 

isso. Que é o teu gosto musical. É tudo aquilo. Você não está 

inventado nada de novo. Agora, a invenção mesmo, nova... é 

aquilo, você tá mexendo. Então eu até imagino que o Stravinsky 

estava um dia mexendo aqui (toca uma tríade em Do maior e outra 

em Fá sustenido maior). “Hum, que legal!”. É assim. Vai mexendo: 

“Ô, isso aqui é muito bom!”. E anota. Ele mesmo disse, só que isso 

agora já é velho. Ele diz: “Eu descubro uma coisa e anoto. E depois, 

numa composição, eu vou usar aquilo ali”. O que é descobrir? É 

assim. Isso não veio jamais na cabeça dele (toca o acorde que é o 

motivo de Petrushka). É dó maior, com fá sustenido maior. Que o 

Villa-Lobos faz também no Polichinelo. Então, essas coisas a gente 

descobre. Isso não vem na cabeça do ser humano. Descobre por 

raciocínio, por inteligência. Você um dia até pensa: “Por que 

sempre uma tonalidade? Eu posso misturar uma tonalidade”. Isso 

você pode pensar. Aí você experimenta. Começa a experimentar 

coisas, aí, e pensa: “Ô, que beleza isso aqui!” E faz um catálogo. E 

vai compor em cima disso. A ideia de série, quando aparece nas 

minhas músicas, tudo igual. Parece intelectual, não musical, a ideia. 

Total, não é? Fazer só em cima daquela série... aí você vai 

descobrindo coisas. Ao usar aquele mecanismo. 

Então a importância dessas técnicas assim é que te leva para o 

campo da invenção do novo. Enquanto você está só na inspiração 
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como eu estava ali (mostrando a parte inicial do Estudo Magno), eu 

estou remoendo tudo o que eu ouvi ali. Está Debussy, Stravinsky, 

Schostakovich, Schumann, tudo o que eu gosto. Até música do 

Havaí você tem. Tá tudo misturado aqui. O que vem na cabeça, que 

eu acho bonito... Num dado momento eu faço uma série dessas 

coisas e aí começo a trabalhar com a minha mecânica, aquela 

mecânica que é cerebral, que eu inventei. Aquela mecânica vai me 

dar resultados que não viriam à minha cabeça jamais! 

Compreende? Mas você está sempre compondo. Vem uma como 

vêm dez (ideias musicais) ao mesmo tempo. Você vai escolher, o 

processo de escolha (é o caminho que você é). (O Estudo Magno) por 

um largo pedaço é puramente romântico, inspirado, dentro do que 

já foi feito. Mas, num dado momento, pra quebrar aquilo, eu parto 

para o processo da invenção. A descoberta na experimentação. Aí 

eu vou combinando, vou vendo o que é legal ali fazer. É isso aí. 

BA: E é isso aí. 

GM: Não foi assim tão nitidamente dividido assim, mas 

evidentemente vêm coisas que o compositor pensou, inclusive 

enfrentando a época, fazendo coisas que não existem. Nunca 

ninguém no passado havia explorado isso, a não ser esbarrando no 

teclado. É como muita gente também no laboratório fica... ah! A 

Ciência também é a mesma coisa. O cara passa anos no laboratório. 

Combina isso, com aquilo, aproveita e tal, passa anos, até que um 

dia passa ali por ele uma coisa ali, e ele: “Uh! Isso aqui vai curar o 

AIDS”. Mas ele combinou (por) anos coisas ali. “Então, isso aqui 

vai desintegrar o átomo”. No mundo não vem na cabeça a 

descoberta da coisa. Na experimentação você descobre. Isso é 

invenção. Tanto na arte como na ciência. É tudo por 

experimentação. Capito? 

BA: Poxa vida. Mas eu achei que ficava tão mais fácil de 

entender o estudo do meio pro final! 

GM: É, mas eu não me apeguei muito àquilo não. A não ser ali 

na parte B... (cantarola compasso 84...), Tá aqui! Daqui começa. Essas 
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coisas aqui, aqui (mostra na partitura) aqui já começa, de uma maneira 

embora um tanto romântica, já tem combinações que são provenientes 

daquela observação lá. Tenho aquele material, eu combino aquilo, 

pode dar isso aqui, combino aquilo e pode dar nisso... Só que dá 

muitas coisas, eu escolhi assim. Na verdade tem tanta liberdade aí 

como tem ao inventar qualquer coisa, assim por “inspiração”. Você 

trabalhando de uma maneira assim inventiva, quer dizer, do ponto de 

vista da descoberta, da experimentação, você tem total liberdade! 

Embora preso a esse esquema. Um esquema que você mesmo fez pra 

você, você se prendeu nele porque quis. 

É... Então, começa um plano, começam a vir coisas na sua 

cabeça, na minha cabeça, que não viriam por inspiração. Entende? 

A grande jogada da música dodecafônica não é o dodecafonismo. 

Não são aquelas doze notas, o retrógrado, a inversão... 

BA: Porque isso Bach usava também. 

GM: Ele usava, os antigos usavam. Machaut (1300-1377), tem 

uma música que tem um nome: Meu fim é meu começo. Então, isso 

não é novidade. Não é essa a novidade (do dodecafonismo), a 

novidade é o jogo combinatório. Que foi o que eu te expliquei 

aquele dia. Aquele jogo combinado... aquela é que é a grande 

jogada. Aquela e (...) (o jogo) com o material tonal também. Você 

“desatonaliza” a coisa, não é? Usando esse sistema. Sobretudo 

compõem com mais ainda usando transposição. Então enfim, a 

música serial tá aqui, transpõe tudo isso pra outro tom, é assim 

mesmo. Daqui a pouco tá aqui, ali... Compreende? 

BA: É, e isso... às vezes não faz (com o material) completo, não é? 

GM: Então, vai, vai, vai (mostrando o desenvolvimento do 

estudo, para em um ponto). Aqui! (compasso 84) 

BA: Aqui que é o único lugar em que aparece uma coisa que 

se pode chamar de uma melodia solta. Que não tem... 

GM: É, tem um momento que eu faço uma citação da minha 

cabeça, de ouvido, mais ou menos de uma frase do Scriabin, que é 
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em homenagem a ele. Vai aparecer aí num dado momento. Mas 

essas combinações aqui... é tudo como eu falei ali, isso não veio à 

minha cabeça desse jeito. Compreende? Isso veio (mostrando o 

início do estudo), tudo isso veio na minha cabeça. Mas a partir 

daqui, isso aqui começa a vir das combinações de que eu já falei lá. 

BA: São os elementos anteriores. 

GM: Agora, nessas combinações aí, eu jogo um pouco com a 

minha inspiração. Compreende? Eu pego parte do que eu achei legal 

daquelas combinações, que eu selecionei, escolhi, mas trabalho aquilo 

mesmo. Ah, já tá feita a combinação, então eu remonto. Aquilo. Aí 

numa maneira mais lírica. Compreende? Quer dizer: analisar isso é 

quase que impossível. Depois. Só se eu deixasse... 

BA: Mais ou menos um guia. 

GM: Um guia! Eu mesmo não saberia. Eu vou lá me lembrar o 

que é que eu pensei nesse momento aqui? 

BA: Não, a frase do Scrabin o senhor não sabe onde está? 

GM: Têm caras que tem memórias excepcionais. Memória 

fotográfica. Olhou, aquilo fica na cabeça dele. Um segundo ele olha 

depois, ele lembra daquilo. Eu não sou assim. Eu não saberia fazer 

isso. Mas aí é questão de ser músico, é outro dom do cara. O dom de 

memória, o dom desses caras que decifram códigos, aí é outra coisa. 

Tem gente que é assim, né? Espiões... É um ramo da inteligência 

humana, não é? Ser decifrador de códigos, tudo guarda na memória, 

desses espiões que guardam uma fórmula inteira na cabeça e depois 

de quatro, cinco meses encontram um fulano e vão entregar aquilo e 

guardaram tudo de memória. E ele nem sabe o que quer dizer aquilo, 

mas gravou na memória. Então, não é nenhum cientista, é um cara 

que tem boa memória. Você tá entendendo? 

É que eu acho que fui entrando nisso com cada vez mais 

liberdade. As primeiras são mais rígidas. As primeiras quando eu 

faço isso eu faço muito dentro daquilo que eu me propus. Como 

quem faz música serial, que fica rigorosamente dentro daquilo. 
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Então, eu estava rigorosamente dentro do esquema de compor. 

Mas, aos poucos, eu fui me soltando dentro daquilo. O que acaba 

me fechando mais são aquelas possibilidades combinatórias, 

aquelas estranhezas daquelas combinações. 

BA: Que não sairiam da sua cabeça. 

GM: Que não sairiam da sua cabeça naturalmente, 

compreende? Só que eu as trabalho também. 

BA: Depois que ela fica pronta o senhor sujeita a... 

GM: Não só pra escolher as melhores, como também da 

combinação delas ali e de enxertar, como aqui no meio, esse 

momento aqui, enxertar o que me vem pela cabeça. Isso vai se 

forjando, fazer uma análise disso aí seria muito difícil. Vai fazendo, 

se constituindo, no decorrer do processo, um estilo melódico. 

Depois de tanto você ter feito de ouvido, você vai fazendo de ouvir. 

Hoje em dia, eu já te falei, não é? De gente que faz música de 

vanguarda, música dessa linguagem sem série nenhuma, já vai 

fazendo direto. Porque já sabe ouvir assim. No começo isso tudo 

foi achado por cálculo. Essas medidas todas aí, serializadas, acabou 

tudo isso. Não se faz mais isso. 

Ainda tem alguns escritos matemáticos fechados, o Xenakis, 

aquelas coisas todas supercalculadas. Mas aquilo lá é bobagem, 

porque no fundo você não percebe a “origem matemática daquilo”. 

Você vai ver aquilo como som, não é? E aquilo entra tudo no 

ouvido. Aquela moça, a Tatiana (Catanzaro), me explicou uma 

música dela e eu falei, “pô, você tá fazendo isso de ouvido. No meu 

tempo não era de ouvido a música que eu fazia”. 

Na parte de combinações bizarras, estranhas... É que é difícil 

de ver a cabeça da gente assim. Até que tá vindo hoje em dia isso 

que eu estou te dizendo. Já me vi, as minhas últimas, eu não estou 

precisando muito mais dessa (técnica) aqui, compreende? Porque 

já está muito dentro de mim essa linguagem. Mas ela vai 
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aparecendo assim. (Mostra a partitura). Isso aqui, essas 

complicações aqui. 

BA: Uma coisa que eu achei foi assim: o tipo de arpejo que vai 

indo e depois o senhor desce no mesmo movimento que o senhor 

fez antes. Ela vem até aqui, depois ela vai... 

GM: Sim, mas essas notas aqui, todas, elas são provenientes 

daquilo ali. 

BA: Do começo. 

GM: Esta aqui. Lá. Depois que acaba esse (...) aqui, mas depois 

eu devo mudar de nível e já fiz aqui, compreende? 

Isso dá uma mobilidade extraordinária ao melodismo. E eu 

posso fazer isso com música tonal, que fica mais significativo do 

que aquele atonal serial, te puxando, porque aquilo é muito igual. 

Tudo atonal, é só atonal e acabou. Nesse aí, nessa técnica dele, não. 

Tem fragmentos de (estilo) romântico, barroco, renascentista, 

oriental, compreende? Fica muito cheio de... Um remoer de 

significados de muitas partes que o serialismo não tem. O 

serialismo dodecafônico. Então, é porque a própria série é 

construída pra ser atonal. Ela “fixa” um estilo, aqui não fixa um 

estilo. Nesse jogo aqui ela guarda em lampejos significados banais 

de música popular, de música altamente erudita, de Bach, Bill 

Evans, Bach, compreende? É, o meu projeto é esse. Você pode 

analisar de ponta a ponta que você não vai conseguir. Pode achar 

em alguns pedaços como exemplo no geral. 

BA: Eu não sei se o senhor pensou nisso que eu vou falar 

agora, mas uma coisa que eu notei é que o senhor escolhe, por 

exemplo, alguns arpejos. Alguns intervalos entre o baixo e a última 

nota: sétima menor, nona e sexta menor. Entre a primeira nota e a 

última. O senhor faz isso o tempo inteiro. E aí, às vezes, o senhor 

muda. Vai mudando as notas que estão no meio do arpejo, também 

assim meio arbitrariamente, e usando muitas segundas. Não sei se 
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é por causa de apoggiatura que guia mais ou menos o ouvido, se isso 

foi feito de propósito. 

GM: Não entendi a pergunta. 

BA: Se tem alguma coisa a ver com isso (com a técnica), o jeito 

de escrever. 

GM: Eu tenho uma musicalidade moderna. Muito propensa à 

dissonância. Eu busco muito a dissonância. Mesma as consonâncias 

que eu faço têm um caráter dissonante. Isso já desde a minha fase 

primeira de compositor. Que também correspondeu à primeira 

metade do século passado, em que a dissonância era Stravinsky, 

Bartók, um outro tipo de dissonância. Na segunda metade entrou 

uma dissonância que era mais diatônica no fundo. Aí, depois, 

houve uma predominância da dissonância alemã. A música 

germânica, que é mais de meios-tons. Cromática, não é? 

O Debussy é extremamente dissonante, mas é uma 

dissonância de tom inteiro, quase. A dissonância germânica é de 

meio tom. Ou um quarto de tom. Dá aquele clima retorcido e tal, se 

identifica com o expressionismo, a outra (trecho incompreensível, 

se referindo ao que ele chama de “dissonância alemã”, diferente da 

francesa. Esta última Mendes exemplifica com a obra de Debussy) 

já é outro papo. A minha primeira formação é mais assim, 

diatônica, não é? Mais Debussy, Stravinsky. Porque eu tenho uma 

certa idade, não é? Eu vivi praticamente as duas grandes metades 

do século passado e já estou engatinhando no século seguinte. Isso 

aqui é meramente inspirado. 

BA: Mas posso achar uma lógica na sua inspiração? 

GM: Pode, aí você pode achar. Eu preferi isso, eu preferi 

aquilo... 

BA: Por isso é que eu acho que eu decorei tão, isto é, eu tive 

facilidade para memorizar. Porque tem muita coisa comum. Em 

todas as partes. O jeito que o senhor arma os arpejos, o jeito que 

eles vão se repetindo... Intervalos preferidos... 
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GM: Ela na verdade é bem clássica. Ela é bem neoclássica, eu 

diria. Eu não gostaria que ela fosse isso, mas ela até que é um pouco. 

O neoclassicismo foi um momento da modernidade, da música do 

século vinte. Tanto que Stravinsky, numa outra fase seguinte, era 

tachado de neoclássico. Ravel é neoclássico, e outros são neoclássicos. 

Mas eu acho que é injusta a taxação de Stravinsky, porque Stravinsky 

fazia paródias. Se você faz a paródia não é neoclássico. 

Você faz aquilo em termos de paródia, então, é um dado da 

vanguarda da segunda metade do século. Ele até, vamos dizer, 

prenunciou um dado da vanguarda de trinta anos depois, quando 

a geração do Boulez e do Stockhausen teve a ideia da paródia, de 

você brincar com estilos anteriores, não é? Stravinsky faz. Pra mim, 

neoclássico mesmo é o Hindemith. O Ravel é neoclássico. 

Neoclassicismo é meio pejorativo pra alguns. Eu não acho. É um 

momento muito bonito da música do século vinte. Só o Ravel, quer 

dizer, o Ravel é um compositor excepcional! E ele é uma espécie de 

neoclássico. 

Eu teria um pouco desse aspecto. Eu gosto de música francesa, 

do Ravel, do Debussy... Debussy não é neoclássico. Difere aí do 

Ravel. Mas até, no fundo, eu tenho uma leve preferência, como 

forma, pelo Ravel. A Debussy. Não, não é preferência, eu gosto dos 

dois! Também adoro Debussy. São dois mundos, não é? Mas vai em 

frente. O que mais? 

BA: Eu queria saber isso, quer dizer: então é “sem querer”? 

Tudo o que eu for achando aqui de coisas, elementos unificadores... 

GM: Aí... Eu tenho muita música dentro da minha cabeça. Eu 

sempre gostei de música e tenho um gosto muito aberto. O que, 

felizmente, não me levou a uma música desconexa. Eu acho que a 

minha música até tem... Todo mundo até diz que se ouviu três 

acordes meus já (reconhece). O José Eduardo é que diz que eu tenho 

uma marca na minha música que todo mundo reconhece. Logo, 

essa misturada na minha cabeça não me fez mal. Mas ela existe. 

Porque eu sou aberto, eu gosto de tudo quanto é música. Eu entrei 
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pras vanguardas radicais, mas não fui um radical dentro delas. 

Meus companheiros se proibiam de ouvir Prokofiev, se proibiam 

de ouvir Shostakovich... Só a linha Schoenberg, Webern, 

Stockhausen. Eu não. Vou deixar de ouvir uma coisa muito boa 

porque alguém diz que ele é neoclássico? O que eu tenho a ver com 

isso? A música dele é uma beleza. 

BA: E se não ouvir agora (naquele momento) vai ouvir 

quando, não é? 

GM: Mas então eu assimilei uma montanha de coisas. Fora a 

música popular, de que eu gosto muito! Jazz! A música americana 

não me marca muito, mas é uma música extremamente sofisticada. 

É a única música popular que atingiu o nível da erudição, ela atingiu 

mesmo, em certos momentos! Sem falar que toda ela reflete muito 

toda a problemática envolvendo esquemas, a começar pelo 

(compasso) quatro por quatro, do fox trot, que é um dos compassos 

básicos do lied alemão. De um monte de canções de Schubert e 

Schumann. Então, é isso aí. Então, minha cabeça é muito assim, 

quando eu quero fazer uma música é fácil pra mim: “Tem que ser 

desse jeito”. Aí eu faço desse jeito. “Tem que ser daquele jeito”, aí eu 

faço daquele jeito. Então, as pessoas podem dizer: “Esse é o estilo 

dele”. Não é o meu estilo. É o estilo em que eu estive neste momento. 

Há o meu estilo aqui. Agora, o meu estilo aqui é outro papo. Talvez 

seja o clima harmônico, a maneira de desenvolver isso. 

BA: É, mas tem muita coisa disso aqui nesse estudo (Estudo 

Magno) 

GM: Também tem, mas não uso isso como uma marca minha. 

BA: Depois que o senhor faz essas transposições e modulações 

sobre essa... 

GM: Você percebe que ela aumenta a velocidade não pelo 

aumento do valor (do metrônomo). 

BA: É, é pelas figuras. Igual no final, ele vai diminuindo 

também pelas figuras. 
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GM: É o que torna esse pedaço meio difícil demais, talvez, não é? 

BA: Não, não é tão difícil. Este pedaço eu acho mais difícil do 

que aquele. Esse aqui é pior (risos). 

GM: Aqui, por exemplo, você sabe que deu muita combinação 

daquelas coisas? Às vezes, dava um tipo de combinação que eu 

gostei muito, mas a combinação tá só naquilo ali, digamos. Aí eu 

pego aquilo e fico fazendo isso.... Entende? Aí eu repito. Tá vendo? 

Pode ser que essas quatro notinhas estivessem naquelas coisinhas 

ali que eu vou fazendo e extraio dali o negócio. E, depois, a ideia 

de fazer isso (mostra de novo um trecho da partitura). Aqui tem 

paralelismo, se não em engano. Não tem? 

BA: Então! Isso aqui é isso aqui. O intervalo entre eles é o 

mesmo (a entrevistadora relaciona trechos diferentes na partitura). 

GM: Certo. Tudo é uma mistura. Aqui é uma mistura, vamos 

dizer, não só de que eu fui buscar quatro notas, talvez, não é? 

Daquela série... E depois eu fiz o “jogozinho” motívico que é tirado 

daqui, o que vai dar unidade à peça. Por isso é que fica difícil, 

depois, de analisar. Porque não sei nem se nessas quatro notas da 

série eu peguei outras quatro notas diferentes, depois outras quatro 

notas. É a mesma que eu andei. Então, essas quatro notas vão andar 

e talvez essa coisinha aqui (aponta um outro motivo na partitura) 

tenha vindo da série, talvez. Só que depois eu fixo isso e fixo isso 

também. Vem mais daqui do meio da série. Eu vou misturando na 

minha cabeça, compreende? Mas ficaria muito difícil. Imagina eu 

estar compondo, pôr um caderninho do lado... Vou explicar tudo 

isso... É impossível. 

BA: É, eu desisti, depois de muito fuçar... 

GM: É impossível de eu fazer, porque aí, ao fazer isso, eu 

perco o ímpeto. Porque, quando você está fazendo isso, se por um 

lado é cerebral, mas por outro lado, você tá muito inspirado. Tá 

mergulhado nisso aí. Tá achando cerebralmente, mas tá toda essa 

zoeira na tua cabeça. É muito assim. Não pode cortar isso pra 
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depois explicar como foi que eu fiz, pra depois retomar de novo. 

Aí, depois, quando você chega até explicar tudo isso, nem sabe e 

não fez. Entende?  

Na música serial rígida é possível porque é um macete muito 

“só aquilo” também, não é? Aqui (no Estudo Magno) não é só aquilo. 

Aqui eu sintetizo várias técnicas. Inclusive uma neoclássica com 

uma serial, com aquele macete que já é meu, misturo tudo isso. 

BA: Mas acho que pra eu montar, pra eu escrever a série que o 

senhor... 

GM: Vai ser impossível botar em análise a música de ponta a 

ponta. Porque não é uma música de que se diga isso aqui ele pegou 

de certo trecho... Mesmo que você achasse a série, você não vai 

dizer que é isso exatamente porque, de repente, ali eu achei que não 

ficava bem, achei que ficava melhor o Si... 

BA: É, isso tá cheio no estudo. Porque aí a gente fala assim: 

“Legal, então tem esses e esses elementos!”. Então, na hora de 

contar os intervalos a gente está crente de que vai dar uma sétima 

maior e não é, é uma outra coisa. 

GM: Pois é, mas é que eu achei, achei mais bonita... (risos). Às 

vezes, é até um esbarro, você sabe, não é? Às vezes... Stravinsky diz 

isso, sabia? Tem até um... não sei se é essa palavra, “esbarro”. É o 

que você acha sem querer. Por isso que eu acho que aquela coisa... 

Ele pode ter achado sem querer aquilo. Então, às vezes, eu vou 

mexendo ali... Aquele leitmotiv da Petruska. E quantas pessoas 

passaram por isso, errando até. No passado, isso estava proibido! 

(trecho incompreensível). Nem mesmo no Romantismo se chegava 

a esse ponto. Chegava-se às sétimas, nonas, intervalos tradicionais. 

Não se chegava a uma dureza assim, que é bitonalidade. Fá 

sustenido maior com Dó maior. Não se chegava nisso. 

Houve um compositor que quase chegou aí, que era o Bach. 

Tem certas tramas dele que são de uma complexidade fora do 

comum. Elas não chegam a ser, mas têm a força da politonalidade, 



193 

em Bach. Aquelas harmonias bem cheias mesmo, não é? Mesmo o 

Cravo Bem Temperado, tem certas coisas assim, certas frases têm 

uma densidade, uma complexidade de politonalidade. Não chega 

a ser pela lógica (do contraponto), mas ele está procurando aquilo. 

Ele faz dissonâncias totalmente livres. À maneira de Chopin. Foi 

um compositor fora de série (trecho incompreensível). 

É impressionante o que ele fazia. E tem um sopro meio pop de 

repente. Que coisa curiosa! Meio pop não daquela época, de hoje. 

Eu gosto de dizer que Bach esteve “de volta para o futuro”. Mas o 

pior é que ele era considerado, na época, retrógrado. A sua música 

não agradava à época. Sabia? O estilo mesmo da época dele era 

Vivaldi, Corelli. Ele se voltou para o passado, para o que ele se 

voltou não se usava mais naquela época, no barroco, ficar fazendo 

retrógrado etc. Essas estruturações complicadas que ele fazia não 

se usavam mais. E ele se voltou pra isso e desenvolveu isso 

exatamente e, com isso, ele construiu o contraponto moderno. Ele 

criou a teoria do contraponto. As Variações Goldberg: elas se 

sucedem na mesma ordem em que um livro de contraponto é 

desenvolvido. 

BA: A Arte da Fuga também, não é? 

GM: A Arte da Fuga mais as Variações Goldberg é todo o 

contraponto. E um contraponto livre. Tem até quinta paralela ali. 

É isso. Quer dizer, a música é um ato livre. Por isso que eu 

estou dizendo. Esse negócio de evitar quinta paralela e quarta é 

porque a música da Idade Média era em cima disso. É uma receita 

assim, de estética. Como é um som da idade média, de repente? 

Evita a quinta e a quarta paralelas. Aí exatamente fica uma 

conotação medieval. A música renascentista não tinha mais isso. [já 

é outra marca]. Mas não é que esteja errado. Tanto é que Debussy 

usou e abusou delas. Você pega essa música do Bill Evans, daquele 

outro pianista... (cantarola). É tudo quinta. 

BA: Quartas paralelas, aquelas melodias com acordes... 
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GM: E não soa como quintas... Não soam medievais. É outro 

papo, já é outra linguagem. Vamos lá, o que mais? 

BA: Eu ia perguntar o seguinte... 

GM: (Aponta para um trecho da partitura do Estudo Magno) 

Mas aqui, olha como faz, aqui já vai engrossando. Isso aqui 

não foi inspirado. 

 BA: O senhor vai aumentando aqueles mesmo arpejos que o 

senhor já vinha trabalhando. 

GM: Aquilo tudo sai daquele material. Com aquela liberdade. 

Às vezes, eu mudo uma nota porque aquela não tinha ficado muito 

(...). Achei que o Si bemol ia ficar melhor aí, coloco o Si bemol. Eu 

ouço o que aconteceu e se tá legal eu deixo. Se não tá legal eu mudo. 

Faz parte. 

BA: Outra pergunta que eu ia fazer. Por exemplo, as 

enarmonias? 

GM: Minha música, a não ser essa primeira parte que tem um 

caráter tonal, o resto é completamente atonal e nem entenda como 

nonas e sétimas que não tem nada a ver. 

BA: E o que se ouve, não importa se é Sol bemol ou Fá 

sustenido, é o intervalo. 

GM: Não é música tonal, é o intervalo. Aí eu uso dentro 

daquela prática da música atonal que é usar, como é? Que inclusive 

eles usam... Não foi o caso aqui. Aqui eu uso bequadro. Ou não? 

Agora a música tonal dodecafônica eles não usam. É, a alteração só 

vale para a nota que está alterada. É, mas acontece que os pianistas 

erram, quando não estão habituados. Então, fica complicado. Mas 

o jeito é: você dribla isso botando outra nota. Se eu for fazer Si 

bemol e depois vou querer Si natural. É, põe lá sustenido e depois 

si natural. É, põe outra. Tem que fazer jogos assim pra evitar isso. 
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BA: Isso é bom saber, porque tem um monte de coisas do tipo 

aí, notas enarmonizadas que dificultariam a análise do ponto de 

vista dos intervalos considerados na sua escrita. 

GM: Então, vamos dizer, a questão do acidente não vai 

obedecer à lógica do tonalismo nenhuma. O acidente pelo acidente, 

pra mexer com aquela nota e acabou. 

BA: Isso é importante. Porque fica mais fácil de saber de onde 

o senhor foi tirando essas coisas. Por exemplo, aqui que aparece 

isso. Depois vai mudando, aparece Si natural e depois Mi bemol, 

aparece natural, mas é o desenho do mesmo acorde que o senhor já 

tava fazendo. Só vai mudando uma ou outra coisa. 

GM: É um pedaço em que eu cito Scriabin. 

BA: O senhor sabe onde está citado Scriabin, o senhor poderia 

me dizer? Porque senão eu vou ter que ouvir toda a obra de 

Scriabin. (Risos. Os dois cantarolam um trecho do compasso 84). 

Isso é Scriabin? 

GM: É, tem um clima de Scriabin. 

BA: E o senhor lembra que obra é? Não é o que o José Eduardo 

sempre toca? 

GM: Que obra será, meu Deus? Não, eu tenho a impressão que 

eu não cito Scriabin. Eu fiz meio no estilo dele. Tem um clima 

harmônico dele. Onde eu cito mesmo ele é no fim. Aquele trecho 

(cantarola o trecho). Ali tem a escala enigmática dele. 

BA: Ah, isso é a escala enigmática. Bom saber também. (Os 

dois vão ao piano e tocam a escala).  

GM: Não me lembro mais da escala. Eu sei que a escala 

enigmática dele é uma sequência por quartas. Mais ou menos isso. 

Esse clima aqui. Tá [representado], não está? (Alessio toca ao piano 

o trecho em que aparece a citação do “clima harmônico” de 

Scriabin). Essa escala aí, por quartas, é comprimida naquela corrida 

no final. Comprimida dali. 
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BA: Ah, então isso aqui é Scriabin também. Ah, que bom saber! 

GM: Mas ao mesmo tempo é um pouco citação de mim 

mesmo. Uma das primeiras peças que eu compus na vida, aquela... 

Eu tenho uma que tem (cantarola). Mas aí, curiosamente, tem 

influência de Scriabin que eu nem conhecia. 

BA: O senhor foi conhecer mais Scriabin quando? 

GM: Depois. Ah, não! Tem influência sim, mas não na 

melodia. Tem porque eu já conhecia de um livro. Eu tinha um livro 

que, me dando poucos exemplos, e eu conto isso no meu livro, me 

abriu um mundo na cabeça. Era um livro de um musicólogo 

espanhol famoso. O Adolfo Salazar. Ele traz o acorde místico, traz 

o acorde por quartas do Schoenberg... Mas ele só traz isso na 

ilustração. Quer dizer, ele não explica nada. E esses acordes 

mexeram muito comigo. Eu fiz uma música muito em cima dessa 

ideia das quartas. Não só em quartas, mas desdobrando as quartas 

em segundas. 

BA: Ah, agora a gente ta começando a conversar! Que agora 

dá pra entender melhor de onde saem as segundas. 

GM: Saem o que? 

BA: De onde vão saindo as segundas. Que o senhor vai 

comprimindo as... 

GM: Não, mas não sai por causa disso. Se sai, não é consciente. 

Não conscientemente. 

BA: Mas é bom saber, não é? 

GM: É que eu fiz uma melodia na época, não foi influência do 

Scriabin porque a música do Scriabin eu não conhecia. Conhecia só 

esse acorde, agora, esse acorde me marcou muito. Que se chamava 

“acorde místico”, um acorde que eu achava muito bonito. Que é 

esse que tá aí. É bonito, não é? É por quartas. Você sabe que de 

quartas em quartas você faz a escala inteira, não é? 

BA: Sim, ciclo de quartas. 
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GM: Quartas perfeitas. Fazendo as doze, você tem as doze 

notas (toca ao piano a sequência de quartas justas extraindo as doze 

notas da escala cromática). E por quintas também dá. É, a inversão. 

Esse (ciclo) dá o chamado acorde rotacional do Schoenberg. 

Também tem o acorde por quartas, mas não justas. Tem muita 

música em cima disso. Mas por pouco que eu sabia. Olha que pouco 

que eu sabia de música! Mas uma coisa me detonava todo esse 

resto: esses dois acordes que eu vi num livro, que meramente 

ilustrava, não analisava porra (sic) nenhuma – e também não era 

livro disso também, era de história da música contemporânea –, 

dava uns exemplos. Dava, por exemplo, uma sequência que o 

Darius Milhaud fez... De uma certa ordenação que ele fez de todo 

mundo. Da politonalidade do Stravinsky. Cagou (sic) a história, 

desculpe a palavra. Então ele fazia (toca uma série de acordes 

baseados em alterações do acorde perfeito) e em cima de uma 

tríade perfeita... Mas dá umas coisas lindas. Tudo isso são 

dissonâncias belíssimas, isso me atraía poderosamente. Aí eu 

começava a fazer música em cima disso. Livremente. Eu não tinha 

técnica. Não fazia com técnica, fazia com vários acordes que eu 

usava em minhas músicas. 

Stravinsky nunca bolou uma teoria, sabia? E ele tinha 

complexo disso. Ele tinha tanto que, no fim da vida, ele falou que 

não ia deixar uma teoria técnica como Schoenberg tinha deixado. 

Aí, ele aderiu ao dodecafonismo, mas do Webern, não do 

Schoenberg. Foi pegar um (sistema) que já existia. Pegou 

rudimentarmente. A música dodecafônica do Stravinsky é 

rudimentar. Ele faz uma série, faz uma inversão, um retrógrado e 

acabou. Maravilha. E é música dele. Stravinsky consegue fazer 

música em cima desse macete bem simples. Porque o 

dodecafonismo é outro papo. Tem outras complicações, não é só 

isso aí. Ele fazia praticamente em cima disso aí. O resto é 

imaginação dele. Tem uns macetes de orientação do discurso da 

música, mas o resto é invenção. Ele não inventava tudo. Quer dizer, 

quando ele chegou nisso aqui (toca um acorde de superposição)... 
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chegou porque descobriu. Não foi porque ficou experimentando e 

combinando. Isso foi o Darius Milhaud, depois do Stravinsky, que 

procura estruturar os acordes da politonalidade. Não precisa fazer 

essas bobagens. Vai direto nesse acorde quando você quer (repete 

o acorde de Stravinsky), ou então deixa ele acontecer como eu faço 

aí, pelo desdobrar (tanta transposição, uma hora...) daquelas 

combinações, dá tudo isso aí. Vai aparecendo. De repente, aparece 

até um momento tonal aqui, que um compositor que é muito 

puritano e quer manter o estilo cortaria. Eu já não corto. O meu 

estilo é outro. Eu gosto de jogar com significados opostos. Que 

contrastam. Se é um dodecafonismo puro que vai incomodar um 

dado momento tonal, a mim já agrada, porque já dá um contraste. 

São coisas muito pessoais, tudo isso aí. A música é uma invenção 

da gente. Não tem ordem, não tem lógica. Lógica “divina”. Não é 

um fenômeno assim, certo e errado. 

BA: Então, pra falar de harmonia, tem alguma coisa a ver com 

a série, os baixos que o senhor escolhe? 

GM: Não tem “harmonização”. Tudo decora. A não ser num 

momento como esse, que você sente uma harmonia neoclássica. 

BA: Por exemplo, o caminhar dos baixos, os pedais... 

GM: Eu obedeço porque estou em um clima assim. Mas eu não 

vou por num momento desses, porque, eu quero que tenha esse 

caráter, eu não vou botar essas coisas (toca acordes dissonantes) 

nesse pedaço aqui. Aí eu vou evitar isso. Esse trecho é um estilo 

mais raveliano, ali mais Stravinsky... 

BA: Tá, mas a escolha dos baixos também não tem nada a ver 

com a série? 

GM: Até agora não. Essa entrada toda é inspirada, é da cabeça. 

Depois eu estabeleço o material, uma série, uma sequência de 

notas. Só que mais tarde eu vou trabalhar com aquele processo 

combinatório que eu já disse. Eu fiz isso depois de músicas mais 

curtas. Eu fiz um Tango (Los Tres Padres), que me pediram. O Tango 
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é anterior a este. Também é nesse processo. Num primeiro 

momento há a exposição dos três temas. Depois, desses três temas 

eu fiz uma série e o resto é complicadíssimo! Fiz um Blues (Warum 

Blues) para esse holandês aí, o Marcel Worms. 

(...) Mesma coisa. Modéstia à parte, é um blues americano, 

puro. Legítimo. Pode ser tocado como música americana. É 

perfeito. Tem muita música dentro do meu ouvido. Depois eu fiz 

uma série, e nisso a coisa complica. Fica uma espécie de fórmula 

que eu tenho para certas músicas mais curtas. Tem uma peça que 

eu escrevi mais longa para flauta e piano, foi estreada em um 

festival, os dois juntos (referindo-se aos intérpretes) pela primeira 

vez. O que eu chamei de Urubuqueçaba, que eles gravaram, tenho 

isso em CD. O Blues vai ser editado na Holanda. É de um cara que 

propôs (a peça) no disco dele. Já foram editados os blues 

holandeses. O compositor tem um outro CD que é de músicas que 

ele encomendou para a gente. (Comentários sobre a edição das 

obras pelo editor na Holanda). 

70:12 

GM: Mas então, eu uso muito esse esquema. Quando eu acho 

que vale a pena em uma música curta... Uma canção que eu fiz 

também pra Alemanha, pra canto e piano. Eles queriam que tivesse 

uma certa duração, uma música curta. Eu fiz uma entrada depois 

esse material eu trabalhei assim. Então fica legal, porque num 

primeiro momento ela fica mais neoclássica, mais palatável, depois 

ela engrossa. Mas engrossa com o material dela mesma. 

BA: O final fica super tonal. 

GM: No final eu retorno. E quis terminar tonalissimamente. 

Fiz da mesma maneira de um foxtrote que eu fiz antigamente. Ele 

começa bem tonal... Eu quase que citei essa peça. Tem bem o estilo 

dele. De música americana (cantarola o foxtrote). 

BA: Ainda tem bastante repetição, esse “miolinho”. 
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GM: Esse eu quis fazer bem tonal. Uma música que fique 

super atonal termina assim. Sem o menor preconceito. Não ficaria 

bom se ela ficasse inteiramente de um jeito ou de outro. Ficasse um 

cara rígido. Mas é até possível. Mas eu misturei. Voltei a tudo isso 

(o material tonal). Fui limpando, fui tornando leve, claro, tonal, 

“pá”... Bem diatônico. 

BA: É que aqui vai fazendo a mesma cadência por um tempo, 

Lá bemol, Ré, Fá e Dó. 

GM: É, grosso modo também obedece ao estilo formal de 

qualquer composição. Aquele negócio, usa o tema, o 

desenvolvimento do tema... O princípio da unidade. O princípio 

básico da unidade é a repetição. Unidade vem de “um”. E o “um” 

é o que é repetido. 

BA: Sim senhor. Na verdade, algumas coisas são mais 

complicadas do que eu pensava e outras estão menos complicadas 

do que eu estava imaginando. 

GM: O melhor é mais você explicar o que nela foi feito. Esse 

momento é assim, esse momento é assado, do que tentar descobrir 

daquilo, de onde é que eu tirei essas notas. É difícil. 

BA: Foi isso o que eu simplesmente não consegui. 

GM: Eu não consigo. Eu fiz isso, mas não iria conseguir. 

BA: Porque o problema é assim, da metade para o final, de até 

aquele momento serial, para o final, quando ela começa a 

“engrossar”, é mais fácil descobrir. Porque o material já foi 

apresentado. O problema é saber por que o senhor escolheu aquele 

pedaço e não outro, porque é esse pedal e não outro. 

GM: Às vezes o negócio é assim: dá essas quatro notas (Fá, Sol, 

Si, Dó). Eu pego essas (Fá, Sol, Si, Dó Mi bemol, Lá bemol, Ré 

bemol). Então eu pego isso (toca o acorde formado pelas notas), 

depois eu repito isso aqui, tá vendo? A série é essa. Eu posso pegar 

isso como um acorde. Depois eu vou fazer esse mesmo acorde a 
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partir daqui, esse a partir daqui e esse a partir dali. Isso é o que 

acontece ali (no Estudo Magno). Como é que você vai descobrir isso? 

Que uma coisa vem da outra? Muito difícil (exemplifica vários 

procedimentos de combinação) 

(A entrevistadora toca com o compositor vários acordes apontando 

relações entre os trechos da obra e a série escolhida) 

GM: Como é que você vai descobrir isso? 

BA: Com o senhor me contando. 

GM: Sim... (risos). Mas fica muito difícil. Pode até ser que um 

cara muito paciente e com muito boa memória, e com muito tempo, 

que goste disso... Porque a gente que quer fazer música, quer fazer 

música, não quer ficar perdendo tempo com isso também, né? Eu 

perco porque eu estou compondo, depois eu não estou perdendo 

tempo, eu estou compondo. Eu digo: “Eu tive essa ideia, ô, legal, 

vou andar desse jeito”. Agora, isso (toca o acorde resultante dos 

procedimentos técnicos) viria à minha cabeça? Nunca! Esse tipo de 

coisa não vem à cabeça da gente. Por isso é que a invenção é a 

descoberta na experimentação. Você vai experimentando essas 

coisas, descobrindo, com esses macetes, mexendo. E com sorte. Só 

que eu misturo com a invenção livre também. Quando o negócio 

não tá legal, eu mudo. Eu mudo. Aí complica mais, descobrir qual 

é a série. Porque eu quero compor, eu não quero ficar escravo da 

série, da mecânica. A mecânica tem que me servir, no momento em 

que ela não me serve, deu um resultado ruim, eu mudo. Aí eu 

recorro à inspiração, entende? No fim, a inspiração acaba sendo 

isso pra mim. Você acaba compondo de cabeça. Já existe um 

melodismo de cabeça assim, entre muitas pessoas que tocam isso. 

BA: E a partir disso o senhor falou, pode-se fazer também, por 

exemplo, esse acorde da metade 1 da série e da metade 2, e ir 

invertendo e transpondo. 
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GM: Agora, dizer se essa é a tônica, essa é a dominante, isso é 

sétima disso, nona daquilo, não é. Acabou isso. Não tem nada 

disso. 

BA: Pode-se até falar dos intervalos. 

GM: Você pode dizer que isso aqui é um acorde de nona de 

“não-sei-o-quê-lá”. Olhar do ângulo da música tonal, mas não é. É 

outro papo a música. É a sua própria nota naquelas alturas, só isso. 

Não é, nona nem sétima, nem coisa nenhuma. Porque entende de 

nona e sétima já obedece a linguagem da música tonal, não muda 

certas coisas, as dissonâncias têm que andar de um certo jeito, até a 

música do Debussy, por exemplo... Ela é um atonal com tons 

inteiros. Se você elimina a subdominante e a dominante você 

elimina a tonalidade. A escala de tons inteiros dá um mínimo de 

precisão, ela equaliza. Equivale a isso (toca uma escala cromática). 

Que também não tem (polo tonal). 

BA: Que é a maneira germânica. 

GM: Germânica. Então a música de Debussy é atonal também, 

de um certo modo. Só que é de um espírito geral atonal, mas 

também é tonal. Então é como eu faço. Tem esse espírito geral das 

minhas coisas, mas tem pedaços tonais também. É isso aí. 

BA: Outra coisa que eu queria perguntar para o senhor é: em 

algum momento o José Eduardo veio aqui e tocou o estudo, o 

senhor fez alguma modificação baseada em alguma coisa que ele 

falou, ou para o instrumento ou... 

GM: Nessa aí ou de um modo geral?  

BA: De um modo geral, o senhor costuma fazer isso? 

GM: Não, ele nunca me pediu pra fazer isso em nada. Nunca 

sugeriu. 

BA: Ele se vira com o que quer que seja que o senhor escreva. 
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GM: É, ele pede: “faça um estudo em torno de tantas vozes...” 

Eu faço e dou pra ele. Ele nunca deu um palpite. “Muda isso, muda 

aquilo”. Nunca. 

BA: Ele costuma perguntar como o senhor quer? Ou ele faz 

uma interpretação completamente livre? 

GM: Não, na hora da interpretação, é dele. 

BA: Mas ele consulta alguma coisa? 

GM: Não, ele não me consulta muito não (...). 

BA: Eu perguntei por causa da técnica, porque ele tem essas 

características. Ele (Martins) evita as passagens de polegar, toca 

muito com a mão aberta. E esse estudo é um estudo de mão aberta 

o tempo todo. Ele tem poucas passagens com escalas que tenha 

muita passagem de polegar. Ele é um estudo inteiro de mão aberta. 

Mais acordes, de mais posições fixas. Por isso que eu perguntei. 

GM: Não, ele não fez nenhum comentário. Ele sempre aceitou 

bem. No sentido de que ele sempre gosta da minha música. Nunca 

me pediu pra mudar alguma coisa. (...) Tem certas músicas que ele 

não faria. Tem aquelas músicas em que eu pus certas coisas tipo 

ritmo de bateria, tipo bossa-nova, acho que ele não faria. 

BA: O Pente tá cheio disso, não é? Eu ainda não analisei o Pente 

de Istambul. 

GM: Não precisa. O Pente tem uma série também e ela vai 

diferente. O Pente é uma das minhas melhores músicas, eu acho. 

BA: Eu gosto muito. 

GM: Ela tem um pedaço lá que eu acho muito bom. Eu faço 

uma inversão rítmica, coisa que pouca gente faz. Eu fiz um ritmo 

ao contrário lá. Ficou interessantíssimo. Eu inverti o ritmo. Na 

verdade, não é uma coisa inventada por mim. Isso é da música 

serial mesmo. Mas ali, por ser ritmo popular, ficou muito 

interessante. 
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BA: Ela é mais fácil de seguir, mesmo de ouvido, é mais fácil 

de seguir os elementos seriais. Também porque são mais 

instrumentos. Acho que quando é um instrumento só confunde 

mais. 

GM: Tem muita percussãozinha, mas basicamente é vibrafone 

e marimba. Tem muito é chocalhinho. 

BA: É, mas mesmo assim. O timbre fica muito diferente. 

(comentários sobre o estágio da pesquisa) 

GM: Então eu não pude te ajudar muito. Aquela série, eu nem 

a deixei (guardada). Então como é que eu fiz, se eu nem deixei ela? 

Eu acho que eu fui olhando lá no começo da partitura. 

BA: O senhor me ajudou em muita coisa porque eu já tenho 

o... Se não o corpo, só o crime. 

GM: (Risos) É, mas talvez eu fosse olhando no começo, 

trabalhar aqui, esse trecho é assim, e tal. Mas não deve ser assim 

não porque tem as transposições também, né? Eu devo ter feito em 

algum lugar (um esboço). Eu vou procurar melhor isso. No bloco 

de papéis lá. É que eu dei para uma moça que fez uma tese sobre 

os meus papéis, papeletes. Não sei se ela me devolveu tudo, de 

repente, pode ter perdido alguns. Mas foi uma tese curiosa. De 

doutoramento na PUC. 

BA: O senhor lembra o nome dela? 

GM: Agora eu esqueci, caramba! Agora parece que ela se 

mudou para Manaus. Agora eu até vou encontrar com ela, 

provavelmente. Tá um trabalho interessante. É sobre uma nova 

matéria que surgiu aí, genética. Já ouviu falar nisso? 

BA: Que é, vão analisando os rascunhos, que é pra ver como a 

pessoa “pensa”. 

GM: É. Surgiu na literatura. Na Alemanha, me parece. 

Pesquisando papéis, contas, notação, do poeta Reine, me parece. 

(Essa pesquisadora queria fazer) um estudo do ambiente, as coisas 
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que cercavam aquela composição (...). E tinha coisas bem curiosas, 

sabe em quê? Em documentos de banco. Podia ter ficado comigo 

aquelas coisas. 

BA: Ah, o senhor não pediu de volta? 

GM: Não, ela me deu xérox. Mas ela ficou com os originais. 

BA: Pô, isso não é legal, não é? O senhor devia ter ficado com 

os originais e ela ter ficado com os xerox. 

GM: Mas na verdade eu não ligo muito pra isso. Mas era 

interessante porque no tempo em que eu trabalhava na Caixa 

Econômica Federal, sobretudo no tempo em que o meu trabalho era 

folgado - depois foi piorando até ficar complicado, aí já não dava 

pra isso mais e logo eu me aposentei -, eu anotava ideias de música, 

temas, pensamentos, enfim, estruturas, macetes desse tipo. Eu 

pegava um documento bancário, uma proposta de depósito, um 

pedido de empréstimo, pegava o que tava na mão, cortava e, no 

verso - que era o que tava em branco, porque era imprimido só de 

um lado, em geral -, eu anotava os meus pensamentos, as minhas 

técnicas. Música inclusive. Eu punha as cinco linhas e punha a 

ideia. Eu tinha uma montanha disso. Ela pegou tudo isso. E 

analisou. Quer dizer, não analisou propriamente, porque ali não 

tinha o que analisar. Ela queria mostrar... 

BA: O desenvolvimento do pensamento. 

GM: É, do pensamento, das coisas que eu escrevia, ideias, que 

eu anotava uma ideia, pra fazer isso etc. a ideia assim de combinar 

isso com aquilo. Tudo o que me vinha na cabeça eu ia anotando. Eu 

tenho a tese dela aí. Tá meio difícil de pegar, mas você quer, eu vejo! 

Mas eu tenho como lhe dar ela (sic) pelo meu currículo. Eu tenho 

um currículo grande. De oitenta páginas. Tem tudo 

minuciosamente. Evidentemente, se você quiser pesquisar eu vou 

lá e pego o nome da tese. O local, na PUC, né? Foi doutoramento, 

PUC de São Paulo. 
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(Saem os dois em busca da tese em questão. Comentários sobre teses 

que tratam de Gilberto Mendes e Willy Corrêa Oliveira como precursores 

da música eletrônica no Brasil). 

GM: Tem muitas teses a meu respeito. Tem aquela que virou 

livro, do Márcio Bezerra. Foi o doutoramento que ele fez no 

Arizona. Eu fui lá. Me convidaram. Foi chique, viu? Os Estados 

Unidos têm essa vantagem em relação à Europa. Eles têm aqueles 

defeitos famosos, mas eles respeitam muito o trabalho da gente. Eu 

já fui duas vezes lá em grande estilo, me respeitaram muito. Pra 

essa tese aí, me convidaram, e eu fiz duas master-classes lá que 

foram muito boas. Uma pra toda a Universidade. Um concerto só 

com obras minhas, fora a tese, que foi um concerto. Fora os 

coquetéis, dinheiro... 

(Combinam empréstimo da tese de doutorado referida, atendem 

telefone, comentam sobre trabalhos de pesquisadores que escreveram 

trabalhos sobre Gilberto Mendes ou a ele relacionados, planejamentos 

futuros sobre pós-graduação etc.) 

GM: Isso (a série utilizada para a composição do Estudo 

Magno) pode estar atrás de um impresso bancário. 

O que é viver muito, não? Tudo isto... Tem coisas a meu 

respeito. 

(Comentários sobre edições de obras da juventude dele e de 

compositores como Beethoven e Shostakovich) 

111:00 

GM: Eu fico surpreso dessas primeiras peças que eu fiz (serem 

editadas e despertarem interesse). Comentei até com o Rodolfo (o 

compositor Rodolfo Coelho de Souza, amigo de Mendes), delas 

saírem em disco. Na verdade, eu também acho, acho que são boas. 

Mas eu sou suspeito, fui eu que fiz. E quando eu acho que são boas 

não é nem no sentido de “oh, que música boa”, que tenha sido uma 

coisa boa. Eu gosto muito de música. É com muito sentimento, o 

que eu faço. Pode não ser grande coisa do ponto de vista técnico, 
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mas eu acho que eu passo muito o meu amor à música. Eu gosto 

muito de música. É legal. E essa coisa de eu gostar de muitas coisas 

ao mesmo tempo. A limitação em um cara é uma coisa muito ruim. 

Mesmo em um cara bem-dotado (...). É bom essa amplidão 

intelectual da gente, que reflete no que a gente faz. 

125:20 

GM: Não foi muito útil, né? Acho que eu não posso ajudar... 

BA: Não! Foi útil sim porque vai me aliviar do peso de ter que 

achar certas coisas aqui que o senhor não vai achar. 

GM: Não vai achar nem naquelas que eu fiz (de modo mais) 

rigoroso, porque dá trabalho achar. Por causa dessas liberdades 

minhas que vão surgindo, e tal... Porque o que me interessa é 

compor uma coisa bonita, não é estar escravo de uma mecânica que 

eu inventei. Só porque eu inventei essa mecânica? E muito menos 

à de outros compositores. Não sou obrigado a seguir nada disso. 

Eu acho que ela deve me servir, não eu servir a ela. Imagine uma 

música que esteja impecavelmente dentro da sequência da série, 

mas e se a sequência da série não der em nada legal? Muda. Pra ser 

coerente? Não! (Se a sequência fornecida pela técnica não for 

interessante para ele...) Eu mudo, chega! 

Sobretudo nesses casos em que eu mexo com sequências mais 

tonais. Quando é a coisa é mais dodecafônica a própria série já é tão 

atonal que na verdade todas as combinações saem bem, a rigor 

ficam boas. Pelo menos harmonicamente saem bem. Tem que ter 

esses tipos de coerência ao compor ali. (...) Então não se preocupe 

tanto com essas questões aí. É mais a ideia geral. E a ideia geral foi 

entendida, não foi? 

BA: Ficou bem claro, o que eu queria saber é o que o senhor 

também não sabe. De onde o senhor tirou certas coisas. Mas só do 

senhor me falar que também é guiado pelo ouvido, que também 

são coisas intuitivas e tal, eu achei que os materiais que o senhor 
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usou na primeira página, na primeira parte, eram mais... Eram 

escolhidos. 

128:05 

GM: Quando você pega a complexidade desse pedaço aqui 

(aponta um trecho da partitura do Estudo Magno), dificilmente 

poderia ter saído um negócio claro como esse. Mas se você imagina 

isso de três em três, mudando de nível e tal, dá aquela complicação. 

Dá o caráter da música, aquelas coisas ali dão uma unidade à 

peça. Se bem que a unidade é dada... Só pelo ritmo dela garante a 

unidade. É ponto a ponto, não é? Um ritmo marcante. Um ritmo 

quadrado até. Uma moça fez um trabalho aí sobre o Blirium, que é 

a minha peça para piano número 1. Mas entre outras, o trabalho 

dela mesmo é sobre música para piano, mais ligada à ideia de série, 

dodecafonismo e tal. Ela veio me pedir autorização porque ela disse 

que vai lançar num disco. Não sei o nome dela de memória. Acho 

que é lá da Unicamp, talvez. Pena que você não fez a análise da 

música serial. Aquela é mais fácil. Aquelas são mais rigorosas. Eu 

não tomei liberdade nelas. 

BA: Em ambas tem piano, não é? 

GM: Sim, tem uma que tem celesta e outra que tem piano. 

BA: Isso, Rotationis é pra piano e a Música pra Doze Instrumentos 

tem celesta. 

GM: Tem piano lá? A Cantata (Fala inicial do Romanceiro da 

Inconfidência) tem piano, a Rotationis tem celesta. Não tem piano 

nessa? Não tem piano. Pensei que tivesse. A Cantata eu sei que 

nunca foi tocada. Mas a Rotationis foi. O Toni fez duas vezes e bem. 

Pena que naquele tempo a gente não gravava essas coisas. Não 

tinha gravação. Mas, modéstia à parte, a peça ficou boa. Eu fiz por 

causa do Stockhousen, eu imitei direitinho a ele. Eu gostei daquele 

estilo e assimilei rápido. O Koellreutter mesmo ficou espantado, ele 

pensou que eu tinha estudado na Europa. Eu não estudei, eu 

comprei a partitura dele e o disco. Aprendi. 
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(Conversas entre os dois sobre as paisagens da Argentina, nas 

proximidades da Cordilheira dos Andes, do Aconcágua etc. Fim da 

entrevista) 

 

Entrevista II: janeiro de 20086 

 

BA: Sobre os pontos de partida da composição de Um Estudo? 

Eisler e Webern caminham nos Mares do Sul... 

GM: Me ocorreu a ideia, sempre a pedido do José Eduardo 

Martins, que queria um estudo. Eu vi aqui aquela montanha de 

(esboços) e aí me ocorreu a ideia da nota igual. Eu quis que fossem 

frases que se continuassem uma na outra, mas que continuassem 

reaparecendo, que não fosse assim, “esse pedaço é da música... 

depois outro trecho, esse pedaço é dessa outra música.” (...). Não, 

que massacrasse (todos os trechos em uma sequência contínua) (E 

que se desenvolvesse) igual na indicação metronômica (de maneira 

direta sem nenhum maneirismo expressivo.) 

BA: Nenhum rallentando nem nada. 

GM: Nada. A ideia dela é a de uma montanha de 

acontecimentos que não têm nada um com o outro. A unidade dela 

é o que isso dá. O que condensa, o que aperta, agora o que dá a 

forma é sempre igual. Implacável. (...) fica tudo carimbado. Na 

verdade, são uma montanha de pequenas frases muito ricas. 

Algumas das frases eu até tirei de músicas populares. Pode ser que 

 
6 Segunda entrevista feita na casa de Gilberto Mendes em 15/01/2008. O modelo e 

a as fontes das falas seguem os da entrevista anterior. Como se trata de uma 

entrevista complementar, foram transcritas as partes que trataram mais 

diretamente de problemas ainda pendentes nas análises das obras do trabalho. No 

entanto, algumas referências históricas e biográficas, bem como opiniões de 

Gilberto Mendes são colocadas com objetivo de enriquecer fontes de pesquisa. Os 

números são referentes à localização do trecho transcrito na minutagem do 

arquivo, gravado em formato mp3. A entrevista na íntegra permanece em poder 

da entrevistadora, Beatriz Alessio. 
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algumas nem sejam minhas. Ou pelo menos no estilo. Às vezes não 

é nem da melodia principal, é um dado do arranjo. 

BA: Mais uma daquelas coisas impossíveis de achar. 

GM: Nem eu vou achar. Porque eu não deixo anotado. 

BA: Mas os materiais do Ulysses, é capaz que eu ache. 

GM: Não, são em geral frases que eu tirava dos arranjos que 

acompanhavam a Dorothy Lamour. A orquestra que acompanhava 

os cantores era frequentemente formada por músicos europeus que 

iam trabalhar nos Estados Unidos. Então eram americanos, mas 

tinham uma ligação muito forte com a música europeia. 

Lembravam muito Kurt Weill, essas coisas. Me fascinava muito 

aquilo e depois eu fui ver que me fascinava porque era bom demais. 

Não era porque era “música popular”, era muito bem-feito. Eu 

peguei um amontoado de frases daquilo, sabe? Eu não trabalhei 

serialmente nessa aí, mas no Ulysses, eu trabalhei serialmente. Não 

é uma série dodecafônica, mas a técnica... Não sei se você estudou 

a técnica dodecafônica. 

BA: Estudei. 

GM: Eu trabalhei serialmente (com Ulysses em Copacabana), 

agora nessa outra não, eu vi aquele material e pensei, vou por isso 

em seguida. Quer dizer, vi aqui a ordem daqui, dali... Só compus 

uma série ali pra (evocar) o Webern, e com relação ao outro no final, 

um fragmento de uma frase de uma canção linda dele. O Eisler é 

um cançonetista de primeira. Ele e o Kurt Weill. 

(Comentários sobre a soprano Juliana Damião, um possível programa 

Eisler, Weill e Mendes, visita de um dos filhos de Mendes, que anuncia a 

preparação de um documentário sobre Guarnieri). 

9:00 

BA: Mas dá pra identificar esses pedacinhos ou já... É uma 

coisa muito livre? 

GM: Ah... Pode tentar, não é? Mas não é importante. 
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BA: Não, mas é uma coisa que é bom saber, de onde surgem 

as coisas. 

GM: Acho que no meu próprio livro eu falo que eu usei 

exatamente o material do Ulysses, que eu pus numa ordem tal, só 

que eu tive que destruir a individualidade da música (...). Poderia 

ter ressaltado determinada qualidade da melodia, um intervalo, 

mas não. Tudo massacrado e equalizado. Uma melodia entra na 

outra de ponta a ponta. E no fim de tudo mesmo eu ponho 

fechando a peça três acordes, mas aí são acordes mesmo. Porque a 

peça não tem acordes. E a harmonia dela, é uma peça que é só 

melodia, mas ela é muito harmônica. Sete notas, quinze notas, treze 

notas. Então no fim eu pus três acordes que são do Blue Hawaii. 

(...) Aí eu ponho três acordes que são uma passagem do Blue 

Hawaii, uma passagem do piano, não da melodia. (Cantarola). Uma 

frase bem havaiana, mas a música havaiana que não existe. A 

música havaiana é étnica. Não tem nada a ver com (o que 

geralmente se associa a música havaiana). A música havaiana 

aceita... Alemães levaram o cromatismo da música romântica pra 

lá. É uma coisa interessante. E é uma coisa curiosa, porque no caso 

do Havaí, eu fiquei surpreso, eu tava num restaurante no centro 

cultural da Polinésia, (Comentários sobre o museu, etc.), ouvi no 

rádio, uma música alemã, das mais típicas de Berlim, com 

instrumentos havaianos. Aí eu vi comprovar a minha tese. A 

importância da música alemã cromática, aquela coisa do 

cromatismo, do expressionismo, uma coisa que vem de Wagner! 

Tem um pedaço entre o terceiro e o quarto ato do Crepúsculo dos 

Deuses que lembra muito aquilo (um trecho de música havaiana). 

Do cinema. De Hollywood, mas aquilo depois virou um emblema. 

BA: Virou um “arquétipo”. 

GM: O sucesso que fizeram muitos filmes assim, com a 

Dorothy Lamour (...). Aí eu fiz (no final de Um Estudo?) essa 

passagem, que não é nem da melodia, é do acompanhamento. É 

uma transição daquele arranjo, que eu tenho a gravação. 
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(Comentários sobre a estreia do Estudo Eisler e Webern, por parte de 

José Eduardo Martins, que divulgou a obra inicialmente e sobre o interesse 

nela na Alemanha, Holanda, entre recitalistas e editoras) 

(...) 

Eu nunca fui vanguarda. Foi vanguarda aquele grupo, da 

minha geração, fui vanguarda quando utilizei certos elementos 

dela em, por exemplo, Santos Football Music, o Nascemorre... Agora 

não, agora vou escrever outras coisas. 

(...) Eu pratiquei aquilo, me foi muito útil, me deu a minha 

técnica, meu instrumental de trabalho, fiz aquilo. É que eu tenho 

muita música, (fora aquelas cantatas que eu queria fazer), aquelas 

à la Boulez, Stockhausen, eram bem (parecidas com o estilo da 

vanguarda do século XX)... Dava pra confundir. Me lembro que o 

Koellreuter viu, ficou admirado. Não tinha ali estudo nenhum, 

tanta coisa que eu ouvia dos caras, eu assimilava. Fazia exatamente 

igual. Eu, o Willy, ele entrou depois. Ele era do contra, ele sempre 

foi do contra. Ele tinha horror à vanguarda. Ele quase me quebrou 

o disco do Stockhausen que eu trouxe da Europa. Pegou e largou 

na mesa. Ainda bem que não quebrou, né? Aquilo pra ele era 

Satanás. Eu sei porque ele era bem protestante. Era um obcecado. 

Mas um dia, da noite pro dia, ele tinha mudado. Quis se aproximar 

do Toni, da gente. E mudou. Aí foi ao contrário. O que era folclórico 

ele jogou fora. Era tanta (música que ele tinha), jogou fora. O 

pecado agora era o folclore. 

BA: Mas sabe que a última peça que eu escutei do Willy, me 

lembro um pouco o que aconteceu com a sua. Era uma música bem 

“moderna”. Mas também com muita referência de obra anterior, 

muita citação 

GM: Só que ele por outros motivos. Porque ele se colocou 

contra isso (a vanguarda). Ele até quereria limpar. 

BA: Aí coisa que é tonal, misturada com coisa que não é tonal... 
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GM: Sim, é exatamente o que eu faço. Só que por outros 

motivos e dentro de uma “incoerência” dele. Ele queria se “limpar” 

da vanguarda. Eu não limpo porque não tenho nada contra, não 

sou contra Neumann. Só não quero fazer mais aquilo. Fiz um 

tempo, gostei, curti (...). O que as pessoas não entendem que está 

ali uma invenção também. A invenção não é só fazer música serial. 

Invenção é uma coisa nova. Estar sempre seguindo a cartilha... Ah, 

não. Eu mexo com outras coisas, mexo com a linguagem nesse 

sentido. 

(Gilberto autoriza a pesquisadora Beatriz Alessio a citar o livro no 

prelo. Conversas sobre o nome do livro.) 

35:15 

GM: Mas paralelamente eu dou a mesmíssima importância a 

uma canção de cabaré dos anos 30, em Berlim. Ele não dá. Porque 

é gente de grupo, entende? É que nem evangélico. A vanguarda é 

uma coisa de grupo. Eu fui da vanguarda. Eu participei da 

vanguarda, mas eu nunca me integrei direito com eles. Eu 

particularmente nunca entrei muito na conversa deles. Me 

interessava o fazer! Mexer com estrutura nova etc. Mas jamais 

dizer: “Esse é o caminho! Minha música vai ser entendida daqui a 

trinta anos!”. Que trinta anos. Já se passaram trinta anos e ninguém 

entendeu nenhum de nós. Não que isso desmereça a coisa. Mas não 

venha com esses papos furados. 

Naquele tempo os meus companheiros não ouviram 

Prokofiev. Shostakovich era tachado de música de quinta categoria. 

Que loucura. Era um radicalismo... A vanguarda era uma coisa 

muito de grupo. E muito conservadora no fundo, porque ela vai 

conservar isso e depois o que aparecer de novo, vai lá meter o pau 

como meteram neles. Vai lá meter o mesmo pau. O que já está 

fazendo. Aquela linha alemã esteve muito forte quando teve o 

poder. Ela não tem mais aquele poder. Mas ainda quando pode eles 

metem o pau. Não aceitam outras linhas de uma maneira muito 

agressiva. Muito mal-educada até, eu diria. Veja como o Boulez diz 
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dos caras que ele não gosta... E você vai ouvir a música dele (...). 

Mas ele é de uma dureza nos comentários dele sobre outras linhas 

(...). Na verdade, eu interpreto isso como uma insensibilidade 

musical deles. É um fechamento, um enforcamento. É uma coisa de 

crente (...). 

Agora, o meu referencial musical, a modéstia que vá pra puta 

que pariu, se eu posso perceber o novo, o que ninguém percebe, eu 

posso perceber o próprio Boulez, ou o próprio Stockhausen, e então 

quando eu gosto de uma mera canção de cabaré dos anos 20, aí eu 

sou “cartesiano”. Como é que Descartes falava mesmo? 

BA: Penso, logo existo. 

GM: Não. “Gosto, logo é bom!” (risos). Se eu gosto de uma 

coisa, aquilo é bom. E o meu referencial de gosto é muito grande. 

Entendo profundamente o Boulez, o Stockhausen, toda essa 

camarilha aí fez uma música muito igual. Mas eu não partilho bem. 

Quando eu ouço Mozart eu sei o que é um Mozart. Não é o Mozart 

aí que todo mundo tá ouvindo. Então se eu gosto de uma canção 

de cabaré, uma música havaiana... 

BA: É porque tem alguma coisa ali... 

GM: Gosto, logo é bom. Para a vanguarda pura, nada é bom. 

São muito bitolados, muito limitados. 

BA: Pós-modernismo. O que é que o senhor acha dessa 

denominação? 

GM: Eu participei acho que do único simpósio de pós-

modernismo na (Grécia). Eu fui lá, vários compositores (...). É um 

negócio mais liderado por nichos, aqueles compositores da 

esquerda. Eu acho que o pós-modernismo é uma questão mais da 

arquitetura. É um termo que surgiu no âmbito da arquitetura. Uma 

arquitetura diferente daquela chamada de “moderna”. A Bauhaus, 

aquele treco todo ali. Aquela coisa reta etc., pouco decorativa. Aí 

veio uma nova arquitetura, com ornamentos, coisas do passado, 

que passou a se chamar pós-modernismo. Mas da arquitetura 
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passou a ser jogado para outras artes na medida em que as outras 

artes também estavam fazendo o deles. Eu comecei a fazer isso na 

minha, mas nem se discutia isso na época. Nessa história da própria 

arquitetura, nem se sabia disso. Foi uma coisa que foi acontecendo 

naturalmente porque eu sou um cara muito amplo. Eu gostei na 

Neue Musik, mas eu gostava das outras também. À medida que 

surgia uma chance de eu misturar, eu misturava. Eu já fiz 

composições até nacionalistas. Na verdade, foi por razões políticas, 

não é a minha índole aquilo. Mas eu fiz. Não achei ruim, gostei, fiz 

umas músicas razoáveis que até tocam por aí. Então, eu sou aberto 

a tudo o que está aí. Eu admito que isso coincida com o que acabou 

virando uma certa escola. O pós-modernismo. Tudo bem, mas não 

fiz com essa intenção, com o nome, nem com o conceito nem cogitei 

isso. Quando eu fui pra esse simpósio eu já tinha feito tudo. Eu 

comecei a fazer isso há mais de 25 anos. Eu passei vinte anos sem 

uma peça pra piano. Só fazendo experiências vocais etc. Aí o Caio 

Pagano me pediu uma peça pra fazer em Miami, no festival de lá e 

eu fiz o Vento Noroeste. Foi a primeira em que eu misturei a técnica 

stockhauseniana com elementos tonais. Líricos, melódicos, o velho 

Havaí, que eu gosto, somos do mundo da praia. Um clima assim, 

que eu gosto (...). 

Aí, depois da composição do Vento Noroeste, eu entrei numa 

que eu achei interessante. Mistura. Aí eu comecei a sentir, a 

recuperar toda uma série de coisas que eu tinha abandonado com 

a Neue Musik. O lirismo, a semântica, o significado, a construção, as 

referências talvez... Eu sempre fui muito mais americano do que 

europeu. Meu gosto é muito ligado à música popular americana. 

Paciência, é uma música muito boa. Os dominadores do mundo, 

mas fazem uma música que foi referência. A música brasileira 

também foi uma referência a partir da bossa nova. Que foi feita com 

referência à música americana. 

Então eu sempre fui muito aberto e não podia ficar naqueles 

limites ali. Gostava de fazer aquilo, mas um dia eu ia me afastar 

daquilo. E um dia eu o fiz. Mas fazendo com aqueles elementos. Eu 
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pego elementos “significativos”, por assim dizer, de uma música 

significante, não mera matéria sonora, mas eu sempre ponho em 

uma ordem para haver uma espécie de série. Eu trabalho com a 

mecânica da música serial. Então a música pega esse clima, esse 

aspecto. É uma coisa que fica até original, não vi nenhum 

compositor fazer uma técnica pra isso. 

BA: Uma técnica pra serializar coisas tonais e não tonais... 

GM: Até na medida em que eu vou fazer, eu digo isso às vezes 

explicando a minha música, uma, duas, três, que dirá a terceira ou 

a quarta, cada música apresenta um problema novo. Então eu vou 

acrescentando novos macetes assim. Maneiras de fazer, a cada 

música (...). Eu até digo isso, eu entendo o atonal como uma 

projeção do próprio tonal, é um lance final do fenômeno acústico, 

em que eu tenho primeiro a oitava, a quinta, a terça, a sexta, a 

quinta de novo, depois vem o Si bemol, um lance com os tons 

inteiros... Então se eu estou lá em cima eu estou no mundo do 

microtom, do meio-tom. Quando a música se define mais 

tonalmente, eu uso a harmonia tonal. Às vezes eu uso tonal de um 

lado misturado com o atonal do outro. Eu acho que hoje em dia a 

gente pode entender isso, ou pelo menos eu posso entender isso 

assim. Naturalmente o cara que inventou isso, como o Schoenberg, 

quando ele inventa um macete atonal, uma técnica etc., é claro que 

neste momento ele vai se sentir podado. O tonal. Afirmar aquilo, 

definir bem aquilo. Não é nem por razões de querer ser o bom, 

porque estética mesmo, e técnica, não deve misturar (...). Nele 

mesmo, nesse conceito, nessa maneira de fazer. Hoje em dia eu não 

vejo motivo mais pra isso. Como também não vejo motivo de você 

se proibir de, de repente, usar a técnica atonal. Ou dodecafônica. E 

por que não misturar? Não existem “leis” na música. As leis a gente 

é quem faz. Então o meu princípio é esse. 

Saudades do Parque Balneário Hotel eu fiz dentro do mesmo 

princípio, o Longhorn Trio. Acho que foi uma das minhas melhores 
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músicas. Depois eu fiquei um pouco meio (...). No mundo das artes, 

confinar princípios é sinal de certa insensibilidade, eu acho. 

60:05 

GM: Eu sempre fiz música a pedido dos amigos. Aquelas do 

tempo do concretismo, aquilo eu fiz porque quis. Naquele tempo 

ninguém gostava da gente porque a gente estava contra todo 

mundo. Metendo o pau em todo mundo. E depois, nem sabíamos 

fazer aquilo, era tudo experiência, aí eram coisas que eu realmente 

quis fazer. Mas a partir do Vento Noroeste, que já foi uma 

encomenda, aí começou uma sequência de pedidos. Ou solistas, 

amigos, ou grupos instrumentais. Quase tudo. O Pente de Istambul 

foi o Duo Diálogos que pediu. Ulysses em Copacabana, foi um festival 

de música. Essa sinfônica que eu fiz, foi encomenda da OSESP (...). 

O Rastro Harmônico foi porque eu quis. Aí foi que eu fiquei com essa 

inventividade. Esse tipo de inventividade que esses maníacos da 

Neue Musik não percebem (...). 

O bom da Neue Musik, pra mim, foi que ela aguçou a minha 

inventividade. Agora não significa que eu vou voltar a minha 

inventividade só por aquele caminho dela. Eu vou usar essa 

inventividade também em outros campos. Eu não sou alemão, eu 

não sou obrigado a perpetuar aquela linha deles. Tá certo que um 

alemão tem que contribuir com aquilo. Eu tenho outras coisas, 

países múltiplos, múltiplas culturas, atonalismos múltiplos, muito 

mais cosmopolita, sou eclético por natureza. Até o pós-

modernismo é um novo ecletismo. Apesar da tese que eu defendi 

lá na Grécia, que o pós-modernismo é um novo ecletismo que já 

tinha acontecido nos anos 20. Aquilo que a gente podia misturar. 

Aliás, até teve um momento que se chamou de Eclético. Um 

momento nas artes brasileiras, nos anos 10, 20. Em que a gente 

podia misturar as linhas. Então eu via no pós-modernismo... O 

Villa-Lobos era um homem eclético por excelência. E ele é muito 

apreciado hoje em dia. Tanto ou mais do que foi naquela época. 
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BA: É, o Villa-Lobos tem sido reabilitado junto com o Getúlio 

Vargas. 

GM: É que ele foi um pós-moderno avant la lettre. E a música 

dele agrada muito hoje em dia. Fui na Powers Records, procurar 

música, tinha muita coisa de Villa-Lobos. Só de violão tinha duas 

gravações integrais. De Stockhausen tinha só três discos! Villa-

Lobos só perde pro Stravinsky. Ele estava em pé de igualdade com 

outros famosos da vida aí. Cresceu a popularidade dele. Ele era um 

cara genial (...). 

Aquela turma da qual eu participei, mas eu não pactuava com 

isso. Em absoluto. Coisa de grupo, a mesma coisa que evangélico. 

A vanguarda é igualzinha aos evangélicos. Acredita naquilo e o 

resto é pecado. 

BA: Nos instrumentos não acontece isso. Escola alemã, russa, 

francesa etc., mas você vai reprovar alguém por causa dessa 

diferença de escola? 

GM: É, não é assim. Ouça tudo, ouça música havaiana ou 

afegã, ou da Indonésia, curta tudo isso aí. A vanguarda é 

classificadora também. Dita o que você pode ouvir e o que você não 

pode ouvir. Um compositor é “maior” outro compositor é 

“menor”... É de doer! Note bem que eu não estou combatendo a 

música do Stockhausen e do Boulez. A música deles é excelente. E 

eu fui muito influenciado por eles (...). O lado estrutural de músicas 

como o Pente, é totalmente baseado na Neue Musik. (...). 

Eu comecei a me desabrochar mesmo pra música quando eu 

comecei a estudar harmonia. Três anos depois (dos estudos do 

conservatório, cerca de 18 anos). Eu tinha feito muita 

brincadeirinha. Uma dessas brincadeirinhas eu coloquei no meu 

Saudades do Balneário Parque Hotel. Que foi uma melodia que ficou a 

vida inteira na minha cabeça. Eu fiz assim, no meu primeiro ano de 

estudos. Eu nunca achei que ia ser compositor, eu achava que pra 

ser compositor tinha que saber muita coisa. (...) Eu tinha um 

preconceito em harmonia, de que devia haver uma lógica nos 
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acordes. Que não podia ser de qualquer jeito, que você tinha que 

entender aquela lógica (...). Quando eu fui estudar harmonia, eu 

fiquei até mais preso. 

BA: Essa harmonia funcional como se estuda aqui só se estuda 

no Brasil. 

GM: E é uma baboseira muito grande. 

BA: Porque você só consegue estudar um período da História. 

Em todos os outros lugares você estuda harmonia tradicional. 

GM: É a que vem da harmonia de Bach, que está no livro de 

harmonia do Hindemith. Mas aí eu fiquei mais ainda amedrontado 

(...). “Você tem que evitar a quinta, a oitava etc.”. Mas, apesar de 

amarrado, isso não me impediu de eu começar a fazer coisas tortas 

de brincadeira (...). Eu custei a perceber que não existe certo ou 

errado na arte. A gente é que faz isso, é tudo lei do homem (...). Aí 

eu percebi, e foi fluindo. Eu era uma natureza cosmopolita, gostava 

muito de Stravinsky, me influenciou muito o Bartók. Aquela 

música modal daquele Microcosmos... Agora eu aprendi ali foi a ser 

compositor. Ali é um exercício de liberdade total. Mas a liberdade 

total altamente estruturada (...). 
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Recordar é viver de novo 

 

 

Cibele Palopoli 

 

 

 

 

 

 

Esta entrevista com Gilberto Mendes foi realizada em 2010. À 

época, eu era uma jovem estudante de 21 anos interessada em sua 

obra para flauta transversal e ele, um consagrado compositor de 88 

anos extremamente ativo musical e intelectualmente. 

Tendo morado em Santos dois anos antes de ingressar no 

Curso de Música da Universidade de São Paulo, tomei 

conhecimento a respeito do mestre nos tempos graduação e, tão 

logo pretendi realizar uma pesquisa de Iniciação Científica, seu 

nome e sua obra foram prontamente indicados pela querida 

orientadora Adriana Lopes da Cunha Moreira. 

Foi a Heloísa Valente quem me passou o contato telefônico de 

Gilberto, em meados de 2008, com a recomendação de não ligar 

entre as 2 e as 5 horas da tarde. O meu primeiro encontro com ele 

se deu em setembro daquele ano, quando o compositor me cedeu 

uma cópia de Urubuqueçaba, que foi interpretada por mim em 

parceria com a pianista e amiga Ísis Biazoli de Oliveira no 4º 

Encontro de Música e Mídia. 

Retornei ao seu apartamento, no bairro do Boqueirão em 

Santos, na tarde de 17 de novembro de 2010, mais precisamente às 
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16h, munida de câmeras e gravadores e bem assessorada pela 

minha mãe, Joana Theophilo Palopoli, e pela minha irmã, Lilian 

Conchetta Palopoli, que, por vezes, também participaram da 

conversa. Gilberto nos recebeu com toda simpatia que lhe era 

característica. Eliane igualmente nos acolheu calorosamente, 

oferecendo água, sorvete e alguns “comestíveis”. Estava também 

presente a adorável labradora Mel. 

Embora eu tivesse levado um roteiro de perguntas, a conversa 

se desenvolveu de maneira bastante espontânea e agradável. Após 

ter conquistado certa credibilidade com o compositor, Gilberto 

mostrou-se feliz por recordar o passado, tendo sido bastante 

generoso e acessível, disponibilizando e comentando sobre 

variadas partituras além daquelas centrais à entrevista (Retrato I e 

Retrato II). 

Algumas semanas depois, em 30 de novembro, voltei a visitá-

lo, desta vez acompanhada pela pianista Alice Belém, pelo flautista 

Carlos Eduardo Souza e pela minha mãe. Fomos novamente muito 

bem recepcionados e Gilberto permitiu-nos interpretar 

Urubuqueçaba e Retrato II, tecendo alguns comentários sobre a 

execução das obras. 

Em 7 de dezembro de 2010 Gilberto Mendes presenteou-me 

com o seu comparecimento e com a recomendação de nota máxima 

na banca de defesa do meu Trabalho de Conclusão de Curso e 

Recital de Formatura, no Auditório Olivier Toni do Departamento 

de Música da ECA/USP.  

Fui muito feliz por ter mantido contato com o compositor nos 

anos subsequentes. Além dos valorosos aprendizados que cada 

encontro me proporcionava, Gilberto ensinou-me que um 

autêntico mestre não é apenas sábio, mas também simples e 

generoso. 

Esta entrevista tornou-se parte da pesquisa de Iniciação 

Científica intitulada “Retrato I e Retrato II de Gilberto Mendes: 

análise e interpretação musical”, desenvolvida no Departamento 
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de Música da Escola de Comunicações e Artes da Universidade de 

São Paulo entre os anos de 2009 e 2010 com fomento da Fundação 

do Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (processo n. 

2009/14702-1). Ela também foi publicada enquanto Trabalho de 

Conclusão de Curso de Bacharelado em Música com habilitação em 

Flauta Transversal (ECA/USP, 2010).  

 

Entrevista realizada por Cibele Palopoli em novembro de 2010. 

Publicada originalmente em: PALOPOLI, Cibele. Retrato I e Retrato 

II de Gilberto Mendes: análise e interpretação musical. 2010. 91 f. 

Trabalho de Conclusão de Curso (Bacharelado em Música) – 

Universidade de São Paulo, São Paulo, 2010. 
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Cibele Palopoli: Gilberto, eu estou estudando as obras Retrato 

I e Retrato II. As duas peças fazem parte da série de retratos 

musicais dedicados à sua esposa Eliane. Como surgiu o nome 

“Retrato”? Seria uma metáfora para retratar a Eliane 

musicalmente? Tem alguma relação com a Suíte Retratos de 

Radamés Gnattali ou... ? 

Gilberto Mendes: Não, não tem nada não. Retrato é um nome 

comum... Então, como eu fiz pensando nela, naquela época que eu 

a namorava. Fiz o Retrato I, depois, o II, está faltando o III... A minha 

ideia era fazer uma obra para flauta e clarinete, outra para duas 

flautas. Falta uma para duas clarinetas, o jogo completo... 

CP: Por que as duas peças estão na mesma série de retratos? 

Eu achava que a relação entre as peças era o fato de que a flauta 

está sempre presente na instrumentação... 

GM: É, nestas duas. Se eu fizer uma terceira, seria com duas 

clarinetas. Trabalhei com os dois instrumentos [flauta e clarinete]. 

Dois iguais, um de cada. Nem fiz com a ideia de continuar. Fiz a 

primeira, até num momento da minha música que eu vinha saindo de 

um serialismo musical muito forte... Fiz até um CD novo... [referência 

ao CD “A música de Gilberto Mendes: vários compositores num só 

compositor. Do Modernismo ao Pós-Modernismo”]. Este aí tem obras 

muito antigas minhas. Uma nunca foi tocada. O [Olivier] Toni que deu 

aula lá na USP, no departamento, tinha uma orquestra de câmara nos 

anos 50. E por causa dele que nós surgimos. Eu, o Willy [Corrêa de 

Oliveira], o Rogério Duprat... Então a gente se ligava, tinha música em 

comum, que era a música serial dodecafônica muito rígida. Música 

alemã, conhece? 

CP: Sim, sim... Eu até gostaria de aproveitar o gancho... Se o 

senhor pudesse explicar: como o senhor trabalhou com a ideia 

serial? Não foi igual aquela coisa rígida alemã, o senhor adaptou... 

GM: Foi, foi aquela coisa rígida. Só não foi o que eles 

chamavam naquela época de serialismo integral. Integral é aquele 

que serializava também os outros parâmetros. Porque no 
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serialismo normal são só as alturas... Distribui em doze linhas... No 

serialismo integral você também usa os valores da nota... 

Semibreve, mínima... Você também organiza... 

CP: As dinâmicas...? 

GM: Você também toca de acordo com os critérios. As 

dinâmicas, aquilo que você quiser... Vai em frente... Se chamou até 

de serialismo integral... Isso eu não cheguei a fazer, porque eu achei 

rígido demais, não é? Me prender demasiado nas coisas, não 

cheguei a fazer, mas foi um dodecafonismo normal que o 

Schoenberg bolou, que mexia só com as alturas, não é? E o princípio 

geral de variar muito as coisas... Mas pessoalmente não cheguei a 

organizar os outros parâmetros. Eu fiquei nisto, mas eu peguei da 

música alemã um ritmo e foi interessante que fui me atraindo pela 

música alemã do Stockhausen, principalmente aquela peça 

chamada Kontra-Punkte, você conhece? 

CP: Sim... 

GM: Esta peça me fascinou muito... A primeira vez que eu fui 

para a Europa... Não fui nem por razões musicais. Eu era ligado ao 

Partido Comunista Brasileiro, fui a um festival da juventude em 

Viena, festival comunista... 

CP: Nos anos 60? 

GM: Em 59. Fui lá, fui à Moscou, depois Viena, Itália... Conheci 

todas as cidades. Eu era bem comunista... Agora em Paris, não... Lá 

em Berlim, numa loja de música bem em frente... eu tenho um livro 

em que eu conto isso... Você tem o meu livro? 

CP: Tenho... 

GM: Este segundo, eu conto essa passagem. Na Pension 

Constanze, na [rua] Uhlandstrasse, eu pedi pra balconista: me vê aí 

partituras de um compositor da nova geração que seja muito 

expressivo, um legítimo representante da Neue Musik. E então eu 

comprei... Ela me deu a partitura do Kontra-Punkte e também das 
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quatro primeiras peças para piano dele. Em termos de discos, ela 

me deu uma música eletrônica... Depois eu passei em Paris e lá eu 

comprei um outro disco que tinha o Kontra-Punkte e fiquei 

fascinado por esta música. Não pelo dodecafonismo dela, porque 

aquilo já não era novidade, o Schoenberg já havia feito. Mas o ritmo 

dela, aquela assimetria rítmica. Mas só que Stockhausen (considero 

ele o maior compositor da segunda metade do século passado), ele 

tinha uma plasticidade de ritmo muito bonita que se desenvolvia 

de uma maneira, pra mim, muito gostosa. Eu assimilei, acho que 

eu assimilei muito bem, mas era uma coisa bem árida para a época. 

Pro Brasil, ninguém pensava. Os músicos não só não gostavam, 

como não sabiam tocar (risos). Mas o Toni com o grupinho dele, 

que era mais especializado, fez. Fez a minha música, fez a do 

Rogério, fez a do Willy... Fez. Aquela época era da música nova... 

Esta peça ele fez uma vez e uma segunda vez em Santos, em que eu 

tive a oportunidade de fazer um evento de música aqui, que até foi 

a origem do Festival de Música Nova. Mas eu sempre procurava... 

não me incomodava, fazia muita música alemã aqui no Brasil. Aí 

eu pegava um berimbau, que não era da linguagem. E no ritmo dele 

mesmo, não da música alemã, para dar um contraste. Aquela 

assimetria rítmica, aquela música nova, a Neue Musik, com o ritmo 

bem periódico. Foi aí que eu me inspirei... Esta música foi feita duas 

vezes. A seguinte nesta linha... está no disco aí... Rotationis... Aliás 

até, este título foi dado pelo Willy... 

CP: Ah é? 

GM: É... Porque na música eu mexo com rotações. Eu peço 

para um regente que reja o grupo e o outro [regente] faz defasado. 

Continua só um grupo que ele rege e o outro vai tocando, num 

andamento diferente... (...) E o Willy achou interessante e gravou... 

Eu achei interessante e, como rotações diferentes, eu achei legal e 

botei isso na obra. Esta peça foi feita parcialmente só... Anos atrás 

pro Festival de Campos de Jordão, em que o Eleazar [de Carvalho] 

me pediu uma música. Ele foi ver até o Santos Football Music, mas 

ele disse: “não, essa peça não é para Campos do Jordão... vou 
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estreá-la em Varsóvia”. Quase caí para trás. Aí eu dei outra [peça]... 

dei essa [Rotationis], não é... Mas fizeram umas cópias muito 

erradas. A copista errou muita coisa, então não deu pra fazê-la 

inteira. Uns pedacinhos, só pra não ficar sem tocar nada meu lá... E 

essa outra [Cavalo Azul] nunca foi tocada. O Cavalo Azul, que nem 

se chamava Cavalo Azul, chamava-se Fala Inicial do Romanceiro da 

Inconfidência, da Cecília Meireles. 

CP: Ah, é a do poema... Mudou de poeta, não foi isso? 

GM: Mudei, porque a própria Cecília... eu tenho uma carta 

dela, eu tenho uma carta da grande poetisa... Ela autorizou tocar. 

Não gravar, porque a gente não estava pensando em gravar. Só 

tocar. Mas aí a orquestra praticamente se dissolveu, e a música 

ficou parada... É uma música complicada, tem voz solista, tem coro 

masculino, tem instrumental, e essa linguagem rigorosamente 

dodecafônica... Então, quando ela é instrumental, tudo bem... Mas 

cantar a música dodecafônica é muito difícil, dificuldade para as 

vozes... 50 anos atrás eu compus isso. E foi estreada agora, não é? 

CP: Sei... 

GM: Mas agora surgiu um problema, na famigerada família 

da Cecília Meireles. As filhas dela, que criam os maiores embaraços 

para autorizar. E não são francos, poderiam dizer logo: “paga 

tanto”. Pagava, se não fosse nenhum absurdo... Mas nem isso 

falam, põem advogado no meio... Eu tenho um amigo que é poeta, 

muito rápido, e de muito tempo. E eu falei: “muda o texto”. A 

medida era fácil, porque é um verso de sete sílabas. Eu disse: “não 

se preocupe com rima, mantenha só as sete sílabas e a quantidade 

de versos”. E ele fez, e virou Cavalo Azul. 

CP: Dentro ainda do serialismo... 

GM: Então, para cair no Retrato I... Ela é simbólica de uma 

mudança, ela e não só ela, ela é um pouco... Agora eu não sei se eu 

a compus antes de Vento Noroeste. O Vento Noroeste, em termos de 

piano, e esta, são as primeiras músicas em que eu saí desta 
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linguagem neste aspecto. Ela não é mais dodecafônica. Eu queria 

recuperar o sistema tonal. Modéstia à parte, eu me considero um 

grande tonalista (risos). O sistema tonal é muito forte. Eu também 

trabalho bem o serial, que eu já fiz bastante. Mas é muito forte em 

mim a tradição clássico-romântica. Aliás, de toda a história da 

música... Eu cantei doze anos num coral nosso aqui de Santos, 

músicas da Renascença, da Idade Média... Então, eu não queria 

ficar restrito à música serial. A música alemã, como técnica é legal. 

É como estudar contraponto, você estuda contraponto do Bach, 

mas não vai fazer contraponto igual ao Bach. Então eu deixo o 

serialismo, e inventei um serialismo meu, particular. Um serialismo 

não dodecafônico. 

[Entra no apartamento a esposa de Gilberto Mendes, Eliane, e 

a cadela deles, Mel] 

GM: Bonita a menina (risos) [aponta para a cadela Mel]. E ela 

é muito legal comigo (...). Sempre que vêm me filmar aqui, eu quero 

que ela entre para ser filmada... Onde é que eu estava? 

CP: Então, aí o senhor... 

GM: Eu queria sair, e eu comecei então mais ou menos a 

recuperar o sistema tonal, a fazer uma música meio mista. 

CP: O senhor fez diversas citações de músicas do cinema norte-

americano... Nós tentamos identificar algumas... [em Retrato I] 

GM: Vocês não vão identificar porque não é da época de 

vocês... 

CP: Ah! Eu achei o Falling in Love Again [cantarola]… O senhor 

não usou um trechinho? 

GM: Essa música é em alemão! Você está cantando o mesmo 

título em inglês de Ich bin von Kopf bis Fuss auf Liebe eingestellt, que 

a Marlene Dietrich canta no filme O Anjo Azul, de música de 

Friedrich Hollaender... Tem letra em inglês agora, é? 

CP: Tem! 
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GM: Eu nem sabia que tinha uma letra em inglês. Eu nunca vi 

ninguém cantar em inglês... Mas esta eu não me lembro de ter 

citado... Ah, nesta [Retrato I] sim... 

CP: Sim, na melodia da flauta... 

GM: Aliás, eu juntei duas letras aí... 

CP: A outra é do filme Moonlight and Shadows, A Princesa das 

Selvas... 

GM: Moonlight and Shadows... É do mesmo compositor, que é 

era Friedrich Hollaender, na Alemanha e que migrou para os 

Estados Unidos e fez músicas para o cinema, aquelas músicas que 

evocam os mares do sul... Ontem mesmo eu ouvi aquele filme O 

Grande Motim, com Clark Gable... Quando eu tinha 12, 13 anos, via 

aquelas praias dos mares do sul e curiosamente um compositor 

alemão é que vai inventar uma música de mares do sul em 

Hollywood, não é? É que na verdade não é uma música havaiana. 

A música havaiana é uma música étnica, uma música de povos 

selvagens, antropófagos até... Em muitas daquelas ilhotas, eles 

eram antropófagos, não é... Aquele cromatismo todo é da música 

alemã. Nestes dois livros que eu escrevi, eu analiso bem isto. 

Alemã, esta imigração de estruturas musicais alemãs. E em 

Hollywood eles vão inventar uma música havaiana que não existe, 

que no fundo, no fundo é música americana, não é havaiana, tem 

uma certa influência, assim... As próprias guitarras são as guitarras 

do rock. A guitarra havaiana é uma espécie de guitarra que o 

pessoal faz no rock de hoje em dia... Não é uma música havaiana... 

O Hollaender fez o Anjo Azul e fez Princesa das Selvas em 1936, por 

aí... que vi quando criança, e eu gostava destas fitas, destas músicas, 

e então este lance “Lá-Dó”, este intervalo... 

CP: É uma terça menor... 

GM: Este intervalo que tem nas duas, é o começo das duas 

[cantarola Falling in Love Again e Moonlight and Shadows]. Eu usei 

nas duas, porque gostava das duas... 
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CP: E o senhor ainda cita Schumann.... 

GM: E por um outro lado... Ela é uma peça inconclusa [refere-

se à Retrato I], ela vai andando pra frente, mas ela não termina e vai 

dando o espírito dela, a forma dela de não-conclusão... 

CP: Certo... 

[Eliane interrompe, oferecendo sorvete...] 

GM: Nós já nos encontramos em outras vezes, não? 

CP: Já! Eu estive aqui outra vez... 

GM: Aqui em casa? 

CP: Sim, o senhor me deu a partitura do Urubuqueçaba... 

GM: Aquela música eu fui criticado, disseram que foi um 

retrocesso muito grande meu... 

CP: (risos) Ah, mas eu a acho muito boa... 

GM: Eu estava na Bélgica... Não, na Holanda. Um amigo meu 

morava lá na Bélgica e foi lá especialmente ouvir minha música... 

Encontrei ele na saída e ele me perguntou: “agora você está fazendo 

baião?”. 

CP: (risos) 

GM: Me liquidou assim... É que eu me sinto vários 

compositores ao mesmo tempo... Eu não me reprimo. Quando me 

vem uma ideia melódica, um pouco da letra, eu faço... Eu não sei 

se isto é um defeito, uma qualidade... Tem gente que acha que é 

falta de caráter musical... (risos) 

CP: É porque... O senhor já não está mais preso a uma estética, 

a uma corrente, já está... 

GM: Eu faço a minha linguagem. Fico entre elas com as suas 

diferenças, por razões estilísticas, mas sempre é uma música 

minha. O Lorenzo Mammì escreve aqui [aponta para o CD “A 

música de Gilberto Mendes: vários compositores num só 
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compositor. Do Modernismo ao Pós-Modernismo”] que sou muito 

eclético, que [as músicas] são variadas, mas percebe-se claramente 

que as músicas são minhas. Até naquela segunda Rotationes, eu 

botei um saxofone e puxava um pouco para o jazz, o jazz 

americano. A música norte-americana me influenciou, mais para o 

jazz, a canção americana. (...) 7 Mas os grandes temas do jazz são de 

compositores brancos aqueles italianos, judeus, da Broadway, 

Hollywood, alemães... e transformavam aquilo em jazz. 

CP: Deixa eu fazer uma pergunta mais específica pro senhor: 

No Retrato I, como o senhor falou, encontramos melodias que vão 

se interrompendo... 

GM: É, ela vai em frente, mas não se conclui. 

CP: E vai mudando de andamento da colcheia de 120 para 88 

e vejo que sempre tem uns compassos em branco... 

GM: Aqui ainda é um reflexo da Neue Musik alemã... A 

característica melódica eu adquiri sozinho, pela forte presença da 

música tonal... Cai fora aquela rítmica... A música vai indo e não 

avança... Quer dizer, avança, mas avança interrompida, e não chega 

a terminar, mas isto aqui é de propósito, que muda a forma... Uma 

parte como esta aqui é uma parte bachiana, não é? [referência aos 

compassos 99-102 de Retrato I]. É muita harmonia... Mas o Bach 

também fazia umas harmonias que beiravam a politonalidade... 

CP: É, apesar de ser Bach! Gilberto, eu queria perguntar: o 

senhor sempre oscila os andamentos de 120 pra 88... 

GM: É, é uma coisa que eu herdei também da Neue Musik... É 

jogar com o andamento... 

 
7 Colocamos como reticências entre parênteses os trechos da gravação onde há 

dificuldade para se discernir as palavras no áudio, ou ainda, com a finalidade de 

ocultar da transcrição fragmentos pronunciados, que não possuem relação direta 

com o contexto. 
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CP: O senhor chegou a pensar numa modulação métrica, ou 

não? 

GM: Não, é uma questão de velocidade... Assim como a 

música alemã deste período procurou explorar muitas coisas não 

exploradas, como serializar os valores métricos e dinâmicos, 

também mexi com o andamento. A peça não fica com um valor 

metronômico igual... A própria Kontra-Punkte, nota que ela é assim, 

volta e meia eles mudam o andamento... [Gilberto cantarola para 

exemplificar...]. Mas não que este rápido está dentro deste lento, 

está num outro andamento. 

CP: O senhor utiliza bastante compassos com pausas em 

ambas as vozes...? 

GM: Como é? 

CP: Por exemplo, tem uma figuração aqui, um compasso de 

pausa, e uma mudança de andamento. Então, antes da mudança de 

andamento, uma pausa. Estas pausas devem ser 

metronomicamente calculadas? 

GM: Estou vendo isto agora, porque eu não me lembro, pra 

falar a verdade... (risos). Eu acho que é para sentir a divisão, 

capturar um novo andamento... Talvez, eu diria até, cortar, ser mais 

brusco, não é? Aqui eu quis dar até uma pausinha, pra você sentir 

melhor a mudança... 

CP: Mas o senhor acredita que elas [as pausas] são mais um gesto 

da mudança de clima ou devem ser calculadas com a duração exata? 

GM: Isso que eu falei já... Um breque assim pra você sentir que 

mudou ou vai mudar de andamento. Então eu acho que é isso, mas eu 

não tenho muita certeza, se você perguntar pra mim o que eu queria 

na época da música (risos). E ela é uma melodia que vai aos pedaços... 

Aí eu dou uma brecada, faço outras coisas, retomo... Você vê que ela 

não termina, ela não chega ao fim... E no fim eu fiz uma... 

CP: O senhor citou Schumann... 
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GM: Citei... Naquela época eu gostava muito de citações, 

mesmo até hoje... Ontem mesmo eu ouvi uma música tão bonita 

num filme... do Vangelis, você conhece o Vangelis? Há pouco 

tempo eu vi Carruagens de Fogo, mas daí é uma música mais 

enjoadinha [Gilberto cantarola um pedaço]. Quer dizer, está bem 

adequada ao filme, não é? Soldados, carruagem grega... Mas esta 

não. Ele fez Paris com uma força... que coisa! Me impressionou! Eu 

fico assim, como compositor, muito impressionado... Eu gosto de 

música popular tanto quanto eu gosto de música erudita. São coisas 

igualmente fortes, não é? Música popular não tem aquela 

complexidade, mas ao mesmo tempo ela tem a mesma força, então 

é muito legal... Que mais? Vai perguntando aí... 

CP: Ah... Bom, o senhor... 

GM: Ah, deixa-me ver este final... 

CP: O final do Schumann? Tem um teatrinho musical... 

GM: Ah sim, quando ele faz [Gilberto Mendes cantarola...] 

CP: Isso! 

GM: Isto porque engatei num começo de uma música de 

Schumann, por inspiração... [Gilberto Mendes cantarola o início da 

Fantasiestücke de Schumann]. Uma música de Schumann começa 

assim... Não sei se começa com esta terça, mas tem isto... Acho que 

é da Fantasiestücke... 

CP: Fantasiestücke, opus 12... 

GM: Eu fico envolvido com as músicas que eu gosto. No caso, 

eu citei duas populares. No final, eu juntei tudo, numa escapada 

schumanniana... 

CP: E tem ainda uma melodia da sua autoria! 

GM: É a melodia [Gilberto Mendes cantarola a melodia da 

flauta, presente nos compassos 13-17 de Retrato I]. 

CP: Ah tá! 



234 

GM: Ela, como originalmente nasceu, mas o lance melódico 

ficou na minha cabeça [cantarola a melodia da flauta, presente nos 

compassos 13-17 + 31-35 de Retrato I]. É da minha cabeça, mas meio 

popularesca, tem esta e tem as citações. O eixo é esta aí, mas eu não 

deixo. Ela vai se definir deste jeito, está indo num pedacinho... 

CP: Entendi. E é inclusive a mesma melodia do começo de 

Retrato II, não é? 

GM: Exatamente! O Retrato II tem desta peça só aquilo. O resto 

já é uma novidade na minha música. 

CP: Eu queria entender... como o senhor construiu o Retrato II? 

Foi usando um pouco da técnica serial? 

GM: Não, ela já é exatamente uma saída... Nesta aqui eu já estou 

saindo [aponta para a partitura de Retrato I]. Aquela ali, também eu 

já estou em outra coisa, mas ali eu bolei um serialismo meu. Comecei 

a inventar a partir dela. O importante é que foi a partir dela que eu 

comecei a fazer um serialismo meu. Eu peguei da série não foi o fator 

original, retrógrado, inversão... Bach tem isso, ele trabalhou com 

isso, não é uma novidade. O que é interessante é que a música serial 

investe... Aquela coisa básica da música tonal em que todas as notas 

melódicas dizem respeito aos acordes, e, partindo da harmonia que 

define a tonalidade no Barroco, na Renascença, quando daí nascem 

as quatro vozes, soprano, contralto, tenor e baixo, no Renascimento... 

Você vê que a música da Idade Média não era assim, não tinha 

harmonia. (...) Aí, o sistema harmônico depois, quando se definia o 

tonalismo, uma nota melódica é sempre ou nota integrante do 

acorde, ou nota de passagem dos acordes ou nota de appoggiatura 

para resolver [cantarola exemplificando], e esta é a lógica da música 

tonal. O legal também, o que me atraiu no serialismo, é a inversão 

disso. Daí as notas ficarem assim, num eixo vertical, passariam 

assim, a um horizontal. Aí, ao contrário: as notas nascem na 

melodia... Você já estudou? 

CP: Sim, sim... 
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GM: A harmonia vai nascer... Vamos dizer que a melodia 

nasce da harmonia no sistema tonal. No atonal assim, é ao 

contrário... 

CP: A harmonia nasce da melodia... 

GM: A harmonia nasce da melodia. Se você tem um Dó, um 

Ré, um Mi, depois um Si bemol, melodicamente você faz o acorde 

dele mesmo, dessas notas. Então as relações são totalmente atonais, 

acaba a tônica, sensível, dominante... Acaba tudo isso, porque neste 

lance da música atonal, é um lance que também é atonal, você 

segura as doze notas de uma maneira atonal e não tonal. O que eu 

fiz foi fazer ao contrário: fiz séries tonais. 

CP: E assim o senhor serializou só as alturas? 

GM: Eu fiz lances, para trabalhar a música em cima de um 

lance, não atonal dodecafônico e nem obrigatoriamente com doze 

notas. Pode ter dezessete notas, treze... E a disposição dela não é 

atonal também. Eu procurei variar muito, assim de quatro, cinco 

em cinco notas, às vezes tem dezessete notas e de repente um lance 

de um jeito, outro de outro, são estruturas melódicas. E essa 

melodia vai dar a harmonia. 

CP: O senhor foi escolhendo uma série de números que já não 

vem mais ao caso? 

GM: Eu bolei então um mecanismo disto aí, no que a música fica 

parcialmente atonal e parcialmente tonal. No próprio trato com essa 

série: eu não preciso ficar com a preocupação de fazer: “não, aqui vai 

ser tonal em três compassos, em um compasso e meio vou ser atonal” 

... Só de mexer naquilo, ela vai ficando assim: ora tonal, ora atonal... 

Isto se você faz a série não-atonal, uma série de semântica, de frases 

que eu gosto... Eu até misturo frases meio popularescas, meio líricas... 

E nesta série eu parti só dessas três notas iniciais, para bater com isto... 

Eu tenho a impressão que nesta eu fiz... 

CP: O senhor quer olhar a partitura? 
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GM: Está aqui? 

CP: Está! 

GM: É, eu não tenho certeza, agora precisaria ver se têm lances 

na série que sejam já um misto de tonal/atonal. Isto eu não tenho 

certeza... Mas a novidade maior dela não é nem isto, é o seguinte: 

quando eu fui compor esta peça, peça pra duas flautas cai logo um 

contraponto a duas partes, um em cima, outro em baixo... Mas isto 

é fácil de fazer, faz em meia hora e acabou... Mas aqui o que é que 

eu vou fazer? Eu não quero cair nesta história, daí eu pensei: vou 

fazer uma melodia de intervalos... 

CP: Ah, ao contrário do Webern, não é? 

GM: Uma melodia de intervalos. Ao invés de ser uma melodia 

de timbres, é de intervalos. Então ela fica andando... Agora, isto 

aqui eu não me recordo... Já dá muito trabalho compor... agora 

guardar tudo o que me levou a compor aquilo, eu não guardo... 

CP: O senhor costuma guardar os manuscritos? 

GM: Manuscrito é quase que isto aqui [aponta para a partitura 

de Retrato II], da própria música... Mas o que eu fiz antes, mexi... Às 

vezes eu até guardo, mas eu mesmo não me entendo depois, não 

sei como é que eu mexi ali para chegar a tais resultados. Então eu 

não tenho esta preocupação disso aí. Nesse ponto eu sou igual ao 

Bartók, que também era assim. Todo mundo pensava que a música 

dele era meramente inspirada. Que nem o Stravinsky era... sua 

música não tem técnica nenhuma, tava tudo na cabeça dele e 

pronto. Mas o Bartók não, ele tinha um macete, tinha um princípio 

que era o mesmo baseado naquela sessão de ouro... 

CP: Sessão áurea? 

GM: É, sessão áurea, era meio baseado nisso...  Aliás, o cara 

que descobriu a mecânica dele esteve na USP há pouco tempo... 

CP: Ah é!? Quem que é? 
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GM: Um professor americano... Eu acho que no ano passado... 

Quem trouxe ele deve ter sido o Rodolfo [Coelho de Souza]... 

CP: Antokoletz? 

GM: É! Você estudou com ele? 

CP: Sim, eu assisti à palestra dele. 

GM: Ele não falou isto? 

CP: Falou! 

GM: E é verdade... Eu quando estive nos Estados Unidos, eu 

dei aula na universidade dele, lá no Texas. Eu dei um semestre, fui 

convidado pelo Gerard Béhague. Então eu já conhecia ele lá e já 

soube disto lá... Tanto que ele veio aqui, sentou lá [apontou uma 

cadeira da sala] e conversamos sobre... O Rodolfo trouxe ele aqui... 

Mas porque é que eu estou falando disto? 

CP: Porque o senhor ia falar da grande sacada do Retrato II, 

acho que das notas pontilhadas? 

GM: Ah, era que eu pareço com o Bartók... É que o Bartók 

parece que não deixou pistas, não é... Agora o Bartók também tinha 

uma teoria de que um compositor não se ensina. Eu não sei se 

também ele quis criar um misteriozinho da vida dele ou meramente 

não fez questão de deixar uma pista. Eu sei que ele não deixou 

nada, então alguém deve ter descoberto isto... Este cidadão aí 

parece que descobriu. Eu não sei se está certo o que ele pesquisou 

também, enfim... E tinha! A obra do Bartók tinha um macete... Mas 

aqui [em Retrato II], quem olhava dava a impressão de não ter nada, 

mas o macete básico dela, além de ser serial à minha maneira, um 

serial tonal/atonal, eu fiz ela correr não como um contraponto, que 

a gente é mais levado a fazer quando trabalha com dois 

instrumentos... Então eu fiz ela andar em intervalos. Você vai 

verificando que até aqui é o mesmo intervalo, aqui muda o 

intervalo... A cada lance deste... Ah, eu mexi muito no ritmo 

também. Ela não tem um compasso, então são valores assimétricos: 
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aqui são cinco, três ali, dois aqui... Eu trabalhei ritmicamente neste 

estilo: não tem barras de compasso, há valores diferentes, está 

vendo? Deve ser difícil tocar isso, não é? 

CP: É! (risos) 

GM: Então vai andando assim e vai sempre... Eu pego um 

intervalo, uma sexta, digamos... aí eu estabeleço um princípio, que 

como eu te disse, eu não guardo, eu não saberia te dizer qual é. Nesse 

ponto eu fiquei que nem o Bartók. Eu não sei de quanto em quanto 

tempo eu mudo o intervalo. Talvez eu tenha feito uma série de 

estudos, talvez eu não tenha feito, ou intuição, inspiração, mas enfim... 

Você já tinha percebido que era assim? Esta música é uma melodia de 

intervalos, porque está sempre mudando um intervalo. A coisa básica 

dela, fora o ritmo também, totalmente desigual, não tem barra, não é? 

E aí tem um momento também em que eu faço um granulado da coisa, 

que não ficou muito métrico, e aqui quis fazer um granulado, pra fazer 

contraste com este pedaço que é bem medido... 

CP: E como que o senhor aplicou as dinâmicas? 

GM: A dinâmica é a olho, eu não serializo. Eu vou meramente 

variando. Como o princípio básico, geral, no momento serial foi a 

diversidade e não a uniformidade, mesmo que não é organizado 

assim estruturalmente, como princípio geral, eu faço a diversidade. 

A diferença... 

CP: Por exemplo, aqui o senhor imaginou esses ppp para o 

grupo inteiro ou a partir de alguma nota? Tem alguma regra? Ou é 

a edição também? [referência à melodia da segunda flauta na 

segunda pauta de Retrato II] 

GM: Não, eu acho que é pro grupo inteiro... aqui não está bem 

colocado. Não é porque são “ppp” que é um “p” para cada, né? 

CP: Ah não, mas por exemplo, seria para esse sol? A partir 

dele? [ainda de acordo com a melodia da segunda flauta na 

segunda pauta de Retrato II] 
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GM: Não, isso não deve ser não. (...) Ele não deveria estar aqui. 

Ah, isso eu não sei te responder. 

CP: Eu queria saber se o senhor não serializava a dinâmica... 

GM: Como eu compus há 30 anos atrás, eu não sei. Eu tenho a 

impressão... Porque eu nunca mexi na dinâmica serialmente. 

Nunca mexi. 

CP: Entendi. 

GM: Como princípio básico, se é uma música assim, 

diversificação. Contrastes. Se for uma música tonal, não. Aí o 

princípio gostoso do tonal, que é a frase inteira, a forma... 

CP: E os ataques também, o senhor nunca serializou? 

GM: Não. Eu só serializava as notas. O resto é só o princípio 

da diversidade. 

CP: As durações também, diversidade? 

GM: Também. Agora o que eu bolei... isso aqui é uma coisa 

totalmente nova. Eu não me lembro no repertório do século XX de 

alguém ter usado uma melodia de intervalos. Na música seguinte 

a essa, que se chamou... tem aquela capa com a torre de Belém, lá 

de Portugal... Foi editada pelo Sigrido Leventhal.... 

CP: Para qual instrumento? 

GM: São dez instrumentos. 

CP: É do ano seguinte mais ou menos? 

GM: Não, a seguinte. Não do ano seguinte, mas ela é seguinte. 

Pode ser até cerca de seis meses depois... Eu não distancio muito as 

músicas. Ficar dois anos sem compor, eu acho que ainda não fiquei. 

CP: Que o senhor desenvolveu essa técnica posteriormente? 

GM: Mas daí eu desenvolvi por grupos. 

CP: Seria Qualquer música... ? 
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GM: Qualquer música...! Qualquer música..., que eu fiz sobre um 

verso do Fernando Pessoa. É com aquela capa... Uma edição que já 

teve, agora essa editora acabou, não tem mais essa edição... Lembra 

do Sigrido Leventhal, Conservatório do Brooklin? Ele fez uma editora. 

Ele editou muitas coisas minhas... No começo está lá. Fernando Pessoa 

faz um poema em que daqui a pouco ele enuncia os instrumentos... 

Eu pus isso na parte, mas na hora dos instrumentos eu pus os 

instrumentos lá que eu olhei... Acho que foram dez instrumentos... 

Quer que eu vá buscar a música pra você ver? 

CP: Ah, eu gostaria, se estiver fácil... 

[Gilberto Mendes desce para buscar as partes] 

GM: Ela é musicista também? [Aponta para a Lilian] 

CP: Ela é! Saxofonista. 

GM: Saxofone! Olha, que beleza... [Gilberto e Lilian 

conversam...]. Eu fiz uma música para saxofone e piano, uma 

música bonita! 

CP: Saudades do Parque Balneário? Ela conhece... 

[Gilberto e Lilian conversam...] 

GM: Olha Qualquer música... [manipula a partitura]. Essa é 

uma edição que o Sigrido fazia, mas quebrou a firma dele, a Editora 

Novas Metas... 

CP: Novas Metas? É a mesma editora do Retrato I... 

GM: É, também. Ele editou muita coisa (...). Esta aqui é o 

mesmo princípio que eu fiz aí, [referindo-se à Retrato II] 

polifonicamente, porque aí não é uma polifonia, é uma melodia só 

que, com intervalos. É a mesma melodia, ora em terça, ora em 

sétima, ora em segunda, é da mesma melodia. São lances melódicos 

com a mesma melodia noutro intervalo, sempre, de ponta a ponta. 

Aqui eu tive a ideia de fazer em grupos... Eu acho que é isso... 

Clarineta, trompa. Acho que eu deixei a flauta sozinha, eu tenho a 

impressão... A clarineta e a trompa andam deste jeito, está vendo, 
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só que agora é uma polifonia de grupos. Tem acho que quatro 

grupos, este está sozinho; este aqui, tem ele em três trompas, e o 

piano. E o piano você já pode fazer, está vendo? 

CP: Sim... 

GM: Pode fazer conglomerados assim, acordes ou 

clusterzinhos... 

CP: Clusters... 

GM: E a harpa está andando com o violão; e aqui as três 

cordas. Então tem este lance, com contraponto a uma, duas... três, 

quatro... E este lance que entra sozinho, porque cada um deste lance 

vai dar a mesma coisa, só que com um tipo de intervalo... A minha 

ideia é boa, não é!? 

CP: É! Soa bem! 

GM: É altamente dissonante e agradável... 

CP: É uma dissonância gostosa... 

GM: Mas já gravaram. Já chegou a ouvir isto [Qualquer 

música...], ou não?  

CP: Essa não. 

GM: Eu tenho um disco antigo que gravei na Bélgica que tem 

isso... E tem uma das melhores músicas daquela época e super bem 

gravadas! 

CP: E como eu faço para adquirir? (risos) 

GM: Não tem mais. Primeiro foi feito. É bom ter coisas no 

exterior, mas é ruim por este lado, se depois eu mesmo quiser ter, 

tem de escrever para lá... É complicado, não é? 

CP: É. 

GM: Eu tenho uma editora belga que editou a minha música 

de piano, mas sempre que preciso ter, tem que comprar inclusive... 

Porque eles dão um lance inicial, quando você lança, mas depois 
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dali para frente você compra. Com um preço bem baixinho, mas 

tem que pagar. 

GM: Olha um lance que tem toda [a melodia de intervalos. Volta 

a falar sobre Qualquer música...]. E é sempre o mesmo princípio. Até eu 

faço muito uma numeração. Eu me lembro que eu faço muito uma 

numeração, tipo um, três, cinco, sete e coisas assim... 

CP: Os números primos? 

GM: É. Eram números assim e que eu divido isso. Eu foi 

bolando aos poucos uma serialização minha, e não a dos serialistas 

schoenberguinianos e mesmo stockhausenianos... E isso é um negócio 

meu. Eu vou mudando, ora cinco notas aqui... Aqui deve ter uma, 

duas, três, quatro, cinco, seis, sete, oito, nove, dez, onze, doze notas 

aqui... E eu estabeleci uma numeração assim... 

CP: E esta numeração é sempre linear? 

GM: Eu vou seguindo... É! Vou seguindo. Agora eu não sei. 

Como eu não deixo anotado, agora eu não sei. Não sei se depois eu 

sigo, se eu faço cinco, sete, três; se eu sigo assim na sequência ou se 

eu vou escolhendo. Mas se eu for escolhendo, tenho a certeza de 

que eu esgoto. 

CP: Sei... 

GM: Vou para esta; vou retornar neste; posso pôr noutra 

ordem... Se são cinco coisas diferentes, eu ponho as cinco sempre. 

Entendeu? 

CP: Entendi. 

GM: Pode ser repetido... Agora essa peça é interessante, sob 

todos os aspectos. Eu deixei numerado, tem número certo... 

[Folheia a partitura de Qualquer música...] 

GM: Você está querendo isto por razões... da análise ou 

porque você toca? Como é que é? 
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CP: São as duas razões. No meu trabalho escrito eu analiso, 

mas eu também toco as músicas... 

GM: Se quiser levar este por curiosidade... [refere-se à 

partitura de Qualquer música...] 

CP: Nossa, obrigada! 

GM: Você já sabe que o princípio dela é bem parecido. Ele vem 

do Retrato II e você vê que o Retrato II, do Retrato I só tem aquela 

frase inicial [cantarola]. Depois vira esta coisa que depois deu 

origem a esta [aponta para a partitura de Qualquer música...]. Agora, 

este mecanismo que eu imaginei de lances intervalares, como você 

viu aqui, é um contraponto de blocos... 

CP: Sim... 

GM: Agora, cada bloco entra daquele jeito... [gesticula 

representando graficamente o mecanismo], mas dentro do 

princípio da primeira música, daquele tipo de diversidade. Agora 

eu volto a dizer que como eu não guardo (até que eu guardo, mas 

vai se perdendo, vai se espalhando) os apontamentos, que eu 

mesmo não sei analisar a minha música. 

CP: Tanto tempo depois... (risos) 

GM: Eu sei contar isto dela. Mas agora eu mesmo teria que 

analisar... mas é só o princípio geral. 

CP: Entendi... 

GM: Tanto que sai esta música como poderia sair de outra. Aliás, 

o título Qualquer música... quer dizer no fundo isso: é isso ou poderia ser 

qualquer outra coisa! Dentro do mesmo princípio, poderia ser 

perfeitamente outra coisa, e tem aqui o começo do verso do Fernando 

Pessoa: “Qualquer música... Ah, qualquer. Logo que me tire da alma 

Esta incerteza que quer Qualquer impossível calma. Qualquer música 

– guitarra, viola, violino, ... (só que lá ele falou os instrumentos e eu dei 

a instrumentação aqui, risos). Um canto que se desgarra... Um sonho 

em que nada vejo...” É bonito, não é? 
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CP: É sim! 

GM: (...) Agora, este princípio se tornou durante um bom 

período das minhas músicas um princípio básico... Eu nem sei se 

eu comecei nela. O Vento Noroeste é anterior a esta? 

CP: O Vento Noroeste... Eu acho que é posterior... 

GM: Então está certo... Eu naquela fase que fiz... 

CP: Vento Noroeste é de 82. 

GM: 82... E essa aqui? 

CP: Essa aqui é de 79... 

GM: Ah, então é posterior... Ah, você vê que o Vento Noroeste 

se beneficia desta técnica, mas esta técnica se amplia. Eu estou 

sempre modificando o jeito de fazer música. (...) Nestas duas eu já 

voltei, em um certo modo, à música instrumental, porque antes 

disto teve aquele período dodecafônico, que são estas aí que estão 

nesse disco aí... [referência ao CD “A música de Gilberto Mendes: 

vários compositores num só compositor. Do Modernismo ao Pós-

Modernismo”]. Estas e as outras, o disco não é só disso... Aí passei 

a... Como é que é...? Veio o dodecafônico... Como é mesmo? 

CP: Os poetas concretistas? 

GM: Ah sim! Aí eu fiz um breque. Passei alguns anos sem fazer 

música instrumental. Passei só a fazer, eu e companheiros meus, o 

Rogério, e mais o Willy Corrêa de Oliveira... Então eu passei um 

período muito grande só fazendo música vocal. Experiências. Fiz muita 

música coral, fundei o coral em Santos, Madrigal Ars Viva, e cantei neste 

coral. O Willy também cantou uns 3 anos. Depois ele mudou para São 

Paulo. O coral foi fundado por nós. 

CP: O Ars Viva, não é? 

GM: Madrigal Ars Viva. Foi fundado por mim, o Willy, umas 

professoras aqui de Santos, que tinham um colégio de música, e o 

Klaus Dieter-Wolff, que foi o regente e chegou a ser professor lá na 



245 

USP. E neste período eu só fiz música coral, tanto que fiquei 

especialista no assunto (risos). Fiz peças que ficaram muito 

populares, o Beba Coca-Cola... 

CP: Beba Coca-Cola! 

GM: Uma peça que já foi cantada nos cinco continentes 

(risos)... E foi na Austrália, na Ásia e em vários lugares... na África. 

Na África até quem tocou lá foi o Coralusp do Benito [Juarez]. Ele 

tocou em várias cidades africanas. Na Europa, um monte de corais 

europeus. Nos Estados Unidos... Muitos latino-americanos, muitos 

corais de fora. E o público de música coral... são coralistas, não é? 

Depois eles trocam as partituras, são todas xerox que no final da 

apresentação eles trocam, então a música corre mesmo. É 

impressionante! Às vezes vou num lugar aí... Uma vez estava 

dando uma entrevista lá em Portugal para um jornalista lá e ele me 

falou: eu já cantei o Beba Coca-Cola. E eu: “onde?”. “Num coral da 

universidade...”. Uma vez lá em Nova York estava tocando uma 

peça minha e uma moça falou: “o senhor compôs também Beba 

Coca-Cola”. Ela falava em espanhol latino... Eu disse: “por que?”. E 

ela: “ah, é que eu já cantei esta música”. E quem deu a partitura? 

“Foi um cubano...” (risos). 

CP: Nossa!  

GM: Nem sei como chegou em Cuba... Corre muito, não é? 

CP: Sim... 

GM: Aí eu passei a escrever experiências também de música 

coral, não na forma tradicional. Experimental mesmo. O Nascemorre, 

Asthmatour... Coisas assim que não tem nada a ver com a música. Foi 

um período realmente mais vanguardístico meu e do Willy também 

nesta época, fazendo uma música que não era o serialismo, era outra 

coisa... A gente não imitava mais o europeu. Os europeus nunca 

fizeram este tipo de música, de pesquisa, porque eles tinham bons 

instrumentistas para tocar as músicas deles, então eles ficavam na 

música instrumental, e nós tínhamos uma poesia muito boa aqui, a 
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poesia concreta. Então ficamos nisto... Aí, neste momento eu estou 

me voltando de novo para a música instrumental. Então, o Caio 

Pagano, que também já deu aula lá, estava indo para os Estados 

Unidos, onde até ele se fixou, e me pediu uma peça pra piano para 

tocar num festival de Miami e eu fiz o Vento Noroeste para ele. Então 

o Vento Noroeste é a minha volta de verdade para a música 

instrumental. Aí larguei o coral. Larguei não, estou sempre 

compondo alguma coisinha coral, mas não ficou só daquela maneira 

experimental. E aí voltou forte o meu lastro tonal, que eu tenho forte 

em mim, porque eu gosto muito da música de Schumann, Bach, 

Mozart... São os maiores compositores da história... 

CP: É verdade! 

GM: Então voltou muito isto... Agora, nessa obra Vento Noroeste 

eu uso esta técnica, mas ela já se beneficia destas experiências, só que 

lá no Vento Noroeste eu ampliei, porque eu estou sempre mexendo. Eu 

ampliei no seguinte sentido, de começar fazer a música andar desse 

jeito e de repente eu me inspiro no que aconteceu e trato livremente. 

Os compassos seguintes são livres. Aí fico inspirado, que nem na 

música tonal, mas inspirado no que eu fiz. Estas combinações 

abstratas dão coisas que não vêm na imaginação da gente. Então eu 

desenvolvo conforme a música tradicional... Não, não é conforme a 

“música tradicional”, porque dá uma ideia falha... é conforme a 

música como ela sempre foi: sempre foi muito matemática e muito 

inspirada ao mesmo tempo... Então o Vento Noroeste ficou uma peça 

importante em mim por este lado, também aquela de saxofone e 

piano, que ela [Lilian] tem a partitura... 

CP: Saudades do Parque Balneário? 

GM: Também. Eu também fiz logo em seguida ao Vento 

Noroeste. Representa bem este momento em que eu retorno (...). 

Tem aquele princípio da série, a série de outro jeito, e eu procurei 

fazer técnicas bem semânticas, bem significativas, e muitas citações 

também de coisas que eu gosto. Então a música começou a ficar 

marcada por isto aí durante algum tempo, e isto vai andando e 
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chegando na música de hoje que eu faço, que é mais ou menos um 

prolongamento disso aí... 

CP: Que dizem que é Pós-Moderna... 

GM: É. E aí quando surge esse chamado Pós-Modernismo, 

começou em discussão e eu até participei na Europa de um, talvez 

o primeiro congresso que houve de música Pós-Moderna, na 

Grécia. Eram músicos até de esquerda que mexiam com isto, que 

leva a uma volta para os significados... Os esquerdistas todos 

fizeram um significado, uma coisa pra não ficar só na coisa da 

estrutura. O Pós-Modernismo se volta a recuperar o belo, aquela 

coisa que também esta música começou a cortar muito, não é? 

Então é uma certa volta, e o que eu tinha feito já era isso quando eu 

fui lá... Muita gente diz que eu sigo uma linha pós-modernista. Eu 

não sigo linha alguma, a minha música que é assim. Ela coincide. 

Eu reconheço que o chamado Pós-Modernismo está por aí. Faz-se 

coisas não com essa técnica minha, mas coisas que recuperam a 

beleza, a comunicação... Uma coisa que a Neue Musik alemã perdeu 

muito. Este tipo de música fechada, estrutural levou a uma perda 

de público tremenda, que persiste até hoje. As pessoas não vão ver 

festivais de música contemporânea pensando ainda que vão 

encontrar aquilo... Mas ficou um estigma. Agora acham que vão 

encontrar aquilo e não vão ver, compreende...? 

CP: Sei... 

GM: Mas depois, as duas últimas músicas que eu fiz... No ano 

passado eu fiz lá pro Festival de Música de Campos do Jordão... O 

Silvio Ferraz me encomendou uma peça, porque eu fui o 

compositor homenageado. Fiz esta aqui, Sinfonia de navios 

andantes... 

CP: Que lembra um pouco o Urubuqueçaba [cantarola...] 

GM: Ah, aí eu gosto, como gostei muito na música brasileira, 

que na verdade não era a minha preferida, porque eu sempre gostei 

da música norte-americana. Mas quando entrou a bossa nova, que 
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se parece com a música americana, eu gostei muito desta bossa 

nova, e eu uso. De vez em quando eu uso isso, os ritmos meio da 

bossa nova, não é? 

CP: Que soa muito bem... 

GM: E cabe bem. Nesta aqui também entra muito bem, você já 

ouviu esta? [referindo-se à Sinfonia de navios andantes] 

CP: Já ouvi sim... 

GM: Também ela entra bem, não é? 

CP: Entra... Acho que é no xilofone...? Em algum teclado? 

GM: No piano também. Tem xilofone... Não, aqui não tem 

xilofone. Tem vibrafone! 

CP: Marimba!? Vibrafone! 

GM: Tem marimba e piano mesmo jogando mais com a 

marimba, não é? E entra gostoso, não é? Gostosinho, e é a música 

que os americanos mais gostam... 

CP: Ah é? 

GM: O Joel Sachs que esteve aí... Ele dirige o Continuum 

[Ensemble Continuum], que tocou aqui no nosso festival. É o 

conjunto mais badalado de Nova York, sabia? De música 

contemporânea... Vem pro Brasil e trinta pessoas vão ver. A gente 

fica chateado, não é? Eu assisti a um concerto dele lotado lá em 

Nova York... 

CP: Infelizmente aqui não é valorizado... 

GM: No Festival [Música Nova] eu padeço muito com esse 

problema. Às vezes aparece muito nome. Agora se fossem trazidos 

pelo Cultura Artística, o Mozarteum, aí tem público. Engraçado... 

O Boulez veio pelo Cultura Artística e ficou lotado, porque todos 

os concertos de lá ficam lotados, os associados vão. Se eu tivesse 

trazido, iam trinta pessoas ver o Boulez. A gente não tem o 

prestígio da música tradicional, não é? Porque o Cultura Artística, 



249 

o Mozarteum mostra a música tradicional, todo mundo quer ouvir 

Beethoven, Mozart... Eventualmente trouxe o Boulez, como trouxe 

anos atrás o John Cage também. Aí lota, mas é o público que vai 

normalmente lá. 

CP: Agora o Alvin Lucier... 

GM: Qual? 

CP: O Alvin Lucier, que vocês trouxeram... Também tinha 

pouca gente, não é? 

GM: Eu o conheci lá em Milwaukee, trinta anos atrás, fazendo 

experiências de ondas cerebrais... Ele tem mediunidade... Ele tem 

mais de oitenta anos, não é? (...) Mas então, o que eu ia falando com 

esta peça aqui? Esqueci... Pergunta aí... 

CP: Bom, posso voltar às perguntas mais técnicas agora? 

GM: Pergunta o que você quiser... 

GM: Deixa eu só... Terminando aqui... Aí eu passei pro Vento 

Noroeste; a peça pra saxofone, e entrei nesta linha, de um tipo de 

música. Mas de vez em quando eu faço uma peça para piano que é 

pianística, normal... Me dá vontade, eu faço... Eu sou mesmo 

múltiplo, eu me sinto vários compositores... Eu tive uma fase 

nacionalista também, nos anos 50... 

CP: Sonatina Mozartiana? 

GM: É, tudo isso aí. Essa até que nem atingiu a fase 

nacionalista, mas tem coisa brasileira lá, não é? Mas aí, por conta 

do Partido Comunista, que era muito chegado meu, veio uma 

ordem para eu compor no estilo brasileiro, que não era a minha 

índole. Eu sempre fui mais cosmopolita, mas daí eu obedeci à 

ordem e fiz muita música brasileira, sobretudo, canções. Eu tenho 

um livro só de canções... [“Música contemporânea brasileira: 

Gilberto Mendes”]. Tem quase todas as minhas canções aí. Só não 

tem as três últimas... Muitas delas são do meu período brasileiro, 
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mas elas não lembram o Camargo Guarnieri, porque eu nunca 

estudei com ele. Dá para lembrar mais o Villa-Lobos até... 

CP: E o Santoro?  

GM: Quem?  

CP: Claudio Santoro... Não lembra? 

GM: O Santoro lembra um pouco... O Santoro já tinha feito um 

brasileirismo um pouco diferente. Eu conheci as músicas do 

Santoro primeiro no cinema. O cinema da Vera Cruz, nos anos 50. 

Eles usavam os compositores, como faz nos Estados Unidos... Hoje 

em dia não é mais assim, eles pegam os populares, as músicas de 

Caetano Veloso e de outros... Naquele tempo eles pegavam o 

compositor... O Camargo Guarnieri fez a trilha de um filme 

passado em Ouro Preto; o Santoro fez uns dois ou três filmes... Eu 

gostava muito do tipo de orquestração que ele fazia. Era brasileiro, 

mas soava diferente... Mas eu sei por que: porque ele já havia 

passado por uma outra escola: Hindemith. Foi também 

dodecafonista. Ele pegou outro tipo de timbre, não é? Coisa tão 

bonita de melodia... Ele era um grande compositor, pouco tocado... 

Engraçado...Como é forte a escola Guarnieri até hoje, não é? 

CP: É... 

GM: Impressionante! Na hora dos prêmios eles ainda levam 

todos os prêmios, e o resto fica na mão...(risos) 

CP: Gilberto, na bula do Retrato II o senhor pede para que a 

música seja tocada “sem expressão, mecanicamente”... 

GM: O Retrato II? 

CP: É. Por quê?  

GM: É porque eu quis... 

CP: (risos) 

GM: Uma experiência de não expressividade, de tocar o que 

pede: é forte, é forte! (...) 
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CP: E outra coisa: eu vejo que a música é um fluxo contínuo, 

nunca tem pausa... 

GM: Não tem pausa... 

CP: Aí o senhor requisita que os dois flautistas respirem 

concomitantemente e o menor número de vezes possível... 

GM: Eu peço!? 

CP: Pede! Aí eu queria pedir uma licença, se a gente não pode 

intercalar as respirações... 

GM: Pode tudo sim, por mim a interpretação pode tudo... 

Esqueça este compositor... 

CP: (risos). É que tem que aproveitar o compositor, já que eu 

estou conversando com ele... 

GM: É que a gente pede. Às vezes quando a gente compõe, a gente 

pede coisas meio impossíveis. Mas se de repente alguém faz, não é? 

(risos) Agora, quando não se consegue aquilo, acaba fazendo outra 

coisa. A interpretação varia muito de uma pessoa para outra... 

CP: É... 

GM: O que no fundo é o legal da interpretação, não é? O nome 

está aí: interpretação. É pessoal. É o que você achou da coisa, o que 

você fez da coisa... 

[Gilberto surge com uma partitura] 

GM: Eu fiz uma música mais recente. Estou compondo 

bastante até. Esta eu acabei há pouco tempo: Os Meninos da Vila, do 

Santos Futebol, também para música instrumental. Só que eu faço, 

os próprios músicos, metade deles cantar... 

CP: (risos) 

GM: [cantarola] Está virando um ritmo bossa nova. A bossa 

nova me marcou muito, porque é uma música mais parecida com 

a dos americanos. Ela saiu praticamente... Se você pegar uma batida 
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como essa [reproduz batendo na cadeira], que é de uma música 

brasileira. Olha essa, que é de uma música americana. [cantarola] 

CP: É bossa nova! 

GM: Essa é americana! Fred Astaire cantava essa música 

[Gilberto cantarola Love of my life]. Bossa nova. Cinquenta anos da 

bossa nova, cinquenta anos... Por isso que eu gostei da bossa nova. 

Mas o interessante é que a bossa nova também influenciou a música 

americana. Tem coisas nos americanos que tem um certo pique da 

bossa nova. No fundo é a música deles mesmo. Eu, como trabalhei 

lá duas vezes, percebia que eles achavam. O músico lá que não sabe 

bem, mas toca essas coisas... Eles achavam que a bossa nova era 

americana, eles já incorporam a bossa nova como uma música 

americana. E me impressionou, ultimamente, nestas últimas 

viagens que eu fiz à Europa, sobretudo na Rússia... Um lugar tão 

longe, não é? Em Moscou e São Petersburgo, grupos musicais 

pequenos tocando em restaurantes. De quatro a cinco músicas 

tocadas, uma era do Jobim. A turma gosta, não é? Mas é só o Jobim, 

não é a bossa nova, não tem Caetano, não tem os outros. É o Jobim... 

Mas ele está integrado num elenco americano, que é o Richard 

Rodgers, aqueles compositores americanos dos anos 30, 40... É o 

que ele ouviu em criança, e que eu ouvi também, que ele tinha mais 

ou menos a minha idade (...) Ele ouviu isto em criança, então ele é 

muito americanizado, ele estava incorporado à este elenco. Acho 

que eles devem pensar até que ele é americano. E fazem muito bem. 

Eu ouvi lá em Moscou um trio tocando, tocou aquela Inútil Paisagem 

do Jobim com uma perfeição... Parecia o Zamba Trio tocando... Até 

perguntei para o músico russo: “são brasileiros, estudando aqui, 

fazendo bico neste restaurante?” “Não, são todos russos.” Acho 

que eles nem sabiam que estavam fazendo música brasileira... E 

perfeito! O russo é muito musical... Raça musical aquela russa, 

perfeita nos ritmos... 

CP: Gilberto, eu estou acabando... Só agora umas perguntas 

técnicas... 
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GM: Vou ver se eu sei, porque eu estudei pouco música, não 

é? Sou músico de ouvido. Não estou brincando não, estudei pouco 

música. Mas Schubert também estudou pouco, e fez aquela 

maravilha... (...) Imagina se eu tivesse estudado... Eu sou 

autodidata, eu nunca estudei com ninguém na verdade... Com o 

Toni! Com o Toni um pouco, e o Santoro. O Santoro eu nem posso 

dizer que estudei, porque tive só três ou quatro entrevistas com ele, 

porque ele foi para a Europa depois e não voltou mais. Ele era 

perseguido político naquela época. Com o Toni eu tive mais tempo. 

(...) Foi bom num lado prático, porque eu vivia muito isolado aqui 

em Santos... Eu era bancário. Eu sou um ex-bancário que compôs 

nas horas vagas, eu falo no livro isso... [referência à “Uma odisseia 

musical: dos mares do sul à elegância pop/art déco”]. 

CP: Sim. 

GM: Então... Sabe que tem uma tese de doutoramento sobre 

isso, feita na PUC. Da minha dupla vida... (...) Pesquisou a minha 

vida de bancário. (risos) Eu tinha de trabalhar com alguma coisa, a 

minha mãe eu era pobre... 

CP: É a da Rosemara Zago? 

GM: É. Você a conheceu? 

CP: Não. Eu li alguns trechos do trabalho dela... 

GM: Ela tinha uma tese, ela pesquisou... (...) Ela fez de acordo 

com uma nova matéria que tem aí, genética musical, uma coisa 

assim... Tem um nome assim parecido com este. Foi criado na 

Europa, pesquisando a poesia do Heine e começaram a ver também 

a outra vida que eles poderiam ter. Então ela achou interessante 

pesquisar o meu lado bancário e perguntou se eu tinha lembranças 

disso. Eu tinha toneladas. 

CP: (risos) 

GM: Papeizinhos, proposta de depósitos, de retirada de 

dinheiro, proposta de casa própria... Atrás não tinha nada e então 
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nas horas vagas eu anotava, fazia pautas, anotava coisas, escritos, 

então eu ia guardando aquelas coisas. Ela ficou com tudo, me deu 

um xerox daquilo... Mas porque que eu estou falando disto? 

CP: Puxa, agora eu também me perdi... Uma questão de 

interpretação: aqui o senhor pede uns trêmulos. [clarinete, nos 

compassos 11-17 / flauta nos compassos 70-73, em Retrato I]. A 

gente faz separado ou liga, como se fosse um grande trêmulo, tudo 

junto? 

GM: Eu acho que é ligar... É, porque é a mesma coisa, 

[gesticula e cantarola]. (...) Talvez eu tenha escrito mal. Eu falei que 

eu estudei pouco música. 

CP: Ah, imagina. (risos) 

GM: Talvez eu devesse escrever de um outro jeito... 

CP: O senhor pede para o flautista pronunciar a letra “T”... 

[comp. 51, Retrato I]. 

GM: É um efeito. Eu devo ter visto isto em alguma partitura 

de algum flautista, achei bonito e pus. Fazer este som falando “T”. 

É coisa de flautista, eu mesmo não saberia dizer, porque eu não sou 

flautista. Mas se eu fiz isso, é que eu vi em alguma peça para flauta 

que eu gostei. Isso vem muito da música de vanguarda... 

CP: O senhor teve contato com quais peças de flauta? O senhor 

se lembra? 

GM: Eu ouvi tocar na Europa, lá em Darmstadt, o Severino 

Gazzelloni. Vi os dois concertos dele... Ele era o maior nesta linha, 

não é? 

CP: Era... 

GM: Eu devo ter ouvido muita coisa dele fazendo assim. Isso 

eu tirei de alguma coisa. (risos) Deve ser possível fazer isto, não? 

(risos) 

CP: E a letra “K”, a mesma coisa? 
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GM: É que sai o som com um fonema junto. São as 

reminiscências da vanguarda. Esta música [Retrato I] já está saindo 

disto, mas guarda um pouquinho daquelas experimentações. 

Naquelas músicas muito experimentais dos anos 50, 60, pedia-se 

muitas coisas: tocar aquela parte do violino, depois do cavalete 

aqui... [gesticula demonstrando]. Pegava instrumento de sopro, só 

tocava no bocal... tinham muitos efeitos deste tipo, com cordas 

então, milhões de coisas. Explorava muito... 

CP: Os sons percussivos... 

GM: Não é? E se explorou muito isso. Eu até que explorei 

pouco, porque eu volto a dizer que estudei pouco música. Então eu 

não explorei muito isso, explorei realmente mais o lado melódico, 

musical e não de buscar experiências instrumentais, porque na 

verdade eu só sei tocar, e um pouquinho só, porque estudei pouco 

também piano. Porque comecei a estudar com vinte anos, 

dezenove. Aos quase vinte que pus a mão no piano pela primeira 

vez. Então acabei não desenvolvendo muito o piano, porque eu tive 

que trabalhar também. E aí larguei o piano, e o que me interessou 

mais foi a composição. (...) Aliás, ultimamente eu até voltei a 

estudar piano... 

CP: Ah é? 

GM: Não estudaaaar. Eu tinha um repertoriozinho de peças 

fáceis, que era grande, umas vinte músicas. Fáceis todas. Prelúdios 

fáceis de Chopin, o Wohin do Schumann... Esqueci tudo o que eu 

fiz. Então estou tentando recuperar, mas esqueci mesmo, 

impressionante... Eu estou estudando de novo, mas eu não tenho 

tempo, não é? Faço muita coisa, dei aula bastante depois... Hoje em 

dia escrevo muito para jornal também. Eu escrevo uma crônica no 

Estadão uma vez por mês. O próximo sábado é a minha vez... 

CP: É, eu venho acompanhando... 

GM: E agora, escrevi uma para a revista do SESC, por causa 

do Festival. Eles gravaram o festival inteiro... Eles têm uma 
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revistinha explicando lá o que é a música nova, o movimento... 

Estão sempre pedindo...  

CP: Um jornalista, um estudante... (...) E a última questão... 

GM: Não, pode ter mais, está gostoso. Recordar é viver de 

novo. Estou recordando o passado...  

CP: Gilberto, aqui o senhor pontilhou as notas ao acaso? 

GM: É. 

CP: Como foi? 

GM: É um granulado. Eu fiz isso contra isso [aponta para a 

partitura de Retrato II]. É por que sempre foi muito métrico... Aqui 

eu dei uma soltura... (...) 

CP: Seria um trecho de indeterminação? 

GM: É. Estas notas. É tocado mais livremente... (...) 

CP: Mais ou menos, mesmo porque tem onze contra dez, não é? 

GM: Mais ou menos no mesmo tempo. É isso simplesmente. 

Porque o resto é muito métrico, não é? 

CP: Sei... 

GM: Tem essa diversidade, mas é métrico. E tem que fazê-la 

direito, não é? 

CP: É! É difícil... 

GM: É difícil, não é? Quem fazia muito essa peça era aquela 

flautista francesa, a Odette Ernest Dias. Ela fez muitas vezes esta 

peça. 

[Cibele e Gilberto conversam sobre flautistas...] 

GM: E aquela americana, está viva ainda? A Grace?  

CP: Grace? 

GM: Nem lembra o nome... Então ela já morreu! (risos) 
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CP: É... (risos) Eu desconheço. 

GM: Grace Busch. O Busch era o marido dela, fagotista. 

Tocava na Orquestra do Municipal... Ela participou muito dos 

nossos festivais de música nova logo no começo, nos primeiros 

anos... 

CP: Gilberto, posso aproveitar a oportunidade e pedir um 

autógrafo? 

GM: Pode... [Gilberto autografa o material levado]. 

CP: Bom, eu queria agradecer muito! Foi um prazer o senhor 

me receber na sua casa... 

GM: Quem deu aula gosta de continuar dando aula... (risos) 
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Gilberto Mendes, o homem que respirava música 

 

Fernando de Oliveira Magre 

Silvia Maria Pires Cabrera Berg 

 

 

 

 

 

 

Quanta vida cabe em 100 anos? Quanta música cabe em 100 

anos? Gilberto Mendes chegou lúcido aos 93, compondo, 

perambulando pelas ruas de Santos, revendo amigos das antigas e 

fazendo novos amigos para a eternidade. Foi compositor, mas, 

como se não bastasse, foi muito mais do que isso: foi um agitador 

da vida cultural brasileira, um questionador por meio da ironia 

inteligente, da crítica sem demagogias, um gentleman da música 

brasileira. 

Em fevereiro de 2015, fomos recebidos em sua casa para uma 

entrevista. Na porta, cantarolando, nos aguardava junto com Mel, 

sua filha canina. O que era para ser uma breve entrevista se 

transformou em uma conversa de horas a fio, iniciada antes do 

almoço e finalizada já perto da meia-noite tomando um chopp e 

comendo uma bela parrilla argentina em um de seus restaurantes 

favoritos. Não nos preocupamos em cobrar respostas a todas às 

perguntas do questionário. Ali estávamos diante da própria 

História viva. Gilberto Mendes nos contou passagens deliciosas de 

sua vida, desde seus tempos de garoto em uma Santos mitológica 

dos anos 1930, passando pelas suas diversas viagens à Europa, uma 

delas em 1959 com a delegação brasileira para o Encontro da 
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Juventude Comunista, outra já em 1968, em que vivenciou a 

ocupação soviética de Praga e teve que fugir às pressas, levando 

como lembrança o cartucho de uma munição – que fez questão de 

nos mostrar. Gilberto Mendes era um contador de histórias, um 

cronista na música e nas palavras. 

A oportunidade de entrevistá-lo foi decisiva para o 

desenvolvimento da pesquisa de mestrado, pois pudemos ir a 

fundo em questões que envolviam música e teatro, tudo sempre 

muito ligado a Santos, sua Ítaca nos Mares do Sul. Pudemos 

conhecer mais sobre sua fase inicial, quando compunha trilhas 

sonoras para o teatro amador santista capitaneado por figuras 

como Plínio Marcos e Carlos Murtinho, e entender a importância 

dessas experiências para o nascimento de sua música-teatro. Seu 

entendimento sobre a música como uma arte da cena, feita não 

somente para ser ouvida, mas também para ser vista, nos revelou 

elementos fundamentais para entender sua linguagem musical. 

Muitos assuntos entremeavam a conversa. Gilberto Mendes 

queria falar de música, mas também de viagens, contar anedotas e 

histórias fantásticas. Vez ou outra retornávamos ao assunto da 

entrevista. Inesquecível o momento em que ele nos propôs 

compormos juntos, ali, naquele momento, uma música-teatro. O 

assunto: uma sessão espírita em que traríamos os espíritos de 

Brahms, Schumann e outros compositores e faríamos perguntas a 

eles, das mais sublimes às mais indiscretas. Naquele momento foi 

ficando claro como nasciam suas ideias. Em sua mente, tudo 

poderia virar música. 

Infelizmente, só conseguimos registrar uma parte da conversa, 

aquela mais voltada à música-teatro, que era nosso objeto de 

pesquisa, pois não tínhamos equipamento para registrar as mais de 

15 horas ininterruptas de conversa. Na verdade, não esperávamos 

que conversaríamos por esse tempo sem tempo, longe dos limites 

contáveis de minutos e horas; que atravessaríamos essa barreira 

tênue que delimita o real, e que atravessaríamos com ele, o 
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imaginário e o simbólico, a música e a sua música. O resto ficará 

registrado somente em nossas memórias, como um momento único 

e inesquecível, para quem sabe, um dia, transpor o limite de 

páginas e palavras, e se transformar, como tudo em sua vida, em 

algo novo e inesperado. Esse é o seu legado, vivo e tangível, 

intangível em suas constantes mutações, inesperado como tudo o 

que é vivo e respira. 

 

 

 

 

Entrevista realizada por Fernando de Oliveira Magre e Silvia Maria 

Pires Cabrera Berg em fevereiro de 2015. Publicada originalmente 

em: MAGRE, Fernando de Oliveira. A música-teatro de Gilberto 

Mendes e seus processos composicionais. 2017. 190 f. Dissertação 

(Mestrado em Artes/Música). Universidade de São Paulo, São 

Paulo, 2017. 
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Fernando Magre: O que é teatro-musical? 

Gilberto Mendes: Eu também não sei. É uma coisa que surgiu, 

que foi surgindo assim. Dizem que longinquamente seria o Erik 

Satie. Eu sei isso mais contado por referências, mas não sei onde 

você vai provar isso. É que ele mexeu com muitas coisas, com textos 

também, ele era meio pirado, né? Colecionava guarda-chuvas! 

Uma vez ele foi visto debaixo de um temporal protegendo o 

guarda-chuva (risos). Parece que o teatro-musical vem daí, né? 

Daquilo do teatro que a gente faz, né? Razão porque a gente é ator 

também, é intérprete. A gente pisa muito no palco, a gente tem 

desembaraço, né? Mexe pra cá, vira pra lá, sobretudo o cantor. Está 

atuando, né? E a coisa dele [do teatro-musical] parece que surgiu 

da observação do que há de teatro também na interpretação 

musical… O pianista que entra, pega o piano, senta, não tá muito 

bom, levanta, acerta melhor; põe a partitura, ela cai no chão, ele 

pega… é um teatro isso aí. Eu me lembro a Orquestra do Municipal, 

o oboísta Mazano; nas horas vagas em que ele não estava tocando, 

ele fazia cada careta! (faz algumas gesticulações imitando o 

oboísta). Era impressionante! Que teatro magnífico, não é? Os 

outros também faziam suas caretinhas, mas era normal. A dele era 

uma coisa dele, não sei o que dava nele. Às vezes ele fazia assim: 

(faz mais algumas imitações). Não sei por que ele fazia aquilo, mas 

era um belo teatro. E o Satie, parece que ele dizia mesmo que partiu 

pro teatro muito de observar músicos em orquestras quando não 

estavam tocando. Falam isso do Satie, mas eu sei o que é falado, eu 

nunca li a respeito disso. Foi mais de ter contato com músicos que 

fazem essas coisas. Ele foi muito ligado ao teatro. Eu me lembro 

que de um espetáculo, o espetáculo Satie em São Paulo, há muitos 

anos atrás. Quem fez foi aquele teatrólogo cuja irmã fez a primeira 

telenovela brasileira (referência respectivamente a Carlos Murtinho 

e Rosa Maria Murtinho). Eu não vi, quem viu foi o Décio Pignatari 

que gostou e elogiou muito pra mim.  

Uns dois anos depois, esse mesmo diretor pediu pra mim e pro 

Almeida Prado fazermos a Paixão e o Apocalipse. Ele deu a paixão 
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pro Almeida Prado, porque ele era religioso, e o Apocalipse pra 

mim, que não era religioso. Eu não sou religioso assim, mas eu sou 

meio místico. Não acredito em Deus, mas queria que ele existisse. 

Aliás, eu até rezo pra algo que eu não sei se existe. Já fui até muito 

ateu quando era moleque, moço… meu pai era médico, os médicos 

antes todos eram ateus, né? Fiz a primeira comunhão, essas coisas, 

mas por fazer. Fui batizado… o primeiro casamento foi na igreja… 

o segundo já não foi (risos). Onde é que eu estava? Tá valendo já o 

que eu estou falando? 

FM: Claro. Está valendo tudo. 

GM: Mas não está gravando. 

FM: Está gravando alí e lá (aponta respectivamente para o 

gravador de áudio e câmera de vídeo) 

GM: Olha, é precavido o rapaz. (retomando). O Almeida 

Prado fez praticamente uma espécie de cantata, um oratório. Fez o 

coro cantar um texto bíblico. Eu peguei o Apocalipse, mas eu fiz 

um teatro mesmo. Em vez de deixar o “cara” fazer o teatro, eu fiz 

com ele. Eu selecionei os textos da bíblia, do apocalipse, e o 

apocalipse moderno, da cidade de São Paulo. Selecionei 

acontecimentos da cidade, e por sorte, tiveram uns acontecimentos 

interessantes, estavam nascendo os cabeludos… dos homens 

usarem cabelos compridos. Eu mesmo usei uma “cabeleira” até 

aqui (aponta para os ombros). Então eu misturei o texto bíblico com 

o texto de acontecimentos jornalísticos marcantes da época. Mas eu 

fiz um texto, eu não fiz propriamente uma música. O Almeida 

Prado fez uma música, um oratório cantado pelo coro, só isso, sem 

teatro nenhum. O diretor fez umas coisinhas na frente assim pra 

enfeitar, mas não tinha [teatro]. Agora, eu com o diretor fizemos o 

texto; e esse texto não foi só falado teatralmente, como cantado 

também, eu fiz os atores cantarem também. Mas aí entrou também 

uma espécie de música concreta, o cantor cantava meio falando, 

sabe? Aquela coisa mais falada assim. Mas eu fiz um texto com ele. 

Pena que eu não tenho nada disso… não sei como eu fui perder 
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tudo isso. Eu tenho talvez o texto só, a minha parte do texto, mas o 

meu texto juntou com o dele. Ele gostou do meu [texto] e usou o 

meu também. O meu estava até mais adequado, eu carreguei muito 

em cima do noticiário de jornal mesmo, e ele fez mais outra coisa 

com o texto bíblico mesmo. Foi muito legal esse negócio que a gente 

fez, pena que durou pouco, porque era teatro, né? Foi no teatro 

Aliança Francesa em São Paulo. 

Silvia Berg: Não foi filmado, gravado, partitura…? 

GM: Não… naquele tempo a gente não gravava muito, né? 

Não foi gravado nem em som, e muito menos em vídeo. E a própria 

partitura eu não tenho… tenho um pedaço do próprio texto que eu 

fiz. Devo ter, né? Tenho que achar. Talvez nesse baú (indica o baú 

sobre o qual estamos sentados). Nesse baú vocês estão sentados em 

cima de mil papéis. Eu estou pra fazer uma revisão, talvez eu ache 

coisas que eu julgo perdidas, talvez estejam aí. 

FM: O Apocalipse eu achei um trecho da partitura lá na ECA-

USP. Eu tenho um trechinho dele. 

GM: Pequeno? 

FM: É, não é inteiro não, só um pedaço. E tem A Mulher e o 

Dragão que é dessa peça também. 

GM: A Mulher e o Dragão sobrou como canção. Talvez tivesse 

uns corais. Tinha um que era assim (cantarola). Meio nordestino. O 

coro cantava. Esse tem como música coral, essa eu tenho na relação 

das minhas músicas corais. Os atores, porque não teve cantor, teve 

só uma cantora profissional, o resto eram os atores que cantavam, 

e por isso eram músicas muito difíceis para eles. Cantavam e 

falavam, faziam o texto, era a minha coisa misturada com o diretor. 

Eu já falei o nome do diretor? Esqueci, eu não me lembro… daqui 

a pouco salta o nome dele. Acho que vai saltar primeiro o da irmã, 

que foi uma atriz famosa, fez uma das primeiras novelas 

brasileiras. A mulher que veio de longe… 

SB: Por acaso é o Walter Avancini? 
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GM: Avancini? Não… 

FM: É Vida Alves? A atriz? 

GM: Não... Eu dancei com a Vida Alves em Varsóvia, sabe? 

Aquela música (cantarola). Estava na moda essa música, foi em 

1959. Faz tempo, né? Nós fomos ao Festival Mundial da Juventude 

em Viena. Eu desfilei no estádio de Viena com a delegação 

brasileira que era miserável, miserável… eram uns vinte gatos 

pingados, fazendo, obviamente, qualquer “micagem” de carnaval, 

né? Porque as outras delegações, comunistas mesmo, sobretudo a 

da China, foi um negócio esplendoroso. Foi a coisa mais bonita que 

eu vi na minha vida, hein? O Festival da Juventude Comunista em 

Viena. Porque os países comunistas foram ricamente 

representados. E eram bastantes naquela época: China, Bulgária, 

Romênia, Tchecoslováquia, Polônia… E fora os países não 

comunistas, como o próprio Brasil, que mandaram uma 

delegaçãozinha mais “mixuruca”, né? Os outros foram apoiados 

pelo estado comunista, riquíssimo.  

Em Viena… e os anos do teatro em Viena! Aquele famoso 

Konzerthaus, com aquele mais famoso ainda, que o Mozart estreou 

várias óperas… aquela sala famosa… que eu não me perdoo de não 

ter ido lá, porque concentrou mais no Konzerthaus, que é uma 

famosíssima sala também de música de câmara, né? Era o que eu 

queria ver, o folclore russo, tudo aquilo, concentrou mais lá. E no 

outro concentrou realmente mais a música erudita, até Mozart 

tocaram lá… E eu não fui ver… é uma sala famosíssima! Eu me 

arrependo que eu estive quinze dias em Viena, podendo ver 

qualquer coisa de graça lá, mas é que eu preferi a outra sala. O que 

até foi bom, porque muitos anos depois o meu Beba Coca-Cola foi 

cantado nessa sala, sabia? No Konzerthaus em Viena! Num concerto 

que começou às seis da tarde e acabou às duas da manhã. Que 

chamou “o som…” (não se lembra o nome), o som qualquer coisa 

da longa noite. Um amigo meu (fala o nome, ininteligível), que foi 

um dos organizadores, botou minha Beba Coca-Cola lá. 
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SB: E foi com um coral de lá? 

GM: Foi um coral de lá, claro. Um coral até que depois ele 

gravou outras vezes, e num disco que eu montei no Brasil até anos 

depois… O Rubens [Ricciardi], sempre o Rubens né, que estudava 

lá, me arrumou a gravação e os direitos… era um coral pequeno, 

da universidade onde ele estudava até, se não me engano. O 

Rubens estudou na Alemanha Oriental.  

SB: Na Universidade de Humboldt [Humboldt-Universität zu 

Berlin] 

GM: Humboldt! Essa universidade aí. Eu tenho isso num 

disco variado que eu tenho, e uma cantora negra que vivia ali em 

Viena e que também era amiga dele, ela cantou cinco canções. Num 

LP… aqueles LPs novos… não, CD! É o meu primeiro CD. Que tem 

algumas participações estrangeiras. Tem esse coral, tem essa 

[cantora] negra e o próprio Rubens ao piano, e tem o meu Santos 

Football Music, gravado em Colônia, na Rádio de Colônia. A 

Orquestra da Rádio de Colônia. Foi meu primeiro CD, foi até meu 

filho que nesse tempo tinha um estúdio, ele estava rico, ele ajudou 

a montar o disco que foi feito pelo estúdio Eldorado, que nem existe 

mais. Estou pensando em regravar o disco, nem tem mais o estúdio, 

né? Está livre, né? Pra regravar… Eu até pensei que conseguir os 

direitos de uma orquestra europeia devia ser caríssimo, e era 

barato! O que a rádio de Colônia pediu era um preço perfeitamente 

acessível. Exigiam só que o WDR deles tivesse um destaque na capa 

do CD. Ora bolas, era o que eu ia fazer mesmo, né? (risos). Uma 

orquestra estrangeira tocando a minha música. Mas onde é que eu 

estava? O Apocalipse, né? 

FM: O senhor fez O Apocalipse antes do Cidade? 

GM: Não sei… não me lembro. Agora eu estou em dúvida, 

tenho que ver lá nas partituras. Mais ou menos na mesma época. 

Cidade… Cidade é teatro-musical também, né? 

FM: É… 
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GM: Mas a outra foi mais teatro-musical, teve uma direção 

teatral mesmo. E os cantores viravam atores e vice-versa. Os atores 

fizeram também um coral, cantaram também. Foi um negócio muito 

legal, que só fizemos por quinze dias. Concerto, em geral, é um dia só, 

né? Mas teatro é repetido… poderia até ter repetido mais vezes. Foi 

elogiado, A Gazeta, o jornal que tinha na época, o comentarista gostou 

muito, quem viu gostou. Mas morreu ali. Nem posso refazer. Sobrou 

só A Mulher e o Dragão, e essa música meio nordestina (cantarola). 

Essa tem uma música coral, os corais cantam ela. Minhas músicas 

nordestinas… eu tenho um forte laço brasileiro, sabia? Gostava muito 

de Villa-Lobos. Também o Partido, eu era do Partidão [Partido 

Comunista Brasileiro], o partido exigia que a gente fosse 

nacionalista… E depois? O que que eu estou falando? 

FM: O teatro-musical… 

GM: O teatro-musical… esse aí [O Apocalipse] foi um teatro 

mesmo musical, porque eu fui ao teatro, tive atores. Os atores 

cantavam, os cantores representavam… era uma “misturada”. 

Vagamente… eu sei disso falado, hein? Pesquise por conta própria. 

Que o francês lá [Satie] seria mais ou menos o pai dessa ideia, dessa 

especulação, porque ele era muito “doidão”, né? Ele tem livros, que 

eu nunca vi, mas me disse o Décio [Pignatari] que ele tem livros 

teóricos, e tudo. Procure descobrir o que ele escreveu, porque deve 

ter ali muitas coisas dessas dicas. De qualquer maneira, que eu 

saiba, pra mim, o que chegou até agora é que ele seria o pai dessa 

ideia do teatro-musical. Eu fiz algumas coisas, eu tenho um DVD 

que um filho meu fez, conhecem? Você tem ele? (pergunta para a 

Silvia). Se você não tem, eu te dou um.  

SB: Estou lembrando qual é… 

FM: A Odisseia [Musical de Gilberto Mendes], né? 

GM: Um filho meu fez um DVD sobre mim. Está passando 

nesses curtas [Canal Curtas] umas cinco vezes. O curta ou o outro… 

o Arte 1, conhecem? 
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SB: Conheço… 

GM: Que tem só coisa boa, né? 

SB: Muito bom… bons programas. 

GM: Bom, né? Tem o do Rogério [Duprat] também que já 

passou umas vinte vezes. O meu provavelmente vai chegar a vinte 

vezes (risos). Gradualmente. Quando lançaram, naquela semana 

acho que passaram umas quatro vezes. Agora estão começando a 

lançar espaçadamente. Embora já tenho sido passado muitas vezes 

também – razão porque ficou conhecido – no Sesc. Os Sesc há uns 

7 anos atrás, ou 6, por aí, passaram muitas vezes. Você tem? Eu te 

dei? (pergunta à Silvia). 

SB: Eu acho que eu não tenho… 

GM: Então eu vou te dar. Você (dirige-se a mim), se se portar 

bem, talvez eu dê também (risos). 

FM: Mas eu tenho! 

GM: Você tem? Você tem esse documentário? Ué, como é que 

você conseguiu? 

FM: Eu comprei pela internet. 

GM: Internet, é? É bonito porque ele teve um processo pra fazer 

esse filme. De pegar grana… e ele conseguiu grana. Ele foi três ou 

quatro vezes à Europa comigo. Foi luxuoso, né? Me filmou em São 

Petersburgo, em Berlim, em Colônia, em Amsterdã e em outras 

cidades holandesas. Vários lugares que tocavam música minha, ele 

me filmou. Ficou bonito o documentário, muito rico. Fora a parte 

brasileira, com os brasileiros aqui. E ele romantizou a coisa, ficou 

muito bonito. Só mostrar São Petersburgo, não é brincadeira, né? Ele 

abusou. Já foi a São Petersburgo? (pergunta à Silvia). 

SB: Não. 

GM: É uma cidade bonita… muito bonita. Mártir da guerra, 

teve dois anos de cerco alemão. Os habitantes comiam carne 
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humana. Tinha uns mercadinhos lá que vendiam uns bolinhos de 

carne, e todo mundo sabia que metade era de carne humana, mas 

compravam e comiam. Não é mentira isso não. As pessoas morriam 

de fome, às vezes estavam numa cadeira assim e… (faz um 

movimento como que caindo na cadeira) (risos). Se um cavalo 

morria na rua, ou levava um tiro, qualquer coisa, o quarteirão todo 

descia com faca na mão pra pegar um pedaço da carne. Tudo isso 

é verdade. 

SB: Que horror. Eu já li a respeito. 

GM: Eu também já li a respeito. Eles comiam carne humana 

adoidado. Você ia comer também (dirige-se a mim), eu ia comer 

também. 

FM e SB: Carne humana? 

GM: Pra sobreviver eu ia comer. Comeria até você (risos). As 

“partinhas” mais gordinhas (risos). Onde que eu estava? Eu já falei 

do Satie, né? 

FM: O Flô Menezes chama de música-teatro no seu DVD… 

GM: É, foi o pai dele [Florivaldo Menezes] até que deu o nome. 

Eu também achava ruim esse nome, porque teatro-musical a gente 

pensava logo na Broadway, né? Então o pai dele falou “põe música-

teatro”. E eu agora adotei esse nome, pra não ficar teatro-musical. 

Mas foi usado e, aliás, é largamente mais usado teatro-musical. Só 

eu que estou usando música-teatro. Nesse próprio documentário 

tem, não integrais, mas uns três ou quatro teatros… uns flashes, 

mas uns flashes bons. Tem aquela do Kreutzer [Atualidades: 

Kreutzer 70]. Tem uns bons pedaços. 

FM: O senhor tem várias peças que têm algumas cenas que o 

senhor insere. Umas peças maiores que tem algumas cenas… 

GM: Um toque, assim? 

FM: É. O senhor considera a cena como um parâmetro? Como, 

por exemplo, timbre, altura… 
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GM: Não, aquilo eu encaixo como um teatro mesmo, na 

maneira do Satie. Um teatro mesmo, não querendo que aquilo seja 

música. Eu pensei como uma cena mesmo. 

SB: A ideia de fazer uma cena com a música sempre existiu? 

GM: Não. Só nessas músicas aí. 

SB: Mas a concepção cênica, você sempre pensou nisso? 

GM: Eu pensei nessas aí. Mas as outras instrumentais não têm 

nada de cena. Mas qualquer música você pode colocar uma cena 

em cima dela, né? 

SB: Mas elas são visuais? Você pensa elas visualmente? 

GM: Não. Quando eu estou fazendo a música, é música 

mesmo. Quando eu estou trabalhando com isso [música-teatro], eu 

estou trabalhando, na verdade, teatro, né? 
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A proximidade do pesquisador com seu objeto de estudo é 

uma prática que pode tanto criar como dissolver idiossincrasias e 

conclusões enviesadas nas investigações. Dentro do estudo de 

análise musical, estar próximo de agentes da produção sonora-

artística é muitas vezes perceber nuances que não estão em uma 

revisão bibliográfica (ainda que essa seja precisa para 

aprofundamentos de outra ordem). Experienciar um processo 

musical faz emergir à percepção, portanto, um caráter sinestésico 

que não cabe nos livros: do visual dos performers à temperatura do 

ambiente, do cheiro do teatro à luz sob o palco. Esse compósito de 

qualidades de sentimentos integra a vivência da música assim 

como as sonoridades emitidas pelos instrumentos, uma vez que a 

percepção humana, ainda que focalize a escuta em contato com a 

música, não a priva de outros sentidos. Poderíamos nos perguntar, 

como desdobramento natural dessa linha de pensamento: como 

pensar então em uma música dissociada do ambiente em que ela 

foi produzida? Do calor, do frio, da maresia. Dos horários da rua, 

do barulho da praia, dos tipos de pássaros voando... 

Tendo isso em escuta ao iniciar meu mestrado, minha 

orientadora me incentivou muito a visitar “meu objeto” de estudo: 
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Gilberto Mendes. Eu estava pesquisando, utilizando a semiótica de 

Charles Peirce como ferramental teórico, músicas do período mais 

experimental de Mendes, da década de 1960. Essas peças me 

chamaram a atenção pelo seu alto nível de comunicatividade 

comungado a herméticas técnicas de composição da Neue Musik. 

Em concertos com as obras Beba Coca-Cola (1967) e Santos Football 

Music (1969), por exemplo, a plateia reagia de um jeito diferente à 

escuta costumaz de música contemporânea. O público ria, 

interagia, se divertia, com uma sensação de entendimento. Mas 

como poderia, se as técnicas “da vanguarda” estavam todas ali? 

Atonalismo, clusters, escrita espacial, aleatoriedade, 

interatividade... Como algo tão complicado poderia se conectar 

com tanta facilidade a um público leigo? 

Fui para Santos com essas perguntas na cabeça. Combinei com 

Gilberto no telefone e cheguei pontualmente. Subi no apartamento. Ali 

já notei que toda a imagem que eu tinha de um compositor erudito, 

estudioso, certinho, era tudo delírio. Gilberto abriu a porta e uma 

cachorra veio em minha direção. Ele era bem alto – e eu não sabia disso! 

Ele andava bem, mas devagar, e me levou ao escritório de música, onde 

nos sentamos e ficamos conversando a tarde toda. Horas e horas e 

horas. No quarto ao lado, a sogra dele assistia SBT em volume bastante 

elevado (o que inclusive dificultou bastante a transcrição da entrevista). 

Achei peculiar um compositor ter um volume tão alto de TV aberta em 

casa e não se importar, mas não disse nada. 

Sentado com ele percebi algo que já estava prenunciado nos 

livros: para entender algumas dimensões de Gilberto, é importante 

estar em Santos. A paisagem se conecta de um jeito pouco acadêmico 

com o jeito de falar, com uma solução mais intuitiva do que 

programada do mundo. A música está em tudo e não apenas no som. 

Uma ação pode ser musical, ainda que silenciosa, por ter um 

“sentimento de música”. E se você perguntar o que seria esse 

sentimento de música, a resposta era taxativa: “eu não sei explicar...”. 



273 

Inclusive, algumas das respostas mais comuns de Mendes 

para minhas perguntas eram justamente “eu sou assim” ou “eu sou 

isso”. E não é por menos. Ainda que as músicas, textos e demais 

produções de Gilberto Mendes clamem por análise e crítica, é 

necessário por vezes olhar o universo construído pelo compositor 

da forma que ele o via – com uma relação bastante livre com o saber 

acadêmico, transitando rapidamente entre assuntos e dando mais 

valor às lembranças e emoções do que a macetes teóricos e 

engenhocas composicionais. A música de Mendes é uma síntese 

orgânica e lúdica – mas nunca debochada – de um arcabouço de 

memórias-mil de um compositor que viajou muito, mas sempre 

voltou para casa. 

Antes de começar a entrevista, pedi para gravar. Porém, talvez 

pela idade Mendes tenha se esquecido que estávamos gravando e 

em muitos momentos me confessou histórias pessoais que, em seu 

respeito, jamais divulgarei. Assim, a entrevista a seguir está 

apresentada em trechos conectados por uma guia “em off” do que 

estávamos conversando. 

Duas últimas ressalvas se fazem necessárias: à época da 

entrevista, a idade de Gilberto e a minha eram grandezas 

inversamente proporcionais. Eu era muito jovem, tinha 21 anos. Ele, 

93. Como mal da idade, eu estava começando a pesquisa, com 

algumas perguntas despreparadas, mas sinceras. Em algum 

momento, ele me deu uma bronca por não conhecer o compositor 

Henrique Oswald, por exemplo: “que falha, que falha”. Também 

como mal da idade, Mendes se esquecia bastante dos nomes e datas. 

Mas só de nomes e datas exatas, pois sua memória visual e sonora 

estava intacta: descrevia paisagens oníricas, solfejava canções do 

Hawaii, Brasil e Viena. Sua cabeça estava em todos os cantos. 

Assim descobri que os experimentos de Mendes não são 

circunscritos à sua produção na década de 1960. Mais do que isso, 

o experimentalismo vanguardista da Música Nova se acumulou 

com as demais influências e predileções pessoais de Mendes. Pois 
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em Mendes, não há contradição entre o clássico, o romântico, o 

moderno e o contemporâneo. Transitando entre séculos de história 

livremente, Mendes observa o passado não como uma história 

linear, mas como uma fotografia síncrona. 

Dois meses depois dessa entrevista, Gilberto morreu. Nesse 

sentido, minha pesquisa de mestrado (e essa entrevista) se tornou 

não apenas uma análise crítica, mas também uma homenagem. 

 

 

 

 

Entrevista realizada por João Batista de Brito Cruz em novembro 

de 2015, para a pesquisa que resultou na dissertação: CRUZ, João 

Batista de Brito. A música experimental de Gilberto Mendes: contexto e 

análise. 136 f. Dissertação (Mestrado em Comunicação e Semiótica). 

Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, São Paulo, 2017. 

Entrevista inédita. 
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Começamos conversando sobre saxofone, o meu instrumento, e 

Gilberto lembrou de Roberto Sion, seu amigo na mocidade, dos 18, 20 anos. 

Depois de um silêncio, falei minha idade: 

JB: Eu estou com 21 anos agora. 

GM: Eu já tive essa idade (risos). Agora eu tenho que idade? 

Dá uma idade pra mim. 

JB: Você? 

GM: Você já sabe né... 

JB: Sei... Mas você parece bem mais novo, sabia? Um 70! (risos) 

GM: Tenho noventa e três... 

E ele perguntou o porquê da minha visita: 

JB: Estou pesquisando obras suas mais experimentais. 

GM: Eu quase não tenho... Não fui muito experimental. Tem 

uma ou outra assim, tipo Beba Coca-Cola. Mas não foi assim... Eu 

sou mesmo um clássico-romântico (risos). Eu gosto mesmo é de 

Brahms e de Schubert. 

JB: Mas a maneira que você mexe com eles não é nova 

também? Você não é um experimentalista um pouco diferente? 

GM: Mas eu faço de tudo, eu passei por todas as fases! Já fui 

nacionalista, naquela fase Villa-Lobos/Camargo Guarnieri... Tem uma 

dessa época que é especialmente boa. Tinha um compositor ao qual 

eu era amigado na época, o Claudio Santoro. Ele tinha uma música 

que eu gostava muito e eu fiz uma igual e dediquei a ele! [...] 

Eu passo por todas as técnicas, mas quando eu vou pra outra, 

eu não abandono a anterior! Eu tô com todas as outras! 

JB: Vai acumulando... 

GM: Um dia desses... Quer dizer... Uns dois anos atrás... Um 

pianista holandês que já tinha me pedido uma música que eu fiz e 

ele tocou, gravou, era um blues, ele me pediu uma peça pra flauta e 



276 

piano. E ele queria que tivesse “um teor brasileiro”. E eu pensei... 

O que é um teor brasileiro? E eu fiz um baião. E eu fiz um autêntico 

baião refinado. 

JB: Aham... 

GM: Eu faço quando me dá vontade... Eu não abandono as 

coisas anteriores. Eu posso fazer um xaxado... Mas vai sair um 

xaxado mais erudido, né. Mas é um xaxado. Eu nem sei o que eu 

quero da música. E nem só da música, eu faço tudo, sou escritor 

também... 

Depois de comentar os livros... 

GM: Passei por tudo né... Viajei muito... Mas sempre gostei da 

ficção. E me tornei músico com 20 anos. Eu não sabia o que era 

música. Estava na faculdade de direito em São Paulo. Nas Arcadas. 

Fiz até o segundo ano. Aí um cunhado meu na época disse: “por 

que você tá estudando direito em São Paulo, se você quer música?” 

(risos). Ele me pressionou e eu larguei. 

Falamos de Debussy e Villa Lobos, do lied alemão... E começamos a 

comentar a relação dele com o piano. Então perguntei sobre Blirium C9, 

uma das peças dele que estava analisando no meu mestrado. 

JB: E o Blirium? 

GM: O Blirium foi depois de eu começar a estudar piano e 

compor sozinho... Eu sou muito autodidata, né, por força das 

circunstâncias de não encontrar professor pra estudar, eu estudei 

sozinho. 

Eu estudei um pouco com o Claudio Santoro só... (lembrando) 

Ah, e muito com o Toni! O Olivier Toni, que ainda é vivo. O Toni 

era uma pessoa excepcionalmente legal e boa. Ele dizia que a gente 

tinha interesse em música e ele ia lá pegar a gente. Ele fez isso 

comigo, com o Rogério Duprat, com o Willy Correa de Oliveira, 

com todo mundo. Ele fazia a gente ir lá e orientava a gente. 

Quiséssemos ou não, ele orientava! E não cobrava nada... Tudo na 
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amizade. Nunca cobrou nada. Só queria que a gente fosse ativista 

da Orquestra de Câmara de São Paulo. Que a gente fizesse 

propaganda. Um grande homem ele. 

Eu e o Rogério devemos, basicamente, nossa origem ao Toni, 

né. Ele tinha muitos conhecimentos de música, ele sim estudou 

muito música... Tinha a orquestra de câmara na época com a qual a 

gente podia fazer experimentos. A gente deve tudo isso a ele... E ele 

tá vivo ainda... 

Aí, passando um tempo, até um pouco via Rogério, fui meio 

conhecer o pessoal da Poesia Concreta. E me apeguei a eles também. 

E fui imitando os concretos, que foram muito experimentalistas na 

literatura e poesia. Decidimos fazer o mesmo com a música. 

Sobretudo na hora de usar os textos: ia os textos deles. 

Não que a gente ficasse numa música especificamente vocal, 

né. Mas na hora de ser vocal a gente pegava os textos deles. Mas a 

gente fazia também a música instrumental. 

Aí que eu tive a ideia do Blirium... (silêncio) 

Por que que eu tive a ideia do Blirium, não sei... 

Ah! Eu queria uma ideia que fizesse o aleatório. Tava me 

incomodando. Quis fazer algo pra nunca mais fazer algo sobre isso 

(risos). Então fui fazer essa. 

Começando pelo nome. Tinha um remédio tranquilizante que 

eu usava sobretudo para andar de avião, que eu tinha medo, que 

chamava Librium 10. Achava bonito esse nome: Librium 10. Nome 

forte. Aí eu fiz Blirium, que é um... Um... 

JB: Anagrama. 

GM: Um anagrama mesmo. Librium – Blirium. Eu fiz Blirium 

A9, B9, C9. Um nome meio de remédio. Tipo Vitamina B12 (risos). E 

a gente se importava com outros movimentos artísticos e tava na 

moda a pop art, que mexia muito com uns nomes assim de remédios 
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ou de publicidade. Fazer nomes que lembravam anúncios de uma 

coisa e isso aí. 

O Blirium nasceu disso aí... Desse nome. E eu queria fazer uma 

música que não existia. O Blirium não existe a música. É uma receita 

de fazer a música. Quem faz a música é o intérprete. Eu não fiz essa 

música. Eu fiz uma máquina, uma mecânica. Você tem a partitura? 

JB: Sim. 

GM: Tá editado pela Ricordi, né. Que nem existe mais. A 

brasileira acabou. É uma pena. Não sei porque cargas d’água que 

editaram. Ah! Foi um pianista, Paulo Affonso, que pressionou a 

Ricordi para editar coisas da gente. E pediram pra mim. Eu tava 

com o Blirium na cabeça. Já que estão dispostos a editar essas coisas 

bem experimentais, disse: tá aqui o Blirium. Essa música é uma das 

mais experimentais. Essa e uma chamada nascemorre. 

JB: Sim, analiso essa também. Muito experimental. 

GM: As duas são. A primeira que fiz foi nascemorre. Um poema 

do Haroldo [de Campos]. Um poema muito bonito dele. Fiz uma 

experiência com elas de músicas aleatória muito grande. Apesar 

que a outra também é aleatória e mais aleatória, porque a música 

nem é minha. São as minhas duas músicas básicas de música 

experimental. Se eu falar das outras músicas com experiências aí eu 

tenho que lembrar. Uma das coisas que eu fiz nela, também uma 

coisa básica dela, é que a música não fosse minha. Que fosse uma 

receita. Uma receita de fazer música. 

(Conversamos um tanto sobre a relação da música dele com a música 

europeia) 

GM: Estávamos numa época que era muito assim, os 

compositores tinham muito essas preocupações. Nos EUA tinha o 

famoso John Cage... E a gente fazia coisas que às vezes se pareciam. 

E eu quis fazer, por exemplo, muito posteriormente, a música-

teatro. 
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E muita gente pensa que eu fui discípulo daquele alemão, na 

verdade argentino... 

JB: Maurício Kagel. 

GM: Maurício Kagel. E eu nem conhecia! Ele ainda não era 

bem conhecido. E até hoje não sei bem do teatro dele. Só sei de uma 

peça que ele fez: Ludwig Van. Sobre o Beethoven, né. No ano do 

centenário dele. E eu fiz uma música também. Mas foi um teatro 

que eu fiz. A Kreutzer 70. Baseada na sonata Kreutzer, música e 

livro do Tolstói... Mas não tem influência nenhuma dele! Na 

verdade, nem conheço o teatro do Kagel. Só conheço esse filme 

dele. E eu fiz uma também. 

(lembrando) Tem até num filme que meu filho fez. Quase 

inteira. Eu acho minha melhor obra do gênero. Das que eu fiz. 

Muito enxuta, muito bem resolvida. 

Até a ideia (do Kreutzer 70) foi que eu pensei que esse ano todo 

mundo vai fazer alguma música dedicada ao Beethoven. 

Escrevendo um tema dele, qualquer coisa assim. Daí eu pensei; não 

vou fazer. Vou fazer da Sonata Kreutzer do Tolstói... (risos). E fiz um 

teatro. Não tem muito o que explicar. 

JB: Fico curioso com esses limites da música com o teatro. Até 

onde ia a música? 

GM: Isso também não era novidade da gente... O [Erik] Satie fez 

coisas parecidas... Não nesse ponto, mas ele esboçou isso. Eu sei disso 

embora nem conheça tanto essas músicas. Teve um cara de teatro que 

fez um espetáculo do Satie em São Paulo. Eu não vi esse espetáculo. O 

Décio Pignatari viu e gostou muito. O Satie era um cara curioso, falava 

coisas interessantes. Mas não sei se era ele que tinha bolado essa coisa 

de “o que há de teatro numa execução musical”. O pianista que entra, 

agradece com o jeitão dele, bonito, tira o óculos, vai, senta, a partitura 

lá, a partitura cai no chão, daí o outro pega, custa muito pra apertar o 

banco... Há todo um teatro aí, né. Então eu fui num desenvolvimento 

disso aí, né. A partir disso aí, né. 
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Em algum momento, conversávamos sobre a música de concerto 

composta hoje: 

JB: Então a composição hoje está mais “solta”? Sem coisas que 

unifiquem compositores em grupos? 

GM: Tem um compositor argentino que tá na moda nos EUA. 

Como ele se chama... Daqui a pouco eu me lembro. Um amigo dele 

comprou dois discos dele. A música dele é uma música do Caribe, só 

que orquestrada... Né, (cantarola uma melodia caribenha), com orquestra 

sinfônica. É o que tão fazendo nos EUA. É o que querem que a OSESP 

faça também. Arranjos das músicas populares. É um erro fazer isso, 

são linguagens diferentes. Não é por não ser música erudita... É por 

ser feito por outra pessoa... Uma orquestração tradicional (...). 

O panorama está esquisito, né... Mas a gente vai fazendo. Até 

eu de vez em quando faço uma música. Tive que fazer uma agora 

que eles tão chamando de “primeira música dodecafônica caiçara” 

(risos). É um grupo que se intitula músicos caiçaras... A gente é do 

mar, né. Seríamos todos caiçaras. O dirigente deles é um rapaz 

muito dotado musicalmente. Toca tudo quanto é instrumento, 

conserta... E é um ótimo escritor também. Poeta. O que ele é mesmo 

de verdade é poeta... E tem esse grupo. 

E eu sou ligado a eles. Eu canto, danço. Faço tudo que eu 

quero, né (risos). Cantores americanos... Benny Goodman... A 

música dessa época. O que eu gosto não é de jazz, é de música 

americana, que é outra coisa. O jazz é uma forma de tocar. 

Comentávamos sobre filmes estadunidenses e ele comentou sua falta 

de memória e idade: 

GM: Esse diretor [John Schlesinger] tem filmes que brilham pela 

música. Ele fez aquele famoso filme passado em Nova Iorque, com 

fundo musical... do... Do... Não estou lembrando o nome. Você lembra? 

JB: Qual que era mesmo o nome? 
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GM: Tô esquecendo o nome de tudo que me deram. Mas não 

é Alzheimer não. Nessa idade não corro o risco de Alzheimer não. 

Com noventa e três, se eu não tive, não vou ter. Que bom. Meu 

negócio agora é ou morrer ou chegar aos quinhentos! (gargalhada) 

JB: Mas você tá muito bem! 

Depois de algumas conversas mais pessoais, voltamos para perguntas 

mais relacionadas à minha dissertação. 

JB: O meu trabalho é mais sobre suas músicas mais 

experimentais. Me conta mais desse período. 

GM: O experimental é uma fase difícil porque já se 

experimentou muito, né. Tem que buscar uma experiência mais 

sutil... Uma coisa que nem vão perceber que é uma experiência. 

Aquelas experiências mais bombásticas todo mundo já fez, né 

(risos). Nem impressionam mais porque já foi feito. Quando ainda 

não foi feita até que não é uma grande besteira. Quando é uma 

novidade e tal, ajuda na carreira (risos). 

JB: Nos anos 1960 teve o manifesto Música Nova. Como foi aquilo? 

GM: A gente se ligou, via o Rogério [Duprat], que é ele que 

conhecia acho que o Décio. E depois o Haroldo, o Augusto [de 

Campos]. Mas o Rogério foi o maior incentivador disso aí. E eu 

morando em Santos ficava mais desligado a fazer isso. Me liguei 

mais musicalmente pelo Toni, com a Orquestra de Câmara indo lá... 

E aí conheci o Rogério. Acho que eles eram meio parentes. Tinha 

alguma coisa nas famílias. Eu era muito amigo do Rogério, do Toni, 

do Régis... O musicólogo. 

Se por um lado eu custei muito a aparecer porque eu já 

comecei tarde na música. Comecei com 19 anos o beabá. E custei 

muito a aparecer... Com uns 33, 35, aí que eu comecei direto a fazer 

isso aí. Tinha perdido muito tempo. Mas com eles eu ganhei, 

recuperei tempo. Recuperei tudo de uma carreira normal. 

Consegui ir indo devagarzinho até onde eu chegaria. Com eles eu 

dei um pulo de uma carreira comprida que eu não tive na verdade. 
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Mas estive sempre compondo e tal, mas mais pra mim mesmo, pra 

poucos amigos. Mas o negócio era ir pra São Paulo.  se abriu o 

horizonte.... Mas o que eu tava falando mesmo? 

JB: Sobre o manifesto. 

GM: Ah, e o manifesto é a ligação com os concretos. Como os 

concretos tinham lançado um manifesto deles que teve muita 

repercussão, saiu na revista Cruzeiro, que era a revista mais lida da 

época, a gente pensou em fazer também a mesma coisa. Uma coisa 

parecida, como um lance assim. E também se parecia com coisas 

propostas que não eram nem de música nem de poesia... Coisas 

gerais assim. Mas esse manifesto quem fez mesmo foi o Rogério 

Duprat. Eu queria fazer música nova, mas não sabia fazer essas 

coisas. Ele que fez. A gente leu, concordou, assinou... E foi muito 

boa também a repercussão, como foi o da poesia. 

JB: Você se considera um compositor teórico? 

GM: Não. Porque eu tinha grandes lacunas na minha 

formação. Como eu não pretendia ser músico, nunca estudei bem 

um instrumento. Se eu estudasse piano desde pequeno eu tocaria 

muito bem piano. Só se toca muito bem piano estudando desde os 

oito anos de idade. Minha neta que está com dez anos está tocando 

magnificamente bem. E tá compondo até. Uma neta... E tá 

compondo. Mas ela gosta de ballet. 

JB: Mas uma coisa não impede a outra. 

GM: Acho que ela vai querer mais ballet, né? (risos) Acho que 

é mais gostoso. Acho que ela gosta mais disso do que tocar piano. 

Tá no sangue, a música é forte. Meu pai gostava muito de música, 

mas era médico. Um filho meu quase se tornou músico, te falei, né? 

Mas agora não quer nem ouvir falar em música! Mas tem uma coisa 

que acontece com quase todos os músicos, que começa, não tem 

muito sucesso e abandona. Isso acontece com todo mundo. 

Aqui já tínhamos conversado por 2 horas. Pensando em não deixá-lo 

cansado, sugeri que encerrássemos a entrevista por ali. Ele refutou. 
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JB: Gilberto, eu não quero tomar mais seu tempo... 

GM: Que tempo... Eu não faço nada (risos). O que eu tenho 

que fazer é uma “música dodecafônica caiçara”. Tem um músico 

que quer reger, o Lívio Tragtemberg, conhece? 

JB: Conheço sim. 

GM: Você é da música popular também né? 

JB: Sou dos dois, eu acho. 

GM: Eu também seria dos dois... É o que eu gostaria. Mas eu 

não estudei instrumento... O piano mesmo não sei tocar 

praticamente. Tenho lido umas... Mas não sei tocar. Nos prejudica 

muito. Não sei tocar violão. Aliás, tentei tocar violão e não 

consegui. Muito difícil... Toca aí alguma coisa! 

Toquei algumas composições, temas de jazz, bossa nova e o que ele foi 

requisitando. Ele voltou a falar depois de tocar um tema do Tom Jobim: 

GM: Ele foi nosso maior compositor, né... Assim. Ele não era 

um compositor “erudito”, né? 

JB: O Tom Jobim? 

GM: O Jobim. O Claudio Santoro que me comentou isso. O 

Claudio Santoro que comentou isso. Ele era violinista da Orquestra 

Sinfônica Brasileira. No começo da vida dele. Toca bem violino. E 

ele disse que lá na Orquestra... 

Fomos interrompidos por um cafezinho trazido pela Eliane e a 

conversa não voltou pro Tom Jobim. 

JB: Fazia tempo que eu não vinha a Santos. A gente vinha aqui 

criança, de vez em quando meu pai trazia. 

GM: Um paulistano, você? 

JB: Sim. 

GM: Eu sou santista. Nasci pertinho daqui. Na Conselheiro 

Nébias... Eu nasci em casa. Meu pai era médico e fez o parto da 
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minha mãe. Nasci em uma casa que existia até pouco tempo. E eu 

nunca me lembrava de fotografar. A minha sorte é que uma amiga 

minha fotografou e me deu de presente. A foto da casa onde eu 

nasci. Eu guardo.... Sou bem santista. Mas morei em São Paulo duas 

vezes. Quando meu pai morreu eu tinha cinco anos... Em 1930... 29 

e 30! Na Alameda Olga, sabe onde é? 

JB: Sei sim! 

GM: Outro dia desses vi um anúncio desses, anúncio de jornal 

de prédios. Fiquei comovido... Olha que engraçado, morei nessa 

rua com cinco anos. Atrás das Perdizes... 

Gilberto então voltou a contar do Blirium. Contou que o nome vinha 

da brincadeira com o nome do tranquilizante. Lembrando de um acidente 

aéreo que ocorreu, ele me dizia que tinha medo de viajar para a costa do 

Marrocos. Ele então contou quantas vezes tinha ido à Europa. 

GM: Eu já fui 20 vezes. A primeira vez que eu fui tinha 35 anos, 

por aí. Fui para o Festival Mundial da Juventude Comunista em 

Viena. Quando que foi? 

Perguntando a Eliane. Ela respondeu, rindo, que ele era casado com 

outra pessoa na época. 

GM: Eu fiz uma viagem magnífica, né. Fui no Festival Mundial 

da Juventude Comunista em Viena. Uma cidade linda pra caceta. Vi 

coisas extraordinárias. Dos países comunistas, né. Eles ocuparam a 

cidade de Viena. Todos os teatros com espetáculos, dos países 

comunistas. E aí reunia todos. E o Brasil era eu. Nossa delegação era 

infame, não podia ser pior. E inclusive era clandestina. Sem apoio 

nenhum... Mas aqueles países ligados ao comunismo: China, 

Polônia, Tchecoslováquia, Hungria, tudo isso. Foram 

riquissimamente representados naqueles teatros de Viena. No 

Musikverein de Viena, onde Mozart estreou várias óperas. No 

Konzerthaus de música de câmara, onde anos depois o meu Beba 

Coca-Cola foi cantado. Nesse mesmo teatro. Mas na época que eu tava 

lá, eu era um ilustre desconhecido. Mas já era músico, estudava 
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música. Mas não era tocado, ninguém me conhecia. Mas era do 

partidão, né. Mas fui a Moscou. Que viagem linda que eu fiz. Uma 

semana em Moscou... No verão... Era gostoso. Voltamos pelo norte e 

fomos para Berlim. Conheci Berlim antes do muro, imagina? É 

engraçado que eu conheci Berlim antes do muro, nunca fui lá 

durante o muro e foi só depois que o muro caiu, há pouco tempo. 

Durante todo período que teve o muro, coincidiu que eu nunca fui a 

Berlim! Nunca nem passei por lá, digamos. E vi antes do muro! 

(risos). Pouco depois da guerra. A cidade tava quase no chão ainda... 

Varsóvia. Conheci Varsóvia no chão. Como a gente vê nos 

documentários agora. A guerra tinha acabado uns treze anos antes, 

né. Tava péssimo. Num tava quase nada reconstruído ainda. O 

europeu sofreu também, né. Mas foi a viagem da minha vida. Com 

33 ou 34 anos... No meio de jovens ainda... Eu nem, eu nem era mais 

pra ir. Acho que nem deveria estar no meio dessa turma (risos). 

JB: Juventude comunista. 

GM: Fiz muita amizade na época com um trio que foi muito 

famoso. O trio Maraiá. 

JB: Não conheço. 

GM: É sim, não pode conhecer, já não existe mais há tantos 

anos (risos). Tinha o trio Iraquitan e o Marayá. O Iraquitan 

conheceu? 

JB: Não. 

GM: Faziam músicas eles, e introduziam música boa, 

brasileira, popular... do nordeste com a bossa nova, que tava na 

época. Um deles ainda é vivo, mora lá em São Paulo. Tá velho 

também (risos). A viagem com eles foi ótima. Era um trio. Fazia 

violão e vozes os três. Violão, um atabaque e os três cantavam. Era 

muito gostoso. Era naquele tipo de música da época, como eram Os 

Cariocas, naquela linha de harmonização. Ótimos músicos. O 

Iraquitan também. E esse Marayá foi o suporte daquele Geraldo 

Vandré. E depois eles brigaram, né. E eu fiquei muito amigo deles, 
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depois da viagem eles frequentavam minha casa... E eles cantavam 

tudo... Todo o repertório de música brasileiro da bossa nova. Eles 

eram nordestinos, daquele nordeste gostoso. Aquela música tipo 

do Caetano Veloso assim. Eu gosto muito do Caetano Veloso. 

JB: Eu gosto também. 

GM: O melodismo dele é muito gostoso. Era o melodismo 

desses rapazes aí. E teve uma musiquinha que um deles compôs 

em Viena que ele compôs pra mim. E eu fiz uma viagem de navio 

com eles até Gênova! E eu lembro deles no mediterrâneo no mar. 

Na popa do navio. E eles lá, devia ser uma da madrugada... Eles 

tocando... Parece coisa de sonho, né? 

JB: Parece. 

GM: O mar tranquilo. O mediterrâneo no ar. E eles tocando 

essas músicas nordestinas, que são lindas, né. Essa é uma das 

recordações melhores da minha vida. 

Gilberto comentou então sobre suas viagens de navio, que ele gostava 

bastante, ao contrário do avião, para o qual precisava de calmantes. 

GM: Foi uma viagem muito boa. E eu enfrentei uma coisa rara 

que pouca gente enfrentou na vida. A invasão de Praga pelos 

russos. Uma das viagens que fiz na Europa foi na Tchecoslováquia. 

Coincidiu com a Rússia entrando na Tchecoslováquia. Foi terrível 

aquele negócio. E consegui escapar cinematograficamente. Umas 

coincidências. Descobri o único trem que os russos deixaram sair 

da cidade. Tava num quarteirão que tinha um posto – não era o 

consulado – um posto do consulado do Brasil. Da janela do meu 

quarto, a minha mulher, conversou com um cara: 

“Vocês estão com tudo pronto aí?” 

“Mais ou menos, por que?” 

“Descobri um trem que sai daqui. Desçam imediatamente que 

eu vou pegar vocês!” 
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A gente arrumou o que pôde e deixamos muita coisa lá 

inclusive. As malas foram e ele tava lá, com o Mercedes Benz do 

consulado. E ele falou “o trem vai sair agora, às 5 horas”, digamos. 

E ele andou que nem louco pela cidade de carro. Corremos perigo 

porque se tivesse um tanque…Tava cheio de tanque de guerra dos 

russos. Podia dar um tiro vendo um carro correndo assim. Coisas 

que oferecessem perigo: eles atiravam. Chegamos lá e o trem não 

tinha saído ainda, ia sair uma hora depois. Estavam esperando 

encher. O único trem que os russos deixaram sair da cidade. Eu ia 

ficar dez dias naquela bagunça lá. Morrendo de medo sem saber o 

que fazer da vida. É uma vida de europeu na guerra né (risos). Era 

um trem comprido... Esse trem pegou quem soube. Eu lembro que 

eu entrei num compartimento até cheio de americanos. Pensei: que 

ironia do destino, eu fugindo com os americanos dos russos. E eu 

gosto deles, sou comunista (risos). 

O telefone tocou e Gilberto teve que ficar um tempo fora. Quando ele 

voltou, a conversa não demorou a engatar novamente. 

JB: Você acha que suas músicas mais experimentais são fáceis 

de serem escutadas? 

GM: Não, não são fáceis. Nunca foram. 

JB: E como o público reagia? 

GM: Em geral o público de música contemporânea, música 

nova, como a gente chamava, é um público que quer ver isso e ia 

ver. Mas se for tocada repentinamente em um concerto que a 

pessoa vá para ouvir Chopin, Brahms e tal, a pessoa não vai gostar. 

JB: Então para você existem músicas fáceis e difíceis de se 

escutar? 

GM: Existe isso. Essa música da chamada vanguarda. A 

vanguarda é uma coisa do século XX, não teve vanguarda do século 

XIX ou XVIII. Teve músicas daquela época mas não eram 

vanguarda. Eram outra música. Como todas as épocas têm suas 

músicas. Mas não eram especificamente preocupadas em ser novas, 
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em incomodar. Então é algo do século XX em todas as áreas. As 

artes plásticas, o teatro. 

JB: O que seria então uma música difícil de escutar? 

GM: É uma música que não está dentro do, vamos dizer, usual 

que a gente lança mão para fazer aquela música. Que sai fora da trilha, 

né. Sai fora do sistema harmônico que as pessoas que vão ao concerto 

estão acostumadas. Sai fora de tudo aquilo. Pode ser que elas às vezes 

são apresentadas em festivais específicos daquele tipo de música. 

E às vezes algumas, pela repetição da coisa, pegam alguma 

popularidade. Eu tenho algumas músicas, como o Beba Coca-Cola 

que ficou muito popular. 

JB: Mesmo sendo tão experimental. 

GM: Mesmo sendo complicada. É uma música minha que eu 

posso dizer que é tocada nos cinco continentes. E é. Já foi tocada 

nos cinco continentes. Porque música coral corre muito, né. O cara 

que vai ver um concerto de coral é tudo coralista. E vão conversar 

com os caras e pegam as partituras que gostam. Em geral xerocam, 

né. Então corre muito a música, de mão para mão. Então esse Beba 

Coca-Cola foi tocado, você vê, no mundo inteiro. Na Austrália, na 

Finlândia... Em qualquer lugar. Na África... O Coral da USP fez 

uma excursão pela África e tocou muito. Acho que os africanos 

conhecem. Música coral corre muito. Porque é mais fácil né? 

JB: Mas também por que ela tem uma coisa lúdica, né? O 

arroto no meio. 

GM: Tem isso aí (risos). 

JB: Então essa é uma música muito difícil, em algum sentido 

ela é muito de vanguarda, mas também ela é muito comunicativa. 

GM: Porque eu sou assim. Eu gosto da vanguarda, eu gosto 

do clássico, eu gosto do popular. 

JB: E como é pra você conseguir conciliar a vanguarda com 

essa comunicabilidade? 
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GM: Eu não consigo... É natural em mim. Não tento, eu faço 

naturalmente. Como estava falando, me pediram uma peça que 

tivesse uma coisa brasileira. Eu pensei “que que é coisa brasileira”? 

Eu não sei. Deve ser popular. Pra mim, entendi isso. Daí eu fiz um 

baião. Resultou uma espécie de baião. Pra flauta e piano. E ele 

gostou muito. Gravou lá na Europa. Tem gravação lá e gravação 

aqui. Tá editada. Tem um editor belga que todas as minhas músicas 

de câmara para poucos instrumentos, ele tá editando. Tem até um 

amigo meu que mora na Bélgica... Já morreu. Pegou o trem para a 

cidade onde tocaram e foi me cumprimentar e falou “muito bem, 

você tá fazendo baião”. Porque é um baião. É assim: 

Solfeja o tema do baião “Urubuqueçaba”, batendo palmas sincopadas 

acompanhando. 

GM: É bem brasileira, bem folclórica. Mas também é bem 

minha. Na parte da harmonia da música, eu sou bem clássico. Bem 

comunicativo. Sou bem vanguarda, mas sou bem clássico. Até que 

ultimamente eu posso dizer: eu gosto mesmo é de Brahms e 

Schumann. E Mozart também. Que tem aquela... 

Solfeja ária de Mozart. 

JB: Tem uma música sua que é Objeto Musical, na qual o ator 

fica fazendo um movimento com o ventilador. Como essa ação 

seria musical? 

GM: No momento em que a coisa é teatral, é teatro mesmo... E 

esquece a música. 

JB: Mas porque é objeto “musical”? 

GM: Ah, sim. Pelo conjunto das circunstâncias. Essa aí por 

exemplo do ventilador. Ela tem origem num filme do Antonioni 

que lá pela manhã o cara tá com o barbeador e um ventilador em 

cima. Não sei porque... Ai já não posso explicar. Vi uma música 

naquilo. E fiz isso. Um cara se barbeando, com o ventilador. 

Acrescentei que de repente ele fica naquela situação daquele 

cachorrinho da RCA Victor. Fica invocado e olha o ventilador como 
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se fosse o cachorrinho. E no fim, ele mija. Como todo cachorro 

quando fica invocado com a coisa, ele mija. Naquele momento eu 

senti uma música, embora eu não soubesse que música era... Não 

ouvi um som... Sei lá... Senti uma música que eu não tava ouvindo... 

Que você não sabe qual é... Senti música naquilo... Pra te explicar 

isso eu não sei, além disso que tava te falando (risos). Como eu tava 

às voltas com essas questões da cena. E ainda estou. E eu fiz isso aí. 

A música é também uma continuidade de enredo, né. Uma 

sequência de coisas que leva a estados de almas, que é o que vale 

aquilo ali. Senti uma música. Uma que serve aquilo. Se você escuta 

um Schumann por exemplo, é música. Mas se você se deixa 

embalar em algum sentido, isso pode ser dado pelo teatro. 

Tudo isso vai acontecendo. Se isso é válido ou não, o futuro 

vai dizer... 
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pela Pontifícia Universidade 

Católica de São Paulo (PUC-

SP), com estágio junto à 

Escola de Altos Estudos em 

Ciências Sociais (EHESS, 

Paris), e pós-doutoramento 

junto ao Depto. de Cinema, Rádio e Televisão da Escola de 

Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo (CTR- ECA-

USP). Professora titular do Programa de Comunicação e Cultura 

Midiática da Universidade Paulista- UNIP e colaboradora do 

Programa de Pós-Graduação em Música (ECA-USP) tem, como 

principais linhas de investigação a semiótica musical e estudos 

interdisciplinares nos campos da música, comunicação e semiótica 

da cultura e da mídia. Tem uma dezena de livros publicados, em 

temas afins. Fundadora do Centro de Estudos em Música e Mídia 

– MusiMid e editora-chefe da Revista Brasileira de Estudos em 

Música e Mídia. É autora de “Os cantos da voz: entre o ruído e o 

silêncio” (São Paulo: Annablume, 1997), “As vozes da canção na 

mídia” (São Paulo: Via Lettera/ FAPESP, 2003), além de ter 

organizado diversos livros contendo resultados de pesquisa 

realizados pelo MusiMid e convidados.  
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Antonio Eduardo Santos 

Anted57@gmail.com 

 

Possui graduação em 

Bacharelado em Piano pela 

Universidade Estadual 

Paulista “Júlio de Mesquita 

Filho”, Licenciatura em 

História pela Universidade 

Católica de Santos, mestrado em Artes pela Universidade Estadual 

Paulista Júlio de Mesquita Filho e Doutorado em Comunicação e 

Semiótica pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo. 

Coordenou o curso de Música da Unisantos (2014-2019), criou em 

2016, a Cátedra Gilberto Mendes. Em 2019, conclui pós-doutorado 

em Educação, sob a supervisão da Profa. Dra. Maria de Fátima 

Barbosa Abdalla, do Programa Stricto Sensu da Universidade 

Católica de Santos. 

 

Maria Clara de Almeida 

Gonzaga 

claranogvaes@hotmail.com 

 

Foi professora do quadro de 

docentes da Escola de Música 

da UFRN durante 25 anos, onde 

permanece como colaboradora 

voluntária. Nasceu na cidade do Rio de Janeiro, em 1965.  Concluiu 

o curso de bacharelado em piano da UFRJ, onde estudou desde a 

Iniciação Musical, passando, ainda, pela formação em nível técnico 

e tendo como professores Yolanda Ferreira, Arnaldo Cohen e Afifi 

Craveiro. Sua pesquisa de mestrado, pela UNICAMP, intitulada 
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“Música Cênica para piano: cinco peças brasileiras”, ganha 

continuidade no doutoramento, pela UNIRIO, com o título 

“Música cênica para piano no Rio de Janeiro”. Nesse processo, a 

autora teve a oportunidade de entrevistar compositores como 

Dawid Korenchendler, Jorge Antunes, Willy Corrêa de Oliveira, 

Henrique Morozowicz (também chamado Henrique de Curitiba), 

Tim Rescala, Tato Taborda, Luiz Carlos Csëko, Jocy de Oliveira, 

Vânia Dantas Leite, Luciano Garcez e Gilberto Mendes; com o 

objetivo de divulgar a riqueza de suas obras e a importante 

contribuição que oferecem à música brasileira. 

 

Luiz Celso Rizzo 

rizzoluiz3@gmail.com 

 

Compositor, arranjador e 

regente. Estudou flauta 

transversal com Jean-Noël 

Saghaard; harmonia e 

contraponto com Ernst Mahle 

e Michel Philippot; viola com 

Alberto Jaffé; e canto com 

Adélia Issa. Estudou também regência coral com Klaus-Dieter Wolff, 

Hugh Ross e Gerald Kegelmann; e regência orquestral com Ronaldo 

Bologna e Eleazar de Carvalho. Foi professor de regência coral e 

diretor artístico do Curso Internacional da Pró-Arte de Teresópolis 

(RJ), bem como regente do coral formado pelos participantes do curso. 

Foi o regente que acompanhou a cantora Vânia Bastos no lançamento 

do seu disco Vânia Bastos, Tom Jobim & Cordas, com arranjos do Francis 

Hime. Dirigiu a Banda Sinfônica de Osasco (SP), a Banda Sinfônica da 

Escola Municipal de Música de São Paulo (SP) e a Orquestra de 

Cordas do Colégio Micael. Foi professor no projeto Canta São Paulo e 

dirigiu diversos corais, entre os quais o Coral Faap e o Coral do 

Instituto Butantan. É bacharel em flauta transversal pela Faculdade de 
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Música Carlos Gomes e mestre em música pelo Instituto de Artes da 

Universidade Estadual Paulista "Júlio de Mesquita Filho" (Unesp). 
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Bacharel em Violão (UNESP); 

Mestre pelo Programa de Pós-

graduação em Integração da 

América Latina (PROLAM/USP) 

na linha Comunicação e Cultura; 

Doutora em História Social pela Faculdade de Filosofia, Letras e 

Ciências Humanas (FFLCH/USP) na linha História da Cultura; 

Professora Associada da Faculdade de Comunicação e Artes da 

Universidade Federal de Mato Grosso (FCA/UFMT); Orientadora 

no Programa de Pós-Graduação em Estudos de Cultura 

Contemporânea (UFMT); Integrante do Núcleo de Investigação 

Caravelas – Lisboa (CESEM/UNL); autora dos livros Violão: de Villa-

Lobos a Leo Brouwer  e Gilberto Mendes: vanguarda e utopia nos mares 

do sul. 

 

Maria Cecília de Oliveira 

oli.ceciliamaria@gmail.com 

 

Possui Doutorado e Mestrado 

em Arte/Música pela ECA-USP. 

Bacharelado em Composição e 

Regência, e Canto pelo IA-

UNESP. Atuou em trabalhos 

com Música Tradicional, Música 

e Artes Cênicas, Preparação 

Vocal e Regência Coral na Faculdade Paulista de Artes de 2002 a 



297 

2010, e como professora concursada na Fundação das Artes de São 

Caetano do Sul, onde trabalha desde 1999. Têm atuação em 

performances consolidadas em Música Brasileira, óperas, câmara e 

música sinfônico-coral, tanto como regente, cantora e solista, na 

direção e preparação de renomados grupos vocais, com os quais 

vem desenvolvendo intensa pesquisa de repertório com ênfase em 

Técnica Vocal, Regência Coral e Música Histórica. Frequentou 

cursos de Canto e Regência em importantes festivais internacionais 

no Brasil e no exterior com: Helmuth Rilling (Alemanha), Támàz 

Salgó (Ópera de Budapeste), Marcello Mastromarino (Teatro Del 

Opera), Ileana Cotrubas (Europa), Carmel O'Byrne (Roma), Kirk 

Trevor (USA), etc. Solista premiada, atuou nos Festivais 

Internacionais de Campos do Jordão e Música Nova. Lecionou nos 

cursos de graduação e pós-graduação da Faculdade Paulista de 

Artes e Universidade Cruzeiro do Sul. Foi coordenadora da Escola 

de Música da Fundação das Artes. Constantemente dirige e 

prepara na íntegra diversas montagens das óperas. Em 2017 foi 

condecorada com a comenda Ordem do Mérito Cultural Maestro 

Carlos Gomes, e em 2019 foi contemplada como chanceler 

Personalidade Cultural da Ordem do Mérito Maestro e Compositor 

Carlos Gomes. 

 

Beatriz Alessio 

yagarel@hotmail.com 

 

Beatriz Alessio é uma 

pianista de intensa 

atividade concertística e 

pedagógica. Seu pianismo 

preciso possui um caráter 

único, apresentando sempre 

uma versão vibrante e ao 

mesmo tempo elegante das obras que interpreta. Desde muito 
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jovem dedica-se à música contemporânea e brasileira, tendo 

executado diversos registros de música solo e camerística do século 

XXI. Estudou profundamente a obra de Gilberto Mendes em vários 

anos de pesquisa sob a orientação direta do compositor, tornando-

se uma das principais especialistas sobre o tema no país. Seu 

mestrado abarcou a análise dos primeiros Sete Estudos para Piano 

de Mendes e, no doutorado, dedicou-se às particularidades da 

escrita pianística do compositor nas obras a partir dos anos 1980. 

Esse trabalho resultou em numerosos recitais e gravações, entre 

elas a primeira gravação mundial dos Estudos para piano de 

Mendes para o selo italiano CUT Records. O compositor dedicou-

lhe sua última obra para piano, a instigante “Em Mares Bravios”. 

Natural de Santos, SP, Beatriz Alessio iniciou-se ao piano com 

Marilena Rossi. Estudou com José Eduardo Martins e Beatriz Balzi, 

graduando-se e obtendo título de Mestre em Piano pela USP.  Por 

três anos aperfeiçoou-se na Universidad Nacional de San Juan, 

Argentina, na classe do pianista e compositor Miguel Angel Scebba. 

Foi bolsista CAPES e FAPERJ durante o doutorado na UNIRIO, 

orientada por Lucia Barrenechea e Eduardo Monteiro. É Professora 

de Piano da Universidade Federal da Bahia (UFBA) desde 2011.  

 

Cibele Palopoli 

cibele.palopoli@gmail.com 

 

Flautista, professora e 

pesquisadora. Doutora em Música 

(2014-2018), Mestre em Artes 

(2011-2013) e Bacharel em Música 

(flauta transversal, 2007-2010), 

todos pela Universidade de São 

Paulo (USP). Foi bolsista de 

Iniciação Científica e de Mestrado 

da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo 
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(FAPESP). Durante o mestrado, conduziu parte do curso no King's 

College London, com fomento da Bolsa de Mobilidade Estudantil 

Internacional do Grupo Santander. Com intensa atividade 

acadêmica, já apresentou comunicações em diversos congressos 

nacionais e internacionais (Escócia, Irlanda, Lituânia, Portugal, 

Espanha e Reino Unido). É professora na Universidade Católica de 

Santos (UNISANTOS) desde 2016, lecionando as disciplinas 

Música na Cultura Popular, Teoria e Percepção Musical e 

Metodologia da Pesquisa. Em 2020 foi coordenadora do Curso de 

Licenciatura em Música. Enquanto flautista, atua regularmente no 

repertório erudito e popular, tendo realizado apresentações no 

Brasil e em diversos países, tais como Argentina, Moçambique, 

Inglaterra, Alemanha, Portugal, Estados Unidos e Uruguai. 

 

Silvia Maria Pires Cabrera Berg 

silviaberg@usp.br 

 

Docente no Departamento de 

Música da Faculdade de Filosofia, 

Ciências e Letras da Universidade 

de São Paulo USP, onde foi a 

primeira chefe do departamento 

de 2009 a 2013. Educadora, 

compositora e regente, tem 

apresentado seus trabalhos, 

projetos e composições em importantes congressos, conferências 

internacionais e festivais como o ISCM 2005, em Zagreb, Festival 

Música Nova Gilberto Mendes, Festival de Música em La Habana, 

Cuba, 2012, International Festival Cervantino (Guanajuato, 

México). International Symposium on Performance Science - ISPS 2013 

em Viena, 2015 em Kyoto e 2017 em Reykjavík. Possui composições 

encomendadas por Antonio Eduardo Santos, Yuka de Almeida 

Prado, Lenine dos Santos, e para projetos internacionais como Solo 
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Rumores, da pianista americano-mexicana Ana Cervantes, bem 

como ao seu projeto Canto de la Monarca gravado lançado em 

Washington e Nova Iorque no final de 2014. A pianista brasileira 

Valeria Zanini registrou em Copenhagen toda a obra para piano de 

Silvia Berg de 1998 a 2008. Silvia Berg gravou suas obras 

especialmente encomendadas para o CD Hildegard Now and Then 

em 2019 em Londres para o projeto DONNE Women in Music, 

distribuído pela Amazon e disponível nas principais plataformas 

de distribuição digital. 

 

João Batista de Brito Cruz 

joaobcbc@gmail.com 

 

Pesquisador e músico/compositor. 

Faz doutorado em Musicologia pela 

USP (2020), é mestre em 

Comunicação e Semiótica pela PUC-

SP (2015-2017) e bacharel em Música 

pela FASM (2012-2014). Em sua 

pesquisa, investigo a semiótica da 

música e a programação musical de 

compositores brasileiros no contexto orquestral. Em seu mestrado 

investigou as obras do período “experimental” do compositor 

Gilberto Mendes. Em sua carreira artística participou de diversos 

projetos como saxofonista (Grand Bazaar, Semiorquestra), tendo 

gravado em vários discos. Atuando como compositor/performer, já 

teve obras estreadas em importantes salas de concerto/galerias 

paulistas, como CCSP, Casa de Francisca, Praça das Artes, entre 

outros. No momento, desdobra sua pesquisa de doutorado no 

estudo do desenvolvimento de um cânone artístico na música 

popular e de concerto brasileira, explorando tendências e condições 

que favorecem certas músicas em detrimento de outras. É também 

professor da Fábrica-Escola de Humanidades. 
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Foto: Marcos Piffer 

 

Gilberto Ambrósio Garcia Mendes (1922-2016). Compositor, 

professor, produtor cultural santista. Iniciou seus estudos musicais 

após os 18 anos no Conservatório Musical de Santos, depois de um 

período em São Paulo onde estudou o curso preparatório de Direito 

na Faculdade de Direito do Largo de São Francisco (USP). Foi aluno 

de piano de Antonieta Rudge e estudou harmonia com Savino de 

Benedictis. Como compositor, gostava de frisar que era autodidata, 

pois somente teve algumas aulas com Claudio Santoro e 

orientações com Olivier Toni. Em 1955 tem sua primeira obra 

tocada – a canção Peixes de Prata com arranjo para orquestra de 

Eunice Catunda, que a executou na programação da Rádio 

Nacional. No início dos anos 1960, formou, junto com Willy Corrêa 

de Oliveira, Rogério Duprat e Damiano Cozzella, o Grupo Música 

Nova e, juntamente com outros músicos, lançaram em 1963 seu 

Manifesto Música Nova na Revista Invenção dos poetas 

concretistas. Em 1962 Gilberto Mendes inicia o Festival Música 

Nova, um dos mais antigos e importantes festivais de música 
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contemporânea da América Latina, à frente do qual esteve por mais 

de 40 anos. 

Gilberto Mendes tornou-se conhecido como um compositor de 

vanguarda graças às suas obras paradigmáticas da década de 1960, 

como Nascemorre (sobre poema de Haroldo de Campos), Cidade 

(sobre poema de Augusto de Campos) e Motet em Ré Menor ou Beba 

Coca-Cola (sobre poema de Décio Pignatari). Apesar disso, o 

compositor trabalhou com muitas outras estéticas. Dizia-se, no 

mínimo, três compositores: um vanguardista, como já citado, outro 

clássico-romântico, interessado pela tradição da música ocidental, 

e outro quase popular, atento sobretudo à música de cinema, sua 

grande paixão. A partir da década de 1970, após aposentar-se do 

emprego de bancário na Caixa Econômica Federal, começou a dar 

aulas de composição no curso de música da Universidade de São 

Paulo, onde viria a aposentar-se aos 70 anos com uma tese-

memorial que viraria seu livro Uma Odisseia Musical: dos Mares do 

Sul à Elegância Pop/Art déco (Edusp/Giordano, 1994). Nos últimos 30 

anos de vida, Gilberto Mendes foi muito celebrado, tendo recebido 

encomendas ao redor do mundo e tendo a oportunidade de viajar 

para acompanhar estreias de obras. Teve sua vida registrada no 

documentário A Odisseia Musical de Gilberto Mendes (Berço 

Esplêndido, 2006), produzido por seu filho Carlos de Moura 

Mendes, que ainda produziu a websérie 90 Anos, 90 Vezes Gilberto 

Mendes em 2012, por ocasião de seus 90 anos. Gilberto Mendes 

faleceu no dia primeiro de janeiro de 2016, aos 93 anos, deixando 

um imenso e importante legado para a música e a cultura brasileira. 
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