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UMA APRESENTACAO:
A LITERATURA RUIDOSA DE
SANDRA GODINHO

Elaine Pereira Andreatta
José Benedito dos Santos
Rita Barbosa de Oliveira

A literatura brasileira de autoria feminina produzida no
Amazonas, desde 1935 até o presente, conta com um numero
consideravel de mulheres poetas, ficcionistas, memorialistas,
contistas, dramaturgas, algumas conhecidas, outras mais ou menos
conhecidas e, muitas, completamente esquecidas e/ou silenciadas,
sem qualquer possibilidade de pertencer ao canone literario
regional/brasileiro. Desse modo, a pratica secular de apagamento
intelectual de mulheres escritoras pelo patriarcado candnico
brasileiro, desde o século XIX, perpassa, também, a historiografia e
a critica literaria regional amazonense.

Assim, a historia da critica da literatura produzida por
mulheres ainda estd sendo escrita, em especial, com pesquisas
académicas realizadas nos ultimos anos que tém a intenc¢ao de dar
visibilidade a essa literatura feminina que focaliza um conjunto
muito diverso de temas, dentre eles, as multiplas culturas
amazonicas, os direitos da mulher, a violéncia do patriarcalismo, as
angustias existenciais femininas, as reflexdes e dentincias sobre o
sexismo, a exclusdo, os preconceitos, o que inclui a desconstrugao
de esteredtipos impostos as personagens femininas. Isso tudo por
meio da produgao de poesias, romances, contos, cronicas, literatura
infantojuvenil e teatro. A partir dos temas presentes na literatura
brasileira escrita por mulheres, é possivel observar o cendrio, a
linguagem, as tensOes locais, dentre outros aspectos, que
caracterizam o lugar e as gentes do Amazonas, como também



aparecem nas literaturas nacional e estrangeira, demonstrando um
carater universal dos conflitos cotidianos de todos os tempos.
Assim, essas mulheres escritoras amazonenses do século XX até o
presente, ao registrarem seus fazeres literarios/artisticos, propdem
uma nova visao de mundo a partir da perspectiva feminina, além
de concordarem com a ideia de que a literatura é um ato de
resisténcia que nos possibilita ocupar o lugar do outro.

Para visibilizar essa produgao literaria escrita por mulheres no
Amazonas, reunidos em didlogos académicos, por vezes, regados a
uma deliciosa caldeirada de tambaqui e inquietos pela necessidade
de ler e produzir critica, decidimos organizar esta coletanea
denominada Cartografias do Norte: a producdo literdria de Sandra
Godinho, com o objetivo de publicar textos escritos a partir da
leitura e da andlise de uma das mais importantes escritoras da
literatura brasileira contemporanea de autoria feminina, dentre as
surgidas na Amazonia nas duas primeiras décadas do século XXI.

Sabemos que, no Amazonas, existe um conjunto de estudos
mais robustos sobre a producao da literatura feminina de Astrid
Cabral, Violeta Branca e Vera do Val, em sua maioria, assim como
estudos mais breves sobre Albertina Costa Rego de Albuquerque,
Sylvia Aranha Ribeiro, Marcia Wayna Kambeba, Izis Negreiros,
Pollyanna Furtado, Marta Cortesao, Regina Mello, Ana Célia
Ossame, [lcia Cardoso, Francind Lira, Mady Benzecry, Aurolina
Aragjo de Castro, Elizabeth Azize, Maria José Hosannah, Cacilda
Barbosa, Rosa Clement, Priscila Lira, Catarina Pereira Lemes,
Charuf Nasser, dentre outras escritoras. Sao obras publicadas,
teses, dissertagOes, artigos, ensaios e resenhas, as vezes apenas
pequenas mengdes em textos com outras tematicas, que vao
ganhando corpo e que tém importancia consideravel para a
consolidagao da critica literdria da producao de autoria feminina
no Amazonas. Por isso, o que intencionamos nao carrega a
sindrome da novidade, tampouco esgota as novas possibilidades
de pesquisa. Nosso objetivo foi de reunir um conjunto de textos que
lancem seu olhar e sua critica as obras de Sandra Godinho, escritora
radicada no Amazonas, a qual tem ganhado cada vez mais



visibilidade no cendrio nacional. Além disso, pretendemos
comegar, com este livro, uma série de publicacdes que possam
constituir uma cartografia do norte no que diz respeito a literatura
contemporanea, e que, também, sirvam como fonte de pesquisa a
outros académicos interessados neste tema.

Sandra Godinho! publicou seus primeiros contos em
coletaneas e depois passou a publicar suas obras individuais,
ganhando reconhecimento no campo literario de forma gradativa,
com premiagdes no Brasil e no exterior. Publicou O Poder da Fé
(2016, romance), Olho a Olho com a Medusa (2017, contos), Orelha
Lavada, Infincia Roubada (2018, contos) — que recebeu Mengao
Honrosa no 60° Prémio Literario Casa de Las Américas (2019) —, O
Verso do Reverso (2019, contos) — contemplado com o Prémio
Literario Cidade de Manaus — 2019, na categoria Melhor Conto
Regional —, Terra da Promissdo (2019, romance), As Trés Faces da
Sombra (2020, romance), Tocaia do Norte — obra agraciada com o
Prémio Literario Cidade de Manaus/2020, na Categoria Melhor
Romance Nacional e também Finalista dos Destaques Literarios da
Academia Internacional de Literatura Brasileira/2021, na Categoria
Romance, e do Prémio Sao Paulo de Literatura/2021 —, Sonho Negro
(2021- romance), A Morte é a Promessa de Algum Fim (2021) —

1 Sandra Maria Godinho Gongalves nasceu em Sao Paulo, no ano de 1960,
graduada em Letras — Lingua Inglesa e Mestrado em Letras (Estudos da
Linguagem), pela Universidade Federal do Amazonas (UFAM). Morou no Rio de
Janeiro e em 2003, mudou-se para Manaus. Em 2010, ingressou no Projeto de
Extensao da Universidade Federal do Amazonas, intitulado Clube do Autor, sob
a coordenagao do professor e pesquisador Lajosy Silva da Universidade Federal
do Amazonas (UFAM), que organizou varias coletaneas de contos: Folhas Verdes,
Folhas Livres, Folhas Mortas, Folhas Fantdsticas, Folhas Eréticas, Amores e Infincias, nas
quais publicou seus primeiros contos em coletaneas. E Membro da Cadeira 78 da
Academia Internacional de Literatura Brasileira (AILB), com sede em Nova
Torque/USA. E militante do Movimento Mulherio das Letras que retine milhares de
escritoras, editoras, ilustradoras, pesquisadoras e livreiras, entre outras mulheres
ligadas a cadeia criativa e produtiva do livro, no Brasil e no exterior, a fim de dar
visibilidade, questionar e ampliar a participagao de mulheres no cendrio literario
brasileiro e internacional.



agraciado com o Prémio Literdrio Cidade de Manaus/2021, na
Categoria Melhor Romance Nacional e, Memodrias de uma
Mulher Morta, romance finalista do Prémio LeYa/2021 (obra
ainda nao publicada). Ao todo, foram nove obras publicadas e
aqui apresentamos as suas leituras criticas.

As intmeras premiagdes auferidas a producao literaria de
Sandra Godinho tém despertado o interesse da critica académica, o
que ja resultou na elabora¢ao de varias resenhas publicadas em
sites, blogs, além de um artigo e duas resenhas? A insurgéncia das
personagens godinianas contra o poder masculino hegemonico nos
remete também a luta das mulheres escritoras pela construgao de
uma identidade social, literaria e intelectual na sociedade brasileira
contemporanea. Percebe-se como as narrativas engendradas por
Sandra Godinho desvelam um pais ainda regido pelas estruturas
colonial, escravocrata e patriarcal, o que nos ajuda a entender a
realidade atual, com os iniimeros discursos de ddio, as praticas de
genocidios, massacres, feminicidio, as politicas repressoras contra
mulheres, indigenas, negros, quilombolas e homoafetivos.

As obras de Sandra Godinho, além de reverberar a Amazodnia
brasileira situada no mapa geopolitico internacional como uma
regiao fornecedora de mao de obra barata e de matérias-primas,
também trazem para o centro da discussao temas como: sanidade
e loucura, corrupgao, relacdes de poder, xenofobia, pedofilia,
analfabetismo, exploragio do trabalho infantil, racismo,
biopirataria, desmatamento e queimadas da Floresta Amazonica,
grilagem de terras, violéncia contra indigenas, submissdao e

2 O artigo e as duas resenhas, respectivamente, foram de autoria das pesquisadoras
brasileiras Monike Rabelo da Silva Lira (UFAM), Alexandra Vieira de Almeida (UER])
e Mariana Belize de Figueiredo (UFR]), que analisaram diversos aspectos de O Poder
da Fé (2016), Orelha Lavada, Infincia Roubada (2018), O Verso do Reverso (2019) e Tocaia do
Norte (2020). Nas obras acima citadas, sdo analisadas questdes estéticas (com
referéncias sutis as autoras Maria Firmina dos Reis, Raquel de Queiroz, Clarice
Lispector, Carolina Maria de Jesus e Conceicao Evaristo), e questdes tematicas como a
resisténcia das personagens femininas aos silenciamentos, preconceitos,
desigualdades de género, raca e classe, bem como feminicidio.



resisténcia feminina, exploragao da Natureza e do Homem, dentre
outros. O critico Jaime Ginzburg, em Literatura, Violéncia e
Melancolia, pergunta: “Pode a literatura fazer alguma coisa contra a
violéncia?” Sua resposta €, sim, pois “[a] convivéncia com a
literatura permite criar um repertdrio de elementos — imagens,
ideias, posi¢des, relatos, exemplos — que interessa para a
constituicao de orientagdes éticas e coletivas” (GINZBURG, 2013,
p. 106)%. Nesse sentido, a literatura nos possibilita ver o mundo e,
no movimento de compreender e traduzir as gentes que o habitam,
¢ capaz de nos fazer ocupar o lugar do outro.

Assim, se a nossa historia é uma “sucessdao ininterrupta da
ferocidade, uma cadeia de chacinas, conflitos sanguinolentos,
intervengbes armadas cheias de selvageria” (CANDIDO, 1993, p.
205)%, também lembramos que Cruz (2009), ao analisar as narrativas
contemporaneas da violéncia nas obras de Fernando Bonassi, Paulo
Lins e Ferréz, cunhou as estéticas da mercadoria da crueldade e de
literatura ruidosa e essa ideia parece ser bastante eficaz neste texto.
Segundo Cruz (2009, p. 7)°, “tanto a mercadoria da crueldade quanto a
literatura ruidosa se utilizam da violéncia como tema e recurso
estético”. No entanto, para o autor, a primeira reforca fortes
estereotipos relacionados a representagao do subalterno, ja a segunda
possibilita a presenca de “vozes narrativas que apresentam aspectos
humanos ocultos ou negados as personagens subalternas” (2009, p. 7).
E, portanto, nesta segunda concepgio que nos ancoramos para
chamar a literatura produzida por Sandra Godinho de ruidosa, pois
ha, em seus textos, uma maestria no esbogo de personagens como
Clara, Dagmar, Marcelino, Esther, Ana, Rosa, Santinha Morgado,
Maya, Helena, Lucilinda, D. Felizmina, Max, Raiamundo, Urgéncio, e
estes sa0 membros de um grupo que se recusa a calar. Com seus atos

3 GINZBURG, Jaime. Literatura, violéncia e melancolia. Campinas/SP: Autores
Associados, 2013.

4 CANDIDO, Antonio. O direito a literatura. In: CANDIDO, Antonio. Virios
escritos. Rio de Janeiro: Ouro Sobre Azul, 2011.

5 CRUZ, Adélcio de Sousa. Narrativas contemporineas da violéncia: Fernando Bonassi,
Paulo Lins e Ferréz. 2009. Tese (Doutorado em Literatura Brasileira). UFMG, 2009.



de resisténcia, mandam um recado para a elite brasileira que eles
“[n]ao sao seres invisiveis. Ao menos, nao tao invisiveis quanto
querem supor” (GODINHO, 2021, p. 101).

Detentora de uma narrativa fragmentdria, de uma diversidade
e hibridismo de géneros literarios e da multiplicidade de vozes
narrativas, Godinho apresenta dominio da linguagem e capacidade
de prender o leitor nas tramas de sua prosa, porque sua literatura
ruidosa também vem carregada de afetos. Hardman nos lembra
que “o tom da escrita marcadamente afetivo pode significar
também um método ingenuamente eficaz de produzir antidoto a
violéncia das historias pessoais e coletivas e ao silenciamento
forcado da prépria voz” (HARDMAN, 1998, p. 21)°. Desse modo, o
conjunto da obra de Sandra Godinho evoca seres da errancia,
deslocados e/ou que foram jogados a margem da sociedade
amazonense/brasileira, mas que insistem em viver com dignidade.

Outra caracteristica que merece ser destacada ¢ a
ficcionalizagao de parte da histéria do Amazonas/Brasil (Ciclo da
Borracha, (i)migragao, genocidio dos Waimiri-Atroari, hanseniase,
pandemia, por exemplo). Em suas narrativas, Sandra Godinho traz
para o centro da discussao as vozes silenciadas pela historia e
literatura brasileiras e isso € visivel na persisténcia dos paradigmas
escravocratas e neocoloniais que transformam tudo e a todos em
mercadorias, na situagdo de vulnerabilidade social em que se
encontram criancas, adolescentes e adultos, na crescente
exploracao de riquezas, como o desmatamento e queimadas da
floresta realizadas pelos empresarios do agronegocio, bem como
nos assustadores casos de indigenas assassinados. Tudo isso
constroi um discurso psicoldgico, social e politico presente e
assertivo na obra de Godinho e, nesse sentido, evidenciamos que a
sociedade brasileira continua perversamente contemporanea das
tragédias de seu passado.

¢ HARDMAN, Francisco Foot [Org.]. Morte e progresso — Cultura brasileira como
apagamento dos rastros. Sao Paulo: Fundagao Editora da UNESP, 1998.



Diante de tudo isso, esta obra apresenta aos seus leitores uma
série de textos com diversidade de temas e lugares
epistemoldgicos. A obra é dividida em seis seg¢Oes. As quatro
primeiras se¢Oes sao constituidas por artigos/ensaios, cada uma
delas destinada a analisar um dos livros de Sandra Godinho. A
quinta se¢ao conta com uma entrevista com a autora e a sexta segao
apresenta um conjunto de resenhas.

A primeira se¢do, denominada “A (des)construcao da figura
feminina”, retne dois artigos. O primeiro escrito pelas autoras
Claudiana Narzetti, Anndra Karolina Balieiro e Maria Corréa, as
quais analisam alguns contos de Sandra Godinho a partir da
perspectiva da Analise do Discurso Francesa (AD) e se propoem a
refletir o sujeito-mulher representado nao a partir de estereotipias
rigidas, mas da complexidade das contradi¢des que o atravessam
enquanto historicamente situado e constituido. O segundo artigo
desta secao € de Ana Carla Barros Sobreira. A autora visa tecer
didlogos e reflexdes sobre a obra As Trés Faces da Sombra a partir das
personagens Ana, Rosa e Santinha. Usando as Teorias Decoloniais,
os Feminismos de Fronteira e autores como Butler (2008), Tarrow
(2009), Caetano (2019), entre outros que tratam das questdes de
género, evidencia-se a importancia dos textos literdrios como
ferramenta para andlise de subjetividades através da leitura de
simbolos culturais que podem evidenciar formas de manutencao
de poder e de dominacao.

A segunda segdo, “Violéncia e narragao: a inven¢ao do outro,
ainvengao de si”, conta com um ensaio e dois artigos que analisam
as obras Olho a Olho com a Medusa, Orelha Lavada, Infincia Roubada e
O Verso do Reverso. O ensaio que inicia esta segao é produzido por
Pamella Opsfelder de Almeida, que se dedica a analisar os escritos
da autora radicada no Amazonas que, com frequéncia, subvertem
as interdi¢Oes da palavra e ousam tratar temas de grande relevancia
social de maneira explicita e incisiva. O segundo texto da secao é o
artigo produzido por Elaine Pereira Andreatta e Bruna Ximenes
Corazza que, a partir dos estudos da literatura brasileira
contemporanea, da violéncia e do realismo das suas narrativas, da



mobilizacao de diferentes recursos e multissemioses na escrita
literaria, marcada pelas relacoes dialdgicas na obra Orelha Lavada,
Infincia Roubada, empreendem um movimento analitico a partir da
expressao da violéncia e da infancia no processo de fabulagao. O
terceiro texto da segunda segao é o artigo de Priscila Vasques C.
Dantas, intitulado “Morte e violéncia em dois contos de O Verso do
Reverso, de Sandra Godinho”, que produz uma leitura analitica
dessas tematicas nos contos “Vamos brincar?” e “Insanidade nossa
de cada dia”, ancorando a discussao nos postulados da teoria
historico-cultural e do pds-colonialismo.

“Uma geografia dos (des)afetos: narrador, memoria e espago”
¢ o titulo da terceira se¢do que conta com o texto inicial de Mikael
de Souza Frota, “Apiyemyeki Kamsia Yakopa Kifia? O processo de
domesticagao espacial em Tocaia do Norte, de Sandra Godinho”. O
artigo tem o objetivo de analisar o romance Tocaia do Norte (2020),
considerando o uso da violéncia como ferramenta politica na
construgao e na domesticagao de espagos presentes na obra. O texto
descontréi e problematiza a organizagdo e a modernizagao dos
principais espagos ficcionalizados pela autora. Ja Leticia Pinto
Cardoso, em “A constru¢do do narrador no romance Tocaia do
Norte, de Sandra Godinho”, objetiva analisar a elaboragao do
narrador Joao de Deus, o qual reflete as estratégias narrativas da
literatura brasileira contemporanea, pela escolha autodiegética e
pelo relato apds uma experiéncia traumatica, observando o tom
intimista e o uso de epigrafes em versos no inicio de cada capitulo,
bem como os recursos narrativos e de hibridismo de géneros
textuais presentes na obra. A se¢do ¢é finalizada com o texto de José
Benedito dos Santos, que traz o artigo “Os narradores no romance
A Morte é a Promessa de Algum Fim, de Sandra Godinho”, o qual
busca entender a maneira como se d4 a construgao de uma obra que
tematiza a Amazonia, sob a perspectiva de uma escritora paulista
radicada no Amazonas, com énfase nos termos identidade,
reescritura da historia dos ex-colonizados, questdes que vém sendo
objeto de reflexdes no campo da teoria pos-colonial.



Na quarta segao, “Historia, (i)migragao e literatura”, Francisca
de Lourdes Souza Louro, com o artigo “A estratégia narrativa no
romance O Poder da Fé, de Sandra Godinho” discorre sobre o
primeiro romance de Sandra Werneck, pseudoénimo usado pela
autora. A articulista aborda a estratégia narrativa da construgao do
romance por entender que este advém de um aspecto de
reelaboragao critica, nunca de um retorno nostalgico. O segundo
artigo é de Fatima Maria da Rocha Souza e Raquel Souza de Lira, o
qual apresenta uma leitura da obra Terra da Promissio (2019), a
partir da experiéncia do sujeito leitor e dos movimentos da
escritura na perspectiva de quem escreve. No percurso analitico
das autoras, a discussao em torno da pesquisa empreendida pela
escritora acerca da cultura judaica que ela herda e que se expande
por meio da trajetéria dos judeus sefarditas do Marrocos ao
Amazonas, em uma época configurada como o Ciclo da Borracha.
Fecha esta secao o ensaio de Alexandra Vieira de Almeida, que
empreende uma leitura do romance Sonho Negro, analisando a
estratégia ficcional da romancista que aponta para a pluralidade de
vozes, pelo viés bakhtiniano, num processo de carnavalizagao,
evidenciando a constru¢do de um corpus narrativo que nao se
unifica num tnico ponto de vista, mas nas vdrias versoes dos fatos,
misturando o real e o literario.

A quinta sec¢ao traz uma entrevista com a romancista Sandra
Godinho concedida a Rita Barbosa de Oliveira, na qual a autora
discorre sobre os seus quatro primeiros romances: O Poder da Fé
(2016), Terra da Promissio (2019), As Trés Faces da Sombra (2020) e
Tocaia do Norte (2020), além de abordar as estratégias narrativas
adotadas por ela que versam sobre diferentes e importantes
tematicas para construir suas obras. Nestes primeiros romances,
mostra-se o modo requintado no tratamento estético da
problematizac¢do dos conflitos sociais provocados na mulher que se
disseminam para as relagOes afetivas e da releitura instigante de
momentos de excegao das liberdades nos sistemas sociais de visao
ocidental, oriental e dos povos tradicionais. Entrelagada ao recurso
poético, em cada um dos quatro romances vemos a acurada



observagao, dirlamos mesmo pesquisa, sobre o passado e este
nosso presente, pois tais narrativas concentram inquietagoes tao
antigas quanto contemporaneas, atualissimas a cada vez que
tentamos entender a realidade. Certamente, as angustias, os
embates, o repensar a construcao da historia estdo também
tensionadas nas formas breves de Godinho publicadas no mesmo
periodo dos romances iniciais, sempre com as reinvengoes estéticas
que adquirem outras nuances a cada outra obra.

Na sexta e ultima secao, temos quatro resenhas que discorrem
sobre a importancia das obras publicadas e a evolugao da escrita de
Sandra Godinho, além de outras duas resenhas que tratam de
visibilizar outras produgoes literarias de mulheres no Amazonas.
A primeira resenha aborda a construcao do livro de contos Orelha
Lavada, Infincia Roubada (2018), e € elaborada por Divanize
Carbonieri; a segunda resenha é de Odenildo Sena acerca da obra
Tocaia do Norte. Na sequéncia, contamos com duas resenhas de
Marcelo Adifa, leitor e critico de Sandra Godinho, que discorre, em
uma resenha, sobre o romance Tocaia do Norte e, em outra, comenta
sobre a evolucao da escrita da autora.

Por ultimo, apresentamos dois textos relacionados as
inquietages tematicas da obra de Sandra Godinho e a sua atua¢ao
politica na literatura feminina, um que trata de um romance e outro
de um projeto literdrio. Fatima Maria da Rocha Souza resenha o
premiado romance Terra Umida (2020), de Myriam Scotti, uma das
vozes literarias contemporaneas da literatura escrita por mulheres
no Amazonas. Camile Martins Sena apresenta consideragdes e
apreciagao critica sobre o Projeto Te Conto em Contos, coordenado
por Leticia Pinto Cardoso, que resultou na publicagao de trés e-
books em 2021. O referido projeto sugere ser uma janela para a
escrita feminina amazonense contemporanea.

Os textos criticos aqui presentes fornecem varios caminhos e
entradas para ler e apreciar as nove obras de Sandra Godinho. A
autora, como observadora perspicaz das amnésias histdricas,
literarias e das violéncias impostas as minorias, inscreve seu texto
como forma de produzir lembranga e dentincia. Por isso, no livro



de contos O Verso do Reverso (2021), lemos: “Somente eu registrei na
memoria esse pequeno ato de resisténcia que nasceu no dia de se
celebrar os direitos. Humanos” (GODINHO, 2020, p. 215); no
prologo do romance Tocaia do Norte, o narrador Joao de Deus
verbaliza: “Se hoje me proponho a falar é por medo de esquecer”
(GODINHO, 2020, p. 13); em A Morte é a Promessa de Algum Fim
(2021), a personagem Lucilinda anuncia: “nao quero me sentir nem
doméstica nem domesticada. Quero aprender um oficio que
sustente a vida” (GODINHO, 2021, p. 104). Tais trechos, extraidos
de trés diferentes obras da autora, além de serem chaves para a
leitura das suas obras, evidenciam o que tratamos aqui como
literatura ruidosa: as personagens subalternizadas reivindicam os
aspectos humanos que em muitas instancias ficaram ocultos ou
foram negados a elas. Junto a Godinho, também reivindicamos
uma critica que se volta para as margens, a fim de expandir o
alcance dos nossos olhares e de reafirmar o poder da literatura
diante da vida.
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“SOMOS TODAS A MESMA MULHER”?
A IDENTIDADE DO SUJEITO-MULHER
EM CONTOS DE SANDRA GODINHO
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Resumo: O presente artigo analisa contos de Sandra Godinho, a partir da
perspectiva da Analise do discurso francesa (AD). Os conceitos
mobilizados na analise sdo: sujeito, identidade, homogeneidade,
heterogeneidade, contradi¢ao, discurso, interdiscurso, efeito de sentido.
O objetivo é descrever/interpretar como o sujeito-mulher que protagoniza
esses contos € caracterizado em termos identitarios, uma questao que vem
sendo objeto de reflexdes no campo da AD. Os resultados da andlise
apontam que no corpus analisado o sujeito-mulher é representado nao a
partir de estereotipias rigidas, mas da complexidade das contradi¢oes que
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o atravessam enquanto historicamente situado e constituido. Com essa
forma de abordagem das personagens femininas, captadas sobretudo em
sua opressao e sofrimento (seja de natureza sociologica seja de natureza
psicolégica), Godinho chama a sororidade e a construgdo de uma
sociedade mais justa e igualitaria para todas e todos.

Palavras-chave: Identidade; Sujeito-mulher; Andlise do discurso; Sandra
Godinho.

Introducao

Neste trabalho analisamos a identidade do sujeito-mulher em
contos de Sandra Godinho. Em foco estao os seguintes contos: “A
ajuda” (2018), “Entre o ser e o sonhar” (2018), “O jogo de damas”
(2018) e “NO de rendeira” (2017), todos coletados em blog voltado
a apreciagdo da pratica de producgado literdria. Alguns contos
receberam outras versdes posteriormente, mas estas nao serao
abordadas aqui em fungao de nossos objetivos.

A andlise é feita sob a perspectiva da Anadlise do discurso de
linha francesa, a partir de alguns de seus conceitos: sujeito,
identidade, homogeneidade, heterogeneidade, contradicao,
discurso, interdiscurso, efeito de sentido.

Nossa tese é que, a despeito de como as personagens femininas
talvez se percebam (“Somos todas a mesma mulher...), estamos
diante de mulheres distintas (ou de wum sujeito-mulher
heterogeneamente constituido) — que tém seus sonhos e dores,
qualidades e pecados, culpas e felicidades. Sao mulheres que
podem ocupar em comum o papel materno, mas nao tém suas
identidades definidas apenas por ele. Em outras palavras, sao
mulheres representadas nao a partir de estereotipias rigidas, mas
da complexidade das contradi¢bes que as atravessam enquanto
sujeitos historicamente situados e constituidos.

24



A Andlise do discurso

A Anadlise do Discurso (AD) surge a partir da articulagao de
trés campos tedricos: o materialismo histdrico, a linguistica e a
psicanalise. Fundada por Michel Pécheux nos anos 1960, essa
disciplina nasce em um contexto de inquietagdes sobre o fendmeno
linguistico, que ja vinha sendo estudado por diferentes
perspectivas tedricas da ciéncia Linguistica. E nesse cenério que os
textos inaugurais da AD sao publicados, nos quais encontramos as
primeiras orientagdes conceituais para o desenvolvimento dessa
nova ciéncia.

Pautada na investigagdo do discurso, a AD diferencia-se da
Linguistica, a qual tem a lingua como seu objeto de estudo,
estabelecido mediante a concepgao de linguagem como um fendmeno
composto por um nivel coletivo, a lingua, e um nivel individual, a fala.
No primeiro, parte sistémica e homogénea, haveria regras internas
que regulariam seu funcionamento. No segundo, parte nao sistémica
e heterogénea, nao existiriam regras intervindo nos usos individuais
dalingua por cada falante. Assim, para os estudos linguisticos, apenas
o primeiro nivel seria passivel de investigacdo cientifica, ja que o
segundo nao conteria regularidades.

Problematizando a aparente auséncia de regras impositivas
nos processos de uso da lingua, Pécheux (1997) propde entao um
nivel intermedidrio entre esta e a fala: o discurso, no qual intervém
ndo apenas regras linguisticas, mas sobretudo sociologicas. Dessa
forma, ainda que o discurso seja produzido em uma lingua natural,
nele manifestam-se regras que vao além do sistema da lingua e que
regulam sua producao e seus efeitos de sentido. Essas regras
envolvem também aspectos historicos, politicos e sociais, a luta de
classes, as ideologias, as institui¢des, os sujeitos e os lugares que
ocupam ao sustentar determinado discurso.

Dai a relacdo da AD com o materialismo histérico (PECHEUX;
FUCHS, 1997), fundamental para a compreensao dessas
regularidades e fatores extralinguisticos, a comecar pelo principio
ideoldgico que atravessa o discurso, os sentidos e o sujeito. Para a
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AD, além de se constituir como o nivel intermedidrio que
elucidamos acima, o discurso é também lugar de materializagao
das ideologias.

Longe de serem apenas abstracdes isoladas da realidade
cotidiana e concreta, as ideologias existem de forma material nos
atos concretos do sujeito. No caso do discurso, atuam mediante as
formagoes discursivas, que regulam o que pode ser dito, o que nao
pode ser dito, o que é efetivamente dito e o modo como é dito pelo
sujeito (PECHEUX, 2014 [1975]; PECHEUX; FUCHS, 1997).

Outro conceito basilar da AD é o de sujeito, compreendido por
meio da interpelacao ideologica, um mecanismo através do qual a
ideologia transforma individuos concretos em sujeitos. Esse
processo, feito de modo continuo no decorrer da vida dos
individuos (ALTHUSSER, 1985), ocorre de forma inconsciente. Ou
seja, de modo que estes, acreditando em sua liberdade, ¢ levado a
ocupar uma posigao dentro de determinada classe social, tornando-
se sujeito (PECHEUX, 2014 [1975]).

Com isso, compreendemos a articulagao da teoria do discurso
com os estudos psicanaliticos do inconsciente, porque o sujeito da AD
nao é homogeéneo e centrado na consciéncia, mas clivado, dividido,
entre a consciéncia e o inconsciente. Nesse sentido, o discurso
sustentado por ele é produto de um trabalho ideoldgico que
desconhece. Em sintese, esse sujeito nao se confunde com o individuo
concreto, empirico, pois corresponde a uma posi¢ao, um lugar que o
individuo ocupa para se tornar sujeito e produzir discurso.

Marcado pelas condigdes historicas e sociais em que se situa,
pelas ideologias instituidas, pela luta de classes, pela posicao social
que ocupa e pelo Inconsciente, o sujeito tem sua identidade
construida continuamente. E esse processo que orienta seus atos,
que o leva a sustentar e a reproduzir certos discursos, que constitui
seus ideais e anseios. E o que, enfim, o transforma em sujeito
historicamente situado e em sujeito do discurso.

E justamente por conta dessa atuagio do inconsciente que o
sujeito, ao elaborar seus dizeres, tem a ilusdao de que aquilo que
elabora sempre € original. Pécheux (2014 [1975]) explica que esse
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fendmeno ocorre porque o sujeito sofre dois esquecimentos. Com o
primeiro, ele ndo percebe que sua construgao discursiva retoma
outros ja-ditos, os quais a sustentam.

Esses ja-ditos sdao acionados no interdiscurso, que funciona
como um lugar onde o conjunto de formulagdes ja produzidas e
esquecidas sdo armazenadas. Assim, o sujeito esquece que o seu
dizer constitui-se de outros discursos elaborados anteriormente,
que suas palavras ja foram sustentadas por outros, em condigoes
historicas e sociais diferentes da sua, mas que ainda produzem
sentido (COURTINE, 2009).

Com o segundo esquecimento, o sujeito ignora as varias
possibilidades de se produzir um mesmo discurso, tendo a ilusao
de que 0 modo como o constrdi é o tnico possivel. Essa ilusao tem
aver com a forma como o sujeito produz seus dizeres, selecionando
ou excluindo sentencgas, buscando antecipar e controlar os efeitos
de sentido que serdo atribuidos pelos interlocutores.

Como consequéncia do processo de interpelacao/
assujeitamento ideologico e do duplo esquecimento, o sujeito nao
raro sustenta um discurso internamente contraditdrio, isto é, um
discurso que agencia enunciados provenientes de diferentes
formacgodes discursivas, elas também contraditorias entre si.
Authier-Revuz (2004) denominou de heterogeneidade discursiva o
fato de que os discursos sejam necessariamente atravessados por
discursos outros. No entanto, o sujeito é afetado pela ilusao de que
seu discurso encerra uma homogeneidade, ilusdao esta necessdria
para que o sujeito enuncie. Nessas tentativas de regular o discurso,
o sujeito pode cair em contradigao, produzir incoeréncia com um
enunciado cuja formagao discursiva entre em conflito com outras
de seu discurso. Além disso, as interpretagdes desse dizer podem
também ultrapassar aquilo que desejava. Isso porque o sujeito nao
exerce controle sobre os efeitos de sentido, que sdo determinados
por fatores sociais, historicos, politicos e simbolicos.

A partir dessa breve exposi¢ao dos principios basicos da
Andlise do Discurso, apresentaremos, a seguir, algumas
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discussoes desenvolvidas no campo de investigagoes acerca da
identidade da mulher.

Identidade

Perceber a identidade “mulher” como uma identidade
histdrica, que vem sofrendo mudancgas no decorrer dos tempos, é
necessdrio para entendermos diversos contextos de produgao
cultural e principalmente literdria. A possibilidade de enxergar as
mulheres (e aqui optamos pelo plural intencionalmente) nao mais
como aquelas que tém um papel fixo na estruturagao social, mas
sim como aquelas que ocupam diversas posi¢des, muitas vezes
contraditorias e heterogéneas, podendo ainda modifica-las dentro
dos mais variados contextos, é um dos principais pontos que
abordaremos neste trabalho.

Em sua teoria da crise de identidade, Stuart Hall (2006)
argumenta que, desde o fim do século XX, as sociedades passaram
a lidar ndo mais com uma identidade fixa, mas com identidades
plurais e fragmentadas. O autor analisa a questao considerando
trés concepgoes diferentes de identidades de sujeitos: o do
iluminismo, o socioldgico e o pds-moderno. O processo de
transicao entre essas formas de subjetividade se deu a partir de
rupturas, e a mais importante delas é a promovida pela
globalizagao.

A descentralizagdo do sujeito ocorreu a partir de vadrias
movimentagdes, com destaque para o feminismo. Hall (2006, p. 44)
argumenta que o feminismo, enquanto movimento social e critica
cientifica, teve um papel fundamental na descentralizacao do
sujeito cartesiano e socioldgico, pois abriu portas para a contestagao
politica em vdarios setores da vida social, politizando a
subjetividade, a identidade e o processo de identificagao nao s6 das
mulheres, mas a propria nogao de humanidade.

Pinsky (2012) também observa essa ruptura de identidade de
forma mais especifica na histdria das mulheres, de forma que a autora
propde uma divisdao do periodo moderno em dois momentos: “era
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dos modelos rigidos” e “era dos modelos flexiveis”. A primeira era
corresponderia a segunda metade do século XX e a segunda a
sucederia, estendendo-se até os dias atuais.

Por muito tempo o ideal de familia controlou a identidade da
mulher, de forma que sua existéncia era pautada em ser boa filha, boa
esposa, boa mae, boa dona de casa e nada mais. A naturalidade com a
qual esses papéis foram implicados resultou em muitas consequéncias
conflitantes para a construgao da identidade da mulher.

Na “era dos modelos rigidos” o que a autora observa é
exatamente essa posicao da mulher enquanto responsavel pelo
funcionamento do lar, logo, ela é aquela que cuida da casa, do
marido, dos filhos e, se possivel, nao trabalha fora. Se tiver um
emprego, nao pode decepcionar a familia, entdo precisa sempre
seguir o modelo. Obviamente que essa realidade s6 funcionava
para as mulheres mais abastadas, que comumente tinham
empregadas que as auxiliavam.

Pinsky (2012) também destaca a representacdo de mulheres
solteiras ou divorciadas, ambas posi¢des relacionadas com a
perspectiva familiar. De acordo com a autora, ser solteira ou
divorciada era muito negativo, e as mulheres que se encontravam
nessas condicdes precisavam lidar com muitos rotulos de
fracassadas e infelizes, exatamente porque o casamento e a familia
eram vistos como os maiores objetivos de vida das mulheres que
queriam ser respeitadas pela sociedade.

A “era dos modelos flexiveis” (PINSKY, 2012) € marcada pela
busca de direitos iguais entre homens e mulheres. A familia ndo é
mais o principal molde de formacdo da identidade da mulher,
porque agora ela precisa lidar de forma mais contundente com: a
equiparagao entre os géneros nos curriculos submetidos as vagas
universitdrias; a migracdo para a cidade e a urbaniza¢ao que
permitiram maior intercambio cultural, promovendo mudancas de
comportamento; e também o maior acesso a informacao.

As movimentagoes feministas em evidéncia nessa época foram
muito importantes para reverter os padroes estabelecidos. Judith
Butler (p. 214, 2019) postula que “um género nao é de forma
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alguma uma identidade estavel na qual diferentes acoes
acontecem, nem seu lugar de agéncia; mas uma identidade
tenuamente constituida no tempo — identidade instituida por meio
de uma repeticio estilizada de certos atos”.

Ou seja, para a autora, a temporalidade € o principal marcador
de formagao de identidades, e ndao o género, como vinha sendo
perpassado pela sociedade patriarcal. Dessa maneira, nao ¢é
possivel identificar no género uma identidade fixa e tinica. Este é o
ponto que buscaremos desenvolver neste trabalho, a partir das
identidades multiplas das diferentes mulheres dos contos de
Sandra Godinho.

Os sujeitos-mulher: nomes, habitos e vivéncias

Os quatro contos analisados apresentam, no total, cinco
mulheres como personagens principais, mas outras mulheres
também ali aparecem como personagens secunddrias com diferentes
niveis de importancia na trama. Ha também personagens homens,
com o0s quais essas mulheres se relacionam, mas sdo igualmente
secunddrios, em uma escala diversificada de importancia.

Em “N6 de rendeira”, encontramos Firmina, mulher idosa, mae
de quatro filhas, que, a beira da morte, tenta cumprir sua missao de
mae (unir todas as filhas que a vida separou) no gesto simbdlico de
produgao de uma renda composta com quatro fios de cores diferentes.
Cada fio colorido representa uma filha: Dalia (rosa), Margarida
(branca), Horténsia (azul) e Violeta (roxo), com quem Firmina vive
relacOes umicas e exclusivas. Firmina sofre a angutstia da urgéncia de
conseguir cumprir em seu ultimo momento de vida a missdao que
acredita ser a da vida toda, a unido da familia.

Em “A ajuda”, vemos Lea Bernardi, mae de um filho
adolescente (Lucca), que procura o ex-marido, ausente ha dez anos,
para pedir ajuda na educagao e disciplina do filho rebelde e
desrespeitoso. Lea é marcada por magoas profundas que se
desenrolam em ressentimento e até mesmo 6dio pelo ex-marido,
Paulo, que abandonou a ela e ao filho para se casar com uma
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mulher rica por quem fora seduzido sexual e economicamente. No
mesmo conto, conhecemos também Carolina, a mulher que
“roubou” Paulo de Lea. Carolina é branca, culta e de classe média
alta. Inteligente, com poder linguistico e verbal, compra Paulo e o
obriga a abandonar Lea e Lucca. Ainda aqui conhecemos Paulo e
sua personalidade e comportamento de homem egoista, covarde,
cinico e machista.

Em “Entre o ser e o sonhar”, conhecemos Maria, uma jovem
empregada doméstica, que gravida do patrao, morre enquanto
sofre o aborto de uma crianga que nao veio a ser. Em seu delirio,
revive a falta de amor e afeto (assim como a violéncia e a
humilhagdo recebidas) que marcaram sua breve vida; sofre os
sonhos que nado se tornardo realidade. Nesse conto, também
encontramos o patrao de Maria, homem machista e egoista, que,
apos abusar dela, ameaga-a e abandona-a.

Em “O Jogo de Damas” acompanhamos duas personagens em
uma noite de réveillon em uma praia do Rio de Janeiro. A dama preta,
Dagmar, mulher negra e de periferia, prostituta, que, machucada no
corpo e na alma pela violéncia que sofre diariamente devido a sua
origem social e a sua profissdo, faz seus pedidos de ano novo: a
libertacao da miséria e da violéncia e (por que nao?) uma viagem a
Paris. A dama branca, Ariel, mulher trans, também de periferia, por
sua vez, faz seus pedidos de ano novo, acompanhados de uma
oferenda a Iemanjd. Na verdade, ela faz um unico pedido: que se
liberte do membro sexual masculino com o qual nascera para enfim
ter o corpo em harmonia com a alma feminina.

Maria, Dagmar e Ariel sao mulheres cuja origem social é
explicitamente abordada nos contos. Sao pobres, de periferia e
Dagmar, em especifico, é negra. Essas mulheres sofrem abusos de
todo tipo em suas vidas, desde a infancia, no ambiente familiar, até
o momento atual, na vida adulta, durante a qual as conhecemos. Ja
Firmina e Lea nao sao caracterizadas quanto aos fatores classe e cor,
mas apenas quanto ao papel social exercido — o de maes. Esse
ultimo dado, no entanto, ainda que possa sinalizar para uma
caracterizagao quase homogénea do sujeito-mulher (apenas mae,
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sem classe e sem cor, por exemplo), nao coloca em cheque a tese
aqui defendida da heterogeneidade do sujeito-mulher nos contos
de Godinho, como se vera ao longo de nossa argumentacao. Por
fim, Carolina ¢ uma mulher branca, de classe média alta, que, com
as armas que possui, alcanca seus objetivos. As histdrias que vivem
essas mulheres (e aquilo que fazem, dizem, pensam e sonham) sao
determinadas por esse conjunto de fatores sociais, constitutivos e
determinantes em ultima instdncia.

Todas essas mulheres distintas entre si vivem histdrias que sao
suas, em func¢ao de serem mulheres de uma ou outra cor, de uma
ou outra classe social. Isto é, ndo ha nos contos em tela espaco para
uma mulher Unica, homogénea, a-histérica. Seus destinos, suas
dores, seus afetos, seus sonhos, sua sorte, seu poder — tudo provém
da conjungao entre género, papel social exercido, profissao, cor e
classe social.

Todas essas mulheres, além de serem sujeitos historicamente
determinados e situados, sdo também sujeitos internamente
heterogéneos, porque clivados, atravessados por contradigOes,
sujeitos sem centro. Seus discursos e praticas se chocam entre si.

Essas mulheres, (sobre)vivendo no movimento entre esses
choques, seguidamente sao surpreendidas pelo “destino e seu arsenal
de acontecimentos imprevisiveis”, como observa Carolina em “A
ajuda”, o que intensifica ainda mais seus aspectos contraditorios. Nos
contos de Godinho, na luta contra suas dores, essas mulheres desejam
e sonham, mas seus sonhos e desejos frequentemente se realizam sob
formas inesperadas, nao planejadas — sob as formas do absurdo, da
violéncia e do delirio. Por exemplo, Lea deseja a morte do ex-marido
tamanho o 6dio e o ressentimento que ainda nutre por ele, mas é
surpreendida por saber que ele estd em estado terminal, e compadece-
se dele. Em outra ponta de sua historia, Lea quer ajuda de Paulo para
educar e disciplinar o filho, mas, quando percebe a possibilidade de
aproximagcao efetiva entre os dois, volta atrds, porque nao quer perder
o filho que duvida ser seu no sentido afetivo do termo. Ariel quer se
livrar do membro masculino intruso e estranho a sua alma de mulher,
mas € surpreendida quando fica livre dele de uma forma que leva
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junto sua propria vida. Firmina se angustia pela auséncia das filhas,
mas se incomoda com a tinica que ficou em casa a seu lado e a culpa
pela auséncia das outras. Maria, que odeia o patrao que a engravidou
em uma relacdo sexual abusiva e agora a humilha de todas as formas,
chega a sonhar com o carinho e com o afeto dele, e com uma afetuosa
vida em familia com seu filho junto a eles (a vida que nao teve quando
crianga). Dagmar, que se doi da violéncia que sofre a cada dia em sua
profissao e por sua classe e cor, acaba assumindo a pratica da
violéncia, ao roubar a carteira do parceiro sexual, recheada com
passagens para Paris e notas de euro e ddlar.

Nas proximas se¢Oes, aprofundamos os pontos mencionados aqui.

Relagdes com seu outro

De acordo com o que argumentamos anteriormente, as
relacOes vividas pelas personagens mulheres dos contos de Sandra
Godinho evidenciam padroes que ja sao reproduzidos, devido nao
sO a questoes de género, classe e raga, mas também a tomadas de
posicao heterogéneas do sujeito-mulher.

No conto “A ajuda”, se destaca de forma muito clara o conflito
de uma relagdo familiar. Temos uma mulher buscando o pai de seu
filho, que abandonou a familia por dinheiro e uma vida ao lado de
uma mulher abastada. No préprio titulo do conto, percebemos um
discurso que poe a figura do pai na posigao de “ajuda”. Trazer esse
sentido ao pensar nas relagdes familiares resgata nao apenas o
discurso da mulher como aquela que é a tinica responsavel pelo
cuidado do filho e da casa, mas também o do homem ser aquele
que tem unicamente a responsabilidade de prover o sustento da
familia e nada mais.

Temos uma mulher muito magoada com o passado e o
abandono sofrido, apelando para que o pai de seu filho exerca a
funcdo de pai: “Seja o pai dele, a0 menos uma vez na vida”. O
abandono presente nessa relacdo é muito comum no contexto
brasileiro, marcado por um numero muito grande de maes solo
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fazendo o que podem para sustentar os filhos, pois foram
abandonadas pelas figuras masculinas.

No jogo de classes, o conto atinge outras camadas de questoes
quando insere Carolina, a atual mulher do pai. A interferéncia dela
¢ crucial para o desfecho da histéria, em que a mae, Lea, acaba
cedendo para que o filho esteja presente nos tltimos momentos de
vida do pai.

A atual mulher é alguém com muito dinheiro, que proveu ao
homem uma vida confortavel e luxuosa. Dessa forma, o conto poe
em questao o discurso de que a mulher é aquela que busca rela¢oes
tendo como critério os bens materiais do pretendente, enquanto os
homens sao vitimas desses golpes. Essa subversao € intrigante, pois
além de remontar uma memdria e desloca-la, também apresenta
um sentido muito presente em sociedades capitalistas: todos,
independentemente de género, desejam a ascensao de classe.

Ja no conto “Entre o ser e o sonhar”, observa-se a relacao entre
uma empregada doméstica e seu patrao. Uma relacao infelizmente
muito conhecida, destaca-se nao apenas pela diferenga de género,
mas também pelo atravessamento do fator classe social combinado
com o de género, de forma que se estabelece uma dupla
dominancia. A personagem principal é uma entre muitas Marias
na condigao de prestagao de trabalho doméstico. Apds assediada
pelo patrao, ela lida com uma gravidez indesejada, que acaba em
um aborto.

O trabalho doméstico coloca as mulheres em posi¢oes de
subordinagao. Primeiro porque o trabalho doméstico ndo é visto
como trabalho e, segundo, porque a condicado em que essas
mulheres se encontram é historicamente marcada pela heranca da
escraviddo. Por ser um trabalho realizado no ambito familiar, ha
uma exclusao desse espaco privado como um espago em que se
estabelecem rela¢des econdmicas, portanto, a exploragao sofrida
por essa classe nao é vista da forma que deveria ser.

Ao analisar os processos de metaforizagao e metonimia em um
corpus que tratou da emenda constitucional 72, ou, como ficou
conhecida, da “PEC das domésticas”, Monica Zoppi-Fontana
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(2017) destaca que mesmo que a profissdao tenha conquistado
direitos, essa conquista

[...] ndo resolveu a fratura ideoldgica que divide e confronta sujeitos
nas suas relacdes sociais em uma formagao social desigual como a
brasileira e com praticas ainda ancoradas culturalmente no
funcionamento simbélico da contradicdo entre a casa grande e a
senzala (ZOPPI-FONTANA, 2017, p. 132).

Dessa maneira, o discurso em torno do trabalho domeéstico
ainda é pautado nessas perspectivas, o que de certa forma remonta
a validagdo da violéncia, pois a empregada doméstica € aquela que
nao tendo outra opgao (muitas vezes porque nao teve possibilidade
do estudo e formagao), deveria obedecer a tudo que é mandado
pelos patroes.

Maria enfatiza bem a questao da diferenca de classe quando
diz que a ela “resta a indignagao que nunca é pouca em mundo de
poderosos”, demonstrando que o funcionamento do sistema
capitalista a submete apenas a um lugar de indignacao com aqueles
mais poderosos, pois nenhuma medida material pode ser tomada
contra eles. Na sequéncia do enunciado anterior, Maria diz “Chora
menos quem pode mais. Eu choro. Muito” fazendo referéncia a esse
“mundo de poderosos” que comumente é representado por
homens ricos e brancos, donos de empresas e detentores de
capital. A personagem, em seu delirio provocado pelas dores do
aborto, também fala do pai ao dizer que ele e o patrao sao o mesmo
tipo de homem, que gritam e estapeiam a face, ressaltando no final
do conto a violéncia praticada por homens contra as mulheres.
Maria € a representagao de uma dupla opressao, tanto de classe
quanto de género, e lamentavelmente estas opressdes sao a
principal marca da sua breve histéria de vida. Outros tipos de
relagdes também sao explorados por Godinho, como por exemplo,
em “O jogo de damas”. De um lado temos uma mulher trans, com
o sonho de finalmente se tornar quem sempre quis ser; e de outro,
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uma mulher negra sobrevivendo através da prostituicdo e que
sonha em conhecer Paris.

Ariel, a dama branca, e Dagmar, a dama preta, sdao mulheres
ignoradas pela sociedade. Dentre as relacdes que ambas
desenvolvem no conto, a que mais se destaca ¢ a violéncia de
género que as duas sofrem por homens que cruzam seus caminhos.

Dagmar, enquanto mulher negra, sofre com a indiferenca da
sociedade, nao se sentindo digna do afeto do outro.

“[...] Terra que nao para de rodar sobre seu eixo numa indiferenca
que machuca. Estd em busca de calor. Afeto? Aija é pedir muito. Nao
tem ilusdo. Ndo mais. Apesar do verdo, a noite esta fresca e ela sente
frio. Junta-se a todos na areia para se acolher. Ao menos, a sensagao”.

Nesse sentido, é importante ressaltar que numa sociedade
como a brasileira, existe uma dinamica de preenchimento de cargos
de trabalho que é afetada diretamente pelo critério racial. Beatriz
Nascimento (2019, p. 261) vai dizer que a mulher negra vem
ocupando os mesmos espagos e papéis que lhe foram atribuidos
desde a escravidao. Essa heranga faz com que ela sempre tenha sido
relacionada ao trabalho doméstico, aos servigos rurais e ao trabalho
sexual. A condi¢ao da Dagmar enquanto trabalhadora sexual ¢,
portanto, um reflexo dessa atribuigao.

Mecanismos ideoldgicos se encarregaram de perpetuar a legitimacao
da exploracao sexual da mulher negra através do tempo. Com
representacdes baseadas em esteredtipos de que sua capacidade
sexual sobrepuja a das demais mulheres, de que sua cor funciona
como atrativo erdtico, enfim, de que o fato de pertencer as classes
pobres e a uma raga “primitiva” a faz menos oprimida sexualmente,
tudo isso facilita a tarefa do homem em exercer sua dominacao livre
de qualquer censura, pois a moral dominante ndo se preocupa em
estabelecer regras para aqueles carentes de poder econdmico
(NASCIMENTO, 2019, p. 263).
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No que diz respeito a Ariel, é possivel perceber que a autora
trata a questao da transexualidade enquanto um conflito tanto para
a personagem quanto para a sociedade. Ariel sabe que esta presa
no corpo errado, e em contrapartida sabe que a sociedade a vé
COMO um erro.

“[...] Uma aberragao dos designios divinos a meio do caminho entre
um sexo e outro. Essa imutabilidade entre géneros que faz seus
pensamentos ndo cessarem de se rever. Uma mulher presa a um
corpo de homem. Um erro”.

A mudanca de sexo que ela tanto almeja € concebida, no interior
da formagao ideolodgica (FI) religiosa crista (que domina a cultura
brasileira), como aberracao e por este significante designada. A partir
dessa FI, ndao se reconhecem identidades e corpos que fogem do
padrdo supostamente criado pelo divino. O uso do significante
aberracdo produz o sentido do absurdo, que ¢ defendido pelo
discurso religioso que nao compactua com a transicao de género. Esse
discurso religioso também liga a transexualidade ao pecado.

A violéncia também sofrida por Ariel ¢ marca direta do
preconceito enraizado na sociedade, que ainda enfrenta muitas
dificuldades para aceitar os processos de transi¢ao de género.
Considerando as pesquisas acerca do tema, percebemos que o que é
levado em consideragdo com relagio ao género, € ele enquanto
diferenca sexual bioldgica, quando na realidade ele se dispde
enquanto ato performdtico, que € util apenas para manutengao e
controle da ordem social. Nao € uma questao natural ou bioldgica que
as mulheres apenas tenham nascido para papéis pré-estabelecidos.

Butler (2019, p. 226) destaca que “a sociedade prontamente
pune ou marginaliza quem falha em performar a ilusdao do
essencialismo de género”, evidenciando a violéncia que costuma
acometer corpos que transgridem a nogao de “natural”. Temos no
destino fatidico de Ariel um exemplo dessa punigao.
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“NO de rendeira” enfoca a relacdo de uma mulher com suas
filhas. Como se trata de uma énfase na questao da maternidade, o
abordaremos a seguir.

Maternidade

Nos contos de Sandra Godinho, hd um elemento que parece
unir, de certa forma, as personagens femininas: 0 modo como o
papel social de mae aparece representado. Com excecao de “Ojogo
de damas”, encontramos nos textos selecionados a maternidade
exercida sempre pelas protagonistas.

Na historia de Lea Bernardi, o titulo “A ajuda” ja anuncia com
0 que iremos nos deparar no decorrer do conto: a divisdo das
atribuigOes destinadas a mae e ao pai na criagao de um filho. Da
primeira, espera-se uma postura ativa e uma presenga constante,
que deve ser mantida apesar de qualquer situacao, conflito ou
revés. Do segundo, espera-se que provenha a familia, intervindo na
criacdo de seu descendente apenas quando necessdrio. Dessa
forma, a presenga paterna é secunddria, pois cabe a mae o papel
didrio de cuidar, proteger, educar e amar o filho.

E evidente que essas atribui¢des nio sao propriedades inatas
da mulher e do homem, mas construidas historicamente de modo
que assim fossem consideradas. No caso do Brasil, essa divisao
passou a ser sustentada e reproduzida nos discursos que
circulavam no fim do século XIX e inicio do XX, com o
desenvolvimento do modelo burgués de organizacdo familiar, e
marca a era dos modelos rigidos apontada por Pinsky (2012).

Soihet (2020, p. 362-363) explica que esse novo modelo se
tornou necessario porque, “no regime capitalista que entao se
instaurava, com a supressao do escravismo, o custo de reprodugao
do trabalho era calculado considerando como certa a contribuigao
invisivel, ndo remunerada, do trabalho doméstico das mulheres”.
Por esse motivo, o sistema capitalista passa a legitimar uma
ideologia patriarcal, dividindo os espagos de atuagao entre os
sexos: a0 homem, destinou-se o trabalho remunerado e o ambiente
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publico; a mulher, coube a reclusao do lar, onde deve se dedicar
aos filhos e as atividades domésticas nunca reconhecidas.

Paulo e Lea ilustram bem esses papéis. Coadjuvante na criagao
do filho, a fung¢ao de Paulo € a de apenas auxiliar. Ao cumprir essa
atribuicao aceitando ajudar Lucca, ele age segundo as expectativas
sociais destinadas ao seu sexo, podendo ser considerado um bom
pai, mesmo apos anos de auséncia. Inicialmente, no entanto, sua
paternidade lhe parece acessoria, como se fosse um atributo do
qual pudesse se desvencilhar, conforme seus dizeres evidenciam:
“Pego encarecidamente que me deixe em paz e nao volte a me
importunar com um assunto que nao me diz respeito. Alias, ha dez
anos nada mais relacionado a vocé e a seu filho me diz respeito”.

Nesses dizeres observamos ja-ditos de um discurso vinculado
a ideologia patriarcal. Retomado na afirmacgao de Paulo de que
Lucca nao € mais sua obrigacao, esse discurso acaba legitimando a
ideia de que mesmo apos ter um filho, o homem detém a alternativa
de nao exercer a paternidade. Como se com o ato do abandono, o
papel de pai deixasse de existir e suas obrigagdes, ainda que
minimas, fossem retiradas.

Por outro lado, Lea mantém uma presenga constante na vida
do filho, preocupa-se com suas atitudes rebeldes, com o que ele se
tornou e com o que pode lhe acontecer se continuar assim: “Agora
nao é mais menino, mas um adolescente rebelde em vias de ser
expulso da escola. A terceira vez. Nao para em instituigao alguma,
0 menino virou um monstro. E desde que me casei com Angelo me
chama de puta. Exatamente como vocé”.

Apesar de ter o amparo somente da mae depois do abandono
paterno, a relacdo de Lucca com Lea é conflituosa. Ele ndo nutre
por ela nenhum reconhecimento e lhe trata com hostilidade. Logo,
diferente do que se poderia esperar de uma situagdo como essa, em
que o sujeito-mulher assume todas as atribui¢des socialmente
impostas para ser considerada uma boa mae, isso nao resulta em
amor, gratidao ou qualquer sentimento positivo por parte de
Lucca, que, ao contrario, culpa Lea pelo desamparo do pai.
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Ainda assim, a protagonista exerce seu papel de mae. No
anseio por cuidar do filho e livra-lo de um caminho criminoso, Lea
rompe as barreiras que seu orgulho lhe imp6s. Procura Paulo,
ainda que isso a machuque ao reviver as memdrias que abrem as
feridas causadas pelo abandono e pela humilhagao.

Essa representacao de Lea aciona dizeres do interdiscurso para
0s quais o sujeito-mulher, ao ocupar a posigao de mae, deve ser
capaz de qualquer ato para garantir o bem-estar do filho. Para isso,
sacrifica nao s6 o orgulho, mas a profissao, a vida social e o que
mais houver; submete-se, também, a qualquer situagao, inclusive
as que podem humilhé-la. Esses aspectos constituem, portanto, a
imagem de uma mae dedicada.

No conto “Entre o ser e o sonhar”, que tem Maria como
protagonista, chama-nos atencao a complexidade que envolve uma
maternidade indesejada. Trabalhadora doméstica, ela recusa a
ideia de assumir o lugar de mae, isso porque seu filho é fruto de
um assédio sexual realizado pelo patrao.

Essa situagdo € recorrente na historia das mulheres que
trabalham como domésticas no Brasil. Em pesquisa sobre o assédio
sexual a essas trabalhadoras e a dificuldade probatodria, Silva e
Brasil (2020, p. 193) apontam que esse tipo de crime “esta
intimamente ligado a desigualdade entre homens e mulheres e as
relacdbes de poder institucionalizadas dela decorrentes”. Estas
propiciaram que o patrao, consciente de sua condigao de
superioridade hierdrquica e aproveitando-se da divisdao social
baseada no género, utilizasse esses fatores para violentar
sexualmente sua empregada doméstica:

O patrao assediador utiliza-se do espago de convivéncia e da
confianca que se estabelece - quer pelos lagos de afinidade, quer a
partir das relagdes de subordinagao. Revestido de crencas machistas
e patriarcais, o empregador se sente protegido pela inviolabilidade
do lar e se vé no direito de dispor dos corpos das trabalhadoras [...].
(SILVA E BRASIL, 2020, p. 195).
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O caso de Maria nao foi diferente, uma vez que o patrao utiliza
seu poder para intimidar e submeter a protagonista a satisfazé-lo.
No entanto, a violéncia é acompanhada pela seducao e pela ilusao
de felicidade, uma promessa que ¢ descumprida. Dai a culpa e a
indignagao de Maria, sentimentos conflitantes manifestados numa
mesma mulher que desconhece os processos historicos que
condicionaram e instituiram o assédio sofrido.

No principio, Maria sente culpa, acreditando que apesar do
poder do patrao e da violéncia, a responsavel pela gravidez
indesejada seria ela por nao ter resistido: “Pobre Maria. Tai o resultado
da sua fanfarronice, ecoando no ventre inchado de alguns meses que
tentei disfarcar com roupas largas. Tragédia”. A presenca da palavra
“tragédia” para retratar o desespero da personagem, remete a duas
discussoes diferentes: a possibilidade da vida enquanto mae solo e
abandonada, que ronda Maria; e a destruigao da familia do patrao
caso a gravidez fosse descoberta por sua mulher. Nesse trecho,
também, observamos que a culpa em Maria é tanta que a personagem
tem uma ideia muito violenta de si mesma:

Nao sou ninguém, menos que ninguém, sou uma mae em vias de
despachar um rebento. A decepcio é facil. O édio ¢é facil. E dele que
vivo enquanto meu filho escorre pelas pernas, se esvaindo em
sangue. Sangue do mesmo sangue, carne da mesma carne, eu e meu
filho caminhando em movimentos opostos, um por repulsa e o outro
por acolhida. Que nao vai acontecer.

No fim, seus dizeres manifestam sua indignagao. Sentimento
causado pela violéncia sofrida e pela dor da gravidez que a
principio nao queria. Mas no instante do aborto, Maria anseia pelo
filho, sofrendo por uma maternidade que lhe é negada. E diante da
impossibilidade de té-lo, resta a resignagao: “Tudo esta no lugar
como tem de ser. Vou repetir muitas vezes até me convencer.
Desculpe se sonhei errado. Desculpe se vi bracinhos pequenos ao
redor do meu pescoc¢o, maozinhas timidas segurando meu dedao a
espera de guia.”.
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A situagdo vivenciada por ela remete a ideia de um sujeito-
mulher constituido de forma interligada ao papel de mae, a uma
maternidade que pode ou nao ser um anseio da mulher, mas que,
quando ocorre, acaba sendo aceita por ela. Maria é exemplo disso,
pois apesar da submissdo, da violéncia, da humilhacdo e do
abandono, ainda sofre por um filho que no inicio recusava.

Em “No6 de rendeira”, mais uma atribuicado de mae aparece
representada: o papel de unir a familia. Nao tendo como reunir as
quatro filhas, Firmina busca uni-las simbolicamente em um
trabalho de renda. Separadas pela vida, Daélia, Horténsia,
Margarida e Violeta possuem conflitos que a mae, ja idosa e doente,
¢ incapaz de resolver.

A primeira abandona a familia em busca de romances e nunca
mais volta. A segunda mantém-se ao lado dos pais, mas torna-se
impassivel e amargurada quando as outras irmas constroem suas
familias, e, temerosa de que estas roubem sua tnica fonte de
atencao e afeto, passa a afasta-las do convivio com eles. A terceira
nutre um amor imaculado pela mae, permanecendo “presa a um
corddo umbilical que nunca foi cortado”, mas suas tentativas de se
aproximar dela sao frustradas. A quarta conserva-se distante da
familia, preservando-se do convivio com aqueles que, na verdade,
prefere evitar.

Temos entdo as imagens de mulheres muito diferentes entre
si. Longe de coincidirem com os atributos que seus nomes de flor
poderiam remeter — fragilidade, delicadeza, docilidade etc. —, elas
dispoem de personalidades complexas, individuais e conflitantes.
Apesar de suas particularidades, as quatro possuem algo em
comum: cresceram na mesma familia, “ainda que os traumas
estejam amontoados, ainda que as brigas sejam relembradas e as
injusticas tenham se acumulado”.

O conflito presente entre as irmads manifesta-se também em
suas relagdes com a mae. Firmina mostra-se ressentida tanto pelo
abandono de Ddlia, que “nem chegou a se despedir”, quanto pela
indiferenca de Violeta, “mistica em sua crenca de que nossa familia
¢ um cancro que deve ser destruido”. Além disso, sofre pela
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impossibilidade de conviver com Margarida e seus filhos: “Os
netos se afastaram, surpresos com o grotesco da criagao, da minha
criagdao. A mae deveria manter aberto o caminho para o retorno.
Mas Horténsia ndo permite, nunca permitiu nada as irmas”.
Firmina angustia-se especialmente com esta tltima:

Uma praga que borbulhava em seu corpo maduro e a transformava
em ferida viva, espinhenta, escudeira dos pais e da casa. Territério
fixo que ela achava por bem defender. Latindo. Latindo sempre com
ganas de avangar.

[.]

— O latido nao finda, o cdo é persistente.

[...]

— Estou quebrada, Quirino. O cao saliva, pula no meu peito, investe
suas garras afiadas, morde meu ombro e coracdo com a mesma
voragem. Tenho medo que va na minha jugular e acabe com minha
vida, que ja acabou faz tempo.

No desenrolar do conto nos deparamos, entao, com a imagem
dessa mae que mesmo ressentida, sofredora e angustiada, ainda se
preocupa em cumprir o seu proposito de reunir aquelas que ama.
Sua atitude tem relagdo com as atribui¢des impostas ao papel
materno discutidas anteriormente, as quais produzem a
necessidade da mae de garantir o bem-estar dos filhos e manter a
harmonia do ambiente familiar.

Ja o conto “O jogo de damas”, diferente dos demais, nao
explora em profundidade a figura materna. Hd somente uma
referéncia a mae de Ariel quando esta descobre a morte da filha: “A
mae da vitima surge da multiddo, forcando a passagem pelos
policiais que teimam em lhe barrar. Chora, grita e se descabela”.
Essa breve descrigao, contudo, reforca o papel social materno que
observamos nos outros textos.

Novamente, temos a imagem de uma mae que padece, dessa
vez por conta do evento que constitui um de seus maiores temores:
a morte de seu rebento. Assim, em “O jogo de damas” aparecem as
maes que precisam lidar com a morte repentina de um filho
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causada pela violéncia crescente, em especial no caso de Ariel,
mulher trans habitante de um pais marcado pelo preconceito
contra pessoas transexuais.

Enfim, a maternidade representada nos contos de Sandra
Godinho funciona de acordo com as atribui¢des impostas a esse
papel social. A figura materna contida nessas historias é de uma
mae sofredora, que ignora seus anseios e orgulhos em prol de seu
rebento, que se submete a qualquer situagao para criad-lo; uma mae
que pode ter conflitos com o filho, mas que anseia por sua presenca;
uma mae cujo fruto pode resultar de uma situagao traumatica, de
um abandono, mas que mesmo assim o aceita. Isso tudo porque,
como Firmina lembra: “As maes sao sempre cobradas. Por isso elas
se entendem. Entendem os sinais. Entendem a linguagem dos
filhos que nunca mudam”.

Breves consideracdes finais

Em seus contos, Godinho denuncia de maneira nao
panfletdria, mas poética, a opressao e a violéncia que diferentes
mulheres sofrem na sociedade em funcdo mesmo de serem
mulheres (e mulheres pobres, de periferia, negras).

Isto é, antes de mostrar que a mulher pode superar os
obstaculos que o género lhe impde, por meio de processos de
empoderamento diversos que hoje sao reais em nossa sociedade,
prefere denunciar o processo inverso — da opressao, da dor, do
desespero, da humilhagao, da vida em condi¢des sub-humanas a
que estao submetidas de fato a maioria das mulheres do Brasil. Essa
mensagem pode ser resumida nas palavras de uma das
personagens, Maria:

“Nao sabe que o mundo te engasga com promessas de amor? Nao
sabe que sao poucos que o receberao? Nao sabe que a vida é feita de
tragédias? Um covarde batendo na mulher, um vagabundo satisfeito
com o incesto cometido, um patrdo avangando em lengdis
emaranhados no meio da noite [...]".
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A autora chama-nos, assim, ao incomodo diante de situagoes
tao dolorosas; chama-nos, ainda, a sair do discurso facil de um
sujeito-mulher natural e integralmente bom ou mau, e encarar um
sujeito-mulher bom e mau, pois que heterogéneo, contraditorio,
clivado, pois que “humano”; mas nos chama sobretudo a
sororidade que nao vemos em suas personagens sujeito-mulher,
vitimas que sao em seu espago-tempo de vida.

Nos contos de Godinho, o enunciado de Lea “Esqueceu que
somos todas a mesma mulher? A dor que déi em uma mae déi em
outra, ainda que por motivos diferentes”, sinaliza nao para uma
homogeneidade absoluta do sujeito-mulher, constituida pelo
género acima de cor e classe social, mas para o chamado a
sororidade e a construgao de uma sociedade mais justa e igualitdria
para todas e todos.
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VIDAS INSUBMISSAS: INTERSTICIOS EM
PAISAGENS DE DENTRO E DE FORA
SOBRE O QUE RESTA

Ana Carla Barros Sobreiral

Mulheres sdo seres magicos que habitam qualquer
clareira rasgada entre arvores que tenha ao fundo um
riacho. Aprendem a camuflar as dores através de
sorrisos de lagrimas contidas. Para sobreviver,
aprendem a ser madrugada, a ser noite e dia, a ser colo
e descanso, a farejar estradas que ja foram de bonanga.
Aprendem a relembrar e a reviver (Sandra Godinho).

Resumo: Este texto visa tecer didlogos e reflexdes sobre a obra As Trés
Faces da Sombra escrito por Sandra Godinho a partir das personagens Ana,
Rosa e Santinha. Buscamos evidenciar a importancia dos textos literarios
como ferramenta para analises de subjetividades através da leitura de
simbolos culturais que podem evidenciar formas de manutengao de poder
e de dominacdo. Embora a obra estudada seja ficcional, observamos que
através da verossimilhanga, a narrativa expressa uma construgao social,
cultural e historica de determinado periodo. Tendo como embasamento
tedrico as Teorias Decoloniais, os Feminismos de Fronteira e autores como
Butler (2008), Tarrow (2009), Caetano (2019) entre outros que tratam das
questdes de género, construimos tensdes entre as diversidades politicas,
culturais e étnicas expressas no romance, evitando a criacao de sujeitos
politicos excludentes, mas que se constituem agentes em processos de
traducgao cultural.

Palavras-chave: Feminismo; Escrita; Mulheres; Literatura;
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Introdugao

Se as portas da percep¢ao nos fossem abertas, sem duvida,
tudo nos seria revelado como realmente é: infinito. Isso porque o
infinito se limita em si mesmo e divide as coisas, os objetos, os seres,
através dos estreitos resquicios de sua propria caverna. E foi nesse
tecer o infinito que surgiu este ensaio, fruto de um desafio que se
propds, por uma parte, a explorar os limites da percepgao sensivel
da escrita feita por mulheres e por outro lado, estabelecer dialogos
em um contexto de conjecturas politicas complexas que, aos
poucos, desvenda afetos, desigualdades sociais, ideologias de
felicidade e preconceitos.

Assim, foi nesse flamejar de insurgéncias que me propus a ler
As Trés Faces da Sombra, de Sandra Godinho, e busquei construir em
cada pdagina minhas proprias percepcoes de ser mulher
sobrevivente em meio ao caos no qual estamos inseridas, em um
Estado que valoriza a supremacia masculina e tece, aos poucos, os
distanciamentos entre a elite e as classes menos favorecidas.

O livro é uma denuncia que transcende as denuncias
jornalisticas. Isso porque, destapa um outro locus de enunciagao,
desta vez escrita por uma mulher, que vivencia as dificuldades de
ser escritora em meio ao canone patriarcal hegemonico. Surge
assim um lugar dentro do debate feminista abordando, na
construgao literdria, os multiplos pontos de vista sobre
acontecimentos diversos e que provéem do mundo social do qual
nods, mulheres, fazemos parte.

Nao pretendo aqui construir um estereétipo de uma escrita
feita por mulheres que desafia a opressao a que sao submetidas e
que fale de segregacao ou desigualdades sexuais, mas busco
constituir uma espécie de campo de discussdao onde o feminismo
situa-se dentro do proprio debate.

Consequentemente, o livro traz em sua esséncia a dentncia
das estruturas que sao perpetuadas com vantagem para os homens,
a medida que "as mulheres sofrem uma injustica social sistémica
em virtude de seu sexo" (RICHARDS, 1993, p. 11-12). E, dessa
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forma, o sistema patriarcal que coloca as mulheres em uma posigao
de dependéncia, nao deixa de ser observado como um produto dos
interesses masculinos.

Sandra Godinho observa a construgao politica de um pais
através de um olhar outro: sao os olhos da construgao consciente
de sua propria identidade e que refrata e reflete a minha propria
leitura do ser feminino. Isso porque, ao desvendar o papel da
mulher inserida em constru¢des patriarcais, a autora desvela
espacos de heteroglossia em um livro multivocal que inclui
biografias, poesia, histérias de vida, critica social e espagos de
questionamentos e reflexao.

A escrita de Sandra Godinho talvez ndo tenha a intencao de
transformar o canone literdrio, mas sem duvida aporta para dar
visibilidade as escritas submissas e invisibilizadas pelo pensamento
patriarcal, posicionando-se diante de uma escrita urgente e ansiosa,
de um devir imediato por reconhecimento, que faz emergir a
necessidade da autoria através de um novo legado que insiste em ser
questionador. E uma escrita impaciente que dialoga com Gloria
Anzaldiia, Mariana Gomes Caetano, Rosalba Icaza, entre outras
mulheres que desafiam os legados patriarcais e as pressoes sociais
através de suas escritas e nos faz sentir a dor de escrever, como sugere
Behar (1995) quando afirma que o escrever é doloroso.

Vale ressaltar também que as leituras de obras literarias como
ferramenta de andlise tém descortinado outros locais de fala que
tracam caminhos para uma melhor compreensao das atividades
humanas em diferentes momentos. Buscamos entender a
complexidade onde os espacos femininos sao construidos, sem
apriorismos ou certezas prévias, tentando entender nossos
proprios conceitos ja cristalizados e que devem ser questionados
como instrumentos e ndao como uma tabua fixa e estavel.

Defendemos a escuta das mulheres, todas elas, garantindo que
suas falas sejam valorizadas e reconhecidas como pautas
respeitadas, mesmo que apresentem opinides opostas ao que
acreditamos, para que com isso possamos construir sociedades que
respeitem a alteridade, que sejam justas e sem violéncia. Cumpre

51



salientar que nao pretendemos discutir aqui neste texto diferencas
nem vulnerabilidades da construgdao da obra literaria que ora
analisamos, mas identificar posi¢oes éticas que nos levem a
reconhecer outros saberes ha muito silenciados pela hegemonia
europeia, para que possamos construir relagdes amorosas entre os
seres habitantes do universo.

Convidamos a todos e a todas para nos aproximarmos
criticamente através das teorias dos feminismos de fronteira, das
teorias decoloniais, dos pensamentos questionadores que sao a
génese das ciéncias humanas. Convidamos também a todos os
seres que estejam dispostos a participar de didlogos em espacos
abertos e em constante movimento, onde o conhecimento
comunitdrio possa ser construido e (re)construido e onde o
esperancar esteja permanentemente presente.

A escrita feita por mulheres: entre margens e fronteiras

A literatura feita por mulheres sempre foi uma ferramenta de
lutas, isso porque a mulher ja se constitui por ser o Outro, que atrai os
olhares e as opinides. Questiona-se por exemplo de onde vem sua
escrita, sua criatividade, se deriva do pensamento hegemonico, do
canone, se trata de "coisas de mulheres", se é uma escrita séria ou nao
suficientemente séria, se é profissional, se denuncia, corre riscos,
destréi certezas. A literatura feita por mulheres, desde seu inicio, ja
enfrenta formas comparativas, se escreve melhor ou pior que os
homens, e ainda assim se escreve melhor ou pior que outras mulheres.

O lapis usado na construgao literdria de uma mulher é seu
proprio lapis. Sao seus olhos, suas vivéncias, experiéncias das quais
ela é uma protagonista. Sdo os diferentes papéis que ela assume
como forma de sobrevivéncia e como destaca Taylor (2000), define
nossa identidade "sempre em didlogo com as coisas que nossos
outros significativos desejam ver em ndés — e por vezes em luta
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contra essas coisas" (p. 246). Yolanda Fundora? em seu quadro
Autorretrato-Autorretrato Critico, evidencia os diversos olhares
aos quais sao expostas as mulheres criadoras e os julgamentos a
que sao submetidas.

Figura 1: Autoretrato-Autoretrato critico de Yolanda Fundora
1 /7

¢

Fonte: http://www.pamelazave.com/bookcover.jpeg.

Uma cultura de escrita feita por mulheres é sem duvida algo
totalmente  original que evidencia novas formas de
empreendimentos. Isso porque emergem de novas criticas textuais
como, por exemplo, as criticas construidas por Clifford (2010) em sua
antologia Writing Culture: The Poetics and Politics of Ethnography. Uma
outra obra que podemos destacar aqui que provém de mulheres
lésbicas e mulheres negras, € a antologia The Bridge Called My Back,
editada por Cherrie Moraga e Gloria Anzaldta e que buscou
transcender os territorios da escrita académica. Clifford acredita que
devemos encorajar didlogos mais inovadores, reflexivos e

2 A proposito do trabalho da artista Yolanda Fundora, vale visitar o site https://
www.yolandavfundora.com/about.
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experimentais quando se trata da arte literaria, que possam refletir
sobre os poderes intrinsecos nas escritas hegemonicas.

Nessa mesma linha de pensamento, ao nos debrugarmos para a
leitura de uma obra literdria escrita por uma mulher, nao poderiamos
deixar de construir questionamentos sobre o papel feminino na
sociedade atual. Construimos uma forma de revisao, ndao sendo
totalitaristas, e nem acreditando que as mulheres sao universais, mas
observando as diferengas e as diversidades entre as mulheres, para
que com isso pudéssemos torna-las visiveis e nunca as silenciar.

Nesse contexto, enfrentamos diversas dificuldades ao
tratarmos das transformagoes dos frames’, pois muitas tedricas e
tedricos que adotam a linha do pensamento feminista em suas
andlises acabam por competir em uma luta de significados.
Podemos, por exemplo, destacar que mesmo dentro das lutas
feministas, muitas vertentes disputam "sobre quais seriam as
interpretacdes acertadas com relagao ao papel das mulheres, as
formas de luta e, inclusive-e, talvez, principalmente-, sobre o
proprio conceito de género" (CAETANO, 2019, p. 13).

Se faz necessario entender que as diferengas e as diversidades
entre os diferentes seres habitantes do nosso planeta devem ser
reconhecidas o que nos faz participar de uma parte importante na
construcao das lutas por direitos. Dessa forma nao podemos falar de
uma escrita universal feita por mulheres que carrega as mesmas
crengas, visdes de mundos e desejos, e que se encaixam em padroes
requeridos por determinada sociedade, j& que esses padrdes sao
socialmente e culturalmente construidos e carregam em si, em sua
maioria, os poderes patriarcais institucionalizados. Isso quer dizer que,

[n]o ambito dessas perspectivas, o reconhecimento erréneo nao se
limita a faltar ao devido respeito, podendo ainda infligir uma terrivel
ferida, aprisionando suas vitimas num paralisador 6dio por si
mesmas. O devido reconhecimento nao é uma mera cortesia que

3 Os frames segundo Taylor (2000) se caracterizam por serem quadros interpretativos,
na forma em como os sujeitos enxergam o mundo.
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devemos conceder as pessoas. E uma necessidade humana
(TAYLOR, 2000, p. 242).

Assim, a partir da citacdo acima, podemos inferir que a
importancia do reconhecimento das diversas escritas feitas por
mulheres deve estar presente quando nos propomos a construir
uma analise literdria. O local de fala, o contexto de produgao, as
inferéncias, a narrativa sdao instrumentos de importancia nos
estudos literarios. E isso ndo deixa de ser complexo. Devemos
observar as marcas sociais que nao sao necessariamente as de
género e que se intersectam e dialogam entre si a partir de contextos
diferentes e divergentes e mesmo semelhantes dentro da
multivocalidade textual.

Dessa forma, propomos um caminhar entre sombras que
levem em conta os fragmentos e os estilhacos de uma constituicao
social complexa e que se conectem, remendem e dialoguem, nao
deixando de analisar cada fragmento em seu contexto.
Compreendemos que o desafio ndo deixa de ser consideravel, mas
através de uma Ecologia de Saberes como proposta por Santos
(2010), poderemos enxergar os estilhagos de outras realidades. Fica
muito claro para mim que, ao analisar uma obra literaria escrita por
uma mulher, tenho que (re)configurar o canone da literatura como
ja estd definido e que tem passado de geragao a geragao dentro da
Academia. Meu papel aqui € reconhecer que necessito (re)construir
o passado e a Histdria, observando nossas antecessoras e as que
estdo escrevendo agora e, como destaca Walker (1984),

[a] auséncia de modelos, na literatura como na vida, para nao falar
da pintura, € um risco ocupacional para o artista, simplesmente
porque os modelos na arte, no comportamento, no crescimento do
espirito e do intelecto - mesmo que rejeitados - enriquecem e
ampliam uma visao da existéncia. Mais mortal ainda, para o artista
que ndo tem modelos, é a maldi¢do do ridiculo, a aplicagao do
melhor trabalho de um artista, especialmente seu mais original, mais
surpreendentemente desviante, apenas um fundo de ignorancia e a
presuncao de que, como critico de um artista, seu julgamento esta
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livre das restrigdes impostas pelo preconceito e esta bem-informado,
de fato, sobre toda a arte do mundo que realmente importa (p. 4-5)*

Possivelmente, nessa minha busca por modelos, posso me
deparar em minha propria busca com uma teoria que esconde
intengoes hegemonicas e patriarcais, mas necessito construir, como
mulher, um novo script que que me permita outras escritas feitas
por mulheres. E assim, reconheco que existem muitas historias
indefinidas, muitos siléncios por serem quebrados, caminhos a
serem percorridos e muitas mudancas a serem realizadas.

Quando nos propormos a escrever este texto, partimos de uma
leitura possivel de uma obra literdria, objetivamos dar visibilidade
a vozes de mulheres escritoras através de um estudo mais
aprofundado de narrativas que descortinam formas de dominacao
e de poder, ou seja, um trabalho colaborativo que buscou contribuir
para a construgao de um "feminismo da diferenga" parafraseando
Anzaldua (2007). E, nesse contexto, acreditamos na existéncia das
formas patriarcais que sao as grandes articuladoras da dominagao
feminina, mas ndo como sendo as tinicas e nem como sendo as
principais, como evidencia Kempadoo (2005),

[c]lonsidera-se que racismo, imperialismo e desigualdades
internacionais também configuram a vida das mulheres. Além disso,
enquanto o patriarcado significa a degradacao de feminilidades em
todo o globo onde o trabalho e a vida das mulheres sao, de diversas
maneiras, concebidas nos discursos hegemonicos como menos
valiosos que os dos homens e a servico dos interesses sexuais

4 The absence of models, in literature as in life, not to mention painting, is an
occupational hazard for the artist, simply because models in art, in behavior, in
the growth of spirit and intellect - even if rejected - enrich and amplify a vision of
existence. More deadly still, to the artist who has no models, is the curse of
ridicule, the application of an artist's best work, especially his most original, most
surprisingly deviant, only a background of ignorance and the presumption that,
as a critic of an artist, his judgment is free from the restrictions imposed by
prejudice and he is well informed, in fact, about all the art in the world that really
matters. (Tradugao prépria).
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masculinos, e onde muitas vezes as mulheres sdo definidas e tratadas
pelo estado como cidadaos de segunda classe ou como propriedade
dos homens (...) (p. 61).

Assim, adotamos uma observagao das figuras femininas do
romance que analisamos nao apostando na universalidade da
identidade feminina e na certeza absoluta da opressao masculina,
mas buscando tecer intersec¢oes entre as diversidades politicas,
culturais, sociais e étnicas que constituem o ser feminino, evitando
a criagao e a manutencao de sujeitos politicos excludentes, que nao
dialogam nem entre si e nem com a alteridade.

Sombras na escuridao: reflexdoes subversivas

Fazendo um breve resumo da obra As Trés Faces da Sombra, escrita
por Sandra Godinho, trata-se de uma narrativa realista que apresenta
importantes reflexdes sobre questoes sociais e culturais alinhadas a
realidades politicas. A narrativa se inicia com Ana que desperta
dentro de um pogo e tenta salvar sua vida. Ana faz malabarismos para
sair do pogo embora esteja completamente sem forgas, ferida e sem
memoria. Aos poucos, Ana se aproxima de uma estrada onde pede
ajuda e um motorista a leva sem mesmo ela saber para onde vai. No
caminho, o motorista tenta estupra-la, mas Ana se defende e o mata
deixando seu corpo caido em um barranco.

Nesse contexto obscuro, a narrativa tenciona conflitos
existenciais e psicoldgicos. Em um pais dominado pela ditadura,
governado por um general fascista e autoritario, as torturas sao os
métodos usados pelos militares contra os grupos minoritdrios que
ainda possuem forgas para resistir. Ana, Rosa e Santinha sao as
personagens principais do livro. Ana, uma mulher lésbica, que
descobre o amor por Maya depois de um casamento fracassado;
Rosa, casada com um ditador, é submetida aos desejos do marido
para manter seu status de primeira-dama, e Santinha, uma mae
solteira que tem a filha retirada de sua convivéncia devido as
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sangOes do sistema opressor. Rosa e Santinha sdo irmas e Ana, a
prima, convive com as duas.

Ana, Rosa e Santinha sao mulheres e, portanto, devem se
manter belas, recatadas e disponiveis para satisfazer os desejos
masculinos. Suas vozes sdo constantemente silenciadas e elas
vivenciam momentos de introspeccao e autorreflexividade. Cada
uma, a seu modo, tenta subverter o sistema e o regime a que estao
submetidas, porém, em uma ditadura, aos subalternos lhes resta
viver nas sombras, subvertendo um regime de escuridao e sem
muitas alternativas, ou seja, as mulheres que trabalham devem ser
menos remuneradas pois engravidam; as familias devem ser
constituidas por pessoas de bem, o que nao inclui maes solteiras ou
casais homoafetivos. Aos negros, que nao fazem parte da raga dita
pura e eleita, resta-lhes poucas perspectivas, o que nao inclui o
ensino superior; aos pobres o fazer didrio de subserviéncia. Cresce
o fanatismo religioso, os discursos de ddio, as mortes por armas de
fogo, os fuzilamentos e as torturas. A corrupgao velada na politica
e os fascismos didrios sao expostos e visiveis a olho nu.

E nesse mundo sombrio que as mulheres sobrevivem cada uma
a seu modo vivendo nas sombras e tecendo pequenas subversdes
contra o regime. Ana, casada com Maya, sofre de amnésia pela
tentativa de assassinato e aos poucos, recuperando a memdria, sofre
pela separagao subita da esposa que lhe foi arrebatada durante a
madrugada e levada ao DOI-CODI em Sao Paulo para interrogatdrios.
Vive nas sombras, esconde documentos que incriminam o presidente
da reptiblica, mas nao lembra onde os colocou.

Santinha, suspensa de seus deveres maternos, tem sua filha
arrancada de seus bragos e entregue ao pai, um homem sem afetos.
Ela ndo pode manter a filha porque é mae solteira e nesse novo
mundo as maes solteiras sio incapazes de educar seus filhos. E a
segunda face das sombras, € forte e altiva e busca vinganga pelo
que lhe foi tirado.

Rosa é a primeira-dama do pais casada com o general e tem
sua propria forma de subversao. Vive uma sombra emocional a
espera do marido, o presidente do pais, um homem sadico e
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autoritdrio, que se diverte com prostitutas em seu gabinete em
Brasilia, e que vé as mulheres como objetos de satisfagao de seus
desejos e instintos animais. Visita sua esposa quando lhe convém e
sabe como maltrata-la a cada visita, subjugando-a e mantendo-a em
seu casulo.

A narrativa do livro expressa claramente a hierarquizagao de
género proposta por Bourdieu (2009) em que podem ser
observadas a vazao da libido masculina que conta com a
complacéncia da sociedade, em uma construcao de dupla moral.
Ao presidente, que é homem, sao permitidos os prazeres da carne,
atribui¢des sociais que, sem duvida, sdo socialmente construidas.
Seguindo essa linha de pensamento Butler (2009) aponta que,

[qluanto ao status construido do género é teorizado como
radicalmente independente do sexo, o préprio género se torna um
artificio flutuante, com a consequéncia de que o homem e masculino
podem, com igual facilidade, significar um corpo feminino como
masculino, e mulher e feminino, tanto um corpo masculino como
feminino (p. 24-25).

No entanto, a representagao dos dois sexos esta pautada por
uma espécie de assimetria em que "(...) os prdprios dominados
aplicam categorias construidas do ponto de vista dos dominantes
as relagdes de dominacao, fazendo-se assim ser vistas como
naturais” (BOURDIEU, 2009, p. 46) (grifo meu). Dessa forma, a
construgao dos corpos femininos estd imbuida por questdes de
poder. Vale observar aqui, a titulo de reflexao, que mesmo que as
diferencas entre os sexos existam do ponto de vista biologico, nao
podemos aceitar um tratamento diferenciado entre homens e
mulheres devido as diferencas sexuais. Estamos, assim, tratando de
temas que devem ser estudados pelas ciéncias humanas.

Os desafios tedricos com os quais nos deparamos ao analisar o
papel de Ana, Rosa e Santinha, inseridas na narrativa construida
por Sandra Godinho, nos leva a assumir o que Lamas (2001)
evidencia como uma politica de identidade de numerosos
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movimentos que equiparam os sistemas de opressao com o
conhecimento unico. Do seu ponto de vista, Lamas (2001) adverte
que nao basta ser vitima de uma opressao sexual para refletir sobre
as questoes de género e dotar essas questoes de potencialidades
criticas ao articular as representagdes dos oprimidos cruzadas com
as questOes sexuais. O que se deve assumir € a existéncia de
movimentos entre corpos, vivéncias, relatos e conhecimentos,
tentando contrapor diversas vozes, sejam elas oprimidas ou nao,
abrindo um leque de possibilidades para dar visibilidade as varias
linguagens, mesmo que sejam contraditorias.

Em As Trés Faces da Sombra podemos identificar o ultrapassar de
fronteiras que dao margens ao que chamo de "narrativa das
emergéncias’, ou seja, uma narrativa que cria inteligibilidades,
coeréncias e articulagdes em um mundo multiplo, complexo e diverso,
e produz processos de traducao cultural. No momento que Sandra
Godinho mescla a escrita literaria com as diversas construcoes
identitarias das trés mulheres personagens principais do enredo, a
autora evidencia uma necessidade de entender como as linguagens
criativas se alternam, em uma (des)ordem de semioses, descortinando
a comunicagao dominante dos regimes autoritaristas. A narrativa se
desenrola entre os diversos eus femininos de Rosa, Ana e Santinha,
destacando a multivocalidade e a heteroglossia da narrativa "(...) uma
forca descentralizadora que leva o leitor e a leitora a se identificar com
identidades reconheciveis e processos de estranhamento, fissurando a
ortodoxia das construgdes sociais" (SOBREIRA, 2022, p. 12, no prelo).

Em suma, podemos ainda destacar que sao diversas as
subversoes e as formas de luta que observamos ao longo da narrativa.
As mulheres, mesmo em suas dificuldades e desejos por
sobrevivéncia em uma sociedade adoecida, se apresentam como seres
de resisténcias. O suicidio de Santinha evidencia, na literatura, uma
nova forma de subversao contra o projeto patriarcal e é na morte que
ela encontra a melhor forma de subverter uma sociedade que a
mantém em um cativeiro existencial. Sandra Godinho, assim,
apresenta Santinha como uma personagem que busca inovar a estética
da recepgao do seu puiblico-leitor e publico-leitora.
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E agora, o que resta? - Pensares (in)conclusos

Existe uma emergéncia dialdgica na escrita de Sandra Godinho
que nos leva a construir processos de autorreflexividade e que torna
evidentes a necessidade de incorporagao de diferentes vozes no corpo
do texto como se essas vozes constituissem camadas de linguagens
que transitam e dialogam entre si. As paisagens de fora do enredo, as
questoes psicoldgicas e as paisagens que surgem a partir do contexto
nao constituem aspectos estaticos, mas sdao vistas, parafraseando
Rosaldo (1989), como questdes abertas e dinamicas, que se relacionam
e que constroem novas formas de relacao.

As situagoes de heteroglossia nos enunciados onde as diversas
relagdes de linguagem sao orquestradas, nos fazem observar a
presencga constante das,

(...) forcas centripetas (que unificam e centralizam o mundo verbal-
ideolégico e as forgas centrifugas (processos ininterruptos de
descentralizacdo e diferenga, "desunido’), em todo enunciado concreto,
se (des)-encontram. A ‘heteroglossia’ possibilita perceber o que esta a
margem, incorporando as formas vivas de linguagem, como processo
formativo, flexivel, cambiante. Dessa forma, o processo da fala deve ser
compreendido em uma perspectiva mais ampla (como processo de
comunicagao cultural (SILVA, 2003, p. 138)°.

E é na literatura que as narrativas contribuem para um repensar
dos conceitos de linguagem, isso porque essas narrativas se tornam
ferramentas para a constru¢do social dos sujeitos e destacam os
encontros e os desencontros através das diferencgas, e constroem
relagdes respeitosas e eticamente apropriadas quanto a experiéncia

5 (...) fuerzas centripetas (que unifican y centralizan el mundo verbal-ideolégico y
fuerzas centrifugas (procesos ininterrumpidos de descentralizacion y diferencia,
'desunion'), en cada enunciado concreto, (des)-encuentro. permite percibir lo que
estd en los margenes, incorporando las formas vivas del lenguaje, como un
proceso formativo, flexible, cambiante. Asi, el proceso del habla debe entenderse
en una perspectiva mas amplia (como un proceso de comunicaciéon cultural.
(Tradugao propria).
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humana. As novas formas de relagao construidas pelos personagens
no livro remetem ao proprio comportamento humano e suas
linguagens devem ser socialmente analisadas e observadas como em
constante reconstituicio como propoe Foucault (1996), fazendo brotar
um sujeito-agente eticamente responsavel. Tornam-se evidentes as
subjetividades dos sujeitos, as articulagdes dos diversos niveis de
linguagem, as formas de desejo e cada afiliagao cultural.

Portanto, ao ler cada pagina de As Trés Faces da Sombra,
aceitamos o convite para o entendimento de questdes da
humanidade e que vao além das "questdes femininas" e que nao
deixam de ser complexas. O livro abre as portas para estudos
multidisciplinares que estejam em busca de dar visibilidade as
vozes menos favorecidas, aos subalternos e as minorias.

Buscamos os remendos, as conexdes, juntando fragmentos e
estilhacos de uma sociedade justa que busca a constituicao de
didlogos outros. E o que nos resta ¢ que se nao (re)aprendemos a
conjugar, pelo menos (re)aprendemos a (re)conectar subjetividades
e suas complementaridades. Aprendemos a construir relacdes a
partir de outras perspectivas, explorando, se é que foi possivel,
pensar metaforicamente as rela¢des sociais, oferecendo condigdes
para entender e sentir o nosso espago e o do Outro, ultrapassando
fronteiras, e configurando processos de traducao cultural.

Referéncias

ANZALDUA, Gloria. Bordlands. La Frontera. The new mestiza.
SanFranciasco. Aunt Lute Books. 2007.

BEHAR, Ruth. Introduction: out of exile. In. BEHAR, Ruth;
GORDON, Deborah A. Women writing culture. University of
California Press. Berkeley. Los Angeles. London. 1995.
BOURDIEU, Pierre. A dominagdo masculina. 62 edi¢ao Rio de Janeiro
Bertrand Brasil. 2009.

BUTLER, Judith. Problemas de género: feminismos e subversao da
identidade. 22 edigao. Rio de Janeiro. Bertrand Brasil. 2009.

62



CAETANO, Mariana Gomes. Bordas do corpo, fronteiras do mundo:
notas sobre o feminismo fronteirico. In. N6 em pingo d’agua.
Sobrevivéncia, cultura e linguagem. Morula Editorial. Editora
Insular. 2009. pp. 1-15.

CLIFFORD, James. Writing Culture: the poetics and politics of
ethnography. University of California Press. California. 2010.
GODINHO, Sandra. As Trés Faces da sombra. 12 edi¢ao. Editora Fora
da Caixa. Rio de Janeiro. 2020.

KEMPADOQO, Kemala. Mudando o debate sobre o trifico de mulheres.
Cadernos Pagu. Rio de Janeiro. 2005.

LAMAS, Marta. De la autoexclusion al radicalism participativo. Escenas de
un proceso feminista. Debate Feminista. Mexico-DF. N. 23. 2001. p. 98.
RICHARDS, Jeffrey. Sexo, desvio e danagdo: as minorias na idade
média /tradugao: Marco Antonio Esteves da Rocha e Renato
Aguiar. Rio de Janeiro. Jorge Zahar Ed., 1993.

ROSALDO, Renato. Culture and truth. The remaking of social analysis.
Boston. Beacon Press, 1989.

SANTOS, Boaventura de Souza. Refundacion del estado en América
Latina: perspectivas desde una epistemologia do Sul. Instituto
Internacional de Derecho y Sociedad. Programa Democracia y
Transformacion Global. Lima. Julio de 2010.

SILVA, Luis Augusto Vasconcelos. Salud y produccion de sentidos en
lo cotidiano: practicas d mediacion y translinguistica bakhtiniana.
Interface-Comunic, Satide, Educ. V.7. N.13. 2003. Pp. 13-148.
SOBREIRA, Ana Carla Barros. A imagem da mulher no século XIX:
Edna Pontellier refor¢a ou subverte? 2022. (no prelo).

TAYLOR, Charles. A politica do reconhecimento. Argumentos
Filosdficos. Sao Paulo: Loyola. 2000.

WALKER, Alice. In search of our mothers” gardens: womanist prose.
San Diego: Harcourt Brace Jovanovich. 1984.

63






VIOLENCIA E NARRACAO:
A INVENCAO DO OUTRO,
A INVENCAO DE SI







VIOLENCIA, CORPO E SEXUALIDADE FEMININA
EM OLHO A OLHO COM A MEDUSA

Pamella Opsfelder de Almeida!

Resumo: Ao longo da historia, o ato de escrever foi considerado como
“pouco feminino” (PERROT, 2006), de modo que ainda hoje as escritoras
mulheres encontram dificuldade em publicar suas obras. Mesmo quando
conseguem trazer a publico seus escritos, as mulheres escritoras ainda
tateiam as tematicas consideradas tabus ou polémicas, procurando evitar
as represalias sociais que poderiam advir do atrevimento de tratar de
assuntos restritos pelas interdigoes do discurso (FOUCAULT, 1996). Nesse
contexto, este ensaio dedica-se a analisar os escritos da autora radicada no
Amazonas Sandra Godinho, que, com frequéncia, subvertem as
interdi¢des da palavra e ousam tratar, de maneira explicita e incisiva,
temas de grande relevancia social. Desse modo, investiga-se, sob uma
otica feminista, o livro de contos Olho a Olho com a Medusa (2017), de
maneira a compreender como as vivéncias femininas sao retratadas nessa
obra. Procura-se entender, assim, de que maneira a escritora representa as
opressoes infligidas as mulheres pelo patriarcado e as formas de
resisténcia e agéncia femininas empregadas contra esse sistema.
Palavras-chave: Escrita feminina; Violéncia; Corpo; Sandra Godinho;
Sexualidade.

As interdi¢oes da escrita feminina

Se hoje a escrita de autoria feminina é mundialmente
difundida, ocupando vitrines de livrarias, estantes de bibliotecas
ou mesmo as telas de nossos computadores, tablets e kindles, é
essencial rememorar que, até pouco tempo, as mulheres nao cabia

! Graduada em Letras na UNICAMP, Mestra e Doutoranda em Linguistica
Aplicada na UNICAMP. E-mail: pam4.1.7@hotmail.com
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socialmente o titulo de escritoras. Em seu estudo a respeito da
historia das mulheres nos espagos publicos e privados, Perrot
(2006, p. 97) argumenta que “escrever, para as mulheres, nao foi
uma coisa facil”. Segundo a autora, até o século XIX a escritura
feminina “ficava restrita ao dominio privado, a correspondéncia
familiar ou a contabilidade da pequena empresa”, de modo que as
mulheres que almejavam publicar seus escritos eram socialmente
satirizadas por “se pretenderem autores” (2006, p. 97).

Ainda de acordo com Perrot (2006, p. 98), mesmo as mulheres
que, no ultimo quartel do século XIX, ganhavam a vida com sua
escrita, publicando folhetins e escrevendo para periodicos
femininos, ndo pretendiam ter o titulo de “escritoras”. Essa
fronteira de prestigio, segundo a autora, foi extremamente “dificil
de ultrapassar, por causa da resisténcia em aceitd-las como tais”
(2006, p. 98). Nesse contexto, nao era incomum que pensadores e
escritores do sexo masculino menosprezassem a escrita de autoria
feminina. A esse respeito, Perrot (2006, p. 98) aponta que

entre aqueles que “nao gostam de mulheres que escrevem” estdo
homens das Luzes, como Necker, conservadores como Joseph de
Maistre, liberais como Tocqueville, republicanos como Michelet ou
Zola. Os dandis e os poetas como Barbey d'Aurevilly, Baudelaire, os
irmaos Goncourt, grandes papas das letras, vao ainda mais longe.
Estes tultimos diziam, para explicar a excegao George Sand, que ela
devia ter “um clitéris tao grosso quanto nossos pénis”. A verdade é
que eles cultivavam a misoginia licenciosa.

Tendo em vista a historica rejeicao a escrita feminina, cujos
ecos repercutem até os dias de hoje, € possivel considerar a
publicacdo de obras de autoria feminina como um ato de
insubordinacao aos papéis socialmente atribuidos as mulheres pelo
patriarcado. Também é importante assinalar que mesmo que a
escrita feminina seja relativamente difundida na atualidade,
existem tematicas as quais as obras produzidas por mulheres ainda
encontram dificuldade em abordar. Tratam-se, principalmente, de
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tematicas que sofrem um processo de interdi¢cio. De acordo com
Foucault (1996), a interdigio da palavra é o procedimento de exclusio
mais evidente e mais familiar de nossa sociedade, que impede que
todos possam falar sobre qualquer assunto. Nesse sentido, a
interdicao da palavra se evidencia quando “sabe-se bem que nao se
tem o direito de dizer tudo, que nao se pode falar de tudo em
qualquer circunstancia, que qualquer um, enfim, nao pode falar de
qualquer coisa” (FOUCAULT, 1996, p. 9).

Ainda segundo o autor, existem trés tipos de interdicao dos
discursos: o tabu do objeto, o ritual da circunstancia e o direito
privilegiado ou exclusivo do sujeito que fala. O tabu do objeto
manifesta-se quando o objeto de que se fala é uma tematica
considerada polémica, como sexualidade, drogas, suicidio, aborto,
dentre outros. Ja o ritual da circunstancia ocorre quando somente
se pode dizer o que se quer dizer em determinada circunstancia,
por exemplo em um determinado momento, com uma
determinada linguagem (ex: linguagem eufemistica, linguagem
formal, etc.), obedecendo a uma expectativa social definida, etc.

Por sua vez, o direito privilegiado ou exclusivo do sujeito que
fala circunscreve o discurso a determinados sujeitos que, em
determinadas condigdes, podem falar sobre determinados objetos,
a exemplo do médico que centraliza em sua figura o direito de dar
diagnosticos, do sacerdote que retém a exclusividade de interpretar
os textos sagrados e do pai de familia que monopoliza os discursos
a respeito das finangas da casa etc.

De acordo com Foucault (1996, p. 9), esses trés tipos de
interdi¢Oes “se cruzam, se refor¢am ou se compensam, formando
uma grade complexa que nado cessa de se modificar”, e nao
surpreende que as regides do discurso onde “essa grade ¢ mais
cerrada” sejam “as regides da sexualidade e as da politica”.

Quando se considera o caso das mulheres escritoras, observa-
se que estas, apenas por sua profissdao, desafiam a interdicao do
discurso proveniente do direito privilegiado ou exclusivo do
sujeito que fala, uma vez que, em nossa sociedade patriarcal, a
produgao literaria restringe-se, majoritariamente, a autores do sexo
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masculino. De forma semelhante, as autoras que arriscam tratar de
tematicas polémicas em suas obras, a exemplo da sexualidade,
defrontam-se com a interdi¢do do tabu do objeto. Por sua vez,
aquelas que escrevem fora das convengOes linguisticas literarias
consideradas aceitaveis também se deparam com outro tipo de
interdigao, o ritual da circunstancia.

Muitas escritoras enfrentaram esses trés tipos de interdigoes, e
dentre elas encontra-se a brasileira Sandra Godinho Gongalves.
Nascida em Sao Paulo em 1960 e radicada em Manaus, no estado
do Amazonas, a contista e romancista iniciou sua carreira literaria
em 2010. Sendo uma mulher escritora residente da Regiao Norte do
pais, Sandra Godinho afronta a interdigdo provinda do direito
privilegiado ou exclusivo do sujeito que fala, uma vez que, além de
mulher, a autora também vive fora do eixo Rio-Sao Paulo, de onde,
historicamente, provém a maioria dos escritores brasileiros?.

Enfrentando, por sua vez, a interdi¢dao do tabu do objeto, a
obra de Sandra Godinho abarca tematicas de grande relevancia
social, incluindo os diversos tipos de violéncias e preconceitos de
classe social, raga, género, idade etc. Em sua resenha de O Verso do
Reverso (2019), Cardeal (2020) aponta o olhar atento de Sandra
Godinho as mazelas sociais, representadas de maneira incisiva em
sua obra. Nas palavras de Cardeal (2020),

a autora segue sua sina, a sina dos literatos, dos poetas, dos
escreventes, retratando em verbos sobre os reveses, as maldades, o
abandono, a solidao, a violéncia, temas presentes nao apenas nas
grandes cidades, mas em todos os cantos dos mundos feitos de
homens, porque “(...) ninguém € inocente quando o sangue de um
justo é derramado (...)” (‘Sapo de jardim’, pag. 62). (...) Afinal, de
quantas distancias sera feito o trajeto ‘entre o ser e o sonhar’
humano? Havera um tempo e lugar onde se permita um viver
feminino sem medos, receios, panico, onde a mulher seja estendido

2 De acordo com Dalcastagne (2012), o escritor brasileiro tem o perfil de “homem,
branco, aproximando-se ou ja entrado na meia idade, com diploma superior,
morando no eixo Rio-Sao Paulo” (DALCASTAGNE, 2012, p. 195).
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o direito a vida, a dignidade da vida, a liberdade da vida? “(...) Pobre
Maria. Nao sabe que os sonhos sdo tirados com violéncia? (...)”
(pagina. 78). Havera um tempo e lugar onde a crianga seja dado o
direito de viver sem correr riscos, sem o0s assédios masculinos,
estupros, quando aos homens parece espetdculo “um anjo violado”?
(‘Vergonha’, paginas. 90-94); ou quando as meninas é imposta a
mudez, sem direito ao grito, a fuga, “carregando um temor pesado
demais para suportar’? (‘O homem e o saco’, pagina. 192)
(CARDEAL, 2020, s/p).

Os excertos de O Verso do Reverso (2019) transcritos por Cardeal
(2020) revelam, por fim, a insubordinacdo de Sandra Godinho a
interdigao da palavra pelo ritual da circunstancia. Quando o pudor
social demanda que temas como a sexualidade, a pedofilia, o
estupro, o feminicidio e o aborto sejam tratados por meio de uma
linguagem eufemistica, com vistas a nao macular as sensibilidades
do leitor, a autora aborda essas tematicas de maneira explicita,
utilizando-se de uma linguagem pungente para expressar os
prazeres e as angustias do ser humano.

Além de O Verso do Reverso (2019), outra obra da autora que
versa sobre tematicas polémicas é o livro de contos Olho a Olho com
a Medusa (2017), escrito sob o pseudonimo de Sandra Werneck. De
acordo com a prépria escritora, Olho a Olho com a Medusa (2017) é
uma coletanea de contos sobre tabus, ou seja, “qualquer pratica
social reprovavel moral, religiosa ou culturalmente, qualquer
padrao impuro dentro de uma cultura, um deslize na convengao de
uma sociedade, um interdito que, as vezes, escapa pelos dedos das
maos, pelas brechas da alma, pelos desejos incontidos”
(WERNECK, 2017, p. 7). Trata-se, em suma, de “uma coletanea de
fissuras humanas criando um universo de vozes e subjetividades
que permeiam nosso inconsciente sem qualquer outra
discriminagao que nao seja a literaria” (WERNECK, 2017, p. 7).

Conforme é possivel compreender pela descri¢ao do livro, Olho a
Olho com a Medusa (2017) é uma obra que se funda na exploragao, na
investigagao e na subversao dos mais diversos tabus sociais. Dentre as
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polémicas abordadas pela autora, destacam-se aquelas que dizem
respeito ao universo feminino e, mais especificamente, aquelas que
acompanham as violéncias diariamente sofridas pelas mulheres.
Nesse sentido, este ensaio toma essa cole¢ao de contos por objeto de
andlise, de maneira a compreender, a partir de uma perspectiva
feminista, como as vivéncias femininas sao representadas na obra de
Sandra Godinho, tanto no concernente as opressoes infligidas sobre as
mulheres no sistema patriarcal em que vivemos quanto no que diz
respeito as formas de resisténcia e agéncia femininas empregadas
contra esse sistema.

A onipresente violéncia de género

A violéncia contra a mulher, em suas multiplas facetas e
sutilezas, é uma presenca constante em Olho a Olho com a Medusa
(2017). Uma das maneiras como essa violéncia se manifesta nas
paginas do livro é por meio do assédio sexual perpetrado pelos
personagens masculinos, representado como uma forga inevitavel
e onipresente a rondar os corpos femininos. Em “O Olhar”, o
narrador, um fotdgrafo que sente atracdo sexual por criangas,
descreve sua infatuagao por uma menina de doze anos enquanto
captura sua imagem nas lentes de sua camera. Além do assédio de
ser seguida pelo fitar do fotdgrafo, que “de tempos em tempos,
arriscava um olhar a ela” (WERNECK, 2017, p. 16), a garota ainda
tem seu corpo erotizado pelo homem, conforme evidencia o
seguinte trecho.

Mais tarde, no meu pequeno apartamento, eu apreciaria com calma o
resultado do trabalho, analisando suas curvas, seu peito quase liso, seu
rosto oval e pequeno, tao dificil de encontrar por ai (...). Eu ja a via na
minha cama, desnuda, com os olhos a me observar sem perder um
detalhe, ansiosa por me receber em seu corpo macio, entdo, nessa
intimidade a dois, eu poderia tocar sua pele de péssego, seu sexo
perfumado, sua face fresca como a brisa do mar (WERNECK, 2017, p. 18).
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De forma semelhante, em “O Bartender”, o narrador, cuja
profissao da titulo ao conto, erotiza com o olhar e com os
pensamentos uma jovem mulher que aparece no bar.

Arrisquei uma olhadela. A mulher era uma deusa e tinha o andar
sinuoso feito cobra. Dos olhos saltavam labaredas que podiam
chamuscar alguém de pura tentagao, os cabelos pretos, longos, lisos
e sedosos acompanhavam o gingado dos quadris como se fossem
partes da mesma onda. (...) Parecia zangada, desabafou em tom
baixo: “O mundo esta perdido!”. Mas quem se perdia era eu, no seu
molejo insinuante que carregou minha atencdo ao passar
(WERNECK, 2017, p. 49).

Até mesmo o cobrador de 6nibus do conto “O Flanelinha”
assedia as mulheres que pegam o transporte publico: “trabalhei até
o come¢o da noite, contando trocados, dando informacgbes e
arriscando olhadelas as pernas das mogas” (WERNECK, 2017, p.
65). O sexismo didrio, por sua vez, d4 lugar a violéncias contra a
mulher de maior gravidade, como a agressao fisica casualmente
mencionada no conto “A Vendedora de Estérias”. Sem se lembrar
do nome de determinada cliente, a titular vendedora pergunta a
outra ambulante de quem se trata, obtendo a resposta de que “essa
¢ aquela que de vez em quando apanha do marido e aparece de
olho roxo, lembra? Ela sempre vem aqui pegar um lingerie diferente
e colorido...” (WERNECK, 2017, p. 123).

Por fim, a violéncia fisica contra a mulher alcanca seu
previsivel desfecho: o feminicidio. Tema de dois contos de Olho a
olho com a Medusa (2017), o assassinato de mulheres motivado
exclusivamente por seu género torna-se o elemento central das
narrativas “Uma alma no meu caminho” e “O ocaso dos
indignados”. No primeiro conto, o narrador, alcunhado de
“Maniaco da Praga”, descreve com frieza o homicidio e posterior
profanagao do cadaver de uma jovem por ele avistada em uma
multidao. O tom quase doentio da narrativa autopiedosa, que tenta
justificar o assassinato, € bem expresso pelo seguinte trecho:
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agora eu te vejo deitada ao chao, inerte, oferecida como uma flor que
desabrocha na primavera e cujo perfume invade as narinas, os
sentidos e as vontades. Sinto um desejo de tocar teu corpo imovel,
aperta-lo contra meu peito sem o minimo pudor. (...) Perfeita, com o
pescogo esmagado, a lingua esticada e os olhos esbugalhados. Nao é
a toa que me chamam de o Maniaco da Praga. E como Maniaco eu
me debrugo agora sobre o teu corpo e me deleito nele (WERNECK,
2017, p. 109-110).

Ao final do conto, o Maniaco da Praca revela sua real
identidade: a de delegado. Embora nao seja explicitado na
narrativa, pode-se depreender que o personagem se utilizava do
cargo para acobertar seus crimes. Observa-se ai uma clara alegoria
a violéncia institucional direcionada as mulheres, uma vez que o
delegado, representante da justiga, faz uso de sua autoridade e
poder para oprimir e subjugar aqueles por quem deveria zelar.

De modo semelhante, em “O ocaso dos indignados” o
assassino € o proprio marido da vitima, retratando a cruel realidade
de que “quase 90% das vitimas de feminicidio no Brasil sao
mulheres mortas por ex-maridos ou ex-companheiros” (RESENDE,
2020, s/p). Na narrativa, Clara, uma mulher insatisfeita com seu
casamento devido a possessividade e controle excessivo do marido,
decide, enfim, divorciar-se. O homem, contudo, ndo aceita o
término do relacionamento e a mata, cortando seu corpo em
pedacos e alimentando-se dele dia apds dia, de forma a desaparecer
completamente com as evidéncias do crime.

Assemelhando-se a “Uma alma no meu caminho”, o conto
traz a narragao partida entre as perspectivas de Clara e de seu
marido. Quando o homem narra o feminicidio, o faz com o mesmo
tom autoindulgente do delegado, culpabilizando a esposa pela
agressao sofrida.

Pego o copo de uisque vazio em cima da comoda e me volto a ela,
numa sdplica que traz toda a minha determinagao: “Nunca vai me
abandonar!”. Quebro o copo na beirada do movel e o trago em
direcdo a sua garganta, que comega a jorrar sangue enquanto Clara
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cai no chao, tentando segurar com as maos a garganta cortada. Nao
se pode estancar o que ja nao podia ser estancado. Vejo seus olhos
arrebatadores se fecharem, como se a degeneracdo que comegava
tirasse sua dignidade humana. Talvez sua degeneragdao tenha
comecado muito antes, ainda em vida. Reparo seus pés bem-feitos,
que haviam trocado uma vida mediocre por uma de fausto sem que
ela desse a devida importancia. Se haviam suportado a rua, deviam
suportar a vida extraordinaria que eu lhe proporcionei (WERNECK,
2017, p. 143).

Em ambos os contos “Uma alma no meu caminho” e “O ocaso
dos indignados”, as personagens femininas nao conseguem escapar
das circunstancias adversas em que se encontram. Suas mortes tingem
as paginas de Olho a Olho com a Medusa (2017) com as cores da tragédia,
tragando um horripilante, porém auténtico retrato da violéncia contra
a mulher no Brasil. O horror e a repulsa, nesse caso, impulsionam a
indignacdo que nos faz aspirar e lutar por uma sociedade mais
igualitaria e justa, em que mulheres ndo sejam assediadas, agredidas
e mortas em decorréncia de seu género.

A mulher selvagem: o grotesco como metafora para a
emancipacdo feminina

Apesar de, por vezes, encontrarem desfechos tragicos, as
personagens femininas de Sandra Godinho nao permanecem
passivas diante das violéncias as quais sdao submetidas pela
sociedade patriarcal e por seus agentes, encarnados nas narrativas
de Olho a Olho com a Medusa (2017) em uma variedade de
personagens masculinos. Pelo contrdrio, na narrativa de Sandra
Godinho, as mulheres transgridem e subvertem tabus tanto quanto
os homens, sendo essa insubordinagdo contra as normatividades
sociais, muitas vezes, uma revolta contra as proprias violéncias de
género que as afligem.

Nesse sentido, um dos contos de Olho a Olho com a Medusa
(2017) que ilustra de maneira explicita a insurrei¢ao feminina
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diante da opressao patriarcal é “A Comedora de Terra”. Narrada a
partir da perspectiva de uma menina de idade indeterminada, a
trama se desenrola em um sitio localizado em “uma terra
encantada”, em meio a uma floresta cercada de historias fantasticas
de “botos virando gente, almas regressando a vida, seres de cabelos
vermelhos e pés inversos confundindo os cacadores, feiticeiros
chamando chuva” (WERNECK, 2017, p. 97).

Em meio a esse cendrio, que poderia ter saido de um conto de
fadas ou de um livro folclérico, a narradora ¢ confrontada com um
outro tipo de misticismo, muito menos idilico. Tratava-se, em suas
palavras, de um “estranho feitico que fazia minha mae e irmas se
submeterem em siléncio ao homem que dormia em nossa casa e
que nos hipnotizava com o dedo em riste por sobre a boca disforme
e escondida pelo bigode avantajado” (p. 97). O feitico desse
homem, o feitico do patriarcado, havia emprenhado todas as
mulheres da casa, a exce¢ao da jovem narradora.

Minha mae, por exemplo, estava prenha de mais um filho, juntamente
com minhas duas irmas mais velhas. Eu nao entendia que espécie de
feitico era esse, talvez devido a minha pouca idade. Diziam que a mata
trazia o feitico perto de nds, mas eu sempre tive mais medo dos bichos
que fingiam mansidao (WERNECK, 2017, p. 98).

Sandra Godinho narra, assim, através dos olhos inocentes de
uma crianga, o abuso sexual sofrido pelas trés mulheres mais
velhas da casa, que acabam por engravidar de seu agressor. Se a
mais nova também é agredida, ndo nos € revelado até entao. A
noite, a garota vé sombras em seu quarto, sentindo-se “num covil
com um ledo a me rondar. Um ledo prestes a atacar a qualquer
momento” (2017, p. 98), porém atribui o medo e as visdes a
imaginacao infantil.

O tormento das quatro mulheres é finalmente findado quando
um outro feiti¢o recai sobre elas e sobre as galinhas do sitio.
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As galinhas presas no pequeno galpao foram aos poucos
apresentando vontade prépria. Comecaram a esgravatar o chao
vermelho até sangrarem. E o sangue delas, misturado a terra
vermelha, fazia tudo uma massa s6. As aves comecaram a se
engalfinhar umas com as outras numa rebeldia incontida. Era luta de
vida e morte. O galinheiro foi-se desmoronando aos poucos, a tela e
os mourdes foram cedendo e se desfazendo até que as tltimas tabuas
cairam por completo, colocando as galinhas selvagens em liberdade.
Ao fim, restou no terreiro um grande niimero de aves mortas. As que
se mantiveram vivas, afastaram-se pelo terreno baldio como se
tivessem pressa em desfrutar a inusitada liberdade (WERNECK,
2017, p. 99).

Outrora mansas e enclausuradas, as galinhas subitamente
tornaram-se agressivas e vorazes. Seu apetite onivoro, baseado em
sementes e milho, tornou-se carnivoro e canibal. As aves, que antes
limitavam a carne de sua dieta a minhocas, passaram a desejar a carne
de sua mesma espécie. A metamorfose dos animais continuou, de
modo que “as galinhas selvagens se transformaram em abutres, tao
ousados que nem receavam mais nossa presenga” (p. 99). tal qual as
galinhas zangadas tornadas abutres, as mulheres da casa comecaram
a sentir uma fome insaciavel, que primeiro consumiu os cadaveres das
aves e depois o proprio barro que estruturava sua moradia.

Tive fome. E tive sede. E tive desejo. De repente, quis ter a terra
dentro de mim, devora-la para ela ndao me devorar. Comecei a
engolir a terra vermelha, depois comecei a comer as paredes de barro
vermelho de nossa casa. Minha mae e irmas fizeram o mesmo. E o
sangue novamente se misturou a terra, que saiu do siléncio, que saiu
do sonho, que saiu das sombras. Nao havia mais o medo de nenhum
bicho. Todas comiam, devorando a casa e o que mais nela nos
encarcerava. Por fim, s6 a espingarda sobrou num canto do terreiro.
E as mulheres riam, cantavam, gritavam, como se falassem um novo
idioma. Nesse momento, percebi que eu renascia, como se sofresse
um novo parto, entdo, veio-me uma urgéncia especial de viver
(WERNECK, 2017, p. 101).
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Conforme evidencia o trecho, o episddio das galinhas serviu
como um preludio do que ocorreria com a narradora, sua mae e
suas irmas. O canibalismo das galinhas, que as impelia a desejar a
carne de outras aves, é refletido pela antropofagia das mulheres,
que devoram nao s6 o barro molhado de sangue mas também o
homem que as aprisionava. Sustenta-se, nesse sentido, que a figura
das galinhas pode ser lida como uma metafora para a condicao
feminina sob o patriarcado, de modo que sua revolta contra a
prisao no galpao representaria, simbolicamente, a insubordinacao
da mulher a seus opressores.

Nao é incomum na literatura brasileira a mobilizacao da
metafora da galinha para retratar a submissdao e a passividade
femininas, muitas vezes entrelacadas a maternidade. De acordo
com Fernandes (2010), no conto “A galinha”, de Clarice Lispector,
publicada no livro Lacos de familia, “a domesticidade e a
maternidade tornam-se temas incontornaveis, assim como em ‘O
ovo e a galinha’, de A legido estrangeira” (FERNANDES, 2010, p. 15).

E interessante notar, contudo, que no conto “A Comedora de
Terra”, assim como em “A galinha”, a maternidade pode ser
interpretada nao (somente) como simbolo da opressao da mulher,
mas de sua salvagao. Em “A galinha”, a ave titular escapa de ser
morta e cozida apds botar um ovo. Ja em “A Comedora de Terra”,
por sua vez, implicita-se que a fome voraz das mulheres do sitio
provém de sua condi¢do como gestantes. Lugar-comum da
gravidez, o desejo por comidas estranhas ou até mesmo bizarras
muitas vezes aflige a futura mae, sendo a vontade de comer terra
um dos desejos mais frequentes. De acordo com o obstetra Ivan
Ferreira (2022),

o desejo de comer terra (geofagia) ou outras coisas estranhas que nao
sao alimentos é chamado de picamaldcia ou pica. Essa vontade na
gravidez pode estar relacionada a desnutricdo materna; a falta de
algum nutriente, como o ferro, célcio e zinco e as alteragdes
psicologicas, como estresse e ansiedade (FERREIRA, 2022, s/p).
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Acometidas pelos intensos desejos da gravidez, as mulheres
do conto de Sandra Godinho consomem as paredes da casa que as
constringe e a carne do homem que as violenta sexualmente.
Compartilhando a pulsao de comer terra e carne humana com sua
mae e irmas, a narradora implicita que estd sofrendo das vontades
da gravidez e que, portanto, também foi abusada pelo homem que
vivia em sua casa. A gestagao proveniente desse abuso, no entanto,
ndo é simbolizada como indicativo de fraqueza ou submissao
femininas, mas de forca e insurreicdo — afinal, sdo os desejos da
gravidez que propelem as mulheres a canibalizar o corpo de seu
opressor e, assim, livrar-se do carcere.

Nesse sentido, a gravidez parece investir-se de um carater
mistico, uma vez que é referida pela narradora como um feitico. Em
outro conto de Olho a Olho com a Medusa (2017), “Um conto para o
frango Mike”, o aspecto sobrenatural da gestagao e da voracidade que
acomete as mulheres e as galinhas é reiterado pelas estdrias do avo do
pequeno Toni, que afirmava “que suas galinhas eram enfeiticadas e
podiam se converter em abutres no momento que se zangassem”
(WERNECK, 2017, p. 104). Tao enfeiticadas quanto as galinhas que se
transformam em abutres, as mulheres do conto “A Comedora de
Terra”, influenciadas por uma forca extranatural, despem-se de sua
subserviéncia a figura masculina e tornam-se selvagens.

Nesse contexto, a zanga das mulheres por seu agressor
confunde-se a uma zanga da prdpria natureza, que parece repudiar
a situacao de encarceramento na qual as galinhas e as personagens
femininas se encontram. Regressando a um estado natural,
primitivo, anterior ao patriarcado e a institucionaliza¢ao dos papéis
de género, as mulheres permitem saciar sua fome — e também das
criangas que carregam em seus ventres — por liberdade.
Devorando indiscriminadamente o barro e a carne do homem, mae
e filhas aniquilam seu opressor tanto fisicamente quanto
metaforicamente, tornando novamente indistinto do barro o
homem que a partir dele foi moldado no ato da divina criagao.

A aniquilagao da figura masculina opressora por meio da
regressao da mulher a sua faceta mais brutal e animalesca também
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pode ser observada em outro conto de Olho a Olho com a Medusa
(2017), “A Amante”. Tendo por pano de fundo uma aldeia que se
localiza em meio a uma mata povoada por feras, a narrativa, que
trata do tabu da zoofilia, acompanha a relagio de Anay e seu
marido Romualdo. Desencantada com o esposo e temendo por sua
vida, haja vista que uma onga ronda a regido, Anay deseja
desesperadamente fugir para a cidade. Romualdo, porém, nao lhe
dé& ouvidos, dizendo-lhe com escarnio que fosse para a cidade
sozinha. A mulher “queria, mas para escapar de um lugar era
preciso escapar de si, ser outra sendo a mesma e disso Anay nao
era capaz” (WERNECK, 2017, p. 184).

A ansia de Anay de deixar a aldeia, mais do que a preocupagao
pela onca em si, provinha do “medo de que a quietude da mata,
que nunca era calada, trouxesse para perto de si um mundo de
horrores” (p. 184). Ao contrario do homem, alheio aos perigos da
floresta, Anay mantinha uma relacao integrativa com a mata, de
modo que, antes de dormir, recostava a cabega no chao e “sentia a
terra respirar, exalar do chao bafos quentes e imidos que traziam
os sons das feras da noite” (WERNECK, 2017, p. 184).

Sua proximidade com o “ventre da terra”, como dizia seu
marido, teria vindo de sua impossibilidade de ser mae, uma vez
que “seu tnico filho nasceu morto, timido para enfrentar o mundo
que ia se abrir. A mulher rasgou uma boca na terra para que
engolisse seu rebento sem for¢a de germinar” (WERNECK, 2017, p.
184). O solo, nesse sentido, representaria o local de descanso ultimo
do filho e, portanto, escuté-lo seria 0 mesmo que ouvir os sons do
bebé que passara do ventre materno para o ventre da terra.

E possivel conjecturar, nesse sentido, que a transformacao de
Anay que se sucede na narrativa, de maneira semelhante ao que
ocorre em “A Comedora de Terra”, deriva de sua experiéncia com
a maternidade ou, nesse caso, com a impossibilidade dela. Similar
a metamorfose experienciada por mae, filhas e galinhas, a
transformacao de Anay em uma mulher selvagem acontece
gradualmente, iniciando-se em uma noite na qual recebe a visita de
um cachorro e com ele faz amor.
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Sentiu a chuva umedecer a terra e sentiu o cheiro acido do bicho que
se aproximava. Seu pelo estava molhado e ele comegou a lhe lamber.
Primeiro, molhou com sutileza suas maos pensas para o lado de fora
da rede, depois ele subiu em seu corpo e passou a lingua por suas
curvas com avidez, como se fosse um viajante a explorar um
territorio desconhecido. Isso a encheu de prazer. Ela se despiu para
que o animal a devorasse com a gentileza de um estranho. Depois do
ato amoroso, ela adormeceu na mais completa paz. Acordou na

manha seguinte com o cachorro ao seu lado na rede, também
dormindo (WERNECK, 2017, p. 186).

Apds a aventura amorosa com o cao, Anay vivencia nas noites
seguintes o prazer do sexo com um cavalo e com uma cobra,
conforme ilustra o trecho a seguir.

(...) o cheiro acido de bicho a envolveu num segundo. Ela se despiu,
fechou os olhos e se entregou as caricias. O animal a cavalgou como
um garanhao, descendo os vales, subindo as montanhas de seu corpo
que se contorcia de prazer. Ela ndo era mais dona de sua vontade.
Na manha seguinte, ela acordou nua na varanda com o cavalo ao seu
lado. (...) Anay despiu-se. Aconchegou-se a rede e esperou pelo
cheiro selvagem. Quando ele lhe chegou as narinas, ela contentou-se
numa alegria de puro instinto animal. Sentiu a serpente aconchega-
la, deslizando pelo seu pescogo, descendo pelo colo até postar-se
proxima de seu sexo umido, pronto para ser penetrado. Ela
sucumbiu, desfalecendo de prazer. Na manha seguinte, a cobra jazia
a seu lado (WERNECK, 2017, p. 186-187).

Afeita aos encantos dos animais, Anay passou a espera-los
todas as noites. Quando, porém, o marido ameagou “apropriar-se
do que era dela por natureza” (WERNECK, 2017, p. 187), querendo
a mulher “rendida, entregue as suas caricias” (p. 188), Anay
encheu-se de raiva e, tal qual as galinhas zangadas tornadas
urubus, “comegou a se sacudir e caiu ao chao apoiada apenas em
suas maos e pés. Soltou um gemido, que mais parecia um esturro
de onga, tao forte e assustador que acabou calando todos os demais
barulhos vindos da mata” (p. 188).
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Metamorfoseando-se em um bicho selvagem, a mulher desfez-se
violentamente do marido, visto que “no dia seguinte, o compadre de
Anay apareceu no casebre e se apavorou com o que viu. Na varanda,
caido em frente a porta de entrada, jazia um porco imenso com a
garganta rasgada” (WERNECK, 2017, p. 188). O compadre atribui o
trabalho a uma onga, “ja que na noite anterior escutara seu esturro,
além do mais, suas pegadas envoltas em sangue ainda estavam frescas
na varanda e em volta da casa” (p. 188).

A transformacdo de Anay em onga, contudo, nao se deu de
uma so vez; a cada noite em que dormia na companhia dos animais,
ela assimilava suas caracteristicas. Apds a relacdo com o cachorro,
encontrava-se “envolta em suor, um tanto gosmenta e
malcheirosa” (WERNECK, 2017, p. 186). De forma semelhante,
depois de amar a serpente “ela se dirigiu novamente ao rio, passou
a mao pelo seu seio desnudo, pela barriga macia, pelo pescogo que
engrandecia. Estranhamente, sentiu a pele espessa, os pelos grossos
e com um cheiro tao acido e intenso como o dos bichos, mas nao
deitou maiores preocupagoes” (p. 187). A metamorfose de Anay em
onga, nesse sentido, progrediu quando ela se permitiu experienciar
seus instintos mais selvagens e os prazeres proibidos da mata. Em
outras palavras, a exploracao de sua sexualidade foi o estopim para
sua transmutacao.

A transi¢ao de mulher para animal, todavia, nao se iniciou com
sexo com os bichos. Antes mesmo de se relacionar com o cao, Anay
ja se dizia um animal, declarando ao marido: “Ha muito ja sou
bicho!”. O homem, enraivecido, respondeu-lhe: “pois de agora em
diante, vocé fica em casa porque lugar de bicho é najaula!”. A partir
desse didlogo, compreende-se que no conto “A Amante”, assim
como em “A Comedora de Terra”, o espago da casa, na qual o
homem habita, apresenta-se como uma prisao para a mulher.

As personagens femininas de Sandra Godinho, no entanto,
nao sucumbem ao claustro doméstico, buscando avidamente sua
liberdade. Nesse sentido, em “A Comedora de Terra”, a gestagao
induz as mulheres a devorarem as paredes de barro da habitacao e
seu carcereiro, o homem que 14 morava, enquanto em “A Amante”
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os prazeres da zoofilia despertam a selvageria de Anay, que,
tornada onga, abre a garganta do marido e foge para a mata, indo
viver com os animais que aprendeu a amar.

Em ambos os contos, € possivel observar aquilo que se
convencionou chamar de monstruoso feminino, ou seja, “uma
identificagdo do feminino com o monstruoso que acontece pelo
deslocamento, pela ambiguidade, a indefini¢ao, um estar entre outros
territdrios que nao aqueles pertencentes a norma” (ANICETO, 2018,
p. 38). De acordo com Aniceto (2018), um notdvel exemplo do
monstruoso feminino pode ser encontrado na figura mitoldgica de
Lilith, a primeira mulher de Adao que, “por nao se conformar com a
submissao sexual, em nao ser entregue como um objeto para que dela
facam seus usos, abandona o Eden, abandona Deus, para se refazer
segundo seus proprios termos” (ANICETO, 2018, p. 39).

Assim como Lilith, as mulheres que protagonizam os contos
“A Comedora de Terra” e “A Amante” sao “bruxas que flertam
com as bestas, que vém em carater de insurgéncia e de nao
conformagao com a ordem patriarcal e com o cerco que lhe é dado,
rechacando o confinamento simbodlico e empreendendo suas
revoltas” (ANICETO, 2018, p. 39). Encarnando o monstruoso
feminino, essas mulheres que possuem o poder “de transmutacao
de suas realidades” sao “sobrepostas pelo abjeto, pela
monstruosidade e a inspiragdo de terror, do lugar em que se
apresentam como formas de existéncias desviantes, rupturas com
anormalizagao dos usos do corpo, das praticas de sexualidade e da
produgao de género” (p. 39).

Ressalta-se, ainda, que a monstruosidade das mulheres de
Olho a Olho com a Medusa (2017) perpassa nao so os poderes e forgas
sobrenaturais de que sdo investidas, mas suas proprias
corporalidades deformadas e transmutadas, tornadas selvagens e
indomaveis. Tornando-se andlogas aos abutres, mae e filhas em “A
Comedora de Terra” transformam-se em criaturas carniceiras
devoradoras de homens. Jd& em “A Amante”, Anay se
metamorfoseia em uma besta hibrida entre mulher e onga,
tornando-se peluda, malcheirosa e pegajosa. Essas representagoes
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femininas animalescas evocam um horror corporal, “a forma como
o corpo humano é transmutado em outra coisa, algo aterrorizante”
(MARTIN, 2018, s/p).

No ensaio Queer body horror: On the grotesque dysmorphia of self,
Martin (2018) fala do fascinio e do medo produzidos pelo horror
corporal feminino no cinema. Fazendo referéncia a filmes de terror
que se utilizam dessa estratégia para criar aversao e pavor nos
telespectadores, Martin (2018, s/p) aponta que “muitas vezes, o
horror desse novo corpo fisico concedido a mulher é mitigado pelo
poder que ela ganha e que pode exercer contra os homens que a
controlariam e a prejudicariam”. Por meio das analises
empreendidas neste ensaio, percebe-se que esse € o caso dos contos
“A Comedora de Terra” e “Amante”, uma vez que o poder
atribuido as mulheres pelas modificagdes corporais grotescas que
experienciam nessas narrativas € por elas mobilizado para
aniquilar as figuras masculinas que as atormentavam.

Ainda de acordo com Martin (2018, s/p), “cada vez mais, a arte
e a escrita com horror corporal sdo feitas por mulheres e para
mulheres. Esses textos tendem a enfatizar o modo como o corpo
feminino aterroriza ndo apenas aquelas que o possuem, mas o
modo como ele ameaca o proprio nucleo do patriarcado”. Nesse
contexto, as gravidas com seus desejos e fome incontrolaveis, a
mulher-onga corpulenta, fétida e libidinosa e a propria gérgona
Medusa que da titulo a coletanea de contos de Sandra Godinho
podem ser interpretadas como exemplares do arquétipo do
monstruoso feminino que se constrdi narrativamente por meio da
mobiliza¢dao do horror corporal. Representando corpos abjetos que
ameacam a estruturagao patriarcal da sociedade, essas personagens
ousam nao sé terminar suas historias vivas, mas também livres de
seus algozes.

Breves consideragdes finais
Embora sejam intimeras as interdi¢des que se projetam sobre a

escrita feminina, observamos, pela analise dos contos “A Comedora
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de Terra” e “A Amante”, além de recortes de outros contos de Olho a
Olho com a Medusa (2017), que a escritora amazonense Sandra Godinho
aborda tematicas de grande relevancia social de maneira incisiva e
explicita. Inscrevendo suas narrativas em uma logica subversiva, que
nao encontra limites para os temas abordados, a autora pauta a
violéncia de género sofrida diariamente pelas mulheres brasileiras.
Mais do que isso, ao invés de representar suas personagens femininas
como vitimas passivas que nao tém qualquer esperanga de se
defender de seus agressores, Sandra Godinho apresenta personagens
que reivindicam sua liberdade.

Nesse sentido, o misticismo e o sobrenatural sao mobilizados
pela autora para transcender a realidade material em que as
personagens se encontram — a sociedade patriarcal —, esbogando
a possibilidade de uma emancipagao feminina na comunhao com a
natureza. Recobrando a selvageria que lhes fora roubada pelas
instituicoes patriarcais, as personagens de Sandra Godinho
metamorfoseiam-se em criaturas hibridas, que transitam na
fronteira entre o animal e o humano. Encarnando o arquétipo do
monstruoso feminino, esses corpos transfigurados em imagens do
horror sao investidos de poderes fantasticos capazes de destruir os
pilares de sua opressao.

Desse modo, verifica-se que além de desafiar os trés tipos de
interdi¢ao dos discursos (FOUCAULT, 1996) que se impdem com
forca redobrada as mulheres escritoras — o tabu do objeto, o ritual
da circunstancia e o direito privilegiado ou exclusivo do sujeito que
fala —, a autora contrapde-se ainda ao cliché narrativo de
representacao da figura feminina como vitima impotente diante
das violéncias sofridas. Insubordinando-se a ideia de mulher como
martir, as protagonistas femininas de Sandra Godinho tecem seus
proprios destinos, nao com maos delicadas de costureiras, mas com
monstruosas garras de gérgonas.
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UM RASGO NA PELE: LINGUAGEM, INFANCIA E
CRIMINALIDADE EM SANDRA GODINHO

Elaine Pereira Andreatta !
Bruna Ximenes Corazza 2

Veja como sdo as coisas: Mauricio Silva, vulgo o
Olho, sempre tentou escapar da violéncia, mesmo
com o risco de ser considerado covarde, mas da
violéncia, da verdadeira violéncia,

nao se pode escapar?

Resumo: A violéncia é uma realidade com o qual o mundo inteiro tem
precisado conviver de forma crescente e alarmante. No entanto, quando
se trata de debater a violéncia e a criminalidade na infancia e na
juventude, observando os conflitos, as vulnerabilidades e o abandono
vivenciados por criangas e adolescentes no Brasil e no mundo, de modo a
pensar a sua representacdo tematica por meio da ficcdo, busca-se na
escrita um meio de liberdade e de transgressao (SCHOLLHAMMER,
2013). Nesse sentido, este artigo empreende um movimento analitico a
partir da leitura da obra Orelha Lavada, Infincia Roubada (2018), da escritora
Sandra Godinho, considerando a inser¢ao desta obra no cenario da
literatura brasileira contemporanea, bem como a violéncia e o realismo
das suas narrativas (SCHOLLHAMMER, 2009; PELLEGRINIL 2011;
RESENDE, 2008); a mobilizacao de diferentes recursos e multissemioses
na escrita literaria, marcada pelas relagdes dialdgicas (PIGNATARI, 2004;
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pero de la violencia, de la verdadera violencia, no se puede escapar”.
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SANTAELLA, 2013; HUTCHEON, 1991; BAKHTIN, 2002); e a expressao
da violéncia e da infancia no processo de fabulacdo em umas das
narrativas presentes na obra (LARROSA, 2006, LOPES, 2019;
PELLEGRINI, 2017). Apds esse percurso analitico, reitera-se a
importancia da obra de Sandra Godinho para o realismo contemporaneo
brasileiro, uma vez que a autora alia a preocupacao estética da linguagem,
ora bruta, ora requintada, para oferecer ao leitor um cenario construido
em cima de escombros, de uma realidade fragmentada e de um universo
repleto de contradi¢des em que somos obrigados a encarar.
Palavras-chave: Literatura brasileira contemporanea; Linguagem;
Infancia; Violéncia; Sandra Godinho.

Consideragoes iniciais

E exatamente assim que nos sentimos, como consta no titulo
deste artigo: um rasgo na pele ao ler a obra da escritora Sandra
Godinho. Orelha Lavada, Infincia Roubada (2018) ¢ uma prosa que,
ao retratar a infancia e a adolescéncia de garotos e garotas
marginalizados, nos aproxima de uma realidade violenta que nao
queremos enxergar. Ao intercalar momentos de uma oralidade
bruta com um lirismo poético e requintado, Godinho traz para a
literatura brasileira a sua voz para o novo realismo.

A violéncia é uma ferida aberta, sobretudo no Brasil, e a
literatura faz as vezes de colocar o dedo nela, remexé-la e trazer a
tona a miséria, a sujeira, o descaso e as muitas outras feridas
sangrentas que tentamos ha muito estancar. E por meio da
arquitetura da narrativa de Sandra Godinho que adentramos a obra
num movimento espiral, em um todo fragmentado que nos obriga
a abrir os olhos e ver, de fato, como sao as coisas, uma vez que,
conforme afirma Foucault (2004, p. 156), “escrever ¢, portanto, ‘se
mostrar’, se expor, fazer parecer seu proprio rosto perto do outro”.
E nesse face a face com a marginalidade, com a violéncia, com a
transgressao que, de certa forma, a autora também nos coloca a
margem e nos faz assistir, amedrontados, uma realidade outra —
arida e estilhacada. Ou nas palavras do artista plastico carioca
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Hélio Oiticica (1985, s/p): “manter-se integral é dificil, ainda mais
sendo-se marginal [...]”. E, portanto, desintegrado, desajustado,
incomodado, que o leitor também percorre o enredo de Orelha
lavada, Infdncia roubada.

Conscientes disso, objetivamos, neste artigo, analisar a
referida obra, considerando a sua inser¢ao no cenario da literatura
brasileira contemporanea, a mobilizagdo de diferentes recursos e
multissemioses na escrita literdria, marcada pelas relagoes
dialdgicas e a expressao da violéncia e da infancia em umas das
narrativas presentes na obra. Para tanto, dividimos este texto em
trés secoes. Na primeira parte deste trabalho, intitulada Viver é
rasgar-se: realismo e violéncia na literatura brasileira contemporinea,
apresentamos e contextualizamos a obra no cendrio da literatura
brasileira para, entdo, debater sobre essa infancia roubada,
marginalizada e violentada as quais esses jovens sao submetidos.
Na segunda parte, Vida e linguagem em fragmentos, analisamos a
linguagem utilizada no livro e de que forma ela corrobora, por meio
da hibridizagdo dos géneros e dos recursos semidticos, com a
construgao desse todo fragmentado proposto pela autora. Na
terceira e ultima parte, intitulada Infinitos erros de uma sociedade que
abandona, escolhemos uma das narrativas do livro, “Jogo dos Sete
Erros”, para, assim, mobilizar os debates e conceitos trazidos até
entao e abrir espaco para mostrar mais de perto algumas das
personagens do livro.

Importa ressaltar que este artigo nao pretende encerrar as
diversas percepgoes que possam ser langadas a obra, pois sabemos
que ha questdes sociais relevantes presentes na narrativa,
diferentes faces da violéncia, como a discussdao da violéncia de
género, por exemplo, que ndo cabe no desenho deste artigo, mas
que gostariamos de pontuar como um aspecto fundamental a ser
considerado em trabalhos futuros e destacar a relevancia da obra
de Godinho ao propor esse didlogo.

Por fim, embora nao saiamos com nossas peles intactas, a
leitura desta obra, que é um rasgo na pele, ¢ uma forma de nos
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colocar, portanto, face a face com uma realidade violenta que
traduz os nossos mais (des)humanos atos, desejos e impulsos.

1. Viver é rasgar-se: realismo e violéncia na literatura brasileira
contemporanea

Orelha Lavada, Infincia Roubada (2018), de Sandra Godinho, é
uma obra que ndo podemos ler em um &timo. E preciso mastiga-la
como um leitor contemplativo e reflexivo, juntando seus
elementos, suas palavras, suas personagens, comparando-os com o
mundo que vemos e com aquele que nao vemos ou fingimos nao
ver, porque nao € facil ser jogado, mesmo que pela via da ficgdo, a
uma realidade que soca nosso estomago e que expde as
vulnerabilidades das nossas criangas, a0 mesmo tempo que aponta
o dedo indicador a ndés mesmos, negligentes que somos diante
dessa realidade.

E assim que lemos a obra de Godinho, devagar, no nosso
tempo, com o medo do porvir, porque olhar para este universo da
infancia e da adolescéncia carregado de mazelas, violéncia e
vulnerabilidade nos move a origem das nossas afli¢gdes. Como
afirma Adifa, em resenha publicada no site Ambrosia, em 2019*

Nao ha felicidade em ‘Orelha lavada’, nem deveria existir. Seus
personagens sao vitimas de uma violéncia fria e corriqueira, do
descaso de familias desajustadas, da estupidez e de toda forma de
preconceito. Sandra € cirtirgica nesse aspecto. Literatura nao é para
ser necessariamente feliz, histdrias nao tém que terminar em alegrias
e juras de amor.

A obra que aqui constitui foco de nossa analise pode ser vista
e entendida no enquadramento do novo realismo brasileiro que
relembra textos publicados na década de 70, no qual escritores

* A resenha completa pode ser lida no site Ambrosia, no seguinte endereco
eletronico: https://ambrosia.com.br/literatura/a-aspereza-da-dor-em-orelha-lava
da-infancia-roubada-de-sandra-godinho/.
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incluiam a noticia reprimida e censurada sob a forma de ficgao, ao
mesmo tempo que apresenta o que Bosi (2006) chamou de
brutalismo, no entanto, sob a égide de novas formas estéticas,
diferentes daquelas empreendidas por Rubem Fonseca, e ainda
atravessadas por personagens com subjetividade em crise. Desse
modo, a obra de Godinho pode ser caracterizada a partir de um
olhar multiplo, pois se encontra em um momento de vasto conjunto
da produgao literaria no Brasil.

Resende (2008), ao se debrugar sobre as obras produzidas entre a
metade dos anos 1990 e a primeira década do século XXI, observa um
dos seus aspectos caracterizadores: a multiplicidade. A ficgao
brasileira contemporanea encontra-se atravessada por multiplos
temas, géneros, formas de divulgacdo, assim como por multiplos
escritores, o que leva a autora a compreender um outro aspecto
caracterizador: a fertilidade. Nesse contexto, a autora observa trés
aspectos dominantes: a presentificacdo, a qual é definida como a
manifestacao da urgéncia e a preocupagao com o presente; a presenca
do tragico e o emprego da violéncia. E a partir desses aspectos que
buscamos entender o livro que aqui analisamos.

De acordo com Pellegrini (2011, p. 15) “[h]a quem afirme que
o conjunto da cultura brasileira atualmente exige novos modelos
de analise, capazes de estimular novas leituras e interpretacdes”,
considerando que existe uma “tendéncia a exacerbagao da
violéncia e da crueldade, com a descricdo minuciosa de
atrocidades, sevicias e escatologia”, as quais aparecem cada vez
mais em evidéncia nas narrativas literarias contemporaneas, assim
como em produgdes audiovisuais. Os estudos literarios, ao longo
dos anos, propdoem uma série de pesquisas que avaliam o
entrelacamento das narrativas ao social, estabelecendo analises
importantes entre estética e histdria. E, nesse contexto, a violéncia,
com o0 “com seu carater inarredavel e obsceno, subsumindo tempos
e espacos, personagens e situagoes” (PELLEGRINI, 2011, p. 15),
estabeleceu uma diretriz para a organizacao formal.

Nessa perspectiva, o espago urbano, tal qual é visualizado em
Orelha Lavada, Infincia Roubada, passou a ganhar cada vez mais
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destaque nas narrativas brasileiras contemporaneas. Nao ¢ foco da
nossa andlise, mas parece importante observar que, mesmo que
hoje tenhamos percebido um retorno aos espagos rurais, com
narrativas como Livro dos Homens (2005), de Ronaldo Correia de
Brito, Nossos ossos (2013), de Marcelino Freire, De gados e homens
(2013), de Ana Paula Maia, o recente romance premiado Torto Arado
(2020), de Itamar Vieira Junior, ou mesmo o Tocaia do Norte, de
Sandra Godinho, a cidade e seu cotidiano ainda permeia
fortemente a ficcdo contemporanea. Desse modo, por mais que
consideremos esse ir e vir no tempo e no espaco, algo comum para
a multiplicidade da literatura produzida atualmente, ainda cabe
discutir o cendrio da cidade e da violéncia pontuado por
Schellhammer, em seu Ficgdo Brasileira Contempordnea (2009) e
reafirmado com o seu Cena do Crime: Violéncia e realismo no Brasil
contempordneo (2013).

E nesse espaco que inserimos a obra que aqui analisamos.
Orelha Lavada, Infincia Roubada, de Sandra Godinho, com um titulo
que rima e remete as brincadeiras, poesias e cangdes infantis,
também anuncia, semanticamente, a crueldade de uma sociedade
que rouba infancia com suas praticas violentas, com sua
negligéncia e com sua incapacidade de cuidado em um sistema de
capital sangrento e cheio de causas e efeitos irreparaveis. Se a
violéncia é “um elemento permanecente do cotidiano e, de modo
mais fundamental, da cultura nacional e das expressoes artisticas e
literarias” (SCHOLLHAMMER, 2013, p. 7), as paginas da obra de
Godinho narram essa violéncia que rasga a pele, sem qualquer
possibilidade de remendo. Nao ha como passar ileso a sua leitura,
assim como nao ha como digeri-la facilmente, porque “ha algo na
violéncia que nao se deixa articular explicitamente, um cerne que
escapa e que nos discursos oficiais da justi¢a, da criminologia e do
jornalismo nunca é vislumbrado” (2013, p. 7), mas nas paginas
literarias, assim como nas outras formas de arte, causa um efeito
catartico e sensibilizador fundamental, como forma de representar
a vida nas cidades brasileiras.
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E nesse caminho que o livro agraciado com Mengao Honrosa
no 60° Prémio Literario Casa de Las Américas (2019) e semifinalista
do Prémio Guarulhos de Literatura (Escritor do ano 2019), é
categorizado como livro de contos, mas causa estranhamento ao
leitor ao brincar com a construcao literdria deste género, pois
estabelece, ao longo de suas paginas, um ir e vir de historias com
personagens que reaparecem, somem, entrecruzam-se, cOmo se, a
cada histdria, novas e outras infancias acabassem, ruissem, como
uma cantiga de ninar que é cantada diversas vezes, por anos a fio.
Parece que o fim de uma violéncia é sempre um comego para uma
nova. Nao ha limite para a dor, porque a obra retrata, denuncia e,
ao mesmo tempo, grita aos nossos ouvidos cansados.

Esteticamente, o livro apresenta aquilo que ja é observado por
Schellhammer (2009, p. 14), “uma eficiéncia estética buscada numa
linguagem e num estilo mais enfaticos e nos efeitos mais
contundentes de diversas técnicas nao representativas de
apropriacao da realidade”. Além disso, “o uso de formas breves, a
adaptacao da linguagem curta e fragmentaria e o0 namoro com a
cronica sao apenas algumas expressoes da urgéncia de falar sobre
e com o ‘real’” (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 14-15). Na mesma
esteira, o texto de Godinho nos premia com o hibridismo entre
formas literarias, no caso, um misto de romance e de conto, como
mencionamos anteriormente, assim como o dialogo constante com
formas nao literarias, caracteristicas de outras obras da literatura
brasileira contemporanea como as de Fernando Bonassi e Luis Dill,
por exemplo, com a interlocu¢do com cangdes, poesias,
brincadeiras, elementos graficos, foco de discussao da préxima
secao deste artigo.

Orelha Lavada, Infancia Roubada é uma obra que brinca conosco
e com a linguagem e comeca a fazer isso ja quando seguramos o
livro. Com uma capa sobria, apresenta-nos imagens de criangas
invisiveis, aparentemente inenarrdveis. Sao sombras que se
dispersam em uma estrada desfocada, com arvores ao redor e
postes energia ao longe anunciando a relagao cidade/periferia:
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Imagem 1: Capa da obra

Orelha lavada,
infancia
roubada

Fonte: Site da editora Oito e Meio.

O jogo de cores, entre tons escuros e a iluminagao do sol,
coloca-nos em um imenso nada. Nao sabemos quem representam
esses vultos, onde estao, por que andam. Nao sabemos seus nomes.
Desse modo, ao mesmo tempo que € nada, é tudo e todo mundo.
Sao essas criangas que serao nomeadas ao longo do livro como
Marcelino, Dagmar, Josué, Marina, Libério, Zé, Luis, dentre tantos
outros. E uma infancia roubada, mas passa, dentro da obra, a ser
uma infancia contada. Narrar tem forca e causa impacto. E falar de
infancia é algo doloroso, como afirma Kohan (2010, p. 126):

Tremo cada vez que escrevo sobre a infancia. A preposi¢do que
antecede a infancia diz tudo: a gramatica nos situa por cima dela e
convida a escrever do alto para o baixo, do visivelmente maior para
o aparentemente menor. A sensacao de cegueira abismal se repete
com tal persisténcia que resulta impossivel escondé-la, ou fazer de
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conta que nao exista, como se uma voz inaudivel teimasse em
chamar a atengao da escrita cada vez que ela se posiciona sobre a
infancia. Resisto continuamente a tentagao de escrever naturalmente
sobre a infancia. E, contudo, a tentacdo de nao atender a esse
chamado € igualmente forte.

Nos, que escrevemos esse artigo, trememos ao ler sobre
infancia. Imaginamos que Sandra também o tenha feito ao
pesquisar, como escritora, os desenredos do mundo infantil
permeado pela criminalidade e, ao escrever as histdrias com as
quais nos deparamos neste livro. As quatro partes dele ja nos
colocam entre os idealismos cotidianos, pois os titulos de cada
parte estabelecem um jogo de linguagem que explora o didlogo
com o mundo infantil, da infancia de brincadeiras, dos desejos de
futuro, do universo imaginativo, jogo que ¢, a todo o momento,
estilhacado pelos efeitos paradoxais produzidos pelo sentido dos
nomes e a quebra da expectativa gerada pelas historias que sao
contadas a partir deles, dolorosas, contundentes e avassaladoras.
Sandra Godinho falou sobre infancia fazendo-nos entender “a
violéncia da representacdo nessa perspectiva ligada a dimensao
expressiva e performdtica da literatura, capaz de mudar as
fronteiras do que pode ser representado ou nao, do que pode ser
escrito ou nao” (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 107).

O texto evidencia esta “violéncia performatica [que] agencia
na literatura a fronteira entre a realidade e a fic¢ao ao abrir a
possibilidade e reconhecer realidades antes nao experimentadas e
rompendo as certezas do que é real” (SCHOLLHAMMER, 2009, p.
107). Godinho, em sua obra, leva as vias de fato essa intencao
porque, ao lermos, somos capazes de duvidar do real ja que,
inseridos em nossas bolhas, podemos nao o ver. No entanto, com
esta manifestacdo da urgéncia, com uma realidade radical, sera
preciso ler o intoleravel, como anuncia Resende:

Em torno da questao da violéncia aparecem a urgéncia da
presentificacdo e a dominancia do tragico, em angustia recorrente,
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com a insercdo do autor contemporaneo na grande cidade, na
metropole imersa numa realidade temporal de trocas tao globais
quanto barbaramente desiguais (RESENDE, 2008, p. 27).

Resende (2008, p. 31) ainda observa que “o paradoxo tragico
se constroi entre a busca de alguma forma de esperanca e a
inexorabilidade tragica da vida cotidiana que segue em convivio
tdo proximo com a morte”. O flerte com a morte no texto de
Godinho aparece e reaparece, como quando o narrador relembra o
assassinato da mae de Mariana: “Ela ainda resmungou quando a
deitou na terra. Desgracada. Mulher era tudo igual, mas tinha
certeza que s6 os urubus a descobririam” (GODINHO, 2018, p. 55),
ou quando no conto “O jogo de damas” revela-se o corpo morto
“parcialmente de brugos (...). Somente o membro foi extirpado
como erva daninha” (GODINHO, 2018, p. 71).

Por isso, parece importante perguntar como a expressao do
tragico, da crueldade, do flerte com a morte se faz esteticamente
quando falamos da infancia, colocando a discussdao da ética,
denunciando as mazelas sem apelar ao sensacionalismo, em um
trabalho estético e comprometido. Como observado por
Schellhammer (2013, p. 224) “a violéncia se expressa por meio da
escrita; escreve-se a violéncia e, em vez de cometé-la ou comenta-
la, a escrita encontra na violéncia um meio de liberdade e de
transgressao das finalidades da linguagem com maior eficiéncia,
com maior efeito de realidade”. E acerca da linguagem em suas
multiplas manifestagdes, com a fertilidade que as novas tecnologias
propdem e com o conjunto de temadticas que esta obra discute que
passamos a pensar a segunda secao deste artigo.

Vida e linguagem em fragmentos

O renomado escritor chileno Roberto Bolafio, em seu conto O
Olho Silva, que abre o livro Putas Assassinas (2008), inicia sua
narrativa convocando o leitor a olhar e ouvir aquilo que nao quer
que deixe de ser visto — “Veja como sdo as coisas” - enunciando que
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a historia pertence ao “terreno das verdades tristes”, a um
“territdrio que ja nao parece haver muito o que fazer” (NATALI
2020). Semelhante a isso, em Orelha Lavada, Infincia Roubada, a
“brincadeira” do jogo da velha, que inaugura a historia, nos da o
veredito: cruz, bola e cruz, da velha. Marcelino, espécie de
protagonista nesse hibrido de conto e romance, ¢ entregue pelos
proprios pais ao estupro, a violéncia. O leitor é avisado:

[...] mocinho e bandido sera o tinico jogo que Marcelino jogara nesse
ambiente de misérias, até todas as raivas serem expelidas [...]

Deu velha.

Perdi.

Perdemos todos.

(GODINHO, 2018, p. 13).

E nessa atmosfera de impoténcia — “perdemos todos” - que o
leitor adentra a obra. O livro é dividido em quatro partes:
“Brincadeiras” — a qual contempla a maior parte das narrativas, 14
ao todo —; “Profissdes” — com 9 narrativas —; “Magia” —
composta também por 9 narrativas —; e Limbo — parte que fecha
a obra com apenas uma narrativa denominada “Por todos os
espelhos do mundo”. Poderiamos chamar tais partes
tradicionalmente de capitulos, ndao fosse a narrativa uma espécie de
caleidoscopio em que o leitor parece poder ler apenas os cacos do
que restou de cada personagem, estilhacados no urro de dor de
Marcelino que abre a historia.

J& que se trata aqui de um todo fragmentado, resistimos a
denominar de contos as narrativas que compdem cada parte do
livro. Por esse motivo, utilizaremos neste artigo o termo
“micronarrativas”, que nao necessariamente estd relacionado a
textos narrativos curtos, mas sim ao processo de fragmentacao
contemporanea, pés-moderna, proposta por Jean-Francois Lyotard
(2013), nos parece mais conveniente, pois reforca que a obra em
questao rompe com a estrutura tradicional e relativamente estavel
dos géneros discursivos (BAKHTIN, 2003). Dessa forma, com
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parodias de cantigas infantis que intercalam essas espécies de
micronarrativas, mescladas a marginalizagdo das personagens, o
leitor € lancado a essa realidade:

Escravos do po.

Vivem como sabid,

Tira, poe, deixa o Marcelino roubar

Guerreiros com guerreiros fazem zigue-zigue-zd
Guerreiros com guerreiros se fodem ao deus-dard
(GODINHO, 2018, p. 16).

Com um pouco mais de dez parddias que integram a primeira
parte do livro, intitulada “Brincadeiras”, a autora nao deixa escapar
ao interlocutor que o livro trata de uma histdria sobre criangas e
adolescentes, que, embora expostos a violéncia, nao deixam de
fazer parte do universo infantil. Desse primeiro estranhamento que
o leitor é exposto, em que as parodias se encarregam de introduzir
as violéncias sofridas pelas personagens, ha também a mobilizagao
de recursos semioticos, como a presenca de icones,
majoritariamente utilizados nesta primeira parte do livro, ao
emular, por exemplo, um jogo de abre-e-fecha (Figura 2) e uma
gangorra (Figura 3), ambos dando a ideia de movimento:
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Imagem 2: Representagao de um jogo de abre-e-fecha em movimento
para apresentar a gangue

2z

Dagmar acordou atrasado
para a escola. Detestava
quando isso acontecia. Sabia
que nao ia ter tempo de pegar
as coisas que iria usar depois
das aulas. Seu brinco pingente,
o batom, seu sapato de salto
alto e a echarpe de seda que
escondia seu pomo-de-adao.

Q

Assim que terminou de jogar a
terra em cima do buraco, Jorjao
alisou o chio como se fosse
uma caricia. Um agrado 4 mae
que nio gostava de trabalho
malfeito, nem de sujeira. A
tltima ele enterrava agora, no
fundo do quintal. A mae naoia
mais reclamar. Nunca mais.

A\

Quando Libério acordou,
sua cabeca ainda
As rodas do carro também.

rodava.

Tinha capotado. Voara feito
uma dguia na pista. Nio uma
dguia qualquer, mas daquelas
que veem tudo. Ainda que
estivesse alucinando a cocalna,
cheirada meia hora antes.

O

O Zé nio tinha pressa para
nada. Nio era de seu feitio.
Gostava de fazer tudoem etapas.
Minucioso como todo trabalho
devia ser feito. Tirou o cigarro
do bolso, acendeu, tragou,
soltou a baforada na frente do
outro. Encostou o cigarro na
face direita do infeliz até ouvir
o chiado. Depois na esquerda.
Por fim, tirou o canivete.

Fonte: GODINHO, 2018, p. 23.

99



Imagem 3: Representagao do texto em formato de gangorra,

também dando a ideia de movimento

Desce e sobe. Sobe e desce. Ir
e vir em ondas que se alter-
nam, tecendo movimentos,
tecendo momentos. Hoje € a
gloria para sempre. Hoje € o
alto dos tamancos. E a crista
das ondas que embalam so-
nhos. Paris, algum dia. Quem
sabe? Com dinheiro, tudo &
possivel. Até o afeto. Deixa
de lado o que te incomoda,
Marina. Repete muitas vezes
até vocé acreditar. Deixa de
lado as coisas fora de lugar, os
lutos que permanecem vivos
em algum canto da alma atu-
lhada de abandonos. Eu sou
um botio de flor que nunca
desabrocha. Deixa de lado
as migalhas que ao acaso te
jogam. Ao menos, por hoje.
Hoje vocé tirou a sorte gran-
de. Hoje vocé pode brincar de
dama. De princesa. De casi-
nha. Die castelo. De principe.
Haoje vocé pode sonhar.

Desce e sobe. Sobe e desce
Hoje é o poder. Com sorte,
para sempre serd. Pensa gue
ndo vi que vocé roubou a car-
teira do cliente? Mio sou trou-
xa, Marina. Nem cego. Nao
me chamo Marcelino 4 toa. E
vocé val me pagar pela acusa-
¢do injusta que fez na 1ultima
semana de aula. Aquela que
todo mundo acreditou sem
pestanejar. Se quer me ferrar,
se prepare. Sou daquele espi-
nho que quando finca na pele
é pior que ferrio de abelha
Vocé acha que estd no alto,
sua cadela? Acha? Nio sorria
Porgue eu vou roubar teu di-
nheiro. Ai vocé vai descer aos
infernos quando eu tiver que
subir. Hoje vocé vai chorar.

Fonte: GODINHO, 2018, p. 73.

Ao considerar que o texto literario € polissémico por natureza,
essa possibilidade de leitura e organizacao da narrativa permite ao

100



leitor a escolha de quem da gangue de Marcelino ele quer conhecer
primeiro — Dagmar, Z¢, Jorjao ou Libério. A estrela, o tridangulo, o
quadrado ou o icone oval, representam o jogo de abre-e-e-fecha em
movimento, assim como a gangorra, representada em duas
colunas, que mostra a constante oscilagao da vida das personagens,
em que os raros momentos de ascensao estao ligados a um universo
ilusdrio, porque, na realidade desses garotos, a gangorra so desce.

Ao explorar esses recursos, a autora refor¢a a atmosfera
infantil em que estao inseridas as personagens, utilizando icones
para aproximar ainda mais o leitor do universo visual e ladico da
crianga, ao representar, pelo processo de semelhanga, aquilo a que
se referem: uma bola, uma pipa ou um barquinho, outros icones
que também permeiam a narrativa. No entanto, da mesma forma
que ocorre com as parodias, esses icones contém pequenos textos
que nao correspondem a ideia auténtica da brincadeira infantil,
causando mais incomodo no leitor, ndao pela hibridizacao de
palavra e imagem, mas por essa possibilidade de interface com a
tecnologia que permite uma nova experimentagdo de
entrecruzamentos dos signos, uma vez que a criagdo, edigao e
formatacao do texto é feito com as novas tecnologias (MARTINS
DIAS e TIBURCIO, 2017).

E nesse sentido que a leitura do livro abarca esses
atravessamentos e amplia a consciéncia de que a combinagao
desses sistemas verbais e nao-verbais, proporcionados, portanto,
pela difusdo tecnologica, rompe com o automatismo verbal e com
a ideia de que apenas as palavras podem traduzir o sentido de um
texto (PIGNATARI, 2004). Essa possibilidade de mobilizar
diferentes recursos e multissemioses para a escrita literaria nos
descortina que o papel, o impresso, nao € mais lugar exclusivo da
materializacdo da linguagem.

Nesse viés, Santaella (2013) aponta para a difusdo da literatura
no meio digital ao afirmar que, mesmo impresso, o livro nasce do
meio digital, a linguagem se corporifica nesse ciberespaco testando
as fronteiras do literario e nos desafiando sobre o que a literatura
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pode ser e fazer, tendo em vista as mudangas constantes e cada vez
mais aceleradas do universo digital. A autora complementa que,

de 14 para c4, a heterogeneidade do campo literario foi crescendo em
um pluralismo que vai da poesia sonora, muitas vezes elaborada
com recursos computacionais, passa pela performance oral, até
alcancar as constelagdes do video e das telas eletronicas, a hiperficgdo
e as novelas nos aparelhos celulares. A materialidade da literatura
decididamente nao encontra mais sua loca¢do apenas no papel, mas
se espraia por uma série de diferentes midias, sem animosidades,
mas, sim, complementaridades entre a pagina impressa e a tela
(SANTAELLA, 2013, p. 128).

Da mesma forma, Lyotard (apud OLIVEIRA, 2016) aponta
para esse rompimento com as narrativas-mestras como defini¢cao
do pds-modernismo, em que os géneros literdrios também se
distanciam de suas macroestruturas relativamente estaveis nessa
estética contemporanea, em que a sociedade é, portanto, marcada
pela fragmentacdo e dissolugdo de suas estruturas e,
consequentemente, a literatura também se expande e “as fronteiras
entre os géneros literarios se tornam fluidos, favorecendo a
intertextualidade e o dialogismo entre os géneros” (HUTCHEON,
1991, p. 26). Assim, como afirma a autora, hd um importante debate
contemporaneo entre as margens e as fronteiras das convengoes
sociais e artisticas a ser feito e isso “é também o resultado de uma
transgressao tipicamente pds-moderna em relacdo aos limites
aceitos de antemao: os limites de determinadas artes, dos géneros
ou da arte em si” (1991, p. 26).

Nesse sentido, a narrativa de Sandra Godinho é um hibrido
entre macro e micronarrativas que orbitam em torno da histdria de
Marcelino. Assim, se em “Brincadeiras” conhecemos as
personagens pelo proprio afastamento da infancia, que a cada linha
contrasta a ingenuidade prépria do mundo infantil com as
infancias abatidas pela verdadeira violéncia, na se¢ao “Profissdes”,
a autora aprofunda a histdria dos “oito porquinhos” — personagens
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um tanto fragmentadas que intentam formar um todo, a tentativa
de uma nova familia, de um recomego - de (re)fazer a vida
estabelecendo papéis outros que dessem conta da sobrevivéncia
nesse “mundo que nunca acorda” (GODINHO, 2018, p. 71), onde
“s6 na dor o choro engrossa o mesmo coral dos desajustados que
nunca ecoa o bastante para despertar” (GODINHO, 2018, p. 59).

E com essa linguagem carregada de lirismo, jogos de palavras,
aliteragoes, plurissignificagdes, que Godinho desenvolve a sua
narrativa um tanto poética, nos langando a uma tragica realidade
que ¢, se € possivel colocar assim, atenuada pela estética requintada
de suas escolhas lexicais, como nos dois exemplos mencionados
anteriormente. E por meio desse trabalho com a linguagem que a
histéria de Marcelino e de seus é uma histéria em movimento:

Nada nesse mundo é de graga. Graca s6 com as facas. E estiletes. E
punhais. E cacos de vidro. E gargalham e gritam e correm e cheiram
e mijam e andam e correm e cantam e cagam e vendem e se vendem
e falam sem parar. A lingua das ruas é outra, a da desumanidade
(GODINHO, 2018, p. 18).

A parte da estrutura, que por si s6 ja é bastante inovadora e
desestabiliza o leitor por nao conseguir classifica-la, a linguagem,
de forma semelhante, desempenha o mesmo papel. Caracterizada
pela repeticao de atos que parecem nao levar a lugar algum, como
no excerto anterior, em que a presenga do polissindeto faz com que
a circularidade dos atos e a coloquialidade se mescle a esse lirismo
caracteristico da obra, as possibilidades de significagao também sao
amalgamadas com o ambiente hostil, fétido e tradgico da narrativa,
muito claro na segunda parte do livro:

Panico é o que eu sinto com o cheiro de coisa apodrecida que
empesteia a rua [...]. Eu inclusive, que ando cansado do dia, que
ando cansado do trabalho, que ando cansado da noite que nunca é
boa para os que mal vivem, acuado por tiros que nunca sao de
legitima defesa, por trancos que nunca sao dos que se respeitam. E
por trincos que sao sempre arrombados no bairro dos que obedecem
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quem tém juizo. E a linguagem particular desse canto de
imundicies no qual o poder corrompido fala tio alto quanto o
cheiro. [...] Lixo, mais um numa sucessao de insignificancias. Somos
todos lixo (GODINHO, 2018, p. 89, grifos nossos).

E nessa segio também que o narrador intercala o discurso com
as personagens, que se apresentam e sao apresentadas por meio de
suas profissdes — “a mecanica do Zé”, “a sapataria de Jorjao”, “a
construgao de Ariel”, por exemplo — que deveriam oferecer alguma
dignidade, mas sé servem para aumentar a tensdao da familia
recém-formada.

Sob a perspectiva bakhtiniana de linguagem, em que a lingua
¢ considerada dialogica, isto ¢, ela tem a propriedade de ser
perpassada pela palavra do outro, ja que “todo discurso ¢é
inevitavelmente ocupado, atravessado, pelo discurso alheio”
(FIORIN, 2016, p. 9), nota-se, na narrativa de Sandra Godinho, essa
sobreposicao de vozes que constroem o texto, muito pelo espago
que o romance abre para o “didlogo social das linguagens”, uma
vez que ha uma “forca centripeta” da narrativa, concentrada na
figura de Marcelino, e que ¢ fragmentada logo no inicio por uma
“forga centrifuga”® que abre para as historias que se cruzam com a
do protagonista. Embora a classificagao seja discutivel, o género
romance nos parece mais adequado quando tratamos de Orelha
Lavada, Infincia Roubada, j& que, conforme discorre Fiorin (2016, p.
128), ha no romance

> A nomenclatura “forga centripeta” e “forca centrifuga” é proveniente de Bakhtin
(2002) e foi aplicada a ideia de lingua como uma forga. De acordo com o autor, ha
uma tensao entre essas forgas, uma vez que a for¢a centripeta estaria ligada ao
processo de centralizagdo, unificagdo da lingua e a for¢a centrifuga a ideia de
heterogeneidade, descentralizagao. Utilizamos esses termos aqui para
exemplificar a fragmenta¢ao da narrativa de Godinho que, embora tente ser
unificada, é sempre descentralizada, estilhacada e resiste ao monologo, sempre
buscando nas lacunas, nos fragmentos, nas tensdes das relagdes sociais, no outro,
um caminho para a construgao de si.
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dialogos de todos os tipos (a conversacao mundana, o bate-papo de
amigos, o coléquio dos amantes...), mondlogos interiores, ensaios,
narrativas, cartas, fragmentos de didrios, poemas liricos [..] o
romance € um género em processo, entre géneros |...], a pluralidade
de vozes, de linguas, de discursos, de variantes, de dialetos, de
jargoes, de estilos de uma dada formacao social.

Portanto, o carater enigmatico, dialogico e simbolico da narrativa
de Godinho, de alguma forma nos leva a crer que, em algum
momento dessa histéria havera uma unificacaio dessas
micronarrativas, uma reviravolta, um momento em que veremos a
redencao desses jovens e, por consequéncia, do proprio leitor. Mas na
terceira parte do livro, intitulada “Magia”, onde ainda reside certa
esperanga de que a histdria nao faga o leitor andar em circulos, que a
profecia do jogo da velha enunciada no inicio da narrativa se cumpra,
inicia com o desencanto, com a falta de magia daquela realidade, com
a dissolucao dessa familia, que era a promessa do recomego. Mas nao
ha palavras magicas que deem conta da realidade, embora cada
micronarrativa inicie com uma palavra encantada, tao presentes na
infancia — “supercalifragilisticexpialidocious”, “abre-te, Sésamo”,
“abracadabra" ou “sim sala bim” — elas s6 servem para mostrar o
contrario: que “ilusao é feitico lento” (GODINHO, 2018, p. 144).

Embora haja uma quarta parte intitulada “Limbo”, em que
dois novos personagens travam um didlogo mistico e violento,
descolado das personagens apresentadas até entdo, € na carta de
Ariel, que encerra “Magia”, que podemos ter a dimensao da
“verdadeira violéncia” que nao se pode escapar. Assim como a
personagem de Bolafio, o Olho Silva, que termina a narrativa sem
cessar o choro — “e continuou chorando sem parar” - Ariel, em sua
carta de despedida do ano de 2016 e da vida, que tinha como sonho
ser “uma mulher plena”, arremata a narrativa falando as suas
meninas e ao leitor:

[...] Se posso fazer uma prece para o ano que se inicia é: ndo procurem

a feiura de coisas supostamente dilaceradas. Nao procurem a
inutilidade de cacos colados com remendos. E nido procurem a
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aberracdo de quem nao é anormal. Entendam que a beleza esta nas
cicatrizes, aquilo que nos faz fortes. Firmes. Focados no alvo a seguir,
apesar das fendas e dos cortes. Agora vou dar uma chegadinha na
praia, rezar a lemanja para que me traga um amor como o de voceés
duas. Um amor que me liberte. Para todo o sempre. E me permita
partir. Em viagens de prazer. Fiquem em paz [...] (GODINHO, 2018,
p- 157, grifos nossos).

E com esses cacos colados com remendos — da vida, da lingua,
dos sujeitos - que Orelha Lavada, Infancia Roubada, de fato, nos atira
ao centro dessa realidade que, por vezes, nao queremos enxergar e
que nos rouba muito. A cada pagina do livro, somos também
alquebrados por essa violéncia, por essa infancia aleijada e alijada
de direitos, da qual ndo resta nenhuma boa lembranga.

No que segue, ap0s a caracterizagao dessa obra no cenario
literdrio brasileiro contemporaneo e dos aspectos relativos a
linguagem do texto, nos debrugamos, na terceira parte deste artigo,
em uma das micronarrativas mais emblematicas para nds, o “Jogo
dos Sete Erros”.

Infinitos erros de uma sociedade que abandona

A representagdo da violéncia na infancia no processo de
fabulagao € algo a ser compreendido na obra Orelha Lavada, Inféncia
Roubada. Como desvendar as rela¢Oes entre a escrita na ficcao e a
violéncia ao observar uma narrativa que se presentifica como
violéncia na infancia e na adolescéncia? De que maneira e em que
medida a expressao literaria é crucial para uma experiéncia estética
a partir da tematizacao da violéncia? Godinho consegue respeitar a
fronteira ténue entre representagao e a expressdao da crueza e da
crueldades, beirando a banalizagao da violéncia?

¢ O termo “expressao da crueldade” é utilizado neste texto a partir dos escritos de
Schellhammer (2013) no texto “Expressao da crueldade e crueldade da expressao”
(2013). O autor encontra motivagao para este uso na “dbvia brutalizacdo da
realidade e na demanda implicita sobre a literatura de responder a essa condigao,
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O fato é que lemos a obra de Godinho com a certeza de que nao
lemos/assistimos a uma noticia ou reportagem jornalistica. Nao € um
video documental, nem uma pega juridica expondo crimes cometidos.
No entanto, as cenas que se apresentam, uma a uma,
melindrosamente organizadas para que seja possivel presentificar
uma trama que envolve seres vulneraveis faz com que o discurso
revele uma realidade infame. E, mesmo prostrados diante do que
lemos, a escrita literaria de Godinho busca, como demonstrado por
Artaud em seu Manifesto do Teatro da Crueldade e recuperado por
Schellhammer (2013, p. 243), “transgredir a diferenca entre contetido
e expressao e, a0 mesmo tempo, preservar a for¢a encantatoria,
magica, imagindria e, por que ndo, metafisica e mitoldgica das
palavras e gestos”. E nesse sentido que aqui analisamos uma das
micronarrativas do livro, intitulada “Jogo dos Sete Erros”.

“Jogo dos Sete Erros” encontra-se na primeira parte da obra
(“Brincadeiras”) e ocupa 13 paginas. Retine quatro personagens —
Dagmar, Jorjao, Libério e Zé — que passeiam pelo livro em diversas
outras micronarrativas evidenciando o olhar fragmentado sobre os
enredos que encontramos, o que faz com que o leitor busque, ao
realizar a leitura do conjunto de textos, cada um dos estilhagos
deixados como pistas para entender meninos e meninas que vivem
a violéncia. Lemos cada uma das suas partes na ansia de poder
resgata-los, como se esse fosse 0 nosso dever. Dessa forma, a escrita
literdria de Godinho vai afetando o nosso caminho, opera
intervindo na nossa percepgao dessa realidade e garante que nao
ultrapassemos a linha ténue entre a expressao da crueldade e a
banalizacdo da violéncia. Desse modo é que analisamos os aspectos
estéticos que participam da constru¢do dessa micronarrativa,
estabelecendo uma discussao com as categorias de violéncia e
infancia, temas recorrentes em toda a obra.

Os intertitulos que compdem “Jogo de Sete Erros” — “Ilusao é
um anjo de asas estranhas”; “Alucina¢ao ¢ um demonio de asas

nao apenas criando uma imagem desbotada da experiéncia real mas intervindo na
percepgao e afetando seu caminho” (2013, p. 239).
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estranhas”; “Odio é um anjo de asas estranhas” e; “Perversao é um
anjo de asas estranhas” — demarcam os sete erros de cada um dos
personagens, criancas e adolescentes que vivem a violéncia,
frequentam as ruas, e, abandonadas ou rejeitadas pelos pais, vivem
a criminalidade e sentem-se acolhidas por Marcelino, como as
criangas de Capitdes da Areia, de Jorge Amado, sentiam-se acolhidas
por Pedro Bala. As palavras “ilusao”, “alucinagao”, “6dio” e
“perversao” anunciam sentimentos vividos pelos personagens que
os levam aos seus sucessivos erros.

A repeticao “anjo de asas estranhas”, com a variacao da
palavra demonio, evidencia um jogo linguistico que a interliga ao
universo cristdo: anjos sao seres espirituais que acompanham os
seres humanos em sua busca pela sagrado, mas como podem ser
bons ou maus, também conduzem ao profano. Além disso,
podemos ler a palavra “erro” como um sinénimo para “pecado”,
apontando para a dualidade do certo e do errado, do puro e do
impuro, pois, como afirma Mircea Eliade em sua famosa obra O
sagrado e o profano, “[o] homem toma conhecimento do sagrado
porque este se manifesta, se mostra como algo absolutamente
diferente do profano” (1992, p. 13), mas também alerta que “[a]
oposi¢ao sagrado/profano traduz-se muitas vezes como uma
oposigao entre real e irreal ou pseudo real” (p. 14). Tais dualismos
sao expressos na brincadeira de olhar duas cenas e assinalar seus
erros em uma visao simplista da realidade da vida, por vezes
carregado de preconceitos e normatizagdes de uma sociedade
conservadora que se acostuma a levantar o dedo indicador para o
erro do outro, incapaz de visualizar os seus.

Na abertura da narrativa, a pardédia da musica “Balaio”, danga
folclorica brasileira, brinca sonoramente com a palavra ao
substituir “balaio” — um cesto grande feito de palha, bambu ou
cipd que serve para transporte ou para guardar objetos, muito
usado para transportar roupas a serem lavadas — por “lacaio” —
o criado que acompanha o seu patrao:
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Eu queria ser lacaio, lacaio eu queria ser
Pra ficar dependurado, na cintura de océ
Lacaio, meu bem, lacaio, amor

lacaio do coragado

Mocgo que nao tem lacaio, amor

Se fode € na prisao.

(GODINHO, 2018, p. 24).

A parddia funciona como uma epigrafe ao texto e anuncia, em
uma linguagem crua e subversiva, o que esperar dele. As histdrias
que se desenrolam nesta narrativa evidenciam a relagao de alguns
dos personagens com Marcelino, o grande lider que passa pelas
suas vidas. Seriam todos eles seus possiveis lacaios? Seriam
brinquedos dele e de uma sociedade que os invisibiliza? Além
disso, a referéncia ao jogo dos sete erros, essa brincadeira infantil
que exige atencdo, observagao e rapidez de raciocinio, reflete
exatamente o que fazemos inocentemente ao procurar em cenas
repetidas as diferencas a serem assinaladas: as pequenas
armadilhas de um desenho que agora sai das paginas para
metaforizar a vida de criangas e adolescentes que precisam,
sozinhas, tomar decisdes, abrindo sua existéncia a erros possiveis.

No entanto, a condicao de vulnerabilidade de cada uma delas
retira-lhe o direito a irresponsabilidade, ao erro, o direito a viver
em um mundo em que as regras ainda sdo maledveis. As quatro
personagens de “Jogo dos Sete Erros” acabam respondendo
severamente pelos seus atos, com consequéncias devastadoras.
Lopes (2019, p. 16), ao estudar a relagao das criangas com as regras
e acerca da sua formacao continua, avalia:

Os fios de significacdo que tremulam nas brincadeiras infantis, nos
jogos de video games, nos desenhos animados, nas rotinas escolares,
reunides de familia, nos ritos religiosos..., sdo os mesmos que as
inserem nos ritmos sociais, cognitivos e afetivos que compdem os
limites e possibilidades com os quais cada crianga lidard com seu
presente e sonhara seu futuro.
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Mas como avaliar isso quando falamos de criangas e
adolescentes inseridos no mundo da criminalidade ou das drogas,
ou, ainda, abandonados/rejeitados pelos pais? Para entendermos
melhor esse cenario, apresentamos um cada um dos quatro
personagens desta narrativa. A primeira personagem ¢ Dagmar,
alguém que “gostava de se iludir da mesma forma que uma crianga
gostava de se enganar com contos de fadas, aguardando sapos se
transformarem em principes a custa de um beijo roubado”
(GODINHO, 2018, p. 25). Seu primeiro erro € iludir-se,
“arreganhando dentes, arreganhando desejos e sanidade” (p. 25).
O segundo era fantasiar com os vestidos e saias da mae. O terceiro
era divagar. O quarto era “alucinar em festas frenéticas”. O quinto
era gostar de se prostituir. O sexto foi contar para onoivo a verdade
sobre si, o fato de carregar “[u]ma praga que nao conseguiu redimir
seu coracao caido, tdo caido quanto o que trazia entre as pernas”
(GODINHGO, 2018, p. 27). Ja o ultimo e derradeiro erro foi tirar “a
maior faca que pode encontrar e cort[ar] seu pescoco grosso, bem
em cima do seu pomo-de-adao” (p. 28).

Dagmar € uma personagem que se ilude, que busca a aceitagao
da familia. Nasceu menino, mas vé-se como menina, fantasiando
com os vestidos da mae e perdendo-se em “conversas com meninos
em comodos fortuitos de casas abandonadas” (GODINHO, 2018, p.
25). A personagem passa a entender e aceitar que “a vida é aquilo
que se permite que seja” (p. 26) e, por isso “melhor viver nas ruas
do que viver em casa de intolerancia” (p. 26). Dagmar é travesti e,
ao encontrar o amor, sonha com a possibilidade de uma casa, um
canto seu e com a mudanca de sexo, s6 assim ela e o noivo “fariam
como todo mundo. Olho no olho, feito papai e mamae. Entao
Dagmar poderia ser a mulher que sempre desejou ser”
(GODINHO, 2018, p. 27). Os sonhos de Dagmar, as suas ilusoes,
ndo sao impossiveis ou inimaginadveis, mas sao sim considerados
erros por um conjunto social que a oprime.

A violéncia narrada por Godinho, nesse primeiro conjunto de
erros perpassa por acontecimentos diversos: ver-se mulher, em
uma discussao profunda de género que nao faremos neste artigo,
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mas que pontuamos na existéncia dessa personagem que vive o
mundo heteronormativo aceito na prostituigao, mas negado no
campo afetivo; a rejeicao paterna apenas sugerida na narrativa e;
em especial, a negacdo de uma infancia com desejos, com ilusdes,
com o direito ao erro. Nesse sentido, Godinho narra a historia de
uma agressao a propria vida e

[n]arrar a violéncia ou expressa-la em palavras e imagens sao
maneiras de lidar com ela, de criar formas de protecao ou de digestao
de suas consequéncias, dialogando com ela mesmo sem a pretensao
de explica-la ou de esgotar sua compreensao. Ha algo na violéncia
que nao se deixa articular explicitamente, um cerne que escapa e que
nos discursos oficiais da justica, da criminologia, da sociologia, da
psiquiatria e do jornalismo nunca € vislumbrado. Na literatura e nas
artes o alvo principal é esse elemento enigmatico e fugidio
(SCHOLLHAMMER, 2013, p. 7, 8).

Digerindo a violéncia vivida por Dagmar, encontramos a
segunda personagem: Libério, j4 maior de idade, um pouco mais
velho que Marcelino e proveniente de uma realidade muito
diferente da dele. Envolvidos pela ludicidade das palavras de
Godinho, avangamos na narrativa para tentar descobrir seus erros,
um a um. E comegamos pelo sexto erro, em um jogo semantico
decrescente que deixa a espreita o sétimo e derradeiro, pois o “sexto
erro de Libério foi nunca imaginar que um dia iria se juntar a
Marcelino” (GODINHO, 2018, p. 28). Libério dirige um BMW preto
e, ao parar no engarrafamento, é abordado pelo menino com uma
arma na mao berrando para que passasse o dinheiro. Seu quinto
erro é rir e enfrentar a firia de Marcelino que atira, mas depara-se
com um carro blindado. Com essas informagoes, somos levados a
conhecer a vida de Libério, menino de classe alta que comete o seu
primeiro erro ao “se envolver com drogas. Por diversao. Foi o que
disse a si mesmo. Um baseado na balada oferecido pelo colega de
colégio” (GODINHO, 2018, p. 29), até chegar ao segundo erro: “Da
maconha as drogas pesadas levou quase um ano” (p. 29). Na
alucinagdo de Libério, algo anunciado com o intertitulo da
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micronarrativa, “[s]aia em busca desesperada pela esséncia [..]. O
odio. A depressao. A vastidao do nada que o oprimia enquanto nao
estivesse cheirando. Uma alma arrancada da existéncia que so
passava a importar quando subia aos céus no p6 branco” (p. 30). E,
pois, um adolescente que nao consegue trilhar o caminho apontado
pelos pais e eis ai 0 seu terceiro erro. “Seu quarto erro foi roubar o
cartao de crédito da mae” (GODINHO, 2018, p. 30) e depois o carro
blindado do vizinho em um descuido, quando “[a] mae se
desmanchou em sentimento e ajuda”. E a partir desse roubo que
Libério depara-se com Marcelino no engarrafamento, ¢ abordado
por ele, mas nessa alucinagao do riso, do efeito da droga, ele abre a
porta, corajoso, e oferece o carro a Marcelino: “Libério fala,
entregando a chave do carro que ligava a um toque de dedo. Entra
aqui, vamos dar uma volta, Libério convidou. Foi seu sétimo erro.
Sem chance alguma de voltar atras” (p. 31).

Mesmo que Libério seja compreendido como uma
personagem diferente das outras, pela classe social, a obra de
Godinho evidencia a sua vulnerabilidade. Importa, aqui,
considerar outro conceito, o da “violéncia simbdlica” de Bourdieu
(2004). Essa violéncia que, conforme Pellegrini (2017, p. 71)
observa, “age de modo indolor, invisivel e eufemizado,
interferindo na formacdo e transformagao dos esquemas de
percepcao e de pensamento, nas estruturas mentais e emocionais,
ajudando a conformar uma visao de mundo”, é algo crucial para
pensar a infancia e a juventude. Nesse sentido, Godinho nao reflete
apenas sobre as criangas e os jovens que estao na rua, mas acerca
dos que também vivem no espago da casa, espago considerado de
abrigo e acolhimento, mas que também passa por violéncias de
todos os tipos. E do espaco da casa que Marcelino é tirado para ser
vendido a um prisioneiro, é no espago da casa que Dagmar tenta o
suicidio, é no espago da casa que Libério nao se vé e se busca em
outros espagos, alucinado com o seu vazio e o seu desejo
“imaculado na busca da paz” (GODINHO, 2018, p. 30), pois
“[p]recisava da seiva da vida. Sem ela, ndo era ninguém. Sem ela, a
falta de tudo” (p. 30).
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Desse modo, a proposta de Godinho é dar visibilidade a esses
sujeitos, descentralizando e destruindo tudo aquilo que é sdlido,
implodindo a realidade concreta e difundindo uma estética
baseada na existéncia daquilo que ruiu e que nao mais funciona,
apesar das nossas insisténcias. E assim que conhecemos Jorjio, a
terceira personagem de “Jogo dos Setes Erros” com a frase “O
primeiro erro de Jorjao foi nascer”, trecho que nos coloca em
suspensao, pois se nascer € errado, nada mais resta em vida e faltam
palavras para explicar o que vem depois. Mas Godinho as usa e
vamos absorvendo a sua histdria: Jorjao nasce no interior, o tinico
filho vivo dentre as quatro gravidezes da mae. Ja “[o] segundo erro
do menino foi amolar animais”, maltratando-os “porque piedade
era palavra que nao existia em sua mente. E nunca ia existir. Foi seu
terceiro erro. Pegou gosto. Pegou ganja. Pegou garra. E dela nao
largou mais” (GODINHO, 2018, p. 32). O quarto erro foi implicar
com a mae que o protegia excessivamente, o quinto foi desejar ir
para a capital, até que a mae o liberou quando o pai morreu. Foi
para estudar e “sua mae arranjou um empréstimo no banco para
pagar-lhe os estudos de medicina” (p. 33), o sexto erro, pois seguiu
0s passos que nao desejava, cumprindo os sonhos da mae, algo que
o amargurou profundamente até desistir de tudo, voltar para o sitio
e atirar nela, enterrando-a no celeiro seu sétimo erro.

Os sucessivos erros de Jorjao sao apresentados ao leitor sem
muita cerimonia. Os periodos sao breves e certeiros, as palavras sao
ora impregnadas de asco, ora de uma matéria vivente, como em
“Jorjao nasceu assim: no meio da merda, mijo e suores. Pernas
secas, bragos agitados e pulmdes de ferir o mundo. Mas o menino
vingou. Fosse isso para o bem ou para o mal” (GODINHO, 2018, p.
31), os didlogos sdo curtos e se apresentam em discursos indiretos
livres ou envolvidos no paragrafo pertencente ao narrador, sem o
anuncio das aspas ou dos travessoes, disputando espago, como
disputam sentidos — as vozes sociais em tensao — porque desde o
nascimento, Jorjao é considerado alguém que comete erros.

Conforme Larrosa (2006, p. 186), “o nascimento de uma
crianca € um acontecimento que parece completamente trivial e
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despojado de qualquer mistério: algo habitual que se submete, sem
qualquer dificuldade, a logica daquilo que é normal, daquilo que
pode ser previsto e antecipado”. No entanto, na familia de Jorjao,
as outras trés criangas ja haviam morrido, o que o tornava também
fadado a morte, ao apagamento, ao que ele resiste sobrevivendo
com teimosia. A sua vulnerabilidade como recém-nascido vai
sendo transformada no contato com o mundo em uma necessidade
de sobrevivéncia e no contato com as violéncias que ele mesmo
comete e vai “pegando gosto”. Entdo animaliza-se e acaba
tornando-se um deles, tirando a vida do Vendaval, o cavalo que
quebrou uma das patas, a0 mirar em sua cabega e atirar sem
pestanejar, o que faz sem piedade com a mae ao final da narrativa.

A ultima personagem desta micronarrativa € Z¢. Sua historia
evidencia o abandono do pai aos quatro anos e a presenga do
padrasto, dois anos depois. Um homem que nunca sorriu até o dia
em que Zé tem um irmao, ai veio o seu primeiro erro, “assumir que
era o carniceiro, e seu irmao, a carnica” (GODINHO, 2018, p. 34), o
que o levou ao segundo erro: “sentir prazer com a dor. Alheia. A
cada vez que o padrasto trazia o verme ao colo, ele sentia impetos
de extravasar raivas e rancores. Comegou beliscando o pequeno
onde as roupas cobriam” (p. 35) e “passou a rasgar peles. Foi seu
terceiro erro” (p. 35) e a “sentir prazer enquanto a carne era
rasgada”, seu quarto erro, e a cometer pequenas e grandes
maldades cotidianas.

O quinto erro de Z¢é é ameagar o padrasto e mentir para a mae, o
sexto ¢ denunciar seu irmao Luis a policia depois de colocar cocaina
na mochila dele e o sétimo, abandonar a mae para que ela se sentisse
sO. A perversao, dita no intertitulo da histéria desta personagem, é
evidenciada ao longo desta micronarrativa, causando impacto,
revolta e indignagao. E um realismo visceral, em movimentos rapidos,
sem um tempo que suspenda o leitor para mastigar a proxima cena, a
proxima acdo. Nesse sentido, o texto de Godinho lembra muito o
universo audiovisual, ndo apenas com a historia de Z¢é, mas em todas
as micronarrativas. Cinematograficamente, somos jogados as cenas
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sucessivas e mal temos tempo de assimilar os acontecimentos e outros
j& os sobrepoem:

Com Vendaval, varria distancias e vasculhava lonjuras. Unha e
carne. Até o dia em que o cavalo falseou o trote e caiu, quebrando
uma das patas. O osso espatifado, reluzindo amarelo, parecendo
manteiga. O cavalo relinchava. Agonizava. O maior corredor da
fazenda, de repente, um coxo estropiado. Ironia do destino. Jorjao
sacou a arma do coldre que o pai carregava, mirou a cabeca do bicho
e atirou sem pestanejar. O pai chamou de coragem. O menino de
justica. Piedade era palavra que ndo existia em sua mente
(GODINHGO, 2018, p. 32).

O trecho mostra agdes claras e objetivas, traduzindo a
realidade por meio de cenas rapidas. Os periodos curtos lembram
os cortes do cinema, com o ritmo acelerado e em uma sucessao de
fragmentos que se conectam, pois as imagens vao sendo
construidas pelo leitor. Ao mesmo tempo, somos langados a crueza
da construgdo dos personagens, impiedosos, incapazes de
recuperar em si a infancia, roubada por dores, moldada pela
violéncia, a qual reverbera novas e outras violéncias, permeadas
pela ilusao, pela alucinac¢ao, pelo 6dio e pela perversao, crescentes
sentimentos, uma vez que um pode levar ao outro, sem a
possibilidade de retorno.

Se, para Larrosa (2006, p. 186), “a infancia nunca é o que
sabemos (é outro dos nossos saberes), mas, por outro lado, é
portadora de uma verdade a qual devemos nos colocar a disposigao
de escutar; nunca ¢ aquilo aprendido pelo nosso poder (é o outro
que nao pode ser submetido)”, uma vez que é enigma, “mas ao
mesmo tempo requer nossa iniciativa, nunca esta no lugar que a ela
reservamos (€ o outro que nao pode ser abarcada), mas devemos
abrir um lugar para recebé-la.”, se é tudo isso, mas ainda aponta
para a nossa dificuldade de compreendé-la, é preciso tanto mais
acionar a nossa responsabilidade diante dela. Por isso, como afirma
Paula Giannini (2018, s/p), “[fleridas, violadas, despidas, as
criangas destas narrativas sao fruto de uma sociedade capaz de
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transformar vitima em algoz, sem que se perceba o momento exato
em que a metamorfose se operou”.

Nao sabemos exatamente quando Marcelino, Dagmar, Jorjao,
Zé e Libério se transformaram em algozes, mas sabemos o que a
micronarrativa “Abre-e-fecha: a gangue”, texto anterior ao “Jogo
dos Sete Erros”, anuncia: todos eles se juntariam “perambulando
pelas ruas sem destino certo. As vezes fumando um, as vezes
roubando em arrastdo, as vezes se divertindo na sorveteria. Nao se
tem rumo quando se esta em liberdade; segue-se o vento, volteja no
ar conforme a brisa. E o desejo “(GODINHO, 2018, p. 36-37). Além
disso, na narrativa “Fora do comum”, também descobrimos que
“Dagmar metamorfoseou-se em galinha. Adotou Marcelino,
Libério, Jorjao e Zé como pintos a proteger debaixo das asas, dentro
do pequeno apartamento que seu protetor tinha arranjado com um
dinheiro surgido do nada” (GODINHO, 2018, p. 121).

Assim, os personagens do “Jogo dos Sete Erros”, constituindo
esse cenario fragmentado que a obra de Godinho sustenta, vao
reaparecendo nas narrativas, com suas histdrias entrecortadas, com
suas vidas sendo cruzadas a outras vidas em cenas de violéncia e
criminalidade em que os corpos abertos e dilacerados vao ruindo,
em contato com a realidade social, cultural e histérica. Godinho,
com todas as suas nuances, consegue “insistir nessa realidade
escrita como um limite da representacao que nao deve ser
confundido com o siléncio do inefavel e do sublime, nem com o
choque do nojo, efeito da estética da negatividade” (Schellhammer,
2013, p. 238). O efeito dessa escrita corajosa e sem concessoes € “a
expressao dinamica e espacial de um outro agenciamento afetivo
no texto” (p. 238) mesmo que intencione transformar em dizivel e
visivel representativamente aquilo que nao poderia ser dito ou ser
visto sequer pelo olho da ficgao.

Breves consideragdes finais
Ainda que se trate de uma ficgao literdria, é indiscutivel dizer

que, ao fechar o livro Orelha Lavada, Infincia Roubada, nos sentimos
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diante de fotogramas projetados velozmente e nao temos mais como
deixar de ver o que foi mostrado. Ao final, prostramo-nos
contundidos, buscando um pouco de ar, o folego que perdemos
durante a leitura de cada micronarrativa, pois, ao aniquilar a
possibilidade de existéncia de uma infancia “comum”, a obra expde,
de maneira cruel, que aniquilamos também as possibilidades de
construgao de um futuro. Em um lugar onde convivem as diferentes
faces da wvioléncia, o descaso e as familias desestruturadas,
predominam também os sentimentos mais primitivos do ser humano
— a raiva, a vinganga, o Odio — representados por meio das
personagens desajustadas, tortas, fragmentadas e que, ainda assim,
tentam buscar alguma estabilidade.

E com esse gosto de fel que, enquanto leitores, alquebrados e,
de certa forma, convocados a assumir responsabilidades que nao
gostariamos nem sequer de enxergar, percorremos as
micronarrativas do livro, na tentativa de, como uma espécie de
redencgdo, juntar os cacos estilhacados no inicio da narrativa e,
talvez, ao final, fecharmos o livro com uma sensacao de dever
cumprido. Mas, ndo. A literatura proposta pela autora nos oferece
um universo espinhento, em que quanto mais percorremos as
linhas do texto, conhecemos personagens e observamos esse
caleidoscdpio, mais rasgados também ficamos. Sendo assim, sem
nenhuma romantizagao e de forma corajosa, Sandra Godinho alia
a preocupacgado estética da linguagem, ora bruta, ora requintada,
para oferecer ao leitor um cendrio construido em cima de
escombros, de uma realidade fragmentada e de um universo
repleto de contradi¢gdes em que somos obrigados a encarar, a viver
e a nos responsabilizar por ele.

Por meio da leitura dessa obra, em que “perdemos todos” e onde
a realidade corrompe, rouba e brinca de morto-vivo com as
personagens, a Unica e possivel salvacdo para essas criangas e
adolescentes parece ser a morte. Ou o “Limbo”, titulo da tltima parte
do livro, em que a autora pode estar se referindo a teoria catolica e
polémica do limbo, em que haveria, nesta perspectiva, um destino
especifico para as criangas pagas apds a morte, também representada
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na literatura dantesca. Na Divina Comédia, Dante Alighieri descreve o
limbo de forma mais ampla e criativa, como o primeiro dos nove
“Circulos do Inferno”, em que nao ha gritos, mas so suspiros e
desesperancga, onde se “materializa o desejo nao realizado, ou seja, a
pena mais atroz nasce da continua meditacao sobre o proprio estado
[...]. Em todo 0 mundo infernal representado por Dante, parece ser o
Limbo o lugar em que o sentido de eternidade esteja mais
tragicamente presente” (POSSAMAI, 2007, p. 51).

E com esse desassossego da vida e da morte, nessa fronteira
entre desejar o céu e receber o inferno e a ideia de que essa miséria
durara para sempre, que o livro de Sandra Godinho escancara essa
realidade produzida, alimentada e, talvez, eternizada por nos.
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MORTE E VIOLENCIA EM DOIS CONTOS DE O
VERSO DO REVERSO, DE SANDRA GODINHO

Priscila Vasques Castro Dantas'

Resumo: Com maos que tecem notas de poesia no tear da prosa,
Sandra Godinho apresenta, em O Verso do Reverso (2019), a vida em ritmo
denso, mas entrecortado por uma suavidade bastante peculiar. Nos
contos discutidos neste artigo — “Vamos brincar?” e “Insanidade nossa de
cada dia” — num tom muito proprio, em que o texto parece sussurrar para,
em seguida, tirar o f6lego do leitor, morte e violéncia apresentam-se como
tematicas centrais. Neste artigo, em discussao breve, o que se objetiva é
mostrar como essas tematicas se apresentam nos contos mencionados,
ancorando a discussao nos postulados da teoria histérico-cultural e do
p0s-colonialismo.

Palavras-chave: Morte; Violéncia; Contos de Sandra Godinho.

Consideragoes iniciais

Sandra Godinho, em toda a obra O Verso do Reverso (2019),
alinhava o texto em prosa a partir do tecer da poesia. Para cada
conto, ha, de abertura, um pequeno poema, meio que a ditar um
ritmo, meio que a convidar a uma danga, a um respirar que oscila
entre profundo e ofegante. Nesse entremeio, sem rodeios,
apresenta-se a vida, sem facilidade alguma para o leitor, mas com
uma beleza propria da verdade: os ciclos, o ir e vir, a dor, o sentir.
Nos contos aqui discutidos dois temas se entrelacam: morte e
violéncia e é sobre esse entrelace que, a luz da teoria histérico-
cultural e do pos-colonialismo, falarei a seguir.

! Doutoranda em Educacao (PPGE/UFAM). Mestra em Letras — Estudos Literarios
(PPGL/UFAM). E-mail: priscilavasques84@gmail.com
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Morrer e sofrer sdao, sem duavida, questdes tratadas de
diferentes vieses no corpo social. Ha sempre um “porém”, um
“mas”, uma adversidade que se “precisa” considerar para falar
sobre isso. Expor essas questoes € j4, por si, ato de coragem de quem
escreve. Tocar nas tematicas da morte e da violéncia é tocar na
propria questao da subjetividade e, sobre isso, € preciso dizer que,
da perspectiva que observo, a subjetividade parece se fazer, na obra
de Godinho, alinhada a percepgao de Martinez & Gonzalez Rey
(2017, p. 67), dentro dos limites da teoria histérico-cultural, de que
a subjetividade tem carater simultaneamente social e individual,
sendo, portanto: “enxergar de maneira distinta, recursiva e
contraditdria a articulagado entre o social e o individual [...].”

Ainda acerca da subjetividade, vale destacar também o que
Gongalves & Furtado (2016) indicam: considerando a nocao de
experiéncia histdrica do sujeito, é preciso lembrar que a afirmacao
do ser humano como tal, desde a modernidade, foi viabilizada pelo
desenvolvimento das forgas produtivas capitalistas. Neste
contexto, faz-se necessario destacar que, se o capitalismo engendra
a experiéncia historica do sujeito, a nogao de “sujeito livre” forjada
pelo capitalismo, que define este sujeito como individual, racional
e natural, é claramente limitada.

Diante disso, evidencia-se que o sujeito se constroi e se faz ser na
experiéncia socio-histdrico-cultural, a qual, por ser regulada pelos
mecanismos de controle do poder vigente, finda por ser performatica.
Nao se é nem se esta em atitude de isolamento, portanto.

Assim, parece-me que as tematicas da morte e da violéncia
estdao alinhavadas, nos contos “Vamos brincar?” e “Insanidade
nossa de cada dia”, em discussao neste artigo, a essa perspectiva de
compreensao do ser/estar no mundo. Desse modo, o sentir da
morte e o vivenciar da violéncia, embora sejam experiéncias
subjetivas, tomam sempre dimensdes para além da
individualidade. A seguir, veremos como essas questdes se
entrecruzam nas linhas do tecer literario de Sandra Godinho.
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Morte e violéncia: (entre)lacos e (entre)meios nos contos de
Godinho

A morte, sem duvida, tem dimensdes multiplas. Seja material
ou socialmente, morre-se. Morre-se, portanto, de maneira nao
linear: se ha a morte fisica do corpo, ha também a morte social da
violéncia e da subalternizacao; ha, ainda, a morte emocional do
silenciamento; hd morte em vida; ha morte para muito além do rito
de passagem.

A morte do corpo fisico certamente encerra um ciclo de uma
existéncia que, sendo individual, deu-se em dimensao coletiva:
morre-se e morre, com aquele que se desmaterializa, um pouco de
cada um dos que tiveram seus ciclos vitais entrecortados por aquele
que sai de cena. O desfecho é, desse modo, um processo, marcado
pela dualidade dor/memoria.

Mas, sendo a morte também violéncia, subalternidade e
silenciamento, morre-se na violagao da prdpria existéncia. E essa é
uma morte-invisibilidade; morte-marginalidade; morte-ruptura. A
escrita de Sandra Godinho parece-me colocar-se nesse (entre)lugar
da morte que € (entre)meio da violéncia. Entre, o lugar do encontro.
Morte e violéncia, nos contos aqui observados, seriam, entao,
intersecoes desse “entre-espago”.

Em “Vamos brincar?”, narrado em primeira pessoa,
mergulhamos nos pensamentos da narradora-personagem, Ariel,
uma menina de treze anos, que, em fluxo de memdria, interliga
passado e presente para nos dar a conhecer sua histdria: vitima de
seguidos estupros cometidos pelo pai e sob a inércia e o abandono
da mae, desde os quatro anos de idade (“O acerto de contas — com
nove anos de atraso — em furia desmedida”, GODINHO, 2019, p.
18), vinga-se, tirando a vida de seu abusador de forma bastante
violenta, a facadas, com a amputagao de seu pénis, simbolo, ali, do
poder, da dominagao e da violéncia por ela sofridas. O fluxo de
memoria que conduz a narrativa traduz, em cores sombrias, a forca
do ciclo de sofrimentos que transformaram vida em morte para a
protagonista. A narrativa vai sendo entrecortada por pensamentos
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que, em experimentagao grafica, saltam no papel grafados em
italico e destacados do corpo do texto, quase se anunciando como
versos sombrios de uma cancao de ninar:

Vamos brincar de princesa? Nao, nao mais. Agora so restam os sapos
e as bruxas.

Vamos brincar de casinha. Nao, ndo mais. Nem papai e mamae. Nem
fazer comidinha para brincar de panela. Agora sé a faca.

[.]
Vamos brincar de boneca? Nao, ndo mais. A boneca vazou os olhos,
a boca, a vontade que sempre é alheia (GODINHO, 2019, p. 15-18).

Sempre narrando o presente a partir do fluxo da memoria, a
protagonista, entao, revela-nos sua colecao de potes com cabecas
de Barbie. E ao lado destes potes que ela reserva lugar para o pote
que guardara o simbolo de seu sofrimento: o pote cheio de formol
onde ela depositou o pénis arrancado do pai morto (GODINHO,
2019, p. 15). Ao completar a “estranha colecdo de objetos”
(GODINHO, 2019, p. 15), a menina recua e olha para a prateleira,
entrando em um novo mergulho no fluxo temporal da memoria e
entregando para o leitor, nesses entrecortes, toda a densidade de
seu sofrimento.

Ler a cena e “ouvir” os versos de ninar que entremeiam o texto
¢ de forte impacto e faz imaginar que, a cada estupro, o pai a
“presenteava” com uma boneca, sob o pretexto de brincarem de
casinha. Os pensamentos da menina vao sendo tomados pela
certeza de ter feito o que era necessario fazer e, a0 mesmo tempo,
por uma sensagao de culpa: “Volto ao quintal cheio de ervas
daninhas, eu também danosa, uma praga indesejada a causar
penuria e pena. Qual serd a pena para um ser desprezivel como eu?
Malvada—Meninama” (GODINHO, 2019, p. 16). Nesse trecho, vale
destacar também a experimentacao grafica que, mais uma vez,
apresenta-se: “malvada” e “menina ma” sao termos que aparecem
riscados, como que a registrar, ao mesmo tempo, o conflito da
personagem entre a compreensao da propria histéria e o ecoar de
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uma voz que acusa. E essa voz permanece ecoando: “Veja-o-que
voeefez;Axiel” (GODINHO, 2019, p. 17); “Aeabou-ArielTerminal:
Término—E-ofim” (GODINHO, 2019, p. 18); “Menina—méAriek
Muite-ma” (GODINHO, 2019, p. 18); “Onde-estava—quando—eu
preeisei?” (GODINHO, 2019, p. 19); Menina—ma—Axiel”
(GODINHO, 2019, p. 19). Fica, diante desse ecoar, o seguinte
questionamento: seria essa voz a propria sociedade, sempre a
espera de que meninas e mulheres sejam silenciosamente
subalternas e se percebam eternamente mas e culpadas pelos
horrores que, porventura, vivenciem?

Outro ponto a ser destacado no conto € a revelagao de que o
abusador é o préprio pai da protagonista, ponto que revela também
o abandono da mae:

Nao fiz nada, mamae. Vocé nunca verd a tragédia encenada. Fugida
que foi. Assim que soube que o marido abusava da cria, de mim.
Sumiu, ndo por desonra, mas por citimes e raiva. Depois de apanhar
por tantos anos, viu que o abuso nao tinha valido a pena. Quantas
vezes eu lhe avisei, mamae? O abuso tinha substituido o amor ha
tempos. Sou agora um arremedo de futuro, mal servida de pais. E
isso ndo é mentira, mamae. Nao viu o que estava por vir?

O acerto de contas — com nove anos de atraso — em ftria desmedida.
Acabou—Ariel Terminal—Término—E-o—fim. Nio. E inicio. [..] O
cuspe, papai, dou agora no teu corpo ainda quente (GODINHO,
2019, p. 17-18)

O que o conto parece evidenciar, portanto, é que Ariel vive a
“morte” imposta pela subalternizagao, pela violéncia
materializada; ela é, entdo, ali, as muitas mulheres e meninas sem
voz nesse corpo social patriarcal, que silencia, violenta e mata. E
mais uma entre tantas a habitar a margem da sociedade: “Fago o
caminho de volta ao barraco de tdbuas cujas paredes cheias de
fendas descolam” (GODINHO, 2019, p. 17); “Uma mulher me é
apresentada. Assistente social, diz se explicando, diz se insinuando

legitimavel. Onde-estava-quande-eupreeisei?” (GODINHO, 2019,

p- 18-19). Ariel € o sujeito subalterno feminino, violentado e
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silenciado pelas estruturas de poder vigentes e, nas palavras de
Spivak, em se tratando de sujeitos subalternos no corpo social, “o
sujeito subalterno feminino estda ainda mais profundamente na
obscuridade” (SPIVAK, 2010, p. 67).

Mas Ariel decide romper com essa condi¢ao de subalternidade
e violagio. E o que notamos no trecho “Nao tenho nada a temer,
nem presente depois do estupro, nenhuma Barbie vale a violacao.
Dos sentidos, pior que a do corpo. Das falas abortadas, das
vontades recolhidas, da violéncia que nunca parece bastar. Vou
alegar defesa. Legitima. Legivel” (GODINHO, 2019, p. 19).
Contudo essa ruptura vem pela mao da violéncia: ja nao importa
que consequéncias isso tenha; ser, nesse mundo, nao faz nenhum
sentido diante dessa condi¢ao de “morte” em vida. E, assim, ela
quebra a hierarquia e resiste pela violéncia, encaminhando-se para
uma descolonizagao de si:

O cuspe, papai, dou agora no teu corpo ainda quente. [...] Menina
ma—Ariel. Que nada. A mim me resta o juizo. Ainda. A vida é de
quem se aguenta, é de quem tem folego. E de quem reage. [..] A
soliddo nao vai mais me incomodar. Nunca mais. Eu sinto frio. Sinto
alivio, mas ainda nao consigo chorar (GODINHO, 2019, p. 18-19).

Vale destacar, sobre a descolonizagao, que, para Fanon (1968),
esta nunca se viabiliza sem violéncia:

[...] a descolonizagao é sempre um fendémeno violento. Em qualquer
nivel que a estudemos [..] a descolonizagdo € simplesmente a
substituicdo de uma "espécie” de homens por outra "espécie" de
homens. Sem transigao, ha substituigao total, completa, absoluta. [...]
Sua importancia invulgar decorre do fato de que ela constitui, desde
o primeiro dia, a reivindica¢do minima do colonizado. [...] A
necessidade da transformacgao existe em estado bruto, impetuoso e
coativo, na consciéncia e na vida dos homens e mulheres
colonizados. [..] A descolonizagdo jamais passa despercebida
porque atinge o ser, modifica fundamentalmente o ser, transforma
espectadores sobrecarregados de inessencialidade em atores
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privilegiados, colhidos de modo quase grandioso pela roda-viva da
histéria (FANON, 1968, p. 25-26).

Cabe dizer, por fim, que morte e violéncia irmanam-se no conto
e Sandra Godinho entrega, do olhar de uma menina de treze anos,
abusada desde a primeira infancia, toda a carga de uma subjetividade
entrecortada pelo entorno social, cultural e histérico, evidenciando a
importancia da literatura ser espaco de vozeamento social. Segundo
Spivak (2010), a “consciéncia” é o conhecimento das inter-relagdes
entre classes e grupos diferentes, ou seja, ser consciente € ser capaz de
perceber de que modo se constitui a estrutura social (SPIVAK, 2010,
p. 63). E para essa tomada de consciéncia que escritas como a de
Sandra Godinho certamente caminham.

Passemos, agora, ao conto “Insanidade nossa de cada dia”. Mais
uma vez, o texto é aberto por um poema, nesse entrelace que a autora
propoe entre poesia e prosa em toda a obra. No campo da
experimentagao, temos, dessa vez, o alternar entre o fluxo de memdria
do narrador e bulas de remédios indicados para o tratamento de
transtornos de ansiedade e humor, sindromes psicdticas, insonia,
esquizofrenia, alucinac¢des, delirios, distarbios de pensamento,
hostilidade e desconfianga, além de isolamento emocional e social (as
bulas de remédios mencionadas no conto sao de Rivotril, Zolpidem e
Risperidona). A primeira frase, apds o poema, é “Um tapa, dois tapas,
trés tiros” (GODINHO, 2019, p. 25), frase que é repetida nas aberturas
do segundo paragrafo (GODINHO, 2019, p. 27) e do paragrafo final
(GODINHO, 2019, p. 30), como que a ditar o ritmo que orquestra os
pensamentos do narrador.

As tematicas da morte e da violéncia novamente se irmanam e
apresentam, a nos, um narrador-personagem, Joao, que confessa ao
leitor o assassinato da propria mulher e da filha, criando uma série
de justificativas para tal. Novamente, temos ndo apenas a morte,
mas também a violéncia se apresentando em niveis diversos, em
camadas, seja pela sensagao de objetificacdo e posse do narrador
para com suas vitimas, que discutirei a seguir, seja pela violéncia
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estrutural, representada na figura de um homem negro vitimado
simplesmente por estar na cena do crime.

O fluxo da memoria que conduz a narrativa alterna as cenas do
cotidiano atual do narrador — internado em uma clinica psiquiatrica
ap0ds cometer os crimes — com a cena do crime, propriamente dita, e
cenas de seu cotidiano anterior, que nos dao a ver, de sua perspectiva,
o relacionamento com a esposa. Esse fluxo vai revelando que se trata
de um homem branco, de alto poder aquisitivo, que tem — apesar de
sua suposta loucura — bastante clareza do lugar que ocupa no corpo
social; sabendo-se um alguém pertencente a camada hegemonica, o
homem entrega que se vale dessa condigao para nao ser devidamente
punido pelos crimes cometidos. E nesse cenario que vai se
desenrolando a narrativa, portanto.

Sobre a certeza de impunidade que o narrador expressa e
deixa claro vir de seu lugar no corpo social, vale destacar que o
exato oposto € a condicao de suas vitimas, punidas pela posicao de
dominacao e subalternizacao em que se encontram. Vale lembrar,
aqui, que as mulheres sempre integraram as camadas mais
subalternas no jogo colonial e que a logica do colonialismo
permanece viva na sociedade, sendo a dominagao territorial — e
aqui entendendo territério como todo lugar de disputa e ocupagao
—ainda uma pratica comum. Observando o que aponta Said (1993)
sobre imperialismo e territorialidade, destaco o seguinte trecho:

[...] imperialismo significa pensar, colonizar, controlar terras que nao
sao nossas, que estdo distantes, que sao possuidas e habitadas por
outros. [...] nenhum de nds esta fora ou além da geografia, da mesma
forma nenhum de nds esta totalmente ausente da luta pela geografia.
Essa luta é complexa e interessante porque nao se restringe a
soldados e canhdes, abrangendo também ideias, formas, imagens e
representagoes (SAID, 1993, p. 36-37).

Vale inferir, tomando emprestada a fala de Said (1993), que, se

ideias, formas, imagens e representacdes também sao territdrio de
disputa, nessa geografia do poder, a figura feminina sera sempre
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objeto a ser possuido e dominado. Nessa logica, portanto, a mulher,
sujeito subalterno, nao pertencente a hegemonia, pois ¢é
propriedade, sendo-lhe negada a condi¢ao de “ser”, sendo-lhe
apagada a existéncia subjetiva. Observemos isso no trecho a seguir:

77

Agora a vaca ndo rumina mal pensamentos. A bandida aleijou minha
caminhada. Eu tive que aleijar a dela, entende? Ela pediu por isso.
Ela esperava por isso. S6 lamento ter matado também a nossa
menina. A pequena nao vai mais sofrer com a mae desnaturada. A
pequena sorriu ao me ver, deu-me o ultimo aceno e caiu inerte ao
lado de Laura, a puta. Pensa que ndo a vi jogar seus gracejos ao
vizinho? E ao colega na reparticao? E ao amante na esquina? Nao fez
nada disso, alguém disse. E coisa da tua cabeca, outro resmungou.
Fez. Fez sim. O tapa na cara deslavada foi bem-merecido. Ali, no
meio da rua, revelando a todos o nosso descompasso. S6 nao
esperava o revide, um acinte da parte dela que estatelou no meu
rosto. A raiva tomou-se o corpo e guiou o gatilho. Ato-reflexo. Em
outros tempos, seria legitima defesa da honra. Em outros tempos,
seria pompa e circunstancia (GODINHO, 2019, p. 30-31).

E, entdo, da perspectiva apontada por Said (1993), a meu ver,
que o narrador encara tanto a mulher, Laura — a quem, alids, ele
nomeia apenas no final do conto (GODINHO, 2019, p. 31), em mais
uma demonstracao dessa negacao de sua subjetividade — quanto a
filha, objetificadas como propriedades suas.

Outro ponto do texto que nao pode passar despercebido € a
questdao da violéncia estrutural, visibilizada pela morte de um
homem negro que, por estar passando pela rua no momento dos
crimes, tentou impedi-los. Vejamos no conto:

Lembro do negro vindo em minha diregao. Isso eu me lembro. A
expressdao arregalada de surpresa, a vida é assim, sempre te
surpreendendo, sempre te exigindo escolhas. Provavelmente veio
em meu auxilio. No ar, o cheiro de polvora. No chao, a arma cor de
chumbo. Veio em meu auxilio, as pessoas ainda olhando para mim,
estateladas. Eu também estatelado, estancado na calcada sem
acreditar na realidade, pés criando raizes no chao de cimento. [...] O
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ultimo tiro o pegou por trds. A covardia o alcangou pelas costas.
Judiaria. O negro caiu em meus bragos e me encarou de frente como
se pedisse ajuda. Uma infelicidade os policiais o tomaram como
assaltante — o homem veio me ajudar de peito aberto e de peito aberto
ficou. Dois buracos de calibre 38 lhe vararam o corpo. Pasmo e vazio
antes de tocar o chao, antes de se juntar a outros dois corpos no meio-
fio. Por que foi tdo pronto? A prontidao nunca foi protecao, mas
descuido. Descaso e desmando. Negro bobo. Nao viu a insensatez se
aproximar de mansinho? Nao viu que o preconceito antecipa ligeiro
a sentenca? (GODINHO, 2019, p. 27-28).

O que notamos, nesse ponto, € mais uma vez a retirada do
direito a subjetividade que é imposta pela hegemonia. Ao negro,
imediatamente ¢é aplicada a pecha de criminoso. Nao se discute
quem ele é nao se pergunta, ndo se cogita saber; sua cor,
automaticamente, coloca-o na marginalidade e, assim, sua vida é
banalmente encerrada e a crueldade disso, além de ser
demonstrada na cena descrita na citagdo anterior, é registrada
também em um dos trechos finais do conto, quando o narrador
considera absurdo o fato de terem sido afastados, para apuragoes,
os policiais que mataram o homem negro: “Loucura terem afastado
os policiais para as apuragoes de praxe” (GODINHO, 2019, p. 31).
Fica evidenciado, assim, o apagamento da subjetividade do homem
negro por parte do narrador, que trata como trivial sua morte.

Ainda nessa logica da impunidade, voltemos a questao das
bulas de remédio: elas se entremeiam a narrativa para dar o tom da
estratégia adotada pelo protagonista-narrador para escapar da
devida punigao por seus crimes: o consumo destes remédios vai
nos mostrando o quadro em que se encontra o0 homem: para nao
ser preso, ele é, por estratégia pensada em conjunto com seu
advogado, internado em uma clinica psiquiatrica, uma vez que, a
fim de se manter livre das acusagoes, alegou insanidade e agao sob
violenta emocao, o que entretanto nao se confirma verdadeiro, ja
que ele revela ser mesmo apenas uma estratégia que se viabilizou
por seu poder aquisitivo:
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A justica nao foi feita, aleguei choque e surto de paixao. Advogado
bem escolhido é peca de resisténcia. E figura tarimbada e bem paga
que faz milagre ao molhar a mao de gente seca e sedenta. Sorte
minha ter posses (GODINHO, 2019, p. 27-28; 30-31).

Por fim, vale dizer que, ao ser voz de dentincia — no espaco da
literatura — da violéncia, da morte, da subalternizacao e do
silenciamento, a obra se faz lugar de vozeamento e de reflexao e,
assim, os corpos silenciados de mulheres objetificadas e
transformadas em propriedade se fazem ouvir pela voz do corpo-
mulher-escritora de Sandra Godinho, que, contando a histéria
destas Ariel e Laura ficcionais, conta a de tantas mulheres sem voz,
devolvendo-lhes os corpos que a sociedade violentou e matou.
Sobre a importancia dessa voz que escritas como a de Godinho dao
aos subalternizados, Homi Bhabha destaca que:

[..] é com aqueles que sofreram o sentenciamento da histéria —
subjugacdo, dominagao, didspora, deslocamento — que aprendemos
nossas licdes mais duradouras de vida e de pensamento. Ha mesmo
uma convicgdo crescente de que a experiéncia afetiva da
marginalidade social — como ela emerge em formas culturais nao-
candnicas — transforma nossas estratégias criticas. Ela nos forca a
encarar o conceito de cultura exteriormente aos objets d’art ou para
além da canonizacdo da “ideia” de estética, a lidar com a cultura
como produgdo irregular e incompleta de sentido e valor,
frequentemente composta de demandas e praticas incomensuraveis
produzidas no ato da sobrevivéncia social (BHABHA, 1998, p. 240).

Breves consideracdes finais

Entendendo que a literatura pode e deve assumir sua fungao
humanizadora (CANDIDO, 2011), uma vez que “[...] responde a
um projeto de conhecimento do homem e do mundo”
(COMPAGNON, 2009, p. 26), vemos, na escrita de Sandra
Godinho, ruptura com o status quo, resisténcia a cultura
hegemonica, espaco de descolonizacao.
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O que isso evidencia, portanto, é que, por meio da literatura, é
possivel resistir a for¢a dos mecanismos de controle do capital, do
poder vigente. A ldégica de manutencao da hegemonia, contudo,
sempre vai trabalhar pela naturalizacao de sua cultura, de modo que
quebrar essa parede so se viabiliza na reflexao-acao, a qual, certamente,
se operacionaliza a partir da escrita de Sandra Godinho.

Que literaturas como a de Sandra Godinho possam, entao, ser,
cada vez mais, espago a ecoar a voz das silenciadas cotidianamente
nesse pais de desigualdades, mazelas e injusticas, sendo, assim,
poéticas de combate, literatura de resisténcia.
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APIYEMYEKI KAMNA YAKOPA KINA?!
O PROCESSO DE DOMESTICACAO ESPACIAL EM
TOCAIA DO NORTE, DE SANDRA GODINHO

Mikael de Souza Frota?

Resumo: O presente estudo tem como objetivo analisar o romance Tocaia
do Norte (2020), de Sandra Godinho. As perspectivas a serem
contempladas nesta pesquisa estdo no uso da violéncia como ferramenta
politica na construgao e na domesticagdo de espagos presentes na obra.
Consequentemente,  desconstruiremos e problematizaremos a
organizacao e a modernizagao dos principais espagos ficcionalizados por
Godinho (2020) em seu livro.

Palavras-chave: Violéncia; Espaco; Domesticagao; Narracgao.

Introdugao

Sandra Godinho possui um notavel e significativo acervo de
livros publicados e premiados. E possivel encontrar nas obras da
autora uma escrita literdria particular, visto que Godinho utiliza
estruturas gramaticais livres com uma linguagem precisa e
acessivel. A escritora possui um estilo descritivo e se utiliza deste
como recurso narrativo em suas obras. Outra estratégia destacavel
sobre o estilo e a escrita de Sandra Godinho esta na utilizacao da

! “Por que o homem branco matou a nossa gente?”. Em Kifiayara, lingua do povo
Waimiri-Atroari, a palavra kamiia é utilizada para identificar os nao indigenas (homem
branco) e kifia € uma referéncia aos préprios Waimiri-Atroari.

2 Mestre em Letras - Estudos Literarios, pela Universidade Federal do Amazonas
(UFAM). Professor graduado em Letras, com habilitagio em Lingua Inglesa, pelo
Centro Universitario do Norte (UNINORTE - SER EDUCACIONAL). Tem
experiéncia na drea de Letras - Literatura, com énfase em Literaturas Estrangeiras
Modernas. E-mail: mikael.frota@gmail.com.
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poesia, como epigrafe em alguns dos seus textos. Existe a estética e
o significado poético nos versos elaborados pela autora, porém
Godinho rompe com a tradi¢ao épica por meio de sua prosa, visto
que o tom adotado pela escritora nao é de enaltecer feitos heroicos,
mas de denunciar/expor os problemas sociais brasileiros.

Os textos de Sandra Godinho, geralmente, destacam o tema da
epifania, traduzida em momentos de revelacao e compreensao, em
que determinada personagem se defronta com a verdade. A
desterritorializagao e a sensagao de desterro, ou seja, o individuo/povo
que é retirado, expulso e/ou escondido do seu lugar para ocupar um
nao-lugar, sao outras tematicas bastante exploradas pela autora nos
seus livros. Logo, Sandra Godinho utiliza a historiografia para criar
seu universo diegético, nao se opondo entre fato e ficgao: “Godinho
revela a dureza do real sem a imagina¢ao dos sonhos, mas com a
riqueza da linguagem ficcional em expor o nervo sangrento do nosso
circo social” (ALMEIDA, 2021, p. 255).

Tocaia do Norte, que sera objeto de estudo deste trabalho, ¢ a sexta
criagao literaria de Sandra Godinho. A obra obteve reconhecimento
no ano de estreia ao vencer o Prémio Manaus de Literatura, como
melhor romance de 2020, na categoria Nacional. Tocaia do Norte
também esteve entre os finalistas da 14? edi¢ao do Prémio Sao Paulo
de Literatura em 2021, o qual entrou para a lista de melhor romance
do ano de 2020. A obra também foi finalista dos Destaques Literarios
da Academia Internacional de Literatura Brasileira/2021 (AILB), na
categoria romance do ano. A obra tem proporcionado a autora
reconhecimento internacional e tornou-se objeto de estudos de um
dos principais grupos de pesquisa sobre a literatura brasileira da
Universidade de Chicago, nos Estados Unidos.

Esta pesquisa justifica-se pelo fato de os estudos académicos
sobre as obras de Sandra Godinho ainda serem bastante
incipientes, apesar do consideravel nimero de livros publicados
pela autora no Brasil. Em pesquisas realizadas em bancos de teses
de algumas universidades brasileiras e pelo Google Scholar (Google
Académico), pouquissimas referéncias sao possiveis de serem
encontradas. Portanto, o interesse pela riquissima literatura de
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Sandra Godinho, aliado a necessidade do aumento progressivo de
estudos sobre a autora, prestigiada também em circulos
académicos internacionais, nos encorajou a elaborar este artigo e
expandir as tematicas abordadas em seus textos.

Reportando-nos ao enredo de Tocaia do Norte, acompanhamos o
desenvolvimento e os testemunhos do personagem Joao de Deus,
durante a ditadura militar acontecida no Amazonas na década de
1960. A primeira parte da narrativa protagoniza uma Manaus que
entrou no esquecimento, isto é, a Cidade Flutuante e seus moradores
na zona portudria da capital amazonense. As memorias de infancia de
Joao de Deus, associadas a uma poética do imagindrio infantil,
descrevem as demarcagdes politico-espaciais daquela margem do Rio
Negro e os constantes atentados deferidos pelos militares a cidade
flutuante. Ha também descri¢des dos contrastes espaciais da Manaus
dos anos de 1960, pois, em uma mesma regiao da cidade havia a area
que o governo considerava periférica, ou seja, a Cidade Flutuante,
cujos habitantes eram familias humildes que dependiam da pesca
para o proprio sustento e o centro histdrico, a época habitado pela
classe elitista da capital amazonense.

Jodo de Deus interrompe as memdrias afetivas de infancia e
desenvolve a narrativa para a estabelecida, e hoje conhecida,
Manaus Moderna. Além da descrigao e da sensac¢ao de desterro do
narrador personagem, o tema da politizacao espacial ganha
evidéncia no enredo de Tocaia do Norte. A idealizacdo da Manaus
Moderna nao imaginava os ribeirinhos que viviam da pesca e da
agricultura no projeto de reorganizagao espacial da area portuaria.
A pobreza deveria ser realocada em outras partes da cidade e, da
mesma forma, seus representantes.

O desdobramento da narrativa memorialistica de Jodo de Deus
revela outro importante personagem do romance, o Padre
Chiarelli. Através do padre, Jodo de Deus descobre os ambiciosos
planos dos militares, na construgao da rodovia BR-174 e o projeto
de catequizacdo dos povos originarios, como forma de liberacao
para o “progresso” e o “desenvolvimento” da regiao. O processo
de domesticagao da floresta e de “civilizacao” desses povos,
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conforme o livro Tocaia do Norte, se mostrou como um verdadeiro e
massivo ataque violento a fauna e a flora, chegando também a
praticamente extingao dos povos Waimiri-Atroari.

A triste e angustiante narrativa de Joao de Deus, enquanto
membro da expedi¢ao do Padre Chiarelli na floresta, ficcionalizam os
crimes humanitarios, as atrocidades, as omissoes e as manipulagoes
impostas pela ditadura militar brasileira. Entendemos, portanto, o
processo de domesticagao espacial em Tocaia do Norte, principalmente,
na porcao Norte do pais, como um processo constante de violéncia e
de exterminio. Sandra Godinho (2020), através de uma narrativa
memorialista, testemunhal, descritiva, identitdria e regionalista, em
Tocaia do Norte, proporciona a academia e a sociedade uma revisao
literaria e historiografica ao reconstruir um periodo obscuro da
histéria brasileira.

Consideragdes sobre teorias do espaco

Levando em consideragao a possibilidade de que o espago é
um construto humano, carregado de valores simbdlicos pessoais e
subjetivos, analisaremos o uso da violéncia como ferramenta
politica, na constru¢dao e na domesticacao espacial, em Tocaia do
Norte. Por meio de didlogos tedricos serd possivel questionar a
narrativa dos documentos oficiais, sobre a expansao territorial na
regiao Norte do Brasil, durante a ditadura militar e expor “a
negligéncia, acobertamento e incentivos fiscais concedidos a
latifundidrios interessados na morte dos indios” (2012, p. 3)°
Empreenderemos, dessa forma, considera¢des acerca de teorias
sobre o espago.

O tedrico francés Pierre Félix Bourdieu, no primeiro capitulo
do seu livro Razoes priticas. Sobre a teoria da agdo, ao referir-se a
existéncia humana em um determinado espago, argumenta que
“existir em um espaco, ser um ponto, um individuo em um espago

3 AMAZONAS. Primeiro Relatorio do Comité Estadual da Verdade: o Genocidio do
Povo Waimiri-Atroari. Manaus, 2012.
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¢ diferir, ser diferente” (1996, p. 23). O espago serd modificado
quando o diferir nao for aceito por um outro grupo interessado no
mesmo espago, ja habitado. Desse modo, o espago se torna uma
unidade material de acoes humanas, onde seus elementos se
diferem e se adaptam, conforme as necessidades exigidas.

Edward Soja teoriza sobre espagos social e politico e
acrescenta que

0 espago social e politico tornou-se cada vez mais reconhecido como
uma forca material (e ndo-material, isto €, ideoldgica) influente,
ordenando e reordenando as préprias relagdes sociais produtivas.
Longe de ser um reflexo passivo, incidental, um “espelho”, a
espacialidade tornou-se ativa como uma estrutura concreta e
repositorio de contradi¢des e conflitos, um campo de luta e estratégia
politica (SOJA, 1983, p. 28).

Analisando a citagao de Soja (1983) e, tendo em vista Tocaia do
Norte, entendemos que os espagos sociais e politicos, no romance,
encontram-se, nas areas invadidas pelos militares, sejam elas na
cidade de Manaus ou no interior da floresta. Esses espagos se
tornam demarcados e se expandem pelas terras ao extremo Norte
do Brasil, com o intuito de destruir e reordenar os sistemas sociais,
ja existentes dos povos originarios da regiao. Como forma de
organizagao social da drea portudria de Manaus e de “civilizagao”
da éarea considerada selvagem, na floresta, a principal estratégia
politica adotada pelo governo brasileiro a época foi a violéncia. E o
que Pierre Bourdieu conceitua como “significativo opondo-se a
insignificante” (1996, p. 23), ou seja, alguém que esta inscrito em
um espago e o observa, estabelecendo diferengas entre ragas e
povos que se acham superiores. O tedrico francés prossegue com
sua légica sobre diferengas entre classes referindo-se a um espago
social abstrato. Para Bourdieu, esse tipo de espago

nao se contenta em descrever o conjunto de realidades classificadas

e sim, [...] vincula-se a propriedades determinadas que, por oposicao
as diferengas aparentes das mas classificagdes, permitem predizer as
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outras propriedades e distinguem e agrupam os agentes que mais se
parecem entre si e que sejam tao diferentes quanto possivel dos
integrantes de outras classes, vizinhas ou distantes (1996, p. 24).

A imposicao da ditadura militar no Brasil, desde o final da
década de 1960, “subordinou o indigenismo oficial aos interesses
empresariais” (2012, p. 6)*. O territério habitado pelos Waimiri-
Atroari tornou-se alvo de continuas invasdes em decorréncia das
riquezas minerais e naturais da regidao. Sucessivos decretos-leis
reduziram o territorio desse povo: “O primeiro decreto foi assinado
em 1971, pelo entdo presidente Emilio Garrastazu Médici, em pleno
periodo de constru¢ao da BR-174 e cria a Reserva Indigena Waimiri-
Atroari” (MOREIRA, 2017, p. 71). O que observamos em Tocaia do
Norte e nos apontamentos tedricos supracitados é que, para a
efetivagdo da domesticagdao e da expansao territorial, os Waimiri-
Atroari precisavam ser eliminados de forma gradual: “esse processo
passou a ser empreendido pelo Estado Brasileiro, por meio dos
agentes responsaveis pelos projetos de desenvolvimento e seguranca
nacional, o que reduziu os Waimiri-Atroari de [...] 3000 [...] em 1972
para 332 em 1983” (MOREIRA, 2017, p. 73). Por fim, a construgao
espacial no extremo Norte do Brasil foi desenvolvida, sob um viés de
escalas sociais, no qual o Estado brasileiro se impunha sobre os
demais, conforme a observacao de Pierre Bourdieu: “a classe ‘real’ [...]
€ apenas a classe realizada, isto ¢, mobilizada, resultado da luta de
classificagdes como luta propriamente simbolica (e politica) para
impor uma visao de mundo social ou, melhor, uma maneira de
construi-la” (1996, p. 26).

Ainda sobre a teoria do espago, Maurice Merleau-Ponty (2006, p.
299-300) distingue dois tipos de espagos: “espago geométrico (que é o
lugar) e espago antropoldgico (onde ocorre a interagao humana”). A
interacdo entre um sujeito com o outro trata-se, entao, de um elemento
importante para a composicao do espago: “O espago antropoldgico

4+ AMAZONAS. Primeiro Relatorio do Comité Estadual da Verdade: o Genocidio do
Povo Waimiri-Atroari. Manaus, 2012.
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possibilita a relagado com o mundo, a inser¢ao do homem em um que
interage com outros homens” (FROTA, 2013, p. 25). Maximizando os
pensamentos de Merleau-Ponty (2006) e Frota (2013) e, tendo em vista
Tocaia do Norte, h& dois espagos geométricos, no romance de Sandra
Godinho: a drea portuaria de Manaus e a floresta. O espaco
antropologico envolve a violenta e devastadora interacao dos
militares contra esses dois espagos e seus elementos (os ribeirinhos, os
Waimiri-Atroari e a natureza).

No ensaio A reconstrugio de tempo e espago como principio criador
de novos horizontes (1975), Erwin Theodor Rosenthal sugere que o
espaco, no romance moderno é pluriforme, polivalente e multiplo,
tendo em vista que, no “romance moderno, por causa do carater
inseguro do mundo, a apresentagao de determinados espagos, tidos
como modelos ou simbolos de seguranga e protegao [...] nao é mais
possivel (ROSENTHAL, 1975, p. 54-55).

Michel de Certeau define espaco como “o efeito produzido
pelas relagdes que o orientam, o circunstanciam, o temporalizam e
o levam a funcionar, em unidade polivalente de programas
conflituais ou de proximidades contratuais” (2001, p. 202). Georg
Lukécs afirma que o espago ou as coisas “s6 tém vida poética
enquanto relacionadas com acontecimentos de destino humano”
(1968, p. 78).

Pierre Bourdieu, no ensaio Espaco Social e poder simbodlico (2004),
conceitua que as interagdes espaciais “[...] escondem as estruturas
que se concretizam nelas. [...]. Assim, esquece-se de que a verdade
da interag¢do nunca esta inteira, na interacao tal como esta se oferece
a observagao” (2004, p. 153-154). Ilustrando o pensamento de
Bourdieu (2004), expressamos a seguinte indagacao:

Como chegar a verdade sobre [..] o crime cometido durante a

construgdo da BR-174 pela Ditadura Militar e em periodos
posteriores se uma das empresas que participaram diretamente do

143



desaparecimento dos indios comanda hoje a politica indigenista na
area? (2012, p. 2)°.

O genocidio dos Waimiri-Atroari existiu, como também o
topocidio da floresta. A problematica estd na omissao das
informacdes e descrigdes sobre o ocorrido, por parte das
autoridades em relagdo ao conhecimento e a opiniao publica.
Isso pois, apesar da farta documentagdo organizada e
existente, que comprova o exercicio de uma politica genocida,
“instalou-se junto ao povo Waimiri-Atroari um programa de
controle da informagao que mantém afastados os indigenistas,
cientistas e jornalistas independentes, ou seja, sem vinculagao
com o0s interesses empresariais instalados no territorio
indigena” (2012, p. 3)°. O romance de Sandra Godinho ¢ outra
fonte, mesmo que literdria, a ilustrar e denunciar o topocidio e
o genocidio da etnia Waimiri-Atroari ocorridos na década de
1960, durante a ditadura militar brasileira.

Construcao e domesticacao espacial em Tocaia do Norte

A narrativa de Tocaia do Norte, logo nos primeiros capitulos,
apresenta interessantes descri¢des da cidade flutuante:

Nasci no meio da agua e do mal cheiro. E da merda, a cidade
flutuante. O governador Arthur Reis a chamava de excrescéncia e
alardeou com seu egocentrismo extravagante que erradicaria esse
infortiinio de ladrdes da porta da cidade, levaria para longe as
prostitutas e as doengas do centro. A nova Manaus - que ele almejava
(re)construir - nao merecia tanta feiura na entrada do porto. O
homem parecia determinado a esconder as vergonhas, como se elas
ndo existissem. As pessoas do lugar viviam na corda bamba, nao

5 AMAZONAS. Primeiro Relatorio do Comité Estadual da Verdade: o Genocidio do
Povo Waimiri-Atroari. Manaus, 2012.
¢ AMAZONAS. Primeiro Relatorio do Comité Estadual da Verdade: o Genocidio do
Povo Waimiri-Atroari. Manaus, 2012.
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porque os flutuantes vivessem amarrados por cordas, mas porque
tinham os dias contados (GODINHO, 2020, p. 22).

A breve descri¢ao da Cidade Flutuante feita por Jodo de Deus
ecoa o esteredtipo imposto pelo governo militar a drea portudria da
cidade e seus habitantes. A reconstrucao da nova Manaus nao
poderia aceitar esses trabalhadores caboclos, com seus costumes e
linguagens diferentes. Para Joao de Deus, e a populagao ribeirinha,
a Cidade Flutuante era um “lugar divino, como todo lugar sem
mando deveria ser, livre de tanto rechago e repugnancia”
(GODINHO, 2020, p. 22).

O humor e o tom do narrador, em Tocaia do Norte, é outro
aspecto interessante que podemos associar ao estilo de escrita de
Sandra Godinho e passivel de futuras andlises também. Queremos
dizer que, neste primeiro momento, o leitor tem a impressao de um
certo didlogo do narrador com os governantes, sobre o desprezo
dirigido a cidade flutuante e sua reorganizacao. Contudo, é
possivel perceber e diferenciar a reproducao do discurso do Estado,
como analisado na citacdo acima, das memorias afetivas de Joao de
Deus em relagao ao lugar, onde passou sua infancia. Um exemplo
de humor estd na disforia como a narracao de Jodo de Deus
responde aos esteredtipos: “Nao se vivia na cidade flutuante por
conveniéncia - como o governador alegou -, mas por necessidade,
sem ninguém a nos socorrer” (GODINHO, 2022, p. 23).

Consideramos importante a breve menc¢ao ao papel
desempenhado pelo narrador, em Tocaia do Norte, pois Joao de
Deus é testemunha das violagdes praticadas contra duas
populagoes diferentes (os ribeirinhos e os Waimiri-Atroari), através
de uma unica ferramenta politica de domesticagdo espacial: a
violéncia. O trecho a seguir ilustra o nosso pensamento:

Cansados, retornamos a cidade flutuante. [...]. Ao atracar [...]
avistamos um vizinho gritando por ajuda, [..] entdao notamos o
flutuante ardendo em chamas atrds dele. Tomamos um fiapo de
folego e um susto. A ameaca era iminente. [...]. Viviamos mesmo na
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corda bamba. Pior que isso, podiamos ser varridos do lugar por uma
simples fagulha.

O flutuante queimou até o osso. [..]. Sumiram com a carcaga
incendiada num canto da cidade flutuante, la para o lado dos
Educandos para limpar das vistas. [...]. Naquela noite, pai chegou
tarde, a pele tingida de carvao, [...] cuspindo fogo pelas ventas.

- Tudo bem, pai?

- O diacho é que ndo vai té nem rigistro do ocorrido! (GODINHO,
2020, p. 27, 28 e 29).

A citagao acima descreve o boicote praticado contra a Cidade
Flutuante, a favor da modernizacao da area central de Manaus. A
mengao aos responsaveis pelo incéndio nao esta explicita, porém

VZaTs

referéncias como “a ameaca era iminente”, “podiamos ser varridos
do lugar”, “sumiram com a carcaga incendiada”, o que nos ajudam
na compreensao de que a destruigao foi planejada e os responsaveis
sairam sem culpa, conforme a fala do pai de Joao de Deus.

Os trechos analisados de Tocaia do Norte até este ponto da
pesquisa, também exemplificam os dois espagos propostos por
Merleau-Ponty (2006) e a ideia de interagao proposta por Pierre
Bourdieu (2004). O que chama atengdo, na narrativa de Sandra
Godinho, é que tanto a construgao desse novo espago (a Manaus
moderna), quanto a intera¢ao desenvolvida nele ndo € pacifica. Na
verdade, a narrativa ndo apresenta resisténcia dos ribeirinhos,
apenas as agoes covardes dos militares.

Ha outras partes da narrativa em que € possivel identificar
contrastes espaciais, como nos momentos em que Joao de Deus e seus
amigos perambulam pelas ruas do centro da capital amazonense:
“Vasculhamos as lojas sofisticadas da avenida principal. [...]
Alcangamos a Joaquim Nabuco, com seus casardes afrancesados, suas
portas de ferro fundido e vidros, tao diferentes das palhas e das
madeiras onde a gente vivia” (GODINHO, 2020, p. 44).

Ha também a ideia erronea de terras livres, no que se refere ao
espago pertencente aos povos origindrios, isto é, a floresta:
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A gente estava com a voadeira, ele desligou o motor de popa para
ficar ouvindo o rio gritar seu siléncio e os passarinhos piarem sua
liberdade, limpou a garganta e disse:

- Ainda vou ter uma gleba de terra por essas bandas, Joao.

- Aqui nessas funduras do mundo, pai?

- E terra livre da alagacao, vai valorizar com a estrada nova.

- Que estrada?

- A que vai ligar Manaus a Boa Vista. E de 1a até Caracas.

- Vamos deixar de andar de canoa?

- Com a graca de Deus (GODINHO, 2020, p. 25).

As duas citagOes, ainda na parte inicial de Tocaia do Norte,
preparam o leitor para a forma de concretizacdo dos planos
ambiciosos do Estado, em relagdo aos espagos ja pertencentes aos
ribeirinhos e aos Waimiri-Atroari. A ideia de progresso, perdurava
no imagindrio local. Contudo, os métodos utilizados para a
implementacao desses planos sdao os principais questionamentos
desta pesquisa e de dentincia, na obra de Sandra Godinho.

A conversa entre o Padre Chiarelli e o coronel responsavel pela
constru¢ao da BR-174 revela os ambiciosos planos de politizagao
espacial da area pertencente aos Waimiri-Atroari:

- Como assim nao tem tempo? Eu preciso de tempo, coronel!

- Nao temos tempo, Chiarelli! O méaximo que o senhor tera é trés
meses, para travar os primeiros contatos com os selvagens.

- Isso nao esta certo!

- Tem mais uma coisa, padre!

- Diga que vai me oferecer uma escolta! [...]. E o minimo que pode
fazer para ajudar, coronel.

- A penetracao tem que acontecer pelo Abonari!

- Absurdo!

- Absurdo ou nao, € por la que vai comegar (GODINHO, 2020, p. 89).

E possivel perceber a tensio politica para a domesticagio da
floresta. Chiarelli acredita precisar de mais tempo, para estabelecer
contato com os povos daquela regiao, enquanto o governo militar
precisa de celeridade no processo. Joao de Deus acompanha o
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padre em outras reunioes e observa atentamente a conspiragao dos
militares, que tinha como peca principal os servigos humanitarios
do Gidcomo.

Dentro da floresta, a narrativa de Tocaia do Norte apresenta a
habilidade poética de uso da descricaio por Sandra Godinho. A
descricdo como recurso narrativo, na obra, ¢ uma forma de
potencializar a tensao dos personagens no ambiente considerado hostil.

[...] a dgua acolhia a mata dentro dela, em reflexos de varios tons,
acolhia os passaros que beliscavam o matupa boiando na superficie
do rio. Tudo foi ficando para tras, atras do risco esbranquicado de
espuma que se desfazia na agua depois da passagem da quilha, como
se nada tivesse deslizado dentro do rio. Nem nossa ansiedade, nem
nossa preocupacdo. [..] Depois de algumas horas, entramos
oficialmente em territério Waimiri-Atroari.

- Daqui para frente, mora o perigo (GODINHO, 2020, p. 133).

Os conflitos por demarcacao de terra nas regides de fronteira
ao extremo norte do pais, também se mostrou como um processo
continuo de violéncia contra a natureza e seus habitantes,
mascarados por expedi¢des missiondrias, com o intuito de pacificar
e evangelizar os povos origindrios, para posteriormente usurpar
seus territorios. Essas expedi¢des eram bem estruturadas e nos faz
considerar que recebiam algum incentivo financeiro, conforme a
seguinte descrigao:

A area de garimpo se esticava naquela regido, abonancada de
riquezas e de rancores, incdgnitas de futuro e de mando. Terra de
ninguém onde falava mais alto quem fosse menos miseravel.

[...]. Um centro bem equipado, com as habita¢des dos missionarios
de um lado, o acampamento indio de outro e a pista de pouso, a
Aaku, mais afastada, perto do rio Anaud. Estocavam gasolina e
facilitavam a escala para os hidroavides das Aguias da Salvagao, em
suas viagens exploratdrias pela Amazonia. Eles evangelizavam,
batizavam e enviavam os selvagens aculturados em busca de novas
tribos para catequizar (GODINHO, 2020, p. 159).
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A citagdo acima expde um dos principais interesses na
devastagao e exploragao da floresta, isto €, a pratica de garimpo. A
politizagao espacial da regiao envolvia também uma hierarquizagao
religiosa e militar, incluindo os governos brasileiro e estadunidense.
A intencao na catequizagao dos povos originarios envolvia o interesse
em deixar a terra livre para a execugao da mineragao.

O jogo de interesses e ambigdes envolvendo o dominio das
terras dos Waimiri-Atroari direciona a narrativa para a sua
principal dentincia social e histérica. O personagem Gidcomo
Chiarelli do romance foi inspirado no Padre Carelli, que teve sua
expedi¢ao sabotada e abandonada na floresta. A censura e a
manipulacdo de informagdes da ditadura militar quase
conseguiram responsabilizar o padre pela morte dos membros da
sua expedi¢do. Os militares a época tornaram a narrativa do
mateiro Alvaro Paulo da Silva, tnico sobrevivente do grupo, como
oficial: “Os autores do massacre teriam sido os ‘ferozes’ indios
Waimiri-Atroari, provocados pela suposta incompeténcia do chefe
da expedigao, Pe. Joao Calleri” (SABBATINI, 1998, p. 13).

O trabalho narrativo desenvolvido por Sandra Godinho nesta
obra aqui analisada é destacdvel, se pensarmos que a histdria do padre
Calleri tem se oficializado pelas palavras distorcidas do mateiro que
esteve na expedigao. O narrador testemunha Joao de Deus, no
romance, € uma forma de mostrar os perigos de uma tnica historia e
questionar a contraditéria narrativa da construgao da BR-174, que se
tornou oficial pelo discurso do governo brasileiro.

A histéria da expedi¢do do padre Carelli e do genocidio do
povo Waimiri-Atroari estdao registrados no livro Massacre, de
autoria do também padre e amigo de Carelli, Silvano Sabatini
(1998). A obra revela uma trama de conspiragbes contra a
“expedigao Calleri” e é o inicio de uma longa pesquisa a procura
da verdade, além de apurar responsabilidades e de indicar nomes
de pessoas e institui¢des envolvidas no massacre.

Padre Silvano Sabatini também ganha voz, em Tocaia do Norte,
como padre Sartori. Sandra Godinho ficcionaliza o empenho e a
busca pela verdade empreendida pelos amigos de Calleri. No
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romance, as contradi¢gdes em relagao ao ocorrido, com a expedigao
comegam a aparecer:

- Tem novidade, padre?

- Acabei de falar com o Queiroz Campos. Comuniquei a ele que a
expedicao devia ser considerada massacrada e ele se espantou.

- Espantou?

- Nem ao menos sabia de que expedigao eu estava falando!

- Como assim, padre?

- Nao sabia que a expedic¢do havia partido, simplesmente nao sabia
das mudangas de tltima hora nos planos sobre o Alalat, nem do
contato com os indios e muito menos do siléncio. Achou estranho
que, como presidente nacional da Funai, ndo tenha sabido da
preparagao, partida e massacre de uma expedicdo de pacificacdo
chefiada por um padre italiano, autorizada por ele e pelo Ministério
do Interior. Esta indignado, com muitas perguntas na cabega a serem
respondidas (GODINHO, 2020, p. 243).

A domesticacao e politizagao espacial no livro se expande pelo

territorio da floresta. “Outras matérias noticiavam a construcao da

hidrelétrica de Balbina. Iriam represar Uatuma para fornecer

energia para a Zona Franca, afinal. Outras falavam da instala¢ao da

Mineradora Taboca. A “Alianga para o Progresso’ ia de vento em
popa” (GODINHO, 2020, p. 279-280).

A violéncia descontrolada e a barbarie por parte do Estado

brasileiro, do governo estadunidense e das empresas interessadas
em mineracao, ao redor da rodovia BR-174, concretizam o massacre

direcionado aos povos origindrios e resolvem o que eles
consideravam ser “o problema do indio” (SABATINI, 1998, p. 54):

150

O Sexto Batalhao de Engenharia de Construgado tinha assumido a
construgao da estrada, atuando em duas frentes de trabalho, até que
a Norte e a Sul se encontrassem em algum ponto qualquer entre
Manaus e Boa Vista. [...] Também [...] os militares jogaram do avido
uma espécie de veneno, um pé branco que se espalhou pela floresta
matando muito Wamiris-Atroaris, o famoso agente laranja, indicado
pelos americanos para a América do Sul, apds o seu uso no Vietna.



Depois, jogaram bombas que incendiaram as malocas com familias
inteiras dentro.

[...] A Mineragao Taboca estava se instalando, completando o servigo
de limpeza de indios com a Sacopd, uma empresa de jagungos
equipada para matar, comandada por ex-oficiais de exército e outro
da ativa, subordinado ao Comando Militar da Amazonia
(GODINHGO, 2020, p. 296-297).

Breves consideracdes finais

Concluimos esta pesquisa retomando ao questionamento que
intitula este trabalho: Por que o homem branco matou a nossa
gente? Coincidentemente ou ndo, as ultimas paginas de Tocaia do
Norte também fazem referéncia a mesma indagagao reproduzida
pelos Waimiri-Atroari, que sobreviveram aos constantes ataques
desferidos contra seu povo. Devido ao importantissimo trabalho de
alfabetizacao realizado por Egydio Schwade e Doroti Mueller
Schwade junto aos Waimiri-Atroari, conseguimos nao uma
resposta direta para a questao que norteou tanto este estudo,
quanto o romance de Sandra Godinho, mas uma forma de
conhecermos e entendermos que toda historia possui duas versoes:
a oficial, que tenta ocultar o genocidio, o topocidio e outras
violagOes aos direitos humanos e a dos oprimidos, cuja intengao é
denunciar essas atrocidades e dar voz a esses elementos
desgarrados dessa narrativa excludente.

Registros como o Primeiro Relatério do Comité Estadual da
Verdade: O Genocidio do Povo Waimiri-Atroari e a obra Massacre
auxiliam na elaboragao de uma nova narrativa para a histéria dos
povos originarios no Brasil, com o intuito de superar os discursos
oficiais conservadores e os esteredtipos atribuidos a esses povos.
Através de Tocaia do Norte, e do crescente niimero de estudos e
obras revisionistas da histéria brasileira, acreditamos que ha
explicagOes para o questionamento dos Waimiri-Atroari.

Desenvolveremos uma resposta baseada na discussao proposta
neste trabalho, quer dizer, sob a analise da constru¢ao e domesticacao
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espacial no romance. Percebemos que a discussao tedrica envolvendo
espago geomeétrico e antropoldgico, e as interagOes espaciais, de fato,
acontecem em Tocaia de Norte. A proposito, a riqueza e o conhecimento
geografico danarragao ao descrever, com detalhes, a regiao de floresta
e suas fronteiras, além de ser uma representacio geométrica dos
espagos da obra é, também, fruto de uma dedicada e extensa pesquisa
histdrica e cultural.

Entendemos, portanto, que se ha um espago geométrico, logo
as terras invadidas pelos homens brancos sempre existiram. Se o
espago € antropoldgico e nele aconteceu interagao, entdo, nessas
camadas de espacos teorizados ja existiam povos, culturas, crengas
e organizagdes sociais. O que consideramos e adicionamos a
discussao tedrica foram os métodos utilizados nessas interacdes
envolvendo, no caso de Tocaia do Norte, o governo brasileiro e as
minorias étnicas, ou seja, o uso constante de violéncia como
ferramenta politica para o avango do progresso.

O progresso no Brasil, no que tange as politicas ambientais e
indigenistas, tem deixado marcas genocidas e topocidicas ao longo
dos anos. “O problema do indio” vem se alastrando, bem como as
medidas unilaterais de desterritorializagdao impostas a esses povos.
A dicotomia civilizado e selvagem torna-se problematica diante do
didlogo que propusemos neste trabalho, pois os principais agentes
da selvageria e da barbdrie foram aqueles que se propuseram a
catequizar/civilizar os povos nativos da regido.

A resposta para o questionamento dos Waimiri-Atroari nos
direciona para outras reflexdes, como bem pontua Sandra
Godinho: “Qual é o preco do homem mercantilizar o que esta ao
seu alcance? E que vale o risco de colocar um bioma inteiro em
desequilibrio? E isso que o futuro nos reserva? Rios manchados de
mercurio, lama e sangue?” (2020, p. 311). A omissao das
autoridades e a distor¢ao para consolidar uma unica narrativa
historica nos faz considerar essas indagagoes.

A obra de Sandra Godinho também proporciona a academia
diferentes possibilidades de debates e pesquisas, tais como: a
narrativa memorialistica e testemunhal, o bildungsroman, a
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identidade, a cultura, a ecocritica e, até mesmo, a linguagem. O
romance revisionista da autora aborda uma parte sensivel da
historia brasileira, ocultada pelas autoridades do pais para fins
econdmicos e politicos. Tocaia de Norte, além de refletir sobre a
violenta progressao para o extremo Norte do pais, desdobra sua
relevancia contra a violéncia moral e intelectual que vem sendo
praticada no Brasil.

A narrativa de Tocaia do Norte também ¢ uma forma de
homenagear o padre Carelli, além de denunciar o que aconteceu
com sua expedicao. Finalizamos esta pesquisa, em tom de
homenagem também, reproduzindo as falas de dois sobreviventes
Waimiri-Atroari com desejo de expor as atrocidades vivenciadas:

Kron disse:

- Vocé, o senhor, eu nao sei para quem é esta historia - ndo pde na
frente o nome de Valdeci. Pée o nosso nome: Mayahri, Mamiewa,
Kirpaka, porque nds vimos.

[...] Eu sou Coowi. Estou muito velha e vou morrer, mas sou feliz.
Meu neto pediu para contar a historia dos antigos. Tenho medo. [...]
Queria contar a histéria dos antigos, para todo mundo saber
(SABATINI, 1998, p. 237).
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A CONSTRUCAO DO NARRADOR NO ROMANCE
TOCAIA DO NORTE, DE SANDRA GODINHO

Leticia Pinto Cardoso!

Resumo: O romance Tocaia do Norte, de Sandra Godinho, chama atencgao
nao so6 pelo tema, mas também pela construgao de seu narrador, Jodo de
Deus, que se coaduna com a literatura brasileira contemporanea, pela
escolha autodiegética e pelo relato apds uma experiéncia traumatica. A
obra ora se aproxima de um diario, pelo tom intimista e uso de epigrafes
em versos no inicio de cada capitulo, ora se assemelha a um testemunho.
Tais caracteristicas fazem de Tocaia do Norte uma obra fascinante pelos
recursos narrativos e de hibridismo de géneros textuais. Assim sendo, é
também um destaque para as formas de narrar que a autoria
contemporanea brasileira dispde e por meio dos quais se utiliza para a
rememorar ou, nhesse caso, relatar e realinhar momentos histéricos
traumaticos e intencionalmente esquecidos da vida de nosso pais.
Palavras-chave: Narrador; Relato; Autoria contemporanea brasileira.

O espaco que ocupa Tocaia do Norte

Tocaia do Norte é o romance vencedor do prémio Literdrio Cidade
de Manaus de 2020. Prémio esse que a autora Sandra Godinho ja
ganhou outras vezes. Mas Tocaia ¢ um livro que se diferencia dos
demais romances que aqui se tem publicado. Ele fala de dentro, se
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encontra numa parte velha e pouco residida em nossa literatura,
formada por palafitas, por migrantes do proprio Amazonas, que
mesmo dentro da cidade ainda eram excluidos até pelos proprios
governantes da época. “(...) Nao se vivia na cidade flutuante por
conveniéncia —conforme o governador alegou —, mas por necessidade,
sem ninguém a nos socorrer” (GODINHO, 2020, p. 23).

Essa riqueza de memorias, formada por cores, cheiros e
sabores, empolga qualquer amazonense que tenha crescido no
Centro ou na Zona Sul de Manaus e que vé a histdria da sua
infancia e da juventude como pegadas deixadas pelas paginas do
romance, também possibilita algo mais além da imaginacao para
qualquer pessoa de fora que imagina que aqui seja uma selva. Nao
¢ dessa forma. Ha selvageria dos homens, como em toda cidade, e
um emaranhado de disputas por territorios, ndo sé dos bairros que
vao se formando a custo e a luta dos excluidos, mao de obra que
sustenta a elite da capital, mas de terras indigenas, os primeiros
habitantes, e de narrativas, do Norte a Brasilia e até os EUA. Esta é
a selva. Mais sutil e estrondosa pelas raizes, pela terra que vez ou
outra engole gentes e sonhos de dignidade humana.

E de se reverenciar a escolha de Sandra Godinho por este tema,
desde sua parada em uma matéria de jornal que falava da operacao
malsucedida no contato com os Waimiri-Atroari e o assassinato de
um padre, chefe da missao, até seu trabalho de pesquisa ao ler o
livro que contava a vida desses homens e os documentos a que teve
acesso por meio da Comissao da Verdade.

Faz-se necessario dizer que o trabalho de Sandra Godinho foi
um resgate de nossa historia, e nao s6 enquanto amazonenses,
nortistas, mas também como brasileiros. Ha muito esfor¢o em se
apagar as politicas vigentes nas décadas de 1960 a 1980, mas ¢é
preciso vencer essa nogao de que o contemporaneo cabe ao futuro,
a analise, é preciso tomar pelas maos e retirar esses panos que nao
estdo empoeirados, mas que ja nascem sujos, e entender e revogar
qualquer pds-memoria que fantasie fatos e sujeitos.

Ha brasileiros, os primeiros antes de tudo, que constantemente
sao negados. E esses brasileiros estao sempre ligados a terra e a agua.

156



Quando Tocaia do Norte se realiza enquanto obra que trata do conflito
entre Waimiri-Atroari e instancias e representantes do Estado
brasileiro e estrangeiro, é importante parar e exaltar essa obra que
atende as urgéncias do direito a terra dos indigenas. Nesse imbroglio
politico e social como pano de fundo, a escolha da autora por um
narrador autodiegético, perspectiva ja observada por Zilberman
(2017) em romances contemporaneos, também deve ser exaltada e é a
isso que o presente texto priorizara a respeito das nuances
construtivas especialmente do narrador do livro Tocaia do Norte.

Impressdes sobre a obra

A obra esta dividida em trés momentos: “O seminarista”, “O
relato” e “O caminho”. E por essa triparticdo que acompanharemos
o protagonista, e narrador da histéria, Jodo de Deus, homem que
nasceu de uma mae “ja gasta” e que, por um medo dela de que
sucumbisse apos o parto, foi objeto de promessa: se o bebé
vingasse, se tornaria padre. Peso que Joao carregou por toda sua
infancia e juventude — a sina de ter uma vida comprometida com
um sonho que ndo era o seu. “Desde cedo, entendi que a velhota
me havia condenado em vida. O que fazer quando seus pais
fermentam ideias erradas?” (GODINHO, 2020, p. 21).

Na primeira parte do livro, portanto, “O seminarista”,
acompanhamos a infancia e juventude de Jodo, enfezado com a
promessa e com 0s pais, que nao entendiam sua vontade de nao ser
padre. Reclamava das rezas, das obrigagdes, principalmente
quando teve que comegar sua preparagao para o sacerddcio de fato,
além disso podemos notar desde cedo um olhar desperto para
questdes sociais nem que fosse pela raiva de ser um excluido do
lugar em que nasceu e vivia, como se vé nos excertos a seguir: “Eu
era lerdo, leso e lento, mas era bom, um cordeiro sem voz. Nao, ela
foi logo fazer a promessa. Fazer promessa a custa dos outros era
facil, o filho que pagasse depois com a propria vida” (GODINHO,
2020, p. 22).

157



Sempre foi mais facil respirar do que morrer. Consagrou-me santo
com a permissao do pai, mas santo nunca fui. Nasci no meio da agua
e do mau cheiro. E da merda, a cidade flutuante. O governador
Arthur Reis a chamava de excrescéncia e alardeou com seu
egocentrismo extravagante que erradicaria esse infortinio de
ladrdes da porta da cidade, levaria para longe as prostitutas e as
doencas do centro (GODINHO, 2020, p. 22).

Nessa parte do livro, também acompanhamos Joao passeando
pelo Centro da cidade, pela Matriz, pelo mercado, assim como suas
idas no barco do pai para pescar, momento em que ja ha mengao a
indigenas e ao preconceito, eivado de ignorancia e folclore a
respeito deles.

Jana segunda parte do livro, “O relato”, ¢ quando a vida de Joao
passa a ter outro caminho dentro do seu destino, e pela primeira vez
um mentor, alguém com quem Joao pode se identificar em certa
instancia e se inspirar, ja que com seus pais e amigos nao tinha nem
uma coisa nem outra, porque, guardadas as proporcoes, todos os
tratavam como menino prometido a Deus, como se esse fosse o seu
destino, ignorando o seu desejo de abdica-lo.

Diacho de santos que nunca me escutavam. Santo Anjo, livrai-nos do
mal. Seja feita a minha vontade e ndo a dela. Encarei meus amigos
com olhos arregalados e preparei o gesto solene com um copo de
agua turva. (GODINHO, 2020, p. 36)

Um amigo tinha a obrigacao de te decifrar quando ninguém mais o
era, de te aplaudir quando todos vaiavam, de te amar quando todos
te hostilizavam, de compartilhar a lagrima na hora da tristeza e te
facilitar o amor quando sabia que a paixao te devorava ha tanto
tempo. Vivaldo nao se importou com minha necessidade de falar,
nem com o peso da minha solidao. Fiquei estatelado a porta do
casebre, mastigando magoas, ruminando os ruidos de seu brago,
passando-o ao redor dos ombros de Livia, trancando a porta do
casebre com corrente e cadeado (GODINHO, 2020, p. 64).
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A terceira parte do livro, “O caminho”, é a de maior lucidez
dessa personagem que vimos ora crianga, ora adolescente, ora
adulto. E 0 momento em que a tragédia nio se mostra apenas como
uma noite, mas em ressonancia pelos proximos anos de sua vida.

Um bando deles apossando o espaco, sem excesso de apego. A vida
era bem isso: um desapegar. Um aperto na garganta. Imagens da
infancia na memoria, caminhando a minha revelia, a passos largos
até adentrar as matas, até se perder nos cipos que serviam de corda.
O peso do mundo tal qual eu o conhecia dangando na minha mente
(GODINHO, 2020, p. 57-58)

Uma pessoa é muito mais que um pedaco de terra. E muito mais que
sua teimosia. E muito mais que seu sonho. Uma pessoa é medida de
sua resiliéncia. Agora vejo isso, ndo naquela época. Eu era um
desmemoriado da minha cronologia, vivendo um futuro oriundo de
um passado equivocado, com o presente a deriva de mim mesmo,
refém de Deus, condenado ao inferno, um encarcerado de minha
propria prisao (GODINHO, 2020, p. 102).

Essa reavaliacao da propria histéria de vida € um caminho dos
empaticos, dos escritores e, também, dos sobreviventes. Tocaia do
Norte é uma obra sobre um massacre que os povos indigenas Waimiri
e Atroari sofreram na década de 1960 para que uma estrada que ia de
Manaus a Boa Vista, a BR-174, fosse construida. Para isso, todo um
cendrio de aproximagao e mediagao foi arregimentado e acreditado,
para ser destruido, com balas, veneno e doengas. Uma guerra nao
anunciada, mas enovelada, e que acarretaria no assassinato de muitos
indigenas pelos proximos anos.

Jaime Ginzburg, em seu artigo “O narrador na literatura
brasileira contemporanea” (2012), destaca a importancia do papel
do narrador para além de uma figura de mediador entre autor-
texto-leitor, de modo que possa ser um catalisador para
experiéncias traumaticas, langando luz as ruinas deixadas por elas,
ele afirma que é preciso:
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(-.) propiciar interpretacbes do Brasil afastadas do nacionalismo
ufanista, e que possam reconhecer em uma ruina uma poténcia de
memoria. Se existem ruinas de catastrofes histdricas, é importante que
elas sejam observadas, e que delas emanem questdes sobre o passado.
A literatura, em busca de uma poética dos restos, ganha poténcia
expressiva e permite empatia com aqueles que viveram o Brasil como
espago de repressao ou trauma (GINZBURG, 2012, p. 204).

Em Tocaia do Norte, Sandra Godinho nos d4 a oportunidade de
experienciarmos uma poética de restos. A partir de Joao de Deus
nao s6 mergulhamos na histéria do menino que foi incumbido de
ser padre, e com isso reconhecer a Manaus de sua infancia e
rememorar a urbanidade das palafitas, segregadas em pleno
Centro histérico e comercial da capital, como também
incursionarmos junto com ele na floresta amazonica, nos tornando,
por consequéncia, testemunhas do massacre sofrido pela expedigao
que ele acompanhava, e de reconhecermos nossas falhas enquanto
brasileiros e habitantes desse espago do pais.

As nuances do narrador

Dessa divisao ja mencionada de Tocaia do Norte, além de um
marcador temporal e situacional do contexto e da vida do
protagonista, em termos de construgao do livro, é fascinante pensar
numa obra que se inscreve na contemporaneidade e que desafia
aquilo que professores de literatura e criticos literdrios interessados
nesse periodo histdrico que vivenciamos ou de que estamos proximos
e sentimos como se fosse, a0 mesmo tempo, outro século, e era, como
um passado distante e desolador. E um narrador cindido: um
narrador menino/jovem; narrador adulto; narrador escritor, matéria
que da margens a leitura psicanalitica do sujeito enquanto individuo
fragmentado, incontestavelmente contemporaneo.

A partir da psicandlise, podem ser elaboradas reflexdes sobre constituicao

do sujeito. Integrando algumas ideias de Freud e Lacan, o estudo do
narrador pode privilegiar elementos dissociativos, construgoes
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fragmentarias e perspectivas traumaticas em narrativas. Além disso,
pode compreender a produgao literaria dentro do horizonte de tensao
entre cultura e barbarie... (GINZBURG, 2012, p. 204).

Ou ainda podemos triparti-la em um narrador que
experiencia; um narrador que testemunha e um narrador que
escreve para denunciar, assumindo as vezes o lugar de terceira
pessoa sobre os fatos e traumas por que ele mesmo passou.
Podemos ver em momentos da obra essa relacdo da narragao
enquanto marcos de acontecimentos cronoldgicos e psicoldgicos,
de amadurecimento.

Nao era proseador, mas gostava muito das prosas do pai, quando
nao bebia. O velho se gastava comigo, prosas que pareciam gabolice
mais que qualquer outra coisa, mas eu sabia que ele se esforcava para
me encantar. Talvez com pena da cruz que eu ainda estava para
carregar. Talvez remorso. (..) O velho ndo tinha dinheiro, mas
enfeiticava com as estdrias ventiladas nos meus ouvidos
(GODINHO, 2020, p. 24).

Sei que vou me salvar escrevendo. Nao foi de uma hora para outra
que resolvi colocar tudo no papel. Passaram-se outros dezessete
anos, até eu tomar coragem e comecar a rabiscar as primeiras linhas.
Escrever sempre foi mais do que reunir bons pensamentos. Escrever
teve o efeito de me resgatar como pessoa, encontrar um pedago de
mim que estava fora de meu dominio, minha identidade usurpada,
minhas desgracas desordenadas que escapavam pelos poros
(GODINHGO, 2020, p. 149).

A gente teme tanto, que tem medo de gritar. Depois tem medo de que o
grito seque e morra na garganta. A gente se sujeita a apenas pensar, como
se isso bastasse. Nao basta, Joao. (GODINHO, 2020, p. 307)

Praguejou aos santos. Encegada de raiva. Gostava de vé-la assim,
estrebuchando. Era bom que fosse ela a ter raiva para variar. Senti
como se mae evocasse 0 passado, no tempo que se lastimava com
minhas travessuras pelo ancoradouro, pelas ruas de terra ou de
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agua, tomando a voadeira escondido e seguindo adiante, sem parada
(GODINHO, 2020, p. 291-292).

Esse recorte historico e temporal nao suficientemente distante
estd, nem em anos, nem em formas de poder, de exploracao. A
noticia do massacre de 1968 nos violenta pelo horror de mortes e,
quando sabemos da engenharia por tras do genocidio, por meio da
obra, somos levados a ouvir ecos em outras noticias de outros
massacres da parte de ca deste século. E um presente velho o que
vivemos, de certa forma, e testemunha-lo ndao deveria ser visto
COmMo uma opgao.

A origem da nogao de testemunho ¢ juridica, e remete
etimologicamente a voz que toma parte de um processo, em situagao
de impasse, e que pode contribuir para desfazer uma duivida. Além
disso, o termo testemunho se associa na tradigdo com a figura do
martir, o sobrevivente de uma provacao (SELIGMANN-SILVA,
2003, p. 378). Em ambas as condigdes, trata-se de indicar uma fala em
tensdao com uma realidade conflitiva (GINZBURG, 2011, p. 21).

O fato de a autora escolher como protagonista do romance um
personagem que seria sobrevivente da tragédia incrementa outro
nivel na obra e na construgao literaria. Um sobrevivente é uma
testemunha, e se ndo se cala, ou é silenciado, tem por fixagao o
relato, coisa que o personagem Jodao de Deus faz. “O pesadelo é
recente. E se hoje me proponho a falar é por medo de esquecer”
(GODINHO, 2020, p. 13).

A ambiguidade consiste em que, quando os protagonistas estao
sujeitos a riscos de destruigao (a tortura, a violéncia paterna, a
vulnerabilidade na perda de referéncias seguras), fica clara a
necessidade de realizagdo de relatos. A descoberta e a elaboracao da
fragilidade sao cruciais. E a fragilidade, e ndo a consumagcio de uma
plenitude ou a superagao de limites, que se apresenta como base da
necessidade de um discurso narrativo (GINZBURG, 2012, p. 204).
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Jodo de Deus passa a escrever nao apenas porque nao tem um
amigo com quem contar, nem mesmo 0s pais, mas porque escrever
€ um ato de resistir, e talvez até para ele seja uma forma de
confirmar sua existéncia, nao mais sendo s6 definida pela promessa
da mae, o siléncio do pai, a decisao/certeza do padre Chiarelli,
quem o convida para expedi¢dao. Conforme podemos observar nos
seguintes trechos, que sao avaliagdes de suas lembrangas, assim
como projeg¢oes: “Um homem sempre foi mais que sua lingua, mais
que sua patria, s6 nao maior que seu ideal, isso o padre me
ensinou” (GODINHO, 2020, p. 149).

A simples mencao do fato me faz singrar a memoria na correnteza
do tempo, que me fez outro, que me fez vivo, que inundou minhas
incertezas como um diltvio de renascimento. Do luto de pais ainda
vivos. Da luta sem sentido. Do novo homem nascido da mata. Eu
renascia em jubilo (GODINHO, 2020, p. 179).

O relato é uma ferramenta para comprovar que existe, apesar
da forte pressio da escolha dos outros sobre sua vida. E a
necessidade de ndo deixar que seja esquecido o massacre, de nao
deixar que seja recontado e falsificado, que faz com que Joao de
Deus escreva, e talvez por isso e com isso seja a primeira vez em
que toma uma decisdao em sua vida com base em um desejo
profundo: o de justica.

(...) e eu quero fazer com eles o que eles fizeram comigo eu quero
foder com eles como eles foderam comigo e eu quero sumir porque
nada mais tem jeito nesse fim-de-mundo que se recusa a findar
porque querem existir e querem sobreviver e eu que sempre fui
sobrevivente deveria saber melhor do que ninguém que a voz nao se
cala e eu nao quero me calar e eu sé quero foder, furar, esfolar,
apunhalar, desfolhar, destruir, demolir, acabar, socar, bater, estourar
miolos, rasgar as linguas, cozinhar as visceras, esganar o pescogo,
roer as pustulas como gosma até que tudo se acabe e eu me acabe
nessa raiva maldita que nao se cala, que nao se contém, que nao se
represa porque eu ja sou um crapula asqueroso um monstro fodido
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que quer foder com o mundo porque o mundo sempre me fode e
brinca comigo de roleta-russa e de mocinho e bandido e de cabra-
cega e eu também estou cego e ndo quero ver e ndo quero sentir e
nao quero... e nao quero...... (GODINHO, 2020, p. 284-285).

A noite, depois de me acabar em cachaca, eu me deitava entregue a sorte
no terreno atras da casa, a espreita de algo ou alguém que maldissesse
a precariedade da condi¢do humana, alguém que nao se acanhasse de
falar sobre a violéncia extrema contra tantas vidas malditas e mal
sentidas, a violéncia contra cacas e cacados. A noite, meu corpo me
desabitava, senhor e servo de desejos brutais. Quis acabar com o Palacio
da Justica, onde justica ndo havia, cheguei mesmo a preparar uma
garrafa com querosene para atirar no prédio; quis apedrejar a reparticao
do exército onde nao se marchava em berco espléndido, o sentimento
extremo de revolta me desumanizando, para desespero de pai e mae....
(GODINHO, 2020, p. 305).

A opcao por temas e personagens pouco explorados ou
inexistentes em nossa literatura tem motivagdo pelas
desigualdades sociais lancinantes de nosso pais. Muitos escritores
tém se voltado a excluidos (sendo alguns deles partes destacadas
desses grupos) até entao do canone literario e ainda da sociedade
para denunciar as discrepancias e marcar no tempo, nem que seja
o da narrativa, a sua existéncia. Quem se interessaria anos atras
pelo conflito entre indigenas, missiondrios cristaos, sociedade,
autoridades brasileiras e empresarios estrangeiros? Quem tornaria
isso em livro sem romantizar nenhum desses lados?

Nesse sentido, Ginzburg (2012, p. 213) afirma:

as transformagdes histéricas do pais envolveram o refor¢co de
desigualdade social, surgindo novos movimentos sociais, associados a
critica da exclusdo, motivando escritores a se dedicarem a temas
anteriormente pouco ou nada presentes na nossa literatura, e trazendo
excluidos, em varios horizontes sociais, para o campo da vida editorial;
haveria uma rela¢do dindmica entre indtstria cultural e cultura erudita,
modificando os critérios de valor habituais, em favor de uma
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aproximacao entre mercado e universidade, e permitindo criar novos
meios midiaticos de produgao e circulagao literaria.

Uma obra cujo texto olha para um passado recente, de
dentincia e violéncia contra os indigenas, donos da terra, de
usurpacao e subversao de leis, e que pungente pode ser vista em
varias noticias de jornais dos ultimos anos, neste 2022 ainda.

Os conflitos da primeira parte do livro sao os de negar a
promessa de ser padre; o distanciamento com seus pais, a paixao
por Livia, amiga de infancia, e o relacionamento com os amigos.
Todos esses problemas podem ser considerados comuns, como
seguir em um caminho imposto pela mae, sentir-se s6 e
abandonado, incompreendido pelos amigos. Apds a passagem pelo
seminario, percebe-se um Joao de Deus mais angustiado e até
disposto a negar a vida dedicada ao sacerddcio ndao confrontando
0s responsaveis por essa trajetdria, mas fugindo deles. A grande
decepcao ocorre quando descobre que o amigo estd namorando
com a mulher por quem Jodo era apaixonado desde sempre. E
doloroso para ele perceber que nem sua auséncia nem seu retorno
foram capazes de promover grandes comogdes nos dois.

A idealizagao dele passa a encontrar espago na figura do padre
Chiarelli, no fascinio que ele desperta nos outros e pelo fato de
comer bastante e beber cerveja como um homem comum, e nao
dedicado ao sagrado, permitindo que Joao faga o mesmo. Esse
tratamento cordial, amistoso e até fraternal, ainda que com
desconfianca de suas boas intengdes e de como € possivel outra
vida além daquela sem o enclausuramento e uma santidade porque
vestiria uma batina e rezaria por outras pessoas, de uma rotina
rigida, despertam em Jodo o interesse em acompanhd-lo e o
adiamento de sua vontade de largar o semindrio e buscar outro
caminho longe de padres e da Igreja.
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Breves consideragdes finais

A complexidade de emogdes tao mundanas e reais somadas a
construcao de um sobrevivente, de como ele lida e de que forma ele
supera, sem esquecer, fazem dessa obra um acontecimento literario
especial. Tocaia do Norte é também uma lufada de bons caminhos para
a literatura do Amazonas. Deixa o cendrio da belle époque ou de
formacao do Estado, das histérias constantemente contadas de
Orellana e Pizarro e seus contatos com indigenas, e se volta para a
década de 1960, de grandes e traumaticas experiéncias para o Brasil, e
que com frequéncia é ignorada nesta e por esta parte do pais, no que
se refere a sua situagao e contribui¢ao naquele periodo. Que seja um
chamado para novas incursodes e resgates de memdria, mesmo que
triste, é essencial para um presente proximo mais digno.

Nesse sentido, é importante também destacar que essa obra foi
vencedora de um concurso literario. Nao sé pelo incentivo que tais
iniciativas estimulam na vida de escritores, e mesmo do mercado
editorial brasileiro, mas € preciso lembrar de Zilberman (2017, p.
425), quando enfatiza que os prémios sinalizam tendéncias e sao
ainda indicativos, como um termdmetro para se medir o “estado
atual de uma literatura”. Observar o lancamento de Tocaia do Norte
trazendo temas atuais e tao urgentes é igualmente torcer para que
outras obras sejam produzidas aqui, com cendrio parecido, de
resgate e valorizagdo da memoria coletiva.
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0OS NARRADORES NO ROMANCE A MORTEE A
PROMESSA DE ALGUM FIM, DE SANDRA
GODINHO

José Benedito dos Santos !

Resumo: Na literatura amazonense contemporanea, a partir de 2010,
surgiu uma série de romances escritos por mulheres. Dentre esta
variedade de obras de autoria feminina, selecionamos A Morte é a Promessa
de Algum Fim (2021), de Sandra Godinho, para tentar entender a maneira
como se da a construgdo de uma obra que tematiza a Amazonia, sob a
perspectiva de uma escritora paulista radicada no Amazonas, com énfase
nos termos identidade e reescritura da histéria dos ex-colonizados,
questdes que vém sendo objeto de reflexdes no campo da teoria pos-
colonial. Para tanto, adotam-se as obras: Pode o subalterno falar? (2010), de
Gayatri Spivak, A identidade cultural na pés-modernidade (2015), de Stuart
Hall, Os condenados da terra (2015), de Frantz Fanon, O local da cultura
(1998), de Homi Bhabha, Cultura e imperialismo (1995), de Edward Said,
como suporte tedrico deste artigo. Ao final de nossa analise, concluimos
que algumas vozes amazonicas, historicamente silenciadas pela literatura
brasileira/amazonense, sao resgatadas pela romancista para falarem de si
e do Outro.

Palavras-chave: Identidade; Vozes silenciadas; TPds-colonialismo;
Romance; Sandra Godinho.

O romance A Morte é a Promessa de Algum Fim (Penalux, 2021), de
Sandra Godinho, se constitui de aparatas (antigas orelhas), uma
epigrafe, um prefacio, que antecipam para o leitor as tematicas que
serao discutidas no decorrer da narrativa, tais como: invisibilidade
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identitdria, luta pelo poder, apogeu e decadéncia, segregacao, morte e
renascimento. O romance € estruturado em quarenta e nove capitulos,
alguns curtos, outros mais longos, que podem ser lidos como um
romance ou, como um livro de quarenta e nove contos.

Na abertura de cada capitulo, encontramos varios poemas e/ou
epigrafes, citagdes, grafados em italico, ora escritos pelo narrador em
primeira pessoa, ora pelo narrador testemunha, que antecipam para o
leitor algumas informagdes sobre o tema a ser abordado. Outra
observacao importante é que todos os titulos dos capitulos sao
grafados, entre colchetes, reforcando a ideia de que tanto o narrador-
protagonista Messias Machado quanto as demais personagens que
transitam pelo romance sao prisioneiras de si mesmas e do sistema
capitalista que comanda a vida em sociedade.

Além de apresentar cortes abruptos no tempo narrativo, que
longe de desarticular o enredo, agilizam-no e realgam as
semelhangas comportamentais entre personagens distanciadas em
tempos e lugares diferenciados. A técnica capaz de propiciar tal
estrutura duplice é a presenca do narrador-protagonista Messias
Machado relatando e protagonizando iniimeras aventuras do inicio
ao final do romance, além do paralelismo efetuado pela romancista
entre a COVID-19 (pandemia global) iniciada, em 2020, que imp0s
o isolamento social para evitar que as pessoas fossem
contaminadas pelo virus, e a Hanseniase (endemia local) ocorrida,
na Amazoénia Brasileira, no inicio do século XX, em que as pessoas
com a “doenga de pele” eram recolhidas das ruas de Manaus e
confinadas no Casarao/Leprosario localizado na Vila de
Paricatuba, a margem direita do Rio Negro, para evitar contaminar
a popula¢do manauara, como também para morrer.

Tracando um paralelo entre duas tragédias humanitdrias, em que
morte e vida sao transformadas em mercadorias negocidveis pelo
capitalismo, Sandra Godinho ficcionaliza, também, um Casarado (o
qual reverbera a Vila de Paricatuba) construido, na altima década do
século XIX, a margem direita do Rio Negro, pela elite da borracha,
como uma espécie de “quarto de despejo”, para abrigar pessoas
“indesejaveis”. No romance, esse Casardo assume a fungao de

170



ambiente e de personagem performaticos que se metamorfoseiam
numa escola, prisao, leprosario, além de mostrar Messias Machado
convivendo, nesses mesmos espagos, com pessoas de diferentes
classes sociais, nacionalidades e cultura. Assim, o entrelacamento
entre eventos historicos, personagens e enredo, caracterizagao e
linguagem proporciona a coeréncia literaria ao romance. Desse modo,
Sandra Godinho possui 0 mérito de ser uma das primeiras escritoras
contemporaneas de lingua portuguesa, no Amazonas, a elaborar um
texto literario cujas estruturas apontam para a fragilidade das
fronteiras entre os géneros. Assim, a autora tem consciéncia de que a
obra literdria é uma experiéncia estética, e, a0 mesmo tempo, um
exercicio de linguagem.

Apropriando-se da tese do narrador testemunha de que o
romance de Godinho, sugere ser um roteiro de filme, agrupamos
os quarenta e nove capitulos em seis grandes planos narrativos,
sobre os quais nos debrucamos a seguir.

O primeiro capitulo/plano narrativo é um recurso retdrico em
que o narrador testemunha apresenta Messias Machado fugindo de
Manaus e atravessando o Rio Negro numa canoa em dire¢do a
Floresta Amazonica, com a intenc¢do de escapar da pandemia que
assola o mundo habitado. Para tanto, este narrador testemunha se
utiliza de expressoes alusivas ao mundo do cinema, como “[Luz]”,
“[Camera]”, “[Ac¢ao]” sugerindo que o romance seja um roteiro de
um filme, pois, ele se desdobra numa narrativa de quadros em
movimento, apresentando os cendrios em que se desenvolve o
itinerdrio existencial de Messias Machado: uma cidade do interior
paulista, Sao Paulo, Manaus, um Casarao localizado a margem
direita do Rio Negro, em meio a floresta Amazonica.

A travessia do Rio Negro realizada por Messias Machado e sua
entrada na floresta, leva o narrador testemunha a fazer uma
descricao da floresta AmazoOnica, ora retratada como paraiso
edénico (simbiose entre o nativo e a floresta): “O indio com o rosto
pintado de urucum, com tanga enrolada na cintura por um cipd”
(GODINHO, 2021, p. 26), que combate o “vandalismo branco, em
tempo que nao cabe nesse mundo” (GODIHO, 2021, p. 71). Assim,
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o narrador testemunha recupera a figura do indigena idealizada
por José de Alencar, nos seus romances O Guarani (1857), Iracema
(1865) e Ubirajara (1874), que introduziu a corrente literaria
indianista na literatura romantica brasileira do século XIX. Ora, a
floresta é descrita como “inferno verde”, termo introduzido na
literatura brasileira por Alberto Rangel, que o imortalizou, em seu
livro de contos Inferno Verde (1908). Posteriormente, esse conceito
foi adotado por outros escritores brasileiros e estrangeiros, como
por exemplo, Ferreira de Castro, no romance A Selva (1930) que,
diante da exuberancia da Floresta Amazonica priorizou o espago,
em detrimento de outras categorias literarias. Cabe ressaltar que os
protagonistas das duas obras acima citadas sdao forasteiros
oriundos de regiao de clima frio, por isso, ndo conseguem se
adaptar a floresta Amazonica. Assim como no romance A Morte éa
Promessa de Algum Fim (2021), de Sandra Godinho, encontramos as
personagens Messias Machado (paulista) e Massimo de Angelis
(italiano) que reproduzem esse mesmo preconceito em relagao a
regiao e ao indigena Maikd. Na obra de Sandra Godinho, mantém-
se a tradi¢ao, pois ndo apresenta uma nova abordagem na relagao
espago X personagens, pois a floresta Amazonia continua hostil aos
forasteiros, porém, fragmenta-se essa mesma tradi¢ao, quando
equilibra a descricito do espago com a apresentacao das
personagens, as quais sao bem mais elaboradas e préximas da
representacao dos habitantes da regido.

Nesse primeiro capitulo/plano narrativo, o narrador
testemunha traz a tona o tema da viagem, configurado na travessia
épica do Rio Negro realizada pelo protagonista Messias Machado.
Conforme Theobald e Mizuni (2014, p. 1), constitui um dos temas
mais antigos e frequentes das vdrias literaturas, e se mantém
porque apresenta a capacidade de expressar ndo apenas relatos
sobre o deslocamento fisico, mas engloba toda uma representagao
simbolica do movimento mental e intelectual e da prépria vida.

O segundo plano narrativo, a Floresta tem inicio -, quando
Messias Machado se encontra com o indigena Maika (membro da
tribo Waimiri-Atroari — entendido, no texto, como representagao do
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xama amazonico) —, que oferece a ele o rapé de Paricd, uma planta
alucindgena utilizada pelos pajés/xamas para intensificagao da
consciéncia, com a finalidade de conhecer outra realidade. No
segundo capitulo, tem inicio a narrativa propriamente dita, quando
o narrador testemunha registra o encontro entre o indigena Maika
“selvagem” e Messias Machado, “civilizado”, o qual é marcado
pelo estranhamento: “— O que Caraiba faz aqui?” (p. 43). Apds um
didlogo tenso, Messias Machado pede comida. Em troca, o indigena
Maika lhe oferece frutas alucindgenas. Messias Machado aceita a
oferta. “Depois de mascar, mastigar e aspirar o parica, entra em
comunhao com os espiritos da floresta, com plenos poderes para
desempenhar seu papel de adivinho, seja ele para o bem ou para o
mal” (p. 12). A partir desse momento, tem inicio a jornada de
Messias Machado em busca de autoconhecimento. Apds a inalagao
do rapé de Parica, ele é deixado sozinho, para “assimilar a
educacao dos seres da floresta, ouvir o canto do crepusculo, que
chora no bico dos passarinhos” (p. 43). Sob o efeito do rapé de
Paricd, Messias Machado inicia sua viagem em busca de
autoconhecimento, por alguns eventos da historia do Amazonas,
tornando-se, assim, um viajante-fantasma.

O terceiro plano narrativo — Floresta/Casarao/Hospedaria -
descreve o encontro, entre Messias Machado e o italiano Massimo de
Angelis, que é “um homem trajando roupas estranhas, alguém
misterioso e com cheiro de meia velha que se veste como um cidadao
do século passado” (GODINHO, 2021, p. 47). Este estrangeiro leva
Messias Machado para o Casarao, o qual € percebido por ele; como
“uma promessa de refligio e de peniténcia”. A partir desse
momento, o Casardao assume a fun¢dao de ambiente, bem como de
personagem performatica, pois; o deslocamento de Messias
Machado entre os trés planos narrativos ocorre, entre o dormir e o
acordar, quando ele tenta assassinar os dois estrangeiros é
transportado, para um Casardao metamorfoseado numa espécie de
internato escolar. Em seguida, ele por fazer sexo com uma garota de
menor de idade é transportado, para um Casarao metamorfoseado
numa espécie de presidio. E, por fim, ao assassinar criminoso
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Maliciano Matto, € transportado, para um Casarao metamorfoseado
numa espécie de Leprosario.

O quarto plano narrativo - Casarao/Escola — mostra a
convivéncia de Messias Machado, entre mulheres, criancas e
adolescentes pobres recolhidos das ruas de Manaus, durante a crise
econdmica do ciclo da borracha, e enviados para o Casarao/Escola
para aprender um oficio.

No quinto plano narrativo — Casarao/Prisdao —, o narrador
testemunha mostra Messias Machado vivendo entre criminosos
violentos. Para denunciar a violéncia contra a mulher, retine dois
feminicidas masculinos que reproduzem juntos a pratica do
estupro acompanhada de morte. Assim, Messias Machado ¢
currado pelo criminoso Maliciano Matto, e, mais tarde, este
estuprador é assassinado por ele.

No sexto e ultimo plano narrativo — Casarao/Leprosario —,
Messias Machado estupra a madre superiora (Luciama), por isso,
passa varios dias na prisao, como forma de punigao é designado
pelo empresario Marco Costa Brava, para cuidar das feridas dele.

Nessa obra, elaborada com a tensdao dialdgica, entre a
dispersao e a unificagao de sentido, observam-se, além do tema da
viagem, a multiplicidade de narradores, um protagonista que
circula pelas diferentes histérias que constituem o romance, as
narrativas de encaixes, alguns episddios que apontam para o
realismo maravilhoso (a presenca de aves e animais protetores e/ou
agourentos), lendas e mitos da cultura amazonica, a metamorfose
de um casarao em trés diferentes espacos sociais (Escola, Presidio e
Leprosario) —, que passa a exercer a funcdo de ambiente e
personagem performaticos —, o deslocamento de uma personagem
assassinada numa histéria que reaparece em outra, na condicao de
presididrio, repeticao de temas, algumas personagens femininas e
masculinas tém seus nomes iniciados pela letra “L” e “M”,
respectivamente, sugerindo a duplicagao e/ou um jogo de espelhos
em que elas se confrontam consigo mesmas. Nesse sentido, as
relacdes de unidade e multiplicidade sao reforgadas.

174



Para Samira Mesquita (2003, p. 21), o enredo € a prdpria
narrativa de fic¢ao em prosa. Ele serd ndo o somatorio, mas o
produto das relagdes de interdependéncia entre a sucessao e a
transformacao de situagoes e fatos narrados e a maneira como sao
dispostos para o ouvinte ou o leitor pelo discurso que narra. Além
de ser a “arquitetura do tempo e arquitetura do espago, ja que o
tempo é espaco vivido” (MESQUITA, 2003, p. 34).

Observamos, no romance, a presenca de um enredo
fragmentado, o didlogo entre varios géneros (lirico, épico, dramatico);
multiplas vozes, a mistura de espacos/tempos narrativos
diferenciados, em que se confrontam os olhares do viajante brasileiro
urbano, europeu, criangas, adolescentes, mulheres, presididrios,
portadores de hanseniase, sobre a cultura amazonica/brasileira.
Existe, nessa obra, portanto, uma espécie de convivéncia
interdisciplinar e multidiscursiva. Noutros termos, varias areas do
conhecimento cruzam esse romance (0 imbricamento entre literatura
e historia, geografia como espago politico e da construcao identitaria,
filosofia, antropologia, sociologia da literatura), assim como diferentes
construgdes discursivas.

Vozes amazonicas que falam de si e do Outro

Tradicionalmente, as narrativas que ficcionalizam a
Amazonia, trazem narradores em terceira pessoa que falam pelas
personagens, como se elas ndo tivessem vozes. Acrescente a isso a
auséncia da mulher e do homem indigena como protagonistas.
Conforme a pesquisadora Eliana Reis (2011, p. 19), é “Alberto
Rangel quem lega o modelo de protagonista [...] o transplantado
urbano, cujos sonhos de lucro pessoal e até mesmo de
desenvolvimento regional o levaram até a Amazonia”. Por outro
lado, Rafael Voigt Leandro assegura que nessas narrativas sobre a
AmazoOnia, “paira uma nogao de estrangeiridade do indigena em
sua propria terra, provavelmente instalada pelo discurso colonial”
(LEANDRO, 2016, p. 89). Cabe ainda uma referéncia especial ao
romance A arvore que chora (1946) da austriaca Vicki Baum, que
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“¢€ um dos poucos romances que tematizam a Amazonia que cede
espago para deixar o indio falar. E uma obra que aquilata, sem
etnocentrismo, as diversas nacionalidades, as diferentes ragas e
cultura: [..] Reconhece o outro com suas peculiaridades”
(GONDIM, 2007, p. 287-2).

Na obra de Sandra Godinho mantém-se a tradi¢ao do narrador
em terceira pessoa e/ou um narrador testemunha, porém,
fragmenta-se esta mesma tradigdo, quando cede a palavra as
personagens amazonicas, historicamente, silenciadas, para falarem
de si e do Outro.

Concomitante ao desenvolvimento dos Estudos Culturais e
Pos-Coloniais, pesquisas empreendidas por tedricos, como os
indianos Homi Bhabha e Gayatri Spivak, o jamaicano Stuart Hall,
o martinicano Frantz Fanon e o palestino Edward Said,
recolocaram, no centro das discussdes sociologicas, historicas e
culturais, as formas da colonizacao europeia e novas estratégias de
imperialismo e de exploracio empreendidas por paises
economicamente desenvolvidos. Os debates promovidos por esses
intelectuais oriundos da periferia foram capazes de gerar uma
revisitacdo as formas de representagao cultural, trazendo para a
cena literdria, por um lado, vozes que ficaram emudecidas, e, por
outro, revelando as estratégias discursivas que estruturam as
narrativas produzidas pelos detentores dos discursos dominantes.
Nesse cendrio, o velho canone literario passou a ser relido e teve de
ceder espaco a outras manifestacdes culturais. E assim que vozes
encobertas (de autores, de personagens, de intelectuais) passam a
ser buscadas, na tentativa de oferecer, ainda que tardiamente, outro
ponto de vista aos discursos oficiais e de construir uma identidade
mais democratica e diversificada, que contemple a diferenca como
um aspecto positivo e enriquecedor das culturas (AGUIAR;
SANTOS, 2018, p. 4).

Ao concluir a leitura do romance A Morte é a Promessa de Algum
Fim (2021), de Sandra Godinho, conseguimos ouvir as vozes dos
condenados da terra, para lembrar um titulo de Frantz Fanon, falando
de si e do outro. Em meio aos barulhos da floresta Amazonica, ouvem-
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se as vozes do indigena Maikd, Dona Felizmina, Lucilinda, Max, que,
por motivos diferentes, vivem as margens da sociedade amazonense.

A mistura de vozes provenientes da natureza, de atividades
humanas e de seres humanos parece ser a histéria nado-escrita do
colonizado, a descoberta do elo perdido entre a presenca (muda) e o
passado (agitado): toda a exuberadncia foi suprimida, mas jamais
aniquilada, pelo colonizador (BONNICI, 2012, p. 124).

O periodo historico em que transcorre a metamorfose do
Casardo situa-se, em diferentes ambientes sociais, — Hospedaria,
Escola, Presidio e Leprosario entre a época do apogeu e decadéncia
do ciclo da borracha — marcado pela referéncia ao trabalho do
pintor italiano Domenico de Angelis (figura histdrica), que decorou
0 Salao Nobre do Teatro Amazonas, no final do século XIX, além
da apresentagao de Dona Felizmina, como cozinheira da primeira
escola agricola do Amazonas. Tais referéncias se estendem, até
alguns anos apos a implantagao da Zona Franca de Manaus.

Conforme Homi Bhabha observa em O local da cultura (2003),
“o objetivo do discurso colonial é apresentar o colonizado como
uma populagao de tipos degenerados, com base na origem racial
de modo a justificar a conquista e estabelecer sistemas de
administragao e instru¢ao” (BHABHA, 2003, p. 111). A exemplo da
educacao oferecida aos “filhos de pobres e de indigenas que viviam
perambulando pelas ruas de Manaus” (GODINHO, 2021, p. 87),
um professor inominado adepto do projeto colonial/capitalista
justifica a presenga dessas criangas na escola.

Tudo o que se quer desses garotos é que tenham uma ocupagao, de
preferéncia que atenda as caréncias da cidade, apoucada de mao de
obra que preste, normalmente muito indolente e indisciplinada
devido aos maus habitos da terra: a preguica e a ignorancia herdadas
dos nativos (GODINHO, 2021, p. 87).

Messias Machado, por sua vez, verbaliza o discurso hipocrita

“”

disseminado pela elite brasileira de ontem e de hoje: “o
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conhecimento para os alunos € o maior tesouro que podem querer.
E esta sendo ofertado como uma béngao” (GODINHO, 2021, p. 87).
Por outro lado, essa mesma elite que transita entre o regime
escravocrata e colonial, diz que a universidade nao é para todos.

Inicialmente, ouvimos a voz estridente de Dona Felizmina
uma “mulher de meia-idade que endurece o olhar e a voz,
firmando posicdo com a faca nas maos. Aproxima-se de Messias
com a arma em punho e, com a firmeza retalhando as palavras”
(GODINHO, 2021, p. 93), - entendida, no texto, como
representacao da Amazonia —, a qual questiona sobre a presenca de
Messias Machado no Casarao/Escola: “O que faz nessas traseiras
do mundo? A mim, ndo me engana. Aqui é lugar dos esquecidos e
dos imprestaveis. Se peleja por essas beiras, algum mau motivo ha
de ter” (GODINHO, 2021, p. 93). Dona Felizmina, a mulher
subalterna humilha a figura do opressor chamando-o de “gatuno”,
“ladrao”, “inutil”, “imprestavel”, “preguicoso”, devolvendo a esta
figura decaida, os varios epitetos atribuidos aos povos indigenas
brasileiros, desde o periodo colonial, até o presente.

Thomas Bonnici (2012, p. 12) assegura que “a mais eficaz
estratégia de descoloniza¢gdo feminina se concentra no uso da
linguagem e da experimentacdo linguistica”. A certa altura da
narrativa, Dona Felizmina explica para Messias Machado os motivos
da crise econdmica do ciclo da borracha. “~ S6 sei que depois que
aquele inglés safado roubou as mudas de seringueira para plantar na
Malésia, o dinheiro se foi” (GODINHO, 2021, p. 92). Restando para os
seringueiros apenas a miséria, a segregacao, a violéncia.

Em seguida, ouvimos a voz do adolescente Max que explica a
lenda da ave urutau (passaro de canto agourento) que faz parte da
cultura amazonica. “— Os indios, no Peru, a chamam de
Ayaymama, dizem que é a voz de um bebé que grita por sua mae.
- Por que ela grita? — Dizem que a mae, temeno a peste que havia
dizimado seu povo, abandoné a crianga na mata” (GODINHO,
2021, p. 125). Conforme a lenda, o canto dessa ave pressagia
acontecimentos infelizes para quem o ouve. Para Messias
Machado, o infausto acontece, quando “A noticia, plena de
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escabrosos detalhes, denuncia o relacionamento de Messias com
Lucilinda as escondidas, na calada das madrugadas, quando todos
dormem” (GODINHO, 2021, p. 136).

Messias Machado agindo como o doador do discurso, diz:
“—Estou te ouvindo, Max” (GODINHO, 2021, p. 105). Ele comecga a
contar suas experiéncias de vida, como crianga tutelada, vitima de
violéncia fisica, rotina de trabalho exaustiva, prisao e
encaminhamento para a escola agricola. Para Isaias Carvalho (2009,
p. 1), o narrador pds-colonial nao se subtrai da acdo narrada, mas
tem em comum com o narrador pds-moderno a criacdao de um
ambiente para a ficcdo encenar a experiéncia de alguém que é
observado e muitas vezes desprovido de palavra.

A voz estridente de Dona Felizmina que denuncia a miséria
deixada pela crise econdmica do ciclo da borracha, como também o
discurso de Lucilinda: “ndo quero ser doméstica nem domesticada.
Quero aprender um oficio que me sustente a vida” (GODINHO, 2021,
p- 104), sugere um ato de resisténcia. Conforme Spivak (1989, p. 191),

[..] parece Obvio para alguns de nds que esta mulher ndo
emancipada, no espago descolonizado estando duplamente
deslocada nele, é o veiculo apropriado para a critica de uma pura e
simples analise de classes. Separada do centro do feminismo, essa
figura da mulher da classe subalterna, é singular e solitaria (SPIVAK,
1989, p. 191).

Outra vez, Dona Felizmina entra em cena para contar as
histérias alheias, como por exemplo, as peripécias de “Urgéncio
[que] estava sempre correndo atrds dos bondes, fazendo
vandalismo, colocando sabao nos trilhos, o que ocasionava algum
atraso e derrapagem dos trens” (GODINHO, 2021, p. 109). Em
seguida, relata a trajetdria existencial e profissional do
adolescente Raiamundo.

Trabalhava numa oficina pirotécnica no centro, preparando massa

para coisas inflamaveis, enchendo bombas e foguetes, até que, por
uma imprudéncia, mandou tudo pelos ares [...]. Depois do acidente,
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foi trabalhar numa loja de ferragens, vendia de tudo, até bala de
revélver. Mas um dos fregueses acabou atingido no pescogo, por
imprudéncia ou qualquer outra... circunstancia... digamos assim...
Por sorte, o infeliz fregués sobreviveu e ndo quis prestar queixa
(GODINHO, 2021, p. 109-110).

Dona Felizmina, Messias Machado e o garoto Maximiliano
Magno veem a regiao, como “um lugar de restos”, quer seja pela
exclusdo de criancas e adolescentes como ele, quer seja pela
presenga de cacos de ceramicas (artefatos indigenas), quer seja
pelos 0ssos humanos e de animais, o que sugere que o
Casarao/Escola tenha sido construido sobre as ruinas de um
cemitério indigena. No capitulo “Histdria, narrativa, negagao”,
Jacques Ranciere (2017, p. 259) assevera que “a teoria da
testemunha muda junta dois enunciados aparentemente
contraditérios. Primeiramente, tudo fala, ndo ha mutismo, nao ha
palavra perdida. Em segundo lugar, o tinico que fala realmente é o
mudo”. Nas entrelinhas do discurso das personagens Dona
Felizmina e Max, depreendem-se que vdrias etnias foram
exterminadas ao longo da coloniza¢do na Amazonia brasileira.

Valdivino, uma espécie de assessor do criminoso Maliciano
Matto, nega-se a contar sua tragédia, porém, sente prazer intenso,
em disseminar a histdria do seu chefe que: “~ Matou a mulher e o
amante. H4 quem diga que também o filho” (GODINHO, 2021, p.
146). Em seguida, ouve-se a voz do caboclo Bibliano que, cansado
da miséria interiorana, decide migrar com a familia para Manaus.
Em Manaus, ele consegue um emprego de vigilante, no Polo
Industrial da Zona Franca e um terreno na periferia. Apesar da
aparente melhoria de vida, Bibliano internaliza os vicios que
circulam, na cidade grande, tornando-se mulherengo e cachaceiro.

Marco Costa Brava “dono de mais da metade da cidade”
(GODINHO, 2021, p. 225), em um didlogo com Messias Machado
tece uma critica corrosiva ao sistema: “sua sociedade € que ja esta
contaminada de maus valores. Mesmo assim, € essa corja que nao
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nos quer por perto” (GODINHO, 2021, p. 216)). Uma reflexao
politica complementada pelo seu comportamento mundano.

Também fui homem de puteiros, de corti¢os e de baixarias. Acabei me
contaminando sem me dar conta. Mas assim que as manchas se
manifestaram, e depois as feridas, minha mulher ndo conseguiu olhar
para mim da mesma maneira. Nem meu filho. O desprezo € ainda pior
que a doenca, Messias. Fui proibido de toca-la e de tocar meu proprio
filho. Foi quando me autoexilei (GODINHO, 2021, p. 216).

O siléncio das personagens Urgéncio e Raiamundo simboliza
“o colonizado mudo por ato voluntdrio do colonizador”
(BONNICIL, 2012, p. 26). Por sua vez, Gayatri Spivak em Pode o
subalterno falar? (2010) afirma: “se, no contexto da produgao
colonial, o sujeito subalterno nao tem historia e nao pode falar, o
sujeito subalterno feminino estd ainda mais profundamente na
obscuridade” (SPIVAK, 2010, p. 67). A desconstrugao dessa perda
de identidade sociocultural imposta pelo regime colonial, pode
ocorrer, quando os escritores pds-coloniais internalizarem a
capacidade de reconhecer a diferenga do Outro, criando assim, um
lugar de fala, para que essas vozes, historicamente, silenciadas pela
colonizagdo posam ser ouvidas. Desse modo, “Falar, escrever,
atuar, reivindicar, é deixar de ser subalterno, tornando-se
protagonista” (FIGUEIREDO, 2020, p. 44) de sua propria historia.

Assim, a Amazodnia representada como uma regiao invadida,
espoliada, violentada, saqueada, pelo colonizador europeu sugere
ser um microcosmo da sociedade brasileira, esta sim o
macrocosmo, estruturada pelos paradigmas da escravidao e do
colonialismo. A partir da comparacdo da Amazodnia, com a
sociedade brasileira contemporanea efetuada pelo narrador
testemunha, bem como pelos narradores amazonicos, podemos
ampliar tal perspectiva, dizendo que Messias Machado e Marco
Costa Brava sao alegorias dessa sociedade (empresdrios bem-
sucedidos), enquanto Dona Felizmina, Lucilinda, Max, Raiamundo

181



e Urgéncio (excluidos) sao alegorias do instinto bruto capaz de
resistir a violéncia daqueles que governam o pais.

Eu/Outro — Uma questdo de identidade

A busca do homem moderno por uma nova identidade ocorre,
de acordo com o tedrico Stuart Hall, porque “as velhas identidades,
que por tanto tempo estabilizaram o mundo social, estdo em
declinio, fazendo surgir novas identidades e fragmentando o
individuo moderno, até aqui visto como um sujeito unificado”
(HALL, 2015, p. 9). Ainda, conforme este teérico, “as identidades
carregam os tragos das culturas das tradi¢oes, das linguagens, e das
historias pelas quais foram marcadas” (HALL, 2015, p. 52). Assim
sendo, Messias Machado se encaixa na definicio acima, pois,
durante sua trajetdria existencial, “assumiu varias identidades de
acordo com a necessidade dos negocios. Um homem escorregadio.
Um homem de muitas facetas” (GODINHO, 2021, p. 124). Na
maturidade, este narrador-protagonista multifacetado busca a
unificagdo de sua identidade solapada pelo mundo capitalista com
sua aquiescéncia. A semelhanga do narrador machadiano, ele quer
“atar das duas pontas da vida” (infancia e maturidade). Conforme
Joel Candau,

A memdria, a0 mesmo tempo em que nos modela, é também por nos
modelada. Isso resume perfeitamente a dialética da memoria e da
identidade que se conjugam, se nutrem mutuamente, se apoiam uma
na outra para produzir uma trajetoéria de vida, uma histdria, um
mito, uma narrativa. Ao final, resta apenas o esquecimento
(CANDAU, 2019, p. 16).

Em relagdo a personagem, na obra Como funciona a fic¢do, James
Wood (2017, p. 21) assevera que “o romance nos ensina a ler a
personagem”. Por sua vez, lan Watt (1990, p. 22), em A Ascensio do
romance, assegura que “as personagens do romance s6 podem ser
individualizadas se estdo situadas num contexto com tempo e local

182



particularizados”. Entao, temos a escrita das pseudomemorias de
um empresario brasileiro de extrema-direita, de meia idade, que
assume varias “identidades de acordo com os negdcios”, adepto do
capital e do poder, corrupto, autoritario, hipdcrita, misdgino,
feminicida, racista, preconceituoso, classista, negacionista da
ciéncia e das artes em geral. Esta caricatura do “cidadao de bem”?
que, na atualidade, assola o Brasil é atingido por duas tragédias
familiares: a morte do seu tnico filho vitimado pela COVID-19 e
pela suposta traigao e assassinato de sua esposa, Luciola, foge de
Manaus para se refugiar na Floresta Amazonica.

O tempo ¢é psicoldgico, Messias se detém nas experiéncias que
marcaram sua subjetividade. Nesse caso, temos um narrador-
protagonista que esta distante dos fatos narrados, portanto, com
um olhar mais critico de si mesmo. Para isso, ele recorre a escrita
de sua pseudoautobiografia, em que recorda seu aprendizado
sobre a arte de se equilibrar, para enfrentar o mundo, sob a
violéncia paterna, a adesao ao “jeitinho brasileiro” para enriquecer,
a doenga e morte de seu filho vitimado pela COVID-19 enterrado
no jardim de sua mansdao e o assassinato de sua esposa,
principalmente do modelo de educagao recebido de seu pai: “O que
eu sei? O que eu sou? Fui forjado na justica, fui forjado pelo
cinturao de couro que meu pai usava todos os dias nas minhas
costas, bracos e pernas, fui forjado pelos principios morais e
religiosos que o velho sempre fez questao de ensinar” (GODINHO,
2021, p. 65). Dai, talvez seja possivel explicar a determinagao de
Messias Machado, para “deixar aquela cidadezinha perdida nas

2 Conforme José Fernando Andrade Costa (2021, p. 1), “a figura do chamado “cidadao
debem” constitui um tipo de estratégia discursiva ideologica e expressa uma patologia
social da cidadania brasileira. Identificamos contradi¢des e problemas decorrentes do
uso retorico da figura do “cidadao de bem” relacionadas: ao apelo punitivista e por
armas de fogo para civis; as representagdes ideoldgicas de género, raga e classe; a
fungao social da midia; e ao neoconservadorismo politico. A contradi¢ao fundamental
do “cidadao de bem” nao é em relagao a figura do “bandido” ou “vagabundo”, mas
ao proprio ideal de universalizagao da cidadania. Enquanto expressao da ideologia, o
“cidadao de bem” se revela um verdadeiro anticidadao e, portanto, um risco para a
democracia”.
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traseiras do mundo, bem atrds das montanhas de pedras”
(GODINHO, 2021, p. 65) localizada no interior paulista, em busca
de uma vida melhor, “quando meu corpo preencheu o terno do
mais velho, soube que era tempo de me agigantar e partir. E me
fazer homem. Tomei o trem e o rumo de Sao Paulo” (GODINHO,
2021, p. 66), trazendo uma “maleta pesada, de muita miséria. Os
irmaos, emprestando o que tinham de melhor: terno, pijama e
sapato” (GODINHO, 2021, p. 66). Ja em Sao Paulo, esse jovem
caipira adquire o vicio de apostar em corridas de cavalo e beber
cachaga para espantar o frio. Durante o dia, exerce a fungao de
bancario, a noite cursa faculdade. Depois, casa-se com Luciola, sua
colega de trabalho.

A narrativa nao fornece detalhes sobre a migragao de Messias
Machado de Sao Paulo para o Amazonas, apenas, informa os
métodos adotados por ele, para consolidar sua riqueza. Para tanto,
Messias Machado recorreu ao desmatamento e as queimadas da
floresta, garimpo, a venda ilegal de madeiras, garimpo pelos rios,
tornou socio de uma pequena imobilidria. Para isso, Messias
Machado internalizou o lema: “— Sou bom em oferecer favores,
um troco para uma troca” (GODINHO, 2021, p. 165), ou seja, o
famoso “jeitinho brasileiro” utilizado pela classe politica e
empresarial do pais para enriquecer.

Na maturidade, Messias Machado é marcado por duas
tragédias familiares: a morte do seu unico filho vitimado pela
Covid-19 e pela traigao e assassinato de sua esposa, Luciola. Assim,
comega o paragrafo inicial do romance Messias Machado, cidadao
burgués que vive na cidade de Manaus, se apresenta ao leitor, como
um pai desorientado pela morte de seu tnico filho vitimado pela
Covid-19: “Depois da morte do nosso filho, entdo me diga: o que eu podia
fazer? O que podia dizer? Que, com ele, a gente era uma familia. Que, com
ele, aquela ndo era uma casa, mas um lar...” (GODINHO, 2021, p. 9.
Italico da autora). A antecipacdao de um trecho do ultimo capitulo,
que encerra o romance, sugere que o narrador usou tal estratégia;
para atrair a atengao e/ou a piedade do leitor.
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Na juventude, apos migrar para Sao Paulo, Messias Machado
renega sua origem familiar, além de adotar a hipocrisia, como
estratégia para lidar com seu semelhante:

Mentiu para as autoridades para obter a regularizacdo de suas terras,
mentiu a seus subordinados uma origem inventada, mentiu para a
mulher para suscitar nela o amor, mentiu para o filho sobre sua
parentela morta, privando-o do convivio com avos, tios, tias e
primos, receoso de que o rancor dos familiares por ele, especialmente
depois que os abandonou, respingasse no garoto. Teve medo de se
tornar menor do que sempre havia sonhado para si (GODINHO,
2021, p. 162).

Nesse sentido, a obra A Morte é a Promessa de Algum Fim (2021)
dialoga com a tradigao europeia do romance de aprendizagem ou
de formagao, que surgiu na Alemanha, com Goethe em Os Anos de
Aprendizado de Wilhelm Meister, que se consolida na Inglaterra, com
o romance vitoriano. Conforme Samira Mesquita (2003, p. 28-29),
nas narrativas que focalizam o processo de aprendizagem ou de
formacao, o sujeito viaja a “procura do autoconhecimento, na busca
de sua identidade, da verdade do outro, da comunicacao
intersubjetiva e do conhecimento das regras do jogo do mundo”.

O romance é pontuado por varias perguntas retoricas feitas
pelo narrador-protagonista Messias Machado que parecem feitas
para responder se a redengao espiritual existe, mas o grande
enigma do protagonista é sua propria identidade. “Quantas
identidades cabem em um homem?”. Ou, “Quem ¢ esse homem?
Ele mesmo ja nao sabe, e imagina que pode ser uma personagem
de uma historia ou uma testemunha ou vitima. Quem sabe até
mesmo um vilao?” (p. 18). A tematica central da narrativa nao é o
remorso do narrador-protagonista pela morte prematura do seu
unico filho, nem pelo assassinato de sua esposa, mas sim, a busca
da wunificagio de sua identidade corrompida pelo mundo
capitalista, com sua permissdo. Tanto que esse tema continua
perseguindo Messias Machado, mesmo quando ele se encontra sob
efeito do rapé de Parica.
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Como destaca Hannah Arendt, em sua obra A condicdo humana:
“O individuo moderno e os seus interminaveis conflitos, a sua
incapacidade de se sentir a vontade na sociedade ou de viver
completamente fora dela, os seus estados de espirito em constante
mutacao e o radical subjetivismo da sua vida emocional nasceram
dessa rebeliao do coracao” (ARENDT, 2001, p. 53).

Em linhas gerais, a confissao de Messias Machado sugere ser
a busca de redengao espiritual e/ou da reparagao de um erro do
passado a partir da ficgao, ja que os narradores se consideram como
“Deuses”, diante de sua criacao literaria. O narrador testemunha,
por meio do discurso indireto livre questiona: “Quem sabe se ele
abandonar esse corpo de carne possa renascer mais evoluido como
um ser da floresta? Com um corpo imaculado e imune a qualquer
pecado” (p. 25). Essa ideia de renascimento almejada pelo
narrador-protagonista sera realizada, apds ele aspirar o rapé de
Parica. — “Beba. Corpo de Caraiba tem de morrer para renascer” (p.
34), em um ritual sob a supervisao do indigena Maika.

No Casarao/Hospedaria, Messias Machado e Madassimo de
Angelis (duplicacao das personagens, ou seja, a representagao do
colonizador brasileiro e europeu) discutem sobre exploracdo e
apropriagao das riquezas da regiao, desmatamento e queimadas da
floresta, grilagem de terras, aculturagao, eurocentrismo, discurso
sobre a inutilidade da arte, violéncia contra o indigena, trazendo a
tona problemas vivenciados por parte da populagao brasileira na
contemporaneidade, como se evidencia no trecho a seguir: “talvez
tocar fogo num rogado, plantar ou por pasto, ainda ndo me decidi.
[...] eu quero um chao para chamar de meu. Talvez até grile uma
boa porcao de terra para o norte. Aqui, pelo Iranduba, o terreno é
fértil de vontades” (GODINHO, 2021, p. 63). Esse discurso de
Massimo de Angelis nos permite afirmar que ele é uma versao do
biopirata do século XIX. Recorrendo a metafora do espelho, ambas
as personagens sao reflexos atemporais do mesmo espelho: a
persisténcia do colonialismo, agora, travestido com a fachada de
neoliberalismo e/ou globalizagao.
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Além disso, o discurso de Massimo de Angelis denuncia que,
desde o inicio da colonizagao, a Amazonia € vitima da biopirataria.
Isto porque, “[a] casca da quina, [...], a tal Cinchona officinalis, foi
levada pelos colonizadores ao Velho Mundo para combater a
malaria” (GODINHO, 2021, p. 64). O processo de exploragao das
riquezas da Amazonia tentado por Messias Machado e Massimo de
Angelis nos remete a violéncia cometida contra os povos
originarios, além do roubo das sementes de seringueiras realizado
pelo biopirata britanico Henry Wickham, no século XIX, como se
percebe na seguinte passagem: “Maikd ¢ amarrado a um tronco,
[...]. E brutalizado com a covardia condenada de existir, [...].
Aproxima-se do indio e cospe em seu rosto, depois o esbofeteia
numa espiral de raiva que vai saindo de controle” (GODINHO,
2021, p. 72). O ato de violéncia praticado por Messias Machado e
Maéssimo de Angelis contra o indigena Maika atinge o nivel
maximo de animalizagdo. Infelizmente, esta pratica de violéncia
contra os povos originarios continua ativa no imagindario social
brasileiro, ora dissimulada, mas ndo menos violenta, ora ostensiva
e exterminadora. Basta relembrar o caso do cacique Galdino Jesus
dos Santos, queimado vivo por cinco jovens da elite brasiliense, em
1998, quando pleiteava a demarcacao de terras para a populagao
indigena, exatamente; em Brasilia, capital do pais.

A violéncia contra os povos indigenas colonizados existe/persiste
até o presente, conforme como se percebe na seguinte passagem:

Sao existencialmente considerados subumanos, seres inferiores na
escala do ser, e as suas vidas pouco valor tém para quem os oprime,
sendo, por isso, facilmente descartaveis. Foram inicialmente
concebidos como parte da paisagem das terras “descobertas” pelos
conquistadores, terras que, apesar de habitadas por populagdes
indigenas desde tempos imemoriais, foram consideradas como
terras de ninguém, terra nullius (SANTOS, 2018, p. 1).

Na atualidade, os empresdrios brasileiros ligados ao
agronegocio dispdem de um grupo de assassinos que estupram,
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matam, ateiam fogo em aldeias e florestas, garimpeiros que
invadem terras ja demarcadas para expulsar/exterminar mulheres
e homens indigenas vistos, como entraves para o suposto
desenvolvimento do pais. Concorda-se com Roberto Vecchi “A
brutalidade de ontem, violéncia de hoje, mascara tragica do
moderno” (VECCHI, 1998, p. 123), porém disfar¢ada pelo mito da
falsa cordialidade brasileira, fato reverberado por Fanon, que trata
da ocupagao de outros territdrios ja ocupados.

O capitalismo, em seu periodo de desenvolvimento, via nas colonias
uma fonte de matérias-primas que, manufatura, podiam espalhar-se
no mercado europeu. Depois de uma fase de acumulagao do capital,
impde-se hoje modificar a concepcao da rentabilidade de um
negdcio. As colonias convertem-se num mercado. A populacao
colonial é uma clientela que compra (FANON, 2015, p. 68).

Essa parte da narrativa serve, também, de pretexto ao narrador
testemunha para questionar a visdo eurocéntrica sobre a cultura do
Outro (povo amazodnico). Na visao de Méssimo de Angelis, “os
ribeirinhos nao tém cultura, quase todos analfabetos. Comem s6
peixe e farinha” (GODINHO, 2021, p. 54). Na sequéncia, o pintor
Domenico de Angelis escolhe a figura de uma mulher nua como
representacao “da sociedade amazonense que vive se esforgando
para adaptar os valores da cultura europeia a comunidade local.
Sem conseguir, evidentemente” (GODINHO, 2021, p. 60). Ou seja,
renegamos nossa cultura em detrimento da cultura do colonizador,
trazendo a tona o complexo de vira-lata do povo brasileiro.

Na segunda parte da histdria, temos um narrador testemunha
que, partindo do contexto da pandemia iniciada, em 2020, em
Manaus, fornece-nos uma visao panoramica da cidade como uma
terra arrasada, em que portos, aeroportos, estradas e mercado de
trabalho encontram-se fechados. Além de sua disposi¢do para
desmascarar Messias Machado por ter aderido ao famigerado
“jeitinho brasileiro” para enriquecer, como também para denunciar
o assassinato de Luciola e a pratica de biopirataria (plano da
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realidade); a tentativa de homicidio contra o indigena Maikd; a
pedofilia (sexo com uma garota menor de idade); o sexo e
assassinato de um homem na prisao; o estupro de Luciama, madre
superiora do Leprosario (plano imaginario, sob o efeito do rapé de
Paricd), cometido por Messias Machado. Com essas dentincias, o
narrador testemunha questiona a narrativa oficial.

O tempo da narrativa se da entre idas e vindas no
tempo/espago -  flashbacks  (retrospectivas),  prolepses
(antecipagdes) — mistura de planos temporais, tecnicamente
chamada analepse. A ambiguidade do protagonista Messias
Machado, aliada a manipulagdo arbitraria do tempo/espago
faculdade permitida somente aos escritores, explica que o narrador
testemunha, por sua onisciéncia, como também o protagonista
Messias Machado, sob o efeito do rapé de Paricd, possam viajar
pelo século XIX, até alguns anos, apds a instalacao da Zona Franca
de Manaus. Situagao semelhante ocorre, com a personagem Dona
Felizmina que profetiza: “~ Os japoneses estdo interessados no
nosso cupuagu”’. Sua profecia concretiza-se, na década de 1990,
quando algumas frutas regionais foram patenteadas por empresas
estrangeiras. Ainda, dentro dessa ilogicidade temporal, pode-se
explicar a metamorfose do Casarao, em escola, prisao, leprosario,
ocorrer, entre o dormir e o despertar de Messias Machado “porque
nao reconhece onde estd, pensa que ja morreu e, aos que morrem,
tudo é desconhecido, assim os defuntos permanecem passivos,
aguardando o apocalipse e o renascimento” (GODINHO, 2021, p.
83). Apds o encontro inusitado entre Messias Machado (biopirata
do século XXI) e Massimo de Angelis (biopirata do século XIX): tem
inicio a mistura de planos temporais/espaciais. Isso explica, por
exemplo, a transposi¢ao da pandemia do século XXI, para a ultima
década do século XIX. “Entao, colocaram uma voadeira a nossa
disposi¢do para facilitar o trajeto, mas com a pandemia,
suspenderam o servi¢o” (p. 53). Em seguida, Massimo de Angelis
explica: “Mas é Paricatuba que nos recebe. Ninguém aprecia muito
os imigrantes, o senhor sabe, os que vém de fora, os que vém de
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muito longe” (p. 48). A partir desse momento, presente, passado,
futuro, passam a coexistir, simultaneamente.

Para os criticos Luis Alberto Brandao Santos e Silvana Pessoa
de Oliveira (2001, p. 82),

na narrativa contemporanea, o espago constroi-se a partir do
cruzamento de variados planos espago-temporais experimentados pelo
sujeito, apresentando uma dimensao multipla e um carater aberto. No
entanto, ha, em determinados relatos, a preponderancia do espago sobre
o tempo — preponderancia do espago que pode, eventualmente, cancelar
toda memoria, toda historia, colocando em xeque a propria identidade
do sujeito (SANTOS; OLIVEIRA, 2001, p. 82).

No ultimo plano narrativo, em um didlogo com Marco Costa
Brava, o protagonista ouve as seguintes frases: “— Eu quero que
vocé me cure” (p. 218), pois “Somos feitos do mesmo barro”
(GODINHO, 2021, p. 216). Messias Machado entende a frase no
sentido religioso, entretanto, Marco Costa Brava se refere as
estratégias utilizadas por eles para enriquecerem: quando ele aceita
cuidar de Marco Costa Brava, apds lamber as feridas dele, na
sequéncia, ¢ transportado para sua realidade cotidiana,
aparentemente, concluindo sua busca por redencdo e/ou a
reparacao para um erro que cometeu em seu passado. Recorrendo
ao mito de Narciso, eles como reflexos do mesmo espelho, ao se
fundirem, Messias Machado reorganiza sua identidade
fragmentada. Este beijo/fusdao entre Messias Machado e Marco
Costa Brava (duplicagao das personagens) reverbera na conclusao
da narrativa, pois, no ultimo capitulo, o narrador-protagonista
assume o controle e finaliza a escrita do romance.

Sandra Godinho cria um narrador testemunha como estratégia
de escrita para questionar a narrativa oficial, além de ceder a
palavra as personagens amazonicas que, ora contam suas historias,
ora contam as histdrias de outras personagens, ora falam sobre os
mitos e as lendas amazonicas, ora descrevem o modo de vida dos
ribeirinhos, ora repetem o discurso colonial de que a Amazonia é
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“terra de ninguém”, as quais tém como objetivo registrarem sua
existéncia e fixarem sua identidade sociocultural. Paradoxalmente,
Sandra Godinho usa “a lingua e a literatura do colonizador para
denunciar e expor as estratégias da colonizagao e para retrucar ao
Outro, com os mesmos métodos pelos quais os colonizados foram
reduzidos a alteridade, a objetificagdo e a degradagao cultural”
(BONNICIL, 2012, p. 11). Desse modo, o subalterno comecga a
construir sua propria histdria.

Em linhas gerais, o romance A Morte é a Promessa de Algum Fim
(2021), de Sandra Godinho, apresenta personagens amazonicas
espoliadas de sua identidade sociocultural, as quais denunciam
que a presenga nefasta do colonialismo, na Amazdnia, deixou como
heranga a miséria, o analfabetismo, o trafico de pessoas, a
exploragdo do trabalho infantil, a violéncia contra criangas e
adolescentes, o abuso sexual, a segregacao, além da visdao
preconceituosa de que a Amazobnia ¢ “terra de ninguém”
assimilada pelos ex-colonizados. Além da descri¢ao da realidade
econdmica do interior amazonico feita do ponto de vista de um
ribeirinho, o éxodo rural, referéncia a Zona Franca de Manaus
como a terra prometida, os crimes como feminicidio e infanticidio,
a criminalidade, a invasao de terras na area urbana, a violéncia de
parte da populagao masculina brasileira em relagao as mulheres, a
possibilidade de constru¢ao da ponte sobre o Rio Negro, com o
objetivo de facilitar a travessia para a outra margem.

A experiéncia/convivéncia do narrador-protagonista Messias
Machado, ainda que no plano alucinatério, em quatro diferentes
espagos sociais, com pessoas discriminadas (os imigrantes
europeus vitimas de xenofobia) e/ou renegadas pela sociedade
amazonense, como mulheres, criangas e adolescentes, prisioneiros,
portadores de hanseniase, que, por motivos diferentes sao
recolhidos das ruas de Manaus enviados para o Casarao, para se
reeducarem ou para morrerem, o que nos oferece uma visao
panoramica de outras quarentenas sociais e sanitdrias postas em
pratica, na cidade de Manaus, desde o final do século XIX, e ao
longo do século XX.
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Ao adentrar, literariamente, em duas tragédias sanitarias
(COVID-19 global) e a Hanseniase (local), em que vida e morte
tornam-se mercadorias negocidveis, além de ficcionalizar o
Casarao/Hospedaria/Escola/Presidio/Leprosario expondo a face
xenofdbica, excludente, segregacionista, preconceituosa da
sociedade amazonense, a autora deixa entrever que a trajetoria do
narrador-protagonista Messias Machado reflete a vida em
sociedade, em qualquer época, em que homens lutam pelo poder
para gozar uns poucos momentos de prazer e satisfazer seus
desejos mais obscuros. Mas toda essa jornada do narrador-
protagonista Messias Machado ¢ matizada; com delicadeza pela
romancista, pela escolha da tematica e, criatividade literaria,
construgao textual, bem como pelo dominio da linguagem, além de
ampliar o conhecimento do leitor sobre a literatura brasileira
contemporanea escrita por mulheres na Amazonia.

Ao final de nossa andlise, concluimos que algumas vozes
amazonicas, historicamente, silenciadas e descritas pela literatura
brasileira/amazonense canonica, como sujeitos oriundos da
periferia e a margem da histéria. Na obra de Godinho, sdao
resgatadas das margens da civilizagdo, para contarem suas
histdrias e as histérias do Outro.

Concorda-se com o critico palestino Edward Said que “a
histéria é feita por homens e mulheres, e do mesmo modo ela
também pode ser desfeita e reescrita” (SAID, 1995, p. 14). Nesse
sentido, a romancista Sandra Godinho, como testemunha ocular da
historia de seu tempo, denuncia que a sociedade brasileira/
amazonense continua perversamente contemporanea das tragédias
de seu passado.
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A ESTRATEGIA NARRATIVA NO ROMANCE O
PODER DA FE, DE SANDRA GODINHO

Francisca de Lourdes Souza Louro!?

Resumo: Este artigo discute sobre o romance O Poder da Fé (2016), de
Sandra Werneck, publicado em 2016, que traz como protagonista a
personagem Clara, migrante que denuncia o abuso sexual, a exploragao
da fé, a violéncia, o feminicidio, a desigualdade social, a submissao e
resisténcia feminina ao patriarcalismo. A proposta é de analisar a
estratégia narrativa da construcdo desse romance, por se entender que
este advém de um aspecto de reelaboragao critica, nunca de um retorno
nostalgico. Para tanto, adotamos a obra Imagens de si no discurso: a
construgdo do ethos (2008), de Ruth Amossy.

Palavras-chave: Estratégia Narrativa; Romance; Ficgao; Sandra Werneck.

O Poder da Fé ¢ um romance autoral de Sandra Maria Godinho
Gongalves, que usou como recurso de publicidade o pseuddnimo de
Sandra Werneck. Este é seu primeiro romance publicado, em 2016,
pela Chiado Editora, sediada em Lisboa. Escolheu-se abordar a
estratégia narrativa da construcao desse romance, por se entender
que este advém de um aspecto de reelaboragao critica, nunca de um
retorno nostalgico. E, nesse aspecto, ai estd o papel predominante da
ironia no pds-modernismo, este que Linda Hutcheon fala com muita
propriedade em sua obra Poética do pds-modernismo (1991, p. 24), em
que mostra que “os questionamentos atuam no sentido de
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demonstrar que todos os reparos sao criagdes humanas, mas que, a
partir desse mesmo fato, eles obtém seu valor e sua limitagao”. O
Poder da Fé é um titulo questiondvel, a fé nas tramoias da
manipulagao do dogma, tanto em Clara quanto em Rogério, quem
vem salva-la ¢ Antonio, sujeito movido de carater que restabelece a
honra da crenga adquirida, na infancia, quando morou no interior.

Alguém entrou na casa

com o andar pesado

e incerto, arrepiando

a madeira do assoalho (WERNECK, 2016, p. 9).

Digo que seja o leitor amedrontado com o encontro que vai
acontecer desde essa pagina. Esse romance tira a pessoa da sombra
e traz para a luz do conhecimento Clara, a clarividente é o embuste
necessario para sobreviver, € fugitiva e trambiqueira por desordem
financeira, nessa aventura arrasta Rogério, seu marido, sujeito de
pouco saber, trabalhador de pedreiro. Acostumou-se com o
trabalho duro e desgastante e leva a vida como Clara resolve. Estao
fugindo de um lugar endividados no aluguel e vao se esconder
longe, em um lugar chamado Monte das Oliveiras. Bem a
propodsito, o lugar tem o nome onde Jesus padeceu antes do
calvario. Assim, comega toda trajetdria desses dois personagens
relatados por ambos. Cada um desvela para o leitor marcas da vida,
sem, no entanto, revelarem-se a si mesmos.

Monte das Oliveiras? Mais uma ironia na minha vida. Uma dentre
tantas porque, ao que tudo indica, meu calvario neste fim de mundo
deve continuar. O bairro faz fronteira com o Terra Nova, o Santa
Etelvina e o Novo Israel. Nomes proféticos demais para um lugar
que na verdade é abandonado de tudo, no meio do nada e que
conduz a lugar nenhum, firmado pela teimosia em sobreviver e pela
luta de guerreiros sem-teto capazes de enfrentar as tropas da policia
militar e os mandados de reintegracao de posse, sem medo das
consequeéncias. [...]. Este lugar limiar do mundo é o lugar que escolhi
morar porque eu sou uma sobrevivente destinada ao brilho, um dom
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natural que eu desconfio ser heranga de algum antepassado. Talvez
legado do meu avo ou do meu pai. Nao vai ser um bairro como esse
que vai me impedir de vencer (WERNECK, 2016, p. 201).

Assim se passa com a construcao da imagem de si, neste ponto
Clara confere ao discurso uma parte importante de sua autoridade.
Ela o faz nao somente pelo que diz de sua propria pessoa
(frequentemente, ndao é de bom tom falar de si), mas também pelas
modalidades de sua enunciagio. E entdo que ela incumbe o
receptor de formar uma impressao da oradora relacionando-a a
uma categoria conhecida. A tagarelice do texto é apenas essa
espuma de linguagem em que a personagem tem necessidade de se
autoafirmar como pessoa no mundo, embora fugida, tenha dado
calote no dono da outra morada, em nenhum momento se vera
Clara sendo pequena em sua natureza feminina.

Foucault, na obra As palavras e as coisas (2002, p. 95), diz-nos
que “é preciso que haja, nas coisas representadas, o murmdurio
insistente da semelhanca: € preciso que haja, na representacao, o
recondito sempre possivel da imaginagao”. A estratégia narrativa
€ esta que o autor procura incutir a for¢a perlocutoria responsavel
pelos efeitos a provocar no destinatdrio, o chamado “leitor”,
concepgoes eminentemente arquetipicas das interagdes humanas,
produzidas e feitas de tensoes e equilibrios, tal como acontece no
texto: “Eu gemi baixinho, com um gosto amargo na minha boca
impotente” (p. 10). Com este efeito, se supdem, na cadeia
ininterrupta da representagdao, impressdes por mais simples que
sejam, e se ndo houvesse entre elas o menor grau de semelhanca,
nao haveria nenhuma possibilidade para que a andlise tivesse um
fundo de similitude com o pensamento em ambos os produtores de
falas - as personagens que rondam por todo texto confessando a
fragilidade da existéncia.

Carlos Reis e M. Lopes (2011, p. 145) apresentam “o conceito
de estratégia narrativa que deve ser encarado como especificagao,
no quadro modal préprio dos textos narrativos, do conceito mais
genérico de estratégia textual”. Esse procedimento condiciona
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diretamente a construgao da narrativa que se destina a provocar
junto ao narratario efeitos precisos: da apreensao do peso relativo
aos elementos confessados que geram apreensao no leitor. Os
narradores, isso mesmo, Gongalves se arroja diante do leitor, as
personagens que confessam as agruras da vida em preto e branco
num registro autobiografico, memorialistico cultivado por esses
narradores autodiegéticos, lembrando, em muitas vezes, o Bras
Cubas machadiano, jogando sua amarga ironia que domina o relato
na cara do leitor.

E sao as personagens que se assumem protagonistas
narradores. Werneck os poe na cadeia de falantes de forma
inusitada, para exaurir o passado e o presente das existéncias. O
romance € estruturado em trés partes, Clara, a clarividente;
Rogério, o pastor, e Antonio, o louvador. Ambos assumem a
narrativa como cartas? Ou didlogos? Ou um contador da vida do
outro? Clara e Rogério na primeira parte, Rogério, depois que Clara
€ assassinada, e, por ultimo, entra o Antdnio, irmao de Roggério,
para esclarecer a existéncia de ambos na infancia e resgatar a feicao
pela religiao.

Na primeira pagina, Clara acorda agitada do sonho que é
constante, é nele que estd a confissio do drama de ter sido
estuprada pelo padrasto, dai se entender todo o desempenho
natural da tortuosa vida acompanhada de Rogério, marido que a
tomou como um anjo sem a conhecer direito. Cada capitulo é a fala
desses dois personagens até a morte de Clara que surpreende
Rogério ao ser assassinada por elementos que se sentiram lesados,
denunciados pela clarividéncia de Clara, dai em diante, ele é quem
assume a narrativa, com o proposito de dignificar a si mesmo com
uma vida boa e & memoria de Clara. E isto, um romance de poucas
personagens, mas com muita acdo. E necessario lembrar
Aristoteles, € o primeiro a tocar nesse conceito centrado na pessoa
que se denomina personagem e sua fung¢ao na literatura.

Os estudos de Aristételes serviram de modelo num certo sentido até
ser reiterado por Horacio (65-8 a.C), quando o poeta latino em sua
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Ars poética associa o aspecto de entretenimento, contido na literatura,
a sua funcdo pedagogica, e consegue com isso enfatizar o aspecto
moral desses seres ficticios. De certo modo, a concepcao de
personagem divulgada pelo pensador latino contribui de forma
significativa para que se acentue o conceito de imitagdo propiciado
pelo termo mimeses para a reinstauragao da finalidade utilitarista da
arte e a ética (BRAITH, 2017, p. 44).

Essas personagens agem como informantes, eles sdo os
operadores realistas, na medida em que servem para enraizar a
ficcao do real, situando a agdo num espago e em um tempo precisos
referenciando uma personagem em termos concretos. Observemos
como Roggério observa Clara: “Finjo que estou dormindo. Tem sido
assim ja ha algum tempo. Percebo quando Clara desliza da cama,
vai até o banheiro, abre a torneira. Decerto passa uma agua no rosto
para conseguir se despertar completamente” (WERNECK, 2016, p.
12). Pode-se deduzir que um homem nesta situagdo, mostra
legitimidade em seus sentidos, analisa os gestos de Clara e “essa
percepgao estd na base das inferéncias abdutivas fundadas nos
“signos do corpo humano”” (AMOSSY, 2008, p.43) que desliza da
cama, isto é, a partir de seus movimentos, seus gestos, sua maneira
de existir, ele informa ao leitor, até a “possibilidade” do que ela faz
dentro do banheiro: lavando o rosto por falta de sono. A isto, pode-
se observar aqui:

A hermenéutica do sentido quando se implica como prévio o
conhecimento do significado e da designacdo e, com isso, as
hermenéuticas correspondentes na interpretacao do discurso que deve
ser, portanto em cada caso, comprovagao fundamentada e justificada da
articulagao do sentido (COSERILIL; LAMAS, 2010, p. 74).

Tal registro deve, contudo, ser entendido como aberto para
novos textos onde poderao ser identificados novos procedimentos
e tipos de sentido, ou sentidos novos de procedimentos como no
exame da semiotica, j4 que todo discurso envolve uma ideologia ou
um significante dos discursos. Mas nessa observagao ja ¢ um
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indicio que nos remete premonitoriamente para um certo
desenvolvimento da intriga, ao nivel das fungdes cardinais, isto
quando utilizamos um exemplo do romance que serve de apelo,
para dizer a nos, que essa observagao se reveste de uma funcao
indicial, relativamente as relacoes desamorosas entre o casal.

O escritor moderno esta na posi¢do de um filésofo: em principio, o
texto que ele escreve, a obra que produz nao € governada por regras
preestabelecidas, e nao pela aplicagao de categorias comuns ao texto
ou a obra. Sao essas regras e categorias que a propria obra de arte
esta buscando (HUTCHEON, 1991, p. 33).

Michel Foucault (apud HUTCHEON, 1991, p. 33) pensa que
“analisar discurso € ocultar e revelar contradi¢des; € mostrar o jogo
que elas estabelecem dentro do discurso; € manifestar a forma como
esse discurso consegue expressa-las, incorpora-las ou proporcionar
a elas uma aparéncia tempordria”. A funcao da interpretacao é
produzir uma compreensao e, posteriormente, compartilhar
significagOes precisas com outros leitores. A explicagao de uma obra
de arte se liga ao seu contexto historico, levando-se em conta o
problema dos contextos distintos, porque o contexto histérico de um
texto € o contexto do produtor e ndo o do destinatério — o leitor — que
se vé envolvido na intriga de cada narrador.

O leque do romance desdobra-se, de algum modo, entre estes
trés narradores. Ambos possuem elementos que recordam os
contos de fadas, uma vez que sao os herdis e se ligam muito amitde
a fungodes especificas — salvaguardar o outro. Clara morre para dar
espaco ao marido Rogério de reconstruir a base da independéncia,
de pedreiro da uma reviravolta e passa a ser pastor, depois de
encontrar vestigios de que Clara assim o queria. Com a chegada do
irmao Antonio, os conflitos da infancia voltam ao palco da vida.

Hannah Arendt, em sua obra A condi¢cdo Humana (2001, p. 53),
mostra que
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O individuo moderno e os seus interminaveis conflitos, a sua
incapacidade de se sentir a vontade na sociedade ou de viver
completamente fora dela, os seus estados de espirito em constante
mutagao e o radical subjetivismo da sua vida emocional nasceram
dessa rebelidao do coracao.

Rogério, depois da morte de Clara, desafoga em relatos todo
sentimento de angustia como ele mesmo confessa:

O luto é um processo feito de etapas, feito o couro curtido. A cada
etapa, o amontoado de tristeza que lhe convém, porque tudo na vida
tem seu tempo de curti¢do. Mas essa primeira etapa € a mais dificil de
ser enfrentada devido ao descostume. Tenho saudade de seu olhar
vibrante, tenho saudade de seu génio forte, tenho saudade de tudo.
[...]. Meu erro foi tentar encaixar Clara em posigdes que nunca foram
dela. Eu a pus num pedestal, como uma santa a quem se deve respeito.
Depois, eu a pus numa jaula, isolando seu ego empertigado que
precisava ser dominado. Me iludi com o amor, que é capaz de formar
zonas nebulosas, perturbando o ambiente feito uma tempestade.
Ambos sofrlamos com nossos passados traumaticos, presentes
desajustados e futuros incertos. S6 soube disso agora, depois de sua
morte, sem ter tido tempo de acertar os ajustes (p. 134-5).

Paul Ricoeur, em sua obra Percurso do reconhecimento (2006, p.
16), assevera que:

A literatura € ao mesmo tempo um amplificador e um analisador dos
recursos de sentido disponiveis no uso ordinario da lingua comum.
Por isso a arte da citac@o se sobrepde a da classificacdo dos sentidos;
por um lado, ao citar se classifica, por outro, é a suposicdo da ordem
de derivacao que atribui lugar aos exemplos.

Pode-se entender que a obra é, a propdsito, uma histdria de
pessoas assim. Nao pode dar conta de nada, mas designa como real
esse tipo de historia que, convencionalmente, pode ser tido por real.
“A ficcdo, ainda que no quadro do realismo, ndo obedece a
imposicao do enunciado da realidade; convencionalista € arbitrario,
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meio de mediagao porque supde convengoes partilhadas — a propria
linguagem, antes do mais” (VALDES, 1995, p. 387). O leitor 1€ a obra
como uma instituicdo de significagdes, inseparavel da instituigao
social, da da maneira como esta se simboliza, e da continuidade
histérica da escrita. Obviamente, as teses de muitas leituras, incluo
esta que por ora fago, sdo com frequéncia extremas e contraditorias:
em relagao da literatura com a Historia, com a Geografia e todas as
outras Ciéncias que porventura o texto tenha sintonia.

A lingua é uma prétese, a do discurso, da memoria. O escrito
também é uma proétese, um instrumento, mas que ja nao diz a origem
do discurso nem da memdria; € o texto universal e diverso, cuja regra
geral nao é dada e cuja leitura é sempre exposicao de diferenca. A
obra € texto universal e diverso, e, portanto, recolha da memdria.
Noutros termos, escapa as regras que governam os atos de
referenciacdo e de predicagao, e, através da sua auto-reflexivilidade,
da a si propria as regras de producao do verdadeiro e do verossimil
(VALDES, 1995, p. 389).

Antes de mais nao se pode ignorar o tom levemente ironico,
mas bem aproveitado na histoéria, quando se pée a mostra o carater
das pessoas que ludibriam em proveito de si a crenga dos outros.

Breves consideracdes finais

Werneck realgou bem essa ironia e completa, com
conhecimento e que se pode discutir, no plano da apreciacao
estético-literdria, a deliberacao livremente adotada por uma
escritora, o direito de fazer aparecer aquilo que por nao ter sido
bem divulgado e bem apreciado, ndo chegou a entrar no
patrimdnio cultural da cidade. Nestas circunstancias, assim
chegamos aos dois pontos que nos interessam, no presente
contexto: o que diz respeito a curiosidade do leitor e a proposta de
mostrar a leitura observada nesta critica literdria. O que resta saber
€ se esse texto responde a curiosidade de algum leitor engajado, na
descoberta de novas fontes para o conhecimento.
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ENTRE MUNDOS: UMA LEITURA DO ROMANCE
TERRA DA PROMISSAO, DE SANDRA GODINHO
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Resumo: Este artigo apresenta uma leitura da obra Terra da Promissio
(2019), da escritora Sandra Godinho, a partir da experiéncia do sujeito-
leitor (ANDRUETTO, 2017; PETIT, 2010), atento aos movimentos da
escritura na perspectiva de quem escreve (PROSE, 2008). Neste percurso,
faz-se necessario elucidar pontos que remetem a pesquisa empreendida
pela escritora acerca da cultura judaica que ela herda e que se expande
por meio da trajetoria dos judeus sefarditas do Marrocos ao Amazonas
(BENCHIMOL, 2008). Esta, considerada por eles como uma terra
promissora, em uma época denominada como o Ciclo da Borracha,
momento o qual esta sendo sempre revisitado em livros e filmes, expondo
uma teia complexa de relagdes que esse ciclo instaura na configuracgao de
cidade que se prolonga até hoje, porém marcada por obras ficcionais
escritas sob a perspectiva do olhar e da voz masculina. Portanto, para
fazer um contraponto ao discurso masculino, ancora-se em abordagens
sobre a autoria feminina na construcao de narrativas contemporaneas
(HOOKS, 2013), no intuito de compreender o processo criativo da autora
na elaboragao deste romance, ao considerarmos as escolhas narrativas e a
forma como foi estruturado este livro.

Palavras-chave: Narrativa contemporanea; Autoria feminina; Romance
amazonense; Judeus sefarditas.
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Consideragoes iniciais

Em Ensinando a transgredir (2013), bell hooks apresenta sua
experiéncia docente e propde uma educagao que seja empolgante,
em que o aprendizado seja feito por meio da paixao que impulsiona
os individuos a compartilhar um saber que faga sentido para a
produgao de pensamento e ndao seja somente a sua mera
reproducao, desenhando uma sala de aula em que professor e
estudante tenham suas vozes ativas no processo pedagogico. Dai
que o resultado desse aprendizado amoroso seja a possibilidade de
transgredir as fronteiras, tendo a educagdo como pratica de
liberdade. Mas, afinal, o que € a liberdade? bell hooks fez toda a
diferenca para que escutdssemos vozes femininas e plurais como as
que encontramos neste artigo, a da escritora Sandra Godinho.

Devemos considerar que, para perceber as nuances dessas
vozes, precisamos ser outros leitores, mais ativos na interpretacao,
ampliando a nossa sensibilidade e aprendendo as artimanhas da
tessitura narrativa e tentando ler como um escritor, pois “o mais
importante em qualquer discussao sobre leitura e escrita é esse
compromisso intenso com todo o processo” (PROSE, 2008, p. 305).

Este é um convite para lermos mais atentamente assuntos e
tematicas contemporaneas de forma inovadora, como aqueles
revisitados por escritoras como Sandra Godinho em Terra da
Promissio (2019) e Myriam Scotti em Terra Umida (2021) e esta
altima trazemos a titulo de breve comparagao. Ambas
empreendem ficcionalmente uma viagem geografica através do
Atlantico sob o ponto de vista feminino, revisitando o historico
Ciclo da Borracha no Amazonas que caracterizou um tempo tao
prospero, mas tao contraditério economicamente, descrito por
autores como Ferreira de Castro que, ha quase 100 anos, escreveu
A Selva (1930), o livro mais lido na Europa a época, o qual conta
como outros imigrantes, os retirantes nordestinos brasileiros, se
deslocaram para esta terra promissora.

A “Paris dos Trépicos” tem muito a nos revelar, ainda mais
quando ganha a pena feminina e a voz de uma personagem

208



marcante a ponto de revelar detalhes que podem mudar
paradigmas historicos. Podemos citar, uma lista de escritoras
amazonenses® que escreveram sobre o Ciclo da Borracha: A drvore
que chora - romance da borracha (1944), de Vicki Baum; E Deus
chorou sobre o rio (1984), de Elizabeth Azize; A sultana do
seringal (2006), de Charuf Nasser; este Terra da Promissio (2019), de
Sandra Godinho e Terra timida (2021), de Myriam Scotti. Como nos
diz o professor, elas desconstroem os esteredtipos impostos as
personagens femininas pelos escritores masculinos, desde o século
XIX até o século XXI. Apesar da excelente qualidade literaria,
algumas dessas obras foram/continuam ignoradas pela critica
local/nacional.

Este trabalho propoe uma leitura do romance Terra da
Promissdo, da autora Sandra Godinho, publicado em 2019 pela
editora Vicenza. Esgotado, o livro recebe reedigao neste ano de 2022
para deleite de quem percebe que “as subjetividades de quem
escreve e de quem lé sao sempre caixas de ressonancia do social, e
que toda palavra individual é um concerto de ecos e de dissidéncias
com a palavra social” (ANDRUETTO, 2018, p. 21).

Vale ressaltar que a escritora tem se projetado cada vez mais
nacionalmente por meio de prémios, tendo sido, em 2021, uma
dentre os 21 finalistas, com o romance Tocaia do Norte, do “Prémio
Sao Paulo de Literatura, o maior do Pais em premiacao individual
para o género” (PUBLISHNEWS, 2021, s/p). Em seu processo
criativo, percebemos que a forga para escrever uma narrativa tao
bem delineada é fruto de “olhar uma frase e identificar o que é
supérfluo, o que pode ser alterado, revisto, expandido” (PROSE,
2008, p. 10), de herangas culturais familiares e de uma pesquisa
socio-historica acurada que ambienta a construgao literdria em
Tanger, como fruto de um trabalho minucioso. Terra da Promissio
(2019) é uma historia tecida de forma cativante e envolvente para

3 Lista fornecida pelo professor José Benedito dos Santos, doutorando na
Universidade de Brasilia (UNB), que realiza pesquisa sobre mulheres escritoras no
Amazonas. Como o material ainda nao foi publicado, ndo ha referéncia especifica.
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mostrar a complexidade de um tridngulo amoroso. Apesar de ser
ambientada em dois espagos geograficos distintos e ter se passado
ha tanto tempo, a narrativa retoma contextos histdricos vistos por
perspectivas de autoria e narragao femininas.

Leitores atentos navegam “por prazer, primeiramente, mas
também de maneira mais analitica, consciente do estilo, da dicgao,
do modo como as frases eram formadas e como a informacao estava
sendo transmitida, como o escritor estava estruturando uma trama,
criando personagens, empregando detalhes e didlogos” (PROSE,
2008, p. 11). Nesse viés, diante de narrativas como as de Sandra
Godinho, nos perguntamos: o que nos, mulheres, revela(re)mos
quando nos foi/for dada a palavra? A partir de novas elaboragdes
ficcionais, tecidas por essas narrativas, como nos posiciona(re)mos
diante dos depoimentos dos quais somos cumplices?

E assim inicia a nossa aventura leitora que faz morada ja no
titulo. Ele anuncia a saga dos judeus sefarditas em busca da nova
terra prometida, a idealizacao desta terra e a realidade do lugar, os
desafios do encontro de duas culturas tao distintas pelo viés das
personagens Isaac e Esther. Como podemos ver na capa da obra, a
imagem posicionada no lado direito inferior projeta o mapa do
estado do Amazonas com destaque para a representacao de uma
“Estrela de Davi”, estruturada pela unidao de dois triangulos que
formam uma estrela com seis pontas, considerada um dos simbolos
da cultura judaica que remete a “uniao dos opostos” (FUKS et al.,
2008, s/p) e também conhecida como “escudo de Davi” que
representa o “poder protetor, pode ser equiparado ao escudo da
salvagao de Deus” (GIBSON, 2012, p. 103).
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Figura 1: Imagem da primeira edi¢ao do livro Terra da Promissio,
de Sandra Godinho.

Fonte: GODINHO, 2019.

Se a geografia tracejada abre um espago entre o Marrocos e o
Amazonas e se temos a impressdo de que os judeus vém em busca
de trabalho e prosperidade, o que entendemos com a leitura do
livro é que, antes disso, ha um motivo maior para a viagem: a
perseguicao em que vivem.

Ojudeu, como minoria religiosa, social e cultural, durante o exilio no
Egito, na Babilonia e depois da segunda destrui¢do do templo pelas
legides romanas de Tito, no ano 70 da era atual, nos paises da
didspora européia sempre viveu considerado como povo deicida e,
portanto, excluido da sociedade local. Somente lhe era permitido
sobreviver enclausurado nos platea judeorum de Roma, borghetos da
Italia, ghetos da Alemanha, Polonia e Lituania, juiverie da Franca,
jewery da Inglaterra, juderias da Espanha, judiarias do Portugal, melahs
do Marrocos e nas vilas e aldeias rurais dos stet! judaicos da Russia,
Polonia e Litudnia. Dentro das muralhas dos guetos, os judeus
excluidos e marginalizados nao tinham outra alternativa senao a de
seguir estritamente as tradigdes, usos e costumes de sua religido e
casar-se com uma prima, vizinha ou noiva escolhida pela mae ou
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pelos pais para formar novas aliangas entre as familias. Os
casamentos arranjados, naqueles velhos tempos, ajudavam a manter
a unidade e integridade da familia, pois a noiva ao receber o nome
de familia do marido se incorporava a nova familia, seguia o seu
destino, acompanhando para sempre o marido, os pais e avds do seu
esposo, 0s quais, juntamente como os seus, deveriam ser honrados
(homenageados com o nome) no batismo dos seus filhos
(BENCHIMOL, 2008, pp. 176-177).

E agora estamos aqui, na Amazonia brasileira, 200 anos depois
da chegada dos primeiros judeus sefarditas* em busca da
prosperidade apontada pelo Ciclo da Borracha. Dessa forma, a
autora instiga o leitor a pesquisar sobre o assunto e a entender as
marcas deixadas pela comunidade judaica, visto que, “[s]egundo a
Confederagao Israelita do Brasil (Conib), atualmente o Brasil abriga
a segunda maior comunidade judaica da América Latina”, tendo
sido “um dos destinos dos judeus sefarditas que fugiam da
perseguicao e violéncia por parte do Estado Portugués e da
Inquisicdo no final do século XV”. (PORTAL JUDEUS
SEFARDITAS, 2021, s/p).

A organizacao de Terra da Promissdo pode ser entendida no
quadro elaborado para evidenciar que a escritora usa dois pontos
de vista, com foco narrativo em primeira pessoa, alternando as
vozes a partir das perspectivas de cada narrador-personagem:
Isaac e Esther.

4 “A imigracao de sefarditas, advindos do Marrocos, fugidos da pobreza e de
perseguicao, foi estimulada desde a abertura dos portos as nagdes amigas, politica
incentivada pela chegada da familia real no Brasil, 1808. Durante o Ciclo da
Borracha, entre 1880 e 1920, uma onda imigratdria trouxe um maior nimero de
judeus marroquinos para a Amazoénia” (SILVA, 2021, p. 1).
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Tabela 1: Organizagao interna do romance Terra da Promissio,

de Sandra Godinho.
Parte/ Pag. Voz Narrativa | Epigrafe
Titulo
Esther | Isaac
"O Senhor disse a Abraham:
sai da tua terra, e da tua
12 parte: 114 4 27 parentela e da casa do teu
O Desejo Vezes | vezes | paie vem para a terra que
Eu te mostrarei."
(Génesis 12:1).
"E enviarei um anjo adiante
de ti, e langarei fora os
cananeus, e 0S amorreus, e
2% parte: 20 N ) Y
54 X os heteus, e os perizeus, e 0s
A Luta vezes .
heveus, e os jebuseus, a uma
terra que mana leite e mel."
(Exodo 33: 2, 3).
3% parte: 10 "E conhecereis a verdade, e a
A 54 ozes X verdade vos libertara."
vez
Revelagao (Joado 8:32).
222 14 47
TOTAL , .
paginas | vezes | vezes

Fonte: Elaborado pelas autoras.

Essa questao é uma chave para enveredar pelo romance, pois
a medida que a autora repete varias vezes seguidas o nome da
mesma pessoa, passa a intensificar a versao do narrador-
personagem como forma de marcar seu discurso, mesmo que
apresentando a histdria de outras pessoas. Neste sentido, essas
mudangas de vozes, que aparecem com titulos diferentes, sao a
forma da narradora anunciar o ponto de vista dela em relagao a
outra versao narrada.
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Soma-se a isso a visualidade da narrativa, descrita com
riquezas de detalhes ao longo do enredo, além de duas imagens
que ilustram o final da primeira e da segunda parte,
respectivamente: um violino, instrumento que em sua simbologia
musical pode transmitir “sentimentos humanos” (FUKS et al., 2008,
s/p), e a representacdo imagética do Teatro Amazonas, o que
remete ao periodo de riquezas proporcionado pelo maior ciclo
econdmico vivenciado no estado. As imagens simbolizam as
variagOes emocionais e as riquezas encontradas no romance.

Por fim, o livro traz sete notas explicativas que elucidam
questdes relacionadas a cultura judaica que convidam o leitor a
expandi-las a medida que for se deparando com o que for novo
para si, pois tudo no romance esta interligado. Ao longo do
romance, viajamos pelas memorias intrincadas de uma triade
amorosa, em seus rituais de passagem: da infancia a fase adulta, de
geracao para geracao. Essa artesania provoca no enredo uma
reviravolta capaz de prender os leitores até o final, descrita por nos
como pontos de partida e portos de chegada.

Pontos de partida

Uma cartografia geografica e cultural lancinante surge como
passaporte ou bussola da saga de judeus sefarditas, como explica
Samuel Benchimol na segunda parte do livro Eretz Amazonia - Os
Judeus na Amazonia:

A geragao dos pioneiros judeus, na Amazonia, foi marcada, assim
por um duro labor, a bordo de pequenas embarcagdes, servindo as
populacdes ribeirinhas, onde os barcos dos grandes comerciantes e
aviadores portugueses nao conseguiram entrar, levando estivas,
tecidos, remédios, bebidas, muni¢des para abastecer os seringueiros
dos altos rios e comprar a melhores precos os produtos do
extrativismo silvestre. Quando voltavam para as suas casas nas
pequenas cidades do interior, encontravam as suas esposas que,
geralmente, tinham numerosos filhos, os quais eram nombrados em
honra de seus pais ja falecidos (BENCHIMOL, 2008, p. 88).
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Espacos e memorias sao recorrentes em Terra da Promissio,
evidenciando espagos ficticios, imagéticos ou verossimeis, sobretudo,
o espago doméstico, que reflete tanto o contexto do lar quanto as
particularidades das personagens. Nesse sentido, a narrativa
“concentra as imagens em torno da casa. Através das lembrangas de
todas as casas em que encontramos abrigo, além de todas as casas em
que ja desejamos morar” (BACHELARD, 1978, p. 199).

A dramaticidade presente no enredo destaca-se na cena que
retrata os ultimos minutos de vida de Samuel Vidal, pai de Esther,
observaveis nos semblantes tristes das figuras femininas e
resignacoes das figuras masculinas, episddio narrado pela
perspectiva de Isaac,

Ao cair da noite, minha amiga retornou. Apavorada. O vOmito
ressurgira negro. Sua mae tinha mandado nos avisar. [...]. Esperamos
papai chegar e saimos os trés a casa de seu tio. [..]. Quando
chegamos, logo subimos ao quarto. Seu Samuel estava ainda mais
abatido e amarelo do que quando o vimos pela primeira vez, se é que
isso era possivel. [..]. Papai deu prosseguimento a um exame
minucioso, mas, ao fim, s6 meneou a cabeca de um lado para o outro,
impotente. A méae de Esther comecou a chorar. Esther logo
compreendeu o que se passava e desatou a choramingar também.
Seu Asher se entristeceu (GODINHO, 2019, p. 93).

O ato fanebre da cultura judaica segue um ritual especifico a
partir da anunciacdo da morte de um judeu, em alusao a morte de
Jesus. Os protocolos iniciam na sele¢ao de um grupo de voluntarios
que realiza todos os procedimentos funebres (Chevra Kadisha) e que
devem seguir principios de santidade estabelecidos nesta doutrina.

Eli, juntamente com o tio, chamou a Chevra Kadisha para avisar do
passamento do pai, encarregando-os de preparar o corpo. Daquele
momento em diante seriam eles a conduzir o cerimonial do enterro.
Em pouco tempo, apareceram na casa, tomando as providéncias
cabiveis: estiraram os bragos (que nunca poderiam ser cruzados) ao
longo do corpo; fecharam os olhos para que Samuel Vidal somente

215



0s abrisse no mundo espiritual; retiraram todos os adornos para que
voltassem tdo puro, tao limpo e tao simples como no dia de seu
nascimento. Depois cobriram o corpo com uma mortalha, feita de
algodao branco e costurada a mao, para que ninguém mais o visse,
nem amigos, nem familia. Tudo para preservar sua imagem na
memoria (GODINHO, 2019, pp. 93-94).

De acordo com informagoes cedidas pelo rabino Pablo Berman
ao jornal “Gazeta do Povo” (2015), compreendemos a dimensao
desta tradigao, na qual o passo seguinte corresponde a preparagao
do corpo (Tahara), um ritual de purificagdo, realizado em um
espaco reservado no cemitério, que remete ao ato de nascimento e
materializa os cuidados com os integrantes do judaismo, um ato
caracteristico desta cultura. Nesse sentido, um recipiente contera o
balsamo purificador que sera utilizado neste momento. Apds o
banho, “o falecido é vestido com o Tachrichim, um conjunto de
roupas brancas, com camisa, calca e luvas, que representam a
neutralidade com que a alma ird se encontrar com o Criador”
(FRANCO, 2015, s/p). Em seguida, “o caixao ¢ fechado ou o corpo
enrolado em um pano branco e ocorre um breve velorio. Oragoes
fanebres sao recitadas” (FRANCO, 2015, s/p). Este é um ritual
notorio no trecho que descreve os cuidados com o corpo de Samuel
Vidal, no periodo pds-morte, em um cemitério judeu,

[...] em um quarto forrado de azulejos brancos, provido de lavatdrio
e bancada especialmente reservados para a ocasido. Foi lavado com
alcool pelos homens para que nao carregasse nenhuma macula. [...],
assim como veio, assim iria voltar. Samuel Vidal entraria no novo
mundo tdo puro e limpo como quando nasceu, isso era certo. Entao
0s homens o vestiram com uma calga comprida fechada até os pés,
um camisdo, uma espécie de cinto, um capuz para cobrir a cabeca e
0 pescoco, e dois sacos abertos em um dos lados para cobrir suas
maos. Deitaram-no em um caixao simples feito de pinho, forrado
com tecido preto e, na parte superior, uma estrela de Davi foi
colocada com suas iniciais: SV. Em seguida uma pedra foi colocada
em cada olho e outra foi colocada na boca, para que nao questionasse
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a propria morte. Depois colocaram o talit’ sobre o corpo. Fechado o
caixao, os homens o deixaram sobre a bancada, pronto para o velorio.
Um membro do Chevra Kadish se adiantou e comegou a recitar as
oragdes funebres (GODINHO, 2019, p. 94).

Por fim, aqueles que participam da cerimonia finebre, antes do
sepultamento, podem demonstrar sua dor rasgando partes de suas
roupas, o que foi feito por Esther e demais integrantes de sua familia.

Esta relagdo com a morte nos convida a pensar a intimidade
familiar explicitada em varios espagos do romance. Em A poética do
espaco, de Bachelard, encontramos pistas para uma andlise dos
desdobramentos da trama, pois

[i]nicialmente, como deve ser feito no caso de uma pesquisa sobre as
imagens da intimidade, colocamos o problema da poética da casa.
As perguntas sio muitas: como aposentos secretos, aposentos
desaparecidos se constituem em moradias para um passado
inesquecivel? Onde e como o repouso encontra situagdes
privilegiadas? Como os refaigios efémeros e os abrigos ocasionais
recebem as vezes, de nossos devaneios intimos, valores que nao tém
qualquer base objetiva? Com a imagem da casa, temos um
verdadeiro principio de integragao psicologica. Psicologia descritiva,
psicologia das profundidades, psicandlise e fenomenologia
poderiam, com a casa, constituir esse corpo de doutrinas que
designamos sob o nome de topoanalise. Examinada nos horizontes
tedricos mais diversos, parece que a imagem da casa se transforma
na topografia de nosso ser intimo (BACHELARD, 1978, p. 196).

O romance inicia com um lamento feito por Isaac, tanto para a
morte que se aproxima quanto para a preocupacao com a loucura
que o persegue. A percepc¢ao de tempo que lhe resta, apresentado

5“0 talit — n°%v (no hebraico moderno), talet - n°5v (em sefaradi) ou talis (em Iidiche)
€ um acessorio religioso judaico em forma de um xale feito de seda, 1a (mais caro e
elegante que o de seda) ou linho, tendo em suas extremidades as tsitsiot ou sissiot
"sefaradi" (franjas). Ele é usado como uma cobertura na hora das preces judaicas,
(...)- Sobre o talit se interpreta que um dos objetivos deste acessério é criar um
ambiente de igualdade entre os que estao orando” (WIKIPEDIA, 2014, s/p).
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de forma subjetiva, passa a ocupar a casa, mais precisamente o leito
de morte, espago compartilhado por ele e Esther:

Estou morrendo. E minha certeza esse pequeno espago de tempo que
me resta. Passos contados, ideias esquecidas. S6 uma coisa importa,
ainda que Esther me julgue louco. Nao o digo agora. A velhice nao é
de todo ma, aprendi a falar por hiatos, a guardar o vento, a
compreender o tempo das coisas. Aprendi a serenidade para lidar
com impulsos. Exercicio de remendos. Nas coisas feitas. Nas coisas
ditas. Aprendi a engolir nuvens. E borboletas. Alguns podem achar
que enlouqueci (GODINHO, 2019, p. 9).

A culpa de Isaac promove no leitor a diivida se as decisdes que

ele toma em relacdo ao destino de Esther é amor e/ou de posse, o

que se reflete espacialmente no contexto familiar do casal.

Paralelamente, o leitor analisa criticamente a imposicao de uma
cultura em detrimento de outra, observa habitos e costumes
transmitidos e reflete sobre regras de convivéncia social e religiosa

acordadas entre dois mundos. Esses limites geograficos/territoriais

entre a casa e o0 mundo sao questionados ao longo do romance,
entre recolhimento e expansao, afinal

[d]epois de seguir os devaneios de habitar esses lugares inabitaveis,
voltamos a imagens que, assim como nos ninhos e nos sonhos, exigem
que nos facamos pequenos para vivé-las. De fato, em nossas proprias
casas nao encontramos redutos e cantos onde gostariamos de nos
encolher? Encolher pertence a fenomenologia do verbo habitar. S6
mora com intensidade aquele que ja soube encolher-se. Temos em nos,
a esse respeito, um estoque de imagens e de lembrangas que nao
confiamos facilmente (BACHELARD, 1978, p. 197).

Entdo, o segundo pardgrafo nos traz a percepgao de Isaac sobre

Esther, mostrando quais espagos da casa sao habitados por cada
um deles. A paisagem do quintal, aberta e iluminada onde Esther
estd, se contrapde ao leito de morte escuro de onde Isaac confessa:
“[n]o dia em que o amor vier ou a morte chegar, talvez eu me salve.
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E Esther descanse. Ela deve estar no jardim, no meio das
mangueiras e dos oitizeiros que sombreiam o quintal ja sem o
cheiro de infancia” (GODINHO, 2019, p. 9).

Quando Isaac olha Esther pela janela, instaura-se um transito
entre o espago interno e externo da casa, a medida que Esther vai
se aproximando e se fazendo sentir: “[s]eus passos ligeiros indicam
que entrou pela varanda. Vai se entreter um pouco na cozinha e,
em seguida, subir as escadas com seu olhar sério, quase triste,
atravessar o longo e escuro corredor que da acesso ao meu quarto”
(GODINHO, 2019, p. 9). Em poucos segundos, hd uma
contraposicao entre a luz de fora da casa e o corredor que Esther
atravessa para chegar até o quarto escuro onde Isaac se encontra.
Nesse jogo de sombra e luz, ele nos revela que “[n]a penumbra
desse tanel comprido, ela vai se guiar pela claridade que se projeta
timida no umbral de minha porta, mantida aberta como um pedido
de atengao para um velho feito eu. Ougo os passos se
aproximando” (GODINHO, 2019, p. 9).

Em seguida, surge a revelagao, em meio a despedida, sobre
um ambiente “abafado” criado por ele e que pode ser a tonica do
romance, visto que o contrdrio se vé em Esther, pois “[s]eu sorriso
desponta no recinto abafado. For¢ado, firme. Ela sabe que estou
morrendo. Apenas nos olhamos sem dizer palavra. Nao é preciso
porque nos conhecemos pelo olhar. As vezes, menos que isso, um
suspiro solto do peito. Tento mapear em seu rosto as linhas de
expressao” (GODINHO, 2019, p. 9).

A partir desta primeira pagina, a trama de Sandra Godinho
tenta trazer a tensao vivida pelos judeus para o ambito familiar,
como se fosse um nucleo que reproduz o que seu povo viveu
naquele periodo histoérico de perseguigdes. Isto também pode ser
previsto na divisao estrutural da obra: “Desejo”, “Luta” e
“Revelagao”, partes que se apresentam por meio dos relatos e das
vivéncias/experiéncias de cada personagem e representam os
embates entre os desejos sentidos, a luta pela maioridade, a decisao
de seus destinos e a revelagdo que se faz em relagao ao destino
familiar, um segredo guardado por Esther. A narrativa apresenta

219



entdo a memoria como forma de ressignificar nossa propria
histdéria, porque “[a] imagem poética nao esta submetida a um
impulso. Nao é o eco de um passado. E antes o inverso: pela
explosdao de uma imagem, o passado longinquo ressoa em ecos e
nao se vé mais em que profundidade esses ecos vao repercutir e
cessar” (BACHELARD, 1978, p. 183).

Asimagens de Tanger, os cheiros, os sabores, as sensagoes, vao
invadindo aos poucos o imagindrio do leitor imerso numa
narrativa que se amplia ao desenhar com mais detalhes a ocupagao
da cidade de Manaus, a partir do periodo do ciclo economico da
borracha. Afugentar-se de um passado pessoal definido pelas
perseguicOes sofridas por seu povo é o que conduz os judeus
marroquinos a terra promissora no ocidente, nossa Amazonia,
acordados por uma irmandade preciosa, entre o fim do século XIX
e o inicio do século XX, no auge do Ciclo da Borracha. Esses
agenciamentos sao notdrios neste romance de Sandra Godinho,
alguns explicitos no discurso das personagens, outros implicitos
em elementos estruturais da narrativa, onde “as imagens quase nao
abrigam idéias tranquilas, nem idéias definitivas, sobretudo. A
imaginagdo imagina incessantemente e se enriquece de novas
imagens” (BACHELARD, 1978, p. 196).

A divisao dos titulos com os nomes das personagens nem
sempre corresponde a voz de cada um deles. Mas, a partir das
percepgoes de Isaac e Esther, compreendemos os desdobramentos
familiares firmados entre eles. Estes, inicialmente, se delineiam em
um periodo magico, pueril, rememorado, que, aos poucos, alcanga
proporg¢oes amplas nesse nucleo familiar, a ponto de projetar as
tensOes externas vivenciadas pelos judeus para representagdes e
caracterizagdes das personagens. Como explica Vilém Flusser
(2014, p. 9),

O judaismo por ser considerado, a meu ver, de pelo menos dois
angulos inteiramente distintos. Um diz respeito ao judaismo como
conjunto de ritos, o outro ao judaismo como cosmovisao e projeto de
vida. Ambos os aspectos empolgam a mente contemplativa. O
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primeiro aspecto empolga pela continuidade persistente da sua
tradi¢do, e pelo entusiasmo abnegado que provocou em tantos no
curso da sua histéria milenar e acidentada. O segundo aspecto
empolga pela influéncia decisiva que exerceu sobre a civilizacao
ocidental e, por isso mesmo, sobre os destinos da humanidade.

Nesse sentido, Isaac materializa a figura patriarcal que se
perpetua historicamente em diversas culturas, sendo a
representacao do poder centralizado na figura masculina, tendo
sempre o direito a palavra final. Incluem-se nesse contexto as
escolhas que podem definir os destinos das mulheres, o que, neste
enredo, é materializado nos desdobramentos na histéria de vida da
protagonista. A mae de Isaac lhe avisa: “- Nao queira crescer antes
do tempo, Isaac! Vocé é ainda muito novo!”, mas ele recusa os
avisos, “- Sei muito bem o que eu quero! [...] / - Que Esther seja
minha mulher!”, e complementa: “Assim que fizer meu Bar-
Mitzva®, vou decidir tudo!” (GODINHO, 2019, p. 104).

Ao longo da narrativa, Esther traz a cena a representatividade
da figura feminina naquele contexto historico. Embora tenha, neste
caso e em certa medida, alcangado estabilidade financeira apds
aprender a habilidade com os tecidos, ainda estava "predestinada”
a reclusao domeéstica, sendo impossibilitada de fazer escolhas e
decidir seu préprio "destino", sobretudo ao ser subjugada aos
planos projetados por Isaac, os quais em muito destoavam do que
ela havia idealizado.

Diante disso, ela tenta estabelecer sua voz em uma sociedade
que intensifica e impde constantemente o "lugar” das mulheres em
contextos Unicos e previsiveis ao ditar as regras de
comportamentos aceitaveis e esperados delas em posi¢des sociais e
discursivas, seguindo estereotipos especificos. A exemplo disso,
podemos observar a construgao estrutural da obra, na qual as

® “O Bar-Mitzvd é a cerimoOnia na qual o menino, aos treze anos, passa a ser
considerado responsavel por seus atos, com obriga¢des idénticas as do adulto,
perante a comunidade. Na antiguidade, depois do Bar-Mitzva, o adolescente
podia até casar-se.” (SCLIAR-CABRAL, 2021, p. 1).
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percepgoes de Isaac sdo explicitamente destacadas, tanto no plano
discursivo quanto nos subtitulos dos capitulos, que intensificam o
ponto de vista das escolhas dele, reproduzidas a partir do plano
autoritario no qual a posicao social e discursiva ocupada por ele o
legitima neste contexto histdrico e cultural.

Todavia, ao observarmos as repetigdes dos titulos, com énfase
para os nomes das personagens, percebe-se implicitamente uma
critica a esta postura masculina enraizada em diversas culturas, o
que, neste romance, a autora apresenta como um recorte especifico
da tradigao cultural judaica. Dessa forma, ao destacar 47 vezes o
nome do narrador-personagem Isaac e 14 vezes o nome da
narradora-personagem Esther, a autora revela o quanto a voz
feminina foi - e ainda é - silenciada em todos os contextos ao longo
da histéria, o que Bachelard (1978) e Spivak (2010) consideram
como uma violéncia epistémica, e que em Terra da Promissdo se
revela como uma forma de suprimir do outro o direito de enunciar
o seu discurso.

Quando lemos como um escritor, diante das possibilidades de
construgao da narrativa, esse tecido minucioso que vai sendo
construido com as palavras, percebemos que o trajeto da viagem,
de onde se sai e para onde se viaja, também vai construindo os
espacos ficcionais da narrativa. Ainda no Marrocos, destacamos os
espagos interno e externo, assim compreendidos. Primeiramente o
espaco externo da feira, configurando-se como um local de
relagOes, interagdes e percepgdes com o lugar, notdrio tanto no caso
da tangerina quanto no da mesquita como abrigo. Existem ainda
aqueles espacos externos de cumplicidade, de pertencimento do
casal, como o lugar onde contemplavam o mar.

Era um homem a guiar uma mulher, ainda que fosse um
‘homenzinho’ apenas. Eliezer tinha me sugerido que a levasse a
gruta de Hércules, perto do farol do Cabo Spartel. Era pouco
conhecida, nao havia placas sinalizando a entrada, mas ja tinha ido
uma vez com ele, um bom lugar para um passeio com uma garota.
Desfazer as asperezas, ele me disse ou o que quer que isso
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significasse. Saimos da Medina em camelos previamente pagos por
Eliezer (de seu salario de ajudante de comércio), caminhamos uma
dezena de quildmetros, amarramos os animais a um tronco de arvore
e escorregamos pelas encostas banhadas pelo mar. A Gruta de
Hércules tinha duas aberturas, uma pro mar e outra para a terra. A
abertura para o mar era a mais bonita, permitindo que ondas a
invadissem. ‘O Mapa da Africa’, o perfil da boca da caverna. Fecho
os olhos e tento fazer com que volte a memoria. Lembrava o
continente africano de cabega para baixo. A camara de entrada da
gruta era ampla e se desdobrava em outras pelo interior, em
reentrancias que lembravam costelas humanas. Pelo ‘Mapa da
Africa’, entramos e descemos a pouca profundidade para apreciar as
ondas rebentando na moldura rochosa. Pelo ‘Mapa da Africa’ quis
que Esther me preenchesse (GODINHO, 2019, p. 74).

As famosas Grutas de Hércules, um complexo arqueologico
que se situa no noroeste do continente africano, abaixo do Cabo
Espartel, na beira do mar, na cidade de Tanger, no Marrocos,
descrito aqui por Isaac, emergem novamente nas memorias de
Esther, no final da narrativa, como lugar de acesso ao horizonte
amplo e indefinido, diferente do lugar empregado da casa.

Em relagao ao espacgo interno da casa, tudo ganha significado
na preparagao dos rituais. Além disso, aparece também o espago
interno da casa do outro, como as impressoes advindas do contato
com o espago em que o pai do protagonista leva sua ajuda
profissional. Tudo o que se vive ali, aumenta a responsabilidade de
Isaac sobre a vida da amada Esther e passa a justificar a posse sobre
ela, vista por ele como um “objeto de desejo/posse”. A questao do
amor/paixao em contraponto, seja para Esther, seja para Isaac, cada
um vivendo-o e sentindo-o a sua maneira, recebe, neste contexto, o
respaldo da cultura.

Em relacdo ao espago interno de si, surpreendemo-nos como a
teia complexa em que a autora movimenta as personagens, sendo
o leitor convidado e entrar no intimo abrigo de sentimentos como
os desejos, a posse, o ciime, o peso da tradi¢ao. Dessa forma, vamos
revisitando cada personagem na alternancia de suas vozes e seus
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olhares, o que evidencia contrapontos desde a idade pueril de Isaac
e Esther até a disputa entre Isaac e Jacob, despertada pelo citume
que Isaac sente de Esther. Como uma pessoa obcecada, ele usa dos
preceitos da tradigdo, o casamento, para "garantir’ aquele amor
para si, como se a pessoa amada fosse um objeto a possuir, sem
considerar os reais interesses dela.

Portos de chegada

Entre o Marrocos e o Amazonas, um grande oceano que
invade um imenso rio os aproxima e os separa. Essa dimensao dita
as agruras e as intempéries que se relacionam ao destino dos
personagens: o local para fixar residéncia, os trabalhos que sao
aceitos, a forma de se impor no mundo, a casa transformada em lar
e a davida constante da traicdo demarcada pelo tempo antes e
depois da viagem. Com a chegada de seus novos imigrantes,
Manads ganha uma nova vida, assim como Esther.

Ela materializa a personagem feminina que tem seu destino
decidido e conduzido por figuras masculinas como o pai, Samuel
Vidal, que lhe deu um nome representativo na cultura crista
judaica. Segundo o Diciondrio de Nomes Proprios (SANTOS;
ENDRES, 2008), Esther é um nome oriundo do hebraico e significa
“estrela”. Samuel, o provedor da familia, foi aquele que marcou a
historia dela a partir dos primeiros passos. Em seguida, na auséncia
dele, que viajou ao Brasil em busca de melhores condi¢des de vida,
fugindo das perseguicdes e das humilhagdes sofridas pelos judeus
em sua terra de origem, surgiu a figura do jovem Isaac.

Proximo da banca de tangerinas vi uma menina - do tamanho de
Safira - colocar a fruta préximo as narinas e sorver o cheiro adocicado
como se fosse degusta-la pelo olfato. Depois de sentir o aroma, a
menina pegou a fruta e a escondeu no bolso do casaco. [...]. Fiquei
inebriado. Nao pelo aroma, mas pela visdo. Quis seguir a menina
pelas ruas incertas e becos ocultos. Nao sabia o que me esperava. Nao
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sabia que este seria o come¢co da minha guerra particular
(GODINHO, 2019, p. 58).

Neste contexto, apos firmarem uma amizade, Isaac se
apaixonou por Esther, mas ndo teve dela a reciprocidade deste
sentimento, tendo em vista que ela havia se apaixonado por Jacob,
ao ouvi-lo tocar o Concerto de Brandenburgo niimero trés, de Johann
Sebastian Bach, o que se intensificou ao ver a performance de Jacob,
interpretando a dificil sonata Caprice N° 24, em L& menor, de
Niccolo Paganini, executada no dia do casamento de Esther e Isaac.
Dessa forma, compreendemos que

os poderes invisiveis desta arte imaterial se baseiam em sua
capacidade de conquistar as almas daqueles que, ao ouvir uma
melodia agradavel, percebem que o mesmo sempre esteve dentro
dele. Em particular, consideramos que uma melodia sublime € capaz
de carregar um status que toca a experiéncia espiritual, onde o
espago e o tempo podem permanecer parcialmente cancelados
(FRANZA, 2011, p. 41, traducado nossa).

Explicito nas palavras de Esther:

Eu me encantei com Jacob desde a primeira vez que o vi tocando na
sinagoga dos Todashim. Dificil ficar indiferente ao seu porte
masculo, ao lado do violino que parecia gemer. Eu me apaixonei. E
mulheres apaixonadas nao pensam em passado ou futuro, s6 no
presente, quando o tempo assume ar de eternidade, uma extensao
paralela que replica as imagens indefinidamente e nos faz
invenciveis. Esse amor desencantado quis desabrochar, mas nunca
conseguiu. Talvez porque nao devesse acontecer (GODINHO, 2019,
pp. 178-179).

O amor que Isaac nutriu por Esther fez com que ele assumisse,
ainda jovem, a cultura patriarcal que o respaldou a impor sua
vontade em detrimento da vontade dela. Nesse sentido, ao saber
da situagao delicada que o pai dela passava, por contrair uma
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doenga tropical durante o periodo que esteve no Amazonas, Isaac
se sentiu responsavel por Esther.

O martirio da familia persistiu por alguns dias, até que o senhor
Samuel descansou definitivamente das convulsdes, dos tremores e
das dores. Papai o visitou todos os dias até que nao precisou mais.
Do homem nao escapava nem suor nem sangue. O cheiro forte de
vOmito e diarreia tinha invadido o quarto, maculado os lengois da
cama, embrulhando-me o estdbmago. Teve momentos que quis fugir,
mas pensava em Esther. Nao podia deixa-la sozinha. Ou nao queria
deixa-la sozinha (GODINHO, 2019, p. 93).

Quanto a Isaac, espantoso é ver a mentalidade de uma crianga

tao perspicaz aos 8 anos, cheia de responsabilidades, advindas dos
preceitos da religido, da familia e da descoberta do amor. Suas

decisoes tao determinadas passam por cima do tempo necessario para

a lapidacao das emogoes do outro, o que também permite a mentira e

a traicdo. Movido pela ideia de que, a qualquer momento, poderia
perder sua amada, ao perceber o amor que ela sentia por Jacob, Isaac
arquitetou um plano para a uniao definitiva entre ele e Esther.

Neste periodo, sem a presenga do pai, quem assumiu o

comando da familia foi o irmao dela, Elias, e € a ele que Isaac se

dirige para pedi-la em casamento.

A propria dona Estrela [mde de Esther] me atendeu. Pedi para falar
com Eli, o chefe da casa. Engoli em seco e juntei coragem, uma
atitude que me era peculiar mas que nao me pareceu suficiente
naquele momento. Doia-me saber que a decisao maior nao dependia
de mim ou do meu esforgo. Soltei a voz assim mesmo. Meu pedido
de casamento pareceu a eles a coisa mais natural do mundo. Sem
surpresas, como se ja esperassem. Esther estava em seu quarto e nada
ouviu entdo Eli e a mae ficaram de comunicar a ela logo mais
(GODINHO, 2019, p. 116).

Ao longo da narrativa percebemos, pela voz de Isaac, que o

destino de Esther foi delineado pelo pai, pelo irmao e, a partir desse
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momento, por ele. No entanto, embora fisicamente ela tenha se
submetido aos vinculos conjugais, espiritualmente ela nunca se
condicionou a tal situagao imposta por sua cultura, tendo em vista
que “[o] casamento entre judeus ¢é feito de vinculos: ndo sé o
contratual, mas também o espiritual.” (GODINHO, 2019, p. 116).

Nesse sentido, percebemos que o ato de “rebeldia” praticado
por Esther, seu protesto contra as regras e as normas impostas as
mulheres de seu tempo, € explicito em seu discurso ao longo da
narrativa, nas poucas vezes que a ela foi cedida a oportunidade de
enunciar seu ponto de vista. Esta postura de Esther demonstra o
seu “grito de liberdade”, pois ela descreve com riqueza de detalhes
a traicdo ao marido e alguns questionamentos em relagdo ao que
nao concorda: “[d]ias depois da partida de Isaac, Jacob mandou-me
uma mensagem através de um pirralho para que nos
encontrassemos no farol do Cabo Espartel. Eu fui. Estava na
escuridao e precisava de luz. No alto da escadaria, no tombadilho
a olhar as dguas a frente, ele me tomou em seus bragos e me fez
mulher”. (GODINHO, 2019, p. 181)

Um amor proibido, um “grito” sufocado em meio a sua
condigao social, naquele contexto especifico, traz a tona tantos
outros questionamentos quanto as condi¢des contemporaneas as
quais muitas mulheres ainda se submetem, tais como aquelas que
nos inquietam pela voz de Spivak (2010) que, ao problematizar as
representagdoes dos sujeitos “subalternizados”, nos direciona a
reflexdes acerca do “lugar” da mulher em diferentes contextos
culturais, sociais, econdmicos, politicos, conforme visto no episodio
da “jovem de 16 ou 17 anos, Bhuvaneswari Bhaduri” (SPIVAK,
2010, p.123). Ela, em um ato de “rebeldia” contra o sistema imposto
as mulheres de sua época, enforcou-se, em forma de protesto, tendo
em vista que “[o] subalterno nao pode falar. Nao ha valor algum
atribuido a ‘mulher’ como um item respeitoso nas linhas de
prioridades globais. A representacdao nao definhou. A mulher
intelectual como uma intelectual tem uma tarefa circunscrita que
ela ndao deve rejeitar com um floreio.” (SPIVAK, 2010, p. 126).

227



Embora a Esther tenha sido permitido enunciar suas
angustias, a sua voz nao teve o peso e o poder que tinha a voz
masculina, ela ndo teve a oportunidade de conduzir sua vida, de
fazer novas escolhas, nem mesmo diante de uma segunda
oportunidade de rememorar o passado e ter, no presente, uma
nova experiéncia no momento do reencontro com Jacob, mesmo
com a existéncia do fruto desse amor. Ao internalizar a condicao de
“mulher submissa”, Esther passou a conviver com a angtstia de ter
traido o marido, com o peso do que ela menciona ser o seu
“pecado”: “[n]ao aceito dogmas, nem regras. Aceito a fé. E a culpa.
E o remorso. E a imutabilidade doentia das coisas. E o castigo. O
perdao? Ainda nado. Ainda nao me é merecido. Ainda devo colher
o mal que plantei.” (GODINHO, 2019, p. 187).

Além de ndo poder ser ouvida, nem mesmo na condig¢ao de
mae, teve que aceitar o casamento de seu filho com Luna, filha de
Jacob, em detrimento de expor Isaac a sociedade, caso anunciasse
publicamente a real paternidade de Samuel. Diante disso, mais
uma vez, a voz de Esther ¢ silenciada, um siléncio que nos causa
uma angustia. E se ela pudesse tomar uma outra atitude?

- Vou deixar vocés [Isaac e Jacob] a sés.

- Nao, Esther. O que tenho a falar quero que os dois ougam.

- Estamos ouvindo, Jacob.

- Estive pensando sobre o casamento de nossos filhos, Isaac.

- Ja deixou claro que é contra.

- Justamente. Andei pensando sobre isso, os dois jovens se amam.
Que espécie de pai seria se condenasse minha prépria filha a
infelicidade? E um peso dificil de carregar (GODINHO, 2019, p. 201).

A beleza desta narrativa contemporanea de Sandra Godinho
estd na travessia que tanto as personagens quanto os leitores
precisam empreender no espago e no tempo. As personagens
garantem uma intrincada teia de relagdes que fisga o leitor, ora
posicionando-se contra, ora a favor das atitudes das personagens,
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acompanhando-os desde a infancia até a idade adulta, quando um
deles ja estd no leito de morte.

Ao final do Shabat’, Isaac faleceu. Talvez devido as emogdes daquele
dia atribulado. Antes de ir, beijou-me com a suavidade que sempre
lhe foi natural. Novamente fez-me prometer que faria para Samuel
uma grande festa de casamento, ‘daquelas que s6 os judeus sabem
fazer’, foi o que comentou forcando um ultimo sorriso (GODINHO,
2019, p. 202).

Ao comecar o romance com uma cena ambientada no
Amazonas, a autora reconstrdi os espagos do enredo por meio da
memoria, em que as lembrangas possibilitam voltar ao Marrocos, a
partir de um tempo psicologico em flashback (GANCHO, 2006),
narrados tanto por Isaac quanto por Esther em alguns capitulos.
Nesta travessia empreendida entre a cidade de Tanger e a cidade
de Manaus, o espago da ficgao reorganiza a possibilidade que os
discursos tém de nos fazer refletir sobre a teia familiar que vai
sendo ditada pela tradigao e alterada pelas perspectivas singulares
das personagens, com seus desejos e suas intensidades, deixando
marcas para as geragoes seguintes.

Breves consideracdes finais
O Marrocos nunca mais serd o0 mesmo para nds, nem o

Amazonas, depois dessa travessia, pois tantos foram os
aprendizados obtidos com a leitura do livro Terra da Promissio

7“QO Shabat é um dia de descanso para cada individuo e para toda a comunidade, e
de renovagao fisica e espiritual. Procura-se ter a melhor comida e vestimentas no
Shabat. O Shabat se inicia no final da tarde de sexta-feira, com o acendimento das
velas e um Kidush, a noite, em casa ou nas sinagogas. No Shabat, evita-se diversos
tipos de atividades, chamadas de “melachot” normalmente referenciadas como
“trabalho”, tais como, carregar objetos, acender fogo, escrever e cozinhar. (...) Todas
as agdes que sao evitadas e as atividades recomendadas fazem do Shabat um dia
muito especial, diferenciando dos outros dias da semana.” (CONGREGACAO
JUDAICA DO BRASIL)
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(2019), de Sandra Godinho. Ao terminar o livro e atar as duas
pontas da narrativa, depois de conhecer o sonho do “Eldorado”
pelo ponto de vista dos judeus e ouvir uma voz feminina
“revelando” a sua perspectiva, o leitor se sente convidado a
empreender uma releitura, tentando refazer a mesma vida que
Isaac anuncia no comeco.

A habilidade de Sandra Godinho com o tecido das palavras,
na construgao de personagens fortes, marcados pelo espago e pelo
tempo, pelo deslocamento geografico e pelas aventuras dentro de
si, mostra-se desde a primeira pagina do livro, quando o titulo do
capitulo marca a voz de Isaac como narrador, um homem
persuasivo mesmo no leito de sua morte, tecendo as tultimas
percepgoes a respeito de sua esposa. Ali vemos que aquele amor
infantil vigorou e formou uma familia que seguiria com os
preceitos judaicos, firmes em sua tradigao. O que Isaac deixa é uma
espécie de testamento, culminando o romance com o casamento de
seu filho Samuel com Luna, representando a proxima geracgao a
povoar esta “terra da promissao”, o que justificaria o seu pedido
final para que fosse uma grande festa como somente os judeus
saberiam fazer. Aqui vemos a perpetuagdo da tradi¢dao, por meio
do enlace amoroso das personagens que se casam com o aval dos
pais, mesmo correndo o risco de serem irmaos, para manter vivos
os lacos da familia.

Quando Isaac reforca suas tradi¢bes, diferenciando-as
daquelas encontradas pelos beiraddes do Amazonas, impde que
seu filho também perpetuasse os preceitos judaicos.

Além do mais, Samuel, ja alfabetizado por Esther desde os quatro
anos, encontrava-se pronto para adquirir os conhecimentos do
mundo, matricular-se em uma escola decente que o fizesse aprender
algo mais que as estorias de indios e caboclos que os arigds repetiam
pelas matas. Eu nao suportava mais ouvir sobre mapinguari,
matinta-pirera, taja-membeca, juriti-pepena ou o caboclo maranhao,
sempre culpado pelas ferramentas e dinheiro sumido dos barracoes.
Ou quando urubus eram achados dentro das pelas de borracha, um
artificio comum para roubar matéria-prima cobigada sem alterar o
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peso. Os caboclos faziam de tudo sob os auspicios da magia
(GODINHO, 2019, p. 153).

Em Manaus, seguindo o rumo de sua heranca cultural, os
judeus “assumiram os negdcios dos ingleses, franceses e alemaes
que deixaram a cidade devido a queda da borracha. A judeidade
amazoOnica sobrevivia. Ia sobreviver” (GODINHO, 2019, p. 202).
Estamos diante de uma nova geragao que vai viver novos tempos,
pois “[f]lalaram qualquer coisa sobre buscar alternativas para o
mercado de borracha que se findava. Pareceu-me que trabalhariam
com castanha, couros, peles, beneficiamento de produtos regionais
em geral”. (GODINHO, 2019, p. 202) Este livro se enriquece a
medida que amplia nosso conhecimento sobre a presenga judaica
na regiao amazonica e no pais.

Este romance de autoria feminina ganha forca com a presenca
de uma narradora que pode contar a perspectiva de quem, em sua
fala final, “[d]eitava a cabega no travesseiro e podia jurar que, ainda
por um instante, ouvia as ondas se quebrando na Gruta de Hércules
do outro lado do Atlantico” (GODINHO, 2019, p. 202). Assim,
Esther revive o que ninguém pode tirar do outro, o sentimento
vivido e as imagens registradas na memoria, como um lugar
possivel de subversao. Segundo a professora Elaine Andreatta,

se acreditamos que a literatura pode se posicionar diante do mundo,
contra as opressoes diversas, contra a violéncia e o machismo
estrutural, j4 que esse discurso acaba por produzir conhecimento
sobre o mundo e sobre os outros, esse ponto de vista feminino pode
contribuir para a desconstru¢do de um discurso que reproduz
esteredtipos ao ver com outros olhos representa¢des que apareciam
de maneira recorrente (ANDREATTA, 2021, p. 6).

Muito do que construimos sobre Esther nos chegou pelo
discurso de Isaac nas duas primeiras partes do livro. Mas, ao ouvi-
la declarar seu amor por Jacob e evidenciar a paixao concretizada
as escondidas, comparando-a com a poética da arte musical,
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sentimos o poder que o discurso feminino tem de desconstruir
esteredtipos e construir novos possiveis inimagindveis para a vida.

Uma, duas, trés vezes. Como um conquistador, foi entrando em meu
corpo como sua concessao. Possessdo. Perdicao. E singrou por ele,
atravessou-o inteiro como se ele nunca tivesse sido navegado.
Passamos a tarde juntos, sem que eu conseguisse me afastar de seus
bragos. E voltamos a nos ver quase todos os dias durante as semanas
que antecederam minha viagem. A minha mae,, dizia que ia rezar na
sinagoga. Sem remorso. Felicidade ndo era algo a ser regateado em
barraca do Zoco Chico, perdida entre tangerinas, bugigangas,
especiarias e encantos de serpentes. Mesmo assim, eu me senti
enfeiticada (GODINHO, 2019, p. 181).

A paixao é uma escolha que ninguém podera roubar de Esther
ali, no seu quarto, sonhando acordada. Ao conté-la, a voz feminina
de Esther fica ecoando pela narrativa, audivel como um grito, como
se repetisse intensamente seus acordes. Seu depoimento parece ser
uma espécie de salvagdo para Esther que escolhe compartilha-lo
com quem melhor poderia entendé-la: seu leitor.
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ENTRE O REAL E O IMAGINARIO NO
ROMANCE SONHO NEGRO,
DE SANDRA GODINHO

Alexandra Vieira de Almeida (UER])!

O romance Sornho Negro (Caravana, 2021), de Sandra Godinho,
apresenta, em sua maioria, capitulos curtos, com titulos,
geralmente de natureza substantiva, inclusive com nome das
narradoras-personagens, utilizando uma estratégia ficcional que
aponta para a pluralidade de vozes, num viés bakhtiniano, num
processo de carnavalizagdo, em que temos a construgao de um
corpus narrativo que nao se unifica num tiico ponto de vista, mas
nas varias versoes dos fatos, misturando o real e o literdrio, em que
os campos da experiéncia vivida e do imagindrio se chocam, se
tangenciam ou se tensionam como num jogo dramatico.

A vida, como num jogo de xadrez, numa disputa insondavel,
se revela em sua dinamica reflexiva, em que os narradores-
personagens e os personagens se miram e, como num espelho, por
vezes claro, por vezes turvo, se refletem ou se ocultam pelos véus
da linguagem densa, psicoldgica e existencial. “A vida é um eterno
pensar”. Temos, assim, um convite ao pensamento na obra de
Godinho. Entre o saber e o nido-saber, entre o individuo e sua
mascara, percebemos as couragas, em que as virtudes e os vicios se
revelam em toda sua clareza ou opacidade, a sombra de uma
luminosidade que se vai revelando ao longo das paginas do livro.
O primeiro narrador, Pedro, um petroleiro, uma espécie de Dom
Quixote contemporaneo, transitando entre o mundo imaginario
dos livros e a tensao com a realidade mais visceral e rascante, assim

! Doutora em Literatura Comparada pela Universidade do Estado do Rio de
Janeiro (UER]). E-mail: alealmeida76@gmail.com.
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nos mostra: “a decrepitude da saude de meu pai e o
desmoronamento emocional de minha mae”.

O processo de faléncia familiar, o desmoronamento da casa, da
construgao da familia, é o desnudamento das proprias camadas do
ser. O jogo entre o real e a linguagem, o contexto e o texto, ¢ seminal
em sua escrita literaria. As nuances psicologicas dos sujeitos do
romance se assemelham as diversas camadas que compdem a obra,
em que temos o hibridismo entre estilos, linguagens e géneros
variados, como, por exemplo, a linguagem técnica da engenharia e a
expressividade poética na sua narrativa, repleta de subterraneos que
devem ser cavados pelas maos habeis do leitor mais atento. As
revelagoes, ao longo do livro, sdao “sem censura ou pudor”. Revelar
para o leitor também pode desdobrar-se no seu inverso, que € ocultar,
entre a esséncia e a aparéncia, o outro de mostra a partir do espelho
da linguagem, que pode ser sobreposto por um tecido escuro.

O dentro e o fora, a todo tempo, dialogam, pois as reflexdes
sobre o ser e suas intensas relagdes com os outros, é o ponto
nevralgico de sua urdidura narrativa: “E se te confesso agora é por
causa da necessidade de por tudo fora para que a merda se desfaga,
para que possa respirar novamente, nao pelo pulmao, mas pelas
palavras”. Como num jogo de xadrez, os personagens estao sempre
encurralados dentro de suas proprias memdrias e historias,
procurando driblar a morte, a doenga, o caos da existéncia. O
xeque-mate deve ser adiado, para que o curso da morte nao fira a
realidade extremamente fragil do humano.

O livro é bem situado temporalmente e espacialmente, anos
80, algumas regioes do Brasil e exterior. Essa claridade no campo
da forma € borrada, estilhagada, fragmentada pelo jogo textual em
que a verdade, o sumo exposto na polpa dos dias é encoberto por
uma madscara, uma casca, a propria ficcionalidade que o ser
constroéi em torno de si, para que nao se desfaga em sua morbidez
latente. Esse jogo do chiaroscuro narrativo, mostra a esséncia e a
aparéncia de todos, entre a superioridade, arrogancia, pequenez e
fragilidade dos seres: “Enxergar tudo em preto e branco, certo ou
errado, sem paradoxos ou zonas cinzentas”. A narrativa ¢ uma
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reflexao profunda da memdria, uma pds-experiéncia fincada nas
raizes do passado. A mistura de estilos também equaciona a
movéncia do ficcional, entre o poético e o baixo caldo, o alto e o
baixo, o elegante e o desprezivel, num mesmo nivel, num artefato
combinatdrio inusitado, numa carnavalizagao enriquecedora.

As “verdades dissimuladas” na sua obra revelam uma
caracteristica machadiana, onde o camuflar ¢ uma zona de
revelacito do proprio fazer literario, numa dinamica
metalinguistica. Pedro, é a pura abdicagao, rentincia quixotesca,
vivendo entre a liberdade e a prisao, entre a vida de prazer,
cerceada pelo mundo do trabalho, cuja metafora sao os livros. A
casca com que encobre seu rosto, seu ser abissal, € descascada pela
linguagem textual. Aqui, na obra de Godinho, encontramos um
mergulho e um anti-mergulho, o fundo e a superficie. Num jogo
hermenéutico, os narradores-personagens sabem se olhar na face
laminada dos pensamentos traduzidos em jogo textual como numa
disputa de xadrez verbal com sua propria consciéncia
multifacetada e fragmentada. Isso nos faz lembrar do conto
“Espelho”, de Machado de Assis, assim como sua versao rosiana,
em que o nitido e o esfumado, se performam pela linguagem
literdria em sua maxima expressividade.

Sandra Godinho usa uma arquitetura textual nem um pouco
facil, ao misturar em diversas teias, frases dispares em que a
subjetividade e a objetividade se mesclam numa alquimia
perfeita. Ela reflete sobre a alma humana em toda sua poténcia e
fragilidade. Num paralelismo assimétrico, sua obra é um convite
ao cair no abismo dos mistérios da existéncia em suas paginas
incompletas, preenchidas pelo imaginario fecundo de seus
leitores. Esses, num processo de escuta, participam ativamente da
narrativa, pois sua obra € uma jornada pelas “memorias difusas”
dos personagens, uma jornada de “vida e morte”, pois: “Entao me
escuta, vocé ai do outro lado, aceita esse desafio”. A escuta de si
mesmo pelo outro é uma verdadeira viagem por mapas interiores
e desconhecidos, como Colombos imaginarios e inventados, eles
desbravam terras interiores e exteriores, de forma palimpséstica.
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Os personagens renascem das cinzas, como verdadeiras Fénix de
si mesmos. SO restam as cinzas serem transmutadas pelas
palavras plenas de autoconhecimento.

As aguas, simbolo recorrente na narrativa, € a salvacdo ou
purgacao, a imundicie ou condenacao dos seres, no inicio e no fim
do romance, o gesto aquatico se move ao longo da narragao. O
romance ja se inicia ndo de uma forma linear, mas num climax de
uma situagao posterior ao relato de outros fatos, um acidente numa
plataforma de petrdleo, um retrato tragico e terrificante, como uma
“danga orquestrada”, unindo a crueza e violéncia da situagdo com o
campo da arte mais bela. E como se a arte amenizasse esse momento
caotico da memoria. O corte, o ferimento € a propria imagem da
fissura linguistica. Ha reflexdes existenciais em meio as catastrofes e
tragédias no itinerario do romance. Entre o fogo e a 4gua, esta limpa,
de forma catartica, as feridas da existéncia que queima e faz sofrer a
alma tensionada como uma corda esticada ao maximo.

Um mecanismo linguistico expressivo em sua obra, é a
utilizagdo de momentos disruptivos em que, em certos momentos,
temos a consciéncia de um feto, de um ser em formacao e depois
ainda crianga, o filho de Pedro e Helena, primeiramente o limbo,
no espago fechado uterino, simbolo de protecao, como metafora-
feto do préprio ser, sempre incompleto e em formacao. A terceira
via ou terceira-margem, o filho, nessa trindade camaleonica,
funcionaria como uma espécie de Cristo, numa catarse, numa
purgacao dos erros humanos, a culpa da humanidade, em que o
petrdleo, aimundicie é lavada pelo rio do esquecimento, como num
Lethe imaginario, cheio de varios planos e camadas simbdlicas. As
reflexdes sobre o corpo, as sensagoes, a existéncia, os pensamentos,
enfim, a alma, em seus varios véus de gradacao.

Outra estratégia narrativa que revela sua rica polifonia
linguistica é a mistura dos géneros, desde o narrativo, o lirico e o
dramatico, tangenciando até outras artes, como o cinema, como em
roteiros inventados sé na imaginacdo dos varios narradores,
fazendo da histdria deles como algo real dentro da narrativa e seus
roteiros como ficgdes, num jogo perfeito, onde para além da
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realidade e da ficgao, € como se dentro da ficcao também, houvesse
outras invengbes, o ficcional dentro do ficcional, como numa
biblioteca babélica ou borgesiana, numa infinita equacao literdria.

O comego da histéria se inicia num ponto impactante, um
cenario aterrador, com o capitulo intitulado como “O pesadelo”,
remetendo, como numa escada barroca e em espiral ao titulo do
proprio livro, num processo inverso ao “Claro enigma”
drummondiano, ao tornar oculto, obscuro e sufocante a realidade,
o “sonho negro” ¢é a propria metdfora da existéncia
metamorfoseada em pesadelo, em desespero e caos de uma ordem
aparentemente tranquila. A fatalidade e a viruléncia nao sao
represadas, contidas.

O enredo, a tessitura, a costura da obra de Godinho, criam uma
linguagem propria, com palavras bem escolhidas e trabalhadas,
pois o0 mais importante aqui nao é o que escrever, mas como tecer,
enredar, impactar o leitor: “As ondas acoitavam a base metalica da
plataforma com seu rendado de espuma como se tivessem pressa
em encobrir o que nao queria ser encoberto: o negrume, a fumagca e
o fogo”. E autilizagao de elementos estilisticos como os parénteses,
indicando a relagao de sufocamento da experiéncia limitante, nos
faz perceber o jogo da luta pela sobrevivéncia, em dissolver o
xeque-mate, as barreiras da morte. Os paragrafos na literatura de
Sandra tém um folego imenso como as marés mais altas. A
linguagem corporal e a textual se equacionam perfeitamente. A
ironia, a reflexdao entre o corpo e a mente, o sensorio e existencial
perfazem seu voo mais secreto. A linguagem, o corte que também
sangra e mata e faz apodrecer, as vezes, nos faz desconhecer, fugir
da logica e do racional, numa lingua de mistério e intangibilidade.

Sandra Godinho também usa o processo de regressdao, de
inversao, desestruturando a ordem, a linearidade estruturante, ao
embaralhar o antes e o depois, os tempos reconfigurados pela
escrita. Como um detalhe, um desvio minimo pode causar uma
tragédia, uma catastrofe, algo grandioso. Unindo, paradoxalmente,
o baixo e o alto, o sujo e o sublime, o concreto e o reflexivo, Sandra
Godinho ¢é da estirpe rara dos escritores potentes em sua
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expressividade imagindria e literaria. Se Godinho nos apresenta,
em uma linguagem técnica o conhecimento da maquinaria, dos
equipamentos, ¢ na urdidura dos seres que essa metafora se
explicita. Godinho nos apresenta o funcionamento do livro como
um tecido da vida, seu mecanismo, seu espelhamento entre a
maquina e o homem, ao mesmo tempo animal e demasiadamente
humano. O entrelugar entre o bem e o mal, o vicio e a virtude, como
senhores da davida e nao da afirmacao. Um “talvez”, cuja conversa
com o leitor, faz deste um argumentador, refutador, em seu conflito
teatralizante, onde todos se transformam em espectadores de um
espetaculo existencial. O medo, a duvida e o titubeio se mostram
como forca e nao fraqueza na vida dessas pessoas abissais. A
plataforma de petroleo, a personificagao, ou prosopopeia de nds
mesmos, uma metonimia da humanidade, revela todos os medos,
segredos e subterraneos das personagens, numa danca macabra. A
estrutura metdlica, solida, desaba, se corrdi, se desmancha, pois
“tudo que ¢ solido, se desmancha no ar”. Algo esfingico que nos
devora, um animal que habita dentro de nos, seres afogados nos
seus proprios mares, a sondar os mistérios da existéncia
pluralizada. O jogo do xadrez demonstra essa diversidade, com
varias pecas em jogo, em disputa, conflito, querendo ultrapassar a
propria morte com o arremate dos outros. O choque imaginacao e
realidade, a mescla entre o pensar e existir, assumindo a sua matriz
cartesiana, “Penso, logo existo”, marca essa dinamica polivalente
de sua escrita.

Todas as pecas no jogo de xadrez sao importantes, na
engrenagem da vida e do texto, os elementos sao moldados pela
criagao e invengao. Cada um tem sua partitura, com suas simulagoes
e desnudamentos, entre o jogo da revelagao e ocultagdo. A ciranda
literaria de Godinho € mostra como os outros me olham e como me
vejo, o autoconhecer e o conhecer a partir do outro, espelhos que
somos nessa musica que busca uma sintonia imagindria, na sua
dissonancia e retalhamento. O calcanhar de Aquiles dessas personas
transita entre a frieza e a sensibilidade. A metafora do mar, tanto dos
livros como das pessoas, faz de sua narrativa um se adensar,

240



aprofundar, nas reflexdes, mar, metafora do ir e vir, dos encontros e
partidas, da doenga, da morte e da ultrapassagem delas, o pogo de 3
mil metros de nossas zonas abissais, como numa plataforma de
petroleo, revela o jogo de luz e sombras, da transparéncia dos signos
borrados pelo negrume de uma mancha que se escoa como no rio
Negro, imagem do desdobramento de um feto, que serpenteia o
tempo, a memoria e o degredo.

O mundo quixotesco de Pedro se choca com o real, ele cavalga
um outro universo, sendo os outros, como Sanchos que o acordam
de um sonho negro, de um pesadelo? Helena, com quem ele se casa
e tem um filho, Gabriel, aqui também narrador, nessa mancha
petrofifera, onde o fundo negro da pagina dialoga com as letras
brancas, a memoria e o esquecimento. A morte estd sempre
presente na vida deles, a suspensao, a interrupgao € uma forma de
adestrar, de tentar controlar o tempo, menos a memdria que se
concretiza a partir da escrita. Se na dimensao do individuo, do
existencial, temos a sua rede signica, é no coletivo, na equipe, na
sociedade que os espelhos se miram, num “uniforme alaranjado”,
cuja cor vibrante chama a ateng¢do, pede um apelo para um mirar,
um irromper das cores pretas e brancas de um xadrez corrosivo.
Entre dois mundos, o ontem e o amanha, o imemorial e o nebuloso,
o possivel e o imaginado, os personagens caminham na corda
bamba do desconhecido. Exilados de suas préprias familias, os
narradores Pedro, Helena e Bruno, tentam preencher esse vazio
existencial, o exilio de suas proprias existéncias, por uma viagem
no interior de suas proprias peles abissais. Bruno, o melhor amigo
de Pedro, é seu oposto. Esse, no seu estoicismo e seriedade, busca
se molhar nas dguas profundas do rio, do riso e da sensibilidade,
cujo nascimento e doenca do filho, adultério de Helena, irrompem
sua casca protetora, sua couraga, seu escudo quixotesco.

Quebrar paradigmas, valores rigidos externos parece facil na
vida desses personagens, mas desconstruir, descobrir sua propria
face mascarada num rito carnavalesco, é algo extremo e que
arrebenta as cordas da razao. O maior projeto da humanidade é
quebrar as ondas mondtonas de si, revelando uma outra musica,

241



uma outra danga, a mudanga necessaria para nossa redengao. Um
recomego, um renascimento, como no voo simbodlico e mitico da
Fénix. O lado magico do livro é nos revelar as indmeras
possibilidades nas paginas das vidas existenciais como num jogo
de xadrez com seu xeque-mate adiado.

Além desses desvendamentos existenciais e psicoldgicos, sua
metaficcdo é um processo analitico da propria escrita, o proprio
fazer literario, mudando o itinerario da narrativa com as versoes de
diversos narradores. O corpo € outra linguagem a ser desvendada,
para além do préprio pensamento. A linguagem erotica de Helena
€ permeada pela ironia e corrosao. As tessituras vao se construindo,
e o texto do outro vai se completando pela linguagem de si, em que
todos se encaixam, e se completam num tabuleiro multifacetado da
existéncia. A linguagem romantica de Helena se mistura com o
sarcasmo e a acidez, com opostos, contrastes, revelando um
impacto, uma poténcia avassaladora. As frases incompletas, aquilo
que nao se disse, revela mais pelo siléncio do que pelas palavras.

A transgressao contra o interdito, o para além do
conservadorismo familiar que reflete o autoritarismo da época,
ditatorial, busca o caos, uma desarrumagao em meio a uma ordem
artificial, pois a bagunca nos comodos da casa de Pedro, revela o
olhar perspicaz e agucado de Helena. E nao deveria haver
hierarquia entre homem e mulher, ambos deveriam ser inteiros e
se completar num mesmo nivel. O papel, a escrita, a pintura,
serviram como meios de extravasamento ou até mesmo controle
das emogdes, como a raiva. O sentir e o pensar se movem de forma
plena em sua narrativa. A mistura entre cinismo e delicadeza s6
mostram as tintas variadas com que se pintam os esbogos dos seres.
Bruno era mais descontraido e brincalhdo que Pedro, embora
semelhantes na fisionomia. A semelhanca fisica ndao condizia com
as personalidades tao distintas. Mas Bruno escondia, ocultava sua
zona esfumacgada pela dor.

No seu enredo espetacular, nos deparamos com o contato com
a superficie das coisas visiveis e concretas, com a materialidade das
coisas, a experiéncia e com seu oposto, as sombras das peles
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expostas, mas cobertas pelos tecidos das linguagens mais reconditas.
O signo das aguas, das chuvas, do mar, dos rios, dos choros e sua
mancha negra a esconder pocos fundos da escuridao que nao se
clarifica totalmente. O olhar de Bruno sobre as mulheres da familia,
por exemplo, mostra sua zona mais obscura e imperfeita. O olhar de
desprezo, de preconceito, como o olhar de arrogancia de Pedro, duas
luas e suas faces hibridas cobertas pelas nuvens, mas ensolaradas
pela escrita contundente de Godinho. Os olhares se enviesam, se
cruzam, se penetram e absorvem esse mar de letras textual. A
proximidade e o distanciamento num mesmo acorde.

A inveja, 0 egoismo, o ciime, um catalogo do humano em forma
de livro. A vida como um livro aberto ou um livro como paginas da
existéncia. Se ha disparidades, por exemplo, entre o sentimento e o
casamento de Helena, ferida pelas reticéncias do trabalho de Pedro,
ambos se assemelham e se desmoronam, se distanciam e se
aproximam. Nao ha como adestrar, controlar, domesticar nossos
medos, nossas ansias e insegurangas. O livro é um verdadeiro retrato
da humanidade configurado pelos personagens. O ser € um cosmos,
0 micro e o macro, a dgua em sua forga cosmica e que € constituinte
do préprio corpo, uma extensao do feto que jorra como um rio que
pode levar e lavar as almas. A voz do feto, do bebé e da crianga,
simbolo da vida e da morte, é a voz da consciéncia, a busca de
regeneracao A impoténcia frente ao inexoravel, a fragilidade do
corpo do proprio filho humaniza o ser humano.

Portanto, em seus varios estilos, géneros e linguagens, com
desdobramentos ficcionais, com falas inventadas, roteiros de
filmes, poesia, teatro, linguagem técnica e poética, num compasso
e descompasso, a0 mesmo tempo, desvendo o nexo e o avesso dos
seres. O preto e o branco, a doenca como metafora da decadéncia
familiar e existencial, entre o individual e o coletivo, o particular e
social, numa cruz dolorosa, num corpo cristico, num simbolo de
ressurreicao da existéncia caotica, faz de sua narrativa um trabalho
dinamico, inaugural e genuino de artesania literaria, num triangulo
inversao, invengao e desnudamento, em que o bendito fruto, o
quarto elemento, nesse carrossel de sofrimento, sera uma seiva, um
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alento, uma esperanga, a nutrir o universo novamente. Unindo o
teltrico e o cdsmico, isso que faz parte da terra se traduz como o
voo, a viagem imaterial do texto a desvendar Quixotes, Sanchos,
Colombos e outras figuras simbolicas dando asas para que os
homens voem além da realidade cruenta e amarga, cuja bebida no
cdlice do esquecimento, faga da culpa um encontro consigo mesmo
e, no final do romance, com a carta de Helena a Pedro, utilizando o
género epistolar, na sua riqueza linguistica, dimensiona um novo
ciclo, um novo itinerario em novos mundos, novas Américas, em
que as “impurezas” nao serao mais retidas, mas drenadas e
expurgadas. O lamagal de repugnancia da sordidez humana
necessita urgentemente de uma redengao, em que no fundo do baa
se encontra uma luz, ainda que ténue, mas cujo brilho crescera pela
vontade dos anos que se dilatam pela memodria feita escrita,
tessitura poética, onde o véu do esquecimento invente os voos mais
plenos de significados nesse labirinto caético e enigmatico da vida.

O sonho negro, o pesadelo inicial d4 uma trajetoria por um
novo caminho, em que a literatura liberte o humano das amarras
da prisdao existencial, cuja liberdade se traduza em sonho, em
utopia ndo mais pintadas com tintas negras, mas com a alquimia
do negro e do branco, revelando o equilibrio extasiante da matéria
poética num sonho regado pela invengao e pelas dguas balsamicas
do literario, hibrido por natureza, redimindo a humanidade de sua
negatividade mais latente.
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Promissio (2019), As Trés Faces da Sombra (2020) e Tocaia do Norte (2020),
em que abordou as estratégias narrativas adotadas por ela para
construir suas obras, que versam sobre violéncia politica, feminicidio,
genocidio, o olhar do imigrante judeu sobre Manaus, a historia da
imigracao e estabelecimento dos judeus na Amazonia Brasileira.
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Prémio Literario Cidade de Manaus/2020, na Categoria Melhor
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GEPELIP. E-mail: ritapsocorro@gmail.com.
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Nesta entrevista, podemos compreender um pouco das
nuances da sua produgao literaria.

1. A predominancia do realismo em O Poder da Fé, observada no
pessimismo com que sao mostrados os dramas dos casais, nas
situacOes grotescas relatadas pelos clientes de Clara e de Rogério,
na descricao dos lugares insalubres em Manaus, bem como no
charlatanismo, hipocrisia e ironia de quem se intitula conselheiro
espiritual e religioso indica pessimismo perante o sistema social
capitalista ou dentincia do risco de autodestruicio do homem?

Sandra Godinho - Eu acredito que as duas versoes acontecam. Quando
o capitalismo assume seu viés mais nefasto, a necropolitica, quando o mais
forte se vé em posigio de ditar quem vive ou quem morre e a sociedade
aceita calada esse pardmetro (injusto) de exclusdo social, o homem se
fragmenta e se animaliza. E a sobrevivéncia se impondo como mandatdria
estratégica, ndo importa o resto. Ai corremos o risco de nos extinguirmos
como humanidade. Sdo os poderosos ditando regras, mudando politicas
ambientais, traficando vidas humanas, explorando o homem até o extremo
de sua desumanidade. E o caos.

2. Em O Poder da Fé, Clara, Rogério e Antonio se revelam para o
leitor. Dessa maneira, a violéncia (o pesadelo de Clara indica sua
mente torturada com o estupro) e as perdas na infancia de Clara
e de Rogério provocaram os “recalques sob a pele” (p. 167) que os
tornaram desencantados com as pessoas e fizeram-nos se
fecharem para os relacionamentos. Se nao houve chance para
Clara transformar seu modo de pensar sobre a vida, tendo em
vista que ela morre, ha chance para Rogério? Diferentemente, as
perdas de Antonio o fazem persistir na busca do que para ele é a
felicidade. Vocé concorda que a epigrafe de O Poder da Fé aponta
para o capitulo final no sentido de que Antonio transpira
otimismo, apesar das adversidades em sua vida?
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Sandra Godinho - Concordo plenamente. Nem todos que sofrem
injusticas se revoltam ou se voltam a vinganga e aos recalques. Hd uma
decisdo interna e pessoal sobre acreditar num mundo melhor ou sucumbir
ao pessimismo, que é mais ou menos, o que temos visto durante a historia,
especialmente diante das grandes tragédias. Sio as escolhas que fazemos que
nos definem, definem nosso modo de ser e nossa humanidade. Hd os que
cruzam os bragos diante das guerras (inundagoes, deslizamentos de
encostas, refugiados em travessias arriscadas, fome e tantas outras
catdstrofes) e hd os que se pdem a ajudar, criando uma verdadeira cadeia do
bem, elos que movem uma engrenagem abencoada para dirimir os maleficios
que outros estdo enfrentando. Antonio encarna esse elo do bem, enquanto
Rogério é ainda um enigma a definir. Quem sabe ele se deixe influenciar pelo
irmdo e consiga enxergar a vida de modo diferente do que até entdo.

3. Manaus aparece mais recentemente nas narrativas literarias e,
em O Poder da Fé, alinguagem de Clara é a de uma manauara [a
personagem nasceu em Tefé, fugiu para Manaus, aos nove anos
de idade], e os bairros da cidade, seus logradouros e culinaria
formam o cendrio ora agradavel, ora sujo e empobrecido. Diga-
me como voce articula o espaco com os personagens.

Sandra Godinho - Quando ainda cursava o mestrado (em que minha
amostra de informantes era basicamente caboclos que saiam do interior do
estado para morar em Manaus), li muito a respeito da identidade dos
interioranos amazonenses. Durante as entrevistas, o que aflorava nos
entrevistados era o anseio de morar na capital, o que ‘supostamente’ lhes
traria maiores e melhores condicoes de vida. Mas a realidade era outra,
muitos morando na periferia e em insalubres condigoes de moradia. Foi o
que eu quis demonstrar dentro da minha narrativa, o desejo de progredir e
a decepcio. E também uma critica implicita. O espaco que se espera ser de
acolhida é, na verdade, clausura, sem que o ciclo de miséria se quebre. As
oportunidades nas grandes cidades ainda sdo para os mais bem qualificados.

4. Assim como em O Poder da Fé, em Terra da Promissdo, a
estratégia do uso do nome do personagem junto com o uso do

249



narrador em primeira pessoa em cada capitulo aproxima o texto
do teatro. Aliada a isso, ha a linguagem poética intimista que
expressa a angustia, o desencanto, o 6dio, o desejo de vinganca, a
duvida, a ponderacdo, a gratiddo e o amor. Vocé observa nesse
processo a fei¢do psicanalitica de seus textos?

Sandra Godinho - Eu procuro construir personagens de modo mais
humano possivel, com suas peculiaridades, suas dvvidas e seus defeitos de
cardter. E exatamente isso o que os torna “humanos”. Sempre levo em
consideragdo esse viés psicologico, porque mesmo 0s personagens nao agem
ao acaso, eles segquem um comportamento ditado por condigoes
preexistentes, seja da infancia ou da juventude. Um personagem ndo age
de modo aleatorio, ele é levado a agir por determinadas condicoes que
afetam seu psiqué. Sem isso levado em consideragdo dentro de uma
narrativa, ndo se cria credibilidade nem empatia com o leitor.

5. A pratica religiosa de Terra da Promissdo, embora haja muitas
sinagogas, pois, “cada rabino ensina um modo de rezar entre as
possibilidades”, difere exponencialmente do que é chamado
religido de matiz protestante em O Poder da Fé, em que a pratica
religiosa é considerada por Rogério como comércio. Do ponto de
vista da verossimilhanca artistica, a religido pode mesmo
contribuir para o autocontrole ético, como nos personagens de
Terra da Promissdo, ou apenas se prestar ao charlatanismo, como
em O Poder da Fé?

Sandra Godinho - Exatamente. Eu diria mais, hd o risco de se criar um
controle social que pode levar ao extremismo, o que é ainda mais preocupante.

6. Terra da Promissdo abre-se para a errancia, a emigracao, os
rituais, a culindria, a arquitetura e a decoracao dos ambientes da
casa dos judeus, inclusive mostra as desavencas entre os
membros da familia e da comunidade judaica. Neste sentido, esse
romance reinventa litigio semelhante ao da narrativa biblica dos
irmaos Isaac e Jaco, bem como alude a historia biblica de Ester
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que intervém contra o exterminio de seu povo diante do rei
Assuero. Na parte III, A revelacao, de Terra da Promissao, Esther
finda provocando o desfecho do apaziguamento entre os homens
que disputaram seu amor até o momento da morte de Isaac,
apesar de Esther decidir pelo amor de Isaac perto da morte deste.
Portanto, a razao controla as emocoes de Esther. Vocé observa a
semelhanca da personagem Esther com sua homénima biblica?

Sandra Godinho - Apesar da coincidéncia de nome, ndo pensei na
historia biblica ao escrever a narrativa. Mas, fazendo agora uma reflexdo
sobre a sua pergunta, acredito que haja semelhanca no sentido de que as
mulheres (sob o jugo de sociedades patriarcais por tantos séculos) podem
ter desenvolvido estratégias dissimuladas para conseguir seu intento, o
que ndo é necessariamente algo ruim, vejo o fato mais como um modo de
se articular dentro de uma sociedade estruturada em jogos de poder e
interesses bem definidos e onde as mulheres ndo tinham um papel
relevante. Dentro da narrativa em questdo, eu quis explicar — através de
um trio amoroso — ndo sé a saga dos judeus marroquinos na Amazonia,
mas também como duas sinagogas de vertentes diferentes acabaram se
fundindo em uma sé. Megorashins e tochavins frequentavam sinagogas
distintas e, aqui em Manaus, ao final do Ciclo da Borracha e da debandada
de boa parte das familias judias, elas resolveram se agregar para manter a
unidade judaica na cidade.

7. Em Terra da Promissdo, o cenario da economia da borracha se
configura desde o inicio até o declinio. Desfilam para o leitor o
seringalista, o coronel de barranco, o regatio e os seringueiros
espoliados. Nesse movimento, destaca-se a visdo comercial para
além do presente de Isaac, que procura investir em outras
mercadorias para evitar a faléncia da economia extrativista
prevista por ele. Pode-se dizer que a historia de Isaac desenha a
historia da imigracdo e estabelecimento dos judeus na Amazoénia?

Sandra Godinho - Eu diria que desenha com precisio a histéria dos
judeus marroquinos, os primeiros a chegarem na regido, entre 1810 a
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1910, mais ou menos, os chamados sefarditas. Houve outros: os Serfatitas
(vindos da Alsdcia e Lorena, regido franco-alemd), os Askenazitas (vindos
da Alemanha), e a uiltima leva de judeus Foinquinitas (vindos da Turquia,
Libano, Siria e Egito. Eles tinham linguas diferentes etc). Samuel
Benchimol faz um levantamento preciso em seu livro Amazonia —
formacgdo social e cultural. Na regido amazonica, eles acabaram se unindo
para se fortalecer e prevalecer face as novas condigoes de vida.

8. O centro comercial de Manaus aparece um pouco antes de sua
transformacdo arquitetonica e durante seu apogeu econémico.
Poucos romances descrevem suas ruas como o fazem Isaac e
Esther. Sao estes personagens que nao nasceram em Manaus que
desenham a cidade. Desde O Poder da Fé observamos a presenca
de Manaus em sua escrita. Como se deu e se trama sua relagao
com esta cidade?

Sandra Godinho - Tenho para com a cidade uma relacio de afeto
comovido, uma cidade que gosto de exaltar sempre que possivel, pela
acolhida (moro em Manaus hd quase vinte anos) e pela relagio com a
natureza. Meu posicionamento é a favor da preservagio do meio ambiente,
da floresta e dos povos origindrios, que sabem preservar a Mae-Terra
melhor do que os homens ditos ‘civilizados’. Eles tém um sentido de
cosmologia muito melhor do que a nossa sociedade. Alids, eles sabem viver
em sociedade melhor do que nds, con-vivem em cooperagio num mesmo
xapono (como os Yanomami) e ndo em bolhas egocéntricas como nds.
Quem sabe possamos aprender com eles a conviver sem nos destruirmos.
E esse meu voto de fé.

9.Tocaia do Norte (2020) remonta esteticamente o massacre dos
membros da expedicdo do Padre Chiarelli de tentativa de
negociacao com os Waimiri-Atroari para a constru¢ao da BR-174
e a Hidrelétrica de Balbina, uma histdria que possui muitas
versdes e justificativas para o acontecimento que estava
vinculado a ditadura militar. Paulo reconstroi a acao sub-repticia
do poder para com os indigenas, disfarcado em oOrgaos de
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protecao a esses povos, enquanto Chiarelli constitui os esforcos
de parte da igreja catdlica para evitar o ataque e tomada do
territorio aos indigenas. As antecipacdes dos fatos que
culminarao na tragédia, o humor sutil para construir os caracteres
de alguns personagens, as referéncias biblicas associadas a vida
de Chiarelli, a cartografia da trama que envolve autoridades de
diferentes niveis do poder para criar o motivo para agenciar e em
seguida exterminar os Waimiri-Atroari, a reiteracio dos
preconceitos pelos quais os povos indigenas sao tratados, bem
como a leitura do texto acontecendo ao mesmo tempo que o
narrador o esta escrevendo, acentuam a carga dramatica do
acontecimento narrado. Pergunto de que modo o ultimo capitulo
corresponde a confirmacdo de toda a trama do governo da
ditadura militar. Por outro lado, e a0 mesmo tempo que esse
plano macabro é narrado, pode-se afirmar que ha um romance de
aprendizagem entrelacado ao romance historico da expedicao
comandada pelo Padre Chiarelli?

Sandra Godinho - O ultimo capitulo mostra a alfabetizagio dos indios
por parte do protagonista, dando assim voz para a minoria afetada pelo
plano dos militares. O romance de formagdo primeiro resgata a memoria
turvada pelas instituigoes coniventes do passado e busca mitigar os males
causados com esta conclusdo.

10. O romance As Trés Faces da Sombra possui belissima arte
grafica e uma estrutura que intercala versos instigadores da
curiosidade sobre seu sentido em determinado capitulo e no texto
inteiro. A narrativa expbe as violéncias contra a mulher,
independentemente de ela tentar se submeter ao sistema ou
transgredi-lo, bem como denuncia outras formas de cerceamento
da liberdade, além de representar realidades perversas que tém
se repetido nos sistemas sociais. Em seu agradecimento, no final
de As Trés Faces da Sombra, vocé aponta textos que orientaram
sua escrita sobre o tema, fator que incita a perguntar sobre seu
trabalho com determinado material historico na construcao de
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um romance: como vocé articula o afastamento ou aproximacao
das exigéncias éticas que o envolvem no tempo e espago?

Sandra Godinho - O momento politico em que o livro foi escrito era de
muita convulsdo social; multidoes sairam as ruas clamando por medidas
antidemocrdticas e aquilo deu azo para imaginar o pais caso aqueles desejos
fossem atendidos. Para a construgdo da minha ditadura distopica, lancei
mdo de perfis de lideres carismidticos e autoritirios de outrora, balizando
as agbes do meu personagem pelo impeto e personalidade deles, nunca
enxertando agdes por eles tomadas. Isso propiciou liberdade para que o
desenrolar do enredo estivesse sempre ao meu controle.

Manaus, 04 de fevereiro de 2022.
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RESENHAS







O FRAGMENTO EM ORELHA LAVADA,
INFANCIA ROUBADA, DE SANDRA GODINHO

Divanize Carbonieri!

Lendo Orelha Lavada, Infincia Roubada (2018) de Sandra
Godinho? me lembrei da seguinte frase do dramaturgo Heiner
Miiller: “Nao acredito que uma histdéria que tenha ‘pé e cabecga’ (a
fabula no sentido cldssico) ainda seja capaz de dar conta da
realidade” (MULLER apud SARRAZAGC, 2002, p. 89). E uma defesa
do fragmento, que Miiller entendia como a estética apropriada para
a era pos-moderna, em que qualquer sensagao de totalidade se
revela inviavel.

Na verdade, Miiller também afirmava que a tarefa da arte é
tornar a realidade impossivel. Pelo menos, a realidade que se supoe
coesa, continua, homogénea. Para a realidade estilhacada por
meios de comunicacao de massa e de transporte cada vez mais
rapidos, a tnica forma de apreensao ¢ mesmo fragmentdria. De
acordo com Ingrid Koudela (a partir de Ruth Rohl) (2006, p. 29),

[uma das fungdes do trabalho de Miiller com fragmentos] é a de [...]
ativar a participacdo do espectador. Na verdade, trata-se de uma
continuagdo radicalizada do teatro praticado por Brecht, visando
igualmente a uma abertura para efeitos, de forma a evitar que a
histéria se reduza ao palco. O fragmento torna-se produtor de
contetdos, abrindo-se a subjetividade do receptor, correspondendo
ao que Miiller chama de espacos livres para a fantasia, em sua opinido

! Doutora em Estudos Linguisticos e Literarios em Inglés pela Universidade de
Sao Paulo e professora de Literaturas de Lingua Inglesa na Universidade Federal
de Mato Grosso. E-mail: divacarbo@hotmail.com.

2 Texto originalmente publicado na obra CARBONIERI, Divanize. Divina Leitura:
Consideragoes Sobre Literatura Brasileira Contempordnea — 2016-2022. Cuiaba: Carlini
& Caniato, 2022, p. 59-67.
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uma tarefa primariamente politica, uma vez que age contra clichés
pré-fabricados e padroes produzidos pela midia.

Dessa forma, o fragmento ajuda a quebrar a ilusao da
espectadora (ou da leitora) de que estd diante de algo real (e nao
ficticio como, de fato, é€). Ea entrega sem reflexdao a histdria que
deve ser rompida, o que, para Miiller, separa a arte do
entretenimento puro e simples.

Na obra de Godinho, temos algo semelhante. Existe um fio
narrativo central, que se descortina em torno de um grupo de
jovens marginais (ou marginalizados). Contudo, ¢ por meio do
fragmento, como se estivéssemos diante de um mosaico ou
caleidoscopio narrativo, que temos a visao de um todo — sendo que
essa palavra é usada aqui por falta de outra melhor porque trata-se
de um todo tao segmentado que talvez ndo seja mais possivel
pensa-lo num momento original.

Isso € mais do que simplesmente dizer que cada segmento
poderia funcionar como um conto dentro de uma estrutura maior.
Assim como Santudrio (2020) de Maya Falks, o livro de Godinho
parece deslizar por entre géneros. A diferenca talvez seja a de que
hé& uma marca mais forte em torno de um protagonista, Marcelino.
Mas conforme avanga a leitura, ocorre uma dilui¢ao dessa posicao,
e as demais personagens ganham cada vez mais autonomia.

Na verdade, o livro estd dividido em quatro partes:
“Brincadeiras”, “Profissdes”, “Magia” e “Limbo”. Cada parte é
composta por inumeros segmentos (ou capitulos, embora esse termo
pareca estavel demais para o que Godinho propde). Os titulos dessas
partes se relacionam com o tema principal do livro, que € a infancia,
examinada através da infancia perdida das personagens. Porém,
cada segmento é ainda fragmentado em varios pedagos. No primeiro
deles (na primeira parte), a brincadeira que serve de moldura para a
narrativa é o jogo da velha.
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Cruz.

Marcelino fecha os olhos e tenta parar de tremer. Nao sabe se € frio
ou medo. Range os dentes, acuado num canto da cela. Acocorado,
retesa o corpo e abraca as pernas. Um susto, um solugo, uma sina.
Nos seus oito anos, ainda nao faz ideia de que os pais o levam a um
presidio. Nao faz ideia de que serd entregue a um preso condenado
por estupro, nao faz ideia de que sera prostituido por seus pais. [...]

Bola.
Uma boa bolada, um acerto justo para selar o acordo entre carrasco,

condenado e a cepa corrupta a qual ele pertence, sem que tenha ainda nogio
(GODINHGO, 2018, p. 11).

Sao os elementos de um jogo da velha (cruz e bola ou circulo)
que conduzem a organizagao dos eventos ficcionais, recortando os
fragmentos por meio dos quais a histéria de Marcelino é revelada.
Ele é um menino que foi vendido pelos pais a um condenado para
ser violentado dentro do presidio. Tal acontecimento traumatico
também colabora para a fragmentagao da narrativa, uma vez que
nao ¢ possivel passar por uma experiéncia dessas e nao ter a
subjetividade estilhagada.

Além dessas molduras, o livro ainda apresenta alguns icones,
todos relacionados a vivéncias infantis, dentro dos quais o texto é
inserido. Aqueles que serao os companheiros de Marcelino sao
introduzidos, por exemplo, dentro de cartdes encimados pelas
formas possiveis de sair num jogo de abre-e-fecha (espécie de
dobradura de papel em que se inserem os dedos e que, conforme o
movimento deles, pode apresentar a forma de uma estrela,
quadrado, tridngulo ou oval). Dagmar, Libério, Jorjao e Zé
completam o quinteto em torno do qual o enredo ou os enredos se
organizam. Mais tarde, também aparecem Marina, Maria Rita e
Ariel, que se confrontam com o grupo inicial.

Contudo, o foco nas brincadeiras, em profissdes que as
criangas querem ter no futuro e nas palavras magicas que elas
normalmente proferem, contrasta com a vida das personagens, que
ndo tém o que se poderia chamar de uma infancia normal. Sao
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criangas que sofrem abusos, negligéncia e desrespeito. Isso cria
uma tensao entre o que € narrado e a forma escolhida para narrar,
algo que deixa ainda mais evidente a terrivel situacdo dos meninos
e meninas retratados.

E € nesse ponto que ocorre a quebra da ilusao de que falei
anteriormente, a ruptura de um possivel enlevo em relagao a uma
historia que nos tirasse da realidade. Orelha Lavada, Infancia Roubada
ndo nos tira da realidade, mas nos joga nela, nos fazendo a todo
momento refletir sobre o que realmente ocorre com muitas criangas
em nosso pais e qual é a consequéncia disso para o restante da
sociedade (num aumento da violéncia urbana, por exemplo).

A negligéncia nao é exclusiva das familias pobres. Libério, por
exemplo, € filho da elite econdmica. O abandono surge justamente
da luta para manter essa posi¢ao ou ainda melhora-la.

Libério também era livre para ser o que quisesse. Tao livre quanto seu
pai foi cerceado. Tao livre que nao precisava suportar o que o pai
suportou: a pressao para vencer, sem as agonias do fracasso. De classe
média a um bem-sucedido empresdrio dono de uma rede de
concessiondrias de automovel. Parabéns, papai. Vocé venceu. O
homem nao tinha tempo para nada. A nao ser para o negocio. [...]. Que
importancia tem um pai que nunca foi pai? (GODINHO, 2018, p. 134).

Dessa forma, a infancia também pode ser perdida por excesso
de mimos, auséncia de limites e pela falta de um pai presente, que
oriente mais do que cubra de regalias. O resultado é que Libério
cresce sem responsabilidades, e o vazio faz com que ingresse no
mundo das drogas e depois no crime.

Trabalho infantil, intolerancia em relacao as identidades de
género que fogem da cisheteronormatividade, abuso doméstico,
estupro por parte de parentes sao mais questdes levantadas por
Godinho, compondo um vasto painel das infancias agredidas da
atualidade. A ilusdao do “puramente ficcional” é rompida pelo fato
de que cotidianamente entramos em contato com historias desse
tipo, direta ou indiretamente. Além disso, a narrativa estilhagada
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parece impedir a naturalizacao de tais fendmenos sociais, coisa que
talvez o discurso jornalistico ou midiatico nao consiga mais fazer.
Ainda que sejam chocantes, muitas dessas noticias nao produzem
na sociedade o choque que seria devido.

A literatura de Godinho tem, assim, um aspecto social evidente,
mas sem descuidar da forma. Alias, forma e contetido se unem de tal
maneira que, juntos, produzem um intenso efeito de estranhamento
na leitora, que € obrigada a parar para examinar a propria realidade,
perguntando-se como pode estar deixando se passar ilesa por
situacdes semelhantes. Interromper o fluxo do enlevo narrativo por
meio de inimeros fragmentos talvez seja mesmo a melhor forma de
narrar a atualidade sem idealiza¢des e de forma critica. Assim, Orelha
Lavada, Infancia Roubada torna-se uma leitura imprescindivel para
compreender nossa atormentada época.

Referéncias

GODINHO, Sandra. Orelha Lavada, Infincia Roubada. Rio de Janeiro:
Oito e meio, 2018.

FALKS, Maya. Santudrio. Rio de Janeiro: Macabéa, 2020.
KOUDELA, Ingrid. Sobre a poética do fragmento em Muller. In
Urdimento — Revista de Estudos Pds-Graduados em Artes Cénicas
da Universidade do Estado de Santa Catarina. Vol 1, n. 08, 2006.
SARRAZAC, Jean-Pierre. O futuro do drama. Porto: Campo das
Letras, 2002.

261






TOCAIA DO NORTE:
O NOVO VOO LITERARIO DA SANDRA

Odenildo Sena (UFAM)!

Quando a narrativa feita pelos poderosos de plantao é
manipulada, notadamente em tempos de ditadura, restam-nos
duas alternativas para buscar a verdade: a reconstituicao dos
acontecimentos feita por historiadores comprometidos com a
realidade factual ou, decorrente disso, a recriagao dos
acontecimentos com as ferramentas da criagao literaria. E, neste
segundo caso, como fago lembrar em meu livro “Aprendiz de
escritor”, a literatura nos serve de estrada e nos abre caminhos para
melhor entendermos as coisas da vida, uma vez que “a ficgao
projeta de forma refletida e trabalhada um mundo no qual nos
recusamos a viver. Ela é fruto da nossa insatisfacao, do nosso
desconforto, da nossa busca por novas utopias”. Ou seja, por mais
paradoxal que possa parecer, a ficgdo nos conduz as verdades.

Mas a fic¢ao, como bem nos lembra Mario Vargas Llosa, “nao
¢ a vida como ela é mas uma outra vida, inventada com os
elementos que aquela fornece e sem a qual a vida de verdade seria
mais sordida e pobre do que é”. Neste sentido, acho que o maior
risco de um escritor que se arvora a trabalhar a criacao literaria a
partir da reconstituigdo comprometida com a verdade dos fatos é
se deixar levar pela narrativa histérica e abdicar da magia da
criacdo literaria. Ora, no resgate dos fatos historicos a beleza esta
no que se diz, j& na construcao dos fatos literdrios a beleza esta

! Escritor, professor aposentado da Universidade Federal do Amazonas. Doutor
em Linguistica Aplicada pela PUC-SP (Pontificia Universidade Catdlica). E-mail:
odenildo.t.sena@gmail.com.
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ancorada no como se diz: a matéria-prima é a mesma, sao as
palavras, mas a forma de operar com elas ¢ diferente.

Pois é exatamente ai que a meu ver estd a grande virtude da
Sandra Godinho em seu romance Tocaia do Norte (2020) que li
fazendo um esfor¢o danado para nao me deixar levar pela vontade
de querer devora-lo do dia para a noite, leitor que sou daqueles que
fincam pé para digerir com calma e parcimonia as palavras, as
frases e os paragrafos de um livro. Pois bem, os fatos que Sandra
teve em maos, ja postos ou frutos de sua pesquisa, sao em si
historicamente tao cheios de desvaos e curiosidades, que poderiam
representar uma tentacao para que da histdria ela fizesse apenas
histdéria. Mas Sandra nao caiu nessa armadilha. Montou uma trama
propria conduzida em primeira pessoa por um personagem que, ao
confessar suas duvidas, hesitacdes e dramas existenciais, sem nada
esconder, desnuda os acontecimentos de tal modo, que vai
deixando pelo caminho pistas fundamentais para o leitor se
encantar metaforicamente com a beleza literaria da narrativa, mas
sem perder o fio da realidade que descortina as armacoes, as
mentiras, a ambigao e a sordidez politica que levaram ao massacre
da expedicao do padre Calleri e ao genocidio do povo Waimiri-
Atroari, no final da década de sessenta. Dizer o que eu disse penso
ser a razao fundamental de ver em Tocaia do Norte um livro que esta
apenas comecando sua jornada para se tornar um daqueles
romances de leitura obrigatoria para quem é amante da boa
literatura, mas isso abarca muito pouco do muito que o leitor
descobrird navegando em cada uma de suas paginas e confirmando
o novo voo literario, seguro e promissor, da Sandra Godinho.
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WAIMI-ATROARI:
A TRIBO QUE QUASE DESAPARECEU DO BRASIL!

Marcelo Adifa?

Quando se olha para dentro das florestas brasileiras e se
percebe em suas feridas o sangue de disputas e interesses,
geralmente os sofrimentos e a mancha vermelha que tinge a terra é
de origem indigena. Possuidora das maiores riquezas do mundo, a
floresta amazonica guarda entranhado em seus territorios cada vez
mais escassos, um grito de dor. E, se formos além, seremos capazes
de enxergar nos animais e passaros, no vento rasgando folhas, cada
uma das barbaries a que os povos nativos da mata foram obrigados
a passar ao longo das ultimas décadas de exploracao e cobica.

Durante os anos 60, o governo federal comegou a pensar em
uma rodovia que ligasse Boa Vista a Manaus, e que se estendesse
até a Venezuela. A BR-174, inaugurada em sua totalidade em 1998,
rasgou a floresta de uma ponta a outra e quase causou o
desaparecimento por completo de uma populagdo indigena inteira.

Quando as obras comegaram, na segunda metade da década
de 60, existia no meio do caminho uma das tribos mais agressivas
do Brasil, os Waimiri-Atroari. Em 1968, incomodados com os
constantes ataques dos indios as tropas e aos trabalhadores civis
que construiam a rodovia, o governo federal destacou um
indigenista para pacificar os indios.

O especialista chamado para avangar sobre o territdrio atroari,
pacifica-los e demové-los dos constantes ataques aos trabalhadores,
foi o padre italiano Giovanni Calleri, apontando como um dos

! Texto publicado originalmente no site Brasil Drummond. Disponivel em: https:/
/brasildrummond.com.br/atroari-tribo-indigena-que-quase-desapareceu/ Acesso
em 15/02/2022.

2 Marcelo Adifa, roteirista, jornalista e escritor. E-mail: marceloadifa@yahoo.com.br.
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maiores conhecedores das populagoes indigenas do Brasil a época.
Acompanhado de oito homens e duas mulheres. O padre — com
certa dose de prepoténcia e arrogancia — achava que seria capaz de
convencer os atroari a mudarem as suas aldeias para longe da
futura estrada.

No dia 31 de outubro de 1968, o radio transmissor levado pelo
padre a selva silenciou, despertando a atencao da Prelazia de
Roraima, a quem o italiano estava ligado. Arriscando, Calleri, que
tinha feito um primeiro contato com éxito com os atroaris, tinha
resolvido seguir adiante pela mata e sua expedigao foi inteiramente
dizimada. Calleri e seus companheiros foram atocaiados e abatidos
com golpes de bordunas e flechas. Esse episodio e os
desdobramentos estdao descritos no belissimo livro Tocaia do Norte,
da escritora e pesquisadora Sandra Godinho.

Com o fim da expedicao do italiano, o governo militar interpos
solugdes mais drasticas a questao dos atroaris. Se nao dava para ser
pela paz, que fosse pela guerra, assim pensaram. Foram
intensificadas as ag¢des de confronto na mata entre militares e
indios, aceitando-se o emprego de forca para afastd-los das
margens da estrada.

Na segunda metade de 1974, com as obras da rodovia ja
avancando em trechos, os militares promoveriam um dos
massacres mais covardes da histéria do Brasil. Quando diversas
aldeias atroaris estavam reunidas nas margens do Rio Alalad, um
ronco de avido ou helicoptero comegou a tomar conta dos céus da
regiao. Como era algo incomum para os indios, o barulho fez com
que todos saissem das ocas e se concentrassem no meio da tribo
para olhar o estranho objeto que dava voltas sobre eles e que de
repente passou a despejar um po sobre os indigenas. Todos, menos
um, foram atingidos. Quando os atroaris que faltavam chegar a
festa apareceram, encontraram 33 mortos pelo tal po entre os seus
iguais. Tantos outros estavam degolados. O sobrevivente do
massacre contou aos demais indios que os atingidos pelo pd
passaram a gritar que estavam sendo queimados e que sentiam
tonturas; cairam e rolaram um pouco no chao até desfalecerem.
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O mais impressionante, ainda segundo o tinico sobrevivente
do ataque, que além de escapar do po6 ainda foi hdabil para se
esconder em um trecho de mata fechada, é que, enquanto os indios
agonizavam, a aldeia foi invadida por homens armados com facoes
que degolaram os que ainda estavam vivos. O p6 usado, segundo
o Conselho Indigenista, foi napalm, uma contribui¢ao americana ao
exército brasileiro que também o usaria contra populagoes civis na
regidao da Guerrilha do Araguaia. O relato do jovem indio correu
até chegar ao Conselho Indigenista Missiondrio e posteriormente
ao Ministério Publico Federal.

Para executar o Plano de Integracao Nacional do Governo
Federal, que previa a ocupacao de 2 milhdes de km2 na Amazonia,
o exército tornou comum a invasdao das tribos atroaris, os
bombardeios com uso de napalm, esfaqueamentos, emboscadas e
outras agdes que fogem, seguramente, do cunho humanitario e
heroico das forcas armadas.

Na década de 80 os atroaris seriam novamente castigados com
um projeto governamental, a construgao da hidrelétrica de Balbina,
no Amazonas, que inundaria suas terras restantes, reduzindo a
fonte de alimentos dos indios e forcando-os a uma nova mudanga.
A populacao de atroaris que era de 3 a 5 mil individuos nos anos
60 decaiu para 340 em meados de 1980 segundo levantamento da
Funai. Hoje, ainda segundo o mesmo 6rgao, a populacao da etnia
subiu para 2 mil individuos, parte pela acdo de preservacao da
cultura indigena através de projeto da Eletronorte.

Reconhecendo o massacre continuado dos atroaris como um
projeto baseado em um propdsito governamental claro de
ocupagao de terras, o Ministério Publico Federal em 2018 acusou o
estado brasileiro de genocidio. A agdo do MPF ainda tramita, e
ainda que seja pouco provavel a condenacdo de alguém, reconhecer
0s massacres a que esses indios foram submetidos pode significar
um grande passo para a prote¢ao da sua cultura.
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A EVOLUCAO DA ESCRITA DE
SANDRA GODINHO?

Marcelo Adifa?

Poucas escritoras brasileiras evoluiram tao rapidamente quanto
Sandra Godinho. Do primeiro livro de sua autoria que eu li, Orelha
Lavada, Infincia Roubada (Oito e Meio, 2018) até o premiado O Verso
do Reverso (Penalux, 2020) a escritora paulista, radicada em Manaus,
moldou um estilo de linguagem peculiar, com uma estrutura e ritmo
de acentuada grandeza, desprovido de qualquer semelhanga com o
material produzido por seus pares no Brasil.

Antes de Orelha Lavada, Sandra ja era uma autora com diversas
obras publicadas e prémios, contudo, tenho a impressao de que foi
a partir dai que sua capacidade criativa deslanchou.

Se Orelha Lavada tinha pequenos problemas técnicos de
continuidade e desenvolvimento de alguns personagens, as obras
posteriores de Sandra Godinho — incluindo algumas inéditas, em
que tive o prazer de fazer a leitura e preparagao de originais — sao
suficientes para coloca-la como uma das nossas maiores contistas
contemporaneas e uma das mais promissoras e qualificadas
romancistas da sua geragao.

Sandra Godinho ird surpreender em breve com dois 6timos
romances; sua capacidade de tragar tramas e abordar o mesmo evento,
sob olhares de varios personagens construindo uma teia ou
multiverso é uma caracteristica forte e que nao deve ser ignorada em
prémios nacionais, muito menos pelos amantes da literatura nacional.

! Texto publicado originalmente no site Brasil Drummond. Disponivel em: https:
//brasildrummond.com.br/a-evolucao-da-escrita-de-sandra-godinho/ Acesso em:
15/02/2022.

2 Marcelo Adifa, roteirista, jornalista e escritor. E-mail: marceloadifa@yahoo.com.br.
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O Verso do Reverso, vencedor do Prémio Manaus em 2019 na
categoria livro de contos, nos apresenta em 225 paginas trinta e
duas narrativas estabelecendo sentimentos que chamo de antncio
ou transicao de realidade: a vinda do primeiro filho, o primeiro
sono, a chegada, o renascimento, o fim derradeiro a que todos
estamos sujeitos. Ha suavidade na obra de Sandra, contudo, a forca
de sua narrativa ¢ transcendental.

Em perfeita sintonia, cada conto do livro comega com uma
poesia determinante para o desenvolvimento da narrativa. Esse
recurso, a utilizacdo de trechos de poema ¢ algo recorrente nos
livros de Sandra e acredito que a autora deveria produzir um
volume futuro apenas com poemas, dada a facilidade com que
transita em qualquer estilo ou linguagem literaria.
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A MEMORIA COMO HERANCA CULTURAL

Fatima Maria da Rocha Souza!

Mais de duzentos anos depois da chegada dos judeus
sefarditas na Amazonia, ainda hd o que se falar sobre eles, sobre
quem migra, mas, acima de tudo, falar da necessidade de partir
para fugir e para sobreviver. Em Terra Umida, livro publicado pela
Editora Penalux no ano de 2021, vencedor do Prémio Literario
Cidade de Manaus na categoria regional em 2020, Myriam Scotti
aborda a necessidade da viagem e traz para a contemporaneidade
a voz feminina de quem escreve e de quem tem a possibilidade de
narrar sua historia, refazendo uma viagem a partir do seu ponto de
partida, o Marrocos, até seu porto de chegada, Manaus.

Olivro é rico em delicadezas como o cheiro de canela que exala
de suas 257 paginas, borrifado pela prépria autora para impregnar
o olfato do leitor e fazé-lo participar dos rituais, da geografia, da
religido até aportar do outro lado do Atlantico. Outra delicadeza é
a tapecaria projetada na capa, com linhas e fios que nos levam pelos
alagados que os rios amazonicos proporcionam e pelos calores que
queimam nossas memorias a nos incendiar por dentro pela floresta
umida que se descortina.

A narrativa é inquietante, prépria de um povo que vive a
persegui¢cao como mote dos dias; masculina como é a norma das
tradi¢des impostas pelos pais; e fugidia, com essa recusa familiar
de sustentar a escolha dos jovens, um fardo que faz a personagem
principal suportar o pai, o marido, os filhos, 0o amante. Comegamos

! Fatima Maria da Rocha Souza é doutoranda em Linguistica Aplicada pela
Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP). Professora na Universidade do
Estado do Amazonas (UEA). Coordena o projeto de extensao Praticas Leitoras
(Ano 2), no Nucleo de Estudos Superiores de Presidente Figueiredo
(NESPF/UEA). Integrante do MELP (Grupo de Pesquisa Multiletramentos e
Ensino de Lingua Portuguesa (IEL/Unicamp). E-mail: fmdsouza@uea.edu.br.
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com Abner, o filho mais velho, a tecer um esquadro de sua mae, e
em seguida encontramos, junto com ele, os didrios que Syme,
deixou de heranca aos filhos, surpreendendo a todos. Syme ¢ um
pouco cada uma de nds que carrega o peso da cultura, da
identidade, das tradi¢des impostas que sustentam a humanidade
tdo contraditoriamente, com os desejos nao concretizados, os
sonhos nao realizados, bordados na pele de outra vida vivida por
dentro, num carrossel de emog¢des sem fim.

Myriam Scotti, nascida em Manaus no ano de 1981, é uma
jovem autora premiada, descendente de judeus, escritora de
contos, cronicas, poesia, romance. Sempre presente nas redes
sociais, principalmente no Instagram, investe na aproximagao com
as pessoas leitoras de sua obra, conversa nos stories sobre a sua vida
literdria, mostra nas postagens o transito de seus livros e de suas
ideias, divulga as plataformas de venda, aborda as nuances de suas
historias, participa de entrevistas, tem se popularizado em clubes
de leitura, é abordada por booktubers como o canal Literatamy que
tece um olhar rico sobre sua obra, agencia ela propria o envio dos
exemplares com autografos, cerca de cuidados sua criagdo. Tendo
abandonado o Direito para dedicar-se a escrita, neste seu quinto
livro, empreende uma viagem pela cultura judaica e uma reflexao
critica sobre ela. Uma travessia marroquina a cruzar oceanos,
mostrando o eterno retorno da vida na terceira e tltima parte que
cabe a Abner.

Mesmo se passando no auge do Ciclo da Borracha, quando
Abner rememora o passado, o romance se faz atual, como o
desenho dos dias que se demoram e se traduzem por nossa solitaria
travessia. Atual e urgente, porque as vozes femininas que ficaram
por tanto tempo caladas precisam ser ouvidas, vistas, lidas,
escritas, faladas, a ecoar novas possibilidades. Um romance cheio
de afetos, de sonhos juvenis, de dores que a maternidade imprime.

Manaus, 20 de fevereiro de 2021.
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PROJETO TE CONTO EM CONTOS,
UMA JANELA PARA A ESCRITA FEMININA
AMAZONENSE CONTEMPORANEA!

Camile Martins Sena (UEA)?

O campo literario configurou-se, desde o principio, um espaco
privilegiado da escrita masculina, excluindo muitas vezes as
produgodes das mulheres. Aos poucos, tal lugar de invisibilidade no
cendario amazonense, foi sendo superado. Dai surge entdo o projeto
Te Conto em Contos’, idealizado pela professora de Lingua
Portuguesa, Leticia Pinto Cardoso, que viu a oportunidade como
uma forma de resisténcia ao preconceito com literatura
amazonense contemporanea, em especial com as obras femininas.

O projeto conta com trés e-books publicados, acompanhados
de belissimas ilustragdes de artistas também amazonenses, dentre
0s mais diversos contos. Por serem obras de diferentes autoras, na
qual cada uma tem seu estilo de escrita, nao é possivel resumi-las
em poucos adjetivos, no entanto, é reconhecivel um elemento em
comum: a Amazonia. Apesar de explorada de formas distintas, a
regiao esta presente em todos os contos, seja ele de fantasia, humor,
mistérios ou memorias. Ao longo de cada obra, o leitor tem a
oportunidade de viver uma experiéncia com o Amazonas e seu

! Resenha final do produto cultural: projeto Te conto em contos, produzida no
Clube de Leitura de Textos Literarios, oferecido no ambito das atividades da
disciplina de “Comunicagao e Expressao”, ministrada pela professora Me. Fatima
Maria da Rocha Souza, de forma remota, no primeiro semestre de 2021.

2 Académica do 2° periodo do Curso de Engenharia Quimica da Escola Superior
de Tecnologia da Universidade do Estado do Amazonas (EST/UEA). E-mail:
camilesenamartins@gmail.com.

% Mais informagdes sobre o projeto e os respectivos e-books, consultar o Linktree:
https://linktr.ee/tecontoemcontos
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cotidiano, pois o desenrolar dos contos contemplam locagoes e
personagens proprios dele.

Queria te ver me ouvir contar foi a primeira publicacao, dando
voz a debates sobre violéncia e racismo, e abordando temas como
relagdes interpessoais, inclusao das mais diversas orientagoes
sexuais e identidades de géneros existentes, e processo de
autoconhecimento, os quais desenvolvem no leitor um olhar critico
em relagao a cada situagdo apresentada. Costumo mencionar que
ele constréi gatilhos emocionais em seus enredos, fazendo
qualquer pessoa soltar ao menos uma lagrima, se é que se entregou
verdadeiramente a leitura.

Em contrapartida, o segundo livro da trilogia, Entre linhas,
memdrias e outras passagens, ¢ mais leve, no qual as autoras
trabalharam muito bem suas experiéncias e memdrias na construgao
da narrativa, honrando o titulo dado a obra. Ele desenvolve com
maestria e riqueza de detalhes cada um dos momentos que, por sua
vez, nos fazem viajar com os personagens, nos posicionando em
lugares onde se passam os eventos. E muito provavel que cada leitor
entre em “delirio” partilhando dos mesmos sentimentos que os
personagens. De maneira geral, cada um com seu jeitinho, faz valer
a pena o tempo com esta leitura de qualidade.

E, por fim, Palavras do Norte, mulheres do mundo, encerra tal
projeto, dando o protagonismo verdadeiro e merecido as mulheres
nortistas. Ao longo de 166 paginas, ¢ muito perceptivel, a marca
feminina que essa iniciativa tem deixado na literatura amazonense.
A imposigao feminina, € nitida, inclusive, a0 nomear-se os contos,
dando nomes de mulheres, como Filomena, Estela, Manu, Roberta,
Beatriz... entre outras.

Em suma, cada livro é forte, necessdrio e atual. Faz quebrar
paradigmas, preconceitos, esteredtipos e, principalmente, dao voz
para as que estavam sendo caladas nos ultimos anos. A experiéncia
de sair da minha zona de conforto literario foi incrivel. Posso
destacar que sua riqueza de informacdes sobre o ambiente, sua
linguagem simples, e temas variados, tornam o projeto excelente
para leitores de todas as idades e Estados, podendo contribuir
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cultural e socialmente. O mistério da floresta, encanto das cidades,
protagonismo feminino e inspiragao dos filhos da Amazonia,
proporcionam grande riqueza para tais obras literarias.
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Da discuss3o sobre o canone a analise de atos politicos e
estéticos na produgao ficcional, este livro se junta a obra
que analisa para reivindicar uma critica voltada as margens,
a fim de expandir o alcance dos nossos olhares e de
reafirmar o poder da literatura diante da vida. Nesse
conjunto de textos, empreende-se o ato poético de
cartografar a obra de Sandra Godinho, autora radicada no
Amazonas, que inscreve seu nome na literatura
contemporanea brasileira de autoria feminina como
observadora perspicaz das amnésias histéricas, literarias e
das violéncias impostas as minorias, 0 que evidencia uma
literatura ruidosa, mas também carregada de afetos.
Funcionando como um pretenso e inacabado mapa da obra
de Godinho, os textos criticos aqui reunidos analisam, a
partir de campos tedricos diferentes, o fazer literario e os
temas encampados pela autora, os.quais mostram que a
brasileira  continua

sociedade perversamente

contemporanea das tragédias de seu passado.
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