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 A literatura brasileira de autoria feminina produzida no 

Amazonas, desde 1935 até o presente, conta com um número 

considerável de mulheres poetas, ficcionistas, memorialistas, 

contistas, dramaturgas, algumas conhecidas, outras mais ou menos 

conhecidas e, muitas, completamente esquecidas e/ou silenciadas, 

sem qualquer possibilidade de pertencer ao cânone literário 

regional/brasileiro. Desse modo, a prática secular de apagamento 

intelectual de mulheres escritoras pelo patriarcado canônico 

brasileiro, desde o século XIX, perpassa, também, a historiografia e 

a crítica literária regional amazonense.   

Assim, a história da crítica da literatura produzida por 

mulheres ainda está sendo escrita, em especial, com pesquisas 

acadêmicas realizadas nos últimos anos que têm a intenção de dar 

visibilidade a essa literatura feminina que focaliza um conjunto 

muito diverso de temas, dentre eles, as múltiplas culturas 

amazônicas, os direitos da mulher, a violência do patriarcalismo, as 

angústias existenciais femininas, as reflexões e denúncias sobre o 

sexismo, a exclusão, os preconceitos, o que inclui a desconstrução 

de estereótipos impostos às personagens femininas. Isso tudo por 

meio da produção de poesias, romances, contos, crônicas, literatura 

infantojuvenil e teatro. A partir dos temas presentes na literatura 

brasileira escrita por mulheres, é possível observar o cenário, a 

linguagem, as tensões locais, dentre outros aspectos, que 

caracterizam o lugar e as gentes do Amazonas, como também 



aparecem nas literaturas nacional e estrangeira, demonstrando um 

caráter universal dos conflitos cotidianos de todos os tempos. 

Assim, essas mulheres escritoras amazonenses do século XX até o 

presente, ao registrarem seus fazeres literários/artísticos, propõem 

uma nova visão de mundo a partir da perspectiva feminina, além 

de concordarem com a ideia de que a literatura é um ato de 

resistência que nos possibilita ocupar o lugar do outro. 

Para visibilizar essa produção literária escrita por mulheres no 

Amazonas, reunidos em diálogos acadêmicos, por vezes, regados a 

uma deliciosa caldeirada de tambaqui e inquietos pela necessidade 

de ler e produzir crítica, decidimos organizar esta coletânea 

denominada Cartografias do Norte: a produção literária de Sandra 

Godinho, com o objetivo de publicar textos escritos a partir da 

leitura e da análise de uma das mais importantes escritoras da 

literatura brasileira contemporânea de autoria feminina, dentre as 

surgidas na Amazônia nas duas primeiras décadas do século XXI. 

Sabemos que, no Amazonas, existe um conjunto de estudos 

mais robustos sobre a produção da literatura feminina de Astrid 

Cabral, Violeta Branca e Vera do Val, em sua maioria, assim como 

estudos mais breves sobre Albertina Costa Rego de Albuquerque, 

Sylvia Aranha Ribeiro, Márcia Wayna Kambeba, Izis Negreiros, 

Pollyanna Furtado, Marta Cortesão, Regina Mello, Ana Célia 

Ossame, Ílcia Cardoso, Franciná Lira, Mady Benzecry, Aurolina 

Araújo de Castro, Elizabeth Azize, Maria José Hosannah, Cacilda 

Barbosa, Rosa Clement, Priscila Lira, Catarina Pereira Lemes, 

Charuf Nasser, dentre outras escritoras. São obras publicadas, 

teses, dissertações, artigos, ensaios e resenhas, às vezes apenas 

pequenas menções em textos com outras temáticas, que vão 

ganhando corpo e que têm importância considerável para a 

consolidação da crítica literária da produção de autoria feminina 

no Amazonas. Por isso, o que intencionamos não carrega a 

síndrome da novidade, tampouco esgota as novas possibilidades 

de pesquisa. Nosso objetivo foi de reunir um conjunto de textos que 

lancem seu olhar e sua crítica às obras de Sandra Godinho, escritora 

radicada no Amazonas, a qual tem ganhado cada vez mais 



visibilidade no cenário nacional. Além disso, pretendemos 

começar, com este livro, uma série de publicações que possam 

constituir uma cartografia do norte no que diz respeito à literatura 

contemporânea, e que, também, sirvam como fonte de pesquisa a 

outros acadêmicos interessados neste tema. 

Sandra Godinho1 publicou seus primeiros contos em 

coletâneas e depois passou a publicar suas obras individuais, 

ganhando reconhecimento no campo literário de forma gradativa, 

com premiações no Brasil e no exterior. Publicou O Poder da Fé 

(2016, romance), Olho a Olho com a Medusa (2017, contos), Orelha 

Lavada, Infância Roubada (2018, contos) ― que recebeu Menção 

Honrosa no 60º Prêmio Literário Casa de Las Américas (2019) ―, O 

Verso do Reverso (2019, contos) ― contemplado com o Prêmio 

Literário Cidade de Manaus ― 2019, na categoria Melhor Conto 

Regional ―, Terra da Promissão (2019, romance), As Três Faces da 

Sombra (2020, romance), Tocaia do Norte ― obra agraciada com o 

Prêmio Literário Cidade de Manaus/2020, na Categoria Melhor 

Romance Nacional e também Finalista dos Destaques Literários da 

Academia Internacional de Literatura Brasileira/2021, na Categoria 

Romance, e do Prêmio São Paulo de Literatura/2021 ―, Sonho Negro 

(2021- romance), A Morte é a Promessa de Algum Fim (2021) ― 

 
1 Sandra Maria Godinho Gonçalves nasceu em São Paulo, no ano de 1960, 

graduada em Letras – Língua Inglesa e Mestrado em Letras (Estudos da 

Linguagem), pela Universidade Federal do Amazonas (UFAM). Morou no Rio de 

Janeiro e em 2003, mudou-se para Manaus. Em 2010, ingressou no Projeto de 

Extensão da Universidade Federal do Amazonas, intitulado Clube do Autor, sob 

a coordenação do professor e pesquisador Lajosy Silva da Universidade Federal 

do Amazonas (UFAM), que organizou várias coletâneas de contos: Folhas Verdes, 

Folhas Livres, Folhas Mortas, Folhas Fantásticas, Folhas Eróticas, Amores e Infâncias, nas 

quais publicou seus primeiros contos em coletâneas. É Membro da Cadeira 78 da 

Academia Internacional de Literatura Brasileira (AILB), com sede em Nova 

Iorque/USA. É militante do Movimento Mulherio das Letras que reúne milhares de 

escritoras, editoras, ilustradoras, pesquisadoras e livreiras, entre outras mulheres 

ligadas à cadeia criativa e produtiva do livro, no Brasil e no exterior, a fim de dar 

visibilidade, questionar e ampliar a participação de mulheres no cenário literário 

brasileiro e internacional. 



agraciado com o Prêmio Literário Cidade de Manaus/2021, na 

Categoria Melhor Romance Nacional e, Memórias de uma 

Mulher Morta, romance finalista do Prêmio LeYa/2021 (obra 

ainda não publicada). Ao todo, foram nove obras publicadas e 

aqui apresentamos as suas leituras críticas. 

As inúmeras premiações auferidas à produção literária de 

Sandra Godinho têm despertado o interesse da crítica acadêmica, o 

que já resultou na elaboração de várias resenhas publicadas em 

sites, blogs, além de um artigo e duas resenhas2. A insurgência das 

personagens godinianas contra o poder masculino hegemônico nos 

remete também à luta das mulheres escritoras pela construção de 

uma identidade social, literária e intelectual na sociedade brasileira 

contemporânea. Percebe-se como as narrativas engendradas por 

Sandra Godinho desvelam um país ainda regido pelas estruturas 

colonial, escravocrata e patriarcal, o que nos ajuda a entender a 

realidade atual, com os inúmeros discursos de ódio, as práticas de 

genocídios, massacres, feminicídio, as políticas repressoras contra 

mulheres, indígenas, negros, quilombolas e homoafetivos.  

As obras de Sandra Godinho, além de reverberar a Amazônia 

brasileira situada no mapa geopolítico internacional como uma 

região fornecedora de mão de obra barata e de matérias-primas, 

também trazem para o centro da discussão temas como:  sanidade 

e  loucura, corrupção, relações de poder, xenofobia, pedofilia, 

analfabetismo, exploração do trabalho infantil, racismo, 

biopirataria, desmatamento e queimadas da Floresta Amazônica, 

grilagem de terras, violência contra indígenas, submissão e 

 
2 O artigo e as duas resenhas, respectivamente, foram de autoria das pesquisadoras 

brasileiras Monike Rabelo da Silva Lira (UFAM), Alexandra Vieira de Almeida (UERJ) 

e Mariana Belize de Figueiredo (UFRJ), que analisaram diversos aspectos de O Poder 

da Fé (2016), Orelha Lavada, Infância Roubada (2018), O Verso do Reverso (2019) e Tocaia do 

Norte (2020). Nas obras acima citadas, são analisadas questões estéticas (com 

referências sutis às autoras Maria Firmina dos Reis, Raquel de Queiroz, Clarice 

Lispector, Carolina Maria de Jesus e Conceição Evaristo), e questões temáticas como a 

resistência das personagens femininas aos silenciamentos, preconceitos, 

desigualdades de gênero, raça e classe, bem como feminicídio. 



resistência feminina, exploração da Natureza e do Homem, dentre 

outros. O crítico Jaime Ginzburg, em Literatura, Violência e 

Melancolia, pergunta: “Pode a literatura fazer alguma coisa contra a 

violência?” Sua resposta é, sim, pois “[a] convivência com a 

literatura permite criar um repertório de elementos ― imagens, 

ideias, posições, relatos, exemplos ― que interessa para a 

constituição de orientações éticas e coletivas” (GINZBURG, 2013, 

p. 106)3.  Nesse sentido, a literatura nos possibilita ver o mundo e, 

no movimento de compreender e traduzir as gentes que o habitam, 

é capaz de nos fazer ocupar o lugar do outro.  

Assim, se a nossa história é uma “sucessão ininterrupta da 

ferocidade, uma cadeia de chacinas, conflitos sanguinolentos, 

intervenções armadas cheias de selvageria” (CANDIDO, 1993, p. 

205)4, também lembramos que Cruz (2009), ao analisar as narrativas 

contemporâneas da violência nas obras de Fernando Bonassi, Paulo 

Lins e Ferréz, cunhou as estéticas da mercadoria da crueldade e de 

literatura ruidosa e essa ideia parece ser bastante eficaz neste texto. 

Segundo Cruz (2009, p. 7)5, “tanto a mercadoria da crueldade quanto a 

literatura ruidosa se utilizam da violência como tema e recurso 

estético”. No entanto, para o autor, a primeira reforça fortes 

estereótipos relacionados à representação do subalterno, já a segunda 

possibilita a presença de “vozes narrativas que apresentam aspectos 

humanos ocultos ou negados às personagens subalternas” (2009, p. 7). 

É, portanto, nesta segunda concepção que nos ancoramos para 

chamar a literatura produzida por Sandra Godinho de ruidosa, pois 

há, em seus textos, uma maestria no esboço de personagens como 

Clara, Dagmar, Marcelino, Esther, Ana, Rosa, Santinha Morgado, 

Maya, Helena, Lucilinda, D. Felizmina, Max, Raiamundo, Urgêncio, e 

estes são membros de um grupo que se recusa a calar. Com seus atos 

 
3 GINZBURG, Jaime. Literatura, violência e melancolia. Campinas/SP: Autores 

Associados, 2013. 
4 CANDIDO, Antonio. O direito à literatura. In: CANDIDO, Antonio. Vários 

escritos. Rio de Janeiro: Ouro Sobre Azul, 2011. 
5 CRUZ, Adélcio de Sousa. Narrativas contemporâneas da violência: Fernando Bonassi, 

Paulo Lins e Ferréz. 2009. Tese (Doutorado em Literatura Brasileira). UFMG, 2009.  



de resistência, mandam um recado para a elite brasileira que eles 

“[n]ão são seres invisíveis. Ao menos, não tão invisíveis quanto 

querem supor” (GODINHO, 2021, p. 101). 

Detentora de uma narrativa fragmentária, de uma diversidade 

e hibridismo de gêneros literários e da multiplicidade de vozes 

narrativas, Godinho apresenta domínio da linguagem e capacidade 

de prender o leitor nas tramas de sua prosa, porque sua literatura 

ruidosa também vem carregada de afetos. Hardman nos lembra 

que “o tom da escrita marcadamente afetivo pode significar 

também um método ingenuamente eficaz de produzir antídoto à 

violência das histórias pessoais e coletivas e ao silenciamento 

forçado da própria voz” (HARDMAN, 1998, p. 21)6. Desse modo, o 

conjunto da obra de Sandra Godinho evoca seres da errância, 

deslocados e/ou que foram jogados à margem da sociedade 

amazonense/brasileira, mas que insistem em viver com dignidade.  

Outra característica que merece ser destacada é a 

ficcionalização de parte da história do Amazonas/Brasil (Ciclo da 

Borracha, (i)migração, genocídio dos Waimiri-Atroari, hanseníase, 

pandemia, por exemplo). Em suas narrativas, Sandra Godinho traz 

para o centro da discussão as vozes silenciadas pela história e 

literatura brasileiras e isso é visível na persistência dos paradigmas 

escravocratas e neocoloniais que transformam tudo e a todos em 

mercadorias, na situação de vulnerabilidade social em que se 

encontram crianças, adolescentes e adultos, na crescente 

exploração de riquezas, como o desmatamento e queimadas da 

floresta realizadas pelos empresários do agronegócio, bem como 

nos assustadores casos de indígenas assassinados. Tudo isso 

constrói um discurso psicológico, social e político presente e 

assertivo na obra de Godinho e, nesse sentido, evidenciamos que a 

sociedade brasileira continua perversamente contemporânea das 

tragédias de seu passado.   

 
6 HARDMAN, Francisco Foot [Org.]. Morte e progresso – Cultura brasileira como 

apagamento dos rastros. São Paulo: Fundação Editora da UNESP, 1998. 



Diante de tudo isso, esta obra apresenta aos seus leitores uma 

série de textos com diversidade de temas e lugares 

epistemológicos. A obra é dividida em seis seções. As quatro 

primeiras seções são constituídas por artigos/ensaios, cada uma 

delas destinada a analisar um dos livros de Sandra Godinho. A 

quinta seção conta com uma entrevista com a autora e a sexta seção 

apresenta um conjunto de resenhas.  

A primeira seção, denominada “A (des)construção da figura 

feminina”, reúne dois artigos. O primeiro escrito pelas autoras 

Claudiana Narzetti, Anndra Karolina Balieiro e Maria Corrêa, as 

quais analisam alguns contos de Sandra Godinho a partir da 

perspectiva da Análise do Discurso Francesa (AD) e se propõem a 

refletir o sujeito-mulher representado não a partir de estereotipias 

rígidas, mas da complexidade das contradições que o atravessam 

enquanto historicamente situado e constituído. O segundo artigo 

desta seção é de Ana Carla Barros Sobreira. A autora visa tecer 

diálogos e reflexões sobre a obra As Três Faces da Sombra a partir das 

personagens Ana, Rosa e Santinha. Usando as Teorias Decoloniais, 

os Feminismos de Fronteira e autores como Butler (2008), Tarrow 

(2009), Caetano (2019), entre outros que tratam das questões de 

gênero, evidencia-se a importância dos textos literários como 

ferramenta para análise de subjetividades através da leitura de 

símbolos culturais que podem evidenciar formas de manutenção 

de poder e de dominação.  

A segunda seção, “Violência e narração: a invenção do outro, 

a invenção de si”, conta com um ensaio e dois artigos que analisam 

as obras Olho a Olho com a Medusa, Orelha Lavada, Infância Roubada e 

O Verso do Reverso. O ensaio que inicia esta seção é produzido por 

Pamella Opsfelder de Almeida, que se dedica a analisar os escritos 

da autora radicada no Amazonas que, com frequência, subvertem 

as interdições da palavra e ousam tratar temas de grande relevância 

social de maneira explícita e incisiva. O segundo texto da seção é o 

artigo produzido por Elaine Pereira Andreatta e Bruna Ximenes 

Corazza que, a partir dos estudos da literatura brasileira 

contemporânea, da violência e do realismo das suas narrativas, da 



mobilização de diferentes recursos e multissemioses na escrita 

literária, marcada pelas relações dialógicas na obra Orelha Lavada, 

Infância Roubada, empreendem um movimento analítico a partir da 

expressão da violência e da infância no processo de fabulação. O 

terceiro texto da segunda seção é o artigo de Priscila Vasques C. 

Dantas, intitulado “Morte e violência em dois contos de O Verso do 

Reverso, de Sandra Godinho”, que produz uma leitura analítica 

dessas temáticas nos contos “Vamos brincar?” e “Insanidade nossa 

de cada dia”, ancorando a discussão nos postulados da teoria 

histórico-cultural e do pós-colonialismo.  

“Uma geografia dos (des)afetos: narrador, memória e espaço” 

é o título da terceira seção que conta com o texto inicial de Mikael 

de Souza Frota, “Apiyemyeki Kamña Yakopa Kiña? O processo de 

domesticação espacial em Tocaia do Norte, de Sandra Godinho”. O 

artigo tem o objetivo de analisar o romance Tocaia do Norte (2020), 

considerando o uso da violência como ferramenta política na 

construção e na domesticação de espaços presentes na obra. O texto 

descontrói e problematiza a organização e a modernização dos 

principais espaços ficcionalizados pela autora. Já Letícia Pinto 

Cardoso, em “A construção do narrador no romance Tocaia do 

Norte, de Sandra Godinho”, objetiva analisar a elaboração do 

narrador João de Deus, o qual reflete as estratégias narrativas da 

literatura brasileira contemporânea, pela escolha autodiegética e 

pelo relato após uma experiência traumática, observando o tom 

intimista e o uso de epígrafes em versos no início de cada capítulo, 

bem como os recursos narrativos e de hibridismo de gêneros 

textuais presentes na obra. A seção é finalizada com o texto de José 

Benedito dos Santos, que traz o artigo “Os narradores no romance 

A Morte é a Promessa de Algum Fim, de Sandra Godinho”, o qual 

busca entender a maneira como se dá a construção de uma obra que 

tematiza a Amazônia, sob a perspectiva de uma escritora paulista 

radicada no Amazonas, com ênfase nos termos identidade, 

reescritura da história dos ex-colonizados, questões que vêm sendo 

objeto de reflexões no campo da teoria pós-colonial.  



Na quarta seção, “História, (i)migração e literatura”, Francisca 

de Lourdes Souza Louro, com o artigo “A estratégia narrativa no 

romance O Poder da Fé, de Sandra Godinho” discorre sobre o 

primeiro romance de Sandra Werneck, pseudônimo usado pela 

autora. A articulista aborda a estratégia narrativa da construção do 

romance por entender que este advém de um aspecto de 

reelaboração crítica, nunca de um retorno nostálgico. O segundo 

artigo é de Fátima Maria da Rocha Souza e Raquel Souza de Lira, o 

qual apresenta uma leitura da obra Terra da Promissão (2019), a 

partir da experiência do sujeito leitor e dos movimentos da 

escritura na perspectiva de quem escreve. No percurso analítico 

das autoras, a discussão em torno da pesquisa empreendida pela 

escritora acerca da cultura judaica que ela herda e que se expande 

por meio da trajetória dos judeus sefarditas do Marrocos ao 

Amazonas, em uma época configurada como o Ciclo da Borracha. 

Fecha esta seção o ensaio de Alexandra Vieira de Almeida, que 

empreende uma leitura do romance Sonho Negro, analisando a 

estratégia ficcional da romancista que aponta para a pluralidade de 

vozes, pelo viés bakhtiniano, num processo de carnavalização, 

evidenciando a construção de um corpus narrativo que não se 

unifica num único ponto de vista, mas nas várias versões dos fatos, 

misturando o real e o literário. 

A quinta seção traz uma entrevista com a romancista Sandra 

Godinho concedida à Rita Barbosa de Oliveira, na qual a autora 

discorre sobre os seus quatro primeiros romances: O Poder da Fé 

(2016), Terra da Promissão (2019), As Três Faces da Sombra (2020) e 

Tocaia do Norte (2020), além de abordar as estratégias narrativas 

adotadas por ela que versam sobre diferentes e importantes 

temáticas para construir suas obras. Nestes primeiros romances, 

mostra-se o modo requintado no tratamento estético da 

problematização dos conflitos sociais provocados na mulher que se 

disseminam para as relações afetivas e da releitura instigante de 

momentos de exceção das liberdades nos sistemas sociais de visão 

ocidental, oriental e dos povos tradicionais. Entrelaçada ao recurso 

poético, em cada um dos quatro romances vemos a acurada 



observação, diríamos mesmo pesquisa, sobre o passado e este 

nosso presente, pois tais narrativas concentram inquietações tão 

antigas quanto contemporâneas, atualíssimas a cada vez que 

tentamos entender a realidade. Certamente, as angústias, os 

embates, o repensar a construção da história estão também 

tensionadas nas formas breves de Godinho publicadas no mesmo 

período dos romances iniciais, sempre com as reinvenções estéticas 

que adquirem outras nuances a cada outra obra. 

Na sexta e última seção, temos quatro resenhas que discorrem 

sobre a importância das obras publicadas e a evolução da escrita de 

Sandra Godinho, além de outras duas resenhas que tratam de 

visibilizar outras produções literárias de mulheres no Amazonas. 

A primeira resenha aborda a construção do livro de contos Orelha 

Lavada, Infância Roubada (2018), e é elaborada por Divanize 

Carbonieri; a segunda resenha é de Odenildo Sena acerca da obra 

Tocaia do Norte. Na sequência, contamos com duas resenhas de 

Marcelo Adifa, leitor e crítico de Sandra Godinho, que discorre, em 

uma resenha, sobre o romance Tocaia do Norte e, em outra, comenta 

sobre a evolução da escrita da autora.  

Por último, apresentamos dois textos relacionados às 

inquietações temáticas da obra de Sandra Godinho e à sua atuação 

política na literatura feminina, um que trata de um romance e outro 

de um projeto literário. Fátima Maria da Rocha Souza resenha o 

premiado romance Terra Úmida (2020), de Myriam Scotti, uma das 

vozes literárias contemporâneas da literatura escrita por mulheres 

no Amazonas. Camile Martins Sena apresenta considerações e 

apreciação crítica sobre o Projeto Te Conto em Contos, coordenado 

por Letícia Pinto Cardoso, que resultou na publicação de três e-

books em 2021. O referido projeto sugere ser uma janela para a 

escrita feminina amazonense contemporânea.  

Os textos críticos aqui presentes fornecem vários caminhos e 

entradas para ler e apreciar as nove obras de Sandra Godinho. A 

autora, como observadora perspicaz das amnésias históricas, 

literárias e das violências impostas às minorias, inscreve seu texto 

como forma de produzir lembrança e denúncia. Por isso, no livro 



de contos O Verso do Reverso (2021), lemos: “Somente eu registrei na 

memória esse pequeno ato de resistência que nasceu no dia de se 

celebrar os direitos. Humanos” (GODINHO, 2020, p. 215); no 

prólogo do romance Tocaia do Norte, o narrador João de Deus 

verbaliza: “Se hoje me proponho a falar é por medo de esquecer” 

(GODINHO, 2020, p. 13); em A Morte é a Promessa de Algum Fim 

(2021), a personagem Lucilinda anuncia: “não quero me sentir nem 

doméstica nem domesticada. Quero aprender um ofício que 

sustente a vida” (GODINHO, 2021, p. 104). Tais trechos, extraídos 

de três diferentes obras da autora, além de serem chaves para a 

leitura das suas obras, evidenciam o que tratamos aqui como 

literatura ruidosa: as personagens subalternizadas reivindicam os 

aspectos humanos que em muitas instâncias ficaram ocultos ou 

foram negados a elas. Junto à Godinho, também reivindicamos 

uma crítica que se volta para as margens, a fim de expandir o 

alcance dos nossos olhares e de reafirmar o poder da literatura 

diante da vida.  
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Resumo: O presente artigo analisa contos de Sandra Godinho, a partir da 

perspectiva da Análise do discurso francesa (AD). Os conceitos 

mobilizados na análise são: sujeito, identidade, homogeneidade, 

heterogeneidade, contradição, discurso, interdiscurso, efeito de sentido. 

O objetivo é descrever/interpretar como o sujeito-mulher que protagoniza 

esses contos é caracterizado em termos identitários, uma questão que vem 

sendo objeto de reflexões no campo da AD. Os resultados da análise 

apontam que no corpus analisado o sujeito-mulher é representado não a 

partir de estereotipias rígidas, mas da complexidade das contradições que 
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o atravessam enquanto historicamente situado e constituído. Com essa 

forma de abordagem das personagens femininas, captadas sobretudo em 

sua opressão e sofrimento (seja de natureza sociológica seja de natureza 

psicológica), Godinho chama à sororidade e à construção de uma 

sociedade mais justa e igualitária para todas e todos. 

Palavras-chave: Identidade; Sujeito-mulher; Análise do discurso; Sandra 

Godinho. 

 

 

Introdução 

 

Neste trabalho analisamos a identidade do sujeito-mulher em 

contos de Sandra Godinho. Em foco estão os seguintes contos: “A 

ajuda” (2018), “Entre o ser e o sonhar” (2018), “O jogo de damas” 

(2018) e “Nó de rendeira” (2017), todos coletados em blog voltado 

à apreciação da prática de produção literária. Alguns contos 

receberam outras versões posteriormente, mas estas não serão 

abordadas aqui em função de nossos objetivos. 

A análise é feita sob a perspectiva da Análise do discurso de 

linha francesa, a partir de alguns de seus conceitos: sujeito, 

identidade, homogeneidade, heterogeneidade, contradição, 

discurso, interdiscurso, efeito de sentido. 

Nossa tese é que, a despeito de como as personagens femininas 

talvez se percebam (“Somos todas a mesma mulher...), estamos 

diante de mulheres distintas (ou de um sujeito-mulher 

heterogeneamente constituído) – que têm seus sonhos e dores, 

qualidades e pecados, culpas e felicidades. São mulheres que 

podem ocupar em comum o papel materno, mas não têm suas 

identidades definidas apenas por ele. Em outras palavras, são 

mulheres representadas não a partir de estereotipias rígidas, mas 

da complexidade das contradições que as atravessam enquanto 

sujeitos historicamente situados e constituídos. 
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A Análise do discurso 

 

A Análise do Discurso (AD) surge a partir da articulação de 

três campos teóricos: o materialismo histórico, a linguística e a 

psicanálise. Fundada por Michel Pêcheux nos anos 1960, essa 

disciplina nasce em um contexto de inquietações sobre o fenômeno 

linguístico, que já vinha sendo estudado por diferentes 

perspectivas teóricas da ciência Linguística. É nesse cenário que os 

textos inaugurais da AD são publicados, nos quais encontramos as 

primeiras orientações conceituais para o desenvolvimento dessa 

nova ciência.  

Pautada na investigação do discurso, a AD diferencia-se da 

Linguística, a qual tem a língua como seu objeto de estudo, 

estabelecido mediante a concepção de linguagem como um fenômeno 

composto por um nível coletivo, a língua, e um nível individual, a fala. 

No primeiro, parte sistêmica e homogênea, haveria regras internas 

que regulariam seu funcionamento. No segundo, parte não sistêmica 

e heterogênea, não existiriam regras intervindo nos usos individuais 

da língua por cada falante. Assim, para os estudos linguísticos, apenas 

o primeiro nível seria passível de investigação cientifica, já que o 

segundo não conteria regularidades.  

Problematizando a aparente ausência de regras impositivas 

nos processos de uso da língua, Pêcheux (1997) propõe então um 

nível intermediário entre esta e a fala: o discurso, no qual intervém 

não apenas regras linguísticas, mas sobretudo sociológicas. Dessa 

forma, ainda que o discurso seja produzido em uma língua natural, 

nele manifestam-se regras que vão além do sistema da língua e que 

regulam sua produção e seus efeitos de sentido. Essas regras 

envolvem também aspectos históricos, políticos e sociais, a luta de 

classes, as ideologias, as instituições, os sujeitos e os lugares que 

ocupam ao sustentar determinado discurso. 

Daí a relação da AD com o materialismo histórico (PÊCHEUX; 

FUCHS, 1997), fundamental para a compreensão dessas 

regularidades e fatores extralinguísticos, a começar pelo princípio 

ideológico que atravessa o discurso, os sentidos e o sujeito. Para a 
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AD, além de se constituir como o nível intermediário que 

elucidamos acima, o discurso é também lugar de materialização 

das ideologias.  

Longe de serem apenas abstrações isoladas da realidade 

cotidiana e concreta, as ideologias existem de forma material nos 

atos concretos do sujeito. No caso do discurso, atuam mediante as 

formações discursivas, que regulam o que pode ser dito, o que não 

pode ser dito, o que é efetivamente dito e o modo como é dito pelo 

sujeito (PÊCHEUX, 2014 [1975]; PÊCHEUX; FUCHS, 1997).  

Outro conceito basilar da AD é o de sujeito, compreendido por 

meio da interpelação ideológica, um mecanismo através do qual a 

ideologia transforma indivíduos concretos em sujeitos. Esse 

processo, feito de modo contínuo no decorrer da vida dos 

indivíduos (ALTHUSSER, 1985), ocorre de forma inconsciente. Ou 

seja, de modo que estes, acreditando em sua liberdade, é levado a 

ocupar uma posição dentro de determinada classe social, tornando-

se sujeito (PÊCHEUX, 2014 [1975]).  

Com isso, compreendemos a articulação da teoria do discurso 

com os estudos psicanalíticos do inconsciente, porque o sujeito da AD 

não é homogêneo e centrado na consciência, mas clivado, dividido, 

entre a consciência e o inconsciente. Nesse sentido, o discurso 

sustentado por ele é produto de um trabalho ideológico que 

desconhece. Em síntese, esse sujeito não se confunde com o indivíduo 

concreto, empírico, pois corresponde a uma posição, um lugar que o 

indivíduo ocupa para se tornar sujeito e produzir discurso.  

Marcado pelas condições históricas e sociais em que se situa, 

pelas ideologias instituídas, pela luta de classes, pela posição social 

que ocupa e pelo Inconsciente, o sujeito tem sua identidade 

construída continuamente. É esse processo que orienta seus atos, 

que o leva a sustentar e a reproduzir certos discursos, que constitui 

seus ideais e anseios. É o que, enfim, o transforma em sujeito 

historicamente situado e em sujeito do discurso. 

É justamente por conta dessa atuação do inconsciente que o 

sujeito, ao elaborar seus dizeres, tem a ilusão de que aquilo que 

elabora sempre é original. Pêcheux (2014 [1975]) explica que esse 
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fenômeno ocorre porque o sujeito sofre dois esquecimentos. Com o 

primeiro, ele não percebe que sua construção discursiva retoma 

outros já-ditos, os quais a sustentam.  

Esses já-ditos são acionados no interdiscurso, que funciona 

como um lugar onde o conjunto de formulações já produzidas e 

esquecidas são armazenadas. Assim, o sujeito esquece que o seu 

dizer constitui-se de outros discursos elaborados anteriormente, 

que suas palavras já foram sustentadas por outros, em condições 

históricas e sociais diferentes da sua, mas que ainda produzem 

sentido (COURTINE, 2009).  

Com o segundo esquecimento, o sujeito ignora as várias 

possibilidades de se produzir um mesmo discurso, tendo a ilusão 

de que o modo como o constrói é o único possível. Essa ilusão tem 

a ver com a forma como o sujeito produz seus dizeres, selecionando 

ou excluindo sentenças, buscando antecipar e controlar os efeitos 

de sentido que serão atribuídos pelos interlocutores.  

Como consequência do processo de interpelação/ 

assujeitamento ideológico e do duplo esquecimento, o sujeito não 

raro sustenta um discurso internamente contraditório, isto é, um 

discurso que agencia enunciados provenientes de diferentes 

formações discursivas, elas também contraditórias entre si. 

Authier-Revuz (2004) denominou de heterogeneidade discursiva o 

fato de que os discursos sejam necessariamente atravessados por 

discursos outros. No entanto, o sujeito é afetado pela ilusão de que 

seu discurso encerra uma homogeneidade, ilusão esta necessária 

para que o sujeito enuncie. Nessas tentativas de regular o discurso, 

o sujeito pode cair em contradição, produzir incoerência com um 

enunciado cuja formação discursiva entre em conflito com outras 

de seu discurso. Além disso, as interpretações desse dizer podem 

também ultrapassar aquilo que desejava. Isso porque o sujeito não 

exerce controle sobre os efeitos de sentido, que são determinados 

por fatores sociais, históricos, políticos e simbólicos. 

A partir dessa breve exposição dos princípios básicos da 

Análise do Discurso, apresentaremos, a seguir, algumas 
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discussões desenvolvidas no campo de investigações acerca da 

identidade da mulher. 

 

Identidade 

 

Perceber a identidade “mulher” como uma identidade 

histórica, que vem sofrendo mudanças no decorrer dos tempos, é 

necessário para entendermos diversos contextos de produção 

cultural e principalmente literária. A possibilidade de enxergar as 

mulheres (e aqui optamos pelo plural intencionalmente) não mais 

como aquelas que têm um papel fixo na estruturação social, mas 

sim como aquelas que ocupam diversas posições, muitas vezes 

contraditórias e heterogêneas, podendo ainda modificá-las dentro 

dos mais variados contextos, é um dos principais pontos que 

abordaremos neste trabalho. 

Em sua teoria da crise de identidade, Stuart Hall (2006) 

argumenta que, desde o fim do século XX, as sociedades passaram 

a lidar não mais com uma identidade fixa, mas com identidades 

plurais e fragmentadas. O autor analisa a questão considerando 

três concepções diferentes de identidades de sujeitos: o do 

iluminismo, o sociológico e o pós-moderno. O processo de 

transição entre essas formas de subjetividade se deu a partir de 

rupturas, e a mais importante delas é a promovida pela 

globalização.  

A descentralização do sujeito ocorreu a partir de várias 

movimentações, com destaque para o feminismo. Hall (2006, p. 44) 

argumenta que o feminismo, enquanto movimento social e crítica 

científica, teve um papel fundamental na descentralização do 

sujeito cartesiano e sociológico, pois abriu portas para a contestação 

política em vários setores da vida social, politizando a 

subjetividade, a identidade e o processo de identificação não só das 

mulheres, mas a própria noção de humanidade.  

Pinsky (2012) também observa essa ruptura de identidade de 

forma mais específica na história das mulheres, de forma que a autora 

propõe uma divisão do período moderno em dois momentos: “era 
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dos modelos rígidos” e “era dos modelos flexíveis”. A primeira era 

corresponderia à segunda metade do século XX e a segunda a 

sucederia, estendendo-se até os dias atuais.  

Por muito tempo o ideal de família controlou a identidade da 

mulher, de forma que sua existência era pautada em ser boa filha, boa 

esposa, boa mãe, boa dona de casa e nada mais. A naturalidade com a 

qual esses papéis foram implicados resultou em muitas consequências 

conflitantes para a construção da identidade da mulher.  

Na “era dos modelos rígidos” o que a autora observa é 

exatamente essa posição da mulher enquanto responsável pelo 

funcionamento do lar, logo, ela é aquela que cuida da casa, do 

marido, dos filhos e, se possível, não trabalha fora. Se tiver um 

emprego, não pode decepcionar a família, então precisa sempre 

seguir o modelo. Obviamente que essa realidade só funcionava 

para as mulheres mais abastadas, que comumente tinham 

empregadas que as auxiliavam.  

Pinsky (2012) também destaca a representação de mulheres 

solteiras ou divorciadas, ambas posições relacionadas com a 

perspectiva familiar. De acordo com a autora, ser solteira ou 

divorciada era muito negativo, e as mulheres que se encontravam 

nessas condições precisavam lidar com muitos rótulos de 

fracassadas e infelizes, exatamente porque o casamento e a família 

eram vistos como os maiores objetivos de vida das mulheres que 

queriam ser respeitadas pela sociedade.  

A “era dos modelos flexíveis” (PINSKY, 2012) é marcada pela 

busca de direitos iguais entre homens e mulheres. A família não é 

mais o principal molde de formação da identidade da mulher, 

porque agora ela precisa lidar de forma mais contundente com: a 

equiparação entre os gêneros nos currículos submetidos às vagas 

universitárias; a migração para a cidade e a urbanização que 

permitiram maior intercâmbio cultural, promovendo mudanças de 

comportamento; e também o maior acesso à informação.  

As movimentações feministas em evidência nessa época foram 

muito importantes para reverter os padrões estabelecidos. Judith 

Butler (p. 214, 2019) postula que “um gênero não é de forma 
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alguma uma identidade estável na qual diferentes ações 

acontecem, nem seu lugar de agência; mas uma identidade 

tenuamente constituída no tempo – identidade instituída por meio 

de uma repetição estilizada de certos atos”.   

Ou seja, para a autora, a temporalidade é o principal marcador 

de formação de identidades, e não o gênero, como vinha sendo 

perpassado pela sociedade patriarcal. Dessa maneira, não é 

possível identificar no gênero uma identidade fixa e única. Este é o 

ponto que buscaremos desenvolver neste trabalho, a partir das 

identidades múltiplas das diferentes mulheres dos contos de 

Sandra Godinho.   

 

Os sujeitos-mulher: nomes, hábitos e vivências 

 

Os quatro contos analisados apresentam, no total, cinco 

mulheres como personagens principais, mas outras mulheres 

também ali aparecem como personagens secundárias com diferentes 

níveis de importância na trama. Há também personagens homens, 

com os quais essas mulheres se relacionam, mas são igualmente 

secundários, em uma escala diversificada de importância. 

Em “Nó de rendeira”, encontramos Firmina, mulher idosa, mãe 

de quatro filhas, que, à beira da morte, tenta cumprir sua missão de 

mãe (unir todas as filhas que a vida separou) no gesto simbólico de 

produção de uma renda composta com quatro fios de cores diferentes. 

Cada fio colorido representa uma filha: Dália (rosa), Margarida 

(branca), Hortênsia (azul) e Violeta (roxo), com quem Firmina vive 

relações únicas e exclusivas. Firmina sofre a angústia da urgência de 

conseguir cumprir em seu último momento de vida a missão que 

acredita ser a da vida toda, a união da família.  

Em “A ajuda”, vemos Lea Bernardi, mãe de um filho 

adolescente (Lucca), que procura o ex-marido, ausente há dez anos, 

para pedir ajuda na educação e disciplina do filho rebelde e 

desrespeitoso. Lea é marcada por mágoas profundas que se 

desenrolam em ressentimento e até mesmo ódio pelo ex-marido, 

Paulo, que abandonou a ela e ao filho para se casar com uma 
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mulher rica por quem fora seduzido sexual e economicamente. No 

mesmo conto, conhecemos também Carolina, a mulher que 

“roubou” Paulo de Lea. Carolina é branca, culta e de classe média 

alta. Inteligente, com poder linguístico e verbal, compra Paulo e o 

obriga a abandonar Lea e Lucca. Ainda aqui conhecemos Paulo e 

sua personalidade e comportamento de homem egoísta, covarde, 

cínico e machista. 

 Em “Entre o ser e o sonhar”, conhecemos Maria, uma jovem 

empregada doméstica, que grávida do patrão, morre enquanto 

sofre o aborto de uma criança que não veio a ser. Em seu delírio, 

revive a falta de amor e afeto (assim como a violência e a 

humilhação recebidas) que marcaram sua breve vida; sofre os 

sonhos que não se tornarão realidade. Nesse conto, também 

encontramos o patrão de Maria, homem machista e egoísta, que, 

após abusar dela, ameaça-a e abandona-a. 

Em “O Jogo de Damas” acompanhamos duas personagens em 

uma noite de réveillon em uma praia do Rio de Janeiro. A dama preta, 

Dagmar, mulher negra e de periferia, prostituta, que, machucada no 

corpo e na alma pela violência que sofre diariamente devido a sua 

origem social e à sua profissão, faz seus pedidos de ano novo: a 

libertação da miséria e da violência e (por que não?) uma viagem a 

Paris. A dama branca, Ariel, mulher trans, também de periferia, por 

sua vez, faz seus pedidos de ano novo, acompanhados de uma 

oferenda a Iemanjá. Na verdade, ela faz um único pedido: que se 

liberte do membro sexual masculino com o qual nascera para enfim 

ter o corpo em harmonia com a alma feminina.  

Maria, Dagmar e Ariel são mulheres cuja origem social é 

explicitamente abordada nos contos. São pobres, de periferia e 

Dagmar, em específico, é negra. Essas mulheres sofrem abusos de 

todo tipo em suas vidas, desde a infância, no ambiente familiar, até 

o momento atual, na vida adulta, durante a qual as conhecemos. Já 

Firmina e Lea não são caracterizadas quanto aos fatores classe e cor, 

mas apenas quanto ao papel social exercido – o de mães. Esse 

último dado, no entanto, ainda que possa sinalizar para uma 

caracterização quase homogênea do sujeito-mulher (apenas mãe, 



32 

sem classe e sem cor, por exemplo), não coloca em cheque a tese 

aqui defendida da heterogeneidade do sujeito-mulher nos contos 

de Godinho, como se verá ao longo de nossa argumentação. Por 

fim, Carolina é uma mulher branca, de classe média alta, que, com 

as armas que possui, alcança seus objetivos. As histórias que vivem 

essas mulheres (e aquilo que fazem, dizem, pensam e sonham) são 

determinadas por esse conjunto de fatores sociais, constitutivos e 

determinantes em última instância. 

Todas essas mulheres distintas entre si vivem histórias que são 

suas, em função de serem mulheres de uma ou outra cor, de uma 

ou outra classe social. Isto é, não há nos contos em tela espaço para 

uma mulher única, homogênea, a-histórica. Seus destinos, suas 

dores, seus afetos, seus sonhos, sua sorte, seu poder – tudo provém 

da conjunção entre gênero, papel social exercido, profissão, cor e 

classe social. 

Todas essas mulheres, além de serem sujeitos historicamente 

determinados e situados, são também sujeitos internamente 

heterogêneos, porque clivados, atravessados por contradições, 

sujeitos sem centro. Seus discursos e práticas se chocam entre si.  

Essas mulheres, (sobre)vivendo no movimento entre esses 

choques, seguidamente são surpreendidas pelo “destino e seu arsenal 

de acontecimentos imprevisíveis”, como observa Carolina em “A 

ajuda”, o que intensifica ainda mais seus aspectos contraditórios. Nos 

contos de Godinho, na luta contra suas dores, essas mulheres desejam 

e sonham, mas seus sonhos e desejos frequentemente se realizam sob 

formas inesperadas, não planejadas – sob as formas do absurdo, da 

violência e do delírio. Por exemplo, Lea deseja a morte do ex-marido 

tamanho o ódio e o ressentimento que ainda nutre por ele, mas é 

surpreendida por saber que ele está em estado terminal, e compadece-

se dele. Em outra ponta de sua história, Lea quer ajuda de Paulo para 

educar e disciplinar o filho, mas, quando percebe a possibilidade de 

aproximação efetiva entre os dois, volta atrás, porque não quer perder 

o filho que duvida ser seu no sentido afetivo do termo. Ariel quer se 

livrar do membro masculino intruso e estranho a sua alma de mulher, 

mas é surpreendida quando fica livre dele de uma forma que leva 
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junto sua própria vida. Firmina se angustia pela ausência das filhas, 

mas se incomoda com a única que ficou em casa a seu lado e a culpa 

pela ausência das outras. Maria, que odeia o patrão que a engravidou 

em uma relação sexual abusiva e agora a humilha de todas as formas, 

chega a sonhar com o carinho e com o afeto dele, e com uma afetuosa 

vida em família com seu filho junto a eles (a vida que não teve quando 

criança). Dagmar, que se dói da violência que sofre a cada dia em sua 

profissão e por sua classe e cor, acaba assumindo a prática da 

violência, ao roubar a carteira do parceiro sexual, recheada com 

passagens para Paris e notas de euro e dólar.  

Nas próximas seções, aprofundamos os pontos mencionados aqui. 

 

Relações com seu outro  

 

 De acordo com o que argumentamos anteriormente, as 

relações vividas pelas personagens mulheres dos contos de Sandra 

Godinho evidenciam padrões que já são reproduzidos, devido não 

só a questões de gênero, classe e raça, mas também a tomadas de 

posição heterogêneas do sujeito-mulher. 

No conto “A ajuda”, se destaca de forma muito clara o conflito 

de uma relação familiar. Temos uma mulher buscando o pai de seu 

filho, que abandonou a família por dinheiro e uma vida ao lado de 

uma mulher abastada. No próprio título do conto, percebemos um 

discurso que põe a figura do pai na posição de “ajuda”. Trazer esse 

sentido ao pensar nas relações familiares resgata não apenas o 

discurso da mulher como aquela que é a única responsável pelo 

cuidado do filho e da casa, mas também o do homem ser aquele 

que tem unicamente a responsabilidade de prover o sustento da 

família e nada mais. 

Temos uma mulher muito magoada com o passado e o 

abandono sofrido, apelando para que o pai de seu filho exerça a 

função de pai: “Seja o pai dele, ao menos uma vez na vida”. O 

abandono presente nessa relação é muito comum no contexto 

brasileiro, marcado por um número muito grande de mães solo 
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fazendo o que podem para sustentar os filhos, pois foram 

abandonadas pelas figuras masculinas.  

No jogo de classes, o conto atinge outras camadas de questões 

quando insere Carolina, a atual mulher do pai. A interferência dela 

é crucial para o desfecho da história, em que a mãe, Lea, acaba 

cedendo para que o filho esteja presente nos últimos momentos de 

vida do pai.  

A atual mulher é alguém com muito dinheiro, que proveu ao 

homem uma vida confortável e luxuosa. Dessa forma, o conto põe 

em questão o discurso de que a mulher é aquela que busca relações 

tendo como critério os bens materiais do pretendente, enquanto os 

homens são vítimas desses golpes. Essa subversão é intrigante, pois 

além de remontar uma memória e deslocá-la, também apresenta 

um sentido muito presente em sociedades capitalistas: todos, 

independentemente de gênero, desejam a ascensão de classe.  

Já no conto “Entre o ser e o sonhar”, observa-se a relação entre 

uma empregada doméstica e seu patrão. Uma relação infelizmente 

muito conhecida, destaca-se não apenas pela diferença de gênero, 

mas também pelo atravessamento do fator classe social combinado 

com o de gênero, de forma que se estabelece uma dupla 

dominância.  A personagem principal é uma entre muitas Marias 

na condição de prestação de trabalho doméstico. Após assediada 

pelo patrão, ela lida com uma gravidez indesejada, que acaba em 

um aborto. 

O trabalho doméstico coloca as mulheres em posições de 

subordinação. Primeiro porque o trabalho doméstico não é visto 

como trabalho e, segundo, porque a condição em que essas 

mulheres se encontram é historicamente marcada pela herança da 

escravidão. Por ser um trabalho realizado no âmbito familiar, há 

uma exclusão desse espaço privado como um espaço em que se 

estabelecem relações econômicas, portanto, a exploração sofrida 

por essa classe não é vista da forma que deveria ser.  

Ao analisar os processos de metaforização e metonímia em um 

corpus que tratou da emenda constitucional 72, ou, como ficou 

conhecida, da “PEC das domésticas”, Mônica Zoppi-Fontana 
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(2017) destaca que mesmo que a profissão tenha conquistado 

direitos, essa conquista   

 
[...] não resolveu a fratura ideológica que divide e confronta sujeitos 

nas suas relações sociais em uma formação social desigual como a 

brasileira e com práticas ainda ancoradas culturalmente no 

funcionamento simbólico da contradição entre a casa grande e a 

senzala (ZOPPI-FONTANA, 2017, p. 132). 
 

Dessa maneira, o discurso em torno do trabalho doméstico 

ainda é pautado nessas perspectivas, o que de certa forma remonta 

a validação da violência, pois a empregada doméstica é aquela que 

não tendo outra opção (muitas vezes porque não teve possibilidade 

do estudo e formação), deveria obedecer a tudo que é mandado 

pelos patrões. 

Maria enfatiza bem a questão da diferença de classe quando 

diz que a ela “resta a indignação que nunca é pouca em mundo de 

poderosos”, demonstrando que o funcionamento do sistema 

capitalista a submete apenas a um lugar de indignação com aqueles 

mais poderosos, pois nenhuma medida material pode ser tomada 

contra eles. Na sequência do enunciado anterior, Maria diz “Chora 

menos quem pode mais. Eu choro. Muito” fazendo referência a esse 

“mundo de poderosos” que comumente é representado por 

homens ricos e brancos, donos de empresas e detentores de 

capital. A personagem, em seu delírio provocado pelas dores do 

aborto, também fala do pai ao dizer que ele e o patrão são o mesmo 

tipo de homem, que gritam e estapeiam a face, ressaltando no final 

do conto a violência praticada por homens contra as mulheres. 

Maria é a representação de uma dupla opressão, tanto de classe 

quanto de gênero, e lamentavelmente estas opressões são a 

principal marca da sua breve história de vida. Outros tipos de 

relações também são explorados por Godinho, como por exemplo, 

em “O jogo de damas”. De um lado temos uma mulher trans, com 

o sonho de finalmente se tornar quem sempre quis ser; e de outro, 
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uma mulher negra sobrevivendo através da prostituição e que 

sonha em conhecer Paris.  

Ariel, a dama branca, e Dagmar, a dama preta, são mulheres 

ignoradas pela sociedade. Dentre as relações que ambas 

desenvolvem no conto, a que mais se destaca é a violência de 

gênero que as duas sofrem por homens que cruzam seus caminhos. 

Dagmar, enquanto mulher negra, sofre com a indiferença da 

sociedade, não se sentindo digna do afeto do outro.  
 

“[...] Terra que não para de rodar sobre seu eixo numa indiferença 

que machuca. Está em busca de calor. Afeto? Aí já é pedir muito. Não 

tem ilusão. Não mais. Apesar do verão, a noite está fresca e ela sente 

frio. Junta-se a todos na areia para se acolher. Ao menos, a sensação”.  

 

Nesse sentido, é importante ressaltar que numa sociedade 

como a brasileira, existe uma dinâmica de preenchimento de cargos 

de trabalho que é afetada diretamente pelo critério racial. Beatriz 

Nascimento (2019, p. 261) vai dizer que a mulher negra vem 

ocupando os mesmos espaços e papéis que lhe foram atribuídos 

desde a escravidão. Essa herança faz com que ela sempre tenha sido 

relacionada ao trabalho doméstico, aos serviços rurais e ao trabalho 

sexual. A condição da Dagmar enquanto trabalhadora sexual é, 

portanto, um reflexo dessa atribuição.  
 

Mecanismos ideológicos se encarregaram de perpetuar a legitimação 

da exploração sexual da mulher negra através do tempo. Com 

representações baseadas em estereótipos de que sua capacidade 

sexual sobrepuja a das demais mulheres, de que sua cor funciona 

como atrativo erótico, enfim, de que o fato de pertencer às classes 

pobres e a uma raça “primitiva” a faz menos oprimida sexualmente, 

tudo isso facilita a tarefa do homem em exercer sua dominação livre 

de qualquer censura, pois a moral dominante não se preocupa em 

estabelecer regras para aqueles carentes de poder econômico 

(NASCIMENTO, 2019, p. 263).  
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No que diz respeito à Ariel, é possível perceber que a autora 

trata a questão da transexualidade enquanto um conflito tanto para 

a personagem quanto para a sociedade. Ariel sabe que está presa 

no corpo errado, e em contrapartida sabe que a sociedade a vê 

como um erro.  
 

“[...] Uma aberração dos desígnios divinos a meio do caminho entre 

um sexo e outro. Essa imutabilidade entre gêneros que faz seus 

pensamentos não cessarem de se rever. Uma mulher presa a um 

corpo de homem. Um erro”. 

 

A mudança de sexo que ela tanto almeja é concebida, no interior 

da formação ideológica (FI) religiosa cristã (que domina a cultura 

brasileira), como aberração e por este significante designada. A partir 

dessa FI, não se reconhecem identidades e corpos que fogem do 

padrão supostamente criado pelo divino. O uso do significante 

aberração produz o sentido do absurdo, que é defendido pelo 

discurso religioso que não compactua com a transição de gênero. Esse 

discurso religioso também liga a transexualidade ao pecado.  

A violência também sofrida por Ariel é marca direta do 

preconceito enraizado na sociedade, que ainda enfrenta muitas 

dificuldades para aceitar os processos de transição de gênero. 

Considerando as pesquisas acerca do tema, percebemos que o que é 

levado em consideração com relação ao gênero, é ele enquanto 

diferença sexual biológica, quando na realidade ele se dispõe 

enquanto ato performático, que é útil apenas para manutenção e 

controle da ordem social. Não é uma questão natural ou biológica que 

as mulheres apenas tenham nascido para papéis pré-estabelecidos.  

Butler (2019, p. 226) destaca que “a sociedade prontamente 

pune ou marginaliza quem falha em performar a ilusão do 

essencialismo de gênero”, evidenciando a violência que costuma 

acometer corpos que transgridem a noção de “natural”. Temos no 

destino fatídico de Ariel um exemplo dessa punição.   
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“Nó de rendeira” enfoca a relação de uma mulher com suas 

filhas. Como se trata de uma ênfase na questão da maternidade, o 

abordaremos a seguir. 

 

Maternidade   

 

Nos contos de Sandra Godinho, há um elemento que parece 

unir, de certa forma, as personagens femininas: o modo como o 

papel social de mãe aparece representado. Com exceção de “O jogo 

de damas”, encontramos nos textos selecionados a maternidade 

exercida sempre pelas protagonistas. 

Na história de Lea Bernardi, o título “A ajuda” já anuncia com 

o que iremos nos deparar no decorrer do conto: a divisão das 

atribuições destinadas à mãe e ao pai na criação de um filho. Da 

primeira, espera-se uma postura ativa e uma presença constante, 

que deve ser mantida apesar de qualquer situação, conflito ou 

revés. Do segundo, espera-se que provenha a família, intervindo na 

criação de seu descendente apenas quando necessário. Dessa 

forma, a presença paterna é secundária, pois cabe à mãe o papel 

diário de cuidar, proteger, educar e amar o filho. 

É evidente que essas atribuições não são propriedades inatas 

da mulher e do homem, mas construídas historicamente de modo 

que assim fossem consideradas. No caso do Brasil, essa divisão 

passou a ser sustentada e reproduzida nos discursos que 

circulavam no fim do século XIX e início do XX, com o 

desenvolvimento do modelo burguês de organização familiar, e 

marca a era dos modelos rígidos apontada por Pinsky (2012). 

Soihet (2020, p. 362-363) explica que esse novo modelo se 

tornou necessário porque, “no regime capitalista que então se 

instaurava, com a supressão do escravismo, o custo de reprodução 

do trabalho era calculado considerando como certa a contribuição 

invisível, não remunerada, do trabalho doméstico das mulheres”. 

Por esse motivo, o sistema capitalista passa a legitimar uma 

ideologia patriarcal, dividindo os espaços de atuação entre os 

sexos: ao homem, destinou-se o trabalho remunerado e o ambiente 
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público; à mulher, coube a reclusão do lar, onde deve se dedicar 

aos filhos e às atividades domésticas nunca reconhecidas. 

Paulo e Lea ilustram bem esses papéis. Coadjuvante na criação 

do filho, a função de Paulo é a de apenas auxiliar. Ao cumprir essa 

atribuição aceitando ajudar Lucca, ele age segundo as expectativas 

sociais destinadas ao seu sexo, podendo ser considerado um bom 

pai, mesmo após anos de ausência. Inicialmente, no entanto, sua 

paternidade lhe parece acessória, como se fosse um atributo do 

qual pudesse se desvencilhar, conforme seus dizeres evidenciam: 

“Peço encarecidamente que me deixe em paz e não volte a me 

importunar com um assunto que não me diz respeito. Aliás, há dez 

anos nada mais relacionado a você e a seu filho me diz respeito”. 

Nesses dizeres observamos já-ditos de um discurso vinculado 

à ideologia patriarcal. Retomado na afirmação de Paulo de que 

Lucca não é mais sua obrigação, esse discurso acaba legitimando a 

ideia de que mesmo após ter um filho, o homem detém a alternativa 

de não exercer a paternidade. Como se com o ato do abandono, o 

papel de pai deixasse de existir e suas obrigações, ainda que 

mínimas, fossem retiradas. 

Por outro lado, Lea mantém uma presença constante na vida 

do filho, preocupa-se com suas atitudes rebeldes, com o que ele se 

tornou e com o que pode lhe acontecer se continuar assim: “Agora 

não é mais menino, mas um adolescente rebelde em vias de ser 

expulso da escola. A terceira vez. Não para em instituição alguma, 

o menino virou um monstro. E desde que me casei com Ângelo me 

chama de puta. Exatamente como você”.  

Apesar de ter o amparo somente da mãe depois do abandono 

paterno, a relação de Lucca com Lea é conflituosa. Ele não nutre 

por ela nenhum reconhecimento e lhe trata com hostilidade. Logo, 

diferente do que se poderia esperar de uma situação como essa, em 

que o sujeito-mulher assume todas as atribuições socialmente 

impostas para ser considerada uma boa mãe, isso não resulta em 

amor, gratidão ou qualquer sentimento positivo por parte de 

Lucca, que, ao contrário, culpa Lea pelo desamparo do pai. 



40 

Ainda assim, a protagonista exerce seu papel de mãe. No 

anseio por cuidar do filho e livrá-lo de um caminho criminoso, Lea 

rompe as barreiras que seu orgulho lhe impôs. Procura Paulo, 

ainda que isso a machuque ao reviver as memórias que abrem as 

feridas causadas pelo abandono e pela humilhação.  

Essa representação de Lea aciona dizeres do interdiscurso para 

os quais o sujeito-mulher, ao ocupar a posição de mãe, deve ser 

capaz de qualquer ato para garantir o bem-estar do filho. Para isso, 

sacrifica não só o orgulho, mas a profissão, a vida social e o que 

mais houver; submete-se, também, a qualquer situação, inclusive 

as que podem humilhá-la. Esses aspectos constituem, portanto, a 

imagem de uma mãe dedicada. 

No conto “Entre o ser e o sonhar”, que tem Maria como 

protagonista, chama-nos atenção a complexidade que envolve uma 

maternidade indesejada. Trabalhadora doméstica, ela recusa a 

ideia de assumir o lugar de mãe, isso porque seu filho é fruto de 

um assédio sexual realizado pelo patrão.  

Essa situação é recorrente na história das mulheres que 

trabalham como domésticas no Brasil. Em pesquisa sobre o assédio 

sexual a essas trabalhadoras e a dificuldade probatória, Silva e 

Brasil (2020, p. 193) apontam que esse tipo de crime “está 

intimamente ligado à desigualdade entre homens e mulheres e às 

relações de poder institucionalizadas dela decorrentes”. Estas 

propiciaram que o patrão, consciente de sua condição de 

superioridade hierárquica e aproveitando-se da divisão social 

baseada no gênero, utilizasse esses fatores para violentar 

sexualmente sua empregada doméstica: 

 
O patrão assediador utiliza-se do espaço de convivência e da 

confiança que se estabelece - quer pelos laços de afinidade, quer a 

partir das relações de subordinação. Revestido de crenças machistas 

e patriarcais, o empregador se sente protegido pela inviolabilidade 

do lar e se vê no direito de dispor dos corpos das trabalhadoras [...]. 

(SILVA E BRASIL, 2020, p. 195). 
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O caso de Maria não foi diferente, uma vez que o patrão utiliza 

seu poder para intimidar e submeter a protagonista a satisfazê-lo. 

No entanto, a violência é acompanhada pela sedução e pela ilusão 

de felicidade, uma promessa que é descumprida. Daí a culpa e a 

indignação de Maria, sentimentos conflitantes manifestados numa 

mesma mulher que desconhece os processos históricos que 

condicionaram e instituíram o assédio sofrido.  

No princípio, Maria sente culpa, acreditando que apesar do 

poder do patrão e da violência, a responsável pela gravidez 

indesejada seria ela por não ter resistido: “Pobre Maria. Taí o resultado 

da sua fanfarronice, ecoando no ventre inchado de alguns meses que 

tentei disfarçar com roupas largas. Tragédia”. A presença da palavra 

“tragédia” para retratar o desespero da personagem, remete a duas 

discussões diferentes: a possibilidade da vida enquanto mãe solo e 

abandonada, que ronda Maria; e a destruição da família do patrão 

caso a gravidez fosse descoberta por sua mulher. Nesse trecho, 

também, observamos que a culpa em Maria é tanta que a personagem 

tem uma ideia muito violenta de si mesma:  
 

Não sou ninguém, menos que ninguém, sou uma mãe em vias de 

despachar um rebento. A decepção é fácil. O ódio é fácil. É dele que 

vivo enquanto meu filho escorre pelas pernas, se esvaindo em 

sangue. Sangue do mesmo sangue, carne da mesma carne, eu e meu 

filho caminhando em movimentos opostos, um por repulsa e o outro 

por acolhida. Que não vai acontecer. 

 

No fim, seus dizeres manifestam sua indignação. Sentimento 

causado pela violência sofrida e pela dor da gravidez que à 

princípio não queria. Mas no instante do aborto, Maria anseia pelo 

filho, sofrendo por uma maternidade que lhe é negada. E diante da 

impossibilidade de tê-lo, resta a resignação: “Tudo está no lugar 

como tem de ser. Vou repetir muitas vezes até me convencer. 

Desculpe se sonhei errado. Desculpe se vi bracinhos pequenos ao 

redor do meu pescoço, mãozinhas tímidas segurando meu dedão à 

espera de guia.”.  
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A situação vivenciada por ela remete à ideia de um sujeito-

mulher constituído de forma interligada ao papel de mãe, a uma 

maternidade que pode ou não ser um anseio da mulher, mas que, 

quando ocorre, acaba sendo aceita por ela. Maria é exemplo disso, 

pois apesar da submissão, da violência, da humilhação e do 

abandono, ainda sofre por um filho que no início recusava. 

Em “Nó de rendeira”, mais uma atribuição de mãe aparece 

representada: o papel de unir a família. Não tendo como reunir as 

quatro filhas, Firmina busca uni-las simbolicamente em um 

trabalho de renda. Separadas pela vida, Dália, Hortênsia, 

Margarida e Violeta possuem conflitos que a mãe, já idosa e doente, 

é incapaz de resolver. 

A primeira abandona a família em busca de romances e nunca 

mais volta. A segunda mantém-se ao lado dos pais, mas torna-se 

impassível e amargurada quando as outras irmãs constroem suas 

famílias, e, temerosa de que estas roubem sua única fonte de 

atenção e afeto, passa a afastá-las do convívio com eles. A terceira 

nutre um amor imaculado pela mãe, permanecendo “presa a um 

cordão umbilical que nunca foi cortado”, mas suas tentativas de se 

aproximar dela são frustradas. A quarta conserva-se distante da 

família, preservando-se do convívio com aqueles que, na verdade, 

prefere evitar. 

Temos então as imagens de mulheres muito diferentes entre 

si. Longe de coincidirem com os atributos que seus nomes de flor 

poderiam remeter – fragilidade, delicadeza, docilidade etc. –, elas 

dispõem de personalidades complexas, individuais e conflitantes. 

Apesar de suas particularidades, as quatro possuem algo em 

comum: cresceram na mesma família, “ainda que os traumas 

estejam amontoados, ainda que as brigas sejam relembradas e as 

injustiças tenham se acumulado”. 

O conflito presente entre as irmãs manifesta-se também em 

suas relações com a mãe. Firmina mostra-se ressentida tanto pelo 

abandono de Dália, que “nem chegou a se despedir”, quanto pela 

indiferença de Violeta, “mística em sua crença de que nossa família 

é um cancro que deve ser destruído”. Além disso, sofre pela 
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impossibilidade de conviver com Margarida e seus filhos: “Os 

netos se afastaram, surpresos com o grotesco da criação, da minha 

criação. A mãe deveria manter aberto o caminho para o retorno. 

Mas Hortênsia não permite, nunca permitiu nada às irmãs”. 

Firmina angustia-se especialmente com esta última: 
 

Uma praga que borbulhava em seu corpo maduro e a transformava 

em ferida viva, espinhenta, escudeira dos pais e da casa. Território 

fixo que ela achava por bem defender. Latindo. Latindo sempre com 

ganas de avançar. 

[...] 

– O latido não finda, o cão é persistente. 

[...] 

– Estou quebrada, Quirino. O cão saliva, pula no meu peito, investe 

suas garras afiadas, morde meu ombro e coração com a mesma 

voragem. Tenho medo que vá na minha jugular e acabe com minha 

vida, que já acabou faz tempo. 

 

No desenrolar do conto nos deparamos, então, com a imagem 

dessa mãe que mesmo ressentida, sofredora e angustiada, ainda se 

preocupa em cumprir o seu propósito de reunir aquelas que ama. 

Sua atitude tem relação com as atribuições impostas ao papel 

materno discutidas anteriormente, as quais produzem a 

necessidade da mãe de garantir o bem-estar dos filhos e manter a 

harmonia do ambiente familiar. 

Já o conto “O jogo de damas”, diferente dos demais, não 

explora em profundidade a figura materna. Há somente uma 

referência à mãe de Ariel quando esta descobre a morte da filha: “A 

mãe da vítima surge da multidão, forçando a passagem pelos 

policiais que teimam em lhe barrar. Chora, grita e se descabela”. 

Essa breve descrição, contudo, reforça o papel social materno que 

observamos nos outros textos. 

Novamente, temos a imagem de uma mãe que padece, dessa 

vez por conta do evento que constitui um de seus maiores temores: 

a morte de seu rebento. Assim, em “O jogo de damas” aparecem as 

mães que precisam lidar com a morte repentina de um filho 
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causada pela violência crescente, em especial no caso de Ariel, 

mulher trans habitante de um país marcado pelo preconceito 

contra pessoas transexuais. 

Enfim, a maternidade representada nos contos de Sandra 

Godinho funciona de acordo com as atribuições impostas a esse 

papel social. A figura materna contida nessas histórias é de uma 

mãe sofredora, que ignora seus anseios e orgulhos em prol de seu 

rebento, que se submete a qualquer situação para criá-lo; uma mãe 

que pode ter conflitos com o filho, mas que anseia por sua presença; 

uma mãe cujo fruto pode resultar de uma situação traumática, de 

um abandono, mas que mesmo assim o aceita. Isso tudo porque, 

como Firmina lembra: “As mães são sempre cobradas. Por isso elas 

se entendem. Entendem os sinais. Entendem a linguagem dos 

filhos que nunca mudam”. 

 

Breves considerações finais 

 

Em seus contos, Godinho denuncia de maneira não 

panfletária, mas poética, a opressão e a violência que diferentes 

mulheres sofrem na sociedade em função mesmo de serem 

mulheres (e mulheres pobres, de periferia, negras).  

Isto é, antes de mostrar que a mulher pode superar os 

obstáculos que o gênero lhe impõe, por meio de processos de 

empoderamento diversos que hoje são reais em nossa sociedade, 

prefere denunciar o processo inverso – da opressão, da dor, do 

desespero, da humilhação, da vida em condições sub-humanas a 

que estão submetidas de fato a maioria das mulheres do Brasil. Essa 

mensagem pode ser resumida nas palavras de uma das 

personagens, Maria: 

 
“Não sabe que o mundo te engasga com promessas de amor? Não 

sabe que são poucos que o receberão? Não sabe que a vida é feita de 

tragédias? Um covarde batendo na mulher, um vagabundo satisfeito 

com o incesto cometido, um patrão avançando em lençóis 

emaranhados no meio da noite [...]”.  
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A autora chama-nos, assim, ao incômodo diante de situações 

tão dolorosas; chama-nos, ainda, a sair do discurso fácil de um 

sujeito-mulher natural e integralmente bom ou mau, e encarar um 

sujeito-mulher bom e mau, pois que heterogêneo, contraditório, 

clivado, pois que “humano”; mas nos chama sobretudo à 

sororidade que não vemos em suas personagens sujeito-mulher, 

vítimas que são em seu espaço-tempo de vida. 

Nos contos de Godinho, o enunciado de Lea “Esqueceu que 

somos todas a mesma mulher? A dor que dói em uma mãe dói em 

outra, ainda que por motivos diferentes”, sinaliza não para uma 

homogeneidade absoluta do sujeito-mulher, constituída pelo 

gênero acima de cor e classe social, mas para o chamado à 

sororidade e à construção de uma sociedade mais justa e igualitária 

para todas e todos. 
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VIDAS INSUBMISSAS: INTERSTÍCIOS EM 

PAISAGENS DE DENTRO E DE FORA 

SOBRE O QUE RESTA 
 

Ana Carla Barros Sobreira1 
 

 

 

Mulheres são seres mágicos que habitam qualquer 

clareira rasgada entre árvores que tenha ao fundo um 

riacho. Aprendem a camuflar as dores através de 

sorrisos de lágrimas contidas. Para sobreviver, 

aprendem a ser madrugada, a ser noite e dia, a ser colo 

e descanso, a farejar estradas que já foram de bonança. 

Aprendem a relembrar e a reviver (Sandra Godinho). 

 
Resumo: Este texto visa tecer diálogos e reflexões sobre a obra As Três 

Faces da Sombra escrito por Sandra Godinho a partir das personagens Ana, 

Rosa e Santinha. Buscamos evidenciar a importância dos textos literários 

como ferramenta para análises de subjetividades através da leitura de 

símbolos culturais que podem evidenciar formas de manutenção de poder 

e de dominação. Embora a obra estudada seja ficcional, observamos que 

através da verossimilhança, a narrativa expressa uma construção social, 

cultural e histórica de determinado período. Tendo como embasamento 

teórico as Teorias Decoloniais, os Feminismos de Fronteira e autores como 

Butler (2008), Tarrow (2009), Caetano (2019) entre outros que tratam das 

questões de gênero, construímos tensões entre as diversidades políticas, 

culturais e étnicas expressas no romance, evitando a criação de sujeitos 

políticos excludentes, mas que se constituem agentes em processos de 

tradução cultural.  

Palavras-chave: Feminismo; Escrita; Mulheres; Literatura; 
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Introdução  

 

Se as portas da percepção nos fossem abertas, sem dúvida, 

tudo nos seria revelado como realmente é: infinito. Isso porque o 

infinito se limita em si mesmo e divide as coisas, os objetos, os seres, 

através dos estreitos resquícios de sua própria caverna. E foi nesse 

tecer o infinito que surgiu este ensaio, fruto de um desafio que se 

propôs, por uma parte, a explorar os limites da percepção sensível 

da escrita feita por mulheres e por outro lado, estabelecer diálogos 

em um contexto de conjecturas políticas complexas que, aos 

poucos, desvenda afetos, desigualdades sociais, ideologias de 

felicidade e preconceitos.  

Assim, foi nesse flamejar de insurgências que me propus a ler 

As Três Faces da Sombra, de Sandra Godinho, e busquei construir em 

cada página minhas próprias percepções de ser mulher 

sobrevivente em meio ao caos no qual estamos inseridas, em um 

Estado que valoriza a supremacia masculina e tece, aos poucos, os 

distanciamentos entre a elite e as classes menos favorecidas.  

O livro é uma denúncia que transcende as denúncias 

jornalísticas. Isso porque, destapa um outro locus de enunciação, 

desta vez escrita por uma mulher, que vivencia as dificuldades de 

ser escritora em meio ao cânone patriarcal hegemônico. Surge 

assim um lugar dentro do debate feminista abordando, na 

construção literária, os múltiplos pontos de vista sobre 

acontecimentos diversos e que provêm do mundo social do qual 

nós, mulheres, fazemos parte.  

Não pretendo aqui construir um estereótipo de uma escrita 

feita por mulheres que desafia a opressão a que são submetidas e 

que fale de segregação ou desigualdades sexuais, mas busco 

constituir uma espécie de campo de discussão onde o feminismo 

situa-se dentro do próprio debate. 

Consequentemente, o livro traz em sua essência a denúncia 

das estruturas que são perpetuadas com vantagem para os homens, 

à medida que "as mulheres sofrem uma injustiça social sistêmica 

em virtude de seu sexo" (RICHARDS, 1993, p. 11-12). E, dessa 
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forma, o sistema patriarcal que coloca as mulheres em uma posição 

de dependência, não deixa de ser observado como um produto dos 

interesses masculinos. 

Sandra Godinho observa a construção política de um país 

através de um olhar outro:  são os olhos da construção consciente 

de sua própria identidade e que refrata e reflete a minha própria 

leitura do ser feminino. Isso porque, ao desvendar o papel da 

mulher inserida em construções patriarcais, a autora desvela 

espaços de heteroglossia em um livro multivocal que inclui 

biografias, poesia, histórias de vida, crítica social e espaços de 

questionamentos e reflexão. 

A escrita de Sandra Godinho talvez não tenha a intenção de 

transformar o cânone literário, mas sem dúvida aporta para dar 

visibilidade às escritas submissas e invisibilizadas pelo pensamento 

patriarcal, posicionando-se diante de uma escrita urgente e ansiosa, 

de um devir imediato por reconhecimento, que faz emergir a 

necessidade da autoria através de um novo legado que insiste em ser 

questionador. É uma escrita impaciente que dialoga com Gloria 

Anzaldúa, Mariana Gomes Caetano, Rosalba Icaza, entre outras 

mulheres que desafiam os legados patriarcais e as pressões sociais 

através de suas escritas e nos faz sentir a dor de escrever, como sugere 

Behar (1995) quando afirma que o escrever é doloroso. 

Vale ressaltar também que as leituras de obras literárias como 

ferramenta de análise têm descortinado outros locais de fala que 

traçam caminhos para uma melhor compreensão das atividades 

humanas em diferentes momentos. Buscamos entender a 

complexidade onde os espaços femininos são construídos, sem 

apriorismos ou certezas prévias, tentando entender nossos 

próprios conceitos já cristalizados e que devem ser questionados 

como instrumentos e não como uma tábua fixa e estável. 

Defendemos a escuta das mulheres, todas elas, garantindo que 

suas falas sejam valorizadas e reconhecidas como pautas 

respeitadas, mesmo que apresentem opiniões opostas ao que 

acreditamos, para que com isso possamos construir sociedades que 

respeitem a alteridade, que sejam justas e sem violência. Cumpre 
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salientar que não pretendemos discutir aqui neste texto diferenças 

nem vulnerabilidades da construção da obra literária que ora 

analisamos, mas identificar posições éticas que nos levem a 

reconhecer outros saberes há muito silenciados pela hegemonia 

europeia, para que possamos construir relações amorosas entre os 

seres habitantes do universo. 

Convidamos a todos e a todas para nos aproximarmos 

criticamente através das teorias dos feminismos de fronteira, das 

teorias decoloniais, dos pensamentos questionadores que são a 

gênese das ciências humanas. Convidamos também a todos os 

seres que estejam dispostos a participar de diálogos em espaços 

abertos e em constante movimento, onde o conhecimento 

comunitário possa ser construído e (re)construído e onde o 

esperançar esteja permanentemente presente. 

 

A escrita feita por mulheres: entre margens e fronteiras 

 

A literatura feita por mulheres sempre foi uma ferramenta de 

lutas, isso porque a mulher já se constitui por ser o Outro, que atrai os 

olhares e as opiniões. Questiona-se por exemplo de onde vem sua 

escrita, sua criatividade, se deriva do pensamento hegemônico, do 

cânone, se trata de "coisas de mulheres", se é uma escrita séria ou não 

suficientemente séria, se é profissional, se denuncia, corre riscos, 

destrói certezas. A literatura feita por mulheres, desde seu início, já 

enfrenta formas comparativas, se escreve melhor ou pior que os 

homens, e ainda assim se escreve melhor ou pior que outras mulheres. 

O lápis usado na construção literária de uma mulher é seu 

próprio lápis. São seus olhos, suas vivências, experiências das quais 

ela é uma protagonista. São os diferentes papéis que ela assume 

como forma de sobrevivência e como destaca Taylor (2000), define 

nossa identidade "sempre em diálogo com as coisas que nossos 

outros significativos desejam ver em nós ― e por vezes em luta 
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contra essas coisas" (p. 246). Yolanda Fundora2 em seu quadro 

Autorretrato-Autorretrato Crítico, evidencia os diversos olhares 

aos quais são expostas as mulheres criadoras e os julgamentos a 

que são submetidas. 
 

Figura 1: Autoretrato-Autoretrato crítico de Yolanda Fundora 

 
Fonte: http://www.pamelazave.com/bookcover.jpeg. 

 

Uma cultura de escrita feita por mulheres é sem dúvida algo 

totalmente original que evidencia novas formas de 

empreendimentos. Isso porque emergem de novas críticas textuais 

como, por exemplo, as críticas construídas por Clifford (2010) em sua 

antologia Writing Culture: The Poetics and Politics of Ethnography. Uma 

outra obra que podemos destacar aqui que provém de mulheres 

lésbicas e mulheres negras, é a antologia The Bridge Called My Back, 

editada por Cherrie Moraga e Gloria Anzaldúa e que buscou 

transcender os territórios da escrita acadêmica. Clifford acredita que 

devemos encorajar diálogos mais inovadores, reflexivos e 

 
2 A propósito do trabalho da artista Yolanda Fundora, vale visitar o site https://

www.yolandavfundora.com/about. 

http://www.pamelazave.com/bookcover.jpeg
https://www.yolandavfundora.com/about
https://www.yolandavfundora.com/about
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experimentais quando se trata da arte literária, que possam refletir 

sobre os poderes intrínsecos nas escritas hegemônicas. 

Nessa mesma linha de pensamento, ao nos debruçarmos para a 

leitura de uma obra literária escrita por uma mulher, não poderíamos 

deixar de construir questionamentos sobre o papel feminino na 

sociedade atual. Construímos uma forma de revisão, não sendo 

totalitaristas, e nem acreditando que as mulheres são universais, mas 

observando as diferenças e as diversidades entre as mulheres, para 

que com isso pudéssemos torná-las visíveis e nunca as silenciar. 

Nesse contexto, enfrentamos diversas dificuldades ao 

tratarmos das transformações dos frames3, pois muitas teóricas e 

teóricos que adotam a linha do pensamento feminista em suas 

análises acabam por competir em uma luta de significados. 

Podemos, por exemplo, destacar que mesmo dentro das lutas 

feministas, muitas vertentes disputam "sobre quais seriam as 

interpretações acertadas com relação ao papel das mulheres, as 

formas de luta e, inclusive-e, talvez, principalmente-, sobre o 

próprio conceito de gênero" (CAETANO, 2019, p. 13). 

Se faz necessário entender que as diferenças e as diversidades 

entre os diferentes seres habitantes do nosso planeta devem ser 

reconhecidas o que nos faz participar de uma parte importante na 

construção das lutas por direitos. Dessa forma não podemos falar de 

uma escrita universal feita por mulheres que carrega as mesmas 

crenças, visões de mundos e desejos, e que se encaixam em padrões 

requeridos por determinada sociedade, já que esses padrões são 

socialmente e culturalmente construídos e carregam em si, em sua 

maioria, os poderes patriarcais institucionalizados. Isso quer dizer que, 
 

[n]o âmbito dessas perspectivas, o reconhecimento errôneo não se 

limita a faltar ao devido respeito, podendo ainda infligir uma terrível 

ferida, aprisionando suas vítimas num paralisador ódio por si 

mesmas. O devido reconhecimento não é uma mera cortesia que 

 
3 Os frames segundo Taylor (2000) se caracterizam por serem quadros interpretativos, 

na forma em como os sujeitos enxergam o mundo. 
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devemos conceder as pessoas. É uma necessidade humana 

(TAYLOR, 2000, p. 242). 

 

Assim, a partir da citação acima, podemos inferir que a 

importância do reconhecimento das diversas escritas feitas por 

mulheres deve estar presente quando nos propomos a construir 

uma análise literária. O local de fala, o contexto de produção, as 

inferências, a narrativa são instrumentos de importância nos 

estudos literários. E isso não deixa de ser complexo. Devemos 

observar as marcas sociais que não são necessariamente as de 

gênero e que se intersectam e dialogam entre si a partir de contextos 

diferentes e divergentes e mesmo semelhantes dentro da 

multivocalidade textual.  

Dessa forma, propomos um caminhar entre sombras que 

levem em conta os fragmentos e os estilhaços de uma constituição 

social complexa e que se conectem, remendem e dialoguem, não 

deixando de analisar cada fragmento em seu contexto. 

Compreendemos que o desafio não deixa de ser considerável, mas 

através de uma Ecologia de Saberes como proposta por Santos 

(2010), poderemos enxergar os estilhaços de outras realidades. Fica 

muito claro para mim que, ao analisar uma obra literária escrita por 

uma mulher, tenho que (re)configurar o cânone da literatura como 

já está definido e que tem passado de geração a geração dentro da 

Academia. Meu papel aqui é reconhecer que necessito (re)construir 

o passado e a História, observando nossas antecessoras e as que 

estão escrevendo agora e, como destaca Walker (1984), 
 

[a] ausência de modelos, na literatura como na vida, para não falar 

da pintura, é um risco ocupacional para o artista, simplesmente 

porque os modelos na arte, no comportamento, no crescimento do 

espírito e do intelecto - mesmo que rejeitados - enriquecem e 

ampliam uma visão da existência. Mais mortal ainda, para o artista 

que não tem modelos, é a maldição do ridículo, a aplicação do 

melhor trabalho de um artista, especialmente seu mais original, mais 

surpreendentemente desviante, apenas um fundo de ignorância e a 

presunção de que, como crítico de um artista, seu julgamento está 
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livre das restrições impostas pelo preconceito e está bem-informado, 

de fato, sobre toda a arte do mundo que realmente importa (p. 4-5)4. 

 

Possivelmente, nessa minha busca por modelos, posso me 

deparar em minha própria busca com uma teoria que esconde 

intenções hegemônicas e patriarcais, mas necessito construir, como 

mulher, um novo script que que me permita outras escritas feitas 

por mulheres. E assim, reconheço que existem muitas histórias 

indefinidas, muitos silêncios por serem quebrados, caminhos a 

serem percorridos e muitas mudanças a serem realizadas.  

Quando nos propormos a escrever este texto, partimos de uma 

leitura possível de uma obra literária, objetivamos dar visibilidade 

a vozes de mulheres escritoras através de um estudo mais 

aprofundado de narrativas que descortinam formas de dominação 

e de poder, ou seja, um trabalho colaborativo que buscou contribuir 

para a construção de um "feminismo da diferença" parafraseando 

Anzaldúa (2007). E, nesse contexto, acreditamos na existência das 

formas patriarcais que são as grandes articuladoras da dominação 

feminina, mas não como sendo as únicas e nem como sendo as 

principais, como evidencia Kempadoo (2005), 
 

[c]onsidera-se que racismo, imperialismo e desigualdades 

internacionais também configuram a vida das mulheres. Além disso, 

enquanto o patriarcado significa a degradação de feminilidades em 

todo o globo onde o trabalho e a vida das mulheres são, de diversas 

maneiras, concebidas nos discursos hegemônicos como menos 

valiosos que os dos homens e a serviço dos interesses sexuais 

 
4 The absence of models, in literature as in life, not to mention painting, is an 

occupational hazard for the artist, simply because models in art, in behavior, in 

the growth of spirit and intellect - even if rejected - enrich and amplify a vision of 

existence. More deadly still, to the artist who has no models, is the curse of 

ridicule, the application of an artist's best work, especially his most original, most 

surprisingly deviant, only a background of ignorance and the presumption that, 

as a critic of an artist, his judgment is free from the restrictions imposed by 

prejudice and he is well informed, in fact, about all the art in the world that really 

matters. (Tradução própria). 
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masculinos, e onde muitas vezes as mulheres são definidas e tratadas 

pelo estado como cidadãos de segunda classe ou como propriedade 

dos homens (...) (p. 61). 

 

Assim, adotamos uma observação das figuras femininas do 

romance que analisamos não apostando na universalidade da 

identidade feminina e na certeza absoluta da opressão masculina, 

mas buscando tecer intersecções entre as diversidades políticas, 

culturais, sociais e étnicas que constituem o ser feminino, evitando 

a criação e a manutenção de sujeitos políticos excludentes, que não 

dialogam nem entre si e nem com a alteridade. 

 

Sombras na escuridão: reflexões subversivas 

 

Fazendo um breve resumo da obra As Três Faces da Sombra, escrita 

por Sandra Godinho, trata-se de uma narrativa realista que apresenta 

importantes reflexões sobre questões sociais e culturais alinhadas a 

realidades políticas. A narrativa se inicia com Ana que desperta 

dentro de um poço e tenta salvar sua vida. Ana faz malabarismos para 

sair do poço embora esteja completamente sem forças, ferida e sem 

memória. Aos poucos, Ana se aproxima de uma estrada onde pede 

ajuda e um motorista a leva sem mesmo ela saber para onde vai. No 

caminho, o motorista tenta estuprá-la, mas Ana se defende e o mata 

deixando seu corpo caído em um barranco. 

Nesse contexto obscuro, a narrativa tenciona conflitos 

existenciais e psicológicos. Em um país dominado pela ditadura, 

governado por um general fascista e autoritário, as torturas são os 

métodos usados pelos militares contra os grupos minoritários que 

ainda possuem forças para resistir. Ana, Rosa e Santinha são as 

personagens principais do livro. Ana, uma mulher lésbica, que 

descobre o amor por Maya depois de um casamento fracassado; 

Rosa, casada com um ditador, é submetida aos desejos do marido 

para manter seu status de primeira-dama, e Santinha, uma mãe 

solteira que tem a filha retirada de sua convivência devido às 
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sanções do sistema opressor. Rosa e Santinha são irmãs e Ana, a 

prima, convive com as duas. 

Ana, Rosa e Santinha são mulheres e, portanto, devem se 

manter belas, recatadas e disponíveis para satisfazer os desejos 

masculinos. Suas vozes são constantemente silenciadas e elas 

vivenciam momentos de introspecção e autorreflexividade. Cada 

uma, a seu modo, tenta subverter o sistema e o regime a que estão 

submetidas, porém, em uma ditadura, aos subalternos lhes resta 

viver nas sombras, subvertendo um regime de escuridão e sem 

muitas alternativas, ou seja, as mulheres que trabalham devem ser 

menos remuneradas pois engravidam; as famílias devem ser 

constituídas por pessoas de bem, o que não inclui mães solteiras ou 

casais homoafetivos. Aos negros, que não fazem parte da raça dita 

pura e eleita, resta-lhes poucas perspectivas, o que não inclui o 

ensino superior; aos pobres o fazer diário de subserviência. Cresce 

o fanatismo religioso, os discursos de ódio, as mortes por armas de 

fogo, os fuzilamentos e as torturas. A corrupção velada na política 

e os fascismos diários são expostos e visíveis a olho nu. 

É nesse mundo sombrio que as mulheres sobrevivem cada uma 

a seu modo vivendo nas sombras e tecendo pequenas subversões 

contra o regime. Ana, casada com Maya, sofre de amnésia pela 

tentativa de assassinato e aos poucos, recuperando a memória, sofre 

pela separação súbita da esposa que lhe foi arrebatada durante a 

madrugada e levada ao DOI-CODI em São Paulo para interrogatórios. 

Vive nas sombras, esconde documentos que incriminam o presidente 

da república, mas não lembra onde os colocou.  

Santinha, suspensa de seus deveres maternos, tem sua filha 

arrancada de seus braços e entregue ao pai, um homem sem afetos. 

Ela não pode manter a filha porque é mãe solteira e nesse novo 

mundo as mães solteiras são incapazes de educar seus filhos. É a 

segunda face das sombras, é forte e altiva e busca vingança pelo 

que lhe foi tirado. 

Rosa é a primeira-dama do país casada com o general e tem 

sua própria forma de subversão. Vive uma sombra emocional à 

espera do marido, o presidente do país, um homem sádico e 
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autoritário, que se diverte com prostitutas em seu gabinete em 

Brasília, e que vê as mulheres como objetos de satisfação de seus 

desejos e instintos animais. Visita sua esposa quando lhe convém e 

sabe como maltratá-la a cada visita, subjugando-a e mantendo-a em 

seu casulo. 

A narrativa do livro expressa claramente a hierarquização de 

gênero proposta por Bourdieu (2009) em que podem ser 

observadas a vazão da libido masculina que conta com a 

complacência da sociedade, em uma construção de dupla moral. 

Ao presidente, que é homem, são permitidos os prazeres da carne, 

atribuições sociais que, sem dúvida, são socialmente construídas. 

Seguindo essa linha de pensamento Butler (2009) aponta que, 
 

[q]uanto ao status construído do gênero é teorizado como 

radicalmente independente do sexo, o próprio gênero se torna um 

artifício flutuante, com a consequência de que o homem e masculino 

podem, com igual facilidade, significar um corpo feminino como 

masculino, e mulher e feminino, tanto um corpo masculino como 

feminino (p. 24-25). 

 

No entanto, a representação dos dois sexos está pautada por 

uma espécie de assimetria em que "(...) os próprios dominados 

aplicam categorias construídas do ponto de vista dos dominantes 

às relações de dominação, fazendo-se assim ser vistas como 

naturais" (BOURDIEU, 2009, p. 46) (grifo meu). Dessa forma, a 

construção dos corpos femininos está imbuída por questões de 

poder. Vale observar aqui, a título de reflexão, que mesmo que as 

diferenças entre os sexos existam do ponto de vista biológico, não 

podemos aceitar um tratamento diferenciado entre homens e 

mulheres devido às diferenças sexuais. Estamos, assim, tratando de 

temas que devem ser estudados pelas ciências humanas. 

Os desafios teóricos com os quais nos deparamos ao analisar o 

papel de Ana, Rosa e Santinha, inseridas na narrativa construída 

por Sandra Godinho, nos leva a assumir o que Lamas (2001) 

evidencia como uma política de identidade de numerosos 
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movimentos que equiparam os sistemas de opressão com o 

conhecimento único. Do seu ponto de vista, Lamas (2001) adverte 

que não basta ser vítima de uma opressão sexual para refletir sobre 

as questões de gênero e dotar essas questões de potencialidades 

críticas ao articular as representações dos oprimidos cruzadas com 

as questões sexuais. O que se deve assumir é a existência de 

movimentos entre corpos, vivências, relatos e conhecimentos, 

tentando contrapor diversas vozes, sejam elas oprimidas ou não, 

abrindo um leque de possibilidades para dar visibilidade às várias 

linguagens, mesmo que sejam contraditórias. 

Em As Três Faces da Sombra podemos identificar o ultrapassar de 

fronteiras que dão margens ao que chamo de "narrativa das 

emergências", ou seja, uma narrativa que cria inteligibilidades, 

coerências e articulações em um mundo múltiplo, complexo e diverso, 

e produz processos de tradução cultural. No momento que Sandra 

Godinho mescla a escrita literária com as diversas construções 

identitárias das três mulheres personagens principais do enredo, a 

autora evidencia uma necessidade de entender como as linguagens 

criativas se alternam, em uma (des)ordem de semioses, descortinando 

a comunicação dominante dos regimes autoritaristas. A narrativa se 

desenrola entre os diversos eus femininos de Rosa, Ana e Santinha, 

destacando a multivocalidade e a heteroglossia da narrativa "(...) uma 

força descentralizadora que leva o leitor e a leitora a se identificar com 

identidades reconhecíveis e processos de estranhamento, fissurando a 

ortodoxia das construções sociais" (SOBREIRA, 2022, p. 12, no prelo). 

Em suma, podemos ainda destacar que são diversas as 

subversões e as formas de luta que observamos ao longo da narrativa. 

As mulheres, mesmo em suas dificuldades e desejos por 

sobrevivência em uma sociedade adoecida, se apresentam como seres 

de resistências. O suicídio de Santinha evidencia, na literatura, uma 

nova forma de subversão contra o projeto patriarcal e é na morte que 

ela encontra a melhor forma de subverter uma sociedade que a 

mantém em um cativeiro existencial. Sandra Godinho, assim, 

apresenta Santinha como uma personagem que busca inovar a estética 

da recepção do seu público-leitor e público-leitora. 
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E agora, o que resta? - Pensares (in)conclusos 

 

Existe uma emergência dialógica na escrita de Sandra Godinho 

que nos leva a construir processos de autorreflexividade e que torna 

evidentes a necessidade de incorporação de diferentes vozes no corpo 

do texto como se essas vozes constituíssem camadas de linguagens 

que transitam e dialogam entre si. As paisagens de fora do enredo, as 

questões psicológicas e as paisagens que surgem a partir do contexto 

não constituem aspectos estáticos, mas são vistas, parafraseando 

Rosaldo (1989), como questões abertas e dinâmicas, que se relacionam 

e que constroem novas formas de relação. 

As situações de heteroglossia nos enunciados onde as diversas 

relações de linguagem são orquestradas, nos fazem observar a 

presença constante das, 
 

(...) forças centrípetas (que unificam e centralizam o mundo verbal-

ideológico e as forças centrifugas (processos ininterruptos de 

descentralização e diferença, ´desunião´), em todo enunciado concreto, 

se (des)-encontram. A ´heteroglossia´ possibilita perceber o que está a 

margem, incorporando as formas vivas de linguagem, como processo 

formativo, flexível, cambiante. Dessa forma, o processo da fala deve ser 

compreendido em uma perspectiva mais ampla (como processo de 

comunicação cultural (SILVA, 2003, p. 138)5. 

 

E é na literatura que as narrativas contribuem para um repensar 

dos conceitos de linguagem, isso porque essas narrativas se tornam 

ferramentas para a construção social dos sujeitos e destacam os 

encontros e os desencontros através das diferenças, e constroem 

relações respeitosas e eticamente apropriadas quanto a experiência 

 
5 (...) fuerzas centrípetas (que unifican y centralizan el mundo verbal-ideológico y 

fuerzas centrífugas (procesos ininterrumpidos de descentralización y diferencia, 

'desunión'), en cada enunciado concreto, (des)-encuentro. permite percibir lo que 

está en los márgenes, incorporando las formas vivas del lenguaje, como un 

proceso formativo, flexible, cambiante. Así, el proceso del habla debe entenderse 

en una perspectiva más amplia (como un proceso de comunicación cultural. 

(Tradução própria). 
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humana. As novas formas de relação construídas pelos personagens 

no livro remetem ao próprio comportamento humano e suas 

linguagens devem ser socialmente analisadas e observadas como em 

constante reconstituição como propõe Foucault (1996), fazendo brotar 

um sujeito-agente eticamente responsável. Tornam-se evidentes as 

subjetividades dos sujeitos, as articulações dos diversos níveis de 

linguagem, as formas de desejo e cada afiliação cultural. 

Portanto, ao ler cada página de As Três Faces da Sombra, 

aceitamos o convite para o entendimento de questões da 

humanidade e que vão além das "questões femininas" e que não 

deixam de ser complexas. O livro abre as portas para estudos 

multidisciplinares que estejam em busca de dar visibilidade às 

vozes menos favorecidas, aos subalternos e às minorias. 

Buscamos os remendos, as conexões, juntando fragmentos e 

estilhaços de uma sociedade justa que busca a constituição de 

diálogos outros. E o que nos resta é que se não (re)aprendemos a 

conjugar, pelo menos (re)aprendemos a (re)conectar subjetividades 

e suas complementaridades. Aprendemos a construir relações a 

partir de outras perspectivas, explorando, se é que foi possível, 

pensar metaforicamente as relações sociais, oferecendo condições 

para entender e sentir o nosso espaço e o do Outro, ultrapassando 

fronteiras, e configurando processos de tradução cultural. 
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VIOLÊNCIA, CORPO E SEXUALIDADE FEMININA 

EM OLHO A OLHO COM A MEDUSA 
 

Pamella Opsfelder de Almeida1 

 

 

 
Resumo: Ao longo da história, o ato de escrever foi considerado como 

“pouco feminino” (PERROT, 2006), de modo que ainda hoje as escritoras 

mulheres encontram dificuldade em publicar suas obras. Mesmo quando 

conseguem trazer a público seus escritos, as mulheres escritoras ainda 

tateiam as temáticas consideradas tabus ou polêmicas, procurando evitar 

as represálias sociais que poderiam advir do atrevimento de tratar de 

assuntos restritos pelas interdições do discurso (FOUCAULT, 1996). Nesse 

contexto, este ensaio dedica-se a analisar os escritos da autora radicada no 

Amazonas Sandra Godinho, que, com frequência, subvertem as 

interdições da palavra e ousam tratar, de maneira explícita e incisiva, 

temas de grande relevância social. Desse modo, investiga-se, sob uma 

ótica feminista, o livro de contos Olho a Olho com a Medusa (2017), de 

maneira a compreender como as vivências femininas são retratadas nessa 

obra. Procura-se entender, assim, de que maneira a escritora representa as 

opressões infligidas às mulheres pelo patriarcado e as formas de 

resistência e agência femininas empregadas contra esse sistema.  

Palavras-chave: Escrita feminina; Violência; Corpo; Sandra Godinho; 

Sexualidade. 

 

 

As interdições da escrita feminina  

 

Se hoje a escrita de autoria feminina é mundialmente 

difundida, ocupando vitrines de livrarias, estantes de bibliotecas 

ou mesmo as telas de nossos computadores, tablets e kindles, é 

essencial rememorar que, até pouco tempo, às mulheres não cabia 

 
1 Graduada em Letras na UNICAMP, Mestra e Doutoranda em Linguística 

Aplicada na UNICAMP. E-mail: pam4.1.7@hotmail.com  
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socialmente o título de escritoras. Em seu estudo a respeito da 

história das mulheres nos espaços públicos e privados, Perrot 

(2006, p. 97) argumenta que “escrever, para as mulheres, não foi 

uma coisa fácil”. Segundo a autora, até o século XIX a escritura 

feminina “ficava restrita ao domínio privado, à correspondência 

familiar ou à contabilidade da pequena empresa”, de modo que as 

mulheres que almejavam publicar seus escritos eram socialmente 

satirizadas por “se pretenderem autores” (2006, p. 97).  

Ainda de acordo com Perrot (2006, p. 98), mesmo as mulheres 

que, no último quartel do século XIX, ganhavam a vida com sua 

escrita, publicando folhetins e escrevendo para periódicos 

femininos, não pretendiam ter o título de “escritoras”. Essa 

fronteira de prestígio, segundo a autora, foi extremamente “difícil 

de ultrapassar, por causa da resistência em aceitá-las como tais” 

(2006, p. 98). Nesse contexto, não era incomum que pensadores e 

escritores do sexo masculino menosprezassem a escrita de autoria 

feminina. A esse respeito, Perrot (2006, p. 98) aponta que  
 

entre aqueles que “não gostam de mulheres que escrevem” estão 

homens das Luzes, como Necker, conservadores como Joseph de 

Maistre, liberais como Tocqueville, republicanos como Michelet ou 

Zola. Os dândis e os poetas como Barbey d'Aurevilly, Baudelaire, os 

irmãos Goncourt, grandes papas das letras, vão ainda mais longe. 

Estes últimos diziam, para explicar a exceção George Sand, que ela 

devia ter “um clitóris tão grosso quanto nossos pênis”. A verdade é 

que eles cultivavam a misoginia licenciosa. 

 

Tendo em vista a histórica rejeição à escrita feminina, cujos 

ecos repercutem até os dias de hoje, é possível considerar a 

publicação de obras de autoria feminina como um ato de 

insubordinação aos papéis socialmente atribuídos às mulheres pelo 

patriarcado. Também é importante assinalar que mesmo que a 

escrita feminina seja relativamente difundida na atualidade, 

existem temáticas as quais as obras produzidas por mulheres ainda 

encontram dificuldade em abordar. Tratam-se, principalmente, de 
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temáticas que sofrem um processo de interdição. De acordo com 

Foucault (1996), a interdição da palavra é o procedimento de exclusão 

mais evidente e mais familiar de nossa sociedade, que impede que 

todos possam falar sobre qualquer assunto. Nesse sentido, a 

interdição da palavra se evidencia quando “sabe-se bem que não se 

tem o direito de dizer tudo, que não se pode falar de tudo em 

qualquer circunstância, que qualquer um, enfim, não pode falar de 

qualquer coisa” (FOUCAULT, 1996, p. 9).  

Ainda segundo o autor, existem três tipos de interdição dos 

discursos: o tabu do objeto, o ritual da circunstância e o direito 

privilegiado ou exclusivo do sujeito que fala. O tabu do objeto 

manifesta-se quando o objeto de que se fala é uma temática 

considerada polêmica, como sexualidade, drogas, suicídio, aborto, 

dentre outros. Já o ritual da circunstância ocorre quando somente 

se pode dizer o que se quer dizer em determinada circunstância, 

por exemplo em um determinado momento, com uma 

determinada linguagem (ex: linguagem eufemística, linguagem 

formal, etc.), obedecendo a uma expectativa social definida, etc.  

Por sua vez, o direito privilegiado ou exclusivo do sujeito que 

fala circunscreve o discurso a determinados sujeitos que, em 

determinadas condições, podem falar sobre determinados objetos, 

a exemplo do médico que centraliza em sua figura o direito de dar 

diagnósticos, do sacerdote que retém a exclusividade de interpretar 

os textos sagrados e do pai de família que monopoliza os discursos 

a respeito das finanças da casa etc.  

 De acordo com Foucault (1996, p. 9), esses três tipos de 

interdições “se cruzam, se reforçam ou se compensam, formando 

uma grade complexa que não cessa de se modificar”, e não 

surpreende que as regiões do discurso onde “essa grade é mais 

cerrada” sejam “as regiões da sexualidade e as da política”. 

Quando se considera o caso das mulheres escritoras, observa-

se que estas, apenas por sua profissão, desafiam a interdição do 

discurso proveniente do direito privilegiado ou exclusivo do 

sujeito que fala, uma vez que, em nossa sociedade patriarcal, a 

produção literária restringe-se, majoritariamente, a autores do sexo 
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masculino. De forma semelhante, as autoras que arriscam tratar de 

temáticas polêmicas em suas obras, a exemplo da sexualidade, 

defrontam-se com a interdição do tabu do objeto. Por sua vez, 

aquelas que escrevem fora das convenções linguísticas literárias 

consideradas aceitáveis também se deparam com outro tipo de 

interdição, o ritual da circunstância. 

Muitas escritoras enfrentaram esses três tipos de interdições, e 

dentre elas encontra-se a brasileira Sandra Godinho Gonçalves. 

Nascida em São Paulo em 1960 e radicada em Manaus, no estado 

do Amazonas, a contista e romancista iniciou sua carreira literária 

em 2010. Sendo uma mulher escritora residente da Região Norte do 

país, Sandra Godinho afronta a interdição provinda do direito 

privilegiado ou exclusivo do sujeito que fala, uma vez que, além de 

mulher, a autora também vive fora do eixo Rio-São Paulo, de onde, 

historicamente, provém a maioria dos escritores brasileiros2.  

Enfrentando, por sua vez, a interdição do tabu do objeto, a 

obra de Sandra Godinho abarca temáticas de grande relevância 

social, incluindo os diversos tipos de violências e preconceitos de 

classe social, raça, gênero, idade etc. Em sua resenha de O Verso do 

Reverso (2019), Cardeal (2020) aponta o olhar atento de Sandra 

Godinho às mazelas sociais, representadas de maneira incisiva em 

sua obra. Nas palavras de Cardeal (2020), 

 
a autora segue sua sina, a sina dos literatos, dos poetas, dos 

escreventes, retratando em verbos sobre os reveses, as maldades, o 

abandono, a solidão, a violência, temas presentes não apenas nas 

grandes cidades, mas em todos os cantos dos mundos feitos de 

homens, porque “(...) ninguém é inocente quando o sangue de um 

justo é derramado (...)” (‘Sapo de jardim’, pág. 62). (...) Afinal, de 

quantas distâncias será feito o trajeto ‘entre o ser e o sonhar’ 

humano? Haverá um tempo e lugar onde se permita um viver 

feminino sem medos, receios, pânico, onde à mulher seja estendido 

 
2 De acordo com Dalcastagnè (2012), o escritor brasileiro tem o perfil de “homem, 

branco, aproximando-se ou já entrado na meia idade, com diploma superior, 

morando no eixo Rio-São Paulo” (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 195).  
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o direito à vida, à dignidade da vida, à liberdade da vida? “(...) Pobre 

Maria. Não sabe que os sonhos são tirados com violência? (...)” 

(página. 78). Haverá um tempo e lugar onde à criança seja dado o 

direito de viver sem correr riscos, sem os assédios masculinos, 

estupros, quando aos homens parece espetáculo “um anjo violado”? 

(‘Vergonha’, páginas. 90-94); ou quando às meninas é imposta a 

mudez, sem direito ao grito, à fuga, “carregando um temor pesado 

demais para suportar”? (‘O homem e o saco’, página. 192) 

(CARDEAL, 2020, s/p).  

 

Os excertos de O Verso do Reverso (2019) transcritos por Cardeal 

(2020) revelam, por fim, a insubordinação de Sandra Godinho à 

interdição da palavra pelo ritual da circunstância. Quando o pudor 

social demanda que temas como a sexualidade, a pedofilia, o 

estupro, o feminicídio e o aborto sejam tratados por meio de uma 

linguagem eufemística, com vistas a não macular as sensibilidades 

do leitor, a autora aborda essas temáticas de maneira explícita, 

utilizando-se de uma linguagem pungente para expressar os 

prazeres e as angústias do ser humano.  

Além de O Verso do Reverso (2019), outra obra da autora que 

versa sobre temáticas polêmicas é o livro de contos Olho a Olho com 

a Medusa (2017), escrito sob o pseudônimo de Sandra Werneck. De 

acordo com a própria escritora, Olho a Olho com a Medusa (2017) é 

uma coletânea de contos sobre tabus, ou seja, “qualquer prática 

social reprovável moral, religiosa ou culturalmente, qualquer 

padrão impuro dentro de uma cultura, um deslize na convenção de 

uma sociedade, um interdito que, às vezes, escapa pelos dedos das 

mãos, pelas brechas da alma, pelos desejos incontidos” 

(WERNECK, 2017, p. 7). Trata-se, em suma, de “uma coletânea de 

fissuras humanas criando um universo de vozes e subjetividades 

que permeiam nosso inconsciente sem qualquer outra 

discriminação que não seja a literária” (WERNECK, 2017, p. 7). 

Conforme é possível compreender pela descrição do livro, Olho a 

Olho com a Medusa (2017) é uma obra que se funda na exploração, na 

investigação e na subversão dos mais diversos tabus sociais. Dentre as 
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polêmicas abordadas pela autora, destacam-se aquelas que dizem 

respeito ao universo feminino e, mais especificamente, aquelas que 

acompanham as violências diariamente sofridas pelas mulheres. 

Nesse sentido, este ensaio toma essa coleção de contos por objeto de 

análise, de maneira a compreender, a partir de uma perspectiva 

feminista, como as vivências femininas são representadas na obra de 

Sandra Godinho, tanto no concernente às opressões infligidas sobre as 

mulheres no sistema patriarcal em que vivemos quanto no que diz 

respeito às formas de resistência e agência femininas empregadas 

contra esse sistema.  

 

A onipresente violência de gênero  

 

A violência contra a mulher, em suas múltiplas facetas e 

sutilezas, é uma presença constante em Olho a Olho com a Medusa 

(2017). Uma das maneiras como essa violência se manifesta nas 

páginas do livro é por meio do assédio sexual perpetrado pelos 

personagens masculinos, representado como uma força inevitável 

e onipresente a rondar os corpos femininos. Em “O Olhar”, o 

narrador, um fotógrafo que sente atração sexual por crianças, 

descreve sua infatuação por uma menina de doze anos enquanto 

captura sua imagem nas lentes de sua câmera. Além do assédio de 

ser seguida pelo fitar do fotógrafo, que “de tempos em tempos, 

arriscava um olhar a ela” (WERNECK, 2017, p. 16), a garota ainda 

tem seu corpo erotizado pelo homem, conforme evidencia o 

seguinte trecho. 
 

Mais tarde, no meu pequeno apartamento, eu apreciaria com calma o 

resultado do trabalho, analisando suas curvas, seu peito quase liso, seu 

rosto oval e pequeno, tão difícil de encontrar por aí (...). Eu já a via na 

minha cama, desnuda, com os olhos a me observar sem perder um 

detalhe, ansiosa por me receber em seu corpo macio, então, nessa 

intimidade a dois, eu poderia tocar sua pele de pêssego, seu sexo 

perfumado, sua face fresca como a brisa do mar (WERNECK, 2017, p. 18).  
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De forma semelhante, em “O Bartender”, o narrador, cuja 

profissão dá título ao conto, erotiza com o olhar e com os 

pensamentos uma jovem mulher que aparece no bar.  
 

Arrisquei uma olhadela. A mulher era uma deusa e tinha o andar 

sinuoso feito cobra. Dos olhos saltavam labaredas que podiam 

chamuscar alguém de pura tentação, os cabelos pretos, longos, lisos 

e sedosos acompanhavam o gingado dos quadris como se fossem 

partes da mesma onda. (...) Parecia zangada, desabafou em tom 

baixo: “O mundo está perdido!”. Mas quem se perdia era eu, no seu 

molejo insinuante que carregou minha atenção ao passar 

(WERNECK, 2017, p. 49).  

 

Até mesmo o cobrador de ônibus do conto “O Flanelinha” 

assedia as mulheres que pegam o transporte público: “trabalhei até 

o começo da noite, contando trocados, dando informações e 

arriscando olhadelas às pernas das moças” (WERNECK, 2017, p. 

65). O sexismo diário, por sua vez, dá lugar a violências contra a 

mulher de maior gravidade, como a agressão física casualmente 

mencionada no conto “A Vendedora de Estórias”. Sem se lembrar 

do nome de determinada cliente, a titular vendedora pergunta a 

outra ambulante de quem se trata, obtendo a resposta de que “essa 

é aquela que de vez em quando apanha do marido e aparece de 

olho roxo, lembra? Ela sempre vem aqui pegar um lingerie diferente 

e colorido…” (WERNECK, 2017, p. 123).  

Por fim, a violência física contra a mulher alcança seu 

previsível desfecho: o feminicídio. Tema de dois contos de Olho a 

olho com a Medusa (2017), o assassinato de mulheres motivado 

exclusivamente por seu gênero torna-se o elemento central das 

narrativas “Uma alma no meu caminho” e “O ocaso dos 

indignados”. No primeiro conto, o narrador, alcunhado de 

“Maníaco da Praça”, descreve com frieza o homicídio e posterior 

profanação do cadáver de uma jovem por ele avistada em uma 

multidão. O tom quase doentio da narrativa autopiedosa, que tenta 

justificar o assassinato, é bem expresso pelo seguinte trecho: 
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agora eu te vejo deitada ao chão, inerte, oferecida como uma flor que 

desabrocha na primavera e cujo perfume invade as narinas, os 

sentidos e as vontades. Sinto um desejo de tocar teu corpo imóvel, 

apertá-lo contra meu peito sem o mínimo pudor. (...) Perfeita, com o 

pescoço esmagado, a língua esticada e os olhos esbugalhados. Não é 

à toa que me chamam de o Maníaco da Praça. E como Maníaco eu 

me debruço agora sobre o teu corpo e me deleito nele (WERNECK, 

2017, p. 109-110).  

 

Ao final do conto, o Maníaco da Praça revela sua real 

identidade: a de delegado. Embora não seja explicitado na 

narrativa, pode-se depreender que o personagem se utilizava do 

cargo para acobertar seus crimes. Observa-se aí uma clara alegoria 

à violência institucional direcionada às mulheres, uma vez que o 

delegado, representante da justiça, faz uso de sua autoridade e 

poder para oprimir e subjugar àqueles por quem deveria zelar.  

De modo semelhante, em “O ocaso dos indignados” o 

assassino é o próprio marido da vítima, retratando a cruel realidade 

de que “quase 90% das vítimas de feminicídio no Brasil são 

mulheres mortas por ex-maridos ou ex-companheiros” (RESENDE, 

2020, s/p). Na narrativa, Clara, uma mulher insatisfeita com seu 

casamento devido à possessividade e controle excessivo do marido, 

decide, enfim, divorciar-se. O homem, contudo, não aceita o 

término do relacionamento e a mata, cortando seu corpo em 

pedaços e alimentando-se dele dia após dia, de forma a desaparecer 

completamente com as evidências do crime.  

Assemelhando-se a “Uma alma no meu caminho”, o conto 

traz a narração partida entre as perspectivas de Clara e de seu 

marido. Quando o homem narra o feminicídio, o faz com o mesmo 

tom autoindulgente do delegado, culpabilizando a esposa pela 

agressão sofrida.  

 
Pego o copo de uísque vazio em cima da cômoda e me volto a ela, 

numa súplica que traz toda a minha determinação: “Nunca vai me 

abandonar!”. Quebro o copo na beirada do móvel e o trago em 

direção à sua garganta, que começa a jorrar sangue enquanto Clara 
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cai no chão, tentando segurar com as mãos a garganta cortada. Não 

se pode estancar o que já não podia ser estancado. Vejo seus olhos 

arrebatadores se fecharem, como se a degeneração que começava 

tirasse sua dignidade humana. Talvez sua degeneração tenha 

começado muito antes, ainda em vida. Reparo seus pés bem-feitos, 

que haviam trocado uma vida medíocre por uma de fausto sem que 

ela desse a devida importância. Se haviam suportado a rua, deviam 

suportar a vida extraordinária que eu lhe proporcionei (WERNECK, 

2017, p. 143). 

 

Em ambos os contos “Uma alma no meu caminho” e “O ocaso 

dos indignados”, as personagens femininas não conseguem escapar 

das circunstâncias adversas em que se encontram. Suas mortes tingem 

as páginas de Olho a Olho com a Medusa (2017) com as cores da tragédia, 

traçando um horripilante, porém autêntico retrato da violência contra 

a mulher no Brasil. O horror e a repulsa, nesse caso, impulsionam a 

indignação que nos faz aspirar e lutar por uma sociedade mais 

igualitária e justa, em que mulheres não sejam assediadas, agredidas 

e mortas em decorrência de seu gênero.  

 

A mulher selvagem: o grotesco como metáfora para a 

emancipação feminina 

 

Apesar de, por vezes, encontrarem desfechos trágicos, as 

personagens femininas de Sandra Godinho não permanecem 

passivas diante das violências às quais são submetidas pela 

sociedade patriarcal e por seus agentes, encarnados nas narrativas 

de Olho a Olho com a Medusa (2017) em uma variedade de 

personagens masculinos. Pelo contrário, na narrativa de Sandra 

Godinho, as mulheres transgridem e subvertem tabus tanto quanto 

os homens, sendo essa insubordinação contra as normatividades 

sociais, muitas vezes, uma revolta contra as próprias violências de 

gênero que as afligem.  

Nesse sentido, um dos contos de Olho a Olho com a Medusa 

(2017) que ilustra de maneira explícita a insurreição feminina 
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diante da opressão patriarcal é “A Comedora de Terra”. Narrada a 

partir da perspectiva de uma menina de idade indeterminada, a 

trama se desenrola em um sítio localizado em “uma terra 

encantada”, em meio a uma floresta cercada de histórias fantásticas 

de “botos virando gente, almas regressando à vida, seres de cabelos 

vermelhos e pés inversos confundindo os caçadores, feiticeiros 

chamando chuva” (WERNECK, 2017, p. 97).  

Em meio a esse cenário, que poderia ter saído de um conto de 

fadas ou de um livro folclórico, a narradora é confrontada com um 

outro tipo de misticismo, muito menos idílico. Tratava-se, em suas 

palavras, de um “estranho feitiço que fazia minha mãe e irmãs se 

submeterem em silêncio ao homem que dormia em nossa casa e 

que nos hipnotizava com o dedo em riste por sobre a boca disforme 

e escondida pelo bigode avantajado” (p. 97). O feitiço desse 

homem, o feitiço do patriarcado, havia emprenhado todas as 

mulheres da casa, à exceção da jovem narradora.  
 

Minha mãe, por exemplo, estava prenha de mais um filho, juntamente 

com minhas duas irmãs mais velhas. Eu não entendia que espécie de 

feitiço era esse, talvez devido à minha pouca idade. Diziam que a mata 

trazia o feitiço perto de nós, mas eu sempre tive mais medo dos bichos 

que fingiam mansidão (WERNECK, 2017, p. 98).  

 

Sandra Godinho narra, assim, através dos olhos inocentes de 

uma criança, o abuso sexual sofrido pelas três mulheres mais 

velhas da casa, que acabam por engravidar de seu agressor. Se a 

mais nova também é agredida, não nos é revelado até então. À 

noite, a garota vê sombras em seu quarto, sentindo-se “num covil 

com um leão a me rondar. Um leão prestes a atacar a qualquer 

momento” (2017, p. 98), porém atribui o medo e as visões à 

imaginação infantil.  

O tormento das quatro mulheres é finalmente findado quando 

um outro feitiço recai sobre elas e sobre as galinhas do sítio.  
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As galinhas presas no pequeno galpão foram aos poucos 

apresentando vontade própria. Começaram a esgravatar o chão 

vermelho até sangrarem. E o sangue delas, misturado à terra 

vermelha, fazia tudo uma massa só. As aves começaram a se 

engalfinhar umas com as outras numa rebeldia incontida. Era luta de 

vida e morte. O galinheiro foi-se desmoronando aos poucos, a tela e 

os mourões foram cedendo e se desfazendo até que as últimas tábuas 

caíram por completo, colocando as galinhas selvagens em liberdade. 

Ao fim, restou no terreiro um grande número de aves mortas. As que 

se mantiveram vivas, afastaram-se pelo terreno baldio como se 

tivessem pressa em desfrutar a inusitada liberdade (WERNECK, 

2017, p. 99).  

 

Outrora mansas e enclausuradas, as galinhas subitamente 

tornaram-se agressivas e vorazes. Seu apetite onívoro, baseado em 

sementes e milho, tornou-se carnívoro e canibal. As aves, que antes 

limitavam a carne de sua dieta a minhocas, passaram a desejar a carne 

de sua mesma espécie. A metamorfose dos animais continuou, de 

modo que “as galinhas selvagens se transformaram em abutres, tão 

ousados que nem receavam mais nossa presença” (p. 99). tal qual as 

galinhas zangadas tornadas abutres, as mulheres da casa começaram 

a sentir uma fome insaciável, que primeiro consumiu os cadáveres das 

aves e depois o próprio barro que estruturava sua moradia. 
 

Tive fome. E tive sede. E tive desejo. De repente, quis ter a terra 

dentro de mim, devorá-la para ela não me devorar. Comecei a 

engolir a terra vermelha, depois comecei a comer as paredes de barro 

vermelho de nossa casa. Minha mãe e irmãs fizeram o mesmo. E o 

sangue novamente se misturou à terra, que saiu do silêncio, que saiu 

do sonho, que saiu das sombras. Não havia mais o medo de nenhum 

bicho. Todas comiam, devorando a casa e o que mais nela nos 

encarcerava. Por fim, só a espingarda sobrou num canto do terreiro. 

E as mulheres riam, cantavam, gritavam, como se falassem um novo 

idioma. Nesse momento, percebi que eu renascia, como se sofresse 

um novo parto, então, veio-me uma urgência especial de viver 

(WERNECK, 2017, p. 101). 
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Conforme evidencia o trecho, o episódio das galinhas serviu 

como um prelúdio do que ocorreria com a narradora, sua mãe e 

suas irmãs. O canibalismo das galinhas, que as impelia a desejar a 

carne de outras aves, é refletido pela antropofagia das mulheres, 

que devoram não só o barro molhado de sangue mas também o 

homem que as aprisionava. Sustenta-se, nesse sentido, que a figura 

das galinhas pode ser lida como uma metáfora para a condição 

feminina sob o patriarcado, de modo que sua revolta contra a 

prisão no galpão representaria, simbolicamente, a insubordinação 

da mulher a seus opressores.  

Não é incomum na literatura brasileira a mobilização da 

metáfora da galinha para retratar a submissão e a passividade 

femininas, muitas vezes entrelaçadas à maternidade. De acordo 

com Fernandes (2010), no conto “A galinha”, de Clarice Lispector, 

publicada no livro Laços de família, “a domesticidade e a 

maternidade tornam-se temas incontornáveis, assim como em ‘O 

ovo e a galinha’, de A legião estrangeira” (FERNANDES, 2010, p. 15).  

É interessante notar, contudo, que no conto “A Comedora de 

Terra”, assim como em “A galinha”, a maternidade pode ser 

interpretada não (somente) como símbolo da opressão da mulher, 

mas de sua salvação. Em “A galinha”, a ave titular escapa de ser 

morta e cozida após botar um ovo. Já em “A Comedora de Terra”, 

por sua vez, implicita-se que a fome voraz das mulheres do sítio 

provém de sua condição como gestantes. Lugar-comum da 

gravidez, o desejo por comidas estranhas ou até mesmo bizarras 

muitas vezes aflige a futura mãe, sendo a vontade de comer terra 

um dos desejos mais frequentes. De acordo com o obstetra Ivan 

Ferreira (2022),  
 

o desejo de comer terra (geofagia) ou outras coisas estranhas que não 

são alimentos é chamado de picamalácia ou pica. Essa vontade na 

gravidez pode estar relacionada à desnutrição materna; à falta de 

algum nutriente, como o ferro, cálcio e zinco e às alterações 

psicológicas, como estresse e ansiedade (FERREIRA, 2022, s/p). 
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Acometidas pelos intensos desejos da gravidez, as mulheres 

do conto de Sandra Godinho consomem as paredes da casa que as 

constringe e a carne do homem que as violenta sexualmente. 

Compartilhando a pulsão de comer terra e carne humana com sua 

mãe e irmãs, a narradora implicita que está sofrendo das vontades 

da gravidez e que, portanto, também foi abusada pelo homem que 

vivia em sua casa. A gestação proveniente desse abuso, no entanto, 

não é simbolizada como indicativo de fraqueza ou submissão 

femininas, mas de força e insurreição — afinal, são os desejos da 

gravidez que propelem as mulheres a canibalizar o corpo de seu 

opressor e, assim, livrar-se do cárcere.  

Nesse sentido, a gravidez parece investir-se de um caráter 

místico, uma vez que é referida pela narradora como um feitiço. Em 

outro conto de Olho a Olho com a Medusa (2017), “Um conto para o 

frango Mike”, o aspecto sobrenatural da gestação e da voracidade que 

acomete as mulheres e as galinhas é reiterado pelas estórias do avô do 

pequeno Toni, que afirmava “que suas galinhas eram enfeitiçadas e 

podiam se converter em abutres no momento que se zangassem” 

(WERNECK, 2017, p. 104). Tão enfeitiçadas quanto as galinhas que se 

transformam em abutres, as mulheres do conto “A Comedora de 

Terra”, influenciadas por uma força extranatural, despem-se de sua 

subserviência à figura masculina e tornam-se selvagens.  

Nesse contexto, a zanga das mulheres por seu agressor 

confunde-se a uma zanga da própria natureza, que parece repudiar 

a situação de encarceramento na qual as galinhas e as personagens 

femininas se encontram. Regressando a um estado natural, 

primitivo, anterior ao patriarcado e à institucionalização dos papéis 

de gênero, as mulheres permitem saciar sua fome — e também das 

crianças que carregam em seus ventres — por liberdade. 

Devorando indiscriminadamente o barro e a carne do homem, mãe 

e filhas aniquilam seu opressor tanto fisicamente quanto 

metaforicamente, tornando novamente indistinto do barro o 

homem que a partir dele foi moldado no ato da divina criação.  

A aniquilação da figura masculina opressora por meio da 

regressão da mulher à sua faceta mais brutal e animalesca também 
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pode ser observada em outro conto de Olho a Olho com a Medusa 

(2017), “A Amante”. Tendo por pano de fundo uma aldeia que se 

localiza em meio a uma mata povoada por feras, a narrativa, que 

trata do tabu da zoofilia, acompanha a relação de Anay e seu 

marido Romualdo. Desencantada com o esposo e temendo por sua 

vida, haja vista que uma onça ronda a região, Anay deseja 

desesperadamente fugir para a cidade. Romualdo, porém, não lhe 

dá ouvidos, dizendo-lhe com escárnio que fosse para a cidade 

sozinha. A mulher “queria, mas para escapar de um lugar era 

preciso escapar de si, ser outra sendo a mesma e disso Anay não 

era capaz” (WERNECK, 2017, p. 184).  

A ânsia de Anay de deixar a aldeia, mais do que a preocupação 

pela onça em si, provinha do “medo de que a quietude da mata, 

que nunca era calada, trouxesse para perto de si um mundo de 

horrores” (p. 184). Ao contrário do homem, alheio aos perigos da 

floresta, Anay mantinha uma relação integrativa com a mata, de 

modo que, antes de dormir, recostava a cabeça no chão e “sentia a 

terra respirar, exalar do chão bafos quentes e úmidos que traziam 

os sons das feras da noite” (WERNECK, 2017, p. 184).  

Sua proximidade com o “ventre da terra”, como dizia seu 

marido, teria vindo de sua impossibilidade de ser mãe, uma vez 

que “seu único filho nasceu morto, tímido para enfrentar o mundo 

que ia se abrir. A mulher rasgou uma boca na terra para que 

engolisse seu rebento sem força de germinar” (WERNECK, 2017, p. 

184). O solo, nesse sentido, representaria o local de descanso último 

do filho e, portanto, escutá-lo seria o mesmo que ouvir os sons do 

bebê que passara do ventre materno para o ventre da terra.  

É possível conjecturar, nesse sentido, que a transformação de 

Anay que se sucede na narrativa, de maneira semelhante ao que 

ocorre em “A Comedora de Terra”, deriva de sua experiência com 

a maternidade ou, nesse caso, com a impossibilidade dela. Similar 

à metamorfose experienciada por mãe, filhas e galinhas, a 

transformação de Anay em uma mulher selvagem acontece 

gradualmente, iniciando-se em uma noite na qual recebe a visita de 

um cachorro e com ele faz amor. 
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Sentiu a chuva umedecer a terra e sentiu o cheiro ácido do bicho que 

se aproximava. Seu pelo estava molhado e ele começou a lhe lamber. 

Primeiro, molhou com sutileza suas mãos pensas para o lado de fora 

da rede, depois ele subiu em seu corpo e passou a língua por suas 

curvas com avidez, como se fosse um viajante a explorar um 

território desconhecido. Isso a encheu de prazer. Ela se despiu para 

que o animal a devorasse com a gentileza de um estranho. Depois do 

ato amoroso, ela adormeceu na mais completa paz. Acordou na 

manhã seguinte com o cachorro ao seu lado na rede, também 

dormindo (WERNECK, 2017, p. 186). 

 

Após a aventura amorosa com o cão, Anay vivencia nas noites 

seguintes o prazer do sexo com um cavalo e com uma cobra, 

conforme ilustra o trecho a seguir. 
 

(...) o cheiro ácido de bicho a envolveu num segundo. Ela se despiu, 

fechou os olhos e se entregou às carícias. O animal a cavalgou como 

um garanhão, descendo os vales, subindo as montanhas de seu corpo 

que se contorcia de prazer. Ela não era mais dona de sua vontade. 

Na manhã seguinte, ela acordou nua na varanda com o cavalo ao seu 

lado. (...) Anay despiu-se. Aconchegou-se à rede e esperou pelo 

cheiro selvagem. Quando ele lhe chegou às narinas, ela contentou-se 

numa alegria de puro instinto animal. Sentiu a serpente aconchegá-

la, deslizando pelo seu pescoço, descendo pelo colo até postar-se 

próxima de seu sexo úmido, pronto para ser penetrado. Ela 

sucumbiu, desfalecendo de prazer. Na manhã seguinte, a cobra jazia 

a seu lado (WERNECK, 2017, p. 186-187).  

 

Afeita aos encantos dos animais, Anay passou a esperá-los 

todas as noites. Quando, porém, o marido ameaçou “apropriar-se 

do que era dela por natureza” (WERNECK, 2017, p. 187), querendo 

a mulher “rendida, entregue às suas carícias” (p. 188), Anay 

encheu-se de raiva e, tal qual as galinhas zangadas tornadas 

urubus, “começou a se sacudir e caiu ao chão apoiada apenas em 

suas mãos e pés. Soltou um gemido, que mais parecia um esturro 

de onça, tão forte e assustador que acabou calando todos os demais 

barulhos vindos da mata” (p. 188).  
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Metamorfoseando-se em um bicho selvagem, a mulher desfez-se 

violentamente do marido, visto que “no dia seguinte, o compadre de 

Anay apareceu no casebre e se apavorou com o que viu. Na varanda, 

caído em frente à porta de entrada, jazia um porco imenso com a 

garganta rasgada” (WERNECK, 2017, p. 188). O compadre atribui o 

trabalho a uma onça, “já que na noite anterior escutara seu esturro, 

além do mais, suas pegadas envoltas em sangue ainda estavam frescas 

na varanda e em volta da casa” (p. 188). 

A transformação de Anay em onça, contudo, não se deu de 

uma só vez; a cada noite em que dormia na companhia dos animais, 

ela assimilava suas características. Após a relação com o cachorro, 

encontrava-se “envolta em suor, um tanto gosmenta e 

malcheirosa” (WERNECK, 2017, p. 186). De forma semelhante, 

depois de amar à serpente “ela se dirigiu novamente ao rio, passou 

a mão pelo seu seio desnudo, pela barriga macia, pelo pescoço que 

engrandecia. Estranhamente, sentiu a pele espessa, os pelos grossos 

e com um cheiro tão ácido e intenso como o dos bichos, mas não 

deitou maiores preocupações” (p. 187). A metamorfose de Anay em 

onça, nesse sentido, progrediu quando ela se permitiu experienciar 

seus instintos mais selvagens e os prazeres proibidos da mata. Em 

outras palavras, a exploração de sua sexualidade foi o estopim para 

sua transmutação.  

A transição de mulher para animal, todavia, não se iniciou com 

sexo com os bichos. Antes mesmo de se relacionar com o cão, Anay 

já se dizia um animal, declarando ao marido: “Há muito já sou 

bicho!”. O homem, enraivecido, respondeu-lhe: “pois de agora em 

diante, você fica em casa porque lugar de bicho é na jaula!”. A partir 

desse diálogo, compreende-se que no conto “A Amante”, assim 

como em “A Comedora de Terra”, o espaço da casa, na qual o 

homem habita, apresenta-se como uma prisão para a mulher.  

As personagens femininas de Sandra Godinho, no entanto, 

não sucumbem ao claustro doméstico, buscando avidamente sua 

liberdade. Nesse sentido, em “A Comedora de Terra”, a gestação 

induz as mulheres a devorarem as paredes de barro da habitação e 

seu carcereiro, o homem que lá morava, enquanto em “A Amante” 
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os prazeres da zoofilia despertam a selvageria de Anay, que, 

tornada onça, abre a garganta do marido e foge para a mata, indo 

viver com os animais que aprendeu a amar.  

Em ambos os contos, é possível observar aquilo que se 

convencionou chamar de monstruoso feminino, ou seja, “uma 

identificação do feminino com o monstruoso que acontece pelo 

deslocamento, pela ambiguidade, a indefinição, um estar entre outros 

territórios que não aqueles pertencentes à norma” (ANICETO, 2018, 

p. 38). De acordo com Aniceto (2018), um notável exemplo do 

monstruoso feminino pode ser encontrado na figura mitológica de 

Lilith, a primeira mulher de Adão que, “por não se conformar com a 

submissão sexual, em não ser entregue como um objeto para que dela 

façam seus usos, abandona o Éden, abandona Deus, para se refazer 

segundo seus próprios termos” (ANICETO, 2018, p. 39).  

Assim como Lilith, as mulheres que protagonizam os contos 

“A Comedora de Terra” e “A Amante” são “bruxas que flertam 

com as bestas, que vêm em caráter de insurgência e de não 

conformação com a ordem patriarcal e com o cerco que lhe é dado, 

rechaçando o confinamento simbólico e empreendendo suas 

revoltas” (ANICETO, 2018, p. 39). Encarnando o monstruoso 

feminino, essas mulheres que possuem o poder “de transmutação 

de suas realidades” são “sobrepostas pelo abjeto, pela 

monstruosidade e a inspiração de terror, do lugar em que se 

apresentam como formas de existências desviantes, rupturas com 

a normalização dos usos do corpo, das práticas de sexualidade e da 

produção de gênero” (p. 39).  

Ressalta-se, ainda, que a monstruosidade das mulheres de 

Olho a Olho com a Medusa (2017) perpassa não só os poderes e forças 

sobrenaturais de que são investidas, mas suas próprias 

corporalidades deformadas e transmutadas, tornadas selvagens e 

indomáveis. Tornando-se análogas aos abutres, mãe e filhas em “A 

Comedora de Terra” transformam-se em criaturas carniceiras 

devoradoras de homens. Já em “A Amante”, Anay se 

metamorfoseia em uma besta híbrida entre mulher e onça, 

tornando-se peluda, malcheirosa e pegajosa. Essas representações 



84 

femininas animalescas evocam um horror corporal, “a forma como 

o corpo humano é transmutado em outra coisa, algo aterrorizante” 

(MARTIN, 2018, s/p).  

No ensaio Queer body horror: On the grotesque dysmorphia of self, 

Martin (2018) fala do fascínio e do medo produzidos pelo horror 

corporal feminino no cinema. Fazendo referência a filmes de terror 

que se utilizam dessa estratégia para criar aversão e pavor nos 

telespectadores, Martin (2018, s/p) aponta que “muitas vezes, o 

horror desse novo corpo físico concedido à mulher é mitigado pelo 

poder que ela ganha e que pode exercer contra os homens que a 

controlariam e a prejudicariam”. Por meio das análises 

empreendidas neste ensaio, percebe-se que esse é o caso dos contos 

“A Comedora de Terra” e “Amante”, uma vez que o poder 

atribuído às mulheres pelas modificações corporais grotescas que 

experienciam nessas narrativas é por elas mobilizado para 

aniquilar as figuras masculinas que as atormentavam.  

Ainda de acordo com Martin (2018, s/p), “cada vez mais, a arte 

e a escrita com horror corporal são feitas por mulheres e para 

mulheres. Esses textos tendem a enfatizar o modo como o corpo 

feminino aterroriza não apenas aquelas que o possuem, mas o 

modo como ele ameaça o próprio núcleo do patriarcado”. Nesse 

contexto, as grávidas com seus desejos e fome incontroláveis, a 

mulher-onça corpulenta, fétida e libidinosa e a própria górgona 

Medusa que dá título à coletânea de contos de Sandra Godinho 

podem ser interpretadas como exemplares do arquétipo do 

monstruoso feminino que se constrói narrativamente por meio da 

mobilização do horror corporal. Representando corpos abjetos que 

ameaçam a estruturação patriarcal da sociedade, essas personagens 

ousam não só terminar suas histórias vivas, mas também livres de 

seus algozes. 

 

Breves considerações finais 

 

Embora sejam inúmeras as interdições que se projetam sobre a 

escrita feminina, observamos, pela análise dos contos “A Comedora 
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de Terra” e “A Amante”, além de recortes de outros contos de Olho a 

Olho com a Medusa (2017), que a escritora amazonense Sandra Godinho 

aborda temáticas de grande relevância social de maneira incisiva e 

explícita. Inscrevendo suas narrativas em uma lógica subversiva, que 

não encontra limites para os temas abordados, a autora pauta a 

violência de gênero sofrida diariamente pelas mulheres brasileiras. 

Mais do que isso, ao invés de representar suas personagens femininas 

como vítimas passivas que não têm qualquer esperança de se 

defender de seus agressores, Sandra Godinho apresenta personagens 

que reivindicam sua liberdade. 

Nesse sentido, o misticismo e o sobrenatural são mobilizados 

pela autora para transcender a realidade material em que as 

personagens se encontram — a sociedade patriarcal —, esboçando 

a possibilidade de uma emancipação feminina na comunhão com a 

natureza. Recobrando a selvageria que lhes fora roubada pelas 

instituições patriarcais, as personagens de Sandra Godinho 

metamorfoseiam-se em criaturas híbridas, que transitam na 

fronteira entre o animal e o humano. Encarnando o arquétipo do 

monstruoso feminino, esses corpos transfigurados em imagens do 

horror são investidos de poderes fantásticos capazes de destruir os 

pilares de sua opressão.  

Desse modo, verifica-se que além de desafiar os três tipos de 

interdição dos discursos (FOUCAULT, 1996) que se impõem com 

força redobrada às mulheres escritoras — o tabu do objeto, o ritual 

da circunstância e o direito privilegiado ou exclusivo do sujeito que 

fala —, a autora contrapõe-se ainda ao clichê narrativo de 

representação da figura feminina como vítima impotente diante 

das violências sofridas. Insubordinando-se à ideia de mulher como 

mártir, as protagonistas femininas de Sandra Godinho tecem seus 

próprios destinos, não com mãos delicadas de costureiras, mas com 

monstruosas garras de górgonas. 
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Veja como são as coisas: Maurício Silva, vulgo o 

Olho, sempre tentou escapar da violência, mesmo 

com o risco de ser considerado covarde, mas da 

violência, da verdadeira violência, 

não se pode escapar3 

 
Resumo: A violência é uma realidade com o qual o mundo inteiro tem 

precisado conviver de forma crescente e alarmante. No entanto, quando 

se trata de debater a violência e a criminalidade na infância e na 

juventude, observando os conflitos, as vulnerabilidades e o abandono 

vivenciados por crianças e adolescentes no Brasil e no mundo, de modo a 

pensar a sua representação temática por meio da ficção, busca-se na 

escrita um meio de liberdade e de transgressão (SCHØLLHAMMER, 

2013). Nesse sentido, este artigo empreende um movimento analítico a 

partir da leitura da obra Orelha Lavada, Infância Roubada (2018), da escritora 

Sandra Godinho, considerando a inserção desta obra no cenário da 

literatura brasileira contemporânea, bem como a violência e o realismo 

das suas narrativas (SCHØLLHAMMER, 2009; PELLEGRINI, 2011; 

RESENDE, 2008); a mobilização de diferentes recursos e multissemioses 

na escrita literária, marcada pelas relações dialógicas (PIGNATARI, 2004; 

 
1 Mestra em Letras – Estudos Literários (PPGL/UFAM). Doutoranda em Linguística 

Aplicada (UNICAMP). Professora na Universidade do Estado do Amazonas (UEA), 

Bolsista do POSGEF (FAPEAM). E-mail: eandreatta@uea.edu.br. 
2 Mestra em Linguística Aplicada (PPG-LA/UNICAMP). Doutoranda em Linguística 

Aplicada (UNICAMP), Bolsista da CAPES. E-mail: brunaxcorazza@gmail.com.  
3 Bolaño, Roberto. O Olho Silva. In: Putas Assassinas. Tradução de Eduardo Brandão. São 

Paulo: Companhia das Letras, 2008, p. 6. No original: “Lo que son las cosas, Mauricio Silva, 

llamado el Ojo, siempre intentó escapar de la violencia aun a riesgo de ser considerado un cobarde, 

pero de la violencia, de la verdadera violencia, no se puede escapar”. 

mailto:eandreatta@uea.edu.br
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SANTAELLA, 2013; HUTCHEON, 1991; BAKHTIN, 2002); e a expressão 

da violência e da infância no processo de fabulação em umas das 

narrativas presentes na obra (LARROSA, 2006, LOPES, 2019; 

PELLEGRINI, 2017). Após esse percurso analítico, reitera-se a 

importância da obra de Sandra Godinho para o realismo contemporâneo 

brasileiro, uma vez que a autora alia a preocupação estética da linguagem, 

ora bruta, ora requintada, para oferecer ao leitor um cenário construído 

em cima de escombros, de uma realidade fragmentada e de um universo 

repleto de contradições em que somos obrigados a encarar. 

Palavras-chave: Literatura brasileira contemporânea; Linguagem; 

Infância; Violência; Sandra Godinho. 

 

 

Considerações iniciais 

 

É exatamente assim que nos sentimos, como consta no título 

deste artigo: um rasgo na pele ao ler a obra da escritora Sandra 

Godinho. Orelha Lavada, Infância Roubada (2018) é uma prosa que, 

ao retratar a infância e a adolescência de garotos e garotas 

marginalizados, nos aproxima de uma realidade violenta que não 

queremos enxergar. Ao intercalar momentos de uma oralidade 

bruta com um lirismo poético e requintado, Godinho traz para a 

literatura brasileira a sua voz para o novo realismo. 

A violência é uma ferida aberta, sobretudo no Brasil, e a 

literatura faz as vezes de colocar o dedo nela, remexê-la e trazer à 

tona a miséria, a sujeira, o descaso e as muitas outras feridas 

sangrentas que tentamos há muito estancar. É por meio da 

arquitetura da narrativa de Sandra Godinho que adentramos a obra 

num movimento espiral, em um todo fragmentado que nos obriga 

a abrir os olhos e ver, de fato, como são as coisas, uma vez que, 

conforme afirma Foucault (2004, p. 156), “escrever é, portanto, ‘se 

mostrar’, se expor, fazer parecer seu próprio rosto perto do outro”. 

É nesse face a face com a marginalidade, com a violência, com a 

transgressão que, de certa forma, a autora também nos coloca à 

margem e nos faz assistir, amedrontados, uma realidade outra ― 

árida e estilhaçada. Ou nas palavras do artista plástico carioca 
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Hélio Oiticica (1985, s/p): “manter-se integral é difícil, ainda mais 

sendo-se marginal [...]”. É, portanto, desintegrado, desajustado, 

incomodado, que o leitor também percorre o enredo de Orelha 

lavada, Infância roubada. 

Conscientes disso, objetivamos, neste artigo, analisar a 

referida obra, considerando a sua inserção no cenário da literatura 

brasileira contemporânea, a mobilização de diferentes recursos e 

multissemioses na escrita literária, marcada pelas relações 

dialógicas e a expressão da violência e da infância em umas das 

narrativas presentes na obra. Para tanto, dividimos este texto em 

três seções. Na primeira parte deste trabalho, intitulada Viver é 

rasgar-se: realismo e violência na literatura brasileira contemporânea, 

apresentamos e contextualizamos a obra no cenário da literatura 

brasileira para, então, debater sobre essa infância roubada, 

marginalizada e violentada às quais esses jovens são submetidos. 

Na segunda parte, Vida e linguagem em fragmentos, analisamos a 

linguagem utilizada no livro e de que forma ela corrobora, por meio 

da hibridização dos gêneros e dos recursos semióticos, com a 

construção desse todo fragmentado proposto pela autora. Na 

terceira e última parte, intitulada Infinitos erros de uma sociedade que 

abandona, escolhemos uma das narrativas do livro, “Jogo dos Sete 

Erros”, para, assim, mobilizar os debates e conceitos trazidos até 

então e abrir espaço para mostrar mais de perto algumas das 

personagens do livro. 

Importa ressaltar que este artigo não pretende encerrar as 

diversas percepções que possam ser lançadas à obra, pois sabemos 

que há questões sociais relevantes presentes na narrativa, 

diferentes faces da violência, como a discussão da violência de 

gênero, por exemplo, que não cabe no desenho deste artigo, mas 

que gostaríamos de pontuar como um aspecto fundamental a ser 

considerado em trabalhos futuros e destacar a relevância da obra 

de Godinho ao propor esse diálogo. 

Por fim, embora não saiamos com nossas peles intactas, a 

leitura desta obra, que é um rasgo na pele, é uma forma de nos 
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colocar, portanto, face a face com uma realidade violenta que 

traduz os nossos mais (des)humanos atos, desejos e impulsos. 

 

1. Viver é rasgar-se: realismo e violência na literatura brasileira 

contemporânea  

 

Orelha Lavada, Infância Roubada (2018), de Sandra Godinho, é 

uma obra que não podemos ler em um átimo. É preciso mastigá-la 

como um leitor contemplativo e reflexivo, juntando seus 

elementos, suas palavras, suas personagens, comparando-os com o 

mundo que vemos e com aquele que não vemos ou fingimos não 

ver, porque não é fácil ser jogado, mesmo que pela via da ficção, a 

uma realidade que soca nosso estômago e que expõe as 

vulnerabilidades das nossas crianças, ao mesmo tempo que aponta 

o dedo indicador a nós mesmos, negligentes que somos diante 

dessa realidade. 

É assim que lemos a obra de Godinho, devagar, no nosso 

tempo, com o medo do porvir, porque olhar para este universo da 

infância e da adolescência carregado de mazelas, violência e 

vulnerabilidade nos move à origem das nossas aflições. Como 

afirma Adifa, em resenha publicada no site Ambrosia, em 20194: 

 
Não há felicidade em ‘Orelha lavada’, nem deveria existir. Seus 

personagens são vítimas de uma violência fria e corriqueira, do 

descaso de famílias desajustadas, da estupidez e de toda forma de 

preconceito. Sandra é cirúrgica nesse aspecto. Literatura não é para 

ser necessariamente feliz, histórias não têm que terminar em alegrias 

e juras de amor. 

 

A obra que aqui constitui foco de nossa análise pode ser vista 

e entendida no enquadramento do novo realismo brasileiro que 

relembra textos publicados na década de 70, no qual escritores 

 
4 A resenha completa pode ser lida no site Ambrosia, no seguinte endereço 

eletrônico: https://ambrosia.com.br/literatura/a-aspereza-da-dor-em-orelha-lava

da-infancia-roubada-de-sandra-godinho/.  

https://ambrosia.com.br/literatura/a-aspereza-da-dor-em-orelha-lavada-infancia-roubada-de-sandra-godinho/
https://ambrosia.com.br/literatura/a-aspereza-da-dor-em-orelha-lavada-infancia-roubada-de-sandra-godinho/
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incluíam a notícia reprimida e censurada sob a forma de ficção, ao 

mesmo tempo que apresenta o que Bosi (2006) chamou de 

brutalismo, no entanto, sob a égide de novas formas estéticas, 

diferentes daquelas empreendidas por Rubem Fonseca, e ainda 

atravessadas por personagens com subjetividade em crise. Desse 

modo, a obra de Godinho pode ser caracterizada a partir de um 

olhar múltiplo, pois se encontra em um momento de vasto conjunto 

da produção literária no Brasil.  

Resende (2008), ao se debruçar sobre as obras produzidas entre a 

metade dos anos 1990 e a primeira década do século XXI, observa um 

dos seus aspectos caracterizadores: a multiplicidade. A ficção 

brasileira contemporânea encontra-se atravessada por múltiplos 

temas, gêneros, formas de divulgação, assim como por múltiplos 

escritores, o que leva a autora a compreender um outro aspecto 

caracterizador: a fertilidade. Nesse contexto, a autora observa três 

aspectos dominantes: a presentificação, a qual é definida como a 

manifestação da urgência e a preocupação com o presente; a presença 

do trágico e o emprego da violência. É a partir desses aspectos que 

buscamos entender o livro que aqui analisamos. 

De acordo com Pellegrini (2011, p. 15) “[h]á quem afirme que 

o conjunto da cultura brasileira atualmente exige novos modelos 

de análise, capazes de estimular novas leituras e interpretações”, 

considerando que existe uma “tendência à exacerbação da 

violência e da crueldade, com a descrição minuciosa de 

atrocidades, sevícias e escatologia”, as quais aparecem cada vez 

mais em evidência nas narrativas literárias contemporâneas, assim 

como em produções audiovisuais. Os estudos literários, ao longo 

dos anos, propõem uma série de pesquisas que avaliam o 

entrelaçamento das narrativas ao social, estabelecendo análises 

importantes entre estética e história. E, nesse contexto, a violência, 

com o “com seu caráter inarredável e obsceno, subsumindo tempos 

e espaços, personagens e situações” (PELLEGRINI, 2011, p. 15), 

estabeleceu uma diretriz para a organização formal. 

Nessa perspectiva, o espaço urbano, tal qual é visualizado em 

Orelha Lavada, Infância Roubada, passou a ganhar cada vez mais 
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destaque nas narrativas brasileiras contemporâneas. Não é foco da 

nossa análise, mas parece importante observar que, mesmo que 

hoje tenhamos percebido um retorno aos espaços rurais, com 

narrativas como Livro dos Homens (2005), de Ronaldo Correia de 

Brito, Nossos ossos (2013), de Marcelino Freire, De gados e homens 

(2013), de Ana Paula Maia, o recente romance premiado Torto Arado 

(2020), de Itamar Vieira Júnior, ou mesmo o Tocaia do Norte, de 

Sandra Godinho, a cidade e seu cotidiano ainda permeia 

fortemente a ficção contemporânea. Desse modo, por mais que 

consideremos esse ir e vir no tempo e no espaço, algo comum para 

a multiplicidade da literatura produzida atualmente, ainda cabe 

discutir o cenário da cidade e da violência pontuado por 

Schøllhammer, em seu Ficção Brasileira Contemporânea (2009) e 

reafirmado com o seu Cena do Crime: Violência e realismo no Brasil 

contemporâneo (2013). 

É nesse espaço que inserimos a obra que aqui analisamos. 

Orelha Lavada, Infância Roubada, de Sandra Godinho, com um título 

que rima e remete às brincadeiras, poesias e canções infantis, 

também anuncia, semanticamente, a crueldade de uma sociedade 

que rouba infância com suas práticas violentas, com sua 

negligência e com sua incapacidade de cuidado em um sistema de 

capital sangrento e cheio de causas e efeitos irreparáveis. Se a 

violência é “um elemento permanecente do cotidiano e, de modo 

mais fundamental, da cultura nacional e das expressões artísticas e 

literárias” (SCHØLLHAMMER, 2013, p. 7), as páginas da obra de 

Godinho narram essa violência que rasga a pele, sem qualquer 

possibilidade de remendo. Não há como passar ileso à sua leitura, 

assim como não há como digeri-la facilmente, porque “há algo na 

violência que não se deixa articular explicitamente, um cerne que 

escapa e que nos discursos oficiais da justiça, da criminologia e do 

jornalismo nunca é vislumbrado” (2013, p. 7), mas nas páginas 

literárias, assim como nas outras formas de arte, causa um efeito 

catártico e sensibilizador fundamental, como forma de representar 

a vida nas cidades brasileiras. 
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É nesse caminho que o livro agraciado com Menção Honrosa 

no 60º Prêmio Literário Casa de Las Américas (2019) e semifinalista 

do Prêmio Guarulhos de Literatura (Escritor do ano 2019), é 

categorizado como livro de contos, mas causa estranhamento ao 

leitor ao brincar com a construção literária deste gênero, pois 

estabelece, ao longo de suas páginas, um ir e vir de histórias com 

personagens que reaparecem, somem, entrecruzam-se,  como se, a 

cada história, novas e outras infâncias acabassem, ruíssem, como 

uma cantiga de ninar que é cantada diversas vezes, por anos a fio. 

Parece que o fim de uma violência é sempre um começo para uma 

nova. Não há limite para a dor, porque a obra retrata, denuncia e, 

ao mesmo tempo, grita aos nossos ouvidos cansados. 

Esteticamente, o livro apresenta aquilo que já é observado por 

Schøllhammer (2009, p. 14), “uma eficiência estética buscada numa 

linguagem e num estilo mais enfáticos e nos efeitos mais 

contundentes de diversas técnicas não representativas de 

apropriação da realidade”. Além disso, “o uso de formas breves, a 

adaptação da linguagem curta e fragmentária e o namoro com a 

crônica são apenas algumas expressões da urgência de falar sobre 

e com o ‘real’” (SCHØLLHAMMER, 2009, p. 14-15). Na mesma 

esteira, o texto de Godinho nos premia com o hibridismo entre 

formas literárias, no caso, um misto de romance e de conto, como 

mencionamos anteriormente, assim como o diálogo constante com 

formas não literárias, características de outras obras da literatura 

brasileira contemporânea como as de Fernando Bonassi e Luís Dill, 

por exemplo, com a interlocução com canções, poesias, 

brincadeiras, elementos gráficos, foco de discussão da próxima 

seção deste artigo. 

Orelha Lavada, Infância Roubada é uma obra que brinca conosco 

e com a linguagem e começa a fazer isso já quando seguramos o 

livro. Com uma capa sóbria, apresenta-nos imagens de crianças 

invisíveis, aparentemente inenarráveis. São sombras que se 

dispersam em uma estrada desfocada, com árvores ao redor e 

postes energia ao longe anunciando a relação cidade/periferia: 
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Imagem 1: Capa da obra 

 
Fonte: Site da editora Oito e Meio.  

 

O jogo de cores, entre tons escuros e a iluminação do sol, 

coloca-nos em um imenso nada. Não sabemos quem representam 

esses vultos, onde estão, por que andam. Não sabemos seus nomes. 

Desse modo, ao mesmo tempo que é nada, é tudo e todo mundo. 

São essas crianças que serão nomeadas ao longo do livro como 

Marcelino, Dagmar, Josué, Marina, Libério, Zé, Luís, dentre tantos 

outros. É uma infância roubada, mas passa, dentro da obra, a ser 

uma infância contada. Narrar tem força e causa impacto. E falar de 

infância é algo doloroso, como afirma Kohan (2010, p. 126): 
 

Tremo cada vez que escrevo sobre a infância. A preposição que 

antecede a infância diz tudo: a gramática nos situa por cima dela e 

convida a escrever do alto para o baixo, do visivelmente maior para 

o aparentemente menor. A sensação de cegueira abismal se repete 

com tal persistência que resulta impossível escondê-la, ou fazer de 
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conta que não exista, como se uma voz inaudível teimasse em 

chamar a atenção da escrita cada vez que ela se posiciona sobre a 

infância. Resisto continuamente à tentação de escrever naturalmente 

sobre a infância. E, contudo, a tentação de não atender a esse 

chamado é igualmente forte. 

 

Nós, que escrevemos esse artigo, trememos ao ler sobre 

infância. Imaginamos que Sandra também o tenha feito ao 

pesquisar, como escritora, os desenredos do mundo infantil 

permeado pela criminalidade e, ao escrever as histórias com as 

quais nos deparamos neste livro. As quatro partes dele já nos 

colocam entre os idealismos cotidianos, pois os títulos de cada 

parte estabelecem um jogo de linguagem que explora o diálogo 

com o mundo infantil, da infância de brincadeiras, dos desejos de 

futuro, do universo imaginativo, jogo que é, a todo o momento, 

estilhaçado pelos efeitos paradoxais produzidos pelo sentido dos 

nomes e a quebra da expectativa gerada pelas histórias que são 

contadas a partir deles, dolorosas, contundentes e avassaladoras. 

Sandra Godinho falou sobre infância fazendo-nos entender “a 

violência da representação nessa perspectiva ligada à dimensão 

expressiva e performática da literatura, capaz de mudar as 

fronteiras do que pode ser representado ou não, do que pode ser 

escrito ou não” (SCHØLLHAMMER, 2009, p. 107). 

O texto evidencia esta “violência performática [que] agencia 

na literatura a fronteira entre a realidade e a ficção ao abrir a 

possibilidade e reconhecer realidades antes não experimentadas e 

rompendo as certezas do que é real” (SCHØLLHAMMER, 2009, p. 

107). Godinho, em sua obra, leva às vias de fato essa intenção 

porque, ao lermos, somos capazes de duvidar do real já que, 

inseridos em nossas bolhas, podemos não o ver. No entanto, com 

esta manifestação da urgência, com uma realidade radical, será 

preciso ler o intolerável, como anuncia Resende:  

 
Em torno da questão da violência aparecem a urgência da 

presentificação e a dominância do trágico, em angústia recorrente, 
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com a inserção do autor contemporâneo na grande cidade, na 

metrópole imersa numa realidade temporal de trocas tão globais 

quanto barbaramente desiguais (RESENDE, 2008, p. 27). 

 

Resende (2008, p. 31) ainda observa que “o paradoxo trágico 

se constrói entre a busca de alguma forma de esperança e a 

inexorabilidade trágica da vida cotidiana que segue em convívio 

tão próximo com a morte”. O flerte com a morte no texto de 

Godinho aparece e reaparece, como quando o narrador relembra o 

assassinato da mãe de Mariana: “Ela ainda resmungou quando a 

deitou na terra. Desgraçada. Mulher era tudo igual, mas tinha 

certeza que só os urubus a descobririam” (GODINHO, 2018, p. 55), 

ou quando no conto “O jogo de damas” revela-se o corpo morto 

“parcialmente de bruços (...). Somente o membro foi extirpado 

como erva daninha” (GODINHO, 2018, p. 71). 

Por isso, parece importante perguntar como a expressão do 

trágico, da crueldade, do flerte com a morte se faz esteticamente 

quando falamos da infância, colocando a discussão da ética, 

denunciando as mazelas sem apelar ao sensacionalismo, em um 

trabalho estético e comprometido. Como observado por 

Schøllhammer (2013, p. 224) “a violência se expressa por meio da 

escrita; escreve-se a violência e, em vez de cometê-la ou comentá-

la, a escrita encontra na violência um meio de liberdade e de 

transgressão das finalidades da linguagem com maior eficiência, 

com maior efeito de realidade”. É acerca da linguagem em suas 

múltiplas manifestações, com a fertilidade que as novas tecnologias 

propõem e com o conjunto de temáticas que esta obra discute que 

passamos a pensar a segunda seção deste artigo. 

 

Vida e linguagem em fragmentos 
 

O renomado escritor chileno Roberto Bolaño, em seu conto O 

Olho Silva, que abre o livro Putas Assassinas (2008), inicia sua 

narrativa convocando o leitor a olhar e ouvir aquilo que não quer 

que deixe de ser visto – “Veja como são as coisas” - enunciando que 
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a história pertence ao “terreno das verdades tristes”, a um 

“território que já não parece haver muito o que fazer” (NATALI, 

2020). Semelhante a isso, em Orelha Lavada, Infância Roubada, a 

“brincadeira” do jogo da velha, que inaugura a história, nos dá o 

veredito: cruz, bola e cruz, dá velha. Marcelino, espécie de 

protagonista nesse híbrido de conto e romance, é entregue pelos 

próprios pais ao estupro, à violência. O leitor é avisado:  

 
[...] mocinho e bandido será o único jogo que Marcelino jogará nesse 

ambiente de misérias, até todas as raivas serem expelidas [...]  

Deu velha.  

Perdi.  

Perdemos todos.  

(GODINHO, 2018, p. 13). 
 

 

 

 

 

É nessa atmosfera de impotência – “perdemos todos” - que o 

leitor adentra a obra. O livro é dividido em quatro partes: 

“Brincadeiras” ― a qual contempla a maior parte das narrativas, 14 

ao todo ―; “Profissões” ― com 9 narrativas ―; “Magia” ― 

composta também por 9 narrativas ―; e Limbo ― parte que fecha 

a obra com apenas uma narrativa denominada “Por todos os 

espelhos do mundo”. Poderíamos chamar tais partes 

tradicionalmente de capítulos, não fosse a narrativa uma espécie de 

caleidoscópio em que o leitor parece poder ler apenas os cacos do 

que restou de cada personagem, estilhaçados no urro de dor de 

Marcelino que abre a história.  

Já que se trata aqui de um todo fragmentado, resistimos a 

denominar de contos as narrativas que compõem cada parte do 

livro. Por esse motivo, utilizaremos neste artigo o termo 

“micronarrativas”, que não necessariamente está relacionado a 

textos narrativos curtos, mas sim ao processo de fragmentação 

contemporânea, pós-moderna, proposta por Jean-François Lyotard 

(2013), nos parece mais conveniente, pois reforça que a obra em 

questão rompe com a estrutura tradicional e relativamente estável 

dos gêneros discursivos (BAKHTIN, 2003). Dessa forma, com 
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paródias de cantigas infantis que intercalam essas espécies de 

micronarrativas, mescladas à marginalização das personagens, o 

leitor é lançado a essa realidade: 
 

Escravos do pó. 

Vivem como sabiá, 

Tira, põe, deixa o Marcelino roubar 

Guerreiros com guerreiros fazem zigue-zigue-zá 

Guerreiros com guerreiros se fodem ao deus-dará 

(GODINHO, 2018, p. 16). 

 

Com um pouco mais de dez paródias que integram a primeira 

parte do livro, intitulada “Brincadeiras”, a autora não deixa escapar 

ao interlocutor que o livro trata de uma história sobre crianças e 

adolescentes, que, embora expostos à violência, não deixam de 

fazer parte do universo infantil. Desse primeiro estranhamento que 

o leitor é exposto, em que as paródias se encarregam de introduzir 

as violências sofridas pelas personagens, há também a mobilização 

de recursos semióticos, como a presença de ícones, 

majoritariamente utilizados nesta primeira parte do livro, ao 

emular, por exemplo, um jogo de abre-e-fecha (Figura 2) e uma 

gangorra (Figura 3), ambos dando a ideia de movimento:  
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Imagem 2: Representação de um jogo de abre-e-fecha em movimento 

para apresentar a gangue 

 
Fonte: GODINHO, 2018, p. 23. 
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Imagem 3: Representação do texto em formato de gangorra, 

também dando a ideia de movimento 

 
Fonte: GODINHO, 2018, p. 73. 

 

Ao considerar que o texto literário é polissêmico por natureza, 

essa possibilidade de leitura e organização da narrativa permite ao 
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leitor a escolha de quem da gangue de Marcelino ele quer conhecer 

primeiro – Dagmar, Zé, Jorjão ou Libério. A estrela, o triângulo, o 

quadrado ou o ícone oval, representam o jogo de abre-e-e-fecha em 

movimento, assim como a gangorra, representada em duas 

colunas, que mostra a constante oscilação da vida das personagens, 

em que os raros momentos de ascensão estão ligados a um universo 

ilusório, porque, na realidade desses garotos, a gangorra só desce. 

Ao explorar esses recursos, a autora reforça a atmosfera 

infantil em que estão inseridas as personagens, utilizando ícones 

para aproximar ainda mais o leitor do universo visual e lúdico da 

criança, ao representar, pelo processo de semelhança, aquilo a que 

se referem: uma bola, uma pipa ou um barquinho, outros ícones 

que também permeiam a narrativa. No entanto, da mesma forma 

que ocorre com as paródias, esses ícones contêm pequenos textos 

que não correspondem à ideia autêntica da brincadeira infantil, 

causando mais incômodo no leitor, não pela hibridização de 

palavra e imagem, mas por essa possibilidade de interface com a 

tecnologia que permite uma nova experimentação de 

entrecruzamentos dos signos, uma vez que a criação, edição e 

formatação do texto é feito com as novas tecnologias (MARTINS 

DIAS e TIBÚRCIO, 2017).  

É nesse sentido que a leitura do livro abarca esses 

atravessamentos e amplia a consciência de que a combinação 

desses sistemas verbais e não-verbais, proporcionados, portanto, 

pela difusão tecnológica, rompe com o automatismo verbal e com 

a ideia de que apenas as palavras podem traduzir o sentido de um 

texto (PIGNATARI, 2004). Essa possibilidade de mobilizar 

diferentes recursos e multissemioses para a escrita literária nos 

descortina que o papel, o impresso, não é mais lugar exclusivo da 

materialização da linguagem. 

Nesse viés, Santaella (2013) aponta para a difusão da literatura 

no meio digital ao afirmar que, mesmo impresso, o livro nasce do 

meio digital, a linguagem se corporifica nesse ciberespaço testando 

as fronteiras do literário e nos desafiando sobre o que a literatura 
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pode ser e fazer, tendo em vista as mudanças constantes e cada vez 

mais aceleradas do universo digital. A autora complementa que,  

 
de lá para cá, a heterogeneidade do campo literário foi crescendo em 

um pluralismo que vai da poesia sonora, muitas vezes elaborada 

com recursos computacionais, passa pela performance oral, até 

alcançar as constelações do vídeo e das telas eletrônicas, a hiperficção 

e as novelas nos aparelhos celulares. A materialidade da literatura 

decididamente não encontra mais sua locação apenas no papel, mas 

se espraia por uma série de diferentes mídias, sem animosidades, 

mas, sim, complementaridades entre a página impressa e a tela 

(SANTAELLA, 2013, p. 128). 

 

Da mesma forma, Lyotard (apud OLIVEIRA, 2016) aponta 

para esse rompimento com as narrativas-mestras como definição 

do pós-modernismo, em que os gêneros literários também se 

distanciam de suas macroestruturas relativamente estáveis nessa 

estética contemporânea, em que a sociedade é, portanto, marcada 

pela fragmentação e dissolução de suas estruturas e, 

consequentemente, a literatura também se expande e “as fronteiras 

entre os gêneros literários se tornam fluidos, favorecendo a 

intertextualidade e o dialogismo entre os gêneros” (HUTCHEON, 

1991, p. 26). Assim, como afirma a autora, há um importante debate 

contemporâneo entre as margens e as fronteiras das convenções 

sociais e artísticas a ser feito e isso “é também o resultado de uma 

transgressão tipicamente pós-moderna em relação aos limites 

aceitos de antemão: os limites de determinadas artes, dos gêneros 

ou da arte em si” (1991, p. 26). 

Nesse sentido, a narrativa de Sandra Godinho é um híbrido 

entre macro e micronarrativas que orbitam em torno da história de 

Marcelino. Assim, se em “Brincadeiras” conhecemos as 

personagens pelo próprio afastamento da infância, que a cada linha 

contrasta a ingenuidade própria do mundo infantil com as 

infâncias abatidas pela verdadeira violência, na seção “Profissões”, 

a autora aprofunda a história dos “oito porquinhos” – personagens 
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um tanto fragmentadas que intentam formar um todo, a tentativa 

de uma nova família, de um recomeço - de (re)fazer a vida 

estabelecendo papéis outros que dessem conta da sobrevivência 

nesse “mundo que nunca acorda” (GODINHO, 2018, p. 71), onde 

“só na dor o choro engrossa o mesmo coral dos desajustados que 

nunca ecoa o bastante para despertar” (GODINHO, 2018, p. 59). 

É com essa linguagem carregada de lirismo, jogos de palavras, 

aliterações, plurissignificações, que Godinho desenvolve a sua 

narrativa um tanto poética, nos lançando a uma trágica realidade 

que é, se é possível colocar assim, atenuada pela estética requintada 

de suas escolhas lexicais, como nos dois exemplos mencionados 

anteriormente. É por meio desse trabalho com a linguagem que a 

história de Marcelino e de seus é uma história em movimento: 
 

Nada nesse mundo é de graça. Graça só com as facas. E estiletes. E 

punhais. E cacos de vidro. E gargalham e gritam e correm e cheiram 

e mijam e andam e correm e cantam e cagam e vendem e se vendem 

e falam sem parar. A língua das ruas é outra, a da desumanidade 

(GODINHO, 2018, p. 18). 

 

À parte da estrutura, que por si só já é bastante inovadora e 

desestabiliza o leitor por não conseguir classificá-la, a linguagem, 

de forma semelhante, desempenha o mesmo papel. Caracterizada 

pela repetição de atos que parecem não levar a lugar algum, como 

no excerto anterior, em que a presença do polissíndeto faz com que 

a circularidade dos atos e a coloquialidade se mescle a esse lirismo 

característico da obra, as possibilidades de significação também são 

amalgamadas com o ambiente hostil, fétido e trágico da narrativa, 

muito claro na segunda parte do livro: 
 

Pânico é o que eu sinto com o cheiro de coisa apodrecida que 

empesteia a rua [...]. Eu inclusive, que ando cansado do dia, que 

ando cansado do trabalho, que ando cansado da noite que nunca é 

boa para os que mal vivem, acuado por tiros que nunca são de 

legítima defesa, por trancos que nunca são dos que se respeitam. E 

por trincos que são sempre arrombados no bairro dos que obedecem 
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quem têm juízo. É a linguagem particular desse canto de 

imundícies no qual o poder corrompido fala tão alto quanto o 

cheiro. [...] Lixo, mais um numa sucessão de insignificâncias. Somos 

todos lixo (GODINHO, 2018, p. 89, grifos nossos). 

 

É nessa seção também que o narrador intercala o discurso com 

as personagens, que se apresentam e são apresentadas por meio de 

suas profissões – “a mecânica do Zé”, “a sapataria de Jorjão”, “a 

construção de Ariel”, por exemplo – que deveriam oferecer alguma 

dignidade, mas só servem para aumentar a tensão da família 

recém-formada.  

Sob a perspectiva bakhtiniana de linguagem, em que a língua 

é considerada dialógica, isto é, ela tem a propriedade de ser 

perpassada pela palavra do outro, já que “todo discurso é 

inevitavelmente ocupado, atravessado, pelo discurso alheio” 

(FIORIN, 2016, p. 9), nota-se, na narrativa de Sandra Godinho, essa 

sobreposição de vozes que constroem o texto, muito pelo espaço 

que o romance abre para o “diálogo social das linguagens”, uma 

vez que há uma “força centrípeta” da narrativa, concentrada na 

figura de Marcelino, e que é fragmentada logo no início por uma 

“força centrífuga”5 que abre para as histórias que se cruzam com a 

do protagonista. Embora a classificação seja discutível, o gênero 

romance nos parece mais adequado quando tratamos de Orelha 

Lavada, Infância Roubada, já que, conforme discorre Fiorin (2016, p. 

128), há no romance  
 

 
5 A nomenclatura “força centrípeta” e “força centrífuga” é proveniente de Bakhtin 

(2002) e foi aplicada à ideia de língua como uma força. De acordo com o autor, há 

uma tensão entre essas forças, uma vez que a força centrípeta estaria ligada ao 

processo de centralização, unificação da língua e a força centrífuga à ideia de 

heterogeneidade, descentralização. Utilizamos esses termos aqui para 

exemplificar a fragmentação da narrativa de Godinho que, embora tente ser 

unificada, é sempre descentralizada, estilhaçada e resiste ao monólogo, sempre 

buscando nas lacunas, nos fragmentos, nas tensões das relações sociais, no outro, 

um caminho para a construção de si.  
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diálogos de todos os tipos (a conversação mundana, o bate-papo de 

amigos, o colóquio dos amantes...), monólogos interiores, ensaios, 

narrativas, cartas, fragmentos de diários, poemas líricos [...] o 

romance é um gênero em processo, entre gêneros [...], a pluralidade 

de vozes, de línguas, de discursos, de variantes, de dialetos, de 

jargões, de estilos de uma dada formação social. 

 

Portanto, o caráter enigmático, dialógico e simbólico da narrativa 

de Godinho, de alguma forma nos leva a crer que, em algum 

momento dessa história haverá uma unificação dessas 

micronarrativas, uma reviravolta, um momento em que veremos a 

redenção desses jovens e, por consequência, do próprio leitor. Mas na 

terceira parte do livro, intitulada “Magia”, onde ainda reside certa 

esperança de que a história não faça o leitor andar em círculos, que a 

profecia do jogo da velha enunciada no início da narrativa se cumpra, 

inicia com o desencanto, com a falta de magia daquela realidade, com 

a dissolução dessa família, que era a promessa do recomeço. Mas não 

há palavras mágicas que deem conta da realidade, embora cada 

micronarrativa inicie com uma palavra encantada, tão presentes na 

infância – “supercalifragilisticexpialidocious”, “abre-te, Sésamo”, 

“abracadabra" ou “sim sala bim” – elas só servem para mostrar o 

contrário: que “ilusão é feitiço lento” (GODINHO, 2018, p. 144). 

Embora haja uma quarta parte intitulada “Limbo”, em que 

dois novos personagens travam um diálogo místico e violento, 

descolado das personagens apresentadas até então, é na carta de 

Ariel, que encerra “Magia”, que podemos ter a dimensão da 

“verdadeira violência” que não se pode escapar. Assim como a 

personagem de Bolaño, o Olho Silva, que termina a narrativa sem 

cessar o choro – “e continuou chorando sem parar” - Ariel, em sua 

carta de despedida do ano de 2016 e da vida, que tinha como sonho 

ser “uma mulher plena”, arremata a narrativa falando às suas 

meninas e ao leitor: 
 

[...] Se posso fazer uma prece para o ano que se inicia é: não procurem 

a feiura de coisas supostamente dilaceradas. Não procurem a 

inutilidade de cacos colados com remendos. E não procurem a 
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aberração de quem não é anormal. Entendam que a beleza está nas 

cicatrizes, aquilo que nos faz fortes. Firmes. Focados no alvo a seguir, 

apesar das fendas e dos cortes. Agora vou dar uma chegadinha na 

praia, rezar a Iemanjá para que me traga um amor como o de vocês 

duas. Um amor que me liberte. Para todo o sempre. E me permita 

partir. Em viagens de prazer. Fiquem em paz [...] (GODINHO, 2018, 

p. 157, grifos nossos). 

 

É com esses cacos colados com remendos ― da vida, da língua, 

dos sujeitos - que Orelha Lavada, Infância Roubada, de fato, nos atira 

ao centro dessa realidade que, por vezes, não queremos enxergar e 

que nos rouba muito. A cada página do livro, somos também 

alquebrados por essa violência, por essa infância aleijada e alijada 

de direitos, da qual não resta nenhuma boa lembrança. 

No que segue, após a caracterização dessa obra no cenário 

literário brasileiro contemporâneo e dos aspectos relativos à 

linguagem do texto, nos debruçamos, na terceira parte deste artigo, 

em uma das micronarrativas mais emblemáticas para nós, o “Jogo 

dos Sete Erros”. 

 

Infinitos erros de uma sociedade que abandona 

 

A representação da violência na infância no processo de 

fabulação é algo a ser compreendido na obra Orelha Lavada, Infância 

Roubada. Como desvendar as relações entre a escrita na ficção e a 

violência ao observar uma narrativa que se presentifica como 

violência na infância e na adolescência? De que maneira e em que 

medida a expressão literária é crucial para uma experiência estética 

a partir da tematização da violência? Godinho consegue respeitar a 

fronteira tênue entre representação e a expressão da crueza e da 

crueldade6, beirando a banalização da violência? 

 
6 O termo “expressão da crueldade” é utilizado neste texto a partir dos escritos de 

Schøllhammer (2013) no texto “Expressão da crueldade e crueldade da expressão” 

(2013). O autor encontra motivação para este uso na “óbvia brutalização da 

realidade e na demanda implícita sobre a literatura de responder a essa condição, 
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O fato é que lemos a obra de Godinho com a certeza de que não 

lemos/assistimos a uma notícia ou reportagem jornalística. Não é um 

vídeo documental, nem uma peça jurídica expondo crimes cometidos. 

No entanto, as cenas que se apresentam, uma a uma, 

melindrosamente organizadas para que seja possível presentificar 

uma trama que envolve seres vulneráveis faz com que o discurso 

revele uma realidade infame. E, mesmo prostrados diante do que 

lemos, a escrita literária de Godinho busca, como demonstrado por 

Artaud em seu Manifesto do Teatro da Crueldade e recuperado por 

Schøllhammer (2013, p. 243), “transgredir a diferença entre conteúdo 

e expressão e, ao mesmo tempo, preservar a força encantatória, 

mágica, imaginária e, por que não, metafísica e mitológica das 

palavras e gestos”. É nesse sentido que aqui analisamos uma das 

micronarrativas do livro, intitulada “Jogo dos Sete Erros”.  

“Jogo dos Sete Erros” encontra-se na primeira parte da obra 

(“Brincadeiras”) e ocupa 13 páginas. Reúne quatro personagens ― 

Dagmar, Jorjão, Libério e Zé ― que passeiam pelo livro em diversas 

outras micronarrativas evidenciando o olhar fragmentado sobre os 

enredos que encontramos, o que faz com que o leitor busque, ao 

realizar a leitura do conjunto de textos, cada um dos estilhaços 

deixados como pistas para entender meninos e meninas que vivem 

a violência. Lemos cada uma das suas partes na ânsia de poder 

resgatá-los, como se esse fosse o nosso dever. Dessa forma, a escrita 

literária de Godinho vai afetando o nosso caminho, opera 

intervindo na nossa percepção dessa realidade e garante que não 

ultrapassemos a linha tênue entre a expressão da crueldade e a 

banalização da violência. Desse modo é que analisamos os aspectos 

estéticos que participam da construção dessa micronarrativa, 

estabelecendo uma discussão com as categorias de violência e 

infância, temas recorrentes em toda a obra. 

Os intertítulos que compõem “Jogo de Sete Erros” ― “Ilusão é 

um anjo de asas estranhas”; “Alucinação é um demônio de asas 

 
não apenas criando uma imagem desbotada da experiência real mas intervindo na 

percepção e afetando seu caminho” (2013, p. 239). 
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estranhas”; “Ódio é um anjo de asas estranhas” e; “Perversão é um 

anjo de asas estranhas” ― demarcam os sete erros de cada um dos 

personagens, crianças e adolescentes que vivem a violência, 

frequentam as ruas, e, abandonadas ou rejeitadas pelos pais, vivem 

a criminalidade e sentem-se acolhidas por Marcelino, como as 

crianças de Capitães da Areia, de Jorge Amado, sentiam-se acolhidas 

por Pedro Bala. As palavras “ilusão”, “alucinação”, “ódio” e 

“perversão” anunciam sentimentos vividos pelos personagens que 

os levam aos seus sucessivos erros.  

A repetição “anjo de asas estranhas”, com a variação da 

palavra demônio, evidencia um jogo linguístico que a interliga ao 

universo cristão: anjos são seres espirituais que acompanham os 

seres humanos em sua busca pela sagrado, mas como podem ser 

bons ou maus, também conduzem ao profano. Além disso, 

podemos ler a palavra “erro” como um sinônimo para “pecado”, 

apontando para a dualidade do certo e do errado, do puro e do 

impuro, pois, como afirma Mircea Eliade em sua famosa obra O 

sagrado e o profano, “[o] homem toma conhecimento do sagrado 

porque este se manifesta, se mostra como algo absolutamente 

diferente do profano” (1992, p. 13), mas também alerta que “[a] 

oposição sagrado/profano traduz-se muitas vezes como uma 

oposição entre real e irreal ou pseudo real” (p. 14). Tais dualismos 

são expressos na brincadeira de olhar duas cenas e assinalar seus 

erros em uma visão simplista da realidade da vida, por vezes 

carregado de preconceitos e normatizações de uma sociedade 

conservadora que se acostuma a levantar o dedo indicador para o 

erro do outro, incapaz de visualizar os seus. 

Na abertura da narrativa, a paródia da música “Balaio”, dança 

folclórica brasileira, brinca sonoramente com a palavra ao 

substituir “balaio” ― um cesto grande feito de palha, bambu ou 

cipó que serve para transporte ou para guardar objetos, muito 

usado para transportar roupas a serem lavadas ― por “lacaio” ― 

o criado que acompanha o seu patrão: 
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Eu queria ser lacaio, lacaio eu queria ser 

Pra ficar dependurado, na cintura de ocê 

Lacaio, meu bem, lacaio, amor 

lacaio do coração 

Moço que não tem lacaio, amor 

Se fode é na prisão. 

(GODINHO, 2018, p. 24). 

 

A paródia funciona como uma epígrafe ao texto e anuncia, em 

uma linguagem crua e subversiva, o que esperar dele. As histórias 

que se desenrolam nesta narrativa evidenciam a relação de alguns 

dos personagens com Marcelino, o grande líder que passa pelas 

suas vidas. Seriam todos eles seus possíveis lacaios? Seriam 

brinquedos dele e de uma sociedade que os invisibiliza?  Além 

disso, a referência ao jogo dos sete erros, essa brincadeira infantil 

que exige atenção, observação e rapidez de raciocínio, reflete 

exatamente o que fazemos inocentemente ao procurar em cenas 

repetidas as diferenças a serem assinaladas: as pequenas 

armadilhas de um desenho que agora sai das páginas para 

metaforizar a vida de crianças e adolescentes que precisam, 

sozinhas, tomar decisões, abrindo sua existência a erros possíveis.  

No entanto, a condição de vulnerabilidade de cada uma delas 

retira-lhe o direito à irresponsabilidade, ao erro, o direito a viver 

em um mundo em que as regras ainda são maleáveis. As quatro 

personagens de “Jogo dos Sete Erros” acabam respondendo 

severamente pelos seus atos, com consequências devastadoras. 

Lopes (2019, p. 16), ao estudar a relação das crianças com as regras 

e acerca da sua formação contínua, avalia: 
 

Os fios de significação que tremulam nas brincadeiras infantis, nos 

jogos de vídeo games, nos desenhos animados, nas rotinas escolares, 

reuniões de família, nos ritos religiosos..., são os mesmos que as 

inserem nos ritmos sociais, cognitivos e afetivos que compõem os 

limites e possibilidades com os quais cada criança lidará com seu 

presente e sonhará seu futuro. 
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Mas como avaliar isso quando falamos de crianças e 

adolescentes inseridos no mundo da criminalidade ou das drogas, 

ou, ainda, abandonados/rejeitados pelos pais? Para entendermos 

melhor esse cenário, apresentamos um cada um dos quatro 

personagens desta narrativa. A primeira personagem é Dagmar, 

alguém que “gostava de se iludir da mesma forma que uma criança 

gostava de se enganar com contos de fadas, aguardando sapos se 

transformarem em príncipes à custa de um beijo roubado” 

(GODINHO, 2018, p. 25). Seu primeiro erro é iludir-se, 

“arreganhando dentes, arreganhando desejos e sanidade” (p. 25). 

O segundo era fantasiar com os vestidos e saias da mãe. O terceiro 

era divagar. O quarto era “alucinar em festas frenéticas”. O quinto 

era gostar de se prostituir. O sexto foi contar para o noivo a verdade 

sobre si, o fato de carregar “[u]ma praga que não conseguiu redimir 

seu coração caído, tão caído quanto o que trazia entre as pernas” 

(GODINHO, 2018, p. 27). Já o último e derradeiro erro foi tirar “a 

maior faca que pode encontrar e cort[ar] seu pescoço grosso, bem 

em cima do seu pomo-de-adão” (p. 28). 

Dagmar é uma personagem que se ilude, que busca a aceitação 

da família. Nasceu menino, mas vê-se como menina, fantasiando 

com os vestidos da mãe e perdendo-se em “conversas com meninos 

em cômodos fortuitos de casas abandonadas” (GODINHO, 2018, p. 

25). A personagem passa a entender e aceitar que “a vida é aquilo 

que se permite que seja” (p. 26) e, por isso “melhor viver nas ruas 

do que viver em casa de intolerância” (p. 26). Dagmar é travesti e, 

ao encontrar o amor, sonha com a possibilidade de uma casa, um 

canto seu e com a mudança de sexo, só assim ela e o noivo “fariam 

como todo mundo. Olho no olho, feito papai e mamãe. Então 

Dagmar poderia ser a mulher que sempre desejou ser” 

(GODINHO, 2018, p. 27). Os sonhos de Dagmar, as suas ilusões, 

não são impossíveis ou inimagináveis, mas são sim considerados 

erros por um conjunto social que a oprime.  

A violência narrada por Godinho, nesse primeiro conjunto de 

erros perpassa por acontecimentos diversos: ver-se mulher, em 

uma discussão profunda de gênero que não faremos neste artigo, 
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mas que pontuamos na existência dessa personagem que vive o 

mundo heteronormativo aceito na prostituição, mas negado no 

campo afetivo; a rejeição paterna apenas sugerida na narrativa e; 

em especial, a negação de uma infância com desejos, com ilusões, 

com o direito ao erro. Nesse sentido, Godinho narra a história de 

uma agressão à própria vida e 
 

[n]arrar a violência ou expressá-la em palavras e imagens são 

maneiras de lidar com ela, de criar formas de proteção ou de digestão 

de suas consequências, dialogando com ela mesmo sem a pretensão 

de explicá-la ou de esgotar sua compreensão. Há algo na violência 

que não se deixa articular explicitamente, um cerne que escapa e que 

nos discursos oficiais da justiça, da criminologia, da sociologia, da 

psiquiatria e do jornalismo nunca é vislumbrado. Na literatura e nas 

artes o alvo principal é esse elemento enigmático e fugidio 

(SCHØLLHAMMER, 2013, p. 7, 8). 

 

Digerindo a violência vivida por Dagmar, encontramos a 

segunda personagem: Libério, já maior de idade, um pouco mais 

velho que Marcelino e proveniente de uma realidade muito 

diferente da dele. Envolvidos pela ludicidade das palavras de 

Godinho, avançamos na narrativa para tentar descobrir seus erros, 

um a um. E começamos pelo sexto erro, em um jogo semântico 

decrescente que deixa à espreita o sétimo e derradeiro, pois o “sexto 

erro de Libério foi nunca imaginar que um dia iria se juntar a 

Marcelino” (GODINHO, 2018, p. 28). Libério dirige um BMW preto 

e, ao parar no engarrafamento, é abordado pelo menino com uma 

arma na mão berrando para que passasse o dinheiro. Seu quinto 

erro é rir e enfrentar a fúria de Marcelino que atira, mas depara-se 

com um carro blindado. Com essas informações, somos levados a 

conhecer a vida de Libério, menino de classe alta que comete o seu 

primeiro erro ao “se envolver com drogas. Por diversão. Foi o que 

disse a si mesmo. Um baseado na balada oferecido pelo colega de 

colégio” (GODINHO, 2018, p. 29), até chegar ao segundo erro: “Da 

maconha às drogas pesadas levou quase um ano” (p. 29). Na 

alucinação de Libério, algo anunciado com o intertítulo da 
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micronarrativa, “[s]aía em busca desesperada pela essência [..]. O 

ódio. A depressão. A vastidão do nada que o oprimia enquanto não 

estivesse cheirando. Uma alma arrancada da existência que só 

passava a importar quando subia aos céus no pó branco” (p. 30). É, 

pois, um adolescente que não consegue trilhar o caminho apontado 

pelos pais e eis aí o seu terceiro erro. “Seu quarto erro foi roubar o 

cartão de crédito da mãe” (GODINHO, 2018, p. 30) e depois o carro 

blindado do vizinho em um descuido, quando “[a] mãe se 

desmanchou em sentimento e ajuda”. É a partir desse roubo que 

Libério depara-se com Marcelino no engarrafamento, é abordado 

por ele, mas nessa alucinação do riso, do efeito da droga, ele abre a 

porta, corajoso, e oferece o carro a Marcelino: “Libério fala, 

entregando a chave do carro que ligava a um toque de dedo. Entra 

aqui, vamos dar uma volta, Libério convidou. Foi seu sétimo erro. 

Sem chance alguma de voltar atrás” (p. 31). 

Mesmo que Libério seja compreendido como uma 

personagem diferente das outras, pela classe social, a obra de 

Godinho evidencia a sua vulnerabilidade. Importa, aqui, 

considerar outro conceito, o da “violência simbólica” de Bourdieu 

(2004). Essa violência que, conforme Pellegrini (2017, p. 71) 

observa, “age de modo indolor, invisível e eufemizado, 

interferindo na formação e transformação dos esquemas de 

percepção e de pensamento, nas estruturas mentais e emocionais, 

ajudando a conformar uma visão de mundo”, é algo crucial para 

pensar a infância e a juventude. Nesse sentido, Godinho não reflete 

apenas sobre as crianças e os jovens que estão na rua, mas acerca 

dos que também vivem no espaço da casa, espaço considerado de 

abrigo e acolhimento, mas que também passa por violências de 

todos os tipos. É do espaço da casa que Marcelino é tirado para ser 

vendido a um prisioneiro, é no espaço da casa que Dagmar tenta o 

suicídio, é no espaço da casa que Libério não se vê e se busca em 

outros espaços, alucinado com o seu vazio e o seu desejo 

“imaculado na busca da paz” (GODINHO, 2018, p. 30), pois 

“[p]recisava da seiva da vida. Sem ela, não era ninguém. Sem ela, a 

falta de tudo” (p. 30). 
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Desse modo, a proposta de Godinho é dar visibilidade a esses 

sujeitos, descentralizando e destruindo tudo aquilo que é sólido, 

implodindo a realidade concreta e difundindo uma estética 

baseada na existência daquilo que ruiu e que não mais funciona, 

apesar das nossas insistências. É assim que conhecemos Jorjão, a 

terceira personagem de “Jogo dos Setes Erros” com a frase “O 

primeiro erro de Jorjão foi nascer”, trecho que nos coloca em 

suspensão, pois se nascer é errado, nada mais resta em vida e faltam 

palavras para explicar o que vem depois. Mas Godinho as usa e 

vamos absorvendo a sua história: Jorjão nasce no interior, o único 

filho vivo dentre as quatro gravidezes da mãe. Já “[o] segundo erro 

do menino foi amolar animais”, maltratando-os “porque piedade 

era palavra que não existia em sua mente. E nunca ia existir. Foi seu 

terceiro erro. Pegou gosto. Pegou ganja. Pegou garra. E dela não 

largou mais” (GODINHO, 2018, p. 32). O quarto erro foi implicar 

com a mãe que o protegia excessivamente, o quinto foi desejar ir 

para a capital, até que a mãe o liberou quando o pai morreu. Foi 

para estudar e “sua mãe arranjou um empréstimo no banco para 

pagar-lhe os estudos de medicina” (p. 33), o sexto erro, pois seguiu 

os passos que não desejava, cumprindo os sonhos da mãe, algo que 

o amargurou profundamente até desistir de tudo, voltar para o sítio 

e atirar nela, enterrando-a no celeiro seu sétimo erro.  

Os sucessivos erros de Jorjão são apresentados ao leitor sem 

muita cerimônia. Os períodos são breves e certeiros, as palavras são 

ora impregnadas de asco, ora de uma matéria vivente, como em 

“Jorjão nasceu assim: no meio da merda, mijo e suores. Pernas 

secas, braços agitados e pulmões de ferir o mundo. Mas o menino 

vingou. Fosse isso para o bem ou para o mal” (GODINHO, 2018, p. 

31), os diálogos são curtos e se apresentam em discursos indiretos 

livres ou envolvidos no parágrafo pertencente ao narrador, sem o 

anúncio das aspas ou dos travessões, disputando espaço, como 

disputam sentidos ― as vozes sociais em tensão ― porque desde o 

nascimento, Jorjão é considerado alguém que comete erros.  

Conforme Larrosa (2006, p. 186), “o nascimento de uma 

criança é um acontecimento que parece completamente trivial e 
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despojado de qualquer mistério: algo habitual que se submete, sem 

qualquer dificuldade, à lógica daquilo que é normal, daquilo que 

pode ser previsto e antecipado”. No entanto, na família de Jorjão, 

as outras três crianças já haviam morrido, o que o tornava também 

fadado à morte, ao apagamento, ao que ele resiste sobrevivendo 

com teimosia. A sua vulnerabilidade como recém-nascido vai 

sendo transformada no contato com o mundo em uma necessidade 

de sobrevivência e no contato com as violências que ele mesmo 

comete e vai “pegando gosto”. Então animaliza-se e acaba 

tornando-se um deles, tirando a vida do Vendaval, o cavalo que 

quebrou uma das patas, ao mirar em sua cabeça e atirar sem 

pestanejar, o que faz sem piedade com a mãe ao final da narrativa. 

A última personagem desta micronarrativa é Zé. Sua história 

evidencia o abandono do pai aos quatro anos e a presença do 

padrasto, dois anos depois. Um homem que nunca sorriu até o dia 

em que Zé tem um irmão, aí veio o seu primeiro erro, “assumir que 

era o carniceiro, e seu irmão, a carniça” (GODINHO, 2018, p. 34), o 

que o levou ao segundo erro: “sentir prazer com a dor. Alheia. A 

cada vez que o padrasto trazia o verme ao colo, ele sentia ímpetos 

de extravasar raivas e rancores. Começou beliscando o pequeno 

onde as roupas cobriam” (p. 35) e “passou a rasgar peles. Foi seu 

terceiro erro” (p. 35) e a “sentir prazer enquanto a carne era 

rasgada”, seu quarto erro, e a cometer pequenas e grandes 

maldades cotidianas.  

O quinto erro de Zé é ameaçar o padrasto e mentir para a mãe, o 

sexto é denunciar seu irmão Luís à polícia depois de colocar cocaína 

na mochila dele e o sétimo, abandonar a mãe para que ela se sentisse 

só. A perversão, dita no intertítulo da história desta personagem, é 

evidenciada ao longo desta micronarrativa, causando impacto, 

revolta e indignação. É um realismo visceral, em movimentos rápidos, 

sem um tempo que suspenda o leitor para mastigar a próxima cena, a 

próxima ação. Nesse sentido, o texto de Godinho lembra muito o 

universo audiovisual, não apenas com a história de Zé, mas em todas 

as micronarrativas. Cinematograficamente, somos jogados às cenas 
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sucessivas e mal temos tempo de assimilar os acontecimentos e outros 

já os sobrepõem: 
 

Com Vendaval, varria distâncias e vasculhava lonjuras. Unha e 

carne. Até o dia em que o cavalo falseou o trote e caiu, quebrando 

uma das patas. O osso espatifado, reluzindo amarelo, parecendo 

manteiga. O cavalo relinchava. Agonizava. O maior corredor da 

fazenda, de repente, um coxo estropiado. Ironia do destino. Jorjão 

sacou a arma do coldre que o pai carregava, mirou a cabeça do bicho 

e atirou sem pestanejar. O pai chamou de coragem. O menino de 

justiça. Piedade era palavra que não existia em sua mente 

(GODINHO, 2018, p. 32). 

 

O trecho mostra ações claras e objetivas, traduzindo a 

realidade por meio de cenas rápidas. Os períodos curtos lembram 

os cortes do cinema, com o ritmo acelerado e em uma sucessão de 

fragmentos que se conectam, pois as imagens vão sendo 

construídas pelo leitor. Ao mesmo tempo, somos lançados à crueza 

da construção dos personagens, impiedosos, incapazes de 

recuperar em si a infância, roubada por dores, moldada pela 

violência, a qual reverbera novas e outras violências, permeadas 

pela ilusão, pela alucinação, pelo ódio e pela perversão, crescentes 

sentimentos, uma vez que um pode levar ao outro, sem a 

possibilidade de retorno. 

Se, para Larrosa (2006, p. 186), “a infância nunca é o que 

sabemos (é outro dos nossos saberes), mas, por outro lado, é 

portadora de uma verdade à qual devemos nos colocar à disposição 

de escutar; nunca é aquilo aprendido pelo nosso poder (é o outro 

que não pode ser submetido)”, uma vez que é enigma, “mas ao 

mesmo tempo requer nossa iniciativa, nunca está no lugar que a ela 

reservamos (é o outro que não pode ser abarcada), mas devemos 

abrir um lugar para recebê-la.”, se é tudo isso, mas ainda aponta 

para a nossa dificuldade de compreendê-la, é preciso tanto mais 

acionar a nossa responsabilidade diante dela. Por isso, como afirma 

Paula Giannini (2018, s/p), “[f]eridas, violadas, despidas, as 

crianças destas narrativas são fruto de uma sociedade capaz de 
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transformar vítima em algoz, sem que se perceba o momento exato 

em que a metamorfose se operou”. 

Não sabemos exatamente quando Marcelino, Dagmar, Jorjão, 

Zé e Libério se transformaram em algozes, mas sabemos o que a 

micronarrativa “Abre-e-fecha: a gangue”, texto anterior ao “Jogo 

dos Sete Erros”, anuncia: todos eles se juntariam “perambulando 

pelas ruas sem destino certo. Às vezes fumando um, às vezes 

roubando em arrastão, às vezes se divertindo na sorveteria. Não se 

tem rumo quando se está em liberdade; segue-se o vento, volteja no 

ar conforme a brisa. E o desejo “(GODINHO, 2018, p. 36-37). Além 

disso, na narrativa “Fora do comum”, também descobrimos que 

“Dagmar metamorfoseou-se em galinha. Adotou Marcelino, 

Libério, Jorjão e Zé como pintos a proteger debaixo das asas, dentro 

do pequeno apartamento que seu protetor tinha arranjado com um 

dinheiro surgido do nada” (GODINHO, 2018, p. 121). 

Assim, os personagens do “Jogo dos Sete Erros”, constituindo 

esse cenário fragmentado que a obra de Godinho sustenta, vão 

reaparecendo nas narrativas, com suas histórias entrecortadas, com 

suas vidas sendo cruzadas a outras vidas em cenas de violência e 

criminalidade em que os corpos abertos e dilacerados vão ruindo, 

em contato com a realidade social, cultural e histórica. Godinho, 

com todas as suas nuances, consegue “insistir nessa realidade 

escrita como um limite da representação que não deve ser 

confundido com o silêncio do inefável e do sublime, nem com o 

choque do nojo, efeito da estética da negatividade” (Schøllhammer, 

2013, p. 238). O efeito dessa escrita corajosa e sem concessões é “a 

expressão dinâmica e espacial de um outro agenciamento afetivo 

no texto” (p. 238) mesmo que intencione transformar em dizível e 

visível representativamente aquilo que não poderia ser dito ou ser 

visto sequer pelo olho da ficção. 

 

Breves considerações finais 

 

Ainda que se trate de uma ficção literária, é indiscutível dizer 

que, ao fechar o livro Orelha Lavada, Infância Roubada, nos sentimos 
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diante de fotogramas projetados velozmente e não temos mais como 

deixar de ver o que foi mostrado. Ao final, prostramo-nos 

contundidos, buscando um pouco de ar, o fôlego que perdemos 

durante a leitura de cada micronarrativa, pois, ao aniquilar a 

possibilidade de existência de uma infância “comum”, a obra expõe, 

de maneira cruel, que aniquilamos também as possibilidades de 

construção de um futuro. Em um lugar onde convivem as diferentes 

faces da violência, o descaso e as famílias desestruturadas, 

predominam também os sentimentos mais primitivos do ser humano 

– a raiva, a vingança, o ódio – representados por meio das 

personagens desajustadas, tortas, fragmentadas e que, ainda assim, 

tentam buscar alguma estabilidade. 

É com esse gosto de fel que, enquanto leitores, alquebrados e, 

de certa forma, convocados a assumir responsabilidades que não 

gostaríamos nem sequer de enxergar, percorremos as 

micronarrativas do livro, na tentativa de, como uma espécie de 

redenção, juntar os cacos estilhaçados no início da narrativa e, 

talvez, ao final, fecharmos o livro com uma sensação de dever 

cumprido. Mas, não. A literatura proposta pela autora nos oferece 

um universo espinhento, em que quanto mais percorremos as 

linhas do texto, conhecemos personagens e observamos esse 

caleidoscópio, mais rasgados também ficamos. Sendo assim, sem 

nenhuma romantização e de forma corajosa, Sandra Godinho alia 

a preocupação estética da linguagem, ora bruta, ora requintada, 

para oferecer ao leitor um cenário construído em cima de 

escombros, de uma realidade fragmentada e de um universo 

repleto de contradições em que somos obrigados a encarar, a viver 

e a nos responsabilizar por ele.  

Por meio da leitura dessa obra, em que “perdemos todos” e onde 

a realidade corrompe, rouba e brinca de morto-vivo com as 

personagens, a única e possível salvação para essas crianças e 

adolescentes parece ser a morte. Ou o “Limbo”, título da última parte 

do livro, em que a autora pode estar se referindo a teoria católica e 

polêmica do limbo, em que haveria, nesta perspectiva, um destino 

específico para as crianças pagãs após a morte, também representada 
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na literatura dantesca. Na Divina Comédia, Dante Alighieri descreve o 

limbo de forma mais ampla e criativa, como o primeiro dos nove 

“Círculos do Inferno”, em que não há gritos, mas só suspiros e 

desesperança, onde se “materializa o desejo não realizado, ou seja, a 

pena mais atroz nasce da contínua meditação sobre o próprio estado 

[...]. Em todo o mundo infernal representado por Dante, parece ser o 

Limbo o lugar em que o sentido de eternidade esteja mais 

tragicamente presente” (POSSAMAI, 2007, p. 51). 

É com esse desassossego da vida e da morte, nessa fronteira 

entre desejar o céu e receber o inferno e a ideia de que essa miséria 

durará para sempre, que o livro de Sandra Godinho escancara essa 

realidade produzida, alimentada e, talvez, eternizada por nós. 
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MORTE E VIOLÊNCIA EM DOIS CONTOS DE O 

VERSO DO REVERSO, DE SANDRA GODINHO 
  

Priscila Vasques Castro Dantas1 

 

 

 
Resumo: Com mãos que tecem notas de poesia no tear da prosa, 

Sandra Godinho apresenta, em O Verso do Reverso (2019), a vida em ritmo 

denso, mas entrecortado por uma suavidade bastante peculiar. Nos 

contos discutidos neste artigo – “Vamos brincar?” e “Insanidade nossa de 

cada dia” – num tom muito próprio, em que o texto parece sussurrar para, 

em seguida, tirar o fôlego do leitor, morte e violência apresentam-se como 

temáticas centrais. Neste artigo, em discussão breve, o que se objetiva é 

mostrar como essas temáticas se apresentam nos contos mencionados, 

ancorando a discussão nos postulados da teoria histórico-cultural e do 

pós-colonialismo. 

Palavras-chave: Morte; Violência; Contos de Sandra Godinho. 

  

 

Considerações iniciais 
 

Sandra Godinho, em toda a obra O Verso do Reverso (2019), 

alinhava o texto em prosa a partir do tecer da poesia. Para cada 

conto, há, de abertura, um pequeno poema, meio que a ditar um 

ritmo, meio que a convidar a uma dança, a um respirar que oscila 

entre profundo e ofegante. Nesse entremeio, sem rodeios, 

apresenta-se a vida, sem facilidade alguma para o leitor, mas com 

uma beleza própria da verdade: os ciclos, o ir e vir, a dor, o sentir. 

Nos contos aqui discutidos dois temas se entrelaçam: morte e 

violência e é sobre esse entrelace que, à luz da teoria histórico-

cultural e do pós-colonialismo, falarei a seguir.  

 
1 Doutoranda em Educação (PPGE/UFAM). Mestra em Letras – Estudos Literários 

(PPGL/UFAM). E-mail: priscilavasques84@gmail.com  
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Morrer e sofrer são, sem dúvida, questões tratadas de 

diferentes vieses no corpo social. Há sempre um “porém”, um 

“mas”, uma adversidade que se “precisa” considerar para falar 

sobre isso. Expor essas questões é já, por si, ato de coragem de quem 

escreve. Tocar nas temáticas da morte e da violência é tocar na 

própria questão da subjetividade e, sobre isso, é preciso dizer que, 

da perspectiva que observo, a subjetividade parece se fazer, na obra 

de Godinho, alinhada à percepção de Martínez & González Rey 

(2017, p. 67), dentro dos limites da teoria histórico-cultural, de que 

a subjetividade tem caráter simultaneamente social e individual, 

sendo, portanto: “enxergar de maneira distinta, recursiva e 

contraditória a articulação entre o social e o individual [...].” 

Ainda acerca da subjetividade, vale destacar também o que 

Gonçalves & Furtado (2016) indicam: considerando a noção de 

experiência histórica do sujeito, é preciso lembrar que a afirmação 

do ser humano como tal, desde a modernidade, foi viabilizada pelo 

desenvolvimento das forças produtivas capitalistas. Neste 

contexto, faz-se necessário destacar que, se o capitalismo engendra 

a experiência histórica do sujeito, a noção de “sujeito livre” forjada 

pelo capitalismo, que define este sujeito como individual, racional 

e natural, é claramente limitada. 

Diante disso, evidencia-se que o sujeito se constrói e se faz ser na 

experiência sócio-histórico-cultural, a qual, por ser regulada pelos 

mecanismos de controle do poder vigente, finda por ser performática. 

Não se é nem se está em atitude de isolamento, portanto. 

Assim, parece-me que as temáticas da morte e da violência 

estão alinhavadas, nos contos “Vamos brincar?” e “Insanidade 

nossa de cada dia”, em discussão neste artigo, a essa perspectiva de 

compreensão do ser/estar no mundo. Desse modo, o sentir da 

morte e o vivenciar da violência, embora sejam experiências 

subjetivas, tomam sempre dimensões para além da 

individualidade. A seguir, veremos como essas questões se 

entrecruzam nas linhas do tecer literário de Sandra Godinho. 
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Morte e violência: (entre)laços e (entre)meios nos contos de 

Godinho 

  

A morte, sem dúvida, tem dimensões múltiplas. Seja material 

ou socialmente, morre-se. Morre-se, portanto, de maneira não 

linear: se há a morte física do corpo, há também a morte social da 

violência e da subalternização; há, ainda, a morte emocional do 

silenciamento; há morte em vida; há morte para muito além do rito 

de passagem.  

A morte do corpo físico certamente encerra um ciclo de uma 

existência que, sendo individual, deu-se em dimensão coletiva: 

morre-se e morre, com aquele que se desmaterializa, um pouco de 

cada um dos que tiveram seus ciclos vitais entrecortados por aquele 

que sai de cena. O desfecho é, desse modo, um processo, marcado 

pela dualidade dor/memória. 

Mas, sendo a morte também violência, subalternidade e 

silenciamento, morre-se na violação da própria existência. E essa é 

uma morte-invisibilidade; morte-marginalidade; morte-ruptura. A 

escrita de Sandra Godinho parece-me colocar-se nesse (entre)lugar 

da morte que é (entre)meio da violência. Entre, o lugar do encontro. 

Morte e violência, nos contos aqui observados, seriam, então, 

interseções desse “entre-espaço”.  

Em “Vamos brincar?”, narrado em primeira pessoa, 

mergulhamos nos pensamentos da narradora-personagem, Ariel, 

uma menina de treze anos, que, em fluxo de memória, interliga 

passado e presente para nos dar a conhecer sua história: vítima de 

seguidos estupros cometidos pelo pai e sob a inércia e o abandono 

da mãe, desde os quatro anos de idade (“O acerto de contas – com 

nove anos de atraso – em fúria desmedida”, GODINHO, 2019, p. 

18), vinga-se, tirando a vida de seu abusador de forma bastante 

violenta, a facadas, com a amputação de seu pênis, símbolo, ali, do 

poder, da dominação e da violência por ela sofridas. O fluxo de 

memória que conduz a narrativa traduz, em cores sombrias, a força 

do ciclo de sofrimentos que transformaram vida em morte para a 

protagonista. A narrativa vai sendo entrecortada por pensamentos 



124 

que, em experimentação gráfica, saltam no papel grafados em 

itálico e destacados do corpo do texto, quase se anunciando como 

versos sombrios de uma canção de ninar:   
 

Vamos brincar de princesa? Não, não mais. Agora só restam os sapos 

e as bruxas. 

[...]  

Vamos brincar de casinha. Não, não mais. Nem papai e mamãe. Nem 

fazer comidinha para brincar de panela. Agora só a faca. 

[...] 

Vamos brincar de boneca? Não, não mais. A boneca vazou os olhos, 

a boca, a vontade que sempre é alheia (GODINHO, 2019, p. 15-18). 

  

Sempre narrando o presente a partir do fluxo da memória, a 

protagonista, então, revela-nos sua coleção de potes com cabeças 

de Barbie. É ao lado destes potes que ela reserva lugar para o pote 

que guardará o símbolo de seu sofrimento: o pote cheio de formol 

onde ela depositou o pênis arrancado do pai morto (GODINHO, 

2019, p. 15). Ao completar a “estranha coleção de objetos” 

(GODINHO, 2019, p. 15), a menina recua e olha para a prateleira, 

entrando em um novo mergulho no fluxo temporal da memória e 

entregando para o leitor, nesses entrecortes, toda a densidade de 

seu sofrimento.  

Ler a cena e “ouvir” os versos de ninar que entremeiam o texto 

é de forte impacto e faz imaginar que, a cada estupro, o pai a 

“presenteava” com uma boneca, sob o pretexto de brincarem de 

casinha. Os pensamentos da menina vão sendo tomados pela 

certeza de ter feito o que era necessário fazer e, ao mesmo tempo, 

por uma sensação de culpa: “Volto ao quintal cheio de ervas 

daninhas, eu também danosa, uma praga indesejada a causar 

penúria e pena. Qual será a pena para um ser desprezível como eu? 

Malvada. Menina má” (GODINHO, 2019, p. 16). Nesse trecho, vale 

destacar também a experimentação gráfica que, mais uma vez, 

apresenta-se: “malvada” e “menina má” são termos que aparecem 

riscados, como que a registrar, ao mesmo tempo, o conflito da 

personagem entre a compreensão da própria história e o ecoar de 
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uma voz que acusa. E essa voz permanece ecoando: “Veja o que 

você fez, Ariel” (GODINHO, 2019, p. 17); “Acabou, Ariel. Terminal. 

Término. É o fim” (GODINHO, 2019, p. 18); “Menina má, Ariel. 

Muito má” (GODINHO, 2019, p. 18); “Onde estava quando eu 

precisei?” (GODINHO, 2019, p. 19); Menina má, Ariel” 

(GODINHO, 2019, p. 19). Fica, diante desse ecoar, o seguinte 

questionamento: seria essa voz a própria sociedade, sempre à 

espera de que meninas e mulheres sejam silenciosamente 

subalternas e se percebam eternamente más e culpadas pelos 

horrores que, porventura, vivenciem? 

Outro ponto a ser destacado no conto é a revelação de que o 

abusador é o próprio pai da protagonista, ponto que revela também 

o abandono da mãe: 
 

Não fiz nada, mamãe. Você nunca verá a tragédia encenada. Fugida 

que foi. Assim que soube que o marido abusava da cria, de mim. 

Sumiu, não por desonra, mas por ciúmes e raiva. Depois de apanhar 

por tantos anos, viu que o abuso não tinha valido a pena. Quantas 

vezes eu lhe avisei, mamãe? O abuso tinha substituído o amor há 

tempos. Sou agora um arremedo de futuro, mal servida de pais. E 

isso não é mentira, mamãe. Não viu o que estava por vir? 

O acerto de contas – com nove anos de atraso – em fúria desmedida. 

Acabou, Ariel. Terminal. Término. É o fim. Não. É início. [...] O 

cuspe, papai, dou agora no teu corpo ainda quente (GODINHO, 

2019, p. 17-18) 

 

O que o conto parece evidenciar, portanto, é que Ariel vive a 

“morte” imposta pela subalternização, pela violência 

materializada; ela é, então, ali, as muitas mulheres e meninas sem 

voz nesse corpo social patriarcal, que silencia, violenta e mata. É 
mais uma entre tantas a habitar a margem da sociedade: “Faço o 

caminho de volta ao barraco de tábuas cujas paredes cheias de 

fendas descolam” (GODINHO, 2019, p. 17); “Uma mulher me é 

apresentada. Assistente social, diz se explicando, diz se insinuando 

legitimável. Onde estava quando eu precisei?” (GODINHO, 2019, 

p. 18-19). Ariel é o sujeito subalterno feminino, violentado e 
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silenciado pelas estruturas de poder vigentes e, nas palavras de 

Spivak, em se tratando de sujeitos subalternos no corpo social, “o 

sujeito subalterno feminino está ainda mais profundamente na 

obscuridade” (SPIVAK, 2010, p. 67).  

Mas Ariel decide romper com essa condição de subalternidade 

e violação. É o que notamos no trecho “Não tenho nada a temer, 

nem presente depois do estupro, nenhuma Barbie vale a violação. 

Dos sentidos, pior que a do corpo. Das falas abortadas, das 

vontades recolhidas, da violência que nunca parece bastar. Vou 

alegar defesa. Legítima. Legível” (GODINHO, 2019, p. 19). 

Contudo essa ruptura vem pela mão da violência: já não importa 

que consequências isso tenha; ser, nesse mundo, não faz nenhum 

sentido diante dessa condição de “morte” em vida. E, assim, ela 

quebra a hierarquia e resiste pela violência, encaminhando-se para 

uma descolonização de si:  
 

O cuspe, papai, dou agora no teu corpo ainda quente. [...] Menina 

má, Ariel. Que nada. A mim me resta o juízo. Ainda. A vida é de 

quem se aguenta, é de quem tem fôlego. É de quem reage. [...] A 

solidão não vai mais me incomodar. Nunca mais. Eu sinto frio. Sinto 

alívio, mas ainda não consigo chorar (GODINHO, 2019, p. 18-19). 

 

Vale destacar, sobre a descolonização, que, para Fanon (1968), 

esta nunca se viabiliza sem violência:  
 

[...] a descolonização é sempre um fenômeno violento. Em qualquer 

nível que a estudemos [...] a descolonização é simplesmente a 

substituição de uma "espécie" de homens por outra "espécie" de 

homens. Sem transição, há substituição total, completa, absoluta. [...] 

Sua importância invulgar decorre do fato de que ela constitui, desde 

o primeiro dia, a reivindicação mínima do colonizado. [...] A 

necessidade da transformação existe em estado bruto, impetuoso e 

coativo, na consciência e na vida dos homens e mulheres 

colonizados. [...] A descolonização jamais passa despercebida 

porque atinge o ser, modifica fundamentalmente o ser, transforma 

espectadores sobrecarregados de inessencialidade em atores 
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privilegiados, colhidos de modo quase grandioso pela roda-viva da 

história (FANON, 1968, p. 25-26). 

 

Cabe dizer, por fim, que morte e violência irmanam-se no conto 

e Sandra Godinho entrega, do olhar de uma menina de treze anos, 

abusada desde a primeira infância, toda a carga de uma subjetividade 

entrecortada pelo entorno social, cultural e histórico, evidenciando a 

importância da literatura ser espaço de vozeamento social. Segundo 

Spivak (2010), a “consciência” é o conhecimento das inter-relações 

entre classes e grupos diferentes, ou seja, ser consciente é ser capaz de 

perceber de que modo se constitui a estrutura social (SPIVAK, 2010, 

p. 63). É para essa tomada de consciência que escritas como a de 

Sandra Godinho certamente caminham. 

Passemos, agora, ao conto “Insanidade nossa de cada dia”. Mais 

uma vez, o texto é aberto por um poema, nesse entrelace que a autora 

propõe entre poesia e prosa em toda a obra. No campo da 

experimentação, temos, dessa vez, o alternar entre o fluxo de memória 

do narrador e bulas de remédios indicados para o tratamento de 

transtornos de ansiedade e humor, síndromes psicóticas, insônia, 

esquizofrenia, alucinações, delírios, distúrbios de pensamento, 

hostilidade e desconfiança, além de isolamento emocional e social (as 

bulas de remédios mencionadas no conto são de Rivotril, Zolpidem e 

Risperidona). A primeira frase, após o poema, é “Um tapa, dois tapas, 

três tiros” (GODINHO, 2019, p. 25), frase que é repetida nas aberturas 

do segundo parágrafo (GODINHO, 2019, p. 27) e do parágrafo final 

(GODINHO, 2019, p. 30), como que a ditar o ritmo que orquestra os 

pensamentos do narrador.  

As temáticas da morte e da violência novamente se irmanam e 

apresentam, a nós, um narrador-personagem, João, que confessa ao 

leitor o assassinato da própria mulher e da filha, criando uma série 

de justificativas para tal. Novamente, temos não apenas a morte, 

mas também a violência se apresentando em níveis diversos, em 

camadas, seja pela sensação de objetificação e posse do narrador 

para com suas vítimas, que discutirei a seguir, seja pela violência 
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estrutural, representada na figura de um homem negro vitimado 

simplesmente por estar na cena do crime.  

O fluxo da memória que conduz a narrativa alterna as cenas do 

cotidiano atual do narrador ― internado em uma clínica psiquiátrica 

após cometer os crimes ― com a cena do crime, propriamente dita, e 

cenas de seu cotidiano anterior, que nos dão a ver, de sua perspectiva, 

o relacionamento com a esposa. Esse fluxo vai revelando que se trata 

de um homem branco, de alto poder aquisitivo, que tem ― apesar de 

sua suposta loucura ― bastante clareza do lugar que ocupa no corpo 

social; sabendo-se um alguém pertencente à camada hegemônica, o 

homem entrega que se vale dessa condição para não ser devidamente 

punido pelos crimes cometidos. É nesse cenário que vai se 

desenrolando a narrativa, portanto.  

Sobre a certeza de impunidade que o narrador expressa e 

deixa claro vir de seu lugar no corpo social, vale destacar que o 

exato oposto é a condição de suas vítimas, punidas pela posição de 

dominação e subalternização em que se encontram. Vale lembrar, 

aqui, que as mulheres sempre integraram as camadas mais 

subalternas no jogo colonial e que a lógica do colonialismo 

permanece viva na sociedade, sendo a dominação territorial – e 

aqui entendendo território como todo lugar de disputa e ocupação 

– ainda uma prática comum. Observando o que aponta Said (1993) 

sobre imperialismo e territorialidade, destaco o seguinte trecho:  
 

[...] imperialismo significa pensar, colonizar, controlar terras que não 

são nossas, que estão distantes, que são possuídas e habitadas por 

outros. [...] nenhum de nós está fora ou além da geografia, da mesma 

forma nenhum de nós está totalmente ausente da luta pela geografia. 

Essa luta é complexa e interessante porque não se restringe a 

soldados e canhões, abrangendo também ideias, formas, imagens e 

representações (SAID, 1993, p. 36-37). 

 

Vale inferir, tomando emprestada a fala de Said (1993), que, se 

ideias, formas, imagens e representações também são território de 

disputa, nessa geografia do poder, a figura feminina será sempre 
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objeto a ser possuído e dominado. Nessa lógica, portanto, a mulher, 

sujeito subalterno, não pertencente à hegemonia, pois é 

propriedade, sendo-lhe negada a condição de “ser”, sendo-lhe 

apagada a existência subjetiva. Observemos isso no trecho a seguir:  
 

Agora a vaca não rumina mal pensamentos. A bandida aleijou minha 

caminhada. Eu tive que aleijar a dela, entende? Ela pediu por isso. 

Ela esperava por isso. Só lamento ter matado também a nossa 

menina. A pequena não vai mais sofrer com a mãe desnaturada. A 

pequena sorriu ao me ver, deu-me o último aceno e caiu inerte ao 

lado de Laura, a puta. Pensa que não a vi jogar seus gracejos ao 

vizinho? E ao colega na repartição? E ao amante na esquina? Não fez 

nada disso, alguém disse. É coisa da tua cabeça, outro resmungou. 

Fez. Fez sim. O tapa na cara deslavada foi bem-merecido. Ali, no 

meio da rua, revelando a todos o nosso descompasso. Só não 

esperava o revide, um acinte da parte dela que estatelou no meu 

rosto. A raiva tomou-se o corpo e guiou o gatilho. Ato-reflexo. Em 

outros tempos, seria legítima defesa da honra. Em outros tempos, 

seria pompa e circunstância (GODINHO, 2019, p. 30-31). 

 

É, então, da perspectiva apontada por Said (1993), a meu ver, 

que o narrador encara tanto a mulher, Laura – a quem, aliás, ele 

nomeia apenas no final do conto (GODINHO, 2019, p. 31), em mais 

uma demonstração dessa negação de sua subjetividade – quanto a 

filha, objetificadas como propriedades suas. 

Outro ponto do texto que não pode passar despercebido é a 

questão da violência estrutural, visibilizada pela morte de um 

homem negro que, por estar passando pela rua no momento dos 

crimes, tentou impedi-los. Vejamos no conto: 
 

Lembro do negro vindo em minha direção. Isso eu me lembro. A 

expressão arregalada de surpresa, a vida é assim, sempre te 

surpreendendo, sempre te exigindo escolhas. Provavelmente veio 

em meu auxílio. No ar, o cheiro de pólvora. No chão, a arma cor de 

chumbo. Veio em meu auxílio, as pessoas ainda olhando para mim, 

estateladas. Eu também estatelado, estancado na calçada sem 

acreditar na realidade, pés criando raízes no chão de cimento. [...] O 
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último tiro o pegou por trás. A covardia o alcançou pelas costas. 

Judiaria. O negro caiu em meus braços e me encarou de frente como 

se pedisse ajuda. Uma infelicidade os policiais o tomaram como 

assaltante – o homem veio me ajudar de peito aberto e de peito aberto 

ficou. Dois buracos de calibre 38 lhe vararam o corpo. Pasmo e vazio 

antes de tocar o chão, antes de se juntar a outros dois corpos no meio-

fio. Por que foi tão pronto? A prontidão nunca foi proteção, mas 

descuido. Descaso e desmando. Negro bobo. Não viu a insensatez se 

aproximar de mansinho? Não viu que o preconceito antecipa ligeiro 

a sentença? (GODINHO, 2019, p. 27-28). 

 

O que notamos, nesse ponto, é mais uma vez a retirada do 

direito à subjetividade que é imposta pela hegemonia. Ao negro, 

imediatamente é aplicada a pecha de criminoso. Não se discute 

quem ele é; não se pergunta, não se cogita saber; sua cor, 

automaticamente, coloca-o na marginalidade e, assim, sua vida é 

banalmente encerrada e a crueldade disso, além de ser 

demonstrada na cena descrita na citação anterior, é registrada 

também em um dos trechos finais do conto, quando o narrador 

considera absurdo o fato de terem sido afastados, para apurações, 

os policiais que mataram o homem negro: “Loucura terem afastado 

os policiais para as apurações de praxe” (GODINHO, 2019, p. 31). 

Fica evidenciado, assim, o apagamento da subjetividade do homem 

negro por parte do narrador, que trata como trivial sua morte.  

Ainda nessa lógica da impunidade, voltemos à questão das 

bulas de remédio: elas se entremeiam à narrativa para dar o tom da 

estratégia adotada pelo protagonista-narrador para escapar da 

devida punição por seus crimes: o consumo destes remédios vai 

nos mostrando o quadro em que se encontra o homem: para não 

ser preso, ele é, por estratégia pensada em conjunto com seu 

advogado, internado em uma clínica psiquiátrica, uma vez que, a 

fim de se manter livre das acusações, alegou insanidade e ação sob 

violenta emoção, o que entretanto não se confirma verdadeiro, já 

que ele revela ser mesmo apenas uma estratégia que se viabilizou 

por seu poder aquisitivo:  
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A justiça não foi feita, aleguei choque e surto de paixão. Advogado 

bem escolhido é peça de resistência. É figura tarimbada e bem paga 

que faz milagre ao molhar a mão de gente seca e sedenta. Sorte 

minha ter posses (GODINHO, 2019, p. 27-28; 30-31). 

 

Por fim, vale dizer que, ao ser voz de denúncia – no espaço da 

literatura – da violência, da morte, da subalternização e do 

silenciamento, a obra se faz lugar de vozeamento e de reflexão e, 

assim, os corpos silenciados de mulheres objetificadas e 

transformadas em propriedade se fazem ouvir pela voz do corpo-

mulher-escritora de Sandra Godinho, que, contando a história 

destas Ariel e Laura ficcionais, conta a de tantas mulheres sem voz, 

devolvendo-lhes os corpos que a sociedade violentou e matou. 

Sobre a importância dessa voz que escritas como a de Godinho dão 

aos subalternizados, Homi Bhabha destaca que: 
  

[...] é com aqueles que sofreram o sentenciamento da história – 

subjugação, dominação, diáspora, deslocamento – que aprendemos 

nossas lições mais duradouras de vida e de pensamento. Há mesmo 

uma convicção crescente de que a experiência afetiva da 

marginalidade social – como ela emerge em formas culturais não-

canônicas – transforma nossas estratégias críticas. Ela nos força a 

encarar o conceito de cultura exteriormente aos objets d’art ou para 

além da canonização da “ideia” de estética, a lidar com a cultura 

como produção irregular e incompleta de sentido e valor, 

frequentemente composta de demandas e práticas incomensuráveis 

produzidas no ato da sobrevivência social (BHABHA, 1998, p. 240). 

  

Breves considerações finais 

 

Entendendo que a literatura pode e deve assumir sua função 

humanizadora (CANDIDO, 2011), uma vez que “[...] responde a 

um projeto de conhecimento do homem e do mundo” 

(COMPAGNON, 2009, p. 26), vemos, na escrita de Sandra 

Godinho, ruptura com o status quo, resistência à cultura 

hegemônica, espaço de descolonização.  



132 

O que isso evidencia, portanto, é que, por meio da literatura, é 

possível resistir à força dos mecanismos de controle do capital, do 

poder vigente. A lógica de manutenção da hegemonia, contudo, 

sempre vai trabalhar pela naturalização de sua cultura, de modo que 

quebrar essa parede só se viabiliza na reflexão-ação, a qual, certamente, 

se operacionaliza a partir da escrita de Sandra Godinho.  

Que literaturas como a de Sandra Godinho possam, então, ser, 

cada vez mais, espaço a ecoar a voz das silenciadas cotidianamente 

nesse país de desigualdades, mazelas e injustiças, sendo, assim, 

poéticas de combate, literatura de resistência. 
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Resumo: O presente estudo tem como objetivo analisar o romance Tocaia 

do Norte (2020), de Sandra Godinho. As perspectivas a serem 

contempladas nesta pesquisa estão no uso da violência como ferramenta 

política na construção e na domesticação de espaços presentes na obra. 

Consequentemente, desconstruiremos e problematizaremos a 

organização e a modernização dos principais espaços ficcionalizados por 

Godinho (2020) em seu livro.  

Palavras-chave: Violência; Espaço; Domesticação; Narração.  

 

 

Introdução 

 

Sandra Godinho possui um notável e significativo acervo de 

livros publicados e premiados. É possível encontrar nas obras da 

autora uma escrita literária particular, visto que Godinho utiliza 

estruturas gramaticais livres com uma linguagem precisa e 

acessível. A escritora possui um estilo descritivo e se utiliza deste 

como recurso narrativo em suas obras. Outra estratégia destacável 

sobre o estilo e a escrita de Sandra Godinho está na utilização da 

 
1 “Por que o homem branco matou a nossa gente?”. Em Kiñayara, língua do povo 

Waimiri-Atroari, a palavra kamña é utilizada para identificar os não indígenas (homem 

branco) e kiña é uma referência aos próprios Waimiri-Atroari. 
2 Mestre em Letras - Estudos Literários, pela Universidade Federal do Amazonas 

(UFAM). Professor graduado em Letras, com habilitação em Língua Inglesa, pelo 

Centro Universitário do Norte (UNINORTE - SER EDUCACIONAL). Tem 

experiência na área de Letras - Literatura, com ênfase em Literaturas Estrangeiras 

Modernas. E-mail: mikael.frota@gmail.com.  

mailto:mikael.frota@gmail.com
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poesia, como epígrafe em alguns dos seus textos. Existe a estética e 

o significado poético nos versos elaborados pela autora, porém 

Godinho rompe com a tradição épica por meio de sua prosa, visto 

que o tom adotado pela escritora não é de enaltecer feitos heroicos, 

mas de denunciar/expor os problemas sociais brasileiros. 

Os textos de Sandra Godinho, geralmente, destacam o tema da 

epifania, traduzida em momentos de revelação e compreensão, em 

que determinada personagem se defronta com a verdade. A 

desterritorialização e a sensação de desterro, ou seja, o indivíduo/povo 

que é retirado, expulso e/ou escondido do seu lugar para ocupar um 

não-lugar, são outras temáticas bastante exploradas pela autora nos 

seus livros. Logo, Sandra Godinho utiliza a historiografia para criar 

seu universo diegético, não se opondo entre fato e ficção: “Godinho 

revela a dureza do real sem a imaginação dos sonhos, mas com a 

riqueza da linguagem ficcional em expor o nervo sangrento do nosso 

circo social” (ALMEIDA, 2021, p. 255). 

Tocaia do Norte, que será objeto de estudo deste trabalho, é a sexta 

criação literária de Sandra Godinho. A obra obteve reconhecimento 

no ano de estreia ao vencer o Prêmio Manaus de Literatura, como 

melhor romance de 2020, na categoria Nacional. Tocaia do Norte 

também esteve entre os finalistas da 14ª edição do Prêmio São Paulo 

de Literatura em 2021, o qual entrou para a lista de melhor romance 

do ano de 2020. A obra também foi finalista dos Destaques Literários 

da Academia Internacional de Literatura Brasileira/2021 (AILB), na 

categoria romance do ano. A obra tem proporcionado à autora 

reconhecimento internacional e tornou-se objeto de estudos de um 

dos principais grupos de pesquisa sobre a literatura brasileira da 

Universidade de Chicago, nos Estados Unidos. 

Esta pesquisa justifica-se pelo fato de os estudos acadêmicos 

sobre as obras de Sandra Godinho ainda serem bastante 

incipientes, apesar do considerável número de livros publicados 

pela autora no Brasil. Em pesquisas realizadas em bancos de teses 

de algumas universidades brasileiras e pelo Google Scholar (Google 

Acadêmico), pouquíssimas referências são possíveis de serem 

encontradas. Portanto, o interesse pela riquíssima literatura de 
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Sandra Godinho, aliado à necessidade do aumento progressivo de 

estudos sobre a autora, prestigiada também em círculos 

acadêmicos internacionais, nos encorajou a elaborar este artigo e 

expandir as temáticas abordadas em seus textos. 

Reportando-nos ao enredo de Tocaia do Norte, acompanhamos o 

desenvolvimento e os testemunhos do personagem João de Deus, 

durante a ditadura militar acontecida no Amazonas na década de 

1960. A primeira parte da narrativa protagoniza uma Manaus que 

entrou no esquecimento, isto é, a Cidade Flutuante e seus moradores 

na zona portuária da capital amazonense. As memórias de infância de 

João de Deus, associadas à uma poética do imaginário infantil, 

descrevem as demarcações político-espaciais daquela margem do Rio 

Negro e os constantes atentados deferidos pelos militares à cidade 

flutuante. Há também descrições dos contrastes espaciais da Manaus 

dos anos de 1960, pois, em uma mesma região da cidade havia a área 

que o governo considerava periférica, ou seja, a Cidade Flutuante, 

cujos habitantes eram famílias humildes que dependiam da pesca 

para o próprio sustento e o centro histórico, à época habitado pela 

classe elitista da capital amazonense. 

João de Deus interrompe as memórias afetivas de infância e 

desenvolve a narrativa para a estabelecida, e hoje conhecida, 

Manaus Moderna. Além da descrição e da sensação de desterro do 

narrador personagem, o tema da politização espacial ganha 

evidência no enredo de Tocaia do Norte. A idealização da Manaus 

Moderna não imaginava os ribeirinhos que viviam da pesca e da 

agricultura no projeto de reorganização espacial da área portuária. 

A pobreza deveria ser realocada em outras partes da cidade e, da 

mesma forma, seus representantes.  

O desdobramento da narrativa memorialística de João de Deus 

revela outro importante personagem do romance, o Padre 

Chiarelli. Através do padre, João de Deus descobre os ambiciosos 

planos dos militares, na construção da rodovia BR-174 e o projeto 

de catequização dos povos originários, como forma de liberação 

para o “progresso” e o “desenvolvimento” da região. O processo 

de domesticação da floresta e de “civilização” desses povos, 



140 

conforme o livro Tocaia do Norte, se mostrou como um verdadeiro e 

massivo ataque violento à fauna e à flora, chegando também a 

praticamente extinção dos povos Waimiri-Atroari. 

A triste e angustiante narrativa de João de Deus, enquanto 

membro da expedição do Padre Chiarelli na floresta, ficcionalizam os 

crimes humanitários, as atrocidades, as omissões e as manipulações 

impostas pela ditadura militar brasileira. Entendemos, portanto, o 

processo de domesticação espacial em Tocaia do Norte, principalmente, 

na porção Norte do país, como um processo constante de violência e 

de extermínio. Sandra Godinho (2020), através de uma narrativa 

memorialista, testemunhal, descritiva, identitária e regionalista, em 

Tocaia do Norte, proporciona à academia e à sociedade uma revisão 

literária e historiográfica ao reconstruir um período obscuro da 

história brasileira. 

 

Considerações sobre teorias do espaço 

 

Levando em consideração a possibilidade de que o espaço é 

um construto humano, carregado de valores simbólicos pessoais e 

subjetivos, analisaremos o uso da violência como ferramenta 

política, na construção e na domesticação espacial, em Tocaia do 

Norte. Por meio de diálogos teóricos será possível questionar a 

narrativa dos documentos oficiais, sobre a expansão territorial na 

região Norte do Brasil, durante a ditadura militar e expor “a 

negligência, acobertamento e incentivos fiscais concedidos a 

latifundiários interessados na morte dos índios” (2012, p. 3)3 

Empreenderemos, dessa forma, considerações acerca de teorias 

sobre o espaço. 

O teórico francês Pierre Félix Bourdieu, no primeiro capítulo 

do seu livro Razões práticas. Sobre a teoria da ação, ao referir-se à 

existência humana em um determinado espaço, argumenta que 

“existir em um espaço, ser um ponto, um indivíduo em um espaço 

 
3 AMAZONAS. Primeiro Relatório do Comitê Estadual da Verdade: o Genocídio do 

Povo Waimiri-Atroari. Manaus, 2012. 
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é diferir, ser diferente” (1996, p. 23). O espaço será modificado 

quando o diferir não for aceito por um outro grupo interessado no 

mesmo espaço, já habitado. Desse modo, o espaço se torna uma 

unidade material de ações humanas, onde seus elementos se 

diferem e se adaptam, conforme as necessidades exigidas.  

Edward Soja teoriza sobre espaços social e político e 

acrescenta que 
 

o espaço social e político tornou-se cada vez mais reconhecido como 

uma força material (e não-material, isto é, ideológica) influente, 

ordenando e reordenando as próprias relações sociais produtivas. 

Longe de ser um reflexo passivo, incidental, um “espelho”, a 

espacialidade tornou-se ativa como uma estrutura concreta e 

repositório de contradições e conflitos, um campo de luta e estratégia 

política (SOJA, 1983, p. 28). 

 

Analisando a citação de Soja (1983) e, tendo em vista Tocaia do 

Norte, entendemos que os espaços sociais e políticos, no romance, 

encontram-se, nas áreas invadidas pelos militares, sejam elas na 

cidade de Manaus ou no interior da floresta. Esses espaços se 

tornam demarcados e se expandem pelas terras ao extremo Norte 

do Brasil, com o intuito de destruir e reordenar os sistemas sociais, 

já existentes dos povos originários da região. Como forma de 

organização social da área portuária de Manaus e de “civilização” 

da área considerada selvagem, na floresta, a principal estratégia 

política adotada pelo governo brasileiro à época foi a violência. É o 

que Pierre Bourdieu conceitua como “significativo opondo-se a 

insignificante” (1996, p. 23), ou seja, alguém que está inscrito em 

um espaço e o observa, estabelecendo diferenças entre raças e 

povos que se acham superiores. O teórico francês prossegue com 

sua lógica sobre diferenças entre classes referindo-se a um espaço 

social abstrato. Para Bourdieu, esse tipo de espaço 
 

não se contenta em descrever o conjunto de realidades classificadas 

e sim, [...] vincula-se a propriedades determinadas que, por oposição 

às diferenças aparentes das más classificações, permitem predizer as 
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outras propriedades e distinguem e agrupam os agentes que mais se 

parecem entre si e que sejam tão diferentes quanto possível dos 

integrantes de outras classes, vizinhas ou distantes (1996, p. 24). 

 

A imposição da ditadura militar no Brasil, desde o final da 

década de 1960, “subordinou o indigenismo oficial aos interesses 

empresariais” (2012, p. 6)4. O território habitado pelos Waimiri-

Atroari tornou-se alvo de contínuas invasões em decorrência das 

riquezas minerais e naturais da região. Sucessivos decretos-leis 

reduziram o território desse povo: “O primeiro decreto foi assinado 

em 1971, pelo então presidente Emílio Garrastazu Médici, em pleno 

período de construção da BR-174 e cria a Reserva Indígena Waimiri-

Atroari” (MOREIRA, 2017, p. 71). O que observamos em Tocaia do 

Norte e nos apontamentos teóricos supracitados é que, para a 

efetivação da domesticação e da expansão territorial, os Waimiri-

Atroari precisavam ser eliminados de forma gradual: “esse processo 

passou a ser empreendido pelo Estado Brasileiro, por meio dos 

agentes responsáveis pelos projetos de desenvolvimento e segurança 

nacional, o que reduziu os Waimiri-Atroari de [...] 3000 [...] em 1972 

para 332 em 1983” (MOREIRA, 2017, p. 73). Por fim, a construção 

espacial no extremo Norte do Brasil foi desenvolvida, sob um viés de 

escalas sociais, no qual o Estado brasileiro se impunha sobre os 

demais, conforme a observação de Pierre Bourdieu: “a classe ‘real’ [...] 

é apenas a classe realizada, isto é, mobilizada, resultado da luta de 

classificações como luta propriamente simbólica (e política) para 

impor uma visão de mundo social ou, melhor, uma maneira de 

construí-la” (1996, p. 26).  

Ainda sobre a teoria do espaço, Maurice Merleau-Ponty (2006, p. 

299-300) distingue dois tipos de espaços: “espaço geométrico (que é o 

lugar) e espaço antropológico (onde ocorre a interação humana”). A 

interação entre um sujeito com o outro trata-se, então, de um elemento 

importante para a composição do espaço: “O espaço antropológico 

 
4 AMAZONAS. Primeiro Relatório do Comitê Estadual da Verdade: o Genocídio do 

Povo Waimiri-Atroari. Manaus, 2012. 
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possibilita a relação com o mundo, a inserção do homem em um que 

interage com outros homens” (FROTA, 2013, p. 25). Maximizando os 

pensamentos de Merleau-Ponty (2006) e Frota (2013) e, tendo em vista 

Tocaia do Norte, há dois espaços geométricos, no romance de Sandra 

Godinho: a área portuária de Manaus e a floresta. O espaço 

antropológico envolve a violenta e devastadora interação dos 

militares contra esses dois espaços e seus elementos (os ribeirinhos, os 

Waimiri-Atroari e a natureza).  

No ensaio A reconstrução de tempo e espaço como princípio criador 

de novos horizontes (1975), Erwin Theodor Rosenthal sugere que o 

espaço, no romance moderno é pluriforme, polivalente e múltiplo, 

tendo em vista que, no “romance moderno, por causa do caráter 

inseguro do mundo, a apresentação de determinados espaços, tidos 

como modelos ou símbolos de segurança e proteção [...] não é mais 

possível (ROSENTHAL, 1975, p. 54-55).  

Michel de Certeau define espaço como “o efeito produzido 

pelas relações que o orientam, o circunstanciam, o temporalizam e 

o levam a funcionar, em unidade polivalente de programas 

conflituais ou de proximidades contratuais” (2001, p. 202). Georg 

Lukács afirma que o espaço ou as coisas “só têm vida poética 

enquanto relacionadas com acontecimentos de destino humano” 

(1968, p. 78). 

Pierre Bourdieu, no ensaio Espaço Social e poder simbólico (2004), 

conceitua que as interações espaciais “[...] escondem as estruturas 

que se concretizam nelas. [...]. Assim, esquece-se de que a verdade 

da interação nunca está inteira, na interação tal como esta se oferece 

à observação” (2004, p. 153-154). Ilustrando o pensamento de 

Bourdieu (2004), expressamos a seguinte indagação: 
 

Como chegar à verdade sobre [...] o crime cometido durante a 

construção da BR-174 pela Ditadura Militar e em períodos 

posteriores se uma das empresas que participaram diretamente do 
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desaparecimento dos índios comanda hoje a política indigenista na 

área? (2012, p. 2)5. 

 

O genocídio dos Waimiri-Atroari existiu, como também o 

topocídio da floresta. A problemática está na omissão das 

informações e descrições sobre o ocorrido, por parte das 

autoridades em relação ao conhecimento e à opinião pública. 

Isso pois, apesar da farta documentação organizada e 

existente, que comprova o exercício de uma política genocida, 

“instalou-se junto ao povo Waimiri-Atroari um programa de 

controle da informação que mantém afastados os indigenistas, 

cientistas e jornalistas independentes, ou seja, sem vinculação 

com os interesses empresariais instalados no território 

indígena” (2012, p. 3)6. O romance de Sandra Godinho é outra 

fonte, mesmo que literária, a ilustrar e denunciar o topocídio e 

o genocídio da etnia Waimiri-Atroari ocorridos na década de 

1960, durante a ditadura militar brasileira. 

 

Construção e domesticação espacial em Tocaia do Norte 

 

A narrativa de Tocaia do Norte, logo nos primeiros capítulos, 

apresenta interessantes descrições da cidade flutuante: 
 

Nasci no meio da água e do mal cheiro. E da merda, a cidade 

flutuante. O governador Arthur Reis a chamava de excrescência e 

alardeou com seu egocentrismo extravagante que erradicaria esse 

infortúnio de ladrões da porta da cidade, levaria para longe as 

prostitutas e as doenças do centro. A nova Manaus - que ele almejava 

(re)construir - não merecia tanta feiura na entrada do porto. O 

homem parecia determinado a esconder as vergonhas, como se elas 

não existissem. As pessoas do lugar viviam na corda bamba, não 

 
5 AMAZONAS. Primeiro Relatório do Comitê Estadual da Verdade: o Genocídio do 

Povo Waimiri-Atroari. Manaus, 2012. 
6 AMAZONAS. Primeiro Relatório do Comitê Estadual da Verdade: o Genocídio do 

Povo Waimiri-Atroari. Manaus, 2012. 
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porque os flutuantes vivessem amarrados por cordas, mas porque 

tinham os dias contados (GODINHO, 2020, p. 22). 

 

A breve descrição da Cidade Flutuante feita por João de Deus 

ecoa o estereótipo imposto pelo governo militar à área portuária da 

cidade e seus habitantes. A reconstrução da nova Manaus não 

poderia aceitar esses trabalhadores caboclos, com seus costumes e 

linguagens diferentes. Para João de Deus, e a população ribeirinha, 

a Cidade Flutuante era um “lugar divino, como todo lugar sem 

mando deveria ser, livre de tanto rechaço e repugnância” 

(GODINHO, 2020, p. 22). 

O humor e o tom do narrador, em Tocaia do Norte, é outro 

aspecto interessante que podemos associar ao estilo de escrita de 

Sandra Godinho e passível de futuras análises também. Queremos 

dizer que, neste primeiro momento, o leitor tem a impressão de um 

certo diálogo do narrador com os governantes, sobre o desprezo 

dirigido à cidade flutuante e sua reorganização. Contudo, é 

possível perceber e diferenciar a reprodução do discurso do Estado, 

como analisado na citação acima, das memórias afetivas de João de 

Deus em relação ao lugar, onde passou sua infância. Um exemplo 

de humor está na disforia como a narração de João de Deus 

responde aos estereótipos: “Não se vivia na cidade flutuante por 

conveniência - como o governador alegou -, mas por necessidade, 

sem ninguém a nos socorrer” (GODINHO, 2022, p. 23).  

Consideramos importante a breve menção ao papel 

desempenhado pelo narrador, em Tocaia do Norte, pois João de 

Deus é testemunha das violações praticadas contra duas 

populações diferentes (os ribeirinhos e os Waimiri-Atroari), através 

de uma única ferramenta política de domesticação espacial: a 

violência. O trecho a seguir ilustra o nosso pensamento: 
 

Cansados, retornamos à cidade flutuante. [...]. Ao atracar [...] 

avistamos um vizinho gritando por ajuda, [...] então notamos o 

flutuante ardendo em chamas atrás dele. Tomamos um fiapo de 

fôlego e um susto. A ameaça era iminente. [...]. Vivíamos mesmo na 
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corda bamba. Pior que isso, podíamos ser varridos do lugar por uma 

simples fagulha. 

O flutuante queimou até o osso. [...]. Sumiram com a carcaça 

incendiada num canto da cidade flutuante, lá para o lado dos 

Educandos para limpar das vistas. [...]. Naquela noite, pai chegou 

tarde, a pele tingida de carvão, [...] cuspindo fogo pelas ventas. 

- Tudo bem, pai? 

- O diacho é que não vai tê nem rigistro do ocorrido! (GODINHO, 

2020, p. 27, 28 e 29). 

 

A citação acima descreve o boicote praticado contra a Cidade 

Flutuante, a favor da modernização da área central de Manaus. A 

menção aos responsáveis pelo incêndio não está explícita, porém 

referências como “a ameaça era iminente”, “podíamos ser varridos 

do lugar”, “sumiram com a carcaça incendiada”, o que nos ajudam 

na compreensão de que a destruição foi planejada e os responsáveis 

saíram sem culpa, conforme a fala do pai de João de Deus. 

Os trechos analisados de Tocaia do Norte até este ponto da 

pesquisa, também exemplificam os dois espaços propostos por 

Merleau-Ponty (2006) e a ideia de interação proposta por Pierre 

Bourdieu (2004). O que chama atenção, na narrativa de Sandra 

Godinho, é que tanto a construção desse novo espaço (a Manaus 

moderna), quanto a interação desenvolvida nele não é pacífica. Na 

verdade, a narrativa não apresenta resistência dos ribeirinhos, 

apenas as ações covardes dos militares. 

Há outras partes da narrativa em que é possível identificar 

contrastes espaciais, como nos momentos em que João de Deus e seus 

amigos perambulam pelas ruas do centro da capital amazonense: 

“Vasculhamos as lojas sofisticadas da avenida principal. [...] 

Alcançamos a Joaquim Nabuco, com seus casarões afrancesados, suas 

portas de ferro fundido e vidros, tão diferentes das palhas e das 

madeiras onde a gente vivia” (GODINHO, 2020, p. 44).  

Há também a ideia errônea de terras livres, no que se refere ao 

espaço pertencente aos povos originários, isto é, a floresta: 
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A gente estava com a voadeira, ele desligou o motor de popa para 

ficar ouvindo o rio gritar seu silêncio e os passarinhos piarem sua 

liberdade, limpou a garganta e disse: 

- Ainda vou ter uma gleba de terra por essas bandas, João. 

- Aqui nessas funduras do mundo, pai? 

- É terra livre da alagação, vai valorizar com a estrada nova. 

- Que estrada? 

- A que vai ligar Manaus a Boa Vista. E de lá até Caracas. 

- Vamos deixar de andar de canoa? 

- Com a graça de Deus (GODINHO, 2020, p. 25).  

 

As duas citações, ainda na parte inicial de Tocaia do Norte, 

preparam o leitor para a forma de concretização dos planos 

ambiciosos do Estado, em relação aos espaços já pertencentes aos 

ribeirinhos e aos Waimiri-Atroari. A ideia de progresso, perdurava 

no imaginário local. Contudo, os métodos utilizados para a 

implementação desses planos são os principais questionamentos 

desta pesquisa e de denúncia, na obra de Sandra Godinho. 

A conversa entre o Padre Chiarelli e o coronel responsável pela 

construção da BR-174 revela os ambiciosos planos de politização 

espacial da área pertencente aos Waimiri-Atroari: 
 

- Como assim não tem tempo? Eu preciso de tempo, coronel! 

- Não temos tempo, Chiarelli! O máximo que o senhor terá é três 

meses, para travar os primeiros contatos com os selvagens. 

- Isso não está certo! 

- Tem mais uma coisa, padre! 

- Diga que vai me oferecer uma escolta! [...]. É o mínimo que pode 

fazer para ajudar, coronel. 

- A penetração tem que acontecer pelo Abonari! 

- Absurdo! 

- Absurdo ou não, é por lá que vai começar (GODINHO, 2020, p. 89). 

 

É possível perceber a tensão política para a domesticação da 

floresta. Chiarelli acredita precisar de mais tempo, para estabelecer 

contato com os povos daquela região, enquanto o governo militar 

precisa de celeridade no processo. João de Deus acompanha o 
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padre em outras reuniões e observa atentamente a conspiração dos 

militares, que tinha como peça principal os serviços humanitários 

do Giácomo. 

Dentro da floresta, a narrativa de Tocaia do Norte apresenta a 

habilidade poética de uso da descrição por Sandra Godinho. A 

descrição como recurso narrativo, na obra, é uma forma de 

potencializar a tensão dos personagens no ambiente considerado hostil. 
 

[...] a água acolhia a mata dentro dela, em reflexos de vários tons, 

acolhia os pássaros que beliscavam o matupá boiando na superfície 

do rio. Tudo foi ficando para trás, atrás do risco esbranquiçado de 

espuma que se desfazia na água depois da passagem da quilha, como 

se nada tivesse deslizado dentro do rio. Nem nossa ansiedade, nem 

nossa preocupação. [...] Depois de algumas horas, entramos 

oficialmente em território Waimiri-Atroari. 

- Daqui para frente, mora o perigo (GODINHO, 2020, p. 133). 

 

Os conflitos por demarcação de terra nas regiões de fronteira 

ao extremo norte do país, também se mostrou como um processo 

contínuo de violência contra a natureza e seus habitantes, 

mascarados por expedições missionárias, com o intuito de pacificar 

e evangelizar os povos originários, para posteriormente usurpar 

seus territórios. Essas expedições eram bem estruturadas e nos faz 

considerar que recebiam algum incentivo financeiro, conforme a 

seguinte descrição: 
 

A área de garimpo se esticava naquela região, abonançada de 

riquezas e de rancores, incógnitas de futuro e de mando. Terra de 

ninguém onde falava mais alto quem fosse menos miserável. 

[...]. Um centro bem equipado, com as habitações dos missionários 

de um lado, o acampamento índio de outro e a pista de pouso, a 

Aaku, mais afastada, perto do rio Anauá. Estocavam gasolina e 

facilitavam a escala para os hidroaviões das Águias da Salvação, em 

suas viagens exploratórias pela Amazônia. Eles evangelizavam, 

batizavam e enviavam os selvagens aculturados em busca de novas 

tribos para catequizar (GODINHO, 2020, p. 159). 
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A citação acima expõe um dos principais interesses na 

devastação e exploração da floresta, isto é, a prática de garimpo. A 

politização espacial da região envolvia também uma hierarquização 

religiosa e militar, incluindo os governos brasileiro e estadunidense. 

A intenção na catequização dos povos originários envolvia o interesse 

em deixar a terra livre para a execução da mineração. 

O jogo de interesses e ambições envolvendo o domínio das 

terras dos Waimiri-Atroari direciona a narrativa para a sua 

principal denúncia social e histórica. O personagem Giácomo 

Chiarelli do romance foi inspirado no Padre Carelli, que teve sua 

expedição sabotada e abandonada na floresta. A censura e a 

manipulação de informações da ditadura militar quase 

conseguiram responsabilizar o padre pela morte dos membros da 

sua expedição. Os militares à época tornaram a narrativa do 

mateiro Álvaro Paulo da Silva, único sobrevivente do grupo, como 

oficial: “Os autores do massacre teriam sido os ‘ferozes’ índios 

Waimiri-Atroari, provocados pela suposta incompetência do chefe 

da expedição, Pe. João Calleri” (SABBATINI, 1998, p. 13).  

O trabalho narrativo desenvolvido por Sandra Godinho nesta 

obra aqui analisada é destacável, se pensarmos que a história do padre 

Calleri tem se oficializado pelas palavras distorcidas do mateiro que 

esteve na expedição. O narrador testemunha João de Deus, no 

romance, é uma forma de mostrar os perigos de uma única história e 

questionar a contraditória narrativa da construção da BR-174, que se 

tornou oficial pelo discurso do governo brasileiro. 

A história da expedição do padre Carelli e do genocídio do 

povo Waimiri-Atroari estão registrados no livro Massacre, de 

autoria do também padre e amigo de Carelli, Silvano Sabatini 

(1998). A obra revela uma trama de conspirações contra a 

“expedição Calleri” e é o início de uma longa pesquisa à procura 

da verdade, além de apurar responsabilidades e de indicar nomes 

de pessoas e instituições envolvidas no massacre. 

Padre Silvano Sabatini também ganha voz, em Tocaia do Norte, 

como padre Sartori. Sandra Godinho ficcionaliza o empenho e a 

busca pela verdade empreendida pelos amigos de Calleri. No 
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romance, as contradições em relação ao ocorrido, com a expedição 

começam a aparecer: 
 

- Tem novidade, padre? 

- Acabei de falar com o Queiroz Campos. Comuniquei a ele que a 

expedição devia ser considerada massacrada e ele se espantou. 

- Espantou? 

- Nem ao menos sabia de que expedição eu estava falando! 

- Como assim, padre? 

- Não sabia que a expedição havia partido, simplesmente não sabia 

das mudanças de última hora nos planos sobre o Alalaú, nem do 

contato com os índios e muito menos do silêncio. Achou estranho 

que, como presidente nacional da Funai, não tenha sabido da 

preparação, partida e massacre de uma expedição de pacificação 

chefiada por um padre italiano, autorizada por ele e pelo Ministério 

do Interior. Está indignado, com muitas perguntas na cabeça a serem 

respondidas (GODINHO, 2020, p. 243). 

 

A domesticação e politização espacial no livro se expande pelo 

território da floresta. “Outras matérias noticiavam a construção da 

hidrelétrica de Balbina. Iriam represar Uatumã para fornecer 

energia para a Zona Franca, afinal. Outras falavam da instalação da 

Mineradora Taboca. A ‘Aliança para o Progresso’ ia de vento em 

popa” (GODINHO, 2020, p. 279-280).  

A violência descontrolada e a barbárie por parte do Estado 

brasileiro, do governo estadunidense e das empresas interessadas 

em mineração, ao redor da rodovia BR-174, concretizam o massacre 

direcionado aos povos originários e resolvem o que eles 

consideravam ser “o problema do índio” (SABATINI, 1998, p. 54): 
 

O Sexto Batalhão de Engenharia de Construção tinha assumido a 

construção da estrada, atuando em duas frentes de trabalho, até que 

a Norte e a Sul se encontrassem em algum ponto qualquer entre 

Manaus e Boa Vista. [...] Também [...] os militares jogaram do avião 

uma espécie de veneno, um pó branco que se espalhou pela floresta 

matando muito Wamiris-Atroaris, o famoso agente laranja, indicado 

pelos americanos para a América do Sul, após o seu uso no Vietnã. 



151 

Depois, jogaram bombas que incendiaram as malocas com famílias 

inteiras dentro. 

[...] A Mineração Taboca estava se instalando, completando o serviço 

de limpeza de índios com a Sacopã, uma empresa de jagunços 

equipada para matar, comandada por ex-oficiais de exército e outro 

da ativa, subordinado ao Comando Militar da Amazônia 

(GODINHO, 2020, p. 296-297). 

 

Breves considerações finais 

 

Concluímos esta pesquisa retomando ao questionamento que 

intitula este trabalho: Por que o homem branco matou a nossa 

gente? Coincidentemente ou não, as últimas páginas de Tocaia do 

Norte também fazem referência à mesma indagação reproduzida 

pelos Waimiri-Atroari, que sobreviveram aos constantes ataques 

desferidos contra seu povo. Devido ao importantíssimo trabalho de 

alfabetização realizado por Egydio Schwade e Doroti Mueller 

Schwade junto aos Waimiri-Atroari, conseguimos não uma 

resposta direta para a questão que norteou tanto este estudo, 

quanto o romance de Sandra Godinho, mas uma forma de 

conhecermos e entendermos que toda história possui duas versões: 

a oficial, que tenta ocultar o genocídio, o topocídio e outras 

violações aos direitos humanos e a dos oprimidos, cuja intenção é 

denunciar essas atrocidades e dar voz a esses elementos 

desgarrados dessa narrativa excludente. 

Registros como o Primeiro Relatório do Comitê Estadual da 

Verdade: O Genocídio do Povo Waimiri-Atroari e a obra Massacre 

auxiliam na elaboração de uma nova narrativa para a história dos 

povos originários no Brasil, com o intuito de superar os discursos 

oficiais conservadores e os estereótipos atribuídos a esses povos. 

Através de Tocaia do Norte, e do crescente número de estudos e 

obras revisionistas da história brasileira, acreditamos que há 

explicações para o questionamento dos Waimiri-Atroari. 

Desenvolveremos uma resposta baseada na discussão proposta 

neste trabalho, quer dizer, sob a análise da construção e domesticação 
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espacial no romance. Percebemos que a discussão teórica envolvendo 

espaço geométrico e antropológico, e as interações espaciais, de fato, 

acontecem em Tocaia de Norte. A propósito, a riqueza e o conhecimento 

geográfico da narração ao descrever, com detalhes, a região de floresta 

e suas fronteiras, além de ser uma representação geométrica dos 

espaços da obra é, também, fruto de uma dedicada e extensa pesquisa 

histórica e cultural. 

Entendemos, portanto, que se há um espaço geométrico, logo 

as terras invadidas pelos homens brancos sempre existiram. Se o 

espaço é antropológico e nele aconteceu interação, então, nessas 

camadas de espaços teorizados já existiam povos, culturas, crenças 

e organizações sociais. O que consideramos e adicionamos à 

discussão teórica foram os métodos utilizados nessas interações 

envolvendo, no caso de Tocaia do Norte, o governo brasileiro e as 

minorias étnicas, ou seja, o uso constante de violência como 

ferramenta política para o avanço do progresso. 

O progresso no Brasil, no que tange às políticas ambientais e 

indigenistas, tem deixado marcas genocidas e topocídicas ao longo 

dos anos. “O problema do índio” vem se alastrando, bem como as 

medidas unilaterais de desterritorialização impostas a esses povos. 

A dicotomia civilizado e selvagem torna-se problemática diante do 

diálogo que propusemos neste trabalho, pois os principais agentes 

da selvageria e da barbárie foram aqueles que se propuseram a 

catequizar/civilizar os povos nativos da região. 

A resposta para o questionamento dos Waimiri-Atroari nos 

direciona para outras reflexões, como bem pontua Sandra 

Godinho: “Qual é o preço do homem mercantilizar o que está ao 

seu alcance? E que vale o risco de colocar um bioma inteiro em 

desequilíbrio? É isso que o futuro nos reserva? Rios manchados de 

mercúrio, lama e sangue?” (2020, p. 311). A omissão das 

autoridades e a distorção para consolidar uma única narrativa 

histórica nos faz considerar essas indagações. 

A obra de Sandra Godinho também proporciona à academia 

diferentes possibilidades de debates e pesquisas, tais como: a 

narrativa memorialística e testemunhal, o bildungsroman, a 
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identidade, a cultura, a ecocrítica e, até mesmo, a linguagem. O 

romance revisionista da autora aborda uma parte sensível da 

história brasileira, ocultada pelas autoridades do país para fins 

econômicos e políticos. Tocaia de Norte, além de refletir sobre a 

violenta progressão para o extremo Norte do país, desdobra sua 

relevância contra a violência moral e intelectual que vem sendo 

praticada no Brasil. 

A narrativa de Tocaia do Norte também é uma forma de 

homenagear o padre Carelli, além de denunciar o que aconteceu 

com sua expedição. Finalizamos esta pesquisa, em tom de 

homenagem também, reproduzindo as falas de dois sobreviventes 

Waimiri-Atroari com desejo de expor as atrocidades vivenciadas: 
 

Kron disse: 

- Você, o senhor, eu não sei para quem é esta história - não põe na 

frente o nome de Valdeci. Põe o nosso nome: Mayahri, Mamiewá, 

Kirpaká, porque nós vimos. 

[...] Eu sou Coowi. Estou muito velha e vou morrer, mas sou feliz. 

Meu neto pediu para contar a história dos antigos. Tenho medo. [...] 

Queria contar a história dos antigos, para todo mundo saber 

(SABATINI, 1998, p. 237).  
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A CONSTRUÇÃO DO NARRADOR NO ROMANCE 

TOCAIA DO NORTE, DE SANDRA GODINHO 
 

Letícia Pinto Cardoso1 

 

 

 
Resumo: O romance Tocaia do Norte, de Sandra Godinho, chama atenção 

não só pelo tema, mas também pela construção de seu narrador, João de 

Deus, que se coaduna com a literatura brasileira contemporânea, pela 

escolha autodiegética e pelo relato após uma experiência traumática. A 

obra ora se aproxima de um diário, pelo tom intimista e uso de epígrafes 

em versos no início de cada capítulo, ora se assemelha a um testemunho. 

Tais características fazem de Tocaia do Norte uma obra fascinante pelos 

recursos narrativos e de hibridismo de gêneros textuais. Assim sendo, é 

também um destaque para as formas de narrar que a autoria 

contemporânea brasileira dispõe e por meio dos quais se utiliza para a 

rememorar ou, nesse caso, relatar e realinhar momentos históricos 

traumáticos e intencionalmente esquecidos da vida de nosso país. 

Palavras-chave: Narrador; Relato; Autoria contemporânea brasileira. 

 

 

O espaço que ocupa Tocaia do Norte 
 

Tocaia do Norte é o romance vencedor do prêmio Literário Cidade 

de Manaus de 2020. Prêmio esse que a autora Sandra Godinho já 

ganhou outras vezes. Mas Tocaia é um livro que se diferencia dos 

demais romances que aqui se tem publicado. Ele fala de dentro, se 
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encontra numa parte velha e pouco residida em nossa literatura, 

formada por palafitas, por migrantes do próprio Amazonas, que 

mesmo dentro da cidade ainda eram excluídos até pelos próprios 

governantes da época. “(...) Não se vivia na cidade flutuante por 

conveniência – conforme o governador alegou –, mas por necessidade, 

sem ninguém a nos socorrer” (GODINHO, 2020, p. 23). 

Essa riqueza de memórias, formada por cores, cheiros e 

sabores, empolga qualquer amazonense que tenha crescido no 

Centro ou na Zona Sul de Manaus e que vê a história da sua 

infância e da juventude como pegadas deixadas pelas páginas do 

romance, também possibilita algo mais além da imaginação para 

qualquer pessoa de fora que imagina que aqui seja uma selva. Não 

é dessa forma. Há selvageria dos homens, como em toda cidade, e 

um emaranhado de disputas por territórios, não só dos bairros que 

vão se formando a custo e à luta dos excluídos, mão de obra que 

sustenta a elite da capital, mas de terras indígenas, os primeiros 

habitantes, e de narrativas, do Norte a Brasília e até os EUA. Esta é 

a selva. Mais sutil e estrondosa pelas raízes, pela terra que vez ou 

outra engole gentes e sonhos de dignidade humana.  

É de se reverenciar a escolha de Sandra Godinho por este tema, 

desde sua parada em uma matéria de jornal que falava da operação 

malsucedida no contato com os Waimiri-Atroari e o assassinato de 

um padre, chefe da missão, até seu trabalho de pesquisa ao ler o 

livro que contava a vida desses homens e os documentos a que teve 

acesso por meio da Comissão da Verdade. 

Faz-se necessário dizer que o trabalho de Sandra Godinho foi 

um resgate de nossa história, e não só enquanto amazonenses, 

nortistas, mas também como brasileiros. Há muito esforço em se 

apagar as políticas vigentes nas décadas de 1960 a 1980, mas é 

preciso vencer essa noção de que o contemporâneo cabe ao futuro, 

à análise, é preciso tomar pelas mãos e retirar esses panos que não 

estão empoeirados, mas que já nascem sujos, e entender e revogar 

qualquer pós-memória que fantasie fatos e sujeitos. 

Há brasileiros, os primeiros antes de tudo, que constantemente 

são negados. E esses brasileiros estão sempre ligados à terra e à água. 
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Quando Tocaia do Norte se realiza enquanto obra que trata do conflito 

entre Waimiri-Atroari e instâncias e representantes do Estado 

brasileiro e estrangeiro, é importante parar e exaltar essa obra que 

atende as urgências do direito à terra dos indígenas. Nesse imbróglio 

político e social como pano de fundo, a escolha da autora por um 

narrador autodiegético, perspectiva já observada por Zilberman 

(2017) em romances contemporâneos, também deve ser exaltada e é a 

isso que o presente texto priorizará a respeito das nuances 

construtivas especialmente do narrador do livro Tocaia do Norte.  
 

Impressões sobre a obra 

 

A obra está dividida em três momentos: “O seminarista”, “O 

relato” e “O caminho”. É por essa tripartição que acompanharemos 

o protagonista, e narrador da história, João de Deus, homem que 

nasceu de uma mãe “já gasta” e que, por um medo dela de que 

sucumbisse após o parto, foi objeto de promessa: se o bebê 

vingasse, se tornaria padre. Peso que João carregou por toda sua 

infância e juventude – a sina de ter uma vida comprometida com 

um sonho que não era o seu. “Desde cedo, entendi que a velhota 

me havia condenado em vida. O que fazer quando seus pais 

fermentam ideias erradas?” (GODINHO, 2020, p. 21). 

Na primeira parte do livro, portanto, “O seminarista”, 

acompanhamos a infância e juventude de João, enfezado com a 

promessa e com os pais, que não entendiam sua vontade de não ser 

padre. Reclamava das rezas, das obrigações, principalmente 

quando teve que começar sua preparação para o sacerdócio de fato, 

além disso podemos notar desde cedo um olhar desperto para 

questões sociais nem que fosse pela raiva de ser um excluído do 

lugar em que nasceu e vivia, como se vê nos excertos a seguir: “Eu 

era lerdo, leso e lento, mas era bom, um cordeiro sem voz. Não, ela 

foi logo fazer a promessa. Fazer promessa à custa dos outros era 

fácil, o filho que pagasse depois com a própria vida” (GODINHO, 

2020, p. 22). 
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Sempre foi mais fácil respirar do que morrer. Consagrou-me santo 

com a permissão do pai, mas santo nunca fui. Nasci no meio da água 

e do mau cheiro. E da merda, a cidade flutuante. O governador 

Arthur Reis a chamava de excrescência e alardeou com seu 

egocentrismo extravagante que erradicaria esse infortúnio de 

ladrões da porta da cidade, levaria para longe as prostitutas e as 

doenças do centro (GODINHO, 2020, p. 22).  

 

Nessa parte do livro, também acompanhamos João passeando 

pelo Centro da cidade, pela Matriz, pelo mercado, assim como suas 

idas no barco do pai para pescar, momento em que já há menção a 

indígenas e ao preconceito, eivado de ignorância e folclore a 

respeito deles.  

Já na segunda parte do livro, “O relato”, é quando a vida de João 

passa a ter outro caminho dentro do seu destino, e pela primeira vez 

um mentor, alguém com quem João pode se identificar em certa 

instância e se inspirar, já que com seus pais e amigos não tinha nem 

uma coisa nem outra, porque, guardadas as proporções, todos os 

tratavam como menino prometido a Deus, como se esse fosse o seu 

destino, ignorando o seu desejo de abdicá-lo. 
 

Diacho de santos que nunca me escutavam. Santo Anjo, livrai-nos do 

mal. Seja feita a minha vontade e não a dela. Encarei meus amigos 

com olhos arregalados e preparei o gesto solene com um copo de 

água turva. (GODINHO, 2020, p. 36) 

 

Um amigo tinha a obrigação de te decifrar quando ninguém mais o 

era, de te aplaudir quando todos vaiavam, de te amar quando todos 

te hostilizavam, de compartilhar a lágrima na hora da tristeza e te 

facilitar o amor quando sabia que a paixão te devorava há tanto 

tempo. Vivaldo não se importou com minha necessidade de falar, 

nem com o peso da minha solidão. Fiquei estatelado à porta do 

casebre, mastigando mágoas, ruminando os ruídos de seu braço, 

passando-o ao redor dos ombros de Lívia, trancando a porta do 

casebre com corrente e cadeado (GODINHO, 2020, p. 64). 
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A terceira parte do livro, “O caminho”, é a de maior lucidez 

dessa personagem que vimos ora criança, ora adolescente, ora 

adulto. É o momento em que a tragédia não se mostra apenas como 

uma noite, mas em ressonância pelos próximos anos de sua vida. 
 

Um bando deles apossando o espaço, sem excesso de apego. A vida 

era bem isso: um desapegar. Um aperto na garganta. Imagens da 

infância na memória, caminhando à minha revelia, a passos largos 

até adentrar as matas, até se perder nos cipós que serviam de corda. 

O peso do mundo tal qual eu o conhecia dançando na minha mente 

(GODINHO, 2020, p. 57-58) 

 

Uma pessoa é muito mais que um pedaço de terra. É muito mais que 

sua teimosia. É muito mais que seu sonho. Uma pessoa é medida de 

sua resiliência. Agora vejo isso, não naquela época. Eu era um 

desmemoriado da minha cronologia, vivendo um futuro oriundo de 

um passado equivocado, com o presente à deriva de mim mesmo, 

refém de Deus, condenado ao inferno, um encarcerado de minha 

própria prisão (GODINHO, 2020, p. 102). 

 

Essa reavaliação da própria história de vida é um caminho dos 

empáticos, dos escritores e, também, dos sobreviventes. Tocaia do 

Norte é uma obra sobre um massacre que os povos indígenas Waimiri 

e Atroari sofreram na década de 1960 para que uma estrada que ia de 

Manaus a Boa Vista, a BR-174, fosse construída. Para isso, todo um 

cenário de aproximação e mediação foi arregimentado e acreditado, 

para ser destruído, com balas, veneno e doenças. Uma guerra não 

anunciada, mas enovelada, e que acarretaria no assassinato de muitos 

indígenas pelos próximos anos.  

Jaime Ginzburg, em seu artigo “O narrador na literatura 

brasileira contemporânea” (2012), destaca a importância do papel 

do narrador para além de uma figura de mediador entre autor-

texto-leitor, de modo que possa ser um catalisador para 

experiências traumáticas, lançando luz às ruínas deixadas por elas, 

ele afirma que é preciso: 
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(...) propiciar interpretações do Brasil afastadas do nacionalismo 

ufanista, e que possam reconhecer em uma ruína uma potência de 

memória. Se existem ruínas de catástrofes históricas, é importante que 

elas sejam observadas, e que delas emanem questões sobre o passado. 

A literatura, em busca de uma poética dos restos, ganha potência 

expressiva e permite empatia com aqueles que viveram o Brasil como 

espaço de repressão ou trauma (GINZBURG, 2012, p. 204).  

 

Em Tocaia do Norte, Sandra Godinho nos dá a oportunidade de 

experienciarmos uma poética de restos. A partir de João de Deus 

não só mergulhamos na história do menino que foi incumbido de 

ser padre, e com isso reconhecer a Manaus de sua infância e 

rememorar a urbanidade das palafitas, segregadas em pleno 

Centro histórico e comercial da capital, como também 

incursionarmos junto com ele na floresta amazônica, nos tornando, 

por consequência, testemunhas do massacre sofrido pela expedição 

que ele acompanhava, e de reconhecermos nossas falhas enquanto 

brasileiros e habitantes desse espaço do país.  
 

As nuances do narrador 
 

Dessa divisão já mencionada de Tocaia do Norte, além de um 

marcador temporal e situacional do contexto e da vida do 

protagonista, em termos de construção do livro, é fascinante pensar 

numa obra que se inscreve na contemporaneidade e que desafia 

aquilo que professores de literatura e críticos literários interessados 

nesse período histórico que vivenciamos ou de que estamos próximos 

e sentimos como se fosse, ao mesmo tempo, outro século, e era, como 

um passado distante e desolador. É um narrador cindido: um 

narrador menino/jovem; narrador adulto; narrador escritor, matéria 

que dá margens à leitura psicanalítica do sujeito enquanto indivíduo 

fragmentado, incontestavelmente contemporâneo. 
 

A partir da psicanálise, podem ser elaboradas reflexões sobre constituição 

do sujeito. Integrando algumas ideias de Freud e Lacan, o estudo do 

narrador pode privilegiar elementos dissociativos, construções 
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fragmentárias e perspectivas traumáticas em narrativas. Além disso, 

pode compreender a produção literária dentro do horizonte de tensão 

entre cultura e barbárie... (GINZBURG, 2012, p. 204). 

 

Ou ainda podemos triparti-la em um narrador que 

experiencia; um narrador que testemunha e um narrador que 

escreve para denunciar, assumindo às vezes o lugar de terceira 

pessoa sobre os fatos e traumas por que ele mesmo passou. 

Podemos ver em momentos da obra essa relação da narração 

enquanto marcos de acontecimentos cronológicos e psicológicos, 

de amadurecimento.  
 

Não era proseador, mas gostava muito das prosas do pai, quando 

não bebia. O velho se gastava comigo, prosas que pareciam gabolice 

mais que qualquer outra coisa, mas eu sabia que ele se esforçava para 

me encantar. Talvez com pena da cruz que eu ainda estava para 

carregar. Talvez remorso. (...) O velho não tinha dinheiro, mas 

enfeitiçava com as estórias ventiladas nos meus ouvidos 

(GODINHO, 2020, p. 24). 

 

Sei que vou me salvar escrevendo. Não foi de uma hora para outra 

que resolvi colocar tudo no papel. Passaram-se outros dezessete 

anos, até eu tomar coragem e começar a rabiscar as primeiras linhas. 

Escrever sempre foi mais do que reunir bons pensamentos. Escrever 

teve o efeito de me resgatar como pessoa, encontrar um pedaço de 

mim que estava fora de meu domínio, minha identidade usurpada, 

minhas desgraças desordenadas que escapavam pelos poros 

(GODINHO, 2020, p. 149). 

 

A gente teme tanto, que tem medo de gritar. Depois tem medo de que o 

grito seque e morra na garganta. A gente se sujeita a apenas pensar, como 

se isso bastasse. Não basta, João. (GODINHO, 2020, p. 307) 

Praguejou aos santos. Encegada de raiva. Gostava de vê-la assim, 

estrebuchando. Era bom que fosse ela a ter raiva para variar. Senti 

como se mãe evocasse o passado, no tempo que se lastimava com 

minhas travessuras pelo ancoradouro, pelas ruas de terra ou de 
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água, tomando a voadeira escondido e seguindo adiante, sem parada 

(GODINHO, 2020, p. 291-292). 

 

Esse recorte histórico e temporal não suficientemente distante 

está, nem em anos, nem em formas de poder, de exploração. A 

notícia do massacre de 1968 nos violenta pelo horror de mortes e, 

quando sabemos da engenharia por trás do genocídio, por meio da 

obra, somos levados a ouvir ecos em outras notícias de outros 

massacres da parte de cá deste século. É um presente velho o que 

vivemos, de certa forma, e testemunhá-lo não deveria ser visto 

como uma opção.   
 

A origem da noção de testemunho é jurídica, e remete 

etimologicamente à voz que toma parte de um processo, em situação 

de impasse, e que pode contribuir para desfazer uma dúvida. Além 

disso, o termo testemunho se associa na tradição com a figura do 

mártir, o sobrevivente de uma provação (SELIGMANN-SILVA, 

2003, p. 378). Em ambas as condições, trata-se de indicar uma fala em 

tensão com uma realidade conflitiva (GINZBURG, 2011, p. 21). 

 

O fato de a autora escolher como protagonista do romance um 

personagem que seria sobrevivente da tragédia incrementa outro 

nível na obra e na construção literária. Um sobrevivente é uma 

testemunha, e se não se cala, ou é silenciado, tem por fixação o 

relato, coisa que o personagem João de Deus faz. “O pesadelo é 

recente. E se hoje me proponho a falar é por medo de esquecer” 

(GODINHO, 2020, p. 13).  
 

A ambiguidade consiste em que, quando os protagonistas estão 

sujeitos a riscos de destruição (a tortura, a violência paterna, a 

vulnerabilidade na perda de referências seguras), fica clara a 

necessidade de realização de relatos. A descoberta e a elaboração da 

fragilidade são cruciais. É a fragilidade, e não a consumação de uma 

plenitude ou a superação de limites, que se apresenta como base da 

necessidade de um discurso narrativo (GINZBURG, 2012, p. 204). 
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João de Deus passa a escrever não apenas porque não tem um 

amigo com quem contar, nem mesmo os pais, mas porque escrever 

é um ato de resistir, e talvez até para ele seja uma forma de 

confirmar sua existência, não mais sendo só definida pela promessa 

da mãe, o silêncio do pai, a decisão/certeza do padre Chiarelli, 

quem o convida para expedição. Conforme podemos observar nos 

seguintes trechos, que são avaliações de suas lembranças, assim 

como projeções: “Um homem sempre foi mais que sua língua, mais 

que sua pátria, só não maior que seu ideal, isso o padre me 

ensinou” (GODINHO, 2020, p. 149). 
 

A simples menção do fato me faz singrar a memória na correnteza 

do tempo, que me fez outro, que me fez vivo, que inundou minhas 

incertezas como um dilúvio de renascimento. Do luto de pais ainda 

vivos. Da luta sem sentido. Do novo homem nascido da mata. Eu 

renascia em júbilo (GODINHO, 2020, p. 179). 

 

O relato é uma ferramenta para comprovar que existe, apesar 

da forte pressão da escolha dos outros sobre sua vida. É a 

necessidade de não deixar que seja esquecido o massacre, de não 

deixar que seja recontado e falsificado, que faz com que João de 

Deus escreva, e talvez por isso e com isso seja a primeira vez em 

que toma uma decisão em sua vida com base em um desejo 

profundo: o de justiça. 
 

(...) e eu quero fazer com eles o que eles fizeram comigo eu quero 

foder com eles como eles foderam comigo e eu quero sumir porque 

nada mais tem jeito nesse fim-de-mundo que se recusa a findar 

porque querem existir e querem sobreviver e eu que sempre fui 

sobrevivente deveria saber melhor do que ninguém que a voz não se 

cala e eu não quero me calar e eu só quero foder, furar, esfolar, 

apunhalar, desfolhar, destruir, demolir, acabar, socar, bater, estourar 

miolos, rasgar as línguas, cozinhar as vísceras, esganar o pescoço, 

roer as pústulas como gosma até que tudo se acabe e eu me acabe 

nessa raiva maldita que não se cala, que não se contém, que não se 

represa porque eu já sou um crápula asqueroso um monstro fodido 
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que quer foder com o mundo porque o mundo sempre me fode e 

brinca comigo de roleta-russa e de mocinho e bandido e de cabra-

cega e eu também estou cego e não quero ver e não quero sentir e 

não quero... e não quero...... (GODINHO, 2020, p. 284-285). 

 

À noite, depois de me acabar em cachaça, eu me deitava entregue à sorte 

no terreno atrás da casa, à espreita de algo ou alguém que maldissesse 

a precariedade da condição humana, alguém que não se acanhasse de 

falar sobre a violência extrema contra tantas vidas malditas e mal 

sentidas, a violência contra caças e caçados. À noite, meu corpo me 

desabitava, senhor e servo de desejos brutais. Quis acabar com o Palácio 

da Justiça, onde justiça não havia, cheguei mesmo a preparar uma 

garrafa com querosene para atirar no prédio; quis apedrejar a repartição 

do exército onde não se marchava em berço esplêndido, o sentimento 

extremo de revolta me desumanizando, para desespero de pai e mãe.... 

(GODINHO, 2020, p. 305). 

 

A opção por temas e personagens pouco explorados ou 

inexistentes em nossa literatura tem motivação pelas 

desigualdades sociais lancinantes de nosso país. Muitos escritores 

têm se voltado a excluídos (sendo alguns deles partes destacadas 

desses grupos) até então do cânone literário e ainda da sociedade 

para denunciar as discrepâncias e marcar no tempo, nem que seja 

o da narrativa, a sua existência.  Quem se interessaria anos atrás 

pelo conflito entre indígenas, missionários cristãos, sociedade, 

autoridades brasileiras e empresários estrangeiros? Quem tornaria 

isso em livro sem romantizar nenhum desses lados? 

Nesse sentido, Ginzburg (2012, p. 213) afirma:  
 

as transformações históricas do país envolveram o reforço de 

desigualdade social, surgindo novos movimentos sociais, associados à 

crítica da exclusão, motivando escritores a se dedicarem a temas 

anteriormente pouco ou nada presentes na nossa literatura, e trazendo 

excluídos, em vários horizontes sociais, para o campo da vida editorial; 

haveria uma relação dinâmica entre indústria cultural e cultura erudita, 

modificando os critérios de valor habituais, em favor de uma 
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aproximação entre mercado e universidade, e permitindo criar novos 

meios midiáticos de produção e circulação literária. 

 

Uma obra cujo texto olha para um passado recente, de 

denúncia e violência contra os indígenas, donos da terra, de 

usurpação e subversão de leis, e que pungente pode ser vista em 

várias notícias de jornais dos últimos anos, neste 2022 ainda.  

Os conflitos da primeira parte do livro são os de negar a 

promessa de ser padre; o distanciamento com seus pais, a paixão 

por Lívia, amiga de infância, e o relacionamento com os amigos. 

Todos esses problemas podem ser considerados comuns, como 

seguir em um caminho imposto pela mãe, sentir-se só e 

abandonado, incompreendido pelos amigos. Após a passagem pelo 

seminário, percebe-se um João de Deus mais angustiado e até 

disposto a negar a vida dedicada ao sacerdócio não confrontando 

os responsáveis por essa trajetória, mas fugindo deles. A grande 

decepção ocorre quando descobre que o amigo está namorando 

com a mulher por quem João era apaixonado desde sempre. É 

doloroso para ele perceber que nem sua ausência nem seu retorno 

foram capazes de promover grandes comoções nos dois.  

A idealização dele passa a encontrar espaço na figura do padre 

Chiarelli, no fascínio que ele desperta nos outros e pelo fato de 

comer bastante e beber cerveja como um homem comum, e não 

dedicado ao sagrado, permitindo que João faça o mesmo. Esse 

tratamento cordial, amistoso e até fraternal, ainda que com 

desconfiança de suas boas intenções e de como é possível outra 

vida além daquela sem o enclausuramento e uma santidade porque 

vestiria uma batina e rezaria por outras pessoas, de uma rotina 

rígida, despertam em João o interesse em acompanhá-lo e o 

adiamento de sua vontade de largar o seminário e buscar outro 

caminho longe de padres e da Igreja.  
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Breves considerações finais 

 

A complexidade de emoções tão mundanas e reais somadas à 

construção de um sobrevivente, de como ele lida e de que forma ele 

supera, sem esquecer, fazem dessa obra um acontecimento literário 

especial. Tocaia do Norte é também uma lufada de bons caminhos para 

a literatura do Amazonas. Deixa o cenário da belle époque ou de 

formação do Estado, das histórias constantemente contadas de 

Orellana e Pizarro e seus contatos com indígenas, e se volta para a 

década de 1960, de grandes e traumáticas experiências para o Brasil, e 

que com frequência é ignorada nesta e por esta parte do país, no que 

se refere à sua situação e contribuição naquele período. Que seja um 

chamado para novas incursões e resgates de memória, mesmo que 

triste, é essencial para um presente próximo mais digno. 

Nesse sentido, é importante também destacar que essa obra foi 

vencedora de um concurso literário. Não só pelo incentivo que tais 

iniciativas estimulam na vida de escritores, e mesmo do mercado 

editorial brasileiro, mas é preciso lembrar de Zilberman (2017, p. 

425), quando enfatiza que os prêmios sinalizam tendências e são 

ainda indicativos, como um termômetro para se medir o “estado 

atual de uma literatura”. Observar o lançamento de Tocaia do Norte 

trazendo temas atuais e tão urgentes é igualmente torcer para que 

outras obras sejam produzidas aqui, com cenário parecido, de 

resgate e valorização da memória coletiva. 
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OS NARRADORES NO ROMANCE A MORTE É A 

PROMESSA DE ALGUM FIM, DE SANDRA 

GODINHO 
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Resumo: Na literatura amazonense contemporânea, a partir de 2010, 

surgiu uma série de romances escritos por mulheres. Dentre esta 

variedade de obras de autoria feminina, selecionamos A Morte é a Promessa 

de Algum Fim (2021), de Sandra Godinho, para tentar entender a maneira 

como se dá a construção de uma obra que tematiza a Amazônia, sob a 

perspectiva de uma escritora paulista radicada no Amazonas, com ênfase 

nos termos identidade e reescritura da história dos ex-colonizados, 

questões que vêm sendo objeto de reflexões no campo da teoria pós-

colonial. Para tanto, adotam-se as obras: Pode o subalterno falar? (2010), de 

Gayatri Spivak, A identidade cultural na pós-modernidade (2015), de Stuart 

Hall, Os condenados da terra (2015), de Frantz Fanon, O local da cultura 

(1998), de Homi Bhabha, Cultura e imperialismo (1995), de Edward Said, 

como suporte teórico deste artigo. Ao final de nossa análise, concluímos 

que algumas vozes amazônicas, historicamente silenciadas pela literatura 

brasileira/amazonense, são resgatadas pela romancista para falarem de si 

e do Outro. 

Palavras-chave: Identidade; Vozes silenciadas; Pós-colonialismo; 

Romance; Sandra Godinho. 

 

 

O romance A Morte é a Promessa de Algum Fim (Penalux, 2021), de 

Sandra Godinho, se constitui de aparatas (antigas orelhas), uma 

epígrafe, um prefácio, que antecipam para o leitor as temáticas que 

serão discutidas no decorrer da narrativa, tais como: invisibilidade 
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identitária, luta pelo poder, apogeu e decadência, segregação, morte e 

renascimento. O romance é estruturado em quarenta e nove capítulos, 

alguns curtos, outros mais longos, que podem ser lidos como um 

romance ou, como um livro de quarenta e nove contos.  

Na abertura de cada capítulo, encontramos vários poemas e/ou 

epígrafes, citações, grafados em itálico, ora escritos pelo narrador em 

primeira pessoa, ora pelo narrador testemunha, que antecipam para o 

leitor algumas informações sobre o tema a ser abordado. Outra 

observação importante é que todos os títulos dos capítulos são 

grafados, entre colchetes, reforçando a ideia de que tanto o narrador-

protagonista Messias Machado quanto as demais personagens que 

transitam pelo romance são prisioneiras de si mesmas e do sistema 

capitalista que comanda a vida em sociedade. 

Além de apresentar cortes abruptos no tempo narrativo, que 

longe de desarticular o enredo, agilizam-no e realçam as 

semelhanças comportamentais entre personagens distanciadas em 

tempos e lugares diferenciados. A técnica capaz de propiciar tal 

estrutura dúplice é a presença do narrador-protagonista Messias 

Machado relatando e protagonizando inúmeras aventuras do início 

ao final do romance, além do paralelismo efetuado pela romancista 

entre a COVID-19 (pandemia global) iniciada, em 2020, que impôs 

o isolamento social para evitar que as pessoas fossem 

contaminadas pelo vírus, e  a Hanseníase (endemia local) ocorrida, 

na Amazônia Brasileira, no início do século XX, em que as pessoas 

com a “doença de pele” eram recolhidas das ruas de Manaus e 

confinadas no Casarão/Leprosário localizado na Vila de 

Paricatuba, à margem direita do Rio Negro, para evitar contaminar 

a população manauara, como também para morrer.  

Traçando um paralelo entre duas tragédias humanitárias, em que 

morte e vida são transformadas em mercadorias negociáveis pelo 

capitalismo, Sandra Godinho ficcionaliza, também, um Casarão (o 

qual reverbera a Vila de Paricatuba) construído, na última década do 

século XIX, à margem direita do Rio Negro, pela elite da borracha, 

como uma espécie de “quarto de despejo”, para abrigar pessoas 

“indesejáveis”. No romance, esse Casarão assume a função de 
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ambiente e de personagem performáticos que se metamorfoseiam 

numa escola, prisão, leprosário, além de mostrar Messias Machado 

convivendo, nesses mesmos espaços, com pessoas de diferentes 

classes sociais, nacionalidades e cultura. Assim, o entrelaçamento 

entre eventos históricos, personagens e enredo, caracterização e 

linguagem proporciona a coerência literária ao romance. Desse modo, 

Sandra Godinho possui o mérito de ser uma das primeiras escritoras 

contemporâneas de língua portuguesa, no Amazonas, a elaborar um 

texto literário cujas estruturas apontam para a fragilidade das 

fronteiras entre os gêneros.  Assim, a autora tem consciência de que a 

obra literária é uma experiência estética, e, ao mesmo tempo, um 

exercício de linguagem. 

Apropriando-se da tese do narrador testemunha de que o 

romance de Godinho, sugere ser um roteiro de filme, agrupamos 

os quarenta e nove capítulos em seis grandes planos narrativos, 

sobre os quais nos debruçamos a seguir.  

O primeiro capítulo/plano narrativo é um recurso retórico em 

que o narrador testemunha apresenta Messias Machado fugindo de 

Manaus e atravessando o Rio Negro numa canoa em direção à 

Floresta Amazônica, com a intenção de escapar da pandemia que 

assola o mundo habitado. Para tanto, este narrador testemunha se 

utiliza de expressões alusivas ao mundo do cinema, como “[Luz]”, 

“[Câmera]”, “[Ação]” sugerindo que o romance seja um roteiro de 

um filme, pois, ele se desdobra numa narrativa de quadros em 

movimento, apresentando os cenários em que se desenvolve o 

itinerário existencial de Messias Machado: uma cidade do interior 

paulista, São Paulo, Manaus, um Casarão localizado à margem 

direita do Rio Negro, em meio à floresta Amazônica.  

A travessia do Rio Negro realizada por Messias Machado e sua 

entrada na floresta, leva o narrador testemunha a fazer uma 

descrição da floresta Amazônica, ora retratada como paraíso 

edênico (simbiose entre o nativo e a floresta): “O índio com o rosto 

pintado de urucum, com tanga enrolada na cintura por um cipó” 

(GODINHO, 2021, p. 26), que combate o “vandalismo branco, em 

tempo que não cabe nesse mundo” (GODIHO, 2021, p. 71). Assim, 
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o narrador testemunha recupera a figura do indígena idealizada 

por José de Alencar, nos seus romances O Guarani (1857), Iracema 

(1865) e Ubirajara (1874), que introduziu a corrente literária 

indianista na literatura romântica brasileira do século XIX. Ora, a 

floresta é descrita como “inferno verde”, termo introduzido na 

literatura brasileira por Alberto Rangel, que o imortalizou, em seu 

livro de contos Inferno Verde (1908). Posteriormente, esse conceito 

foi adotado por outros escritores brasileiros e estrangeiros, como 

por exemplo, Ferreira de Castro, no romance A Selva (1930) que, 

diante da exuberância da Floresta Amazônica priorizou o espaço, 

em detrimento de outras categorias literárias. Cabe ressaltar que os 

protagonistas das duas obras acima citadas são forasteiros 

oriundos de região de clima frio, por isso, não conseguem se 

adaptar à floresta Amazônica. Assim como no romance A Morte é a 

Promessa de Algum Fim (2021), de Sandra Godinho, encontramos as 

personagens Messias Machado (paulista) e Mássimo de Angelis 

(italiano) que reproduzem esse mesmo preconceito em relação à 

região e ao indígena Maiká. Na obra de Sandra Godinho, mantém-

se a tradição, pois não apresenta uma nova abordagem na relação 

espaço x personagens, pois a floresta Amazônia continua hostil aos 

forasteiros, porém, fragmenta-se essa mesma tradição, quando 

equilibra a descrição do espaço com a apresentação das 

personagens, as quais são bem mais elaboradas e próximas da 

representação dos habitantes da região.   

Nesse primeiro capítulo/plano narrativo, o narrador 

testemunha traz à tona o tema da viagem, configurado na travessia 

épica do Rio Negro realizada pelo protagonista Messias Machado. 

Conforme Theobald e Mizuni (2014, p. 1), constitui um dos temas 

mais antigos e frequentes das várias literaturas, e se mantém 

porque apresenta a capacidade de expressar não apenas relatos 

sobre o deslocamento físico, mas engloba toda uma representação 

simbólica do movimento mental e intelectual e da própria vida.  

 O segundo plano narrativo, a Floresta tem início −, quando 

Messias Machado se encontra com o indígena Maiká (membro da 

tribo Waimiri-Atroari – entendido, no texto, como representação do 
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xamã amazônico) −, que oferece a ele o rapé de Paricá, uma planta 

alucinógena utilizada pelos pajés/xamãs para intensificação da 

consciência, com a finalidade de conhecer outra realidade. No 

segundo capítulo, tem início a narrativa propriamente dita, quando 

o narrador testemunha registra o encontro entre o indígena Maiká 

“selvagem” e Messias Machado, “civilizado”, o qual é marcado 

pelo estranhamento: “− O que Caraíba faz aqui?” (p. 43). Após um 

diálogo tenso, Messias Machado pede comida. Em troca, o indígena 

Maiká lhe oferece frutas alucinógenas. Messias Machado aceita a 

oferta. “Depois de mascar, mastigar e aspirar o paricá, entra em 

comunhão com os espíritos da floresta, com plenos poderes para 

desempenhar seu papel de adivinho, seja ele para o bem ou para o 

mal” (p. 12). A partir desse momento, tem início a jornada de 

Messias Machado em busca de autoconhecimento. Após a inalação 

do rapé de Paricá, ele é deixado sozinho, para “assimilar a 

educação dos seres da floresta, ouvir o canto do crepúsculo, que 

chora no bico dos passarinhos” (p. 43). Sob o efeito do rapé de 

Paricá, Messias Machado inicia sua viagem em busca de 

autoconhecimento, por alguns eventos da história do Amazonas, 

tornando-se, assim, um viajante-fantasma.   

O terceiro plano narrativo − Floresta/Casarão/Hospedaria − 

descreve o encontro, entre Messias Machado e o italiano Mássimo de 

Angelis, que é “um homem trajando roupas estranhas, alguém 

misterioso e com cheiro de meia velha que se veste como um cidadão 

do século passado” (GODINHO, 2021, p. 47). Este estrangeiro leva 

Messias Machado para o Casarão, o qual é percebido por ele; como 

“uma promessa de refúgio e de penitência”. A partir desse 

momento, o Casarão assume a função de ambiente, bem como de 

personagem performática, pois; o deslocamento de Messias 

Machado entre os três planos narrativos ocorre, entre o dormir e o 

acordar, quando ele tenta assassinar os dois estrangeiros é 

transportado, para um Casarão metamorfoseado numa espécie de 

internato escolar. Em seguida, ele por fazer sexo com uma garota de 

menor de idade é transportado, para um Casarão metamorfoseado 

numa espécie de presídio. E, por fim, ao assassinar criminoso 
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Maliciano Matto, é transportado, para um Casarão metamorfoseado 

numa espécie de Leprosário.   

O quarto plano narrativo − Casarão/Escola − mostra a 

convivência de Messias Machado, entre mulheres, crianças e 

adolescentes pobres recolhidos das ruas de Manaus, durante a crise 

econômica do ciclo da borracha, e enviados para o Casarão/Escola 

para aprender um ofício.  

No quinto plano narrativo ‒ Casarão/Prisão ‒, o narrador 

testemunha mostra Messias Machado vivendo entre criminosos 

violentos. Para denunciar a violência contra a mulher, reúne dois 

feminicidas masculinos que reproduzem juntos a prática do 

estupro acompanhada de morte. Assim, Messias Machado é 

currado pelo criminoso Maliciano Matto, e, mais tarde, este 

estuprador é assassinado por ele.  

No sexto e último plano narrativo − Casarão/Leprosário −, 

Messias Machado estupra a madre superiora (Luciama), por isso, 

passa vários dias na prisão, como forma de punição é designado 

pelo empresário Marco Costa Brava, para cuidar das feridas dele.   

Nessa obra, elaborada com a tensão dialógica, entre a 

dispersão e a unificação de sentido, observam-se, além do tema da 

viagem, a multiplicidade de narradores, um protagonista que 

circula pelas diferentes histórias que constituem o romance, as 

narrativas de encaixes, alguns episódios que apontam para o 

realismo maravilhoso (a presença de aves e animais protetores e/ou 

agourentos), lendas e mitos da cultura amazônica, a metamorfose 

de um casarão em três diferentes espaços sociais (Escola, Presídio e 

Leprosário) ―, que passa a exercer a função de ambiente e 

personagem performáticos ―, o deslocamento de uma personagem 

assassinada numa história que reaparece em outra, na condição de 

presidiário, repetição de temas, algumas personagens femininas e 

masculinas têm seus nomes iniciados pela letra “L” e “M”, 

respectivamente, sugerindo a duplicação e/ou um jogo de espelhos 

em que elas se confrontam consigo mesmas. Nesse sentido, as 

relações de unidade e multiplicidade são reforçadas.  
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Para Samira Mesquita (2003, p. 21), o enredo é a própria 

narrativa de ficção em prosa. Ele será não o somatório, mas o 

produto das relações de interdependência entre a sucessão e a 

transformação de situações e fatos narrados e a maneira como são 

dispostos para o ouvinte ou o leitor pelo discurso que narra. Além 

de ser a “arquitetura do tempo e arquitetura do espaço, já que o 

tempo é espaço vivido” (MESQUITA, 2003, p. 34). 

Observamos, no romance, a presença de um enredo 

fragmentado, o diálogo entre vários gêneros (lírico, épico, dramático); 

múltiplas vozes, a mistura de espaços/tempos narrativos 

diferenciados, em que se confrontam os olhares do viajante brasileiro 

urbano, europeu, crianças, adolescentes, mulheres, presidiários, 

portadores de hanseníase, sobre a cultura amazônica/brasileira. 

Existe, nessa obra, portanto, uma espécie de convivência 

interdisciplinar e multidiscursiva. Noutros termos, várias áreas do 

conhecimento cruzam esse romance (o imbricamento entre literatura 

e história, geografia como espaço político e da construção identitária, 

filosofia, antropologia, sociologia da literatura), assim como diferentes 

construções discursivas. 

 

Vozes amazônicas que falam de si e do Outro 

 

Tradicionalmente, as narrativas que ficcionalizam a 

Amazônia, trazem narradores em terceira pessoa que falam pelas 

personagens, como se elas não tivessem vozes. Acrescente a isso a 

ausência da mulher e do homem indígena como protagonistas. 

Conforme a pesquisadora Eliana Reis (2011, p. 19), é “Alberto 

Rangel quem lega o modelo de protagonista [...] o transplantado 

urbano, cujos sonhos de lucro pessoal e até mesmo de 

desenvolvimento regional o levaram até a Amazônia”. Por outro 

lado, Rafael Voigt Leandro assegura que nessas narrativas sobre a 

Amazônia, “paira uma noção de estrangeiridade do indígena em 

sua própria terra, provavelmente instalada pelo discurso colonial” 

(LEANDRO, 2016, p. 89). Cabe ainda uma referência especial ao 

romance A árvore que chora (1946) da austríaca Vicki Baum, que 
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“é um dos poucos romances que tematizam a Amazônia que cede 

espaço para deixar o índio falar. É uma obra que aquilata, sem 

etnocentrismo, as diversas nacionalidades, as diferentes raças e 

cultura: [...] Reconhece o outro com suas peculiaridades” 

(GONDIM, 2007, p. 287-2). 

Na obra de Sandra Godinho mantém-se a tradição do narrador 

em terceira pessoa e/ou um narrador testemunha, porém, 

fragmenta-se esta mesma tradição, quando cede a palavra às 

personagens amazônicas, historicamente, silenciadas, para falarem 

de si e do Outro.  

Concomitante ao desenvolvimento dos Estudos Culturais e 

Pós-Coloniais, pesquisas empreendidas por teóricos, como os 

indianos Homi Bhabha e Gayatri Spivak, o jamaicano Stuart Hall, 

o martinicano Frantz Fanon e o palestino Edward Said, 

recolocaram, no centro das discussões sociológicas, históricas e 

culturais, as formas da colonização europeia e novas estratégias de 

imperialismo e de exploração empreendidas por países 

economicamente desenvolvidos. Os debates promovidos por esses 

intelectuais oriundos da periferia foram capazes de gerar uma 

revisitação às formas de representação cultural, trazendo para a 

cena literária, por um lado, vozes que ficaram emudecidas, e, por 

outro, revelando as estratégias discursivas que estruturam as 

narrativas produzidas pelos detentores dos discursos dominantes. 

Nesse cenário, o velho cânone literário passou a ser relido e teve de 

ceder espaço a outras manifestações culturais. É assim que vozes 

encobertas (de autores, de personagens, de intelectuais) passam a 

ser buscadas, na tentativa de oferecer, ainda que tardiamente, outro 

ponto de vista aos discursos oficiais e de construir uma identidade 

mais democrática e diversificada, que contemple a diferença como 

um aspecto positivo e enriquecedor das culturas (AGUIAR; 

SANTOS, 2018, p. 4).   

Ao concluir a leitura do romance A Morte é a Promessa de Algum 

Fim (2021), de Sandra Godinho, conseguimos ouvir as vozes dos 

condenados da terra, para lembrar um título de Frantz Fanon, falando 

de si e do outro. Em meio aos barulhos da floresta Amazônica, ouvem-
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se as vozes do indígena Maiká, Dona Felizmina, Lucilinda, Max, que, 

por motivos diferentes, vivem às margens da sociedade amazonense.  
 

A mistura de vozes provenientes da natureza, de atividades 

humanas e de seres humanos parece ser a história não-escrita do 

colonizado, a descoberta do elo perdido entre a presença (muda) e o 

passado (agitado): toda a exuberância foi suprimida, mas jamais 

aniquilada, pelo colonizador (BONNICI, 2012, p. 124).  

  

O período histórico em que transcorre a metamorfose do 

Casarão situa-se, em diferentes ambientes sociais, − Hospedaria, 

Escola, Presídio e Leprosário entre a época do apogeu e decadência 

do ciclo da borracha – marcado pela referência ao trabalho do 

pintor italiano Domenico de Angelis (figura histórica), que decorou 

o Salão Nobre do Teatro Amazonas, no final do século XIX, além 

da apresentação de Dona Felizmina, como cozinheira da primeira 

escola agrícola do Amazonas. Tais referências se estendem, até 

alguns anos após a implantação da Zona Franca de Manaus.   

Conforme Homi Bhabha observa em O local da cultura (2003), 

“o objetivo do discurso colonial é apresentar o colonizado como 

uma população de tipos degenerados, com base na origem racial 

de modo a justificar a conquista e estabelecer sistemas de 

administração e instrução” (BHABHA, 2003, p. 111). A exemplo da 

educação oferecida aos “filhos de pobres e de indígenas que viviam 

perambulando pelas ruas de Manaus” (GODINHO, 2021, p. 87), 

um professor inominado adepto do projeto colonial/capitalista 

justifica a presença dessas crianças na escola.  
 

Tudo o que se quer desses garotos é que tenham uma ocupação, de 

preferência que atenda às carências da cidade, apoucada de mão de 

obra que preste, normalmente muito indolente e indisciplinada 

devido aos maus hábitos da terra: a preguiça e a ignorância herdadas 

dos nativos (GODINHO, 2021, p. 87).   

 

Messias Machado, por sua vez, verbaliza o discurso hipócrita 

disseminado pela elite brasileira de ontem e de hoje: “o 
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conhecimento para os alunos é o maior tesouro que podem querer. 

E está sendo ofertado como uma bênção” (GODINHO, 2021, p. 87). 

Por outro lado, essa mesma elite que transita entre o regime 

escravocrata e colonial, diz que a universidade não é para todos.  

Inicialmente, ouvimos a voz estridente de Dona Felizmina 

uma “mulher de meia-idade que endurece o olhar e a voz, 

firmando posição com a faca nas mãos. Aproxima-se de Messias 

com a arma em punho e, com a firmeza retalhando as palavras” 

(GODINHO, 2021, p. 93), – entendida, no texto, como 

representação da Amazônia −, a qual questiona sobre a presença de 

Messias Machado no Casarão/Escola: “O que faz nessas traseiras 

do mundo? A mim, não me engana. Aqui é lugar dos esquecidos e 

dos imprestáveis. Se peleja por essas beiras, algum mau motivo há 

de ter” (GODINHO, 2021, p. 93). Dona Felizmina, a mulher 

subalterna humilha a figura do opressor chamando-o de “gatuno”, 

“ladrão”, “inútil”, “imprestável”, “preguiçoso”, devolvendo a esta 

figura decaída, os vários epítetos atribuídos aos povos indígenas 

brasileiros, desde o período colonial, até o presente. 

Thomas Bonnici (2012, p. 12) assegura que “a mais eficaz 

estratégia de descolonização feminina se concentra no uso da 

linguagem e da experimentação linguística”. A certa altura da 

narrativa, Dona Felizmina explica para Messias Machado os motivos 

da crise econômica do ciclo da borracha. “− Só sei que depois que 

aquele inglês safado roubou as mudas de seringueira para plantar na 

Malásia, o dinheiro se foi” (GODINHO, 2021, p. 92). Restando para os 

seringueiros apenas a miséria, a segregação, a violência. 

Em seguida, ouvimos a voz do adolescente Max que explica a 

lenda da ave urutau (pássaro de canto agourento) que faz parte da 

cultura amazônica. “− Os índios, no Peru, a chamam de 

Ayaymama, dizem que é a voz de um bebê que grita por sua mãe. 

− Por que ela grita? − Dizem que a mãe, temeno a peste que havia 

dizimado seu povo, abandonô a criança na mata” (GODINHO, 

2021, p. 125). Conforme a lenda, o canto dessa ave pressagia 

acontecimentos infelizes para quem o ouve. Para Messias 

Machado, o infausto acontece, quando “A notícia, plena de 
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escabrosos detalhes, denuncia o relacionamento de Messias com 

Lucilinda às escondidas, na calada das madrugadas, quando todos 

dormem” (GODINHO, 2021, p. 136).  

Messias Machado agindo como o doador do discurso, diz: 

“−Estou te ouvindo, Max” (GODINHO, 2021, p. 105). Ele começa a 

contar suas experiências de vida, como criança tutelada, vítima de 

violência física, rotina de trabalho exaustiva, prisão e 

encaminhamento para a escola agrícola. Para Isaías Carvalho (2009, 

p. 1), o narrador pós-colonial não se subtrai da ação narrada, mas 

tem em comum com o narrador pós-moderno a criação de um 

ambiente para a ficção encenar a experiência de alguém que é 

observado e muitas vezes desprovido de palavra.  

A voz estridente de Dona Felizmina que denuncia a miséria 

deixada pela crise econômica do ciclo da borracha, como também o 

discurso de Lucilinda: “não quero ser doméstica nem domesticada. 

Quero aprender um ofício que me sustente a vida” (GODINHO, 2021, 

p. 104), sugere um ato de resistência. Conforme Spivak (1989, p. 191), 
 

[...] parece óbvio para alguns de nós que esta mulher não 

emancipada, no espaço descolonizado estando duplamente 

deslocada nele, é o veículo apropriado para a crítica de uma pura e 

simples análise de classes. Separada do centro do feminismo, essa 

figura da mulher da classe subalterna, é singular e solitária (SPIVAK, 

1989, p. 191). 

  

Outra vez, Dona Felizmina entra em cena para contar as 

histórias alheias, como por exemplo, as peripécias de “Urgêncio 

[que] estava sempre correndo atrás dos bondes, fazendo 

vandalismo, colocando sabão nos trilhos, o que ocasionava algum 

atraso e derrapagem dos trens” (GODINHO, 2021, p. 109). Em 

seguida, relata a trajetória existencial e profissional do 

adolescente Raiamundo. 
 

Trabalhava numa oficina pirotécnica no centro, preparando massa 

para coisas inflamáveis, enchendo bombas e foguetes, até que, por 

uma imprudência, mandou tudo pelos ares [...]. Depois do acidente, 
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foi trabalhar numa loja de ferragens, vendia de tudo, até bala de 

revólver. Mas um dos fregueses acabou atingido no pescoço, por 

imprudência ou qualquer outra... circunstância... digamos assim... 

Por sorte, o infeliz freguês sobreviveu e não quis prestar queixa 

(GODINHO, 2021, p. 109-110). 

 

Dona Felizmina, Messias Machado e o garoto Maximiliano 

Magno veem a região, como “um lugar de restos”, quer seja pela 

exclusão de crianças e adolescentes como ele, quer seja pela 

presença de cacos de cerâmicas (artefatos indígenas), quer seja 

pelos ossos humanos e de animais, o que sugere que o 

Casarão/Escola tenha sido construído sobre as ruínas de um 

cemitério indígena. No capítulo “História, narrativa, negação”, 

Jacques Rancière (2017, p. 259) assevera que “a teoria da 

testemunha muda junta dois enunciados aparentemente 

contraditórios. Primeiramente, tudo fala, não há mutismo, não há 

palavra perdida. Em segundo lugar, o único que fala realmente é o 

mudo”. Nas entrelinhas do discurso das personagens Dona 

Felizmina e Max, depreendem-se que várias etnias foram 

exterminadas ao longo da colonização na Amazônia brasileira.   

Valdivino, uma espécie de assessor do criminoso Maliciano 

Matto, nega-se a contar sua tragédia, porém, sente prazer intenso, 

em disseminar a história do seu chefe que: “− Matou a mulher e o 

amante. Há quem diga que também o filho” (GODINHO, 2021, p. 

146). Em seguida, ouve-se a voz do caboclo Bibliano que, cansado 

da miséria interiorana, decide migrar com a família para Manaus. 

Em Manaus, ele consegue um emprego de vigilante, no Polo 

Industrial da Zona Franca e um terreno na periferia. Apesar da 

aparente melhoria de vida, Bibliano internaliza os vícios que 

circulam, na cidade grande, tornando-se mulherengo e cachaceiro. 

 Marco Costa Brava “dono de mais da metade da cidade” 

(GODINHO, 2021, p. 225), em um diálogo com Messias Machado 

tece uma crítica corrosiva ao sistema: “sua sociedade é que já está 

contaminada de maus valores. Mesmo assim, é essa corja que não 
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nos quer por perto” (GODINHO, 2021, p. 216)). Uma reflexão 

política complementada pelo seu comportamento mundano. 
 

Também fui homem de puteiros, de cortiços e de baixarias. Acabei me 

contaminando sem me dar conta. Mas assim que as manchas se 

manifestaram, e depois as feridas, minha mulher não conseguiu olhar 

para mim da mesma maneira. Nem meu filho. O desprezo é ainda pior 

que a doença, Messias. Fui proibido de tocá-la e de tocar meu próprio 

filho. Foi quando me autoexilei (GODINHO, 2021, p. 216).  

 

O silêncio das personagens Urgêncio e Raiamundo simboliza 

“o colonizado mudo por ato voluntário do colonizador” 

(BONNICI, 2012, p. 26). Por sua vez, Gayatri Spivak em Pode o 

subalterno falar? (2010) afirma: “se, no contexto da produção 

colonial, o sujeito subalterno não tem história e não pode falar, o 

sujeito subalterno feminino está ainda mais profundamente na 

obscuridade” (SPIVAK, 2010, p. 67). A desconstrução dessa perda 

de identidade sociocultural imposta pelo regime colonial, pode 

ocorrer, quando os escritores pós-coloniais internalizarem a 

capacidade de reconhecer a diferença do Outro, criando assim, um 

lugar de fala, para que essas vozes, historicamente, silenciadas pela 

colonização posam ser ouvidas.  Desse modo, “Falar, escrever, 

atuar, reivindicar, é deixar de ser subalterno, tornando-se 

protagonista” (FIGUEIREDO, 2020, p. 44) de sua própria história.  

Assim, a Amazônia representada como uma região invadida, 

espoliada, violentada, saqueada, pelo colonizador europeu sugere 

ser um microcosmo da sociedade brasileira, esta sim o 

macrocosmo, estruturada pelos paradigmas da escravidão e do 

colonialismo. A partir da comparação da Amazônia, com a 

sociedade brasileira contemporânea efetuada pelo narrador 

testemunha, bem como pelos narradores amazônicos, podemos 

ampliar tal perspectiva, dizendo que Messias Machado e Marco 

Costa Brava são alegorias dessa sociedade (empresários bem-

sucedidos), enquanto Dona Felizmina, Lucilinda, Max, Raiamundo 
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e Urgêncio (excluídos) são alegorias do instinto bruto capaz de 

resistir à violência daqueles que governam o país.  

 

Eu/Outro – Uma questão de identidade 

  

A busca do homem moderno por uma nova identidade ocorre, 

de acordo com o teórico Stuart Hall, porque “as velhas identidades, 

que por tanto tempo estabilizaram o mundo social, estão em 

declínio, fazendo surgir novas identidades e fragmentando o 

indivíduo moderno, até aqui visto como um sujeito unificado” 

(HALL, 2015, p. 9). Ainda, conforme este teórico, “as identidades 

carregam os traços das culturas das tradições, das linguagens, e das 

histórias pelas quais foram marcadas” (HALL, 2015, p. 52). Assim 

sendo, Messias Machado se encaixa na definição acima, pois, 

durante sua trajetória existencial, “assumiu várias identidades de 

acordo com a necessidade dos negócios. Um homem escorregadio. 

Um homem de muitas facetas” (GODINHO, 2021, p. 124). Na 

maturidade, este narrador-protagonista multifacetado busca a 

unificação de sua identidade solapada pelo mundo capitalista com 

sua aquiescência. À semelhança do narrador machadiano, ele quer 

“atar das duas pontas da vida” (infância e maturidade). Conforme 

Jöel Candau, 
 

A memória, ao mesmo tempo em que nos modela, é também por nós 

modelada. Isso resume perfeitamente a dialética da memória e da 

identidade que se conjugam, se nutrem mutuamente, se apoiam uma 

na outra para produzir uma trajetória de vida, uma história, um 

mito, uma narrativa. Ao final, resta apenas o esquecimento 

(CANDAU, 2019, p. 16).  

 

Em relação à personagem, na obra Como funciona a ficção, James 

Wood (2017, p. 21) assevera que “o romance nos ensina a ler a 

personagem”. Por sua vez, Ian Watt (1990, p. 22), em A Ascensão do 

romance, assegura que “as personagens do romance só podem ser 

individualizadas se estão situadas num contexto com tempo e local 
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particularizados”. Então, temos a escrita das pseudomemórias de 

um empresário brasileiro de extrema-direita, de meia idade, que 

assume várias “identidades de acordo com os negócios”, adepto do 

capital e do poder, corrupto, autoritário, hipócrita, misógino, 

feminicida, racista, preconceituoso, classista, negacionista da 

ciência e das artes em geral. Esta caricatura do “cidadão de bem”2 

que, na atualidade, assola o Brasil é atingido por duas tragédias 

familiares: a morte do seu único filho vitimado pela COVID-19 e 

pela suposta traição e assassinato de sua esposa, Lucíola, foge de 

Manaus para se refugiar na Floresta Amazônica.  

O tempo é psicológico, Messias se detém nas experiências que 

marcaram sua subjetividade. Nesse caso, temos um narrador-

protagonista que está distante dos fatos narrados, portanto, com 

um olhar mais crítico de si mesmo. Para isso, ele recorre à escrita 

de sua pseudoautobiografia, em que recorda seu aprendizado 

sobre a arte de se equilibrar, para enfrentar o mundo, sob a 

violência paterna, a adesão ao “jeitinho brasileiro” para enriquecer, 

a doença e morte de seu filho vitimado pela COVID-19 enterrado 

no jardim de sua mansão e o assassinato de sua esposa, 

principalmente do modelo de educação recebido de seu pai: “O que 

eu sei? O que eu sou? Fui forjado na justiça, fui forjado pelo 

cinturão de couro que meu pai usava todos os dias nas minhas 

costas, braços e pernas, fui forjado pelos princípios morais e 

religiosos que o velho sempre fez questão de ensinar” (GODINHO, 

2021, p. 65). Daí, talvez seja possível explicar a determinação de 

Messias Machado, para “deixar aquela cidadezinha perdida nas 

 
2 Conforme José Fernando Andrade Costa (2021, p. 1), “a figura do chamado “cidadão 

de bem” constitui um tipo de estratégia discursiva ideológica e expressa uma patologia 

social da cidadania brasileira. Identificamos contradições e problemas decorrentes do 

uso retórico da figura do “cidadão de bem” relacionadas: ao apelo punitivista e por 

armas de fogo para civis; às representações ideológicas de gênero, raça e classe; à 

função social da mídia; e ao neoconservadorismo político. A contradição fundamental 

do “cidadão de bem” não é em relação à figura do “bandido” ou “vagabundo”, mas 

ao próprio ideal de universalização da cidadania. Enquanto expressão da ideologia, o 

“cidadão de bem” se revela um verdadeiro anticidadão e, portanto, um risco para a 

democracia”.  
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traseiras do mundo, bem atrás das montanhas de pedras” 

(GODINHO, 2021, p. 65) localizada no interior paulista, em busca 

de uma vida melhor, “quando meu corpo preencheu o terno do 

mais velho, soube que era tempo de me agigantar e partir. E me 

fazer homem. Tomei o trem e o rumo de São Paulo” (GODINHO, 

2021, p. 66), trazendo uma “maleta pesada, de muita miséria. Os 

irmãos, emprestando o que tinham de melhor: terno, pijama e 

sapato” (GODINHO, 2021, p. 66). Já em São Paulo, esse jovem 

caipira adquire o vício de apostar em corridas de cavalo e beber 

cachaça para espantar o frio. Durante o dia, exerce a função de 

bancário, à noite cursa faculdade. Depois, casa-se com Lucíola, sua 

colega de trabalho.  

A narrativa não fornece detalhes sobre a migração de Messias 

Machado de São Paulo para o Amazonas, apenas, informa os 

métodos adotados por ele, para consolidar sua riqueza. Para tanto, 

Messias Machado recorreu ao desmatamento e às queimadas da 

floresta, garimpo, à venda ilegal de madeiras, garimpo pelos rios, 

tornou sócio de uma pequena imobiliária. Para isso, Messias 

Machado internalizou o lema: “— Sou bom em oferecer favores, 

um troco para uma troca” (GODINHO, 2021, p. 165), ou seja, o 

famoso “jeitinho brasileiro” utilizado pela classe política e 

empresarial do país para enriquecer. 

Na maturidade, Messias Machado é marcado por duas 

tragédias familiares: a morte do seu único filho vitimado pela 

Covid-19 e pela traição e assassinato de sua esposa, Lucíola. Assim, 

começa o parágrafo inicial do romance Messias Machado, cidadão 

burguês que vive na cidade de Manaus, se apresenta ao leitor, como 

um pai desorientado pela morte de seu único filho vitimado pela 

Covid-19: “Depois da morte do nosso filho, então me diga: o que eu podia 

fazer? O que podia dizer? Que, com ele, a gente era uma família. Que, com 

ele, aquela não era uma casa, mas um lar...” (GODINHO, 2021, p. 9. 

Itálico da autora). A antecipação de um trecho do último capítulo, 

que encerra o romance, sugere que o narrador usou tal estratégia; 

para atrair a atenção e/ou a piedade do leitor.   
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 Na juventude, após migrar para São Paulo, Messias Machado 

renega sua origem familiar, além de adotar a hipocrisia, como 

estratégia para lidar com seu semelhante:  
 

Mentiu para as autoridades para obter a regularização de suas terras, 

mentiu a seus subordinados uma origem inventada, mentiu para a 

mulher para suscitar nela o amor, mentiu para o filho sobre sua 

parentela morta, privando-o do convívio com avós, tios, tias e 

primos, receoso de que o rancor dos familiares por ele, especialmente 

depois que os abandonou, respingasse no garoto. Teve medo de se 

tornar menor do que sempre havia sonhado para si (GODINHO, 

2021, p. 162). 

 

Nesse sentido, a obra A Morte é a Promessa de Algum Fim (2021) 

dialoga com a tradição europeia do romance de aprendizagem ou 

de formação, que surgiu na Alemanha, com Goethe em Os Anos de 

Aprendizado de Wilhelm Meister, que se consolida na Inglaterra, com 

o romance vitoriano. Conforme Samira Mesquita (2003, p. 28-29), 

nas narrativas que focalizam o processo de aprendizagem ou de 

formação, o sujeito viaja à “procura do autoconhecimento, na busca 

de sua identidade, da verdade do outro, da comunicação 

intersubjetiva e do conhecimento das regras do jogo do mundo”. 

O romance é pontuado por várias perguntas retóricas feitas 

pelo narrador-protagonista Messias Machado que parecem feitas 

para responder se a redenção espiritual existe, mas o grande 

enigma do protagonista é sua própria identidade. “Quantas 

identidades cabem em um homem?”. Ou, “Quem é esse homem? 

Ele mesmo já não sabe, e imagina que pode ser uma personagem 

de uma história ou uma testemunha ou vítima. Quem sabe até 

mesmo um vilão?” (p. 18). A temática central da narrativa não é o 

remorso do narrador-protagonista pela morte prematura do seu 

único filho, nem pelo assassinato de sua esposa, mas sim, a busca 

da unificação de sua identidade corrompida pelo mundo 

capitalista, com sua permissão. Tanto que esse tema continua 

perseguindo Messias Machado, mesmo quando ele se encontra sob 

efeito do rapé de Paricá.  
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Como destaca Hannah Arendt, em sua obra A condição humana: 

“O indivíduo moderno e os seus intermináveis conflitos, a sua 

incapacidade de se sentir à vontade na sociedade ou de viver 

completamente fora dela, os seus estados de espírito em constante 

mutação e o radical subjetivismo da sua vida emocional nasceram 

dessa rebelião do coração” (ARENDT, 2001, p. 53). 

Em linhas gerais, a confissão de Messias Machado sugere ser 

a busca de redenção espiritual e/ou da reparação de um erro do 

passado a partir da ficção, já que os narradores se consideram como 

“Deuses”, diante de sua criação literária. O narrador testemunha, 

por meio do discurso indireto livre questiona: “Quem sabe se ele 

abandonar esse corpo de carne possa renascer mais evoluído como 

um ser da floresta? Com um corpo imaculado e imune a qualquer 

pecado” (p. 25). Essa ideia de renascimento almejada pelo 

narrador-protagonista será realizada, após ele aspirar o rapé de 

Paricá. – “Beba. Corpo de Caraíba tem de morrer para renascer” (p. 

34), em um ritual sob a supervisão do indígena Maiká.   

No Casarão/Hospedaria, Messias Machado e Mássimo de 

Angelis (duplicação das personagens, ou seja, a representação do 

colonizador brasileiro e europeu) discutem sobre exploração e 

apropriação das riquezas da região, desmatamento e queimadas da 

floresta, grilagem de terras, aculturação, eurocentrismo, discurso 

sobre a inutilidade da arte, violência contra o indígena, trazendo à 

tona problemas vivenciados por parte da população brasileira na 

contemporaneidade, como se evidencia no trecho a seguir: “talvez 

tocar fogo num roçado, plantar ou pôr pasto, ainda não me decidi. 

[...] eu quero um chão para chamar de meu. Talvez até grile uma 

boa porção de terra para o norte. Aqui, pelo Iranduba, o terreno é 

fértil de vontades” (GODINHO, 2021, p. 63). Esse discurso de 

Mássimo de Angelis nos permite afirmar que ele é uma versão do 

biopirata do século XIX. Recorrendo à metáfora do espelho, ambas 

as personagens são reflexos atemporais do mesmo espelho: a 

persistência do colonialismo, agora, travestido com a fachada de 

neoliberalismo e/ou globalização.  
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Além disso, o discurso de Mássimo de Angelis denuncia que, 

desde o início da colonização, a Amazônia é vítima da biopirataria. 

Isto porque, “[a] casca da quina, [...], a tal Cinchona officinalis, foi 

levada pelos colonizadores ao Velho Mundo para combater a 

malária” (GODINHO, 2021, p. 64). O processo de exploração das 

riquezas da Amazônia tentado por Messias Machado e Mássimo de 

Angelis nos remete à violência cometida contra os povos 

originários, além do roubo das sementes de seringueiras realizado 

pelo biopirata britânico Henry Wickham, no século XIX, como se 

percebe na seguinte passagem: “Maiká é amarrado a um tronco, 

[...]. É brutalizado com a covardia condenada de existir, [...]. 

Aproxima-se do índio e cospe em seu rosto, depois o esbofeteia 

numa espiral de raiva que vai saindo de controle” (GODINHO, 

2021, p. 72). O ato de violência praticado por Messias Machado e 

Mássimo de Angelis contra o indígena Maiká atinge o nível 

máximo de animalização. Infelizmente, esta prática de violência 

contra os povos originários continua ativa no imaginário social 

brasileiro, ora dissimulada, mas não menos violenta, ora ostensiva 

e exterminadora. Basta relembrar o caso do cacique Galdino Jesus 

dos Santos, queimado vivo por cinco jovens da elite brasiliense, em 

1998, quando pleiteava a demarcação de terras para a população 

indígena, exatamente; em Brasília, capital do país.  

A violência contra os povos indígenas colonizados existe/persiste 

até o presente, conforme como se percebe na seguinte passagem: 
 

São existencialmente considerados subumanos, seres inferiores na 

escala do ser, e as suas vidas pouco valor têm para quem os oprime, 

sendo, por isso, facilmente descartáveis. Foram inicialmente 

concebidos como parte da paisagem das terras “descobertas” pelos 

conquistadores, terras que, apesar de habitadas por populações 

indígenas desde tempos imemoriais, foram consideradas como 

terras de ninguém, terra nullius (SANTOS, 2018, p. 1).   

 

Na atualidade, os empresários brasileiros ligados ao 

agronegócio dispõem de um grupo de assassinos que estupram, 
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matam, ateiam fogo em aldeias e florestas, garimpeiros que 

invadem terras já demarcadas para expulsar/exterminar mulheres 

e homens indígenas vistos, como entraves para o suposto 

desenvolvimento do país. Concorda-se com Roberto Vecchi “A 

brutalidade de ontem, violência de hoje, máscara trágica do 

moderno” (VECCHI, 1998, p. 123), porém disfarçada pelo mito da 

falsa cordialidade brasileira, fato reverberado por Fanon, que trata 

da ocupação de outros territórios já ocupados.  
 

O capitalismo, em seu período de desenvolvimento, via nas colônias 

uma fonte de matérias-primas que, manufatura, podiam espalhar-se 

no mercado europeu. Depois de uma fase de acumulação do capital, 

impõe-se hoje modificar a concepção da rentabilidade de um 

negócio. As colônias convertem-se num mercado. A população 

colonial é uma clientela que compra (FANON, 2015, p. 68). 

 

Essa parte da narrativa serve, também, de pretexto ao narrador 

testemunha para questionar a visão eurocêntrica sobre a cultura do 

Outro (povo amazônico). Na visão de Mássimo de Angelis, “os 

ribeirinhos não têm cultura, quase todos analfabetos. Comem só 

peixe e farinha” (GODINHO, 2021, p. 54). Na sequência, o pintor 

Domenico de Angelis escolhe a figura de uma mulher nua como 

representação “da sociedade amazonense que vive se esforçando 

para adaptar os valores da cultura europeia à comunidade local. 

Sem conseguir, evidentemente” (GODINHO, 2021, p. 60). Ou seja, 

renegamos nossa cultura em detrimento da cultura do colonizador, 

trazendo à tona o complexo de vira-lata do povo brasileiro. 

Na segunda parte da história, temos um narrador testemunha 

que, partindo do contexto da pandemia iniciada, em 2020, em 

Manaus, fornece-nos uma visão panorâmica da cidade como uma 

terra arrasada, em que portos, aeroportos, estradas e mercado de 

trabalho encontram-se fechados. Além de sua disposição para 

desmascarar Messias Machado por ter aderido ao famigerado 

“jeitinho brasileiro” para enriquecer, como também para denunciar 

o assassinato de Lucíola e a prática de biopirataria (plano da 



189 

realidade); a tentativa de homicídio contra o indígena Maiká;  a 

pedofilia (sexo com uma garota menor de idade); o sexo e 

assassinato de um homem na prisão; o estupro de Luciama, madre 

superiora do Leprosário (plano imaginário, sob o efeito do rapé de 

Paricá), cometido por Messias Machado. Com essas denúncias, o 

narrador testemunha questiona a narrativa oficial.  

O tempo da narrativa se dá entre idas e vindas no 

tempo/espaço – flashbacks (retrospectivas), prolepses 

(antecipações) – mistura de planos temporais, tecnicamente 

chamada analepse. A ambiguidade do protagonista Messias 

Machado, aliada à manipulação arbitrária do tempo/espaço 

faculdade permitida somente aos escritores, explica que o narrador 

testemunha, por sua onisciência, como também o protagonista 

Messias Machado, sob o efeito do rapé de Paricá, possam viajar 

pelo século XIX, até alguns anos, após a instalação da Zona Franca 

de Manaus. Situação semelhante ocorre, com a personagem Dona 

Felizmina que profetiza: “− Os japoneses estão interessados no 

nosso cupuaçu”. Sua profecia concretiza-se, na década de 1990, 

quando algumas frutas regionais foram patenteadas por empresas 

estrangeiras. Ainda, dentro dessa ilogicidade temporal, pode-se 

explicar a metamorfose do Casarão, em escola, prisão, leprosário, 

ocorrer, entre o dormir e o despertar de Messias Machado “porque 

não reconhece onde está, pensa que já morreu e, aos que morrem, 

tudo é desconhecido, assim os defuntos permanecem passivos, 

aguardando o apocalipse e o renascimento” (GODINHO, 2021, p. 

83). Após o encontro inusitado entre Messias Machado (biopirata 

do século XXI) e Mássimo de Angelis (biopirata do século XIX): tem 

início a mistura de planos temporais/espaciais. Isso explica, por 

exemplo, a transposição da pandemia do século XXI, para a última 

década do século XIX. “Então, colocaram uma voadeira à nossa 

disposição para facilitar o trajeto, mas com a pandemia, 

suspenderam o serviço” (p. 53). Em seguida, Mássimo de Angelis 

explica: “Mas é Paricatuba que nos recebe. Ninguém aprecia muito 

os imigrantes, o senhor sabe, os que vêm de fora, os que vêm de 
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muito longe” (p. 48). A partir desse momento, presente, passado, 

futuro, passam a coexistir, simultaneamente.  

Para os críticos Luis Alberto Brandão Santos e Silvana Pessoa 

de Oliveira (2001, p. 82),  
 

na narrativa contemporânea, o espaço constrói-se a partir do 

cruzamento de variados planos espaço-temporais experimentados pelo 

sujeito, apresentando uma dimensão múltipla e um caráter aberto. No 

entanto, há, em determinados relatos, a preponderância do espaço sobre 

o tempo – preponderância do espaço que pode, eventualmente, cancelar 

toda memória, toda história, colocando em xeque a própria identidade 

do sujeito (SANTOS; OLIVEIRA, 2001, p. 82).   

 

No último plano narrativo, em um diálogo com Marco Costa 

Brava, o protagonista ouve as seguintes frases: “− Eu quero que 

você me cure” (p. 218), pois “Somos feitos do mesmo barro” 

(GODINHO, 2021, p. 216). Messias Machado entende a frase no 

sentido religioso, entretanto, Marco Costa Brava se refere às 

estratégias utilizadas por eles para enriquecerem: quando ele aceita 

cuidar de Marco Costa Brava, após lamber as feridas dele, na 

sequência, é transportado para sua realidade cotidiana, 

aparentemente, concluindo sua busca por redenção e/ou a 

reparação para um erro que cometeu em seu passado. Recorrendo 

ao mito de Narciso, eles como reflexos do mesmo espelho, ao se 

fundirem, Messias Machado reorganiza sua identidade 

fragmentada. Este beijo/fusão entre Messias Machado e Marco 

Costa Brava (duplicação das personagens) reverbera na conclusão 

da narrativa, pois, no último capítulo, o narrador-protagonista 

assume o controle e finaliza a escrita do romance.  

Sandra Godinho cria um narrador testemunha como estratégia 

de escrita para questionar a narrativa oficial, além de ceder à 

palavra às personagens amazônicas que, ora contam suas histórias, 

ora contam as histórias de outras personagens, ora falam sobre os 

mitos e as lendas amazônicas, ora descrevem o modo de vida dos 

ribeirinhos, ora repetem o discurso colonial de que a Amazônia é 



191 

“terra de ninguém”, as quais têm como objetivo registrarem sua 

existência e fixarem sua identidade sociocultural. Paradoxalmente, 

Sandra Godinho usa “a língua e a literatura do colonizador para 

denunciar e expor as estratégias da colonização e para retrucar ao 

Outro, com os mesmos métodos pelos quais os colonizados foram 

reduzidos à alteridade, à objetificação e à degradação cultural” 

(BONNICI, 2012, p. 11). Desse modo, o subalterno começa a 

construir sua própria história. 

Em linhas gerais, o romance A Morte é a Promessa de Algum Fim 

(2021), de Sandra Godinho, apresenta personagens amazônicas 

espoliadas de sua identidade sociocultural, as quais denunciam 

que a presença nefasta do colonialismo, na Amazônia, deixou como 

herança a miséria, o analfabetismo, o tráfico de pessoas, a 

exploração do trabalho infantil, a violência contra crianças e 

adolescentes, o abuso sexual, a segregação, além da visão 

preconceituosa de que a Amazônia é “terra de ninguém” 

assimilada pelos ex-colonizados. Além da descrição da realidade 

econômica do interior amazônico feita do ponto de vista de um 

ribeirinho, o êxodo rural, referência à Zona Franca de Manaus 

como a terra prometida, os crimes como feminicídio e infanticídio, 

a criminalidade, a invasão de terras na área urbana, a violência de 

parte da população masculina brasileira em relação às mulheres, a 

possibilidade de construção da ponte sobre o Rio Negro, com o 

objetivo de facilitar a travessia para a outra margem. 

A experiência/convivência do narrador-protagonista Messias 

Machado, ainda que no plano alucinatório, em quatro diferentes 

espaços sociais, com pessoas discriminadas (os imigrantes 

europeus vítimas de xenofobia) e/ou renegadas pela sociedade 

amazonense, como mulheres, crianças e adolescentes, prisioneiros, 

portadores de hanseníase, que, por motivos diferentes são 

recolhidos das ruas de Manaus enviados para o Casarão, para se 

reeducarem ou para morrerem, o que nos oferece uma visão 

panorâmica de outras quarentenas sociais e sanitárias postas em 

prática, na cidade de Manaus, desde o final do século XIX, e ao 

longo do século XX.  
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Ao adentrar, literariamente, em duas tragédias  sanitárias 

(COVID-19 global) e a Hanseníase (local), em que vida e morte 

tornam-se mercadorias negociáveis, além de ficcionalizar o 

Casarão/Hospedaria/Escola/Presídio/Leprosário expondo a face 

xenofóbica, excludente, segregacionista, preconceituosa da 

sociedade amazonense, a autora deixa entrever que a trajetória do 

narrador-protagonista Messias Machado reflete a vida em 

sociedade, em qualquer época, em que homens lutam pelo poder 

para gozar uns poucos momentos de prazer e satisfazer seus 

desejos mais obscuros. Mas toda essa jornada do narrador-

protagonista Messias Machado é matizada; com delicadeza pela 

romancista, pela escolha da temática e, criatividade literária, 

construção textual, bem como pelo domínio da linguagem, além de 

ampliar o conhecimento do leitor sobre a literatura brasileira 

contemporânea escrita por mulheres na Amazônia.  

Ao final de nossa análise, concluímos que algumas vozes 

amazônicas, historicamente, silenciadas e descritas pela literatura 

brasileira/amazonense canônica, como sujeitos oriundos da 

periferia e à margem da história. Na obra de Godinho, são 

resgatadas das margens da civilização, para contarem suas 

histórias e as histórias do Outro.  

Concorda-se com o crítico palestino Edward Said que “a 

história é feita por homens e mulheres, e do mesmo modo ela 

também pode ser desfeita e reescrita” (SAID, 1995, p. 14). Nesse 

sentido, a romancista Sandra Godinho, como testemunha ocular da 

história de seu tempo, denuncia que a sociedade brasileira/

amazonense continua perversamente contemporânea das tragédias 

de seu passado.  

 

 

Referências 

 

AGUIAR, Adriana Cristina Rodrigues; SANTOS, José Benedito dos 

Santos. Literatura e Pós-colonialismo: a vez e a voz do subalterno. 

Revista Decifrar / v. 6, número 11 (2018/1). Disponível em: http://



193 

periodicos.ufam.edu.br/Decifrar/announcement/view/51. Acesso 

em: 22/02/2022.  

ARENDT, Hannah. A condição humana. Trad. Roberto Raposo. 

Lisboa: Relógio D’Água Editores, 2001. 

BHABHA, Homi. O local da cultura. Belo Horizonte: Editora da 

UFMG, 2003. 

BONNICI, Thomas. Encontros coloniais na literatura de viagens no 

Brasil do século XVI. Mimesis, Bauru, v. 21, n. 1, p. 07-24, 2000.  

BRAIT, Beth. A personagem. São Paulo: Contexto, 2017. 

CANDAU, Jöel. Memória e identidade. Tradução de Maria Letícia 

Ferreira. São Paulo: Contexto, 2019.   

CARVALHO, Isaías Francisco de. O narrador pós-colonial. 

Disponível em: I Congresso Nacional de Linguagens e 

Representações: Linguagens e Leituras. ILHÉUS - BA/ 14 A 17 DE 

OUTUBRO 2009. Acesso em: 27/02/2022. 

COSTA, José Fernando Andrade. “Quem é o cidadão de bem”?. 

Disponível em: https://www.scielo.br/j/pusp/a/wZ8DHtsYrgSc7tT

ZKJZSszS/?lang=pt&format=pdf. Acesso em: 25/02/2022.  

DALCASTAGNÈ, Regina. Literatura brasileira contemporânea: um 

território contestado.  Vinhedo/SP: Editora Horizonte, 2012.  

FANON, Frantz. Os condenados da terra. Lisboa: Livraria Letra 

Livre, 2015.  

FIGUEREIDO, Eurídice. Por uma crítica feminina: leituras transversais 

de escritoras brasileiras. Porto Alegre: Zouk, 2020.  

GODINHO, Sandra. A Morte é a Promessa de Algum Fim. 

Guaratinguetá/SP: Editora Penalux, 2021.  

GONDIM, Neide. A invenção da Amazônia. Manaus: Editora Valer, 2007.  

HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. Tradução de 

Tomaz Tadeu da Silva e Guacira Lopes Louro. Rio de Janeiro: 

Lamparina, 2015.  

LEANDRO, Rafael Voigt. Os ciclos ficcionais da borracha e a formação 

de um memorial literário da Amazônia. Goiânia: Editora Espaço 

Acadêmico, 2016.    

MESQUITA, Samira Nahid de. O enredo. Rio de Janeiro: Ática, 2003.  

https://www.scielo.br/j/pusp/a/wZ8DHtsY%09rgSc7tT%09ZKJZSszS/?lang=pt&format=pdf
https://www.scielo.br/j/pusp/a/wZ8DHtsY%09rgSc7tT%09ZKJZSszS/?lang=pt&format=pdf


194 

RANCIÈRE, Jacques. Políticas da escrita. Tradução de Raquel 

Ramalhete et al.- São Paulo: Editora 34, 2017.  

SANTOS, Boaventura de Souza. O colonialismo insidioso. 

Disponível em: http://www.boaventuradesousasantos.pt/media/

O%20colonialismo%20insidioso_30Mar%C3%A7o2018.pdf. 

Acesso em 25/02/2022. 

SAID, Edward. Cultura e imperialismo. Tradução de Denise 

Bottman. São Paulo: Cia das Letras, 1995. 

SAID, Edward. Orientalismo: o oriente como invenção do ocidente. 

Tradução de Rosana Eichenberg. São Paulo: Cia das Letras, 2007. 

SANTIAGO, Silviano. Nas malhas da letra: ensaios. Rio de Janeiro: 

Rocco, 2002.  

SPIVAK, Gayatri. Pode o subalterno falar? - Tradução de Sandra 

Regina Goulart Almeida e et al. - Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010.  

THEOBALD, Pedro; MINUZI, Luara Pinto. Letrônica, Porto 

Alegre, v. 7, n. 2, p. 821-825, jul./dez., 2014. Disponível em: https://

repositorio.pucrs.br/dspace/bitstream/10923/11152/2/Viagem_e_Li

teratura.pdf. Acesso em: 21/02/2022.  

VECCHI, Roberto. Seja moderno, seja brutal: a loucura como 

profecia da história em Lima Barreto. In: HARDMAN, Francisco 

Foot [Org.]. Morte e progresso. Cultura brasileira como apagamento de 

rastros. São Paulo: UNESP, 1998.   

WATT, Ian. A ascensão do romance. Estudos sobre Defoe, Richardson e 

Fielding. Tradução de Hildegard Feist. São Paulo: Schwarcz Ltda, 1990. 

WOOD, James. Como funciona a ficção. Tradução Denise Bottmann. 

São Paulo: SESI/SP, 2017. 

  

 

 

http://www.boaventuradesousasantos.pt/%09media/%09O%20colonialismo%20insidioso_30Mar%C3%A7o2018.pdf
http://www.boaventuradesousasantos.pt/%09media/%09O%20colonialismo%20insidioso_30Mar%C3%A7o2018.pdf


195 

 

 

 

 

 

 

 

 

4 
 

 

HISTÓRIA, (I)MIGRAÇÃO E 

LITERATURA 
 

 

 

 

  



196 

 

 

  



197 

A ESTRATÉGIA NARRATIVA NO ROMANCE O 

PODER DA FÉ, DE SANDRA GODINHO 
 

Francisca de Lourdes Souza Louro1 

 

 

 
Resumo: Este artigo discute sobre o romance O Poder da Fé (2016), de 

Sandra Werneck, publicado em 2016, que traz como protagonista a 

personagem Clara, migrante que denuncia o abuso sexual, a exploração 

da fé, a violência, o feminicídio, a desigualdade social, a submissão e 

resistência feminina ao patriarcalismo. A proposta é de analisar a 

estratégia narrativa da construção desse romance, por se entender que 

este advém de um aspecto de reelaboração crítica, nunca de um retorno 

nostálgico. Para tanto, adotamos a obra Imagens de si no discurso: a 

construção do ethos (2008), de Ruth Amossy. 

Palavras-chave:  Estratégia Narrativa; Romance; Ficção; Sandra Werneck. 

 

 

O Poder da Fé é um romance autoral de Sandra Maria Godinho 

Gonçalves, que usou como recurso de publicidade o pseudônimo de 

Sandra Werneck. Este é seu primeiro romance publicado, em 2016, 

pela Chiado Editora, sediada em Lisboa. Escolheu-se abordar a 

estratégia narrativa da construção desse romance, por se entender 

que este advém de um aspecto de reelaboração crítica, nunca de um 

retorno nostálgico. E, nesse aspecto, aí está o papel predominante da 

ironia no pós-modernismo, este que Linda Hutcheon fala com muita 

propriedade em sua obra Poética do pós-modernismo (1991, p. 24), em 

que mostra que “os questionamentos atuam no sentido de 
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demonstrar que todos os reparos são criações humanas, mas que, a 

partir desse mesmo fato, eles obtêm seu valor e sua limitação”. O 

Poder da Fé é um título questionável, a fé nas tramoias da 

manipulação do dogma, tanto em Clara quanto em Rogério, quem 

vem salvá-la é Antônio, sujeito movido de caráter que restabelece a 

honra da crença adquirida, na infância, quando morou no interior. 
 

Alguém entrou na casa  

com o andar pesado  

e incerto, arrepiando  

a madeira do assoalho (WERNECK, 2016, p. 9).  
 

Digo que seja o leitor amedrontado com o encontro que vai 

acontecer desde essa página. Esse romance tira a pessoa da sombra 

e traz para a luz do conhecimento Clara, a clarividente é o embuste 

necessário para sobreviver, é fugitiva e trambiqueira por desordem 

financeira, nessa aventura arrasta Rogério, seu marido, sujeito de 

pouco saber, trabalhador de pedreiro. Acostumou-se com o 

trabalho duro e desgastante e leva a vida como Clara resolve. Estão 

fugindo de um lugar endividados no aluguel e vão se esconder 

longe, em um lugar chamado Monte das Oliveiras. Bem a 

propósito, o lugar tem o nome onde Jesus padeceu antes do 

calvário. Assim, começa toda trajetória desses dois personagens 

relatados por ambos. Cada um desvela para o leitor marcas da vida, 

sem, no entanto, revelarem-se a si mesmos. 
 

Monte das Oliveiras? Mais uma ironia na minha vida. Uma dentre 

tantas porque, ao que tudo indica, meu calvário neste fim de mundo 

deve continuar. O bairro faz fronteira com o Terra Nova, o Santa 

Etelvina e o Novo Israel. Nomes proféticos demais para um lugar 

que na verdade é abandonado de tudo, no meio do nada e que 

conduz a lugar nenhum, firmado pela teimosia em sobreviver e pela 

luta de guerreiros sem-teto capazes de enfrentar as tropas da polícia 

militar e os mandados de reintegração de posse, sem medo das 

consequências. [...]. Este lugar limiar do mundo é o lugar que escolhi 

morar porque eu sou uma sobrevivente destinada ao brilho, um dom 
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natural que eu desconfio ser herança de algum antepassado. Talvez 

legado do meu avô ou do meu pai. Não vai ser um bairro como esse 

que vai me impedir de vencer (WERNECK, 2016, p. 201). 

 

Assim se passa com a construção da imagem de si, neste ponto 

Clara confere ao discurso uma parte importante de sua autoridade. 

Ela o faz não somente pelo que diz de sua própria pessoa 

(frequentemente, não é de bom tom falar de si), mas também pelas 

modalidades de sua enunciação. É então que ela incumbe o 

receptor de formar uma impressão da oradora relacionando-a a 

uma categoria conhecida. A tagarelice do texto é apenas essa 

espuma de linguagem em que a personagem tem necessidade de se 

autoafirmar como pessoa no mundo, embora fugida, tenha dado 

calote no dono da outra morada, em nenhum momento se verá 

Clara sendo pequena em sua natureza feminina. 

Foucault, na obra As palavras e as coisas (2002, p. 95), diz-nos 

que “é preciso que haja, nas coisas representadas, o murmúrio 

insistente da semelhança: é preciso que haja, na representação, o 

recôndito sempre possível da imaginação”.  A estratégia narrativa 

é esta que o autor procura incutir a força perlocutória responsável 

pelos efeitos a provocar no destinatário, o chamado “leitor”, 

concepções eminentemente arquetípicas das interações humanas, 

produzidas e feitas de tensões e equilíbrios, tal como acontece no 

texto: “Eu gemi baixinho, com um gosto amargo na minha boca 

impotente” (p. 10). Com este efeito, se supõem, na cadeia 

ininterrupta da representação, impressões por mais simples que 

sejam, e se não houvesse entre elas o menor grau de semelhança, 

não haveria nenhuma possibilidade para que a análise tivesse um 

fundo de similitude com o pensamento em ambos os produtores de 

falas - as personagens que rondam por todo texto confessando a 

fragilidade da existência. 

Carlos Reis e M. Lopes (2011, p. 145) apresentam “o conceito 

de estratégia narrativa que deve ser encarado como especificação, 

no quadro modal próprio dos textos narrativos, do conceito mais 

genérico de estratégia textual”. Esse procedimento condiciona 
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diretamente a construção da narrativa que se destina a provocar 

junto ao narratário efeitos precisos: da apreensão do peso relativo 

aos elementos confessados que geram apreensão no leitor. Os 

narradores, isso mesmo, Gonçalves se arroja diante do leitor, as 

personagens que confessam as agruras da vida em preto e branco 

num registro autobiográfico, memorialístico cultivado por esses 

narradores autodiegéticos, lembrando, em muitas vezes, o Brás 

Cubas machadiano, jogando sua amarga ironia que domina o relato 

na cara do leitor.  

E são as personagens que se assumem protagonistas 

narradores. Werneck os põe na cadeia de falantes de forma 

inusitada, para exaurir o passado e o presente das existências. O 

romance é estruturado em três partes, Clara, a clarividente; 

Rogério, o pastor, e Antônio, o louvador.  Ambos assumem a 

narrativa como cartas? Ou diálogos? Ou um contador da vida do 

outro? Clara e Rogério na primeira parte, Rogério, depois que Clara 

é assassinada, e, por último, entra o Antônio, irmão de Rogério, 

para esclarecer a existência de ambos na infância e resgatar a feição 

pela religião.    

Na primeira página, Clara acorda agitada do sonho que é 

constante, é nele que está a confissão do drama de ter sido 

estuprada pelo padrasto, daí se entender todo o desempenho 

natural da tortuosa vida acompanhada de Rogério, marido que a 

tomou como um anjo sem a conhecer direito. Cada capítulo é a fala 

desses dois personagens até a morte de Clara que surpreende 

Rogério ao ser assassinada por elementos que se sentiram lesados, 

denunciados pela clarividência de Clara, daí em diante,  ele é quem 

assume a narrativa, com o propósito de dignificar a si mesmo com 

uma vida boa e à memória de Clara. É isto, um romance de poucas 

personagens, mas com muita ação. É necessário lembrar 

Aristóteles, é o primeiro a tocar nesse conceito centrado na pessoa 

que se denomina personagem e sua função na literatura.  
 

Os estudos de Aristóteles serviram de modelo num certo sentido até 

ser reiterado por Horácio (65-8 a.C), quando o poeta latino em sua 
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Ars poética associa o aspecto de entretenimento, contido na literatura, 

à sua função pedagógica, e consegue com isso enfatizar o aspecto 

moral desses seres fictícios. De certo modo, a concepção de 

personagem divulgada pelo pensador latino contribui de forma 

significativa para que se acentue o conceito de imitação propiciado 

pelo termo mimeses para a reinstauração da finalidade utilitarista da 

arte e a ética (BRAITH, 2017, p. 44). 

 

Essas personagens agem como informantes, eles são os 

operadores realistas, na medida em que servem para enraizar a 

ficção do real, situando a ação num espaço e em um tempo precisos 

referenciando uma personagem em termos concretos. Observemos 

como Rogério observa Clara: “Finjo que estou dormindo. Tem sido 

assim já há algum tempo. Percebo quando Clara desliza da cama, 

vai até o banheiro, abre a torneira. Decerto passa uma água no rosto 

para conseguir se despertar completamente” (WERNECK, 2016, p. 

12). Pode-se deduzir que um homem nesta situação, mostra 

legitimidade em seus sentidos, analisa os gestos de Clara e “essa 

percepção está na base das inferências abdutivas fundadas nos 

“signos do corpo humano”” (AMOSSY, 2008, p.43) que desliza da 

cama, isto é, a partir de seus movimentos, seus gestos, sua maneira 

de existir, ele informa ao leitor, até a “possibilidade” do que ela faz 

dentro do banheiro: lavando o rosto por falta de sono. A isto, pode-

se observar aqui: 
 

A hermenêutica do sentido quando se implica como prévio o 

conhecimento do significado e da designação e, com isso, as 

hermenêuticas correspondentes na interpretação do discurso que deve 

ser, portanto em cada caso, comprovação fundamentada e justificada da 

articulação do sentido (COSERILI; LAMAS, 2010, p. 74).  

 

Tal registro deve, contudo, ser entendido como aberto para 

novos textos onde  poderão ser identificados novos procedimentos 

e tipos de sentido, ou sentidos novos de procedimentos como no 

exame da semiótica, já que todo discurso envolve uma ideologia ou 

um significante dos discursos. Mas nessa observação já é um 
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indício que nos remete premonitoriamente para um certo 

desenvolvimento da intriga, ao nível das funções cardinais, isto 

quando utilizamos um exemplo do romance que serve de apelo, 

para dizer a nós, que essa observação se reveste de uma função 

indicial, relativamente às relações desamorosas entre o casal.  
 

O escritor moderno está na posição de um filósofo: em princípio, o 

texto que ele escreve, a obra que produz não é governada por regras 

preestabelecidas, e não pela aplicação de categorias comuns ao texto 

ou à obra. São essas regras e categorias que a própria obra de arte 

está buscando (HUTCHEON, 1991, p. 33). 

 

Michel Foucault (apud HUTCHEON, 1991, p. 33) pensa que 

“analisar discurso é ocultar e revelar contradições; é mostrar o jogo 

que elas estabelecem dentro do discurso; é manifestar a forma como 

esse discurso consegue expressá-las, incorporá-las ou proporcionar 

a elas uma aparência temporária”. A função da interpretação é 

produzir uma compreensão e, posteriormente, compartilhar 

significações precisas com outros leitores. A explicação de uma obra 

de arte se liga ao seu contexto histórico, levando-se em conta o 

problema dos contextos distintos, porque o contexto histórico de um 

texto é o contexto do produtor e não o do destinatário – o leitor – que 

se vê envolvido na intriga de cada narrador.  

O leque do romance desdobra-se, de algum modo, entre estes 

três narradores. Ambos possuem elementos que recordam os 

contos de fadas, uma vez que são os heróis e se ligam muito amiúde 

a funções específicas – salvaguardar o outro. Clara morre para dar 

espaço ao marido Rogério de reconstruir a base da independência, 

de pedreiro dá uma reviravolta e passa a ser pastor, depois de 

encontrar vestígios de que Clara assim o queria. Com a chegada do 

irmão Antônio, os conflitos da infância voltam ao palco da vida. 

 Hannah Arendt, em sua obra A condição Humana (2001, p. 53), 

mostra que  
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O indivíduo moderno e os seus intermináveis conflitos, a sua 

incapacidade de se sentir à vontade na sociedade ou de viver 

completamente fora dela, os seus estados de espírito em constante 

mutação e o radical subjetivismo da sua vida emocional nasceram 

dessa rebelião do coração. 

 

Rogério, depois da morte de Clara, desafoga em relatos todo 

sentimento de angústia como ele mesmo confessa:  
 

O luto é um processo feito de etapas, feito o couro curtido. A cada 

etapa, o amontoado de tristeza que lhe convém, porque tudo na vida 

tem seu tempo de curtição. Mas essa primeira etapa é a mais difícil de 

ser enfrentada devido ao descostume. Tenho saudade de seu olhar 

vibrante, tenho saudade de seu gênio forte, tenho saudade de tudo. 

[...]. Meu erro foi tentar encaixar Clara em posições que nunca foram 

dela. Eu a pus num pedestal, como uma santa a quem se deve respeito. 

Depois, eu a pus numa jaula, isolando seu ego empertigado que 

precisava ser dominado. Me iludi com o amor, que é capaz de formar 

zonas nebulosas, perturbando o ambiente feito uma tempestade. 

Ambos sofríamos com nossos passados traumáticos, presentes 

desajustados e futuros incertos. Só soube disso agora, depois de sua 

morte, sem ter tido tempo de acertar os ajustes (p. 134-5).   

 

Paul Ricoeur, em sua obra Percurso do reconhecimento (2006, p. 

16), assevera que: 
 

A literatura é ao mesmo tempo um amplificador e um analisador dos 

recursos de sentido disponíveis no uso ordinário da língua comum. 

Por isso a arte da citação se sobrepõe à da classificação dos sentidos; 

por um lado, ao citar se classifica, por outro, é a suposição da ordem 

de derivação que atribui lugar aos exemplos.   

 

Pode-se entender que a obra é, a propósito, uma história de 

pessoas assim. Não pode dar conta de nada, mas designa como real 

esse tipo de história que, convencionalmente, pode ser tido por real. 

“A ficção, ainda que no quadro do realismo, não obedece à 

imposição do enunciado da realidade; convencionalista é arbitrário, 
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meio de mediação porque supõe convenções partilhadas – a própria 

linguagem, antes do mais” (VALDÉS, 1995, p. 387). O leitor lê a obra 

como uma instituição de significações, inseparável da instituição 

social, da da maneira como esta se simboliza, e da continuidade 

histórica da escrita. Obviamente, as teses de muitas leituras, incluo 

esta que por ora faço, são com frequência extremas e contraditórias: 

em relação da literatura com a História, com a Geografia e todas as 

outras Ciências que porventura o texto tenha sintonia. 
 

A língua é uma prótese, a do discurso, da memória. O escrito 

também é uma prótese, um instrumento, mas que já não diz a origem 

do discurso nem da memória; é o texto universal e diverso, cuja regra 

geral não é dada e cuja leitura é sempre exposição de diferença. A 

obra é texto universal e diverso, e, portanto, recolha da memória. 

Noutros termos, escapa às regras que governam os atos de 

referenciação e de predicação, e, através da sua auto-reflexivilidade, 

dá a si própria as regras de produção do verdadeiro e do verossímil 

(VALDÉS, 1995, p. 389). 

 

Antes de mais não se pode ignorar o tom levemente irônico, 

mas bem aproveitado na história, quando se põe à mostra o caráter 

das pessoas que ludibriam em proveito de si a crença dos outros.  

 

Breves considerações finais 

 

Werneck realçou bem essa ironia e completa, com 

conhecimento e que se pode discutir, no plano da apreciação 

estético-literária, a deliberação livremente adotada por uma 

escritora, o direito de fazer aparecer aquilo que por não ter sido 

bem divulgado e bem apreciado, não chegou a entrar no 

patrimônio cultural da cidade. Nestas circunstâncias, assim 

chegamos aos dois pontos que nos interessam, no presente 

contexto: o que diz respeito à curiosidade do leitor e à proposta de 

mostrar a leitura observada nesta crítica literária. O que resta saber 

é se esse texto responde à curiosidade de algum leitor engajado, na 

descoberta de novas fontes para o conhecimento. 
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Resumo: Este artigo apresenta uma leitura da obra Terra da Promissão 

(2019), da escritora Sandra Godinho, a partir da experiência do sujeito-

leitor (ANDRUETTO, 2017; PETIT, 2010), atento aos movimentos da 

escritura na perspectiva de quem escreve (PROSE, 2008). Neste percurso, 

faz-se necessário elucidar pontos que remetem à pesquisa empreendida 

pela escritora acerca da cultura judaica que ela herda e que se expande 

por meio da trajetória dos judeus sefarditas do Marrocos ao Amazonas 

(BENCHIMOL, 2008). Esta, considerada por eles como uma terra 

promissora, em uma época denominada como o Ciclo da Borracha, 

momento o qual está sendo sempre revisitado em livros e filmes, expondo 

uma teia complexa de relações que esse ciclo instaura na configuração de 

cidade que se prolonga até hoje, porém marcada por obras ficcionais 

escritas sob a perspectiva do olhar e da voz masculina. Portanto, para 

fazer um contraponto ao discurso masculino, ancora-se em abordagens 

sobre a autoria feminina na construção de narrativas contemporâneas 

(HOOKS, 2013), no intuito de compreender o processo criativo da autora 

na elaboração deste romance, ao considerarmos as escolhas narrativas e a 

forma como foi estruturado este livro. 

Palavras-chave: Narrativa contemporânea; Autoria feminina; Romance 

amazonense; Judeus sefarditas. 
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Considerações iniciais 

 

Em Ensinando a transgredir (2013), bell hooks apresenta sua 

experiência docente e propõe uma educação que seja empolgante, 

em que o aprendizado seja feito por meio da paixão que impulsiona 

os indivíduos a compartilhar um saber que faça sentido para a 

produção de pensamento e não seja somente a sua mera 

reprodução, desenhando uma sala de aula em que professor e 

estudante tenham suas vozes ativas no processo pedagógico. Daí 

que o resultado desse aprendizado amoroso seja a possibilidade de 

transgredir as fronteiras, tendo a educação como prática de 

liberdade. Mas, afinal, o que é a liberdade? bell hooks fez toda a 

diferença para que escutássemos vozes femininas e plurais como as 

que encontramos neste artigo, a da escritora Sandra Godinho. 

Devemos considerar que, para perceber as nuances dessas 

vozes, precisamos ser outros leitores, mais ativos na interpretação, 

ampliando a nossa sensibilidade e aprendendo as artimanhas da 

tessitura narrativa e tentando ler como um escritor, pois “o mais 

importante em qualquer discussão sobre leitura e escrita é esse 

compromisso intenso com todo o processo” (PROSE, 2008, p. 305).  

Este é um convite para lermos mais atentamente assuntos e 

temáticas contemporâneas de forma inovadora, como aqueles 

revisitados por escritoras como Sandra Godinho em Terra da 

Promissão (2019) e Myriam Scotti em Terra Úmida (2021) e esta 

última trazemos a título de breve comparação. Ambas 

empreendem ficcionalmente uma viagem geográfica através do 

Atlântico sob o ponto de vista feminino, revisitando o histórico 

Ciclo da Borracha no Amazonas que caracterizou um tempo tão 

próspero, mas tão contraditório economicamente, descrito por 

autores como Ferreira de Castro que, há quase 100 anos, escreveu 

A Selva (1930), o livro mais lido na Europa à época, o qual conta 

como outros imigrantes, os retirantes nordestinos brasileiros, se 

deslocaram para esta terra promissora. 

A “Paris dos Trópicos” tem muito a nos revelar, ainda mais 

quando ganha a pena feminina e a voz de uma personagem 
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marcante a ponto de revelar detalhes que podem mudar 

paradigmas históricos. Podemos citar, uma lista de escritoras 

amazonenses3 que escreveram sobre o Ciclo da Borracha: A árvore 

que chora - romance da borracha (1944), de Vicki Baum; E Deus 

chorou sobre o rio (1984), de Elizabeth Azize; A sultana do 

seringal (2006), de Charuf Nasser; este Terra da Promissão (2019), de 

Sandra Godinho e Terra úmida (2021), de Myriam Scotti. Como nos 

diz o professor, elas desconstroem os estereótipos impostos às 

personagens femininas pelos escritores masculinos, desde o século 

XIX até o século XXI. Apesar da excelente qualidade literária, 

algumas dessas obras foram/continuam ignoradas pela crítica 

local/nacional.  

Este trabalho propõe uma leitura do romance Terra da 

Promissão, da autora Sandra Godinho, publicado em 2019 pela 

editora Vicenza. Esgotado, o livro recebe reedição neste ano de 2022 

para deleite de quem percebe que “as subjetividades de quem 

escreve e de quem lê são sempre caixas de ressonância do social, e 

que toda palavra individual é um concerto de ecos e de dissidências 

com a palavra social” (ANDRUETTO, 2018, p. 21).  

Vale ressaltar que a escritora tem se projetado cada vez mais 

nacionalmente por meio de prêmios, tendo sido, em 2021, uma 

dentre os 21 finalistas, com o romance Tocaia do Norte, do “Prêmio 

São Paulo de Literatura, o maior do País em premiação individual 

para o gênero” (PUBLISHNEWS, 2021, s/p). Em seu processo 

criativo, percebemos que a força para escrever uma narrativa tão 

bem delineada é fruto de “olhar uma frase e identificar o que é 

supérfluo, o que pode ser alterado, revisto, expandido” (PROSE, 

2008, p. 10), de heranças culturais familiares e de uma pesquisa 

sócio-histórica acurada que ambienta a construção literária em 

Tânger, como fruto de um trabalho minucioso. Terra da Promissão 

(2019) é uma história tecida de forma cativante e envolvente para 

 
3 Lista fornecida pelo professor José Benedito dos Santos, doutorando na 

Universidade de Brasília (UNB), que realiza pesquisa sobre mulheres escritoras no 

Amazonas. Como o material ainda não foi publicado, não há referência específica. 
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mostrar a complexidade de um triângulo amoroso. Apesar de ser 

ambientada em dois espaços geográficos distintos e ter se passado 

há tanto tempo, a narrativa retoma contextos históricos vistos por 

perspectivas de autoria e narração femininas. 

Leitores atentos navegam “por prazer, primeiramente, mas 

também de maneira mais analítica, consciente do estilo, da dicção, 

do modo como as frases eram formadas e como a informação estava 

sendo transmitida, como o escritor estava estruturando uma trama, 

criando personagens, empregando detalhes e diálogos” (PROSE, 

2008, p. 11). Nesse viés, diante de narrativas como as de Sandra 

Godinho, nos perguntamos: o que nós, mulheres, revela(re)mos 

quando nos foi/for dada a palavra? A partir de novas elaborações 

ficcionais, tecidas por essas narrativas, como nos posiciona(re)mos 

diante dos depoimentos dos quais somos cúmplices? 

E assim inicia a nossa aventura leitora que faz morada já no 

título. Ele anuncia a saga dos judeus sefarditas em busca da nova 

terra prometida, a idealização desta terra e a realidade do lugar, os 

desafios do encontro de duas culturas tão distintas pelo viés das 

personagens Isaac e Esther.  Como podemos ver na capa da obra, a 

imagem posicionada no lado direito inferior projeta o mapa do 

estado do Amazonas com destaque para a representação de uma 

“Estrela de Davi”, estruturada pela união de dois triângulos que 

formam uma estrela com seis pontas, considerada um dos símbolos 

da cultura judaica que remete à “união dos opostos” (FUKS et al., 

2008, s/p) e também conhecida como “escudo de Davi” que 

representa o “poder protetor, pode ser equiparado ao escudo da 

salvação de Deus” (GIBSON, 2012, p. 103). 

 

 

 

 

 

 

 

 



211 

Figura 1: Imagem da primeira edição do livro Terra da Promissão, 

de Sandra Godinho. 

  
Fonte: GODINHO, 2019. 

 

Se a geografia tracejada abre um espaço entre o Marrocos e o 

Amazonas e se temos a impressão de que os judeus vêm em busca 

de trabalho e prosperidade, o que entendemos com a leitura do 

livro é que, antes disso, há um motivo maior para a viagem: a 

perseguição em que vivem. 
 

O judeu, como minoria religiosa, social e cultural, durante o exílio no 

Egito, na Babilônia e depois da segunda destruição do templo pelas 

legiões romanas de Tito, no ano 70 da era atual, nos países da 

diáspora européia sempre viveu considerado como povo deicida e, 

portanto, excluído da sociedade local. Somente lhe era permitido 

sobreviver enclausurado nos platea judeorum de Roma, borghetos da 

Itália, ghetos da Alemanha, Polônia e Lituânia, juiverie da França, 

jewery da Inglaterra, juderias da Espanha, judiarias do Portugal, melahs 

do Marrocos e nas vilas e aldeias rurais dos stetl judaicos da Rússia, 

Polônia e Lituânia. Dentro das muralhas dos guetos, os judeus 

excluídos e marginalizados não tinham outra alternativa senão a de 

seguir estritamente as tradições, usos e costumes de sua religião e 

casar-se com uma prima, vizinha ou noiva escolhida pela mãe ou 
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pelos pais para formar novas alianças entre as famílias. Os 

casamentos arranjados, naqueles velhos tempos, ajudavam a manter 

a unidade e integridade da família, pois a noiva ao receber o nome 

de família do marido se incorporava à nova família, seguia o seu 

destino, acompanhando para sempre o marido, os pais e avós do seu 

esposo, os quais, juntamente como os seus, deveriam ser honrados 

(homenageados com o nome) no batismo dos seus filhos 

(BENCHIMOL, 2008, pp. 176-177). 

 

E agora estamos aqui, na Amazônia brasileira, 200 anos depois 

da chegada dos primeiros judeus sefarditas4 em busca da 

prosperidade apontada pelo Ciclo da Borracha. Dessa forma, a 

autora instiga o leitor a pesquisar sobre o assunto e a entender as 

marcas deixadas pela comunidade judaica, visto que, “[s]egundo a 

Confederação Israelita do Brasil (Conib), atualmente o Brasil abriga 

a segunda maior comunidade judaica da América Latina”, tendo 

sido “um dos destinos dos judeus sefarditas que fugiam da 

perseguição e violência por parte do Estado Português e da 

Inquisição no final do século XV”. (PORTAL JUDEUS 

SEFARDITAS, 2021, s/p). 

A organização de Terra da Promissão pode ser entendida no 

quadro elaborado para evidenciar que a escritora usa dois pontos 

de vista, com foco narrativo em primeira pessoa, alternando as 

vozes a partir das perspectivas de cada narrador-personagem: 

Isaac e Esther.  
 

 

 

 

 

 

 

 
4 “A imigração de sefarditas, advindos do Marrocos, fugidos da pobreza e de 

perseguição, foi estimulada desde a abertura dos portos às nações amigas, política 

incentivada pela chegada da família real no Brasil, 1808. Durante o Ciclo da 

Borracha, entre 1880 e 1920, uma onda imigratória trouxe um maior número de 

judeus marroquinos para a Amazônia” (SILVA, 2021, p. 1). 
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Tabela 1: Organização interna do romance Terra da Promissão, 

de Sandra Godinho. 

Parte/ 

Título 

Pág. Voz Narrativa Epígrafe 

Esther Isaac 

1ª parte:  

O Desejo 
114 

4  

Vezes 

27 

vezes 

"O Senhor disse a Abraham: 

sai da tua terra, e da tua 

parentela e da casa do teu 

pai e vem para a terra que 

Eu te mostrarei." 

(Gênesis 12:1). 

2ª parte:  

A Luta 
54  X 

20 

vezes 

"E enviarei um anjo adiante 

de ti, e lançarei fora os 

cananeus, e os amorreus, e 

os heteus, e os perizeus, e os 

heveus, e os jebuseus, a uma 

terra que mana leite e mel." 

(Êxodo 33: 2, 3). 

3ª parte:  

A 

Revelação 

54 
10 

vezes 
X 

"E conhecereis a verdade, e a 

verdade vos libertará." 

(João 8:32). 

TOTAL 
222 

páginas 

14 

vezes 

47 

vezes 
 

Fonte: Elaborado pelas autoras. 

 

Essa questão é uma chave para enveredar pelo romance, pois 

à medida que a autora repete várias vezes seguidas o nome da 

mesma pessoa, passa a intensificar a versão do narrador-

personagem como forma de marcar seu discurso, mesmo que 

apresentando a história de outras pessoas. Neste sentido, essas 

mudanças de vozes, que aparecem com títulos diferentes, são a 

forma da narradora anunciar o ponto de vista dela em relação à 

outra versão narrada.  
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Soma-se a isso a visualidade da narrativa, descrita com 

riquezas de detalhes ao longo do enredo, além de duas imagens 

que ilustram o final da primeira e da segunda parte, 

respectivamente: um violino, instrumento que em sua simbologia 

musical pode transmitir “sentimentos humanos” (FUKS et al., 2008, 

s/p), e a representação imagética do Teatro Amazonas, o que 

remete ao período de riquezas proporcionado pelo maior ciclo 

econômico vivenciado no estado. As imagens simbolizam as 

variações emocionais e as riquezas encontradas no romance. 

Por fim, o livro traz sete notas explicativas que elucidam 

questões relacionadas à cultura judaica que convidam o leitor a 

expandi-las à medida que for se deparando com o que for novo 

para si, pois tudo no romance está interligado. Ao longo do 

romance, viajamos pelas memórias intrincadas de uma tríade 

amorosa, em seus rituais de passagem: da infância à fase adulta, de 

geração para geração. Essa artesania provoca no enredo uma 

reviravolta capaz de prender os leitores até o final, descrita por nós 

como pontos de partida e portos de chegada. 

 

Pontos de partida 

 

Uma cartografia geográfica e cultural lancinante surge como 

passaporte ou bússola da saga de judeus sefarditas, como explica 

Samuel Benchimol na segunda parte do livro Eretz Amazônia - Os 

Judeus na Amazônia: 
 

A geração dos pioneiros judeus, na Amazônia, foi marcada, assim 

por um duro labor, a bordo de pequenas embarcações, servindo às 

populações ribeirinhas, onde os barcos dos grandes comerciantes e 

aviadores portugueses não conseguiram entrar, levando estivas, 

tecidos, remédios, bebidas, munições para abastecer os seringueiros 

dos altos rios e comprar a melhores preços os produtos do 

extrativismo silvestre. Quando voltavam para as suas casas nas 

pequenas cidades do interior, encontravam as suas esposas que, 

geralmente, tinham numerosos filhos, os quais eram nombrados em 

honra de seus pais já falecidos (BENCHIMOL, 2008, p. 88). 
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Espaços e memórias são recorrentes em Terra da Promissão, 

evidenciando espaços fictícios, imagéticos ou verossímeis, sobretudo, 

o espaço doméstico, que reflete tanto o contexto do lar quanto as 

particularidades das personagens. Nesse sentido, a narrativa 

“concentra as imagens em torno da casa. Através das lembranças de 

todas as casas em que encontramos abrigo, além de todas as casas em 

que já desejamos morar” (BACHELARD, 1978, p. 199). 

A dramaticidade presente no enredo destaca-se na cena que 

retrata os últimos minutos de vida de Samuel Vidal, pai de Esther, 

observáveis nos semblantes tristes das figuras femininas e 

resignações das figuras masculinas, episódio narrado pela 

perspectiva de Isaac, 
 

Ao cair da noite, minha amiga retornou. Apavorada. O vômito 

ressurgira negro. Sua mãe tinha mandado nos avisar. [...]. Esperamos 

papai chegar e saímos os três à casa de seu tio. [...]. Quando 

chegamos, logo subimos ao quarto. Seu Samuel estava ainda mais 

abatido e amarelo do que quando o vimos pela primeira vez, se é que 

isso era possível. [...]. Papai deu prosseguimento a um exame 

minucioso, mas, ao fim, só meneou a cabeça de um lado para o outro, 

impotente. A mãe de Esther começou a chorar. Esther logo 

compreendeu o que se passava e desatou a choramingar também. 

Seu Asher se entristeceu (GODINHO, 2019, p. 93).      

 

O ato fúnebre da cultura judaica segue um ritual específico a 

partir da anunciação da morte de um judeu, em alusão à morte de 

Jesus. Os protocolos iniciam na seleção de um grupo de voluntários 

que realiza todos os procedimentos fúnebres (Chevra Kadisha) e que 

devem seguir princípios de santidade estabelecidos nesta doutrina. 

 
Eli, juntamente com o tio, chamou a Chevra Kadisha para avisar do 

passamento do pai, encarregando-os de preparar o corpo. Daquele 

momento em diante seriam eles a conduzir o cerimonial do enterro. 

Em pouco tempo, apareceram na casa, tomando as providências 

cabíveis: estiraram os braços (que nunca poderiam ser cruzados) ao 

longo do corpo; fecharam os olhos para que Samuel Vidal somente 
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os abrisse no mundo espiritual; retiraram todos os adornos para que 

voltassem tão puro, tão limpo e tão simples como no dia de seu 

nascimento. Depois cobriram o corpo com uma mortalha, feita de 

algodão branco e costurada à mão, para que ninguém mais o visse, 

nem amigos, nem família. Tudo para preservar sua imagem na 

memória (GODINHO, 2019, pp. 93-94).   

 

De acordo com informações cedidas pelo rabino Pablo Berman 

ao jornal “Gazeta do Povo” (2015), compreendemos a dimensão 

desta tradição, na qual o passo seguinte corresponde à preparação 

do corpo (Tahara), um ritual de purificação, realizado em um 

espaço reservado no cemitério, que remete ao ato de nascimento e 

materializa os cuidados com os integrantes do judaísmo, um ato 

característico desta cultura. Nesse sentido, um recipiente conterá o 

bálsamo purificador que será utilizado neste momento. Após o 

banho, “o falecido é vestido com o Tachrichim, um conjunto de 

roupas brancas, com camisa, calça e luvas, que representam a 

neutralidade com que a alma irá se encontrar com o Criador” 

(FRANCO, 2015, s/p). Em seguida, “o caixão é fechado ou o corpo 

enrolado em um pano branco e ocorre um breve velório. Orações 

fúnebres são recitadas” (FRANCO, 2015, s/p). Este é um ritual 

notório no trecho que descreve os cuidados com o corpo de Samuel 

Vidal, no período pós-morte, em um cemitério judeu,  
 

[...] em um quarto forrado de azulejos brancos, provido de lavatório 

e bancada especialmente reservados para a ocasião. Foi lavado com 

álcool pelos homens para que não carregasse nenhuma mácula. [...], 

assim como veio, assim iria voltar. Samuel Vidal entraria no novo 

mundo tão puro e limpo como quando nasceu, isso era certo. Então 

os homens o vestiram com uma calça comprida fechada até os pés, 

um camisão, uma espécie de cinto, um capuz para cobrir a cabeça e 

o pescoço, e dois sacos abertos em um dos lados para cobrir suas 

mãos. Deitaram-no em um caixão simples feito de pinho, forrado 

com tecido preto e, na parte superior, uma estrela de Davi foi 

colocada com suas iniciais: SV. Em seguida uma pedra foi colocada 

em cada olho e outra foi colocada na boca, para que não questionasse 
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a própria morte. Depois colocaram o talit5 sobre o corpo. Fechado o 

caixão, os homens o deixaram sobre a bancada, pronto para o velório. 

Um membro do Chevra Kadish se adiantou e começou a recitar as 

orações fúnebres (GODINHO, 2019, p. 94).  

 

Por fim, aqueles que participam da cerimônia fúnebre, antes do 

sepultamento, podem demonstrar sua dor rasgando partes de suas 

roupas, o que foi feito por Esther e demais integrantes de sua família.   

Esta relação com a morte nos convida a pensar a intimidade 

familiar explicitada em vários espaços do romance. Em A poética do 

espaço, de Bachelard, encontramos pistas para uma análise dos 

desdobramentos da trama, pois 
  
[i]nicialmente, como deve ser feito no caso de uma pesquisa sobre as 

imagens da intimidade, colocamos o problema da poética da casa. 

As perguntas são muitas: como aposentos secretos, aposentos 

desaparecidos se constituem em moradias para um passado 

inesquecível? Onde e como o repouso encontra situações 

privilegiadas? Como os refúgios efêmeros e os abrigos ocasionais 

recebem às vezes, de nossos devaneios íntimos, valores que não têm 

qualquer base objetiva? Com a imagem da casa, temos um 

verdadeiro princípio de integração psicológica. Psicologia descritiva, 

psicologia das profundidades, psicanálise e fenomenologia 

poderiam, com a casa, constituir esse corpo de doutrinas que 

designamos sob o nome de topoanálise. Examinada nos horizontes 

teóricos mais diversos, parece que a imagem da casa se transforma 

na topografia de nosso ser íntimo (BACHELARD, 1978, p. 196). 

 

O romance inicia com um lamento feito por Isaac, tanto para a 

morte que se aproxima quanto para a preocupação com a loucura 

que o persegue. A percepção de tempo que lhe resta, apresentado 

 
5 “O talit –  ית ית  - talet ,(no hebraico moderno) טַלִּ  ou talis (em Iídiche) (em sefaradi) טַלֵּ

é um acessório religioso judaico em forma de um xale feito de seda, lã (mais caro e 

elegante que o de seda) ou linho, tendo em suas extremidades as tsitsiot ou sissiot 

"sefaradi" (franjas). Ele é usado como uma cobertura na hora das preces judaicas, 

(...). Sobre o talit se interpreta que um dos objetivos deste acessório é criar um 

ambiente de igualdade entre os que estão orando” (WIKIPÉDIA, 2014, s/p). 
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de forma subjetiva, passa a ocupar a casa, mais precisamente o leito 

de morte, espaço compartilhado por ele e Esther: 
 

Estou morrendo. É minha certeza esse pequeno espaço de tempo que 

me resta. Passos contados, ideias esquecidas. Só uma coisa importa, 

ainda que Esther me julgue louco. Não o digo agora. A velhice não é 

de todo má, aprendi a falar por hiatos, a guardar o vento, a 

compreender o tempo das coisas. Aprendi a serenidade para lidar 

com impulsos. Exercício de remendos. Nas coisas feitas. Nas coisas 

ditas. Aprendi a engolir nuvens. E borboletas. Alguns podem achar 

que enlouqueci (GODINHO, 2019, p. 9). 

 

A culpa de Isaac promove no leitor a dúvida se as decisões que 

ele toma em relação ao destino de Esther é amor e/ou de posse, o 

que se reflete espacialmente no contexto familiar do casal. 

Paralelamente, o leitor analisa criticamente a imposição de uma 

cultura em detrimento de outra, observa hábitos e costumes 

transmitidos e reflete sobre regras de convivência social e religiosa 

acordadas entre dois mundos. Esses limites geográficos/territoriais 

entre a casa e o mundo são questionados ao longo do romance, 

entre recolhimento e expansão, afinal 
 

[d]epois de seguir os devaneios de habitar esses lugares inabitáveis, 

voltamos a imagens que, assim como nos ninhos e nos sonhos, exigem 

que nos façamos pequenos para vivê-las. De fato, em nossas próprias 

casas não encontramos redutos e cantos onde gostaríamos de nos 

encolher? Encolher pertence à fenomenologia do verbo habitar. Só 

mora com intensidade aquele que já soube encolher-se. Temos em nós, 

a esse respeito, um estoque de imagens e de lembranças que não 

confiamos facilmente (BACHELARD, 1978, p. 197). 

 

Então, o segundo parágrafo nos traz a percepção de Isaac sobre 

Esther, mostrando quais espaços da casa são habitados por cada 

um deles. A paisagem do quintal, aberta e iluminada onde Esther 

está, se contrapõe ao leito de morte escuro de onde Isaac confessa:  

“[n]o dia em que o amor vier ou a morte chegar, talvez eu me salve. 
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E Esther descanse. Ela deve estar no jardim, no meio das 

mangueiras e dos oitizeiros que sombreiam o quintal já sem o 

cheiro de infância” (GODINHO, 2019, p. 9). 

Quando Isaac olha Esther pela janela, instaura-se um trânsito 

entre o espaço interno e externo da casa, à medida que Esther vai 

se aproximando e se fazendo sentir: “[s]eus passos ligeiros indicam 

que entrou pela varanda. Vai se entreter um pouco na cozinha e, 

em seguida, subir as escadas com seu olhar sério, quase triste, 

atravessar o longo e escuro corredor que dá acesso ao meu quarto” 

(GODINHO, 2019, p. 9). Em poucos segundos, há uma 

contraposição entre a luz de fora da casa e o corredor que Esther 

atravessa para chegar até o quarto escuro onde Isaac se encontra. 

Nesse jogo de sombra e luz, ele nos revela que “[n]a penumbra 

desse túnel comprido, ela vai se guiar pela claridade que se projeta 

tímida no umbral de minha porta, mantida aberta como um pedido 

de atenção para um velho feito eu. Ouço os passos se 

aproximando” (GODINHO, 2019, p. 9). 

 Em seguida, surge a revelação, em meio à despedida, sobre 

um ambiente “abafado” criado por ele e que pode ser a tônica do 

romance, visto que o contrário se vê em Esther, pois “[s]eu sorriso 

desponta no recinto abafado. Forçado, firme. Ela sabe que estou 

morrendo. Apenas nos olhamos sem dizer palavra. Não é preciso 

porque nos conhecemos pelo olhar. Às vezes, menos que isso, um 

suspiro solto do peito. Tento mapear em seu rosto as linhas de 

expressão” (GODINHO, 2019, p. 9). 

A partir desta primeira página, a trama de Sandra Godinho 

tenta trazer a tensão vivida pelos judeus para o âmbito familiar, 

como se fosse um núcleo que reproduz o que seu povo viveu 

naquele período histórico de perseguições. Isto também pode ser 

previsto na divisão estrutural da obra: “Desejo”, “Luta” e 

“Revelação”, partes que se apresentam por meio dos relatos e das 

vivências/experiências de cada personagem e representam os 

embates entre os desejos sentidos, a luta pela maioridade, a decisão 

de seus destinos e a revelação que se faz em relação ao destino 

familiar, um segredo guardado por Esther.  A narrativa apresenta 
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então a memória como forma de ressignificar nossa própria 

história, porque “[a] imagem poética não está submetida a um 

impulso. Não é o eco de um passado. É antes o inverso: pela 

explosão de uma imagem, o passado longínquo ressoa em ecos e 

não se vê mais em que profundidade esses ecos vão repercutir e 

cessar” (BACHELARD, 1978, p. 183). 

As imagens de Tânger, os cheiros, os sabores, as sensações, vão 

invadindo aos poucos o imaginário do leitor imerso numa 

narrativa que se amplia ao desenhar com mais detalhes a ocupação 

da cidade de Manaus, a partir do período do ciclo econômico da 

borracha. Afugentar-se de um passado pessoal definido pelas 

perseguições sofridas por seu povo é o que conduz os judeus 

marroquinos à terra promissora no ocidente, nossa Amazônia, 

acordados por uma irmandade preciosa, entre o fim do século XIX 

e o início do século XX, no auge do Ciclo da Borracha. Esses 

agenciamentos são notórios neste romance de Sandra Godinho, 

alguns explícitos no discurso das personagens, outros implícitos 

em elementos estruturais da narrativa, onde “as imagens quase não 

abrigam idéias tranquilas, nem idéias definitivas, sobretudo. A 

imaginação imagina incessantemente e se enriquece de novas 

imagens” (BACHELARD, 1978, p. 196). 

A divisão dos títulos com os nomes das personagens nem 

sempre corresponde à voz de cada um deles. Mas, a partir das 

percepções de Isaac e Esther, compreendemos os desdobramentos 

familiares firmados entre eles. Estes, inicialmente, se delineiam em 

um período mágico, pueril, rememorado, que, aos poucos, alcança 

proporções amplas nesse núcleo familiar, a ponto de projetar as 

tensões externas vivenciadas pelos judeus para representações e 

caracterizações das personagens. Como explica Vilém Flusser 

(2014, p. 9), 

 
O judaísmo por ser considerado, a meu ver, de pelo menos dois 

ângulos inteiramente distintos. Um diz respeito ao judaísmo como 

conjunto de ritos, o outro ao judaísmo como cosmovisão e projeto de 

vida. Ambos os aspectos empolgam a mente contemplativa. O 
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primeiro aspecto empolga pela continuidade persistente da sua 

tradição, e pelo entusiasmo abnegado que provocou em tantos no 

curso da sua história milenar e acidentada. O segundo aspecto 

empolga pela influência decisiva que exerceu sobre a civilização 

ocidental e, por isso mesmo, sobre os destinos da humanidade.  

 

Nesse sentido, Isaac materializa a figura patriarcal que se 

perpetua historicamente em diversas culturas, sendo a 

representação do poder centralizado na figura masculina, tendo 

sempre o direito à palavra final. Incluem-se nesse contexto as 

escolhas que podem definir os destinos das mulheres, o que, neste 

enredo, é materializado nos desdobramentos na história de vida da 

protagonista. A mãe de Isaac lhe avisa: “- Não queira crescer antes 

do tempo, Isaac! Você é ainda muito novo!”, mas ele recusa os 

avisos, “- Sei muito bem o que eu quero! [...] / - Que Esther seja 

minha mulher!”, e complementa: “Assim que fizer meu Bar-

Mitzvá6, vou decidir tudo!” (GODINHO, 2019, p. 104). 

Ao longo da narrativa, Esther traz à cena a representatividade 

da figura feminina naquele contexto histórico. Embora tenha, neste 

caso e em certa medida, alcançado estabilidade financeira após 

aprender a habilidade com os tecidos, ainda estava "predestinada" 

à reclusão doméstica, sendo impossibilitada de fazer escolhas e 

decidir seu próprio "destino", sobretudo ao ser subjugada aos 

planos projetados por Isaac, os quais em muito destoavam do que 

ela havia idealizado. 

Diante disso, ela tenta estabelecer sua voz em uma sociedade 

que intensifica e impõe constantemente o "lugar" das mulheres em 

contextos únicos e previsíveis ao ditar as regras de 

comportamentos aceitáveis e esperados delas em posições sociais e 

discursivas, seguindo estereótipos específicos. A exemplo disso, 

podemos observar a construção estrutural da obra, na qual as 

 
6 “O Bar-Mitzvá é a cerimônia na qual o menino, aos treze anos, passa a ser 

considerado responsável por seus atos, com obrigações idênticas às do adulto, 

perante a comunidade. Na antiguidade, depois do Bar-Mitzvá, o adolescente 

podia até casar-se.” (SCLIAR-CABRAL, 2021, p. 1). 
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percepções de Isaac são explicitamente destacadas, tanto no plano 

discursivo quanto nos subtítulos dos capítulos, que intensificam o 

ponto de vista das escolhas dele, reproduzidas a partir do plano 

autoritário no qual a posição social e discursiva ocupada por ele o 

legitima neste contexto histórico e cultural. 

Todavia, ao observarmos as repetições dos títulos, com ênfase 

para os nomes das personagens, percebe-se implicitamente uma 

crítica a esta postura masculina enraizada em diversas culturas, o 

que, neste romance, a autora apresenta como um recorte específico 

da tradição cultural judaica. Dessa forma, ao destacar 47 vezes o 

nome do narrador-personagem Isaac e 14 vezes o nome da 

narradora-personagem Esther, a autora revela o quanto a voz 

feminina foi - e ainda é - silenciada em todos os contextos ao longo 

da história, o que Bachelard (1978) e Spivak (2010) consideram 

como uma violência epistêmica, e que em Terra da Promissão se 

revela como uma forma de suprimir do outro o direito de enunciar 

o seu discurso. 

Quando lemos como um escritor, diante das possibilidades de 

construção da narrativa, esse tecido minucioso que vai sendo 

construído com as palavras, percebemos que o trajeto da viagem, 

de onde se sai e para onde se viaja, também vai construindo os 

espaços ficcionais da narrativa. Ainda no Marrocos, destacamos os 

espaços interno e externo, assim compreendidos. Primeiramente o 

espaço externo da feira, configurando-se como um local de 

relações, interações e percepções com o lugar, notório tanto no caso 

da tangerina quanto no da mesquita como abrigo. Existem ainda 

aqueles espaços externos de cumplicidade, de pertencimento do 

casal, como o lugar onde contemplavam o mar. 
 

Era um homem a guiar uma mulher, ainda que fosse um 

‘homenzinho’ apenas. Eliezer tinha me sugerido que a levasse à 

gruta de Hércules, perto do farol do Cabo Spartel. Era pouco 

conhecida, não havia placas sinalizando a entrada, mas já tinha ido 

uma vez com ele, um bom lugar para um passeio com uma garota. 

Desfazer as asperezas, ele me disse ou o que quer que isso 
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significasse. Saímos da Medina em camelos previamente pagos por 

Eliezer (de seu salário de ajudante de comércio), caminhamos uma 

dezena de quilômetros, amarramos os animais a um tronco de árvore 

e escorregamos pelas encostas banhadas pelo mar. A Gruta de 

Hércules tinha duas aberturas, uma pro mar e outra para a terra. A 

abertura para o mar era a mais bonita, permitindo que ondas a 

invadissem. ‘O Mapa da África’, o perfil da boca da caverna. Fecho 

os olhos e tento fazer com que volte à memória. Lembrava o 

continente africano de cabeça para baixo. A câmara de entrada da 

gruta era ampla e se desdobrava em outras pelo interior, em 

reentrâncias que lembravam costelas humanas. Pelo ‘Mapa da 

África’, entramos e descemos a pouca profundidade para apreciar as 

ondas rebentando na moldura rochosa. Pelo ‘Mapa da África’ quis 

que Esther me preenchesse (GODINHO, 2019, p. 74). 

 

As famosas Grutas de Hércules, um complexo arqueológico 

que se situa no noroeste do continente africano, abaixo do Cabo 

Espartel, na beira do mar, na cidade de Tânger, no Marrocos, 

descrito aqui por Isaac, emergem novamente nas memórias de 

Esther, no final da narrativa, como lugar de acesso ao horizonte 

amplo e indefinido, diferente do lugar empregado da casa. 

Em relação ao espaço interno da casa, tudo ganha significado 

na preparação dos rituais. Além disso, aparece também o espaço 

interno da casa do outro, como as impressões advindas do contato 

com o espaço em que o pai do protagonista leva sua ajuda 

profissional. Tudo o que se vive ali, aumenta a responsabilidade de 

Isaac sobre a vida da amada Esther e passa a justificar a posse sobre 

ela, vista por ele como um “objeto de desejo/posse”. A questão do 

amor/paixão em contraponto, seja para Esther, seja para Isaac, cada 

um vivendo-o e sentindo-o à sua maneira, recebe, neste contexto, o 

respaldo da cultura. 

Em relação ao espaço interno de si, surpreendemo-nos como a 

teia complexa em que a autora movimenta as personagens, sendo 

o leitor convidado e entrar no íntimo abrigo de sentimentos como 

os desejos, a posse, o ciúme, o peso da tradição. Dessa forma, vamos 

revisitando cada personagem na alternância de suas vozes e seus 



224 

olhares, o que evidencia contrapontos desde a idade pueril de Isaac 

e Esther até a disputa entre Isaac e Jacob, despertada pelo ciúme 

que Isaac sente de Esther. Como uma pessoa obcecada, ele usa dos 

preceitos da tradição, o casamento, para "garantir" aquele amor 

para si, como se a pessoa amada fosse um objeto a possuir, sem 

considerar os reais interesses dela. 

 

Portos de chegada 

 

Entre o Marrocos e o Amazonas, um grande oceano que 

invade um imenso rio os aproxima e os separa. Essa dimensão dita 

as agruras e as intempéries que se relacionam ao destino dos 

personagens: o local para fixar residência, os trabalhos que são 

aceitos, a forma de se impor no mundo, a casa transformada em lar 

e a dúvida constante da traição demarcada pelo tempo antes e 

depois da viagem. Com a chegada de seus novos imigrantes, 

Manaós ganha uma nova vida, assim como Esther. 

Ela materializa a personagem feminina que tem seu destino 

decidido e conduzido por figuras masculinas como o pai, Samuel 

Vidal, que lhe deu um nome representativo na cultura cristã 

judaica. Segundo o Dicionário de Nomes Próprios (SANTOS; 

ENDRES, 2008), Esther é um nome oriundo do hebraico e significa 

“estrela”. Samuel, o provedor da família, foi aquele que marcou a 

história dela a partir dos primeiros passos. Em seguida, na ausência 

dele, que viajou ao Brasil em busca de melhores condições de vida, 

fugindo das perseguições e das humilhações sofridas pelos judeus 

em sua terra de origem, surgiu a figura do jovem Isaac. 
 

Próximo da banca de tangerinas vi uma menina - do tamanho de 

Safira - colocar a fruta próximo às narinas e sorver o cheiro adocicado 

como se fosse degustá-la pelo olfato. Depois de sentir o aroma, a 

menina pegou a fruta e a escondeu no bolso do casaco. [...]. Fiquei 

inebriado. Não pelo aroma, mas pela visão. Quis seguir a menina 

pelas ruas incertas e becos ocultos. Não sabia o que me esperava. Não 
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sabia que este seria o começo da minha guerra particular 

(GODINHO, 2019, p. 58).   

 

Neste contexto, após firmarem uma amizade, Isaac se 

apaixonou por Esther, mas não teve dela a reciprocidade deste 

sentimento, tendo em vista que ela havia se apaixonado por Jacob, 

ao ouvi-lo tocar o Concerto de Brandenburgo número três, de Johann 

Sebastian Bach, o que se intensificou ao ver a performance de Jacob, 

interpretando a difícil sonata Caprice Nº 24, em Lá menor, de 

Niccolò Paganini, executada no dia do casamento de Esther e Isaac. 

Dessa forma, compreendemos que   
 

os poderes invisíveis desta arte imaterial se baseiam em sua 

capacidade de conquistar as almas daqueles que, ao ouvir uma 

melodia agradável, percebem que o mesmo sempre esteve dentro 

dele. Em particular, consideramos que uma melodia sublime é capaz 

de carregar um status que toca a experiência espiritual, onde o 

espaço e o tempo podem permanecer parcialmente cancelados 

(FRANZA, 2011, p. 41, tradução nossa). 

 

Explícito nas palavras de Esther: 

 
Eu me encantei com Jacob desde a primeira vez que o vi tocando na 

sinagoga dos Todashim. Difícil ficar indiferente ao seu porte 

másculo, ao lado do violino que parecia gemer. Eu me apaixonei. E 

mulheres apaixonadas não pensam em passado ou futuro, só no 

presente, quando o tempo assume ar de eternidade, uma extensão 

paralela que replica as imagens indefinidamente e nos faz 

invencíveis. Esse amor desencantado quis desabrochar, mas nunca 

conseguiu. Talvez porque não devesse acontecer (GODINHO, 2019, 

pp. 178-179). 

 

O amor que Isaac nutriu por Esther fez com que ele assumisse, 

ainda jovem, a cultura patriarcal que o respaldou a impor sua 

vontade em detrimento da vontade dela. Nesse sentido, ao saber 

da situação delicada que o pai dela passava, por contrair uma 
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doença tropical durante o período que esteve no Amazonas, Isaac 

se sentiu responsável por Esther. 
 

O martírio da família persistiu por alguns dias, até que o senhor 

Samuel descansou definitivamente das convulsões, dos tremores e 

das dores. Papai o visitou todos os dias até que não precisou mais. 

Do homem não escapava nem suor nem sangue. O cheiro forte de 

vômito e diarreia tinha invadido o quarto, maculado os lençóis da 

cama, embrulhando-me o estômago. Teve momentos que quis fugir, 

mas pensava em Esther. Não podia deixá-la sozinha. Ou não queria 

deixá-la sozinha (GODINHO, 2019, p. 93). 

 

Quanto à Isaac, espantoso é ver a mentalidade de uma criança 

tão perspicaz aos 8 anos, cheia de responsabilidades, advindas dos 

preceitos da religião, da família e da descoberta do amor. Suas 

decisões tão determinadas passam por cima do tempo necessário para 

a lapidação das emoções do outro, o que também permite a mentira e 

a traição. Movido pela ideia de que, a qualquer momento, poderia 

perder sua amada, ao perceber o amor que ela sentia por Jacob, Isaac 

arquitetou um plano para a união definitiva entre ele e Esther.  

Neste período, sem a presença do pai, quem assumiu o 

comando da família foi o irmão dela, Elias, e é a ele que Isaac se 

dirige para pedi-la em casamento. 
 

A própria dona Estrela [mãe de Esther] me atendeu. Pedi para falar 

com Eli, o chefe da casa. Engoli em seco e juntei coragem, uma 

atitude que me era peculiar mas que não me pareceu suficiente 

naquele momento. Doía-me saber que a decisão maior não dependia 

de mim ou do meu esforço. Soltei a voz assim mesmo. Meu pedido 

de casamento pareceu a eles a coisa mais natural do mundo. Sem 

surpresas, como se já esperassem. Esther estava em seu quarto e nada 

ouviu então Eli e a mãe ficaram de comunicar a ela logo mais 

(GODINHO, 2019, p. 116).   

 

Ao longo da narrativa percebemos, pela voz de Isaac, que o 

destino de Esther foi delineado pelo pai, pelo irmão e, a partir desse 
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momento, por ele. No entanto, embora fisicamente ela tenha se 

submetido aos vínculos conjugais, espiritualmente ela nunca se 

condicionou a tal situação imposta por sua cultura, tendo em vista 

que “[o] casamento entre judeus é feito de vínculos: não só o 

contratual, mas também o espiritual.” (GODINHO, 2019, p. 116).  

Nesse sentido, percebemos que o ato de “rebeldia” praticado 

por Esther, seu protesto contra as regras e as normas impostas às 

mulheres de seu tempo, é explícito em seu discurso ao longo da 

narrativa, nas poucas vezes que a ela foi cedida a oportunidade de 

enunciar seu ponto de vista. Esta postura de Esther demonstra o 

seu “grito de liberdade”, pois ela descreve com riqueza de detalhes 

a traição ao marido e alguns questionamentos em relação ao que 

não concorda: “[d]ias depois da partida de Isaac, Jacob mandou-me 

uma mensagem através de um pirralho para que nos 

encontrássemos no farol do Cabo Espartel. Eu fui. Estava na 

escuridão e precisava de luz. No alto da escadaria, no tombadilho 

a olhar as águas à frente, ele me tomou em seus braços e me fez 

mulher”. (GODINHO, 2019, p. 181) 

Um amor proibido, um “grito” sufocado em meio a sua 

condição social, naquele contexto específico, traz à tona tantos 

outros questionamentos quanto às condições contemporâneas às 

quais muitas mulheres ainda se submetem, tais como aquelas que 

nos inquietam pela voz de Spivak (2010) que, ao problematizar as 

representações dos sujeitos “subalternizados”, nos direciona a 

reflexões acerca do “lugar” da mulher em diferentes contextos 

culturais, sociais, econômicos, políticos, conforme visto no episódio 

da “jovem de 16 ou 17 anos, Bhuvaneswari Bhaduri” (SPIVAK, 

2010, p.123). Ela, em um ato de “rebeldia” contra o sistema imposto 

às mulheres de sua época, enforcou-se, em forma de protesto, tendo 

em vista que “[o] subalterno não pode falar. Não há valor algum 

atribuído à ‘mulher’ como um item respeitoso nas linhas de 

prioridades globais. A representação não definhou. A mulher 

intelectual como uma intelectual tem uma tarefa circunscrita que 

ela não deve rejeitar com um floreio.” (SPIVAK, 2010, p. 126). 
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Embora a Esther tenha sido permitido enunciar suas 

angústias, a sua voz não teve o peso e o poder que tinha a voz 

masculina, ela não teve a oportunidade de conduzir sua vida, de 

fazer novas escolhas, nem mesmo diante de uma segunda 

oportunidade de rememorar o passado e ter, no presente, uma 

nova experiência no momento do reencontro com Jacob, mesmo 

com a existência do fruto desse amor. Ao internalizar a condição de 

“mulher submissa”, Esther passou a conviver com a angústia de ter 

traído o marido, com o peso do que ela menciona ser o seu 

“pecado”: “[n]ão aceito dogmas, nem regras. Aceito a fé. E a culpa. 

E o remorso. E a imutabilidade doentia das coisas. E o castigo. O 

perdão? Ainda não. Ainda não me é merecido. Ainda devo colher 

o mal que plantei.” (GODINHO, 2019, p. 187). 

Além de não poder ser ouvida, nem mesmo na condição de 

mãe, teve que aceitar o casamento de seu filho com Luna, filha de 

Jacob, em detrimento de expor Isaac à sociedade, caso anunciasse 

publicamente a real paternidade de Samuel. Diante disso, mais 

uma vez, a voz de Esther é silenciada, um silêncio que nos causa 

uma angústia. E se ela pudesse tomar uma outra atitude? 
 

- Vou deixar vocês [Isaac e Jacob] a sós. 

- Não, Esther. O que tenho a falar quero que os dois ouçam.  

- Estamos ouvindo, Jacob. 

- Estive pensando sobre o casamento de nossos filhos, Isaac. 

- Já deixou claro que é contra. 

- Justamente. Andei pensando sobre isso, os dois jovens se amam. 

Que espécie de pai seria se condenasse minha própria filha à 

infelicidade? É um peso difícil de carregar (GODINHO, 2019, p. 201). 

 

A beleza desta narrativa contemporânea de Sandra Godinho 

está na travessia que tanto as personagens quanto os leitores 

precisam empreender no espaço e no tempo. As personagens 

garantem uma intrincada teia de relações que fisga o leitor, ora 

posicionando-se contra, ora a favor das atitudes das personagens, 
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acompanhando-os desde a infância até a idade adulta, quando um 

deles já está no leito de morte.  
 

Ao final do Shabat7, Isaac faleceu. Talvez devido às emoções daquele 

dia atribulado. Antes de ir, beijou-me com a suavidade que sempre 

lhe foi natural. Novamente fez-me prometer que faria para Samuel 

uma grande festa de casamento, ‘daquelas que só os judeus sabem 

fazer’, foi o que comentou forçando um último sorriso (GODINHO, 

2019, p. 202). 

 

Ao começar o romance com uma cena ambientada no 

Amazonas, a autora reconstrói os espaços do enredo por meio da 

memória, em que as lembranças possibilitam voltar ao Marrocos, a 

partir de um tempo psicológico em flashback (GANCHO, 2006), 

narrados tanto por Isaac quanto por Esther em alguns capítulos. 

Nesta travessia empreendida entre a cidade de Tânger e a cidade 

de Manaus, o espaço da ficção reorganiza a possibilidade que os 

discursos têm de nos fazer refletir sobre a teia familiar que vai 

sendo ditada pela tradição e alterada pelas perspectivas singulares 

das personagens, com seus desejos e suas intensidades, deixando 

marcas para as gerações seguintes. 

 

Breves considerações finais 

 

O Marrocos nunca mais será o mesmo para nós, nem o 

Amazonas, depois dessa travessia, pois tantos foram os 

aprendizados obtidos com a leitura do livro Terra da Promissão 

 
7 “O Shabat é um dia de descanso para cada indivíduo e para toda a comunidade, e 

de renovação física e espiritual. Procura-se ter a melhor comida e vestimentas no 

Shabat. O Shabat se inicia no final da tarde de sexta-feira, com o acendimento das 

velas e um Kidush, à noite, em casa ou nas sinagogas. No Shabat, evita-se diversos 

tipos de atividades, chamadas de “melachot” normalmente referenciadas como 

“trabalho”, tais como, carregar objetos, acender fogo, escrever e cozinhar. (...) Todas 

as ações que são evitadas e as atividades recomendadas fazem do Shabat um dia 

muito especial, diferenciando dos outros dias da semana.” (CONGREGAÇÃO 

JUDAICA DO BRASIL) 
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(2019), de Sandra Godinho. Ao terminar o livro e atar as duas 

pontas da narrativa, depois de conhecer o sonho do “Eldorado” 

pelo ponto de vista dos judeus e ouvir uma voz feminina 

“revelando” a sua perspectiva, o leitor se sente convidado a 

empreender uma releitura, tentando refazer a mesma vida que 

Isaac anuncia no começo. 

A habilidade de Sandra Godinho com o tecido das palavras, 

na construção de personagens fortes, marcados pelo espaço e pelo 

tempo, pelo deslocamento geográfico e pelas aventuras dentro de 

si, mostra-se desde a primeira página do livro, quando o título do 

capítulo marca a voz de Isaac como narrador, um homem 

persuasivo mesmo no leito de sua morte, tecendo as últimas 

percepções a respeito de sua esposa. Ali vemos que aquele amor 

infantil vigorou e formou uma família que seguiria com os 

preceitos judaicos, firmes em sua tradição. O que Isaac deixa é uma 

espécie de testamento, culminando o romance com o casamento de 

seu filho Samuel com Luna, representando a próxima geração a 

povoar esta “terra da promissão”, o que justificaria o seu pedido 

final para que fosse uma grande festa como somente os judeus 

saberiam fazer. Aqui vemos a perpetuação da tradição, por meio 

do enlace amoroso das personagens que se casam com o aval dos 

pais, mesmo correndo o risco de serem irmãos, para manter vivos 

os laços da família.  

Quando Isaac reforça suas tradições, diferenciando-as 

daquelas encontradas pelos beiradões do Amazonas, impõe que 

seu filho também perpetuasse os preceitos judaicos.  
 

Além do mais, Samuel, já alfabetizado por Esther desde os quatro 

anos, encontrava-se pronto para adquirir os conhecimentos do 

mundo, matricular-se em uma escola decente que o fizesse aprender 

algo mais que as estórias de índios e caboclos que os arigós repetiam 

pelas matas. Eu não suportava mais ouvir sobre mapinguari, 

matinta-pirera, tajá-membeca, juriti-pepena ou o caboclo maranhão, 

sempre culpado pelas ferramentas e dinheiro sumido dos barracões. 

Ou quando urubus eram achados dentro das pelas de borracha, um 

artifício comum para roubar matéria-prima cobiçada sem alterar o 
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peso. Os caboclos faziam de tudo sob os auspícios da magia 

(GODINHO, 2019, p. 153). 

 

Em Manaus, seguindo o rumo de sua herança cultural, os 

judeus “assumiram os negócios dos ingleses, franceses e alemães 

que deixaram a cidade devido à queda da borracha. A judeidade 

amazônica sobrevivia. Ia sobreviver” (GODINHO, 2019, p. 202). 

Estamos diante de uma nova geração que vai viver novos tempos, 

pois “[f]alaram qualquer coisa sobre buscar alternativas para o 

mercado de borracha que se findava. Pareceu-me que trabalhariam 

com castanha, couros, peles, beneficiamento de produtos regionais 

em geral”. (GODINHO, 2019, p. 202) Este livro se enriquece à 

medida que amplia nosso conhecimento sobre a presença judaica 

na região amazônica e no país. 

Este romance de autoria feminina ganha força com a presença 

de uma narradora que pode contar a perspectiva de quem, em sua 

fala final, “[d]eitava a cabeça no travesseiro e podia jurar que, ainda 

por um instante, ouvia as ondas se quebrando na Gruta de Hércules 

do outro lado do Atlântico” (GODINHO, 2019, p. 202). Assim, 

Esther revive o que ninguém pode tirar do outro, o sentimento 

vivido e as imagens registradas na memória, como um lugar 

possível de subversão. Segundo a professora Elaine Andreatta, 
 

se acreditamos que a literatura pode se posicionar diante do mundo, 

contra as opressões diversas, contra a violência e o machismo 

estrutural, já que esse discurso acaba por produzir conhecimento 

sobre o mundo e sobre os outros, esse ponto de vista feminino pode 

contribuir para a desconstrução de um discurso que reproduz 

estereótipos ao ver com outros olhos representações que apareciam 

de maneira recorrente (ANDREATTA, 2021, p. 6). 

 

Muito do que construímos sobre Esther nos chegou pelo 

discurso de Isaac nas duas primeiras partes do livro. Mas, ao ouvi-

la declarar seu amor por Jacob e evidenciar a paixão concretizada 

às escondidas, comparando-a com a poética da arte musical, 
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sentimos o poder que o discurso feminino tem de desconstruir 

estereótipos e construir novos possíveis inimagináveis para a vida.  
 

Uma, duas, três vezes. Como um conquistador, foi entrando em meu 

corpo como sua concessão. Possessão. Perdição. E singrou por ele, 

atravessou-o inteiro como se ele nunca tivesse sido navegado. 

Passamos a tarde juntos, sem que eu conseguisse me afastar de seus 

braços. E voltamos a nos ver quase todos os dias durante as semanas 

que antecederam minha viagem. À minha mãe,, dizia que ia rezar na 

sinagoga. Sem remorso. Felicidade não era algo a ser regateado em 

barraca do Zoco Chico, perdida entre tangerinas, bugigangas, 

especiarias e encantos de serpentes. Mesmo assim, eu me senti 

enfeitiçada (GODINHO, 2019, p. 181). 

 

A paixão é uma escolha que ninguém poderá roubar de Esther 

ali, no seu quarto, sonhando acordada. Ao contá-la, a voz feminina 

de Esther fica ecoando pela narrativa, audível como um grito, como 

se repetisse intensamente seus acordes. Seu depoimento parece ser 

uma espécie de salvação para Esther que escolhe compartilhá-lo 

com quem melhor poderia entendê-la: seu leitor. 
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ENTRE O REAL E O IMAGINÁRIO NO 

ROMANCE SONHO NEGRO, 

DE SANDRA GODINHO 
  

Alexandra Vieira de Almeida (UERJ)1 
 

  
 

O romance Sonho Negro (Caravana, 2021), de Sandra Godinho, 

apresenta, em sua maioria, capítulos curtos, com títulos, 

geralmente de natureza substantiva, inclusive com nome das 

narradoras-personagens, utilizando uma estratégia ficcional que 

aponta para a pluralidade de vozes, num viés bakhtiniano, num 

processo de carnavalização, em que temos a construção de um 

corpus narrativo que não se unifica num único ponto de vista, mas 

nas várias versões dos fatos, misturando o real e o literário, em que 

os campos da experiência vivida e do imaginário se chocam, se 

tangenciam ou se tensionam como num jogo dramático. 

A vida, como num jogo de xadrez, numa disputa insondável, 

se revela em sua dinâmica reflexiva, em que os narradores-

personagens e os personagens se miram e, como num espelho, por 

vezes claro, por vezes turvo, se refletem ou se ocultam pelos véus 

da linguagem densa, psicológica e existencial. “A vida é um eterno 

pensar”. Temos, assim, um convite ao pensamento na obra de 

Godinho. Entre o saber e o não-saber, entre o indivíduo e sua 

máscara, percebemos as couraças, em que as virtudes e os vícios se 

revelam em toda sua clareza ou opacidade, a sombra de uma 

luminosidade que se vai revelando ao longo das páginas do livro. 

O primeiro narrador, Pedro, um petroleiro, uma espécie de Dom 

Quixote contemporâneo, transitando entre o mundo imaginário 

dos livros e a tensão com a realidade mais visceral e rascante, assim 
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nos mostra: “a decrepitude da saúde de meu pai e o 

desmoronamento emocional de minha mãe”. 

O processo de falência familiar, o desmoronamento da casa, da 

construção da família, é o desnudamento das próprias camadas do 

ser. O jogo entre o real e a linguagem, o contexto e o texto, é seminal 

em sua escrita literária. As nuances psicológicas dos sujeitos do 

romance se assemelham às diversas camadas que compõem a obra, 

em que temos o hibridismo entre estilos, linguagens e gêneros 

variados, como, por exemplo, a linguagem técnica da engenharia e a 

expressividade poética na sua narrativa, repleta de subterrâneos que 

devem ser cavados pelas mãos hábeis do leitor mais atento. As 

revelações, ao longo do livro, são “sem censura ou pudor”. Revelar 

para o leitor também pode desdobrar-se no seu inverso, que é ocultar, 

entre a essência e a aparência, o outro de mostra a partir do espelho 

da linguagem, que pode ser sobreposto por um tecido escuro. 

O dentro e o fora, a todo tempo, dialogam, pois as reflexões 

sobre o ser e suas intensas relações com os outros, é o ponto 

nevrálgico de sua urdidura narrativa: “E se te confesso agora é por 

causa da necessidade de pôr tudo fora para que a merda se desfaça, 

para que possa respirar novamente, não pelo pulmão, mas pelas 

palavras”. Como num jogo de xadrez, os personagens estão sempre 

encurralados dentro de suas próprias memórias e histórias, 

procurando driblar a morte, a doença, o caos da existência. O 

xeque-mate deve ser adiado, para que o curso da morte não fira a 

realidade extremamente frágil do humano. 

O livro é bem situado temporalmente e espacialmente, anos 

80, algumas regiões do Brasil e exterior. Essa claridade no campo 

da forma é borrada, estilhaçada, fragmentada pelo jogo textual em 

que a verdade, o sumo exposto na polpa dos dias é encoberto por 

uma máscara, uma casca, a própria ficcionalidade que o ser 

constrói em torno de si, para que não se desfaça em sua morbidez 

latente. Esse jogo do chiaroscuro narrativo, mostra a essência e a 

aparência de todos, entre a superioridade, arrogância, pequenez e 

fragilidade dos seres: “Enxergar tudo em preto e branco, certo ou 

errado, sem paradoxos ou zonas cinzentas”. A narrativa é uma 
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reflexão profunda da memória, uma pós-experiência fincada nas 

raízes do passado. A mistura de estilos também equaciona a 

movência do ficcional, entre o poético e o baixo calão, o alto e o 

baixo, o elegante e o desprezível, num mesmo nível, num artefato 

combinatório inusitado, numa carnavalização enriquecedora. 

As “verdades dissimuladas” na sua obra revelam uma 

característica machadiana, onde o camuflar é uma zona de 

revelação do próprio fazer literário, numa dinâmica 

metalinguística. Pedro, é a pura abdicação, renúncia quixotesca, 

vivendo entre a liberdade e a prisão, entre a vida de prazer, 

cerceada pelo mundo do trabalho, cuja metáfora são os livros. A 

casca com que encobre seu rosto, seu ser abissal, é descascada pela 

linguagem textual. Aqui, na obra de Godinho, encontramos um 

mergulho e um anti-mergulho, o fundo e a superfície. Num jogo 

hermenêutico, os narradores-personagens sabem se olhar na face 

laminada dos pensamentos traduzidos em jogo textual como numa 

disputa de xadrez verbal com sua própria consciência 

multifacetada e fragmentada. Isso nos faz lembrar do conto 

“Espelho”, de Machado de Assis, assim como sua versão rosiana, 

em que o nítido e o esfumado, se performam pela linguagem 

literária em sua máxima expressividade. 

Sandra Godinho usa uma arquitetura textual nem um pouco 

fácil, ao misturar em diversas teias, frases díspares em que a 

subjetividade e a objetividade se mesclam numa alquimia 

perfeita. Ela reflete sobre a alma humana em toda sua potência e 

fragilidade. Num paralelismo assimétrico, sua obra é um convite 

ao cair no abismo dos mistérios da existência em suas páginas 

incompletas, preenchidas pelo imaginário fecundo de seus 

leitores. Esses, num processo de escuta, participam ativamente da 

narrativa, pois sua obra é uma jornada pelas “memórias difusas” 

dos personagens, uma jornada de “vida e morte”, pois: “Então me 

escuta, você aí do outro lado, aceita esse desafio”. A escuta de si 

mesmo pelo outro é uma verdadeira viagem por mapas interiores 

e desconhecidos, como Colombos imaginários e inventados, eles 

desbravam terras interiores e exteriores, de forma palimpséstica. 



238 

Os personagens renascem das cinzas, como verdadeiras Fênix de 

si mesmos. Só restam as cinzas serem transmutadas pelas 

palavras plenas de autoconhecimento. 

As águas, símbolo recorrente na narrativa, é a salvação ou 

purgação, a imundície ou condenação dos seres, no início e no fim 

do romance, o gesto aquático se move ao longo da narração. O 

romance já se inicia não de uma forma linear, mas num clímax de 

uma situação posterior ao relato de outros fatos, um acidente numa 

plataforma de petróleo, um retrato trágico e terrificante, como uma 

“dança orquestrada”, unindo a crueza e violência da situação com o 

campo da arte mais bela. É como se a arte amenizasse esse momento 

caótico da memória. O corte, o ferimento é a própria imagem da 

fissura linguística. Há reflexões existenciais em meio às catástrofes e 

tragédias no itinerário do romance. Entre o fogo e a água, esta limpa, 

de forma catártica, as feridas da existência que queima e faz sofrer a 

alma tensionada como uma corda esticada ao máximo. 

Um mecanismo linguístico expressivo em sua obra, é a 

utilização de momentos disruptivos em que, em certos momentos, 

temos a consciência de um feto, de um ser em formação e depois 

ainda criança, o filho de Pedro e Helena, primeiramente o limbo, 

no espaço fechado uterino, símbolo de proteção, como metáfora-

feto do próprio ser, sempre incompleto e em formação. A terceira 

via ou terceira-margem, o filho, nessa trindade camaleônica, 

funcionaria como uma espécie de Cristo, numa catarse, numa 

purgação dos erros humanos, a culpa da humanidade, em que o 

petróleo, a imundície é lavada pelo rio do esquecimento, como num 

Lethe imaginário, cheio de vários planos e camadas simbólicas. As 

reflexões sobre o corpo, as sensações, a existência, os pensamentos, 

enfim, a alma, em seus vários véus de gradação. 

Outra estratégia narrativa que revela sua rica polifonia 

linguística é a mistura dos gêneros, desde o narrativo, o lírico e o 

dramático, tangenciando até outras artes, como o cinema, como em 

roteiros inventados só na imaginação dos vários narradores, 

fazendo da história deles como algo real dentro da narrativa e seus 

roteiros como ficções, num jogo perfeito, onde para além da 
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realidade e da ficção, é como se dentro da ficção também, houvesse 

outras invenções, o ficcional dentro do ficcional, como numa 

biblioteca babélica ou borgesiana, numa infinita equação literária. 

O começo da história se inicia num ponto impactante, um 

cenário aterrador, com o capítulo intitulado como “O pesadelo”, 

remetendo, como numa escada barroca e em espiral ao título do 

próprio livro, num processo inverso ao “Claro enigma” 

drummondiano, ao tornar oculto, obscuro e sufocante a realidade, 

o “sonho negro” é a própria metáfora da existência 

metamorfoseada em pesadelo, em desespero e caos de uma ordem 

aparentemente tranquila. A fatalidade e a virulência não são 

represadas, contidas. 

O enredo, a tessitura, a costura da obra de Godinho, criam uma 

linguagem própria, com palavras bem escolhidas e trabalhadas, 

pois o mais importante aqui não é o que escrever, mas como tecer, 

enredar, impactar o leitor: “As ondas açoitavam a base metálica da 

plataforma com seu rendado de espuma como se tivessem pressa 

em encobrir o que não queria ser encoberto: o negrume, a fumaça e 

o fogo”.  E a utilização de elementos estilísticos como os parênteses, 

indicando a relação de sufocamento da experiência limitante, nos 

faz perceber o jogo da luta pela sobrevivência, em dissolver o 

xeque-mate, as barreiras da morte. Os parágrafos na literatura de 

Sandra têm um fôlego imenso como as marés mais altas. A 

linguagem corporal e a textual se equacionam perfeitamente. A 

ironia, a reflexão entre o corpo e a mente, o sensório e existencial 

perfazem seu voo mais secreto. A linguagem, o corte que também 

sangra e mata e faz apodrecer, às vezes, nos faz desconhecer, fugir 

da lógica e do racional, numa língua de mistério e intangibilidade. 

Sandra Godinho também usa o processo de regressão, de 

inversão, desestruturando a ordem, a linearidade estruturante, ao 

embaralhar o antes e o depois, os tempos reconfigurados pela 

escrita. Como um detalhe, um desvio mínimo pode causar uma 

tragédia, uma catástrofe, algo grandioso. Unindo, paradoxalmente, 

o baixo e o alto, o sujo e o sublime, o concreto e o reflexivo, Sandra 

Godinho é da estirpe rara dos escritores potentes em sua 
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expressividade imaginária e literária. Se Godinho nos apresenta, 

em uma linguagem técnica o conhecimento da maquinaria, dos 

equipamentos, é na urdidura dos seres que essa metáfora se 

explicita. Godinho nos apresenta o funcionamento do livro como 

um tecido da vida, seu mecanismo, seu espelhamento entre a 

máquina e o homem, ao mesmo tempo animal e demasiadamente 

humano. O entrelugar entre o bem e o mal, o vício e a virtude, como 

senhores da dúvida e não da afirmação. Um “talvez”, cuja conversa 

com o leitor, faz deste um argumentador, refutador, em seu conflito 

teatralizante, onde todos se transformam em espectadores de um 

espetáculo existencial. O medo, a dúvida e o titubeio se mostram 

como força e não fraqueza na vida dessas pessoas abissais. A 

plataforma de petróleo, a personificação, ou prosopopeia de nós 

mesmos, uma metonímia da humanidade, revela todos os medos, 

segredos e subterrâneos das personagens, numa dança macabra. A 

estrutura metálica, sólida, desaba, se corrói, se desmancha, pois 

“tudo que é sólido, se desmancha no ar”. Algo esfíngico que nos 

devora, um animal que habita dentro de nós, seres afogados nos 

seus próprios mares, a sondar os mistérios da existência 

pluralizada. O jogo do xadrez demonstra essa diversidade, com 

várias peças em jogo, em disputa, conflito, querendo ultrapassar a 

própria morte com o arremate dos outros. O choque imaginação e 

realidade, a mescla entre o pensar e existir, assumindo a sua matriz 

cartesiana, “Penso, logo existo”, marca essa dinâmica polivalente 

de sua escrita. 

Todas as peças no jogo de xadrez são importantes, na 

engrenagem da vida e do texto, os elementos são moldados pela 

criação e invenção. Cada um tem sua partitura, com suas simulações 

e desnudamentos, entre o jogo da revelação e ocultação. A ciranda 

literária de Godinho é mostra como os outros me olham e como me 

vejo, o autoconhecer e o conhecer a partir do outro, espelhos que 

somos nessa música que busca uma sintonia imaginária, na sua 

dissonância e retalhamento. O calcanhar de Aquiles dessas personas 

transita entre a frieza e a sensibilidade. A metáfora do mar, tanto dos 

livros como das pessoas, faz de sua narrativa um se adensar, 
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aprofundar, nas reflexões, mar, metáfora do ir e vir, dos encontros e 

partidas, da doença, da morte e da ultrapassagem delas, o poço de 3 

mil metros de nossas zonas abissais, como numa plataforma de 

petróleo, revela o jogo de luz e sombras, da transparência dos signos 

borrados pelo negrume de uma mancha que se escoa como no rio 

Negro, imagem do desdobramento de um feto, que serpenteia o 

tempo, a memória e o degredo. 

O mundo quixotesco de Pedro se choca com o real, ele cavalga 

um outro universo, sendo os outros, como Sanchos que o acordam 

de um sonho negro, de um pesadelo? Helena, com quem ele se casa 

e tem um filho, Gabriel, aqui também narrador, nessa mancha 

petrofífera, onde o fundo negro da página dialoga com as letras 

brancas, a memória e o esquecimento. A morte está sempre 

presente na vida deles, a suspensão, a interrupção é uma forma de 

adestrar, de tentar controlar o tempo, menos a memória que se 

concretiza a partir da escrita. Se na dimensão do indivíduo, do 

existencial, temos a sua rede sígnica, é no coletivo, na equipe, na 

sociedade que os espelhos se miram, num “uniforme alaranjado”, 

cuja cor vibrante chama a atenção, pede um apelo para um mirar, 

um irromper das cores pretas e brancas de um xadrez corrosivo. 

Entre dois mundos, o ontem e o amanhã, o imemorial e o nebuloso, 

o possível e o imaginado, os personagens caminham na corda 

bamba do desconhecido. Exilados de suas próprias famílias, os 

narradores Pedro, Helena e Bruno, tentam preencher esse vazio 

existencial, o exílio de suas próprias existências, por uma viagem 

no interior de suas próprias peles abissais. Bruno, o melhor amigo 

de Pedro, é seu oposto. Esse, no seu estoicismo e seriedade, busca 

se molhar nas águas profundas do rio, do riso e da sensibilidade, 

cujo nascimento e doença do filho, adultério de Helena, irrompem 

sua casca protetora, sua couraça, seu escudo quixotesco. 

Quebrar paradigmas, valores rígidos externos parece fácil na 

vida desses personagens, mas desconstruir, descobrir sua própria 

face mascarada num rito carnavalesco, é algo extremo e que 

arrebenta as cordas da razão. O maior projeto da humanidade é 

quebrar as ondas monótonas de si, revelando uma outra música, 
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uma outra dança, a mudança necessária para nossa redenção. Um 

recomeço, um renascimento, como no voo simbólico e mítico da 

Fênix. O lado mágico do livro é nos revelar as inúmeras 

possibilidades nas páginas das vidas existenciais como num jogo 

de xadrez com seu xeque-mate adiado. 

Além desses desvendamentos existenciais e psicológicos, sua 

metaficção é um processo analítico da própria escrita, o próprio 

fazer literário, mudando o itinerário da narrativa com as versões de 

diversos narradores. O corpo é outra linguagem a ser desvendada, 

para além do próprio pensamento. A linguagem erótica de Helena 

é permeada pela ironia e corrosão. As tessituras vão se construindo, 

e o texto do outro vai se completando pela linguagem de si, em que 

todos se encaixam, e se completam num tabuleiro multifacetado da 

existência. A linguagem romântica de Helena se mistura com o 

sarcasmo e a acidez, com opostos, contrastes, revelando um 

impacto, uma potência avassaladora. As frases incompletas, aquilo 

que não se disse, revela mais pelo silêncio do que pelas palavras. 

A transgressão contra o interdito, o para além do 

conservadorismo familiar que reflete o autoritarismo da época, 

ditatorial, busca o caos, uma desarrumação em meio a uma ordem 

artificial, pois a bagunça nos cômodos da casa de Pedro, revela o 

olhar perspicaz e aguçado de Helena. E não deveria haver 

hierarquia entre homem e mulher, ambos deveriam ser inteiros e 

se completar num mesmo nível. O papel, a escrita, a pintura, 

serviram como meios de extravasamento ou até mesmo controle 

das emoções, como a raiva. O sentir e o pensar se movem de forma 

plena em sua narrativa. A mistura entre cinismo e delicadeza só 

mostram as tintas variadas com que se pintam os esboços dos seres. 

Bruno era mais descontraído e brincalhão que Pedro, embora 

semelhantes na fisionomia. A semelhança física não condizia com 

as personalidades tão distintas. Mas Bruno escondia, ocultava sua 

zona esfumaçada pela dor. 

No seu enredo espetacular, nos deparamos com o contato com 

a superfície das coisas visíveis e concretas, com a materialidade das 

coisas, a experiência e com seu oposto, as sombras das peles 
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expostas, mas cobertas pelos tecidos das linguagens mais recônditas. 

O signo das águas, das chuvas, do mar, dos rios, dos choros e sua 

mancha negra a esconder poços fundos da escuridão que não se 

clarifica totalmente. O olhar de Bruno sobre as mulheres da família, 

por exemplo, mostra sua zona mais obscura e imperfeita. O olhar de 

desprezo, de preconceito, como o olhar de arrogância de Pedro, duas 

luas e suas faces híbridas cobertas pelas nuvens, mas ensolaradas 

pela escrita contundente de Godinho. Os olhares se enviesam, se 

cruzam, se penetram e absorvem esse mar de letras textual. A 

proximidade e o distanciamento num mesmo acorde. 

A inveja, o egoísmo, o ciúme, um catálogo do humano em forma 

de livro. A vida como um livro aberto ou um livro como páginas da 

existência. Se há disparidades, por exemplo, entre o sentimento e o 

casamento de Helena, ferida pelas reticências do trabalho de Pedro, 

ambos se assemelham e se desmoronam, se distanciam e se 

aproximam. Não há como adestrar, controlar, domesticar nossos 

medos, nossas ânsias e inseguranças. O livro é um verdadeiro retrato 

da humanidade configurado pelos personagens. O ser é um cosmos, 

o micro e o macro, a água em sua força cósmica e que é constituinte 

do próprio corpo, uma extensão do feto que jorra como um rio que 

pode levar e lavar as almas. A voz do feto, do bebê e da criança, 

símbolo da vida e da morte, é a voz da consciência, a busca de 

regeneração A impotência frente ao inexorável, a fragilidade do 

corpo do próprio filho humaniza o ser humano. 

Portanto, em seus vários estilos, gêneros e linguagens, com 

desdobramentos ficcionais, com falas inventadas, roteiros de 

filmes, poesia, teatro, linguagem técnica e poética, num compasso 

e descompasso, ao mesmo tempo, desvendo o nexo e o avesso dos 

seres. O preto e o branco, a doença como metáfora da decadência 

familiar e existencial, entre o individual e o coletivo, o particular e 

social, numa cruz dolorosa, num corpo crístico, num símbolo de 

ressurreição da existência caótica, faz de sua narrativa um trabalho 

dinâmico, inaugural e genuíno de artesania literária, num triângulo 

inversão, invenção e desnudamento, em que o bendito fruto, o 

quarto elemento, nesse carrossel de sofrimento, será uma seiva, um 
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alento, uma esperança, a nutrir o universo novamente. Unindo o 

telúrico e o cósmico, isso que faz parte da terra se traduz como o 

voo, a viagem imaterial do texto a desvendar Quixotes, Sanchos, 

Colombos e outras figuras simbólicas dando asas para que os 

homens voem além da realidade cruenta e amarga, cuja bebida no 

cálice do esquecimento, faça da culpa um encontro consigo mesmo 

e, no final do romance, com a carta de Helena a Pedro, utilizando o 

gênero epistolar, na sua riqueza linguística, dimensiona um novo 

ciclo, um novo itinerário em novos mundos, novas Américas, em 

que as “impurezas” não serão mais retidas, mas drenadas e 

expurgadas. O lamaçal de repugnância da sordidez humana 

necessita urgentemente de uma redenção, em que no fundo do baú 

se encontra uma luz, ainda que tênue, mas cujo brilho crescerá pela 

vontade dos anos que se dilatam pela memória feita escrita, 

tessitura poética, onde o véu do esquecimento invente os voos mais 

plenos de significados nesse labirinto caótico e enigmático da vida. 

O sonho negro, o pesadelo inicial dá uma trajetória por um 

novo caminho, em que a literatura liberte o humano das amarras 

da prisão existencial, cuja liberdade se traduza em sonho, em 

utopia não mais pintadas com tintas negras, mas com a alquimia 

do negro e do branco, revelando o equilíbrio extasiante da matéria 

poética num sonho regado pela invenção e pelas águas balsâmicas 

do literário, híbrido por natureza, redimindo a humanidade de sua 

negatividade mais latente. 

 

  

Referências 

 

GODINHO, Sandra. Sonho Negro. Belo Horizonte: caravana, 2021. 

 

 

  



245 

 

 

 

 

 

 

 

 

5 
 

 

ENTREVISTA COM A ESCRITORA 

SANDRA GODINHO 
 

 



246 

 

 

  



247 

ENTREVISTA COM A ESCRITORA 

SANDRA GODINHO 
 

Rita Barbosa de Oliveira1 

 

 

 

Nesta entrevista, a escritora Sandra Godinho discorreu sobre os 

seus quatro primeiros romances O Poder da Fé (2016), Terra da 

Promissão (2019), As Três Faces da Sombra (2020) e Tocaia do Norte (2020), 

em que abordou as estratégias narrativas adotadas por ela para 

construir suas obras, que versam sobre violência política, feminicídio, 

genocídio, o olhar do imigrante judeu sobre Manaus, a história da 

imigração e estabelecimento dos judeus na Amazônia Brasileira.  

Sandra Maria Godinho Gonçalves nasceu em São Paulo e mora 

em Manaus desde 2003. A produção literária de Sandra Maria 

Godinho Gonçalves teve início, em 2010, com a publicação do 

conto “A proposta”, na Revista Folhas Verdes (2010), oriunda do 

Projeto Clube do Autor, sob a coordenação do professor e 

pesquisador Lajosy Silva, da Universidade Federal do Amazonas 

(UFAM). Atualmente, a autora conta com nove livros publicados e 

foi premiada no Brasil e no exterior em algumas dessas obras, 

destacando-se a obra Tocaia do Norte, que foi agraciada com o 

Prêmio Literário Cidade de Manaus/2020, na Categoria Melhor 

Romance Nacional e Finalista dos Destaques Literários da 

Academia Internacional de Literatura Brasileira/2021, na Categoria 

Romance, e do Prêmio São Paulo de Literatura/2021. 

 
1 Doutora em Letras pela PUC-Rio. Professora dos Cursos de Letras – Língua e 

Literatura Portuguesa na Faculdade de Letras da Universidade Federal do 

Amazonas (UFAM), onde leciona Teoria da Literatura, Literaturas Brasileira e 

Portuguesa e História da Literatura. Professora Titular do Programa de Pós-

Graduação em Letras, na área de Estudos Literários, da mesma Instituição. Líder 

do Grupo de Estudos e Pesquisas em Literaturas de Língua Portuguesa – 

GEPELIP. E-mail: ritapsocorro@gmail.com.  
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Nesta entrevista, podemos compreender um pouco das 

nuances da sua produção literária.  

 

1. A predominância do realismo em O Poder da Fé, observada no 

pessimismo com que são mostrados os dramas dos casais, nas 

situações grotescas relatadas pelos clientes de Clara e de Rogério, 

na descrição dos lugares insalubres em Manaus, bem como no 

charlatanismo, hipocrisia e ironia de quem se intitula conselheiro 

espiritual e religioso indica pessimismo perante o sistema social 

capitalista ou denúncia do risco de autodestruição do homem? 

 

Sandra Godinho - Eu acredito que as duas versões aconteçam. Quando 

o capitalismo assume seu viés mais nefasto, a necropolítica, quando o mais 

forte se vê em posição de ditar quem vive ou quem morre e a sociedade 

aceita calada esse parâmetro (injusto) de exclusão social, o homem se 

fragmenta e se animaliza. É a sobrevivência se impondo como mandatória 

estratégica, não importa o resto. Aí corremos o risco de nos extinguirmos 

como humanidade. São os poderosos ditando regras, mudando políticas 

ambientais, traficando vidas humanas, explorando o homem até o extremo 

de sua desumanidade. É o caos. 

 

2. Em O Poder da Fé, Clara, Rogério e Antônio se revelam para o 

leitor. Dessa maneira, a violência (o pesadelo de Clara indica sua 

mente torturada com o estupro) e as perdas na infância de Clara 

e de Rogério provocaram os “recalques sob a pele” (p. 167) que os 

tornaram desencantados com as pessoas e fizeram-nos se 

fecharem para os relacionamentos. Se não houve chance para 

Clara transformar seu modo de pensar sobre a vida, tendo em 

vista que ela morre, há chance para Rogério? Diferentemente, as 

perdas de Antônio o fazem persistir na busca do que para ele é a 

felicidade. Você concorda que a epígrafe de O Poder da Fé aponta 

para o capítulo final no sentido de que Antônio transpira 

otimismo, apesar das adversidades em sua vida? 
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Sandra Godinho - Concordo plenamente. Nem todos que sofrem 

injustiças se revoltam ou se voltam à vingança e aos recalques. Há uma 

decisão interna e pessoal sobre acreditar num mundo melhor ou sucumbir 

ao pessimismo, que é mais ou menos, o que temos visto durante a história, 

especialmente diante das grandes tragédias. São as escolhas que fazemos que 

nos definem, definem nosso modo de ser e nossa humanidade. Há os que 

cruzam os braços diante das guerras (inundações, deslizamentos de 

encostas, refugiados em travessias arriscadas, fome e tantas outras 

catástrofes) e há os que se põem a ajudar, criando uma verdadeira cadeia do 

bem, elos que movem uma engrenagem abençoada para dirimir os malefícios 

que outros estão enfrentando. Antônio encarna esse elo do bem, enquanto 

Rogério é ainda um enigma a definir. Quem sabe ele se deixe influenciar pelo 

irmão e consiga enxergar a vida de modo diferente do que até então. 

 

3. Manaus aparece mais recentemente nas narrativas literárias e, 

em O Poder da Fé, a linguagem de Clara é a de uma manauara [a 

personagem nasceu em Tefé, fugiu para Manaus, aos nove anos 

de idade], e os bairros da cidade, seus logradouros e culinária 

formam o cenário ora agradável, ora sujo e empobrecido. Diga-

me como você articula o espaço com os personagens. 

 

Sandra Godinho - Quando ainda cursava o mestrado (em que minha 

amostra de informantes era basicamente caboclos que saíam do interior do 

estado para morar em Manaus), li muito a respeito da identidade dos 

interioranos amazonenses. Durante as entrevistas, o que aflorava nos 

entrevistados era o anseio de morar na capital, o que ‘supostamente’ lhes 

traria maiores e melhores condições de vida. Mas a realidade era outra, 

muitos morando na periferia e em insalubres condições de moradia. Foi o 

que eu quis demonstrar dentro da minha narrativa, o desejo de progredir e 

a decepção. É também uma crítica implícita. O espaço que se espera ser de 

acolhida é, na verdade, clausura, sem que o ciclo de miséria se quebre. As 

oportunidades nas grandes cidades ainda são para os mais bem qualificados. 

 

4. Assim como em O Poder da Fé, em Terra da Promissão, a 

estratégia do uso do nome do personagem junto com o uso do 
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narrador em primeira pessoa em cada capítulo aproxima o texto 

do teatro. Aliada a isso, há a linguagem poética intimista que 

expressa a angústia, o desencanto, o ódio, o desejo de vingança, a 

dúvida, a ponderação, a gratidão e o amor. Você observa nesse 

processo a feição psicanalítica de seus textos? 

 

Sandra Godinho - Eu procuro construir personagens de modo mais 

humano possível, com suas peculiaridades, suas dúvidas e seus defeitos de 

caráter. É exatamente isso o que os torna “humanos”. Sempre levo em 

consideração esse viés psicológico, porque mesmo os personagens não agem 

ao acaso, eles seguem um comportamento ditado por condições 

preexistentes, seja da infância ou da juventude. Um personagem não age 

de modo aleatório, ele é levado a agir por determinadas condições que 

afetam seu psiquê. Sem isso levado em consideração dentro de uma 

narrativa, não se cria credibilidade nem empatia com o leitor. 

 

5. A prática religiosa de Terra da Promissão, embora haja muitas 

sinagogas, pois, “cada rabino ensina um modo de rezar entre as 

possibilidades”, difere exponencialmente do que é chamado 

religião de matiz protestante em O Poder da Fé, em que a prática 

religiosa é considerada por Rogério como comércio. Do ponto de 

vista da verossimilhança artística, a religião pode mesmo 

contribuir para o autocontrole ético, como nos personagens de 

Terra da Promissão, ou apenas se prestar ao charlatanismo, como 

em O Poder da Fé?  

 

Sandra Godinho - Exatamente. Eu diria mais, há o risco de se criar um 

controle social que pode levar ao extremismo, o que é ainda mais preocupante.  

 

6. Terra da Promissão abre-se para a errância, a emigração, os 

rituais, a culinária, a arquitetura e a decoração dos ambientes da 

casa dos judeus, inclusive mostra as desavenças entre os 

membros da família e da comunidade judaica. Neste sentido, esse 

romance reinventa litígio semelhante ao da narrativa bíblica dos 

irmãos Isaac e Jacó, bem como alude à história bíblica de Ester 
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que intervém contra o extermínio de seu povo diante do rei 

Assuero. Na parte III, A revelação, de Terra da Promissão, Esther 

finda provocando o desfecho do apaziguamento entre os homens 

que disputaram seu amor até o momento da morte de Isaac, 

apesar de Esther decidir pelo amor de Isaac perto da morte deste. 

Portanto, a razão controla as emoções de Esther. Você observa a 

semelhança da personagem Esther com sua homônima bíblica? 

 

Sandra Godinho - Apesar da coincidência de nome, não pensei na 

história bíblica ao escrever a narrativa. Mas, fazendo agora uma reflexão 

sobre a sua pergunta, acredito que haja semelhança no sentido de que as 

mulheres (sob o jugo de sociedades patriarcais por tantos séculos) podem 

ter desenvolvido estratégias dissimuladas para conseguir seu intento, o 

que não é necessariamente algo ruim, vejo o fato mais como um modo de 

se articular dentro de uma sociedade estruturada em jogos de poder e 

interesses bem definidos e onde as mulheres não tinham um papel 

relevante. Dentro da narrativa em questão, eu quis explicar – através de 

um trio amoroso – não só a saga dos judeus marroquinos na Amazônia, 

mas também como duas sinagogas de vertentes diferentes acabaram se 

fundindo em uma só. Megorashins e tochavins frequentavam sinagogas 

distintas e, aqui em Manaus, ao final do Ciclo da Borracha e da debandada 

de boa parte das famílias judias, elas resolveram se agregar para manter a 

unidade judaica na cidade. 

 

7. Em Terra da Promissão, o cenário da economia da borracha se 

configura desde o início até o declínio. Desfilam para o leitor o 

seringalista, o coronel de barranco, o regatão e os seringueiros 

espoliados. Nesse movimento, destaca-se a visão comercial para 

além do presente de Isaac, que procura investir em outras 

mercadorias para evitar a falência da economia extrativista 

prevista por ele. Pode-se dizer que a história de Isaac desenha a 

história da imigração e estabelecimento dos judeus na Amazônia? 

 

Sandra Godinho - Eu diria que desenha com precisão a história dos 

judeus marroquinos, os primeiros a chegarem na região, entre 1810 a 
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1910, mais ou menos, os chamados sefarditas. Houve outros: os Serfatitas 

(vindos da Alsácia e Lorena, região franco-alemã), os Askenazitas (vindos 

da Alemanha), e a última leva de judeus Foinquinitas (vindos da Turquia, 

Líbano, Síria e Egito. Eles tinham línguas diferentes etc). Samuel 

Benchimol faz um levantamento preciso em seu livro Amazônia – 

formação social e cultural. Na região amazônica, eles acabaram se unindo 

para se fortalecer e prevalecer face às novas condições de vida.  

 

8. O centro comercial de Manaus aparece um pouco antes de sua 

transformação arquitetônica e durante seu apogeu econômico. 

Poucos romances descrevem suas ruas como o fazem Isaac e 

Esther. São estes personagens que não nasceram em Manaus que 

desenham a cidade. Desde O Poder da Fé observamos a presença 

de Manaus em sua escrita. Como se deu e se trama sua relação 

com esta cidade? 

 

Sandra Godinho - Tenho para com a cidade uma relação de afeto 

comovido, uma cidade que gosto de exaltar sempre que possível, pela 

acolhida (moro em Manaus há quase vinte anos) e pela relação com a 

natureza. Meu posicionamento é a favor da preservação do meio ambiente, 

da floresta e dos povos originários, que sabem preservar a Mãe-Terra 

melhor do que os homens ditos ‘civilizados’. Eles têm um sentido de 

cosmologia muito melhor do que a nossa sociedade. Aliás, eles sabem viver 

em sociedade melhor do que nós, con-vivem em cooperação num mesmo 

xapono (como os Yanomami) e não em bolhas egocêntricas como nós. 

Quem sabe possamos aprender com eles a conviver sem nos destruirmos. 

É esse meu voto de fé.  

 

9.Tocaia do Norte (2020) remonta esteticamente o massacre dos 

membros da expedição do Padre Chiarelli de tentativa de 

negociação com os Waimiri-Atroari para a construção da BR-174 

e a Hidrelétrica de Balbina, uma história que possui muitas 

versões e justificativas para o acontecimento que estava 

vinculado à ditadura militar. Paulo reconstrói a ação sub-reptícia 

do poder para com os indígenas, disfarçado em órgãos de 
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proteção a esses povos, enquanto Chiarelli constitui os esforços 

de parte da igreja católica para evitar o ataque e tomada do 

território aos indígenas. As antecipações dos fatos que 

culminarão na tragédia, o humor sutil para construir os caracteres 

de alguns personagens, as referências bíblicas associadas à vida 

de Chiarelli, a cartografia da trama que envolve autoridades de 

diferentes níveis do poder para criar o motivo para agenciar e em 

seguida exterminar os Waimiri-Atroari, a reiteração dos 

preconceitos pelos quais os povos indígenas são tratados, bem 

como a leitura do texto acontecendo ao mesmo tempo que o 

narrador o está escrevendo, acentuam a carga dramática do 

acontecimento narrado. Pergunto de que modo o último capítulo 

corresponde à confirmação de toda a trama do governo da 

ditadura militar. Por outro lado, e ao mesmo tempo que esse 

plano macabro é narrado, pode-se afirmar que há um romance de 

aprendizagem entrelaçado ao romance histórico da expedição 

comandada pelo Padre Chiarelli? 

 

Sandra Godinho – O último capítulo mostra a alfabetização dos índios 

por parte do protagonista, dando assim voz para a minoria afetada pelo 

plano dos militares. O romance de formação primeiro resgata a memória 

turvada pelas instituições coniventes do passado e busca mitigar os males 

causados com esta conclusão.  

  

10. O romance As Três Faces da Sombra possui belíssima arte 

gráfica e uma estrutura que intercala versos instigadores da 

curiosidade sobre seu sentido em determinado capítulo e no texto 

inteiro. A narrativa expõe as violências contra a mulher, 

independentemente de ela tentar se submeter ao sistema ou 

transgredi-lo, bem como denuncia outras formas de cerceamento 

da liberdade, além de representar realidades perversas que têm 

se repetido nos sistemas sociais. Em seu agradecimento, no final 

de As Três Faces da Sombra, você aponta textos que orientaram 

sua escrita sobre o tema, fator que incita a perguntar sobre seu 

trabalho com determinado material histórico na construção de 
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um romance: como você articula o afastamento ou aproximação 

das exigências éticas que o envolvem no tempo e espaço? 

 

Sandra Godinho – O momento político em que o livro foi escrito era de 

muita convulsão social; multidões saíram às ruas clamando por medidas 

antidemocráticas e aquilo deu azo para imaginar o país caso aqueles desejos 

fossem atendidos. Para a construção da minha ditadura distópica, lancei 

mão de perfis de líderes carismáticos e autoritários de outrora, balizando 

as ações do meu personagem pelo ímpeto e personalidade deles, nunca 

enxertando ações por eles tomadas. Isso propiciou liberdade para que o 

desenrolar do enredo estivesse sempre ao meu controle.   

 

Manaus, 04 de fevereiro de 2022.   
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O FRAGMENTO EM ORELHA LAVADA, 

INFÂNCIA ROUBADA, DE SANDRA GODINHO 
 

Divanize Carbonieri1 

 

 

 

Lendo Orelha Lavada, Infância Roubada (2018) de Sandra 

Godinho2, me lembrei da seguinte frase do dramaturgo Heiner 

Müller: “Não acredito que uma história que tenha ‘pé e cabeça’ (a 

fábula no sentido clássico) ainda seja capaz de dar conta da 

realidade” (MÜLLER apud SARRAZAC, 2002, p. 89). É uma defesa 

do fragmento, que Müller entendia como a estética apropriada para 

a era pós-moderna, em que qualquer sensação de totalidade se 

revela inviável. 

Na verdade, Müller também afirmava que a tarefa da arte é 

tornar a realidade impossível. Pelo menos, a realidade que se supõe 

coesa, contínua, homogênea. Para a realidade estilhaçada por 

meios de comunicação de massa e de transporte cada vez mais 

rápidos, a única forma de apreensão é mesmo fragmentária. De 

acordo com Ingrid Koudela (a partir de Ruth Röhl) (2006, p. 29), 
  

[uma das funções do trabalho de Müller com fragmentos] é a de [...] 

ativar a participação do espectador. Na verdade, trata-se de uma 

continuação radicalizada do teatro praticado por Brecht, visando 

igualmente a uma abertura para efeitos, de forma a evitar que a 

história se reduza ao palco. O fragmento torna-se produtor de 

conteúdos, abrindo-se à subjetividade do receptor, correspondendo 

ao que Müller chama de espaços livres para a fantasia, em sua opinião 

 
1 Doutora em Estudos Linguísticos e Literários em Inglês pela Universidade de 

São Paulo e professora de Literaturas de Língua Inglesa na Universidade Federal 

de Mato Grosso. E-mail: divacarbo@hotmail.com.  
2 Texto originalmente publicado na obra CARBONIERI, Divanize. Divina Leitura: 

Considerações Sobre Literatura Brasileira Contemporânea – 2016-2022. Cuiabá: Carlini 

& Caniato, 2022, p. 59-67.  

mailto:divacarbo@hotmail.com
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uma tarefa primariamente política, uma vez que age contra clichês 

pré-fabricados e padrões produzidos pela mídia. 

  

Dessa forma, o fragmento ajuda a quebrar a ilusão da 

espectadora (ou da leitora) de que está diante de algo real (e não 

fictício como, de fato, é). É a entrega sem reflexão à história que 

deve ser rompida, o que, para Müller, separa a arte do 

entretenimento puro e simples. 

Na obra de Godinho, temos algo semelhante. Existe um fio 

narrativo central, que se descortina em torno de um grupo de 

jovens marginais (ou marginalizados). Contudo, é por meio do 

fragmento, como se estivéssemos diante de um mosaico ou 

caleidoscópio narrativo, que temos a visão de um todo – sendo que 

essa palavra é usada aqui por falta de outra melhor porque trata-se 

de um todo tão segmentado que talvez não seja mais possível 

pensá-lo num momento original. 

Isso é mais do que simplesmente dizer que cada segmento 

poderia funcionar como um conto dentro de uma estrutura maior. 

Assim como Santuário (2020) de Maya Falks, o livro de Godinho 

parece deslizar por entre gêneros. A diferença talvez seja a de que 

há uma marca mais forte em torno de um protagonista, Marcelino. 

Mas conforme avança a leitura, ocorre uma diluição dessa posição, 

e as demais personagens ganham cada vez mais autonomia. 

Na verdade, o livro está dividido em quatro partes: 

“Brincadeiras”, “Profissões”, “Magia” e “Limbo”. Cada parte é 

composta por inúmeros segmentos (ou capítulos, embora esse termo 

pareça estável demais para o que Godinho propõe). Os títulos dessas 

partes se relacionam com o tema principal do livro, que é a infância, 

examinada através da infância perdida das personagens. Porém, 

cada segmento é ainda fragmentado em vários pedaços. No primeiro 

deles (na primeira parte), a brincadeira que serve de moldura para a 

narrativa é o jogo da velha. 
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Cruz. 

Marcelino fecha os olhos e tenta parar de tremer. Não sabe se é frio 

ou medo. Range os dentes, acuado num canto da cela. Acocorado, 

retesa o corpo e abraça as pernas. Um susto, um soluço, uma sina. 

Nos seus oito anos, ainda não faz ideia de que os pais o levam a um 

presídio. Não faz ideia de que será entregue a um preso condenado 

por estupro, não faz ideia de que será prostituído por seus pais. [...] 

 

Bola. 

Uma boa bolada, um acerto justo para selar o acordo entre carrasco, 

condenado e a cepa corrupta à qual ele pertence, sem que tenha ainda noção 

(GODINHO, 2018, p. 11). 

  

São os elementos de um jogo da velha (cruz e bola ou círculo) 

que conduzem a organização dos eventos ficcionais, recortando os 

fragmentos por meio dos quais a história de Marcelino é revelada. 

Ele é um menino que foi vendido pelos pais a um condenado para 

ser violentado dentro do presídio. Tal acontecimento traumático 

também colabora para a fragmentação da narrativa, uma vez que 

não é possível passar por uma experiência dessas e não ter a 

subjetividade estilhaçada. 

Além dessas molduras, o livro ainda apresenta alguns ícones, 

todos relacionados a vivências infantis, dentro dos quais o texto é 

inserido. Aqueles que serão os companheiros de Marcelino são 

introduzidos, por exemplo, dentro de cartões encimados pelas 

formas possíveis de sair num jogo de abre-e-fecha (espécie de 

dobradura de papel em que se inserem os dedos e que, conforme o 

movimento deles, pode apresentar a forma de uma estrela, 

quadrado, triângulo ou oval). Dagmar, Libério, Jorjão e Zé 

completam o quinteto em torno do qual o enredo ou os enredos se 

organizam. Mais tarde, também aparecem Marina, Maria Rita e 

Ariel, que se confrontam com o grupo inicial. 

Contudo, o foco nas brincadeiras, em profissões que as 

crianças querem ter no futuro e nas palavras mágicas que elas 

normalmente proferem, contrasta com a vida das personagens, que 

não têm o que se poderia chamar de uma infância normal. São 
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crianças que sofrem abusos, negligência e desrespeito. Isso cria 

uma tensão entre o que é narrado e a forma escolhida para narrar, 

algo que deixa ainda mais evidente a terrível situação dos meninos 

e meninas retratados. 

E é nesse ponto que ocorre a quebra da ilusão de que falei 

anteriormente, a ruptura de um possível enlevo em relação a uma 

história que nos tirasse da realidade. Orelha Lavada, Infância Roubada 

não nos tira da realidade, mas nos joga nela, nos fazendo a todo 

momento refletir sobre o que realmente ocorre com muitas crianças 

em nosso país e qual é a consequência disso para o restante da 

sociedade (num aumento da violência urbana, por exemplo). 

A negligência não é exclusiva das famílias pobres. Libério, por 

exemplo, é filho da elite econômica. O abandono surge justamente 

da luta para manter essa posição ou ainda melhorá-la. 
 

Libério também era livre para ser o que quisesse. Tão livre quanto seu 

pai foi cerceado. Tão livre que não precisava suportar o que o pai 

suportou: a pressão para vencer, sem as agonias do fracasso. De classe 

média a um bem-sucedido empresário dono de uma rede de 

concessionárias de automóvel. Parabéns, papai. Você venceu. O 

homem não tinha tempo para nada. A não ser para o negócio. [...]. Que 

importância tem um pai que nunca foi pai? (GODINHO, 2018, p. 134). 

 

Dessa forma, a infância também pode ser perdida por excesso 

de mimos, ausência de limites e pela falta de um pai presente, que 

oriente mais do que cubra de regalias. O resultado é que Libério 

cresce sem responsabilidades, e o vazio faz com que ingresse no 

mundo das drogas e depois no crime. 

Trabalho infantil, intolerância em relação às identidades de 

gênero que fogem da cisheteronormatividade, abuso doméstico, 

estupro por parte de parentes são mais questões levantadas por 

Godinho, compondo um vasto painel das infâncias agredidas da 

atualidade. A ilusão do “puramente ficcional” é rompida pelo fato 

de que cotidianamente entramos em contato com histórias desse 

tipo, direta ou indiretamente. Além disso, a narrativa estilhaçada 
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parece impedir a naturalização de tais fenômenos sociais, coisa que 

talvez o discurso jornalístico ou midiático não consiga mais fazer. 

Ainda que sejam chocantes, muitas dessas notícias não produzem 

na sociedade o choque que seria devido. 

A literatura de Godinho tem, assim, um aspecto social evidente, 

mas sem descuidar da forma. Aliás, forma e conteúdo se unem de tal 

maneira que, juntos, produzem um intenso efeito de estranhamento 

na leitora, que é obrigada a parar para examinar a própria realidade, 

perguntando-se como pode estar deixando se passar ilesa por 

situações semelhantes. Interromper o fluxo do enlevo narrativo por 

meio de inúmeros fragmentos talvez seja mesmo a melhor forma de 

narrar a atualidade sem idealizações e de forma crítica. Assim, Orelha 

Lavada, Infância Roubada torna-se uma leitura imprescindível para 

compreender nossa atormentada época. 
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TOCAIA DO NORTE: 

O NOVO VOO LITERÁRIO DA SANDRA 
 

Odenildo Sena (UFAM)1 

 

 

 

Quando a narrativa feita pelos poderosos de plantão é 

manipulada, notadamente em tempos de ditadura, restam-nos 

duas alternativas para buscar a verdade: a reconstituição dos 

acontecimentos feita por historiadores comprometidos com a 

realidade factual ou, decorrente disso, a recriação dos 

acontecimentos com as ferramentas da criação literária. E, neste 

segundo caso, como faço lembrar em meu livro “Aprendiz de 

escritor”, a literatura nos serve de estrada e nos abre caminhos para 

melhor entendermos as coisas da vida, uma vez que “a ficção 

projeta de forma refletida e trabalhada um mundo no qual nos 

recusamos a viver. Ela é fruto da nossa insatisfação, do nosso 

desconforto, da nossa busca por novas utopias”. Ou seja, por mais 

paradoxal que possa parecer, a ficção nos conduz às verdades. 

Mas a ficção, como bem nos lembra Mario Vargas Llosa, “não 

é a vida como ela é, mas uma outra vida, inventada com os 

elementos que aquela fornece e sem a qual a vida de verdade seria 

mais sórdida e pobre do que é”. Neste sentido, acho que o maior 

risco de um escritor que se arvora a trabalhar a criação literária a 

partir da reconstituição comprometida com a verdade dos fatos é 

se deixar levar pela narrativa histórica e abdicar da magia da 

criação literária. Ora, no resgate dos fatos históricos a beleza está 

no que se diz, já na construção dos fatos literários a beleza está 

 
1 Escritor, professor aposentado da Universidade Federal do Amazonas. Doutor 

em Linguística Aplicada pela PUC-SP (Pontifícia Universidade Católica).  E-mail: 

odenildo.t.sena@gmail.com.  

mailto:odenildo.t.sena@gmail.com
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ancorada no como se diz: a matéria-prima é a mesma, são as 

palavras, mas a forma de operar com elas é diferente. 

Pois é exatamente aí que a meu ver está a grande virtude da 

Sandra Godinho em seu romance Tocaia do Norte (2020) que li 

fazendo um esforço danado para não me deixar levar pela vontade 

de querer devorá-lo do dia para a noite, leitor que sou daqueles que 

fincam pé para digerir com calma e parcimônia as palavras, as 

frases e os parágrafos de um livro. Pois bem, os fatos que Sandra 

teve em mãos, já postos ou frutos de sua pesquisa, são em si 

historicamente tão cheios de desvãos e curiosidades, que poderiam 

representar uma tentação para que da história ela fizesse apenas 

história. Mas Sandra não caiu nessa armadilha. Montou uma trama 

própria conduzida em primeira pessoa por um personagem que, ao 

confessar suas dúvidas, hesitações e dramas existenciais, sem nada 

esconder, desnuda os acontecimentos de tal modo, que vai 

deixando pelo caminho pistas fundamentais para o leitor se 

encantar metaforicamente com a beleza literária da narrativa, mas 

sem perder o fio da realidade que descortina as armações, as 

mentiras, a ambição e a sordidez política que levaram ao massacre 

da expedição do padre Calleri e ao genocídio do povo Waimiri-

Atroari, no final da década de sessenta. Dizer o que eu disse penso 

ser a razão fundamental de ver em Tocaia do Norte um livro que está 

apenas começando sua jornada para se tornar um daqueles 

romances de leitura obrigatória para quem é amante da boa 

literatura, mas isso abarca muito pouco do muito que o leitor 

descobrirá navegando em cada uma de suas páginas e confirmando 

o novo voo literário, seguro e promissor, da Sandra Godinho. 
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WAIMI-ATROARI: 

A TRIBO QUE QUASE DESAPARECEU DO BRASIL1 
 

Marcelo Adifa2 

 

 

 
Quando se olha para dentro das florestas brasileiras e se 

percebe em suas feridas o sangue de disputas e interesses, 

geralmente os sofrimentos e a mancha vermelha que tinge a terra é 

de origem indígena. Possuidora das maiores riquezas do mundo, a 

floresta amazônica guarda entranhado em seus territórios cada vez 

mais escassos, um grito de dor. E, se formos além, seremos capazes 

de enxergar nos animais e pássaros, no vento rasgando folhas, cada 

uma das barbáries a que os povos nativos da mata foram obrigados 

a passar ao longo das últimas décadas de exploração e cobiça.  

Durante os anos 60, o governo federal começou a pensar em 

uma rodovia que ligasse Boa Vista a Manaus, e que se estendesse 

até a Venezuela. A BR-174, inaugurada em sua totalidade em 1998, 

rasgou a floresta de uma ponta à outra e quase causou o 

desaparecimento por completo de uma população indígena inteira. 

Quando as obras começaram, na segunda metade da década 

de 60, existia no meio do caminho uma das tribos mais agressivas 

do Brasil, os Waimiri-Atroari. Em 1968, incomodados com os 

constantes ataques dos índios às tropas e aos trabalhadores civis 

que construíam a rodovia, o governo federal destacou um 

indigenista para pacificar os índios. 

O especialista chamado para avançar sobre o território atroari, 

pacificá-los e demovê-los dos constantes ataques aos trabalhadores, 

foi o padre italiano Giovanni Calleri, apontando como um dos 

 
1 Texto publicado originalmente no site Brasil Drummond. Disponível em: https:/

/brasildrummond.com.br/atroari-tribo-indigena-que-quase-desapareceu/ Acesso 

em 15/02/2022.  
2 Marcelo Adifa, roteirista, jornalista e escritor. E-mail: marceloadifa@yahoo.com.br.  

https://www.gentedeopiniao.com.br/colunista/hiram-reis-e-silva/os-waimiri-atroari-parte-iii-expedicao-padre-giovanni-calleri
https://brasildrummond.com.br/atroari-tribo-indigena-que-quase-desapareceu/
https://brasildrummond.com.br/atroari-tribo-indigena-que-quase-desapareceu/
mailto:marceloadifa@yahoo.com.br


266 

maiores conhecedores das populações indígenas do Brasil à época. 

Acompanhado de oito homens e duas mulheres. O padre – com 

certa dose de prepotência e arrogância – achava que seria capaz de 

convencer os atroari a mudarem as suas aldeias para longe da 

futura estrada. 

 No dia 31 de outubro de 1968, o rádio transmissor levado pelo 

padre à selva silenciou, despertando a atenção da Prelazia de 

Roraima, a quem o italiano estava ligado. Arriscando, Calleri, que 

tinha feito um primeiro contato com êxito com os atroaris, tinha 

resolvido seguir adiante pela mata e sua expedição foi inteiramente 

dizimada. Calleri e seus companheiros foram atocaiados e abatidos 

com golpes de bordunas e flechas. Esse episódio e os 

desdobramentos estão descritos no belíssimo livro Tocaia do Norte, 

da escritora e pesquisadora Sandra Godinho.  

Com o fim da expedição do italiano, o governo militar interpôs 

soluções mais drásticas à questão dos atroaris. Se não dava para ser 

pela paz, que fosse pela guerra, assim pensaram. Foram 

intensificadas as ações de confronto na mata entre militares e 

índios, aceitando-se o emprego de força para afastá-los das 

margens da estrada. 

Na segunda metade de 1974, com as obras da rodovia já 

avançando em trechos, os militares promoveriam um dos 

massacres mais covardes da história do Brasil. Quando diversas 

aldeias atroaris estavam reunidas nas margens do Rio Alalaú, um 

ronco de avião ou helicóptero começou a tomar conta dos céus da 

região. Como era algo incomum para os índios, o barulho fez com 

que todos saíssem das ocas e se concentrassem no meio da tribo 

para olhar o estranho objeto que dava voltas sobre eles e que de 

repente passou a despejar um pó sobre os indígenas. Todos, menos 

um, foram atingidos. Quando os atroaris que faltavam chegar à 

festa apareceram, encontraram 33 mortos pelo tal pó entre os seus 

iguais. Tantos outros estavam degolados. O sobrevivente do 

massacre contou aos demais índios que os atingidos pelo pó 

passaram a gritar que estavam sendo queimados e que sentiam 

tonturas; caíram e rolaram um pouco no chão até desfalecerem. 

https://brasildrummond.com.br/tocaia-do-norte-um-livro-necessario-e-urgente-sobre-uma-amazonia-mergulhada-em-sangue/
https://amzn.to/3po5pki
https://amzn.to/3po5pki
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 O mais impressionante, ainda segundo o único sobrevivente 

do ataque, que além de escapar do pó ainda foi hábil para se 

esconder em um trecho de mata fechada, é que, enquanto os índios 

agonizavam, a aldeia foi invadida por homens armados com facões 

que degolaram os que ainda estavam vivos. O pó usado, segundo 

o Conselho Indigenista, foi napalm, uma contribuição americana ao 

exército brasileiro que também o usaria contra populações civis na 

região da Guerrilha do Araguaia. O relato do jovem índio correu 

até chegar ao Conselho Indigenista Missionário e posteriormente 

ao Ministério Público Federal.  

Para executar o Plano de Integração Nacional do Governo 

Federal, que previa a ocupação de 2 milhões de km2 na Amazônia, 

o exército tornou comum a invasão das tribos atroaris, os 

bombardeios com uso de napalm, esfaqueamentos, emboscadas e 

outras ações que fogem, seguramente, do cunho humanitário e 

heroico das forças armadas. 

Na década de 80 os atroaris seriam novamente castigados com 

um projeto governamental, a construção da hidrelétrica de Balbina, 

no Amazonas, que inundaria suas terras restantes, reduzindo a 

fonte de alimentos dos índios e forçando-os a uma nova mudança. 

A população de atroaris que era de 3 a 5 mil indivíduos nos anos 

60 decaiu para 340 em meados de 1980 segundo levantamento da 

Funai. Hoje, ainda segundo o mesmo órgão, a população da etnia 

subiu para 2 mil indivíduos, parte pela ação de preservação da 

cultura indígena através de projeto da Eletronorte. 

 Reconhecendo o massacre continuado dos atroaris como um 

projeto baseado em um propósito governamental claro de 

ocupação de terras, o Ministério Público Federal em 2018 acusou o 

estado brasileiro de genocídio. A ação do MPF ainda tramita, e 

ainda que seja pouco provável a condenação de alguém, reconhecer 

os massacres a que esses índios foram submetidos pode significar 

um grande passo para a proteção da sua cultura. 

  

 

 

https://www.nationalgeographicbrasil.com/historia/2019/04/ditadura-militar-waimiri-atroari-massagre-genocidio-aldeia-tribo-amazonia-indigena-indio-governo
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A EVOLUÇÃO DA ESCRITA DE 

SANDRA GODINHO1 
 

Marcelo Adifa2 

 

 

 

Poucas escritoras brasileiras evoluíram tão rapidamente quanto 

Sandra Godinho. Do primeiro livro de sua autoria que eu li, Orelha 

Lavada, Infância Roubada (Oito e Meio, 2018) até o premiado O Verso 

do Reverso (Penalux, 2020) a escritora paulista, radicada em Manaus, 

moldou um estilo de linguagem peculiar, com uma estrutura e ritmo 

de acentuada grandeza, desprovido de qualquer semelhança com o 

material produzido por seus pares no Brasil. 

Antes de Orelha Lavada, Sandra já era uma autora com diversas 

obras publicadas e prêmios, contudo, tenho a impressão de que foi 

a partir daí que sua capacidade criativa deslanchou. 

Se Orelha Lavada tinha pequenos problemas técnicos de 

continuidade e desenvolvimento de alguns personagens, as obras 

posteriores de Sandra Godinho – incluindo algumas inéditas, em 

que tive o prazer de fazer a leitura e preparação de originais – são 

suficientes para colocá-la como uma das nossas maiores contistas 

contemporâneas e uma das mais promissoras e qualificadas 

romancistas da sua geração. 

 Sandra Godinho irá surpreender em breve com dois ótimos 

romances; sua capacidade de traçar tramas e abordar o mesmo evento, 

sob olhares de vários personagens construindo uma teia ou 

multiverso é uma característica forte e que não deve ser ignorada em 

prêmios nacionais, muito menos pelos amantes da literatura nacional. 

 
1 Texto publicado originalmente no site Brasil Drummond.  Disponível em: https:

//brasildrummond.com.br/a-evolucao-da-escrita-de-sandra-godinho/ Acesso em: 

15/02/2022.  
2 Marcelo Adifa, roteirista, jornalista e escritor. E-mail: marceloadifa@yahoo.com.br. 

https://brasildrummond.com.br/a-evolucao-da-escrita-de-sandra-godinho/
https://brasildrummond.com.br/a-evolucao-da-escrita-de-sandra-godinho/
mailto:marceloadifa@yahoo.com.br


270 

O Verso do Reverso, vencedor do Prêmio Manaus em 2019 na 

categoria livro de contos, nos apresenta em 225 páginas trinta e 

duas narrativas estabelecendo sentimentos que chamo de anúncio 

ou transição de realidade: a vinda do primeiro filho, o primeiro 

sono, a chegada, o renascimento, o fim derradeiro a que todos 

estamos sujeitos. Há suavidade na obra de Sandra, contudo, a força 

de sua narrativa é transcendental. 

Em perfeita sintonia, cada conto do livro começa com uma 

poesia determinante para o desenvolvimento da narrativa. Esse 

recurso, a utilização de trechos de poema é algo recorrente nos 

livros de Sandra e acredito que a autora deveria produzir um 

volume futuro apenas com poemas, dada a facilidade com que 

transita em qualquer estilo ou linguagem literária. 
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A MEMÓRIA COMO HERANÇA CULTURAL 
 

Fátima Maria da Rocha Souza1 

 

 

 

Mais de duzentos anos depois da chegada dos judeus 

sefarditas na Amazônia, ainda há o que se falar sobre eles, sobre 

quem migra, mas, acima de tudo, falar da necessidade de partir 

para fugir e para sobreviver. Em Terra Úmida, livro publicado pela 

Editora Penalux no ano de 2021, vencedor do Prêmio Literário 

Cidade de Manaus na categoria regional em 2020, Myriam Scotti 

aborda a necessidade da viagem e traz para a contemporaneidade 

a voz feminina de quem escreve e de quem tem a possibilidade de 

narrar sua história, refazendo uma viagem a partir do seu ponto de 

partida, o Marrocos, até seu porto de chegada, Manaus. 

O livro é rico em delicadezas como o cheiro de canela que exala 

de suas 257 páginas, borrifado pela própria autora para impregnar 

o olfato do leitor e fazê-lo participar dos rituais, da geografia, da 

religião até aportar do outro lado do Atlântico. Outra delicadeza é 

a tapeçaria projetada na capa, com linhas e fios que nos levam pelos 

alagados que os rios amazônicos proporcionam e pelos calores que 

queimam nossas memórias a nos incendiar por dentro pela floresta 

úmida que se descortina. 

A narrativa é inquietante, própria de um povo que vive a 

perseguição como mote dos dias; masculina como é a norma das 

tradições impostas pelos pais; e fugidia, com essa recusa familiar 

de sustentar a escolha dos jovens, um fardo que faz a personagem 

principal suportar o pai, o marido, os filhos, o amante. Começamos 

 
1 Fátima Maria da Rocha Souza é doutoranda em Linguística Aplicada pela 

Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP). Professora na Universidade do 

Estado do Amazonas (UEA). Coordena o projeto de extensão Práticas Leitoras 

(Ano 2), no Núcleo de Estudos Superiores de Presidente Figueiredo 

(NESPF/UEA). Integrante do MELP (Grupo de Pesquisa Multiletramentos e 

Ensino de Língua Portuguesa (IEL/Unicamp). E-mail: fmdsouza@uea.edu.br.  

mailto:fmdsouza@uea.edu.br
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com Abner, o filho mais velho, a tecer um esquadro de sua mãe, e 

em seguida encontramos, junto com ele, os diários que Syme, 

deixou de herança aos filhos, surpreendendo a todos. Syme é um 

pouco cada uma de nós que carrega o peso da cultura, da 

identidade, das tradições impostas que sustentam a humanidade 

tão contraditoriamente, com os desejos não concretizados, os 

sonhos não realizados, bordados na pele de outra vida vivida por 

dentro, num carrossel de emoções sem fim. 

Myriam Scotti, nascida em Manaus no ano de 1981, é uma 

jovem autora premiada, descendente de judeus, escritora de 

contos, crônicas, poesia, romance. Sempre presente nas redes 

sociais, principalmente no Instagram, investe na aproximação com 

as pessoas leitoras de sua obra, conversa nos stories sobre a sua vida 

literária, mostra nas postagens o trânsito de seus livros e de suas 

ideias, divulga as plataformas de venda, aborda as nuances de suas 

histórias, participa de entrevistas, tem se popularizado em clubes 

de leitura, é abordada por booktubers como o canal Literatamy que 

tece um olhar rico sobre sua obra, agencia ela própria o envio dos 

exemplares com autógrafos, cerca de cuidados sua criação. Tendo 

abandonado o Direito para dedicar-se à escrita, neste seu quinto 

livro, empreende uma viagem pela cultura judaica e uma reflexão 

crítica sobre ela. Uma travessia marroquina a cruzar oceanos, 

mostrando o eterno retorno da vida na terceira e última parte que 

cabe a Abner. 

Mesmo se passando no auge do Ciclo da Borracha, quando 

Abner rememora o passado, o romance se faz atual, como o 

desenho dos dias que se demoram e se traduzem por nossa solitária 

travessia. Atual e urgente, porque as vozes femininas que ficaram 

por tanto tempo caladas precisam ser ouvidas, vistas, lidas, 

escritas, faladas, a ecoar novas possibilidades. Um romance cheio 

de afetos, de sonhos juvenis, de dores que a maternidade imprime. 

 

Manaus, 20 de fevereiro de 2021. 
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PROJETO TE CONTO EM CONTOS, 

UMA JANELA PARA A ESCRITA FEMININA 

AMAZONENSE CONTEMPORÂNEA1 
 

Camile Martins Sena (UEA)2 

 

 

 

O campo literário configurou-se, desde o princípio, um espaço 

privilegiado da escrita masculina, excluindo muitas vezes as 

produções das mulheres. Aos poucos, tal lugar de invisibilidade no 

cenário amazonense, foi sendo superado. Daí surge então o projeto 

Te Conto em Contos3, idealizado pela professora de Língua 

Portuguesa, Letícia Pinto Cardoso, que viu a oportunidade como 

uma forma de resistência ao preconceito com literatura 

amazonense contemporânea, em especial com as obras femininas.  

O projeto conta com três e-books publicados, acompanhados 

de belíssimas ilustrações de artistas também amazonenses, dentre 

os mais diversos contos. Por serem obras de diferentes autoras, na 

qual cada uma tem seu estilo de escrita, não é possível resumi-las 

em poucos adjetivos, no entanto, é reconhecível um elemento em 

comum: a Amazônia. Apesar de explorada de formas distintas, a 

região está presente em todos os contos, seja ele de fantasia, humor, 

mistérios ou memórias. Ao longo de cada obra, o leitor tem a 

oportunidade de viver uma experiência com o Amazonas e seu 

 
1 Resenha final do produto cultural: projeto Te conto em contos, produzida no 

Clube de Leitura de Textos Literários, oferecido no âmbito das atividades da 

disciplina de “Comunicação e Expressão”, ministrada pela professora Me. Fátima 

Maria da Rocha Souza, de forma remota, no primeiro semestre de 2021. 
2 Acadêmica do 2º período do Curso de Engenharia Química da Escola Superior 

de Tecnologia da Universidade do Estado do Amazonas (EST/UEA). E-mail: 

camilesenamartins@gmail.com. 
3 Mais informações sobre o projeto e os respectivos e-books, consultar o Linktree: 

https://linktr.ee/tecontoemcontos 
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cotidiano, pois o desenrolar dos contos contemplam locações e 

personagens próprios dele.  

Queria te ver me ouvir contar foi a primeira publicação, dando 

voz a debates sobre violência e racismo, e abordando temas como 

relações interpessoais, inclusão das mais diversas orientações 

sexuais e identidades de gêneros existentes, e processo de 

autoconhecimento, os quais desenvolvem no leitor um olhar crítico 

em relação a cada situação apresentada. Costumo mencionar que 

ele constrói gatilhos emocionais em seus enredos, fazendo 

qualquer pessoa soltar ao menos uma lágrima, se é que se entregou 

verdadeiramente à leitura.  

Em contrapartida, o segundo livro da trilogia, Entre linhas, 

memórias e outras passagens, é mais leve, no qual as autoras 

trabalharam muito bem suas experiências e memórias na construção 

da narrativa, honrando o título dado à obra. Ele desenvolve com 

maestria e riqueza de detalhes cada um dos momentos que, por sua 

vez, nos fazem viajar com os personagens, nos posicionando em 

lugares onde se passam os eventos. É muito provável que cada leitor 

entre em “delírio” partilhando dos mesmos sentimentos que os 

personagens. De maneira geral, cada um com seu jeitinho, faz valer 

a pena o tempo com esta leitura de qualidade. 

 E, por fim, Palavras do Norte, mulheres do mundo, encerra tal 

projeto, dando o protagonismo verdadeiro e merecido às mulheres 

nortistas. Ao longo de 166 páginas, é muito perceptível, a marca 

feminina que essa iniciativa tem deixado na literatura amazonense. 

A imposição feminina, é nítida, inclusive, ao nomear-se os contos, 

dando nomes de mulheres, como Filomena, Estela, Manu, Roberta, 

Beatriz… entre outras.  

Em suma, cada livro é forte, necessário e atual. Faz quebrar 

paradigmas, preconceitos, estereótipos e, principalmente, dão voz 

para as que estavam sendo caladas nos últimos anos. A experiência 

de sair da minha zona de conforto literário foi incrível. Posso 

destacar que sua riqueza de informações sobre o ambiente, sua 

linguagem simples, e temas variados, tornam o projeto excelente 

para leitores de todas as idades e Estados, podendo contribuir 
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cultural e socialmente. O mistério da floresta, encanto das cidades, 

protagonismo feminino e inspiração dos filhos da Amazônia, 

proporcionam grande riqueza para tais obras literárias.  
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