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Prefácio 
 

 

 

Prefaciar um livro de ensaios é, em geral, uma atividade 

desafiante, mas ao mesmo tempo prazerosa. É desafiante porque 

nos convoca a enfrentar pesquisas acadêmicas diversas que, 

mesmo sendo de áreas afins, apresentam especificidades 

metodológicas e complexidades teóricas que nos desalojam do 

nosso campo próprio. E ao mesmo tempo, é uma tarefa prazerosa, 

porque o prefaciador tem a feliz oportunidade de ter nas mãos, pela 

primeira vez reunidos em livro, um conjunto de textos que 

expressam o trabalho crítico de pesquisadores dispostos ao diálogo 

e à troca de experiências acadêmicas.  

O prefaciador também é desafiado a interagir com a proposta 

que presidiu à organização do volume, uma vez que a obra 

representa, ou apresenta, de alguma forma, o perfil intelectual do 

seu organizador e do seu editor.   

Dessa forma, mesmo que os textos já tenham sido dados a 

público nas comunicações dos eventos acadêmicos, recebê-los de 

novo, agora juntos e ordenados segundo o objetivo almejado pelos 

organizadores, traz um sabor de ineditismo. Rearranjados como 

livro, o conjunto dos textos convoca uma outra leitura, e oferece um 

novo prazer.   

No caso deste Discursos e narrativas: entre conflitos e deslocamentos, 

temos o resultado da reunião de pesquisadores e professores em torno 

de um eixo temático, o deslocamento, e da representação dos conflitos 

provocados por ele em diferentes tipos e gêneros de discursos e 

narrativas, produzidos em circunstâncias específicas de momentos 

diversos, compreendidos entre o século XIX e o presente primeiro 

quartel do século XXI. Da reunião desses especialistas resultou o 

equilibrado diálogo entre conceitos e reflexões teóricas diferentes, mas 

convergentes, e os instigantes exercícios de crítica literária e análise de 

discurso, que agora se apresentam.  
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O Programa de Pós-graduação em Letras da UFSJ abriga 

campos de saberes das ciências humanas e sociais, e essa 

convivência de áreas de estudos levou à organização dos ensaios 

em seções que permitem ao leitor transitar pelos textos, com o 

apoio da referência intitulada em cada uma das três seções. Assim, 

as duas áreas do PROMEL estão bem representadas nos estudos 

agrupados segundo sua convergência teórica, crítica e temática. 

Na primeira parte, Narrativas do contemporâneo, o conceito-

tema do deslocamento será configurado a partir de um viés teórico 

abordado de modo rigoroso e (in)formativo, no texto “Da diáspora; 

a atualidade da obra de Stuart Hall”.  Acompanhando de perto o 

pensamento, inaugural para os Estudos Culturais, do sociólogo 

anglo-jamaicano, a ensaísta situa perfeitamente o debate desse 

campo, articulado com as questões produzidas pelas “sociedades 

multiculturais”, na emergência do “fenômeno pós-colonial” e no 

âmbito do controvertido “pós-modernismo.” 

Enfrentando a complexa interação crítica do pensamento de 

Stuart Hall com nomes como Marx, Althusser e Gramsci, a autora 

maneja com desenvoltura os conceitos e as ferramentas teóricas do 

debate contemporâneo sobre cultura dominante, diáspora e assunção 

das marginalidades, vistas como raça, cor, gênero, periferias, minorias 

em geral. Trata-se de um “novo tipo de política cultural”, visando “à 

mudança no equilíbrio do poder nas relações da cultura”. 

Três trabalhos críticos compõem a seção, em diálogo com o 

marcador teórico do primeiro texto citado.  São eles: 

“Colonização/descolonização – deslocamentos e conflitos”; 

“Identidade e trauma em O retorno; e “A literatura da diáspora 

asiática nos Estados Unidos”.  Todos os autores literários 

abordados pelos críticos nesses capítulos trataram, de alguma 

maneira, de deslocamentos entre centro e margem, e entre discurso 

hegemônico e discursos subalternos emergentes. Essa questão dos 

discursos ativa, inclusive, a disputa entre o cânone literário e as 

narrativas que desafiam os gêneros, misturando ficção e memória, 

invenção e experiência subjetiva.  
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“Sujeito em percurso”, “sujeitos transnacionais”, 

“representação do trauma” das migrações, “discursos de aceitação 

e pertencimento”, são as chaves conceituais que orientam os 

exercícios de análise de escritores relativamente conhecidos da 

academia brasileira, como Isabela Figueiredo e Dulce Maria 

Cardoso, mas também nomes de menor circulação fora da 

academia americana, como Toshi Mori e Hisae Hiamamoto. Jovens 

portugueses retornados da África ou asiáticos transmigrados para 

os Estados Unidos, esses autores lidam com subjetividades que 

substituem “raízes subterrâneas por raízes aéreas”, na bela 

metáfora usada pelo crítico, para a sua condição diaspórica.   

A segunda parte do livro, que leva o título de Literatura e 

deslocamento (teorias e crítica), agrupa trabalhos realizados a partir 

da perspectiva comparatista. O viés teórico do texto “Discursos 

cruzados: o comparatismo e suas relações com a teoria, a crítica e a 

historiografia literárias” oferece um amplo painel do estado da arte 

nesse domínio dos estudos literários. E pavimenta os exercícios 

críticos dos três textos que essa seção abriga.  

Inicialmente, o que enfeixa esses trabalhos é a particularidade de 

que resultam de olhares brasileiros sobre a literatura portuguesa. 

Esses olhares operam por deslocamento, em muitos sentidos. Por 

exemplo, em “O que o estudo da epistolografia de Garrett pode 

ensinar: inferências, esclarecimentos, conflitos, paradoxos”, o 

pesquisador vai além da imensa fortuna crítica de um dos mais 

importantes escritores do século XIX, agregando a ela reflexões a 

partir da parte pouco estudada da sua obra, a epistolografia. Além de 

se deslocar do cânone crítico, que já consagrou os “escritos de 

invenção” garrettianos, o ensaio também apresenta um viés 

comparatista mostrando “o quanto a obra estritamente literária se 

ilumina no diálogo com a epistolografia”. Isso permitirá que futuros 

estudiosos possam “traçar outras leituras e outras rotas de 

interpretação da obra” do autor de Viagens na minha terra. 

De certa forma, o mesmo princípio operacional – 

deslocamento crítico e comparatismo – foi posto em funcionamento 

no texto “Fernando Pessoa: a palavra em defesa do oculto”. Aqui 
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também os autores não limitam sua atenção à parte mais 

canonizada da poesia pessoana que inclui a dispersão 

heteronímica, ou o Cancioneiro, ou a Mensagem, por exemplo. 

Assim, eles se debruçam sobre o diálogo entre Literatura e 

Esoterismo, um eixo conhecido, mas não suficientemente estudado 

pela crítica acadêmica. Seguindo um percurso até de crítica 

biográfica, os ensaístas buscam de certa forma revelar traços 

“[d]esse Pessoa reservado [que] se revela em sua poesia esotérica”.  

No ensaio “Brasil, feminismo e política na ficção de Ana de 

Castro Osório”, o deslocamento se dá para o viés de crítica da 

cultura e estudo de gênero, que orienta a pesquisa sobre o contexto, 

a vida, o pensamento político e a escrita de Ana de Castro Osório, 

uma das mais expressivas escritoras portuguesas do início do 

século XX. A escritora, deslocada para o Brasil, dialoga com outras 

intelectuais de sua geração, e a leitura dessas vozes femininas 

permite ao leitor apreender o instigante olhar do crítico (masculino, 

brasileiro, do século XXI) sobre o seu objeto (voz feminina, 

portuguesa, da virada do século XIX para o XX). Esses olhares 

cruzados revitalizam os estudos literários, que vão muito além da 

leitura imanente dos textos e obras.  

A terceira seção do livro “Conflitos e possibilidades críticas 

dos discursos” contempla, de modo mais específico, a área dos 

estudos dos discursos, desde suas condições de enunciação, até os 

meandros da recepção, passando pelos processos de difusão e 

interação, que se observam no plano das relações institucionais, 

comunitárias e sociais. 

Nos dois primeiros textos dessa parte, “Capital humano: da 

teoria neoliberal ao dispositivo do mundo corporativo”, e 

“Teratologia do discurso do ódio”, em que pese a especificidade de 

cada uma dessas duas pesquisas, temos em comum a reflexão sobre 

como os discursos tendem a “se projetar como comportamento”.  

Na sociedade contemporânea, marcada pelos processos de 

concentração de riqueza e exclusão de desfavorecidos, vemos a 

emergência de “uma nova ética do trabalho assentada na ideia de 

que cada indivíduo é um empreendedor de si mesmo”. Assim, 
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eficiência, autossuperação e competitividade criam um ambiente 

social vulnerável aos conflitos e aos comportamentos de ódio, que 

os discursos dos “managers”, dos “coachings”, e também dos 

porta-vozes das estruturas de exclusão, terminam por introjetar nos 

sujeitos, resultando no “engajamento completo da subjetividade” à 

lógica perversa e desumana do empreendedorismo sem limites.  

As estratégias de controle dos discursos e suas consequências 

na construção das subjetividades e das identidades sociais são 

objeto das pesquisas expressas nos dois textos seguintes dessa 

seção. “Negociação de sentidos e a enunciação do Outro” trata das 

“relações entre linguagem e poder”, focando, sobretudo, no 

processo de “interpelação” dos sujeitos pelos discursos. Segundo o 

autor, os sujeitos sociais mantêm uma “relação dialética” com a 

interpelação, cujos efeitos podem ser negativos ou positivos. De um 

lado, podem desqualificar os indivíduos como incapazes, inclusive 

da ação de dizer, como é o caso dos doentes mentais, que são 

constituídos, pela ordem dos discursos, como desprovidos de 

razão.  De outro, os efeitos da interpelação podem ser positivos, ao 

qualificar os sujeitos como aptos à produção e negociação de 

sentido do indivíduo no mundo, inclusive de formas de 

“enunciação do Outro”, como é o caso dos exemplos estudados nos 

Comentários que exemplificam a reflexão.  

Em direção semelhante, o texto “Metáforas da doutrinação” 

analisa os processos de produção metafórica de discursos de poder, 

ou de discursos de controle, como é o caso daquele produzido para 

divulgação do movimento Escola Sem Partido. Recorrendo a 

estudos que tratam a Metáfora como conceito teórico, e não apenas 

como figura de linguagem, a autora focaliza, nos extratos do 

manifesto do movimento citado, a atualização da metáfora 

“Discussão é guerra”, para configurar a vontade de poder desse 

tipo de discurso de propaganda.  

A guerra, da metáfora acima, será de certa forma metonimizada 

nas fotografias estudadas no ensaio “Quando a fotografia é resistência”, 

que fecha o livro. A primeira parte do estudo traz tanto fotografias de 

cenários e ruínas, com resíduos e vestígios das duas   guerras mundiais, 



14 

como fotografias de espaços em que se produziram vítimas de outra 

guerra, igualmente assustadora: a violência urbana.  A ausência de 

pessoas nessas fotografias funciona como um testemunho da 

eliminação e do silenciamento.  

A segunda parte do trabalho dedica-se às fotografias de 

pessoas. São “retratos” de pessoas negras, indígenas, ou 

simplesmente cidadãos anônimos, periféricos, que, segundo os 

autores do ensaio, “não tem a intenção de narrar a história privada 

das pessoas fotografadas”, não tendo, portanto, o caráter de 

“denúncia social”. No entanto, em todas essas fotografias encontra-

se o mesmo objetivo: a resistência ao apagamento da história e ao 

silenciamento imposto a esses sujeitos sociais, e a provocação da 

leitura crítica dessas imagens instigantes.  

Estimular o pensamento crítico pelo diálogo que fomenta o 

bom debate, e contribuir para a divulgação e discussão das diversas 

perspectivas teóricas e críticas que circulam na academia 

constituem a base do trabalho dos pesquisadores e professores. A 

essa tarefa intransferível do intelectual não se furtaram os 

estudiosos aqui reunidos.  

 

Maria Luiza Scher Pereira 

Juiz de Fora, agosto de 2021.  
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Da diáspora: 

a atualidade da obra de Stuart Hall 

 
Adelaine Laguardia Nogueira1 

 

 

 

A coletânea Da Diáspora foi publicada no Brasil em 2003, após 

o VIII Congresso da ABRALIC, na Bahia no ano 2000, quando 

Stuart Hall proferiu a palestra de abertura do evento. A questão da 

identidade racial e as manifestações do racismo ocupavam então 

um lugar central nos debates político-culturais. Portanto, a ideia da 

publicação surgiu em momento oportuno, quando as discussões 

sobre cotas raciais na educação superior começavam. Essas 

políticas federais para a educação superior sempre geraram 

debates acalorados sobre o lugar social e institucional do trabalho 

intelectual, temas para os quais Stuart Hall muito contribuiu. No 

livro, questões como racismo e etnicidade se entrelaçam a outras 

teorizações sobre a globalização, o multiculturalismo britânico, a 

identidade cultural diaspórica, a teoria pós-colonial e a teoria da 

comunicação televisiva. Suas preocupações abrangem, em especial, 

o “popular”, que Hall teoriza do ponto de vista conceitual e 

histórico e desembocam num diálogo crítico com o marxismo 

clássico e o marxismo estruturalista, sempre pensando no “limite” 

conceitos como ideologia, hegemonia, interpelação, entre outros, 

úteis nas análises conjunturais e políticas comumente realizadas no 

âmbito dos Estudos Culturais. Em seu conjunto, os ensaios 

traduzem o método analítico de Hall e seu interesse sobre “políticas 

culturais que façam diferença”.  

 
1 Professora Adjunta aposentada da Universidade Federal de São João Del-Rey; 

colaboradora no Programa de Mestrado em Letras: Teoria Literária e Crítica da 

Cultura; Doutora em Literatura Comparada e Mestre em Inglês pela Universidade 

Federal de Minas Gerais. Tradutora de Da Dáspora: identidades e mediações, de 

Stuart Hall.  
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Essa gama de contribuições para o debate na atualidade não 

pode ser resumida em poucas páginas. Além disso, o altíssimo grau 

de abstração com que Hall trata e entrelaça esses temas diversos 

constitui, a meu ver, um imenso desafio a qualquer tentativa de tratá-

los resumidamente. Diante disso, cabe-me fazer um recorte e síntese 

das principais intervenções de Hall para os Estudos Culturais (sem, 

no entanto, pretender esgotá-las) e apontar alguns parâmetros, 

conceitos, metáforas que suas reflexões esclareceram e que constituem 

ainda hoje nortes para pesquisas nesse campo. Devo salientar, 

contudo, que este trabalho não pretende substituir ou suplementar a 

leitura (a meu ver indispensável) do próprio autor. 

O trabalho do teórico (e dos primeiros pesquisadores do 

Centre for Cultural Studies de Birmingham) se originou no 

contexto da invasão húngara pela Rússia, que provocou um abalo 

dentro do Partido Comunista inglês e a ruptura das convicções do 

marxismo clássico, bem como da invasão do Canal de Suez pela 

Inglaterra, o que resultou num esforço de perlaboração em torno 

das simplificações, ausências, limites e falhas daquela teoria. 

Portanto, não é correto associar diretamente o campo dos Estudos 

Culturais com Marx ou o marxismo. Como afirma Hall, que 

pertenceu ao que se chamou de  Nova Esquerda na Inglaterra 

(resultante da dissidência dentro do Partido Comunista após os 

eventos acima referidos), a relação entre ambos os campos teóricos 

se deu de forma problemática e conflituosa. É importante salientar 

que, apesar de suas trocas intelectuais intensas com os expoentes 

do Partido Comunista inglês e com os mais eminentes marxistas de 

seu tempo, Hall jamais se filiou a partido algum.  

 

Globalização, Diáspora, Multiculturalismo e Pós-colonialismo 

 

Seu trabalho com as identidades culturais diaspóricas pode 

iluminar uma gama de pesquisas na atualidade.  Em geral, 

pensamos a identidade cultural como algo inato, que carregamos 

até o fim da vida. Ao contrário, Hall insiste na ideia de que elas são 

múltiplas e processuais. A identidade cultural negra, 
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especificamente, se caracteriza por um entrelaçamento entre 

diferentes elementos culturais africanos, europeus, asiáticos, cujo 

resultado, agora híbrido, não pode mais ser facilmente 

desagregado em seus aspectos de “origem” ou “autênticos”. Essa 

cultura híbrida não é uma imitação de segunda classe da 

metrópole, uma vez que é regida por uma lógica de “crioulização”, 

do tipo transcultural, a partir do qual grupos subordinados ou 

marginais selecionam e inventam a partir de materiais a eles 

transmitidos pela cultura metropolitana dominante. O estudo 

desse fenômeno se interessa em como o colonizado produz o 

colonizador e vice-versa no interior de relações de poder desiguais.  

O autor afirma que, nas culturas migratórias (diaspóricas), o 

sentido se constrói na tradução, uma lógica cultural que, segundo 

Kobena Mercer, institui a “estética diaspórica”. Essas culturas são 

resultado do capitalismo global, que permite a maior circulação 

entre os povos e culturas, ou de guerras e conflitos entre países. 

Hall define dois conceitos de diáspora: um, fechado, que se apoia 

sobre o binarismo dentro/fora e a construção do Outro. Porém 

afirma o valor de um conceito mais aberto, calcado na noção 

derridiana de differénce, ou seja, places de passage e significados que 

são posicionais e relacionais, “sempre agindo ao longo de um 

espectro sem começo nem fim” (HALL, 2003, p. 33)2. Essa tendência 

hibridizante, no caso caribenho, pode ser observada na linguagem, 

em que o crioulo, o patois e o inglês negro carnavalizam e 

desestabilizam as normas do inglês padrão. Quando se fala em 

estética diaspórica deve-se compreendê-la, portanto, como 

“impura”, não no sentido de perda, mas como a condição de sua 

própria modernidade, ou, como afirmou Salman Rushdie: “é como 

a novidade entra no mundo”.  Hall nos alerta que as análises das 

identidades culturais na diáspora não podem ser adequadamente 

apoiadas nas teorias do Estado-Nação, que trabalham com 

conceitos como fronteiras, soberania, “comunidades imaginadas” e 

 
2 Todas as citações de Da diáspora foram retiradas da primeira edição, publicada em 2003. 

Doravante as citações e referências à obra conterão apenas o número da página. 
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se referem à constituição dos sistemas capitalistas. No cenário da 

globalização, os Estados-Nação entraram em declínio, devido 

primeiramente às duas guerras mundiais, aos movimentos de 

independência nacional e à descolonização no século XX. Portanto, 

observa o autor, devemos ver essa perspectiva diaspórica das 

culturas como uma subversão dos modelos culturais tradicionais 

orientados para a nação.  

Com a globalização e seus efeitos de compressão espaço-

temporais impulsionados pelas novas tecnologias, não é mais tão 

fácil apontar as origens das culturas, embora elas tenham seus 

locais. No caso das identidades negras, por exemplo, estas não 

devem ser vistas como reflexos de uma origem verdadeiramente 

africana, pois são o resultado de seu desenvolvimento 

relativamente autônomo. O elemento mais forte das políticas 

culturais atuais situa-se em como essas identidades retrabalham a 

África em diferentes contextos; como se pode reler a África hoje; 

como detectar sua “sobrevivência”; seus traços e sinais 

disseminados, seja na língua, nos padrões rítmicos da música, no 

gingado, nos jeitos de falar e nas práticas religiosas. Assim, para 

Hall, é importante estudar hoje as formas de sobrevivência dessa 

“África” (que para ele pode ser lida como uma metáfora) através 

das histórias alternativas que se contrapõem às narrativas coloniais 

e oficiais, bem como as matérias-primas usadas para retrabalhar 

seus padrões culturais artísticos de formas novas. Trata-se de 

verificar como esses padrões culturais originais foram 

ultrapassados através do processo de tradução cultural.  Em 

resumo, o autor enfatiza que é necessário redescobrir não as 

“raízes” ou “origens”, mas as “rotas fragmentárias” africanas e, por 

esse prisma, falar da escravidão, colonização, exploração e 

racialização, de modo a conferir sentido às interpretações da 

cultura e “para tornar o invisível visível” (p. 41).  

Com a globalização, os processos migratórios hoje mudam e 

diversificam as culturas e pluralizam as identidades culturais do 

Estado-Nação. Os fluxos populacionais, assim como os fluxos de 

capital e a tecnologia, são hoje inevitáveis. As migrações das 
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antigas colônias para as metrópoles abalam o discurso da 

homogeneização cultural formando “minorias” ou guetos que, 

contudo, não permanecem isolados. Essas minorias interagem 

continuamente com a cultura dominante, originando uma frente 

bem ampla que participa de um movimento transnacional e de suas 

conexões múltiplas e laterais.  

A globalização, em sua fase contemporânea tem, contudo, suas 

contradições. Por um lado, atuam as forças dominantes de 

homogeneização cultural que ameaçam as culturas emergentes, uma 

vez que controlam o mercado cultural, o capital e os fluxos cultural 

e tecnológico. Por outro lado, existem forças alternativas que 

lentamente vão se disseminando e infiltrando na cultura dominante, 

estabelecendo aí a pluralidade e a diferença. Mesmo que não 

consigam modificar inteiramente as culturas, essas novas tendências 

“locais” subvertem e traduzem o “global”, através de uma 

negociação que garante a essas culturas mais fracas a sua própria 

sobrevivência. Assim, o global e o local estão definitivamente ligados 

um ao outro. Se antes a “modernidade” emanava de um único centro 

(a Europa), hoje ela se dispersa, está em toda parte, possui distintas 

ênfases locais, originando aquilo que denominamos “modernidades 

vernáculas”.  Isso tem gerado, nas culturas mais fracas ou pobres, 

um novo tipo de consciência transcultural, transnacional e mesmo 

pós-nacional. Essa consciência instala uma “diferença cultural” que 

ameaça a estabilidade do Estado-Nação e suas próprias concepções 

de si mesma. Hall afirma que, diante das forças globalizantes, as 

culturas emergentes não devem recuar, nem se fechar em seus 

enclaves nacionalistas.  

As reflexões do autor sobre o racismo se dão no bojo de sua 

teorização sobre o multiculturalismo. Para ele, as sociedades 

multiculturais são aquelas nas quais diferentes comunidades 

culturais convivem, enquanto tentam preservar sua identidade de 

origem. Embora haja diferentes sociedades multiculturais, elas têm 

em comum o fato de serem heterogêneas. São diferentes do Estado-

Nação moderno, constitucional liberal do Ocidente, que se firma 

sobre a ideia da homogeneidade social organizada segundo valores 
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universais e individuais liberais. Hall acredita que, embora o 

conceito de “multiculturalismo” seja hoje criticado, “há algo nele que 

devemos continuar buscando: a importância da diversidade cultural 

e de integrar as pessoas de cor ao tecido da sociedade” (p. 52).  

O fenômeno “pós-colonial” muito contribuiu para a 

emergência do multiculturalismo no mundo pós-guerra.  Desde a 

II Guerra Mundial, o multiculturalismo se intensificou com a 

independência das ex-colônias que agora ocupam um lugar central 

de contestação política, dadas as novas configurações estratégicas 

das forças e relações sociais em todo o mundo.  As sociedades pós-

coloniais continuam e refletir as condições coloniais anteriormente 

existentes. O autor assim as descreve: 
 

São frágeis, do ponto de vista militar, muitas não têm uma sociedade 

civil organizada ou permanecem dominadas pelos primeiros 

impulsos nacionalistas de independência. Vivem em condições de 

miséria, num contexto de desigualdade global e de uma ordem 

mundial econômica neoliberal não regulamentada. (p. 56) 

 

As crises, nessas sociedades, adquirem cada vez mais um 

aspecto multicultural ou etnicizado. Ao contrário do passado, em 

que os conflitos se davam em termos da desigualdade do poder entre 

império e colônia, hoje são as lutas internas nas sociedades pós-

coloniais que produzem instabilidades políticas, como ocorreu na 

recente história da Nigéria, Argélia, Moçambique e Angola. Essas 

lutas intestinas ocorrem num novo contexto em que o poder imperial 

foi substituído por um sistema de poder assimétrico e globalizado.  

Outro fator que contribuiu para o surgimento das sociedades 

multiculturais, segundo Hall, foi o fim da Guerra Fria e a queda do 

muro de Berlim em 1989, a ruptura da União Soviética enquanto 

formação transétnica e transnacional, com o declínio do comunismo 

de Estado enquanto modelo alternativo de desenvolvimento 

industrial e com o declínio da esfera soviética de influência na 

Europa Oriental e na Ásia Central. Isso causou impactos regionais 

semelhantes ao desmantelamento dos sistemas imperiais.  
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A própria globalização, por sua vez, constitui a terceira 

condição que levou ao surgimento das sociedades multiculturais, 

uma vez que, na contemporaneidade, ela está relacionada ao 

surgimento de novos mercados financeiros desregulamentados, ao 

capital global e aos fluxos de moedas fortes que podem 

desestabilizar as economias mais frágeis. Relaciona-se também às 

formas transnacionais de consumo, ao crescimento exponencial de 

novas indústrias culturais impulsionadas pelas tecnologias de 

informação, assim como o surgimento da “economia do 

conhecimento”.  A fase contemporânea da globalização se 

caracteriza ainda pela combinação de tempos, espaços, histórias e 

mercados no centro de um espaço tempo “global” homogêneo, ou 

seja, a globalização tende culturalmente à homogeneização. 

Entretanto, ela tem causado extensos efeitos diferenciadores nas 

sociedades. Entre suas contradições estão as formações subalternas 

e as tendências culturais emergentes que escapam a seu controle e 

que ela tenta reconfigurar.  

Hall revela seu interesse na teorização da globalização e do 

pós-colonialismo através de uma extensa reflexão sobre suas 

origens e as condições que poderiam ter levado a uma era pós-

colonial. O autor situa as origens da globalização no período das 

grandes navegações e na constituição dos impérios europeus. Essas 

reflexões são estruturadas sobre a seguinte questão: se o pós-

colonial se funda no binarismo colonizador x colonizado e também 

instaura uma diferença, que diferença é essa e quais as suas 

implicações para a política e a formação dos sujeitos na 

modernidade tardia? Para responder a essa indagação, o teórico se 

propõe a examinar exaustivamente essa “episteme em formação” 

através das conceituações já elaboradas pelos expoentes da teoria 

pós-colonial, tais como Ella Shohat, Anne McClintock, Arif Dirklif, 

Peter Hulme, Hommi Bhabha, Gayatri Spivak, Robert Young, entre 

outros. De forma elegante e respeitosa, investiga os argumentos 

teóricos de cada um deles, expondo seus acertos, equívocos, 

limitações e ambiguidades. Destaco apenas dois pontos dessa 

discussão: Hall localiza duas vertentes dessa linha de estudos, uma 
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delas que, apesar de utilizar o conceito de forma ambígua e 

trabalhar com o binarismo colonizador/colonizado, teve o mérito 

de expor a diferença e outras formas de vida, enquanto a outra 

vertente, de viés pós-estruturalista, insiste na ideia de que o pós-

colonial não apenas descreve uma era ou época, mas faz parte de 

um processo global, transnacional e transcultural que relê, de 

forma descentrada, o colonialismo e as grandes narrativas 

imperiais do passado, centradas na ideia de nação. O sentido de 

“global” aqui diz respeito às relações transversais e laterais, que 

Paul Gilroy (1993) denomina “diaspóricas”, as quais vão 

complementar e deslocar as noções de centro/periferia.  

Colonialismo e pós-colonial são vistos, portanto, como encenações 

do encontro entre as sociedades colonizadoras e seus outros e neste 

sentido tiveram o mérito de (re)apresentar a proliferação da 

diferença cultural e das formas de vida no interior daquela unidade 

suturada e polarizada que chamamos de “O Ocidente e o resto” 

[The West and the rest]. Entretanto, Hall pontua a necessidade de 

relacionar o pós-colonial ao desenvolvimento do capitalismo 

global, o que raramente ocorre na episteme pós-colonial, e 

considerá-lo como um sistema de diferenças, multiplicidades, 

dependendo de cada contexto em que ocorreu. O autor  nos 

convida a ver o pós-colonial não como algo concluído no contexto 

da modernidade tardia, mas como fenômeno intrínseco ao 

processo de globalização e ao multiculturalismo, que repercute 

ainda hoje nas antigas metrópoles, (através dos hibridismos 

provocados pelas diásporas) e nas antigas colônias, onde o efeito 

do hibridismo tornou-se irreversível nas culturas e identidades e 

onde os efeitos da colonização e suas conexões verticais com o 

império são agora substituídos por conexões mais laterais, pelas 

instabilidades políticas, econômicas e sociais que ainda vigoram 

em contextos violentos e marcados pela pobreza e injustiça social.  
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A Cultura Popular 

 

Hall elabora uma sofisticada reflexão sobre a cultura popular 

e as políticas culturais capazes de fazer diferença no contexto da 

globalização, em especial no que diz respeito ao lugar do negro 

dentro da cultura popular negra. Examina os principais 

significados do termo “popular”, tais como: “é popular aquilo que 

as massas escutam, leem, compram e consomem e que apreciam 

imensamente”; a cultura popular é “tudo que as pessoas fazem – os 

valores, os costumes e as mentalidades do povo” (p. 253). Cada 

uma dessas concepções poderia compor um rol, um inventário 

daquilo que se poderia classificar como “alta cultura” e “baixa 

cultura”. Hall refuta ambos os significados acima referidos e 

propõe um terceiro, que dá conta da dinâmica da cultura popular 

enquanto terreno de relacionamento, influência e como arena de 

contestação contínua à cultura dominante. Considera o domínio 

das formas e atividades culturais como um campo sempre aberto e 

variável. O estudo da cultura popular se resume em mapear “o 

processo pelo qual algumas coisas são ativamente preferidas para 

que outras possam ser destronadas”. (p. 241) Em outras palavras, 

nas análises da cultura popular não importam os inventários que 

dividem e classificam as formas culturais como dominantes e 

subordinadas, mas sim o jogo, a luta e as novas articulações que 

permitem com que essas formas culturais mudem de lado.  

Hall expande essas reflexões quando coloca em questão a 

cultura popular negra na atual conjuntura que chamamos de 

“globalização cultural”. Nela, os negros são posicionados de forma 

tão ambígua quanto estavam no primitivismo do alto modernismo. 

Assim afirma o autor:  

 
Mesmo que o pós-modernismo não seja uma nova era cultural, mas 

somente o modernismo nas ruas, isso, em si, representa uma 

importante mudança no terreno da cultura rumo ao popular – rumo 

a práticas populares, práticas cotidianas, narrativas locais, 

descentramento de antigas hierarquias e de grandes narrativas. Esse 
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descentramento ou deslocamento abre caminho para novos espaços 

de contestação e causa uma importantíssima mudança na alta 

cultura das relações culturais populares, apresentando-se, dessa 

forma, como uma importante oportunidade estratégica para a 

intervenção no campo da cultura popular (p. 337).  

 

Também as marginalidades que emergem nessa conjuntura 

têm sido um espaço produtivo conquistado não simplesmente 

através de aberturas concedidas pela cultura dominante, mas 

principalmente por intermédio de políticas culturais que fazem 

diferença, que produzem novas identidades e novos sujeitos no 

cenário político e cultural. Isso inclui não somente a raça, mas 

também o feminismo, as políticas de gênero, de gays e lésbicas, 

como um novo tipo de política cultural. Não se trata, entretanto, de 

celebrar a diferença como algo conquistado definitivamente, uma 

vez que, como alerta Hall, tal coisa raramente acontece na política 

cultural. Ele se refere aqui à luta pela hegemonia cultural, que vê 

não como jogo de perde-ganha, mas algo relacionado à mudança 

no equilíbrio do poder nas relações da cultura.  

Ao tentar situar o espaço da cultura popular, o autor o localiza 

nas experiências, prazeres, memórias e tradições do povo. Neste 

sentido, a cultura popular se liga às esperanças, aspirações, 

tragédias e cenários locais que, em seu todo, compõem as 

experiências e práticas cotidianas das pessoas comuns, o que, para 

Bakhtin constitui a cultura vulgar – sempre contraposta à cultura 

de elite e, portanto, um local de “tradições alternativas” de que a 

tradição dominante justificadamente desconfia. Hall adverte para 

o fato de que a cultura popular não é, como se pensa usualmente, 

um local onde se descobre o que significa a identidade negra para 

ela própria ou a verdade/autenticidade de suas experiências, mas 

uma “arena mítica” onde se projetam os desejos e as fantasias 

populares. No passado, Bakhtin descreveu o poder transgressor da 

cultura popular através da metáfora do “carnavalesco”, que se 

expressa através de práticas e rituais baseados em todos os tipos de 

dualidades e inversões do tipo “alto” e “baixo”, as quais 
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desestabilizavam temporariamente a ordem e as disposições do 

poder. O teórico jamaicano recorre às teorizações de Peter 

Stallybrass e Allon White, em sua obra seminal intitulada The 

Politics and Poetics of Transgression, onde os autores  expandem o 

mapeamento fundamental da cultura entre “alto” e “baixo”  como 

algo também presente nas formas psíquicas, no corpo humano, no 

espaço e na ordem social e afirmam o valor dessa classificação para 

o ordenamento social e produção de sentido na cultura, mesmo que 

o conteúdo alto e baixo sofra modificações em um momento e outro 

da história. Para os autores britânicos, a questão que se deve 

priorizar não é aquilo que é alto ou baixo num dado momento, mas 

sim como se dá o ordenamento das diferentes morais estéticas, das 

estéticas sociais e dos ordenamentos culturais que abrem a cultura 

para o jogo do poder.  

Hall reconhece que historicamente a cultura popular negra se 

tornou a dominante da cultura global e, consequentemente, o palco 

da mercantilização como objeto da indústria cultural, que penetra, 

pelos circuitos tecnológicos, todas as vias culturais. É, portanto, um 

espaço de homogeneização, de estereotipia e de fórmulas que são 

cruelmente processadas e transmitidas como experiência e material 

da cultura negra, muitas vezes sem enfrentar qualquer resistência. 

Para Hall, essa contradição é inevitável e necessária, mesmo porque 

qualquer cultura popular está destinada a ser contraditória. Mesmo 

sendo um local contraditório como qualquer outro, a cultura 

popular negra não deve ser explicada em termos binários 

simplistas como se faz usualmente através de um mapeamento em 

termos de “alto” e “baixo”, cooptação x resistência, autêntico x 

inautêntico, oposição x homogeneização. Para o autor, não importa 

o quão deformadas e inautênticas sejam as formas como os negros 

e as tradições e comunidades negras sejam representados na 

cultura popular, uma vez que os negros continuarão a ver nelas as 

experiências situadas detrás, seja na musicalidade, na oralidade, na 

sua riquíssima e variada atenção à fala, “em suas inflexões 

vernaculares e locais, em sua vasta produção de contranarrativas e, 

sobretudo, em seu uso metafórico do vocabulário musical” (p. 324). 
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Basta observarmos, por exemplo, como o estilo, que muitos críticos 

consideram apenas como revestimento, se torna em si “a matéria 

do acontecimento”, ou como a música expressa a estrutura 

fundamental da vida cultural negra; ou como essas culturas têm 

utilizado o corpo como seu único capital cultural. Como afirma 

Hall: “Temos trabalhado em nós mesmos como em telas de 

representação” (p. 324).  

O teórico examina a estratégia “essencialista” como algo 

necessário em dado momento e como base para a intervenção 

política na cultura popular negra proposta por Gayatri Spivak e 

bell hooks. Hall refuta o valor desta estratégia no momento atual, 

considerando-a fraca, uma vez que não contempla a realidade da 

impureza, da mistura, a lógica do acoplamento em vez da lógica 

binária e também porque confunde o que é histórico e cultural com 

o que é natural e biológico ao retirar o significante negro de seu 

contexto histórico e cultural, valorizando, por essa inversão, a 

própria base do racismo que se tenta desconstruir. O autor acredita 

que, mesmo que um conjunto de experiencias negras 

historicamente distintas possam contribuir para os repertórios 

alternativos da cultura popular negra, ele enfatiza a necessidade de 

focalizarmos a diversidade e não a homogeneidade da experiência 

negra; não se trata apenas de considerarmos as diferenças 

históricas dentro e entre as comunidades, regiões, campo e cidade 

ou entre as diásporas, mas também identificar os tipos de diferença 

que localizam, situam e posicionam o povo negro.  

O teórico argumenta ainda que a raça não esgota as 

identidades culturais negras, pois elas estão sempre em negociação 

com outras diferenças – de gênero, sexualidade, classe social – as 

quais se recusam a ser alinhadas em torno de um único eixo. Por 

fim, Hall afirma que as etnicidades dominantes são sempre 

sustentadas por uma economia sexual específica, uma figuração 

específica de masculinidade, assim como a uma identidade de 

classe específica. Analisar a cultura popular negra ou a posição que 

o negro ocupa na cultura popular apenas a partir de sua 

experiência histórica, sem considerar os vários eixos acima citados 
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que a atravessam, dificilmente resultará em uma política cultural 

capaz de fazer diferença.  

 

Revisões da Teoria Marxista 

 

Gostaria agora de abordar o legado de Hall para o campo da 

teoria marxista, com a qual (ou contra a qual) os Estudos Culturais 

se engajam. Como sabemos, os Estudos Culturais surgiram nos 

anos 50 como uma “ruptura significativa” com a publicação de dois 

livros: As utilizações da cultura (de Hoggart) e Cultura e sociedade 

1780-1950, de Williams. Outra publicação seminal para o 

surgimento dos Estudos Culturais foi A formação da classe operária 

inglesa (de E. P. Thompson). Embora não constituíssem “livros 

textos” capazes de fundar uma nova disciplina acadêmica, essas 

publicações tiveram o mérito de “levar a cultura a sério”, como 

uma dimensão sem a qual as transformações históricas jamais 

poderiam ser pensadas adequadamente. Essa linha de pensamento 

coincidia com a agenda da Nova Esquerda à qual esses escritores e 

seus textos se filiavam. Essa ligação colocou a “política do trabalho 

intelectual” no centro dos Estudos Culturais desde o início. O 

campo iria se institucionalizar nos anos 1960, com a fundação do 

Centre for Cultural Studies em Birmingham, na Inglaterra. Esse 

conjunto de obras não nos oferece um conceito claro de cultura. 

Para Hall, o conceito continua a ser problemático e essa é 

justamente sua riqueza, pois permanece como local de interesses 

convergentes, em vez de uma ideia lógica ou conceitualmente clara. 

Exatamente por isso, o teórico percebe a necessidade de rever as 

ênfases e dimensões pelas quais o conceito chegou a seu atual 

estado de (in)determinação e procede ao exame minucioso de cada 

uma das obras mencionadas, delas extraindo conceitos em torno do 

termo. Hall também examina em detalhe os dois paradigmas ou as 

duas linhas de pensamento que estruturaram o campo dos Estudos 

Culturais: o culturalista e o estruturalista, bem como seus 

desenvolvimentos e ramificações ao longo do tempo.  
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Pensando a ideologia a partir de Althusser 

 

Quero me concentrar um pouco mais detalhadamente no 

paradigma estruturalista, no qual se destacaram as figuras de 

Althusser e Antônio Gramsci. Os conceitos centrais de ideologia e 

hegemonia, entre diversos outros, fazem parte do repertório teórico 

de ambos os autores. Em uma de suas formulações seminais sobre a 

ideologia – que ele define em temas, conceitos e representações 

através das quais as pessoas “vivem”, numa relação imaginária, sua 

relação com suas reais condições de existência - Althusser, concebe as 

ideologias não como conteúdos e formas superficiais de ideias, mas 

como categorias do inconsciente pelas quais as condições de vida das 

pessoas são representadas e vividas. Além de trabalhar com o 

paradigma linguístico, Althusser fez importante contribuição ao 

desenvolver o conceito de “sobredeterminação”, ou seja, as diversas 

causalidades (determinações) que atuam no nível da base e que não 

se resumem exclusivamente no fator econômico, causalidades estas 

que se expressam no nível da superestrutura.  

Michel Foucault e Antonio Gramsci são considerados por Hall 

como leitura obrigatória nas análises culturais, por terem ambos 

produzido obras sobre análises concretas, de forma a sustentar a 

instância histórica concreta, como foi enfatizada pelo culturalismo. 

Entretanto, Hall critica Foucault por seu extremo ceticismo a 

respeito de qualquer determinação ou relação entre as práticas, que 

culmina na afirmação da não-correspondência de todas as práticas 

umas com as outras, o que impossibilita o pensamento adequado 

sobre a formação social ou o Estado. Dada a centralidade do 

conceito de ideologia e alguns impasses na teoria marxista em 

torno deste conceito, o autor retoma as elaborações de Althusser, 

especialmente em A favor de Marx, onde se encontra uma 

explanação mais simples, porém mais produtiva desse conceito do 

que em Aparelhos ideológicos de Estado. Tanto Hall quanto Althusser 

contestam a antiga noção de “ideologia de classe”, por acreditarem 

que esta ideia não explica a contradição, tão cara ao marxismo. 

Tampouco creem que as ideologias sejam somente ideias que, como 
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placas, estão fixadas nas costas dos indivíduos, em suas mentes ou 

nas classes sociais. Refutam ainda a noção de “falsa consciência”, 

que pressupõe uma única e verdadeira ideologia para cada classe 

social, sem ambiguidade e numa relação transparente entre as 

situações nas quais os sujeitos se situam e como estes passam a 

reconhecê-las. Nenhuma dessas ideias parece explicar por que *-

algumas pessoas, ou mesmo grupos, não exibem a ideologia 

correspondente à sua classe social.  

Hall afirmou que a função da ideologia é reproduzir as condições 

materiais nas formações sociais capitalistas, reprodução que ocorre 

fora das relações sociais, seja pela reprodução técnica, biológica, social 

e cultural produzida no nível da superestrutura, em instituições como 

as igrejas, os partidos políticos, as universidades e a família que, por 

sua vez, reproduzem certos padrões morais e culturais através de 

rituais necessários ao funcionamento do capitalismo. Althusser crê 

que toda ideologia funciona através da categoria do sujeito e é 

somente em função desta que o sujeito existe. Entretanto, esse sujeito 

não equivale ao indivíduo historicamente vivido, mas corresponde a 

uma categoria, a posição em que é constituído. Os discursos 

ideológicos nos constituem enquanto sujeitos para o discurso através 

de interpelações, ou seja, convocações que nos recrutam como seus 

“autores”. Em resumo, Hall considera mais produtiva a formulação 

mais simples de ideologia proposta por Althusser, como “sistemas de 

representação” (observem o plural), “compostos de ideias, conceitos, 

mitos ou imagens, nos quais os homens e as mulheres vivem suas 

relações imaginárias com as reais condições de existência” (p. 179).  O 

teórico examina profundamente essa formulação, esclarecendo que as 

ideias se manifestam na e através da linguagem e que, portanto, não 

há prática que não seja ideológica. Também enfatiza que as ideologias 

não operam através de ideias isoladas, mas em cadeias discursivas, 

agrupamentos, campos semânticos e formações discursivas, que 

convocam umas às outras. Isso desfaz a ideia de uma ideologia 

dominante ou de uma ideologia subordinada, uma vez que há 

interações discursivo-ideológicas e formações diferentes em toda 

sociedade desenvolvida moderna. Althusser afirma que as pessoas 
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utilizam uma variedade de sistemas de representação para 

experimentar e “dar sentido” às condições de sua existência. 

Consequentemente, a ideologia sempre pode definir uma condição ou 

objeto no mundo real de maneiras diferentes. Não há, portanto, uma 

correspondência necessária entre as condições de uma relação ou 

prática social e as várias formas pelas quais estas podem ser 

representadas. Já os sistemas de representação são estruturas 

inconscientes originárias, muitas vezes, constituídos através de 

processos inicialmente imaginários, operados na primeira infância, 

que podem influenciar nas estruturas de reconhecimento, ou seja, nas 

formas pelas quais nos situamos mais tarde nos discursos ideológicos.  

   

Teorizando a partir de Gramsci 

 

Para o autor jamaicano, a vertente que tentou pensar partindo 

dos melhores elementos dos paradigmas culturalista e 

estruturalista, apesar de suas divergências, e que utilizaram 

conceitos elaborados por Gramsci, é a que mais se aproxima das 

exigências desse campo de estudos, uma vez que nos remete de 

volta à dupla de conceitos fortemente articulados, porém não 

excludentes mutuamente, de cultura/ideologia.  

Embora Gramsci não tenha escrito diretamente sobre raça e 

etnicidade, Hall elucida algumas concepções-chave desenvolvidas 

pelo intelectual italiano que podem ser úteis nas pesquisas sobre 

esses temas.  A primeira delas é o conceito de hegemonia. Gramsci 

nos fornece um modelo útil de análise de conjuntura que inclui as 

várias etapas complexas de construção hegemônica, as quais Hall 

destrincha com grande acuidade.  

A hegemonia consistiria num momento em que uma classe 

social dominante e que já alcançou um nível avançado de 

autoconsciência, ou seja, que ultrapassou o estágio de “classe social 

em si” e alcançou o status de “classe social por si”, se torna capaz de 

construir alianças através do “consentimento” de outros grupos 

subordinados, assimilando algumas de suas reivindicações e, desta 

forma, formando um “bloco de contestação”. Entretanto, Gramsci 
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afirma que somente a política é capaz de criar as possibilidades de 

manobra do movimento. Hegemonia, esclarece Hall, é um momento 

histórico muito específico e temporário da vida de uma sociedade, 

que só se mantém por um esforço contínuo.  Ela é exercida em 

diversas arenas, é multidimensional e não pode ser construída ou 

representada a partir de uma só frente de luta (por exemplo, o 

econômico). Na construção da hegemonia, o Estado não é algo a ser 

apoderado, derrubado ou esmagado de um único golpe, mas uma 

formação complexa que deve se tornar o foco de uma variedade de 

estratégias e lutas, pois é uma arena de diferentes contestações 

sociais. É o Estado que exercita a liderança moral e educativa – “ou 

seja, planeja, estimula, incita, solicita e pune” (GRAMSCI apud 

HALL, op. cit. p. 318). É o local onde os blocos de forças sociais 

dominantes se aglutinam e justificam seu domínio, de forma a 

adaptar ou conformar as massas continuamente ao desenvolvimento 

do aparato econômico. A construção hegemônica depende do 

estabelecimento de uma enorme capacidade de autoridade social e 

moral dirigida não somente aos partidários imediatos, mas à 

sociedade como um todo.  O que lidera em um período de 

hegemonia não é mais uma classe dominante, como a conhecemos 

tradicionalmente, mas um “bloco histórico” constituído de frações 

das classes econômicas dominantes, incluindo os estratos das classes 

subalternas e dominadas que foram conquistadas através de 

concessões e compromissos específicos.  

A reconceituação de Gramsci coloca nas agendas políticas certas 

questões estratégicas críticas pelas quais um bloco histórico poderia 

vencer uma luta nacional, não através do que ele denomina “uma 

guerra de manobras”, que envolveria o confronto direto ou a coerção, 

mas através de uma educação política a ser realizada em todos os 

níveis da sociedade civil  (as escolas, universidades, igrejas, partidos 

políticos e outros) para se conquistar o consentimento das massas – ou 

seja, através de uma “guerra de posições”.  Nesse processo, o papel do 

intelectual tradicional, como Gramsci o denomina, é de fundamental 

importância. A estratégia a ser utilizada não é, portanto, a do domínio, 

mas da direção ou condução pela consideração dos interesses dos 
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subordinados e pela tentativa de se tornar popular. Gramsci expandiu 

o conceito de hegemonia através de uma série de distinções aqui 

citadas: dominação/direção, coerção/consentimento, econômico-

corporativista/moral e intelectual.  

Ao final dessa extensa revisão, Hall sugere algumas das formas 

pelas quais a perspectiva gramsciana pode ser utilizada para 

transformar e retrabalhar algumas das teorias e paradigmas da 

análise do racismo e de outros fenômenos sociais relacionados. E, 

como sempre, ele adverte contra a mera transposição de ideias de 

Gramsci para essas situações. Propõe sete ênfases que se deve dar às 

análises sobre o racismo “a partir dos conceitos-chave de hegemonia, 

bloco histórico, partido em seu sentido mais amplo, revolução 

passiva, transformismo, intelectuais tradicionais e intelectuais 

orgânicos, do nacional/popular, e da aliança estratégica. Trata-se de 

demonstrar como o estudo da política, em situações racialmente 

estruturadas e dominadas, pode ser efetivamente iluminado pelo 

uso rigoroso desses conceitos reformulados.  

Nas análises do racismo, deve-se dar ênfase não apenas às 

características gerais do racismo, mas à especificidade histórica com 

a qual se está lidando. Em seguida, deve-se considerar as 

características nacionais e as irregularidades regionais do racismo. 

Em terceiro lugar, atentar para o inter-relacionamento de classe e 

raça na estruturação das forças de trabalho e também para os modos 

diferenciados de incorporar os “setores retrógrados” dentro do 

regime social do capital (por exemplo, as forças de trabalho 

imigrante nos mercados capitalistas). Além disso, devemos 

abandonar as construções esquemáticas de como as classes sociais 

devem se comportar politicamente e privilegiar o estudo concreto de 

como elas de fato se comportam em condições históricas reais. E, por 

fim, incluir o terreno das práticas, representações, linguagens e 

costumes concretos de qualquer sociedade historicamente 

específica, bem como as formas contraditórias do senso comum que 

moldam a vida popular e daquela gama de questões específicas que 

Gramsci associou ao termo “nacional-popular”. Mesmo que ainda 

pouco conhecido ou explorado em nossa sociedade, Hall afirma que 
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“as ideias, paradigmas e conceitos de Gramsci podem ser adaptados 

frutiferamente nos estudos contemporâneos dos fenômenos sociais 

racialmente estruturados” (p. 333).  

   

Conclusão: a importância do trabalho com a teoria 

 

Gostaria de concluir esta exposição retomando brevemente as 

reflexões de Hall sobre a importância do trabalho com a teoria e as 

diretrizes que ele nos deixou para o futuro dos Estudos Culturais. 

Em retrospectiva, o autor comenta sobre a tarefa árdua que foi 

institucionalizar esse campo e trabalhar com a teoria. À sua época, 

muitas questões relativas ao marxismo (suas grandes insuficiências 

teóricas e políticas, seus silêncios gritantes etc.) passaram a ser 

questionadas pela chamada Nova Esquerda. Essas questões foram 

enfrentadas com unhas e dentes por Hall e seus contemporâneos. 

Assim, afirma ele, a relação dos Estudos Culturais com o marxismo 

não se deu de forma tranquila, não se deu como um encaixe perfeito, 

mas como um envolvimento com um problema. O autor descreve o 

trabalho teórico com essas questões através da metáfora do 

“combate com os anjos” que nos remete à luta e ao enfrentamento. E 

quem foram esses anjos? Primeiramente, com o próprio Marx e, 

posteriormente, pelo desenvolvimento do marxismo clássico 

realizado por Althusser e, em seguida, por Gramsci, que forneceram 

conceitos e metáforas essenciais à reelaboração e desenvolvimento 

daquela teoria. Sobre esse esforço, o autor afirma: “A única teoria 

que vale a pena reter é aquela que você tem de contestar, não a que 

você fala com profunda fluência” (p. 204). 

Hall chama atenção para a necessidade de uma prática 

institucional nos Estudos Culturais que possa produzir o que 

Gramsci denominou “intelectual orgânico”, ou seja, alguém capaz 

de trabalhar em duas frentes: primeiro, que esteja na vanguarda do 

trabalho teórico intelectual e que possua conhecimentos profundos 

e superiores aos dos intelectuais tradicionais. Em segundo lugar, o 

intelectual orgânico não pode se furtar a transmitir esses 

conhecimentos aos leigos. Cabe a ele/ela viver com esse duplo 
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desafio, essa tensão, sem tentar resolvê-la. As palavras de Hall nos 

instigam a pensar se somos esse tipo de intelectual e se somos 

capazes de produzi-lo. Esta é uma questão seríssima que devemos 

enfrentar na atualidade. Concluo com uma pertinente citação de 

Hall a esse respeito: 
 

Volto à teoria e à política, à política da teoria. Não a teoria como 

vontade de verdade, mas a teoria como um conjunto de 

conhecimentos contestados, localizados e conjunturais, que têm que 

ser debatidos de um modo dialógico. Mas também como prática que 

pensa sempre em sua intervenção num mundo em que faria alguma 

diferença, em que surtiria algum efeito. Enfim, uma prática que 

entende a necessidade da modéstia intelectual. (p. 204) 
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Colonização-descolonização: 

deslocamentos e conflitos 

  

Eliana da Conceição Tolentino1 

 

 

 

Quando se inicia a reflexão e o diálogo sobre um texto a partir 

de um tema, várias indagações aparecem. Discursos, narrativas, 

poéticas: deslocamentos e conflitos são certamente temas que 

muito nos instigam a pensar a literatura portuguesa desde sempre. 

Portugal, país das grandes navegações do século XVI, Portugal, que 

tem em Os Lusíadas o seu marco literário identitário, ainda que lá 

haja personagens como o Velho do Restelo ou mesmo a fala do 

poeta Camões com sua voz enrouquecida, é um país que se 

descoloca. Seu povo se desloca pelos mares. Fernando Pessoa em 

“Mar Português” já alertava: 
 

Ó mar salgado, quanto do teu sal 

São lágrimas de Portugal! 

(...) 

Valeu a pena? Tudo vale a pena 

Se a alma não é pequena. 

Quem quere passar além do Bojador 

Tem que passar além da dor. 

Deus ao mar o perigo e o abismo deu, 

Mas nele é que espelhou o céu. 

(PESSOA, 1980, p.57-58) 

 

O tema da viagem, o desejo de sair de seu próprio espaço 

permanece configurado e reconfigurado na literatura. Se Portugal, 

 
1 Mestre em Literatura Brasileira e Doutora em Literatura Comparada, ambos pela 

Universidade Federal de Minas Gerais. Professora Associada na Universidade 

Federal de São João del-Rei. Atua no Programa de Mestrado em Letras da UFSJ: 

Teoria Literária e Crítica da Cultura. 
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a partir de Almeida Garret e Alexandre Herculano, “enquanto 

realidade histórico-moral, constituirá o núcleo da pulsão literária 

determinante”, como afirma Lourenço (2001, p. 82), o ir e vir, o 

buscar outros espaços e o retornar também faz parte desse fazer na 

contemporaneidade. Saramago em O conto da ilha desconhecida 

(1998) retoma esse tema quando, no diálogo entre o homem que 

quer viajar em busca da ilha desconhecida e a mulher da limpeza, 

se afirma: “quero encontrar a ilha desconhecida, quero saber quem 

sou eu quando nela estiver, Não o sabes, Se não sais de ti, não 

chegas a saber quem és,“ e completa-se com o diálogo da mulher 

com o filósofo do rei: “todo homem é uma ilha (...) Que é necessário 

sair da ilha para ver a ilha, que não nos vemos se não nos saímos 

de nós,” (1998, p. 40-41) 

Num conto em que personagens são anônimos, mas que 

existem pelas funções que ocupam no reino, como o homem que 

queria o barco, a mulher da limpeza, o filósofo do rei, o rei, 

metaforiza-se entre outros aspectos a busca do homem, do encontro 

consigo mesmo, do conhecer-te a ti mesmo, encontro esse que se 

ancora em espaços outros. Daí a vocação para a viagem, ou talvez, 

herdeiros de Ulisses “que aqui aportou, / Foi por não ser existindo. 

/ Sem existir nos bastou. / Por não ter vindo foi vindo / E nos creou.“ 

(PESSOA, 1980, p. 46), como está em Mensagem.Vocação para se 

sair pela porta das decisões como no conto de Saramago e descobrir 

que o nome do barco, a “A Ilha Desconhecida fez-se enfim ao mar, 

à procura de si mesma” (SARAMAGO, 1998, p. 62), porquanto 

“navegar é preciso, viver não é preciso” (PESSOA,1986, p. 2) 

Ou ainda essa vocação está para aquilo que Eduardo Lourenço 

(2001, p. 109-110, 25) chama de “vocação cosmopolita” ou o “se 

negar enquanto apenas português”, que passa a ser uma 

“autonegação” aliada a uma “permanente interpelação” e a uma 

“consciência de uma congenital fraqueza e a convicção mágica de 

uma proteção absoluta que subtrai essa fragilidade às oscilações 

lamentáveis de todo o projeto humano”, afinal 
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É por de mais claro que ambos (complexo de inferioridade e 

superioridade) cumprem uma única função: a de esconder de nós 

mesmos a nossa autêntica situação de ser histórico em estado de intrínseca 

fragilidade. Não fomos, nós somos uma pequena nação que desde a 

hora do nascimento se recusou a sê-lo sem jamais se poder convencer 

que se transformara em grande nação. (LOURENÇO, 2001, p. 25, 

grifos do autor) 

 

E é nessa ânsia de não caber em si, de insatisfação para consigo 

próprio, “insatisfação do branco com a sua própria civilização, 

‘naturalmente’ propício ao universalismo,” nos dizeres de Silviano 

Santiago (1989, p. 190), que resulta no deslocamento, na colonização 

de outros espaços, e no sofrimento daqueles que representando essa 

grande pequena nação ou ficam ou saem de seu lugar de origem.  

Entretanto, Portugal é um povo que também faz com que 

outros se desloquem. Não podemos aqui tapar os olhos diante dos 

grandes deslocamentos do povo de África que, como afirma 

Silviano Santiago em “Por que e para que viaja o europeu?”, 

deslocava-se porque fazia parte de “um dos mais injustos sistemas 

socioeconômicos que o homem conseguiu inventar – o da 

escravidão negra no Novo Mundo.” (SANTIAGO, 1989, p. 227) 

É partindo desses deslocamentos e conflitos que agora este 

texto se volta para a literatura portuguesa contemporânea, visando 

a uma leitura da escrita de duas mulheres que vêm produzindo um 

discurso sobre o contato e mesmo sobre o resultado dessa razão de 

ser do estar fora, do deslocar-se, do sair de seu país e, 

principalmente, do retorno de alguns e exílio de tantos. Se, como 

belamente escreve Pessoa na voz do heterônimo Álvaro de Campos 

em “A casa branca nau preta”, 
 

As naus seguiram. 

Seguiram viagem não sei em que dia escondido, 

E a rota que deviam seguir estava escrita em ritmos, 

Os ritmos perdidos das canções mortas do marinheiro de sonho... 

(PESSOA, 1986, p.288) 
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Essas naus também se fixam, afundam ou retornaram. 

Retornaram a partir de um desconcerto da própria partida, 

retornaram para dizer da insatisfação do português para consigo 

mesmo. As escritoras, Isabela Figueiredo em Cadernos de memórias 

coloniais e Dulce Cardoso com O retorno, vêm se juntar ao grupo 

pós-74, que vão narrar a memória da colonização e da 

descolonização, a memória do estar fora, do deslocado e do 

retornar e vão, numa urgência do dizer, ser interpeladas pela 

História. Afinal, “o que a pátria é ou não é interpela o escritor com 

uma força e uma urgência antes desconhecidas”, afirma Eduardo 

Lourenço (2001, p. 83) ao discutir a literatura desde Garret e 

Fernando Pessoa.  

Após a Revolução dos Cravos, que acontece em 25 de abril de 

1974, mudanças econômicas e culturais se efetivam em Portugal e 

nas colônias do continente africano. Angola, Mocambique, Guiné-

Bissau, Cabo Verde e São Tomé e Príncipe vinham de um longo 

processo de luta pela libertação. A independência desses cinco 

países ocorreu concomitante às transformações da sociedade 

portuguesa que culminaram com a Revolução dos Cravos, que teve 

como principal bandeira a descolonização.  

A consequente emancipação desses países provoca a saída 

compulsória de portugueses e seus descentes que lá estavam com 

o intuito de ocupar aqueles territórios.  

As guerras de libertação, as guerras civis internas, as lutas pelo 

poder disputadas por grupos, frentes de luta que, por exemplo, se 

filiavam a movimentos de libertação como a UPA (União das 

Populações de Angola) e o MPLA (Movimento Popular de 

Libertação de Angola), a Frente Nacional de Libertação de Angola 

(FNLA), a FRELIMO (Frente de Libertação de Moçambique) foram 

um processo complexo que iniciara pelos fins dos anos 1950. 

Como consequência dessa mudança política, os colonos 

portugueses saíram das colônias portuguesas em África. Assim, 

uma leva de pessoas foi para Portugal, chamados de “os 

retornados”, quase meio milhão de portugueses e seus filhos, 

maridos e esposas que estavam em África durante o período de 
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colonização e, após a queda da ditadura salazarista e a libertação 

dos países em África, regressaram ou mesmo pisaram pela 

primeira vez em Portugal.  

O termo “retornado” foi definido na Resolução 105/76 de 5 de 

maio de 1976 pelo Conselho de Ministros através do Decreto n.º 

169/75 que criou o IARN - Instituto de Apoio ao Retorno de 

Nacionais. (MACEDO, 2020; PERALTA, 2016) 

Se o termo “brasileiro torna-viagem” no século XIX tinha um 

sentido pejorativo, o termo “retornado” também foi tomando outro 

significado, passou a ser usado para designar de forma 

estigmatizada um grupo heterogêneo de pessoas em diferentes 

situações. Assim, além das questões do expatriamento, havia de 

enfrentar os preconceitos que a sociedade portuguesa tinha para 

com eles. O termo passou a designar aquela pessoa que iria “tirar” 

os direitos dos portugueses que em Portugal sempre estiveram, 

roubar-lhes o emprego, uma aventureira, exploradora de terras 

africanas que se comportava em desacordo com os hábitos daquela 

sociedade portuguesa.  

Algumas dessas pessoas nasceram em Portugal e foram para o 

continente africano durante a ditadura do governo salazarista. Outras, 

nunca estiveram na metrópole, pois nasceram em África. Essas que 

então retornavam eram adultos que, por muito tempo, viveram fora 

do seu país, ou mesmo jovens e crianças que nasceram no continente 

africano sem jamais terem estado na metrópole. Dulce Maria Cardoso, 

por exemplo, nasceu em Trás-os-Montes, aos seis meses foi para 

Angola e chega a Lisboa em 1974, sozinha, com onze anos. 
 

Vim de Angola já na ponte aérea. Era a mais nova da família, tinha 

11 anos, e os meus pais mandaram-me para uns avós em Trás-os-

Montes que eu não conhecia. (...) Chorei dias a fio, mas o nosso 

sentimento de sobrevivência é muito forte e eu percebi que não podia 

continuar assim. (...) Fui a minha primeira personagem. Comecei a 

ler uns livros de aventuras e comecei a imaginar-me naquelas 

aventuras. Percebi que é assim que se contam histórias, imaginando 

outras realidades. (…) A Leitura é verdadeiramente libertadora de 
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contextos pouco interessantes. (…) Ler permite ainda pensar com a 

cabeça dos outros. 2 

 

Já Isabela de Figueiredo nasceu em Lourenço Marques, atual 

Maputo, em Moçambique, em 1963. Aos 12 anos, chega também 

sozinha a Lisboa. 3 

Retornavam sem uma situação econômica estável, chegavam 

sem condições materiais de sobrevivência, alguns sem família, sem 

referências. E ainda enfrentaram questões de cidadania diante da 

lei de nacionalidade. 

Por essa e outras razões, muitos recusavam o termo e 

preferiam o adjetivo “refugiados”, pois esse retrataria de maneira 

mais adequada a situação em que se encontravam. Elza Peralta 

destaca que:  
 

A classificação importa, contudo, menos pela sua exatidão formal e 

mais pelo seu alcance político. “Refugiado” e “retornado” são dois 

conceitos opostos de pertença, com diferentes cargas emocionais, 

que ainda aguarda integração do ponto de vista identitário. Nomear 

estas pessoas enquanto “retornados” – e não como refugiados das 

guerras civis entre os movimentos de libertação – e classificá-las na 

sua condição transitiva – de colono – beneficiaria da doutrina do 

Salazarismo e do sistema colonial, assim retirando-a do quadro mais 

vasto do colapso do domínio colonial europeu em África eclodido 

desde os anos cinquenta. Se são “retornados”, regressaram a sua 

terra natal como ex-colonos de um território que ocupavam e 

exploravam, colando-lhes para sempre à pele uma mácula: a mácula 

da vergonha, de quem sendo desterrado, não é vítima da violência 

que provocou o desterro, mas antes seu perpetrador. Se são 

“refugiados”, foram arrancados de casa, vítimas de eventos sobre os 

quais não tinham controlo, tendo, por isso, o direito de ver o seu 

 
2 C.f. A língua portuguesa é de todos. Jornal Tribuna de Macau, 13 de março de 2013. 

Disponível em < http://jtm.com.mo/local/lingua-portuguesa-e-de-todos/>. Acesso 

em 05/05/2016. 
3 C.f.   Isabela Figueiredo: "O colonialismo era o meu pai" por Alexandra Prado 

Coelho- Público- 24-12-2009 - Ípsilon - Livros -. Disponível em: https://arlindo-

correia.com/080210.html. Acesso em Acesso em 14 /12/ 2016. 

http://jtm.com.mo/local/lingua-portuguesa-e-de-todos/
https://arlindo-correia.com/080210.html
https://arlindo-correia.com/080210.html
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sofrimento reconhecido. Mas a lei não lhes permitiu esse estatuto e 

história não lhes concedeu essa absolvição (PERALTA, 2018, p. 36). 

   

Dessa forma, configuramos que a descolonização foi 

traumática tanto para Portugal quanto para os países de África. 

Seria o termo descolonização apropriado, já que houve 

consequências da saída portuguesa de África. A estada em África, 

a experiência do deslocamento e mesmo do exílio quando se 

retorna para um país que é seu de nascimento, mas não é seu de 

vivência, está narrada como testemunho na literatura dessas duas 

escritoras que ousam escrever e mexer numa ferida. 

A jornalista Joana Gordão Henriques, na introdução ao livro 

Racismo em português: o lado esquecido do colonialismo (2016), 

exibe cinco reportagens efetivadas entre 2014 e 2015 e publicadas 

no jornal português Público. Joana Henriques pesquisou sobre o 

racismo nos cinco países que foram colônias de Portugal em África 

e assim escreve:  
 

em Portugal reflecte‑se pouco sobre o papel dos portugueses 

enquanto colonizadores e, especificamente, sobre a sua 

responsabilidade no desequilíbrio das relações raciais entre brancos 

e negros, bem como sobre a sua responsabilidade na criação e na 

persistência do racismo. 

(...) Porque não nos é ensinado na escola que existiu em Angola e em 

Moçambique um apartheid alimentado por Portugal? Porque 

insistimos num olhar benevolente sobre um Portugal que não 

hesitou em promover o trabalho escravo até 1974? Vamos perpetuar 

a narrativa de um colonizador que não discriminava porque se 

miscigenou com as populações locais, quando sabemos que as 

obrigava a despirem‑se da sua identidade africana, a mudar de 

nome, a alisar o cabelo ou a obliterar a sua língua? (HENRIQUES, 

2016, p. 11-15). 

 

No livro O Retorno (2012) de Dulce Maria Cardoso, por 

exemplo, o narrador adolescente Rui chega de Angola, nos anos 

1970, e reflete sobre sua vinda e seu não-pertencimento. 
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Inicialmente, assim como todos os “retornados”, a família é 

hospedada em um hotel, mas nos espaços que percorre vai 

tomando consciência de sua situação. 
 

Estavam lá [no hotel] retornados de todos os cantos do império, o 

império estava ali, naquela sala, um império cansado, a precisar de 

casa e de comida, um império derrotado e humilhado, um império 

de que ninguém queria saber (CARDOSO, 2012, p. 86). 

Acreditam que os pretos nos puseram de lá para fora porque os 

explorámos, perdemos tudo mas a culpa foi nossa e não merecemos 

estar aqui num hotel de cinco estrelas a sermos servidos como 

éramos lá. Os empregados preferem servir os pretos que nem nos 

talheres sabem pegar a servi-nos a nós, acham que os pretos são 

vítimas que ao fim de cinco séculos de opressão ainda tiveram de 

fugir da guerra (CARDOSO, 2012, p. 91-92). 

  

Dulce Cardoso afirma em entrevista ao programa INFERNO, 

da TV portuguesa 4, que, por ser uma questão traumática para essa 

sociedade, não quis escrever um texto autobiográfico, daí a escolha 

pelo personagem Rui. Não quis contar a sua vida, mas sim ampliar 

para que outras pessoas também pudessem ali se conectar e se 

espelhar; quis, pela ficção, lidar com algo que talvez estivesse na 

ordem do irrepresentável. E, se esse modo de representar pela 

ficção é um lampejo, pois é em “nosso modo de imaginar” (que) jaz 

fundamentalmente uma condição para o nosso modo de fazer 

política.” como discute Didi-Hubermman em A sobrevivência dos 

vagalumes. Tanto Dulce Cardoso como Isabela Figueiredo pela 

ficção fazem política, pois é preciso às vezes, ou mesmo na maioria 

das vezes recorrer à “faculdade de imaginar” para se fazer política, 

para se colocar o dedo na ferida. 

Isabela Figueiredo, em Cadernos de Memórias Coloniais (2010) 

encena um diálogo póstumo da narradora com o pai, metonímia do 

país. Ela, que vivera a infância em Moçambique, se torna agora uma 

 
4 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=KWT3n8UXtS4. Acesso em 

14 /11/ 2018. 

https://www.youtube.com/watch?v=KWT3n8UXtS4


45 

“desterrada”, busca nesse diálogo não o desculpar-se pela 

colonização; muito pelo contrário, corajosamente assume a 

responsabilidade:  
 

Um desterrado como eu é também uma estátua de culpa. E a culpa, a 

culpa, a culpa que deixamos crescer e enrolar-se por dentro de nós como 

uma trepadeira incolor, ata-nos ao silêncio, à solidão, ao insolúvel 

desterro (FIGUEIREDO, 2010, p. 134). 

 

Como geração que herda uma Guerra de Libertação, uma 

Guerra Colonial, uma ditadura, um 25 de Abril, como descendente 

dos “retornados”, a narradora insere-se nessa história, indagando 

muito sobre tudo, diante da perplexidade do que viu, do que 

vivenciou e do que herdou enquanto memória. 

Marcada por uma vivência de fronteira e na fronteira, tanto em 

Moçambique quanto em Portugal, a narradora de Cadernos de 

Memórias Coloniais (2010), entretanto, ocupa um lugar privilegiado, 

ou um entrelugar, que lhe possibilita uma visada crítica e 

revisionista (BHABHA, 1998, SANTOS, 2004, 2006).  
 

A minha terra havia de ser uma história, uma língua, um corpo 

enterrado na esperança, uma ideia miscigenada de qualquer coisa de 

cultura e memória, um não pertencer a nada e a ninguém por muito 

tempo, e ao mesmo tempo poder ser tudo (FIGUEIREDO, 2010, p. 87). 

  

Em Locais da Cultura, Homi Bhabha, ao teorizar sobre a 

migração e o pós-colonialismo comenta sobre os interstícios 

culturais, sobre o “entrelugar” de um sujeito em percurso, de um 

sujeito em trânsito, esses sujeitos que vivem em fronteiras.  
 

É na emergência dos interstícios – a sobreposição e o deslocamento 

de domínios da diferença – que as experiências intersubjetivas e 

coletivas de nação [nationnes], o interesse comunitário ou o valor 

cultural são negociados. De que modo se formam sujeitos nos 

“entrelugares”, nos excedentes da soma das “partes” da diferença 

(geralmente expressa como raça/classe/gênero etc.)? De que modo 
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chegam a ser formuladas estratégias de representação ou aquisição 

de poder [empowerment] no interior das pretensões concorrentes de 

comunidade em que, apesar de histórias comuns de privação e 

discriminação, o intercâmbio de valores, significados e prioridades 

pode nem sempre ser colaborativo e dialógico, podendo ser 

profundamente antagônico, conflituoso e até incomensurável? 

(BHABHA, 1998, p. 20). 

 

Assim, tomamos as literaturas das duas escritoras, Dulce 

Maria Cardoso e Isabela de Figueiredo, como literaturas de 

fronteiras. Na contemporaneidade, em que os espaços locais e 

transnacionais se constituem em espaços fronteiriços e porosos, é a 

literatura a possibilidade de trocas, de extraterritorialidade, de 

expressão de identidades híbridas, de fluxos e atravessamentos, de 

deslocamentos e consequentes conflitos, pois “A leveza da zona 

fronteiriça torna-a muito sensível aos ventos. É uma porta de vai-

vem, e como tal nem nunca está escancarada, nem nunca está 

fechada” (SANTOS, 2004, p. 136). 

Mas se, por um lado, se tem uma literatura em países africanos 

em língua portuguesa que expressa fortemente a colonização e 

também a descolonização, em Portugal, a perda das colônias em 

África e mesmo a passagem do português por lá também é 

fortemente revelada na Literatura. 

É importante destacar o trânsito de escritores de África para 

Portugal e mesmo de escritores portugueses para África, alguns 

abdicando mesmo da nacionalidade portuguesa, como foram os 

casos de Luandino Vieira e Ruy Duarte de Carvalho. Esse trânsito, 

presente no movimento de colonização/descolonização, aponta 

para a fluidez identitária. 

E é evidente que, a despeito das questões econômicas e 

políticas, a constituição identitária do império português se viu 

abalada. Boaventura Santos (1993) discute como a imagem de 

Portugal como centro acabou por reforçar uma imagem da sua 

situação periférica. Se, por um lado, ao longo da história essa 

imagem é revigorada no sonho do Quinto Império, pela utopia dos 
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descobrimentos e pela Revolução dos Cravos, por exemplo, por 

outro, diferentes imagens surgem desconstruindo e 

desestruturando um imaginário político-cultural. 

A colonização permitiu que o espelhamento refletisse uma 

imagem de Portugal pulverizada. Sabe-se que a identidade é 

mutável, negociada, transitória e em constante transformação. O 

contato com o colonizado já há muito tempo havia transformado a 

visão de centro de Portugal. Para Boaventura Santos (1993), a 

cultura portuguesa tem a forma fronteiriça e isso lhe dá um caráter 

acêntrico que “se traduz numa dificuldade de diferenciação face ao 

exterior e numa dificuldade de identificação no interior de si 

mesma”, como déficit de uma fraqueza da hegemonia cultural por 

parte das elites e assim as colônias, os “diferentes localismos 

culturais dizem mais sobre a cultura portuguesa do que a cultura 

portuguesa sobre eles” (SANTOS, 1993, p. 134). 

Dessa forma, a cultura portuguesa é de fronteira, é “o estar na 

fronteira”, nos dizeres de Boaventura Santos (1993). Mas se essa 

fronteira é border, ou seja, é uma cultura de fronteira, não porque 

para além de nós se conceba o vazio, uma terra de 

ninguém, é porque de algum modo o vazio está do lado de cá, do 

nosso lado. Sendo assim, a identificação 

 

no seu nosso trajecto histórico cultural da modernidade fomos tanto 

o Europeu como o selvagem, tanto o colonizador como o emigrante. 

A zona fronteiriça é uma zona híbrida, babélica, onde os contactos se 

pulverizam e se ordenam segundo micro-hierarquias pouco 

susceptíveis de globalização” (SANTOS, 1993, p. 134). 

  

Nesse sentido, a literatura pós-25 de abril presta-se a um ajuste 

de contas de um sujeito expatriado, que confronta a comunidade 

imaginada, o Outro, a si mesmo e a diferença. Assim, as 

articulações das diferenças, dos “retornados”, das memórias 

criadas e herdadas devem ser lidas a partir dessa presença do 

Outro. Mas não se pode deixar de considerar também que essa é 
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uma via de mão dupla e a colonização, bem como a descolonização, 

rearranjam as nações e as culturas. 

No prefácio que escreve a Uma viagem à Índia de Gonçalo 

Tavares, Eduardo Lourenço (2010) discute a vocação portuguesa 

para o desconhecido, para a busca, para a viagem. Resultado do 

desassossego que permite a Lourenço afirmar: “Para nós, todas as 

viagens são ‘viagens à Índia’”, porém “agora sabe o que já se 

pressentia. Que não viajamos para nenhum paraíso. Que todas as 

viagens são sempre um regresso ao passado de onde nunca saímos. 

“(LOURENÇO, 2010, p. 1). Nesse sentido, a literatura dos 

retornados soma-se a “esta viagem à Índia, pátria de nós mesmos 

como Espírito” (LOURENÇO, 2010, p. 15) e vem somar-se ao 

processo de colonização e descolonização por que passou a nação 

portuguesa. Como restos do império, a literatura dos retornados 

faz uma revisão do passado por aquelas que, herdeiras de uma 

memória colonial, pautadas também pela experiência e pela 

subjetividade, rasuram identidades e as rearticulam formulando 

assim uma memória, um testemunho do estar sempre em suspenso, 

como uma nau que em desassossego singra os mares em constante 

ir e vir, mas nunca em um estar. 
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Identidade e trauma em O retorno, 

de Dulce Maria Cardoso 
 

Shirley de Souza Gomes Carreira1 

 

 

 
A nossa memória nos repete o discurso que 

não havíamos compreendido. 

A repetição responde à incompreensão. 

Paul Valéry  

 

A literatura contemporânea é prolífera em obras de ficção sobre 

os processos migratórios que têm sido analisadas em diferentes 

perspectivas, mas principalmente sob a ótica da aculturação. Para 

tanto, essas análises recorrem a teóricos do âmbito dos estudos pós-

coloniais e culturais, focalizando prioritariamente a questão do 

choque cultural, do desenraizamento e posterior reterritorialização, 

além das novas configurações identitárias. 

Esses estudos se voltam, em boa parte, para obras que tratam 

da trajetória de cidadãos de países outrora colonizados que 

emigram para as metrópoles em busca de melhores condições de 

vida. Entretanto, há algumas obras que optam por um viés 

diferente, abordando a figura do retornado; ou seja, do cidadão do 

império que é obrigado a voltar ao seu país após a independência 

das ex-colônias.  

Na literatura portuguesa, ainda são poucas as obras que 

tematizam a descolonização focalizando a diáspora invertida que 

consistiu no ‘retorno de nacionais’ a Portugal, como, por exemplo, 

O País Fantasma, de Vasco Luís Cordado; Os retornados – um amor 
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Literários do Programa de Pós-Graduação em Letras e Liguística da UERJ. 

shirleysgcarr@gmail.com 
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que nunca se esquece, de Júlio Magalhães; Caderno de memórias 

coloniais, de Isabela Figueiredo; e O retorno, de Dulce Maria 

Cardoso, que é o foco deste trabalho. Essas obras revisitam a 

história, abrindo espaço para reflexões sobre os diferentes olhares 

lançados aos retornados e novas vias de interpretação ou teorização 

do processo de descolonização portuguesa. 

Segundo Pierre Nora (1993), os lugares de memória têm por 

função resistir à erosão das lembranças dos grupos sociais 

provocada pelo esquecimento de que são objeto por parte da 

história e das sociedades, forçando uma rememoração que não se 

faz de forma espontânea. Se, conforme afirma Cláudia Castelo, “a 

historiografia esteve mais preocupada em estudar a estrutura e os 

efeitos do sistema colonial, por um lado, e as resistências e as lutas 

de libertação nacional, por outro” (CASTELO, 2007, p. 16), não 

concedendo a devida importância ao estudo da migração com 

caráter definitivo de naturais de Portugal para África, a literatura 

enquanto lugar de memória promove o entrecruzamento dos 

discursos históricos e ficcionais e configura-se como espaço de 

produção de novos sentidos. 

Segundo Isabel Azevedo2 (2015, p. 240), “a literatura de 

“retornados” contribui para o debate de um episódio da história 

nacional algures camuflado entre Guerra Colonial, Revolução dos 

Cravos e entrada de Portugal na Comunidade Económica 

Europeia”. Definido em um Conselho de Ministros na Resolução 

105/76 de 05 de maio de 1976, o termo “retornado” carrega em si 

um caráter estigmatizante, pois não reflete a heterogeneidade de 

um grupo, cujo traço comum é ter vivido em África no período 

colonial. A princípio é necessário recordar que ele designa tanto os 

que nasceram na metrópole quanto os que nasceram nas colônias, 

dentre eles alguns que jamais haviam pisado em solo português. 

Não leva, portanto, em consideração a origem e o percurso de 

 
2  Disponível em: http://publications.iai.spk-berlin.de/servlets/ MCRFileNodeSer

vlet/Document_derivate_00002492/BLB_028_239_251.pdf ;jsessionid=D8796

690C6CAB655F783E15AA038EF25 

http://publications.iai.spk-berlin.de/servlets/%09MCR%09FileNode%09Ser%09vlet/%09Document_derivate_00002492/BLB_028_239_251.pdf%09;jsessionid=D8%09%09796%09690C6CA%09B655F783E15AA038EF25
http://publications.iai.spk-berlin.de/servlets/%09MCR%09FileNode%09Ser%09vlet/%09Document_derivate_00002492/BLB_028_239_251.pdf%09;jsessionid=D8%09%09796%09690C6CA%09B655F783E15AA038EF25
http://publications.iai.spk-berlin.de/servlets/%09MCR%09FileNode%09Ser%09vlet/%09Document_derivate_00002492/BLB_028_239_251.pdf%09;jsessionid=D8%09%09796%09690C6CA%09B655F783E15AA038EF25
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milhares de pessoas, os últimos filhos do império, muitos dos quais 

não permaneceram em Portugal, mas dirigiram-se a outros locais, 

como o Brasil, e outros tantos sequer chegaram à metrópole, 

buscando refúgio na África do Sul. 

A necessidade de abandono repentino dos territórios 

colonizados por parte dos colonos portugueses, com todas as 

mudanças implicadas no processo, consistiu num fator 

traumatizante na vida de todos os repatriados. É nesse viés que 

propomos uma leitura de O retorno, de Dulce Maria Cardoso, 

romance publicado em 2012, com excelente receptividade do 

público e da crítica. 

 

A Literatura e a representação do trauma  

 

O estudo das relações entre literatura e trauma expandiu-se 

devido às inúmeras situações em que a violência deixou suas 

marcas, como a Segunda Guerra Mundial, os massacres por 

conflitos étnicos e o fim do colonialismo. Entretanto, como 

Seligmann-Silva (2002) nos faz lembrar, o distanciamento temporal 

desses eventos não significa uma superação. Para ele, “estar no 

tempo pós-catástrofe significa habitar essas catástrofes” 

(SELIGMANN-SILVA, 2002, p. 136). Assim, todos esses eventos 

ainda fazem parte do nosso imaginário, pois, pela via da literatura, 

têm sido continuamente revisitados. 

Há, entretanto, que pontuar o fato de que as representações 

literárias dos eventos históricos constituem ficções sobre a 

realidade, sobre experiências que individual ou coletivamente 

afetaram não apenas o modus vivendi dos envolvidos, mas também 

a sua capacidade de tecer expectativas sobre o futuro. 

Em uma entrevista de 2015, concedida a Kathleen Gomes3, 

Dulce Maria Cardoso afirmou que boa parte de O retorno foi escrito 

a partir de suas próprias lembranças, uma vez que chegou a Lisboa, 

vinda de Angola, aos onze anos: 

 
3 https://www.publico.pt/2015/09/17/culturaipsilon/noticia/dulce-1708071 

https://www.publico.pt/2015/09/17/culturaipsilon/noticia/dulce-1708071


54 

Sou a mais nova da família, mas sou eu quem se lembra de mais 

coisas. A minha irmã, durante 20 anos ou mais, negou que era 

retornada. Por isso é normal que não se lembre, que tenha apagado 

tudo. A minha mãe lembra-se de ter perdido tudo, mas também não 

se lembra de mais nada.” O pai já não era vivo quando escreveu O 

Retorno. “Eu era muito miúda, tinha uma idade que me permitia 

decorar sem julgar. Portanto, pude congelar tudo” (GOMES, 2015). 

 

A necessidade de partir repentinamente e o abandono de uma 

vida que até então julgavam ser boa resultaram em um choque para 

os retornados; choque esse que levou algum tempo para ser 

superado. Em O retorno, acompanhamos todo esse processo por 

meio do olhar de Rui, o narrador de onze anos, cujo nome, segundo 

a própria autora, funciona como uma espécie de metáfora do 

império a ruir (CARDOSO apud KHAN, 2012, p. 130). Entretanto, 

Dulce Cardoso deixa claro que, a par de ter recorrido à memória 

para elaborar o romance, não são suas as experiências que narra: 

“não sou a protagonista deste romance. Não o escrevi na voz de um 

rapazinho só para disfarçar. A minha experiência factual é 

completamente diferente” (MARQUES, 2001, p. 27). Portanto, 

ainda que a memória permeie o romance, não se trata de uma 

autoficção. A relação entre história e memória é evocada por meio 

de uma ressignificação do passado. 

O romance narra a história do regresso de uma família de 

colonos portugueses após a independência de Angola. Rui é um 

dos filhos do casal, que, juntamente com a mãe, D. Glória, e a irmã, 

Milucha, é obrigado a permanecer vários meses num hotel perto de 

Lisboa, aguardando notícias do pai, que fora sequestrado por 

nativos angolanos naquela que seria a véspera da viagem. O 

sequestro abreviara a partida dos demais membros da família, que 

foram obrigados por um tio a dirigir-se ao aeroporto antes que 

fosse tarde demais. Ao longo da narrativa, o olhar de Rui é 

nostálgico, pleno das perdas sentidas. 

Quando chega a Portugal, Rui se tortura com a lembrança dos 

últimos instantes ao lado do pai, que, tentando defender-se de 
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acusações infundadas, em um dado momento, dissera ao filho que 

caminhasse para dentro da casa, mas este desmaiara de pavor e só 

depois descobrira que o pai fora levado. Para poupar a mãe e a 

irmã, que estavam escondidas sob a cama, ele guardou para si a 

imagem do pai de mãos atadas às costas e, ao longo da narrativa, 

culpa a si mesmo pelo infeliz desfecho: 
 

Se fecho os olhos o pai é outra vez levado pelos pretos, as mãos 

amarradas atrás das costas, se fecho os olhos estou outra vez a 

desmaiar, não, não cheguei a desmaiar, aconteceu qualquer coisa que 

não me lembro mas não foi um desmaio, o pai pôs-me a mão no 

ombro, vamos para casa, rapaz, comecei a ver tudo branco [...] eu não 

morri mas quando voltei a mim o pai estava a ser metido no jipe com 

a sua própria arma apontada à cabeça, um dos soldados, vamos 

matar-te com a tua arma e com a tua bala nem precisamos de gastar 

nada (CARDOSO, 2013, p.76). 

 

O retorno a Portugal fora protelado o máximo possível, 

porque, ignorando as evidências, o pai de Rui recusava-se a crer 

que teria de deixar tudo o que construíra com dificuldade: 

“Durante algum tempo o pai continuou a acreditar que 1975 ia ser 

o melhor ano das nossas vidas, vai correr tudo bem, vamos 

construir uma nação, pretos, mulatos, brancos, todos juntos vamos 

construir a nação mais rica do mundo, melhor até do que a 

América” (CARDOSO, 2013, p. 32-33). Logo, teve de render-se à 

realidade e admitir que se enganara: “O pai calou-se sobre o futuro 

e podia ver-se na cara dele a vergonha que sentia por se ter 

enganado tanto e a preocupação por ser tarde demais para 

remediar o mal” (CARDOSO, 2013, p. 33).  

D. Glória nunca se acostumara totalmente à África, que 

julgava ser culpada do agravamento de sua doença, aparentemente 

de origem nervosa, porém jamais imaginara ter de partir 

abandonando todos os seus haveres, as toalhas que ela mesma 

bordara e as fotografias dos familiares, que a ajudavam a transmitir 

aos filhos a sua genealogia: “Os familiares da metrópole eram-nos 

ensinados pela mãe como uma matéria da escola ou da catequese, 
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o lado materno, o lado paterno, os tios e primos em primeiro grau 

e os de segundo grau, os de sangue e os de afinidade, os mortos e 

os vivos” (CARDOSO, 2013, p. 35). No retorno, só levara com ela a 

foto dos pais, “dois velhos vestidos de preto, a avó com barba e 

bigode, o que eu e minha irmã ríamos da barba e bigode da avó, o 

avô alto e direito como um príncipe” (CARDOSO, 2013, p.35). Uma 

das características dos expatriados é a manutenção da tradição, da 

linhagem, pela via da memória. Para D, Glória, deixar o álbum de 

fotografias equivale a apagar parte da própria história. 

Uma das questões mais relevantes em O retorno são os laços de 

pertencimento. De um modo objetivo, típico dos pré-adolescentes, 

Rui assim define identitariamente os seus pais:  
 

Sempre houve duas terras para a mãe. Esta que a adoeceu e a metrópole, 

onde tudo é diferente e onde a mãe também era diferente. O pai nunca 

fala da metrópole, a mãe tem duas terras, mas o pai não. Um homem 

pertence ao sítio que lhe dá de comer a não ser que tenha um coração 

ingrato, era assim que o pai respondia quando lhe perguntavam se tinha 

saudades da metrópole (CARDOSO, 2011, p.11) 

 

Em Luanda, Rui partilhava a opinião do pai; sentia que aquele 

era o seu lugar. Para ele, Portugal era uma espécie de pátria 

idealizada e não vivida, cuja história se erguera à sombra de um 

passado glorioso, que reverberava no presente e no futuro. Por isso, 

a princípio, Rui e seu pai não queriam acreditar na descolonização. 

Preferiam crer em novas oportunidades de crescimento que 

surgiriam. Resistiram aos rumores de violência, assistiram à 

debandada dos amigos e quando, por fim, decidiram que era hora 

de partir, foram surpreendidos com a prisão inesperada do pai. 

Como outros retornados, em Portugal, Rui vive uma crise de 

identidade, sem saber se é um colono privado de sua terra ou um 

português de segunda classe, a quem todos viram as costas. No 

liceu que passa a frequentar em Lisboa, a sua condição fica mais 

evidente, pois algumas professoras fazem com que os retornados 

se sentem em um local de pouca luz e nunca os chamam pelos 
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nomes. Sua condição lhes serve de alcunha. São apenas “os 

retornados”, a compartilhar a experiência diaspórica moderna de 

lançar raízes em um lar ancestral que só lhes causava estranheza e 

medo (MACHADO, 2014, p. 29).  É o medo que obriga o narrador 

a escrever ao Tio Zé, implorando-lhe por notícias: 
 

Eu não tenho boas notícias para lhe dar, a mãe está a piorar de dia para 

dia [...] aqui na metrópole não tenho só medo dos demônios que 

rondam a mãe, tenho medo de tudo. O dinheiro que trouxemos vai 

acabar em breve [...] estou sempre a pedir a deus para que nos ponham 

fora do hotel, apesar de ser horrível viver aqui [...] não é só estarmos 

todos no mesmo quarto, o hotel está a abarrotar, a comida não prestar, 

não ter um sítio onde possa pensar nas minhas coisas, onde possa não 

ver ninguém. Ponho-me a andar de um lado para o outro, às vezes fico 

tão cansado que quase não consigo andar mas não paro. Ninguém aqui 

tem esperança de voltar um dia. Todos dizemos que sim [...]mas 

ninguém acredita nisso. É difícil acreditar no que quer que seja. Em 

coisas boas como na ideia de voltar e em coisas más como na ideia de 

que mataram o pai [...] o tio Zé tem de me escrever e dizer o que 

aconteceu ao pai. Estou preparado para tudo menos para não saber o 

que aconteceu (CARDOSO, 2013, p. 134-136). 

 

A sensação de exclusão faz com que Rui deixe de frequentar 

as aulas. Ao contrário da irmã, que procura ser boa aluna e tenta 

ser aceita pelos demais, ele adota uma postura de distanciamento, 

de separação (BERRY, 2004), que torna ainda mais difícil o processo 

de aculturação: rebela-se ante a discriminação; responde às 

perguntas em quimbundo; afronta a todos os que tentam 

menosprezar os retornados e, ainda que saiba ser impossível voltar, 

carece do sentido de pertencimento.   

Com seus pais a experiência havia sido outra. A mãe, D. 

Glória, antes de ir para Angola, fizera o enxoval às pressas, ansiosa 

para chegar àquele local onde finalmente teria uma casa com 

torneiras, ao invés de carregar água da fonte, como todos faziam na 

aldeia miserável onde vivia. Como tantas portuguesas que casaram 

com colonos, ela partira de Portugal e jamais tornara a ver os pais. 
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Tampouco reconhecera naquele homem que a esperava no cais o 

jovem, cujo retrato trazia ao peito no cordão de ouro. Quando ele 

partira para tentar a vida na colônia, ela era ainda uma menina e 

mal pudera acreditar quando a pedira em casamento. Embora a 

vida em África não tenha sido fácil para ela, foi com tristeza que, 

ao partir novamente, deixou  para trás o seu enxoval, cartas e 

fotografias.  Aos retornados não era permitido levar os seus bens. 

No máximo, podiam levar objetos de uso pessoal. Até mesmo a 

quantia em dinheiro de que poderiam dispor era limitada:  
 

Tudo o que temos são as malas que trouxemos e os vinte contos que 

o pai tinha trocado na Baixa. Só podíamos trazer cinco contos por 

pessoa, o tio Zé aconselhou a mãe a trazer os cinco contos do pai 

escondidos na roupa, foi até o tio Zé que lhos escondeu, que a mãe 

não conseguia fazer nada (CARDOSO, 2013, p.78). 

 

Mário, o pai, conquistara na colônia uma situação financeira 

razoável e pudera oferecer-lhes uma boa casa. Na iminência da 

partida, decidira atear fogo a tudo, rasurando os traços da sua 

presença em Angola. Não queria que os nativos se apossassem de 

nada que fora seu. Foi impedido pela chegada dos soldados.  

Para Rui, que nunca saíra de Angola, a princípio, a ideia de ir 

para a metrópole não era de todo ruim, embora preferisse o Brasil 

ou a África do Sul, porém não estava preparado para a má recepção 

e a diferença climática, que se somaram ao trauma da ausência 

paterna. Tampouco estava preparado para a metrópole real, tão 

diferente do que imaginara: 
 

A metrópole não pode ser como hoje a vimos no caminho que o táxi fez, 

ninguém ia nos obrigar a cantar hinos aos sábados de manhã se a 

metrópole fosse tão acanhada e suja, com ruas tão estreitas onde parece 

que nem cabemos[..] não, a metrópole não pode ser como hoje a vimos. 

A prova de que Portugal não é um país pequeno está no mapa que 

mostrava quanto o império apanhava da Europa, um império tão 

grande como daqui até a Rússia não pode ter uma metrópole com ruas 

onde mal cabe um carro, não pode ter pessoas tristes e feias, nem velhos 
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desdentados nas janelas tão sem serventia que nem para a morte têm 

interesse. Lá os velhos tinham dentes postiços muito brancos, andavam 

de um lado para o outro com chapéu na cabeça e os fatos dos trópicos 

engomados (CARDOSO, 2013, p. 83-84) 

 

Recebidos pelo IARN (Instituto de Apoio ao Retorno de 

Nacionais), sua família é alocada em um quarto de um hotel cinco 

estrelas no Estoril que, na realidade, se assemelha a um campo de 

refugiados (MACHADO, 2014, p. 34): “Estavam lá retornados de 

todos os cantos do império, o império estava ali, naquela sala, um 

império cansado, a precisar de casa e de comida, um império 

derrotado e humilhado, um império de quem ninguém queria 

saber’ (CARDOSO, 2013, p. 86) 

A trajetória de Rui, absolutamente ficcional, conforme enfatizou 

a autora, traz no bojo vestígios da literatura de testemunho. Ainda que 

não tenha vivenciado os eventos que narra em O retorno, Cardoso 

evoca a memória dos retornados, revistando a história, concedendo 

voz a quem não pode se autorrepresentar. Assim como os familiares 

da autora, Rui, D. Glória e Milucha também resistiram a ideia de 

admitir publicamente que eram retornados, incapazes de suportar o 

peso do estigma. Milucha, principalmente, busca integrar-se aos 

locais, ocultando a própria origem: 
 

A minha irmã tem vergonha de ser retornada, finge que é de cá e 

esconde o cartão que tem o carimbo vermelho, aluna retornada, o 

cartão que dá direito a um lanche na cantina. A minha irmã cheia de 

fome, mas sem coragem de ir à cantina para que os de cá não vejam 

o cartão [...] a minha irmã a fingir que não é retornada, a dizer 

pequeno-almoço, frigorífico, autocarro, furos, em vez de matabicho, 

geleira, machimbombo, borlas [...] (CARDOSO, 2013, p.150)  

 

Em meio à discriminação, os 336 retornados abrigados no 

hotel tecem fantasias sobre a vida na colônia, gabando-se de posses 

que nunca tiveram; fantasias que lhes dão individualidade e 

devolvem suas identidades. Rui espanta-se com as disputas entre 

moçambicanos e angolanos: “Não consigo perceber porque é que 
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discutem tanto qual era a melhor colónia, se já perdemos as duas” 

(CARDOSO, 2013, p. 88).  

Entre as lembranças dos momentos vividos com os amigos em 

Angola e as dificuldades enfrentadas em Lisboa, Rui é obrigado a 

amadurecer. A condição de sentir-se “fora do lugar”, decorrente do 

deslocamento da terra natal, deixa de ser um impedimento à ação 

e passa a ser a motivação para a luta pela sobrevivência. À medida 

que o tempo passa, Rui se convence de que o pai está morto e de 

que agora cabe a ele ser o chefe da família. Depois de D. Glória ter 

se desfeito das poucas jóias que trazia, Rui pensa em roubar os 

contentores dos mortos de Sanza Pombo e emigrar para a América: 
 

Ao princípio também me fez impressão roubar os contentores, até 

houve noites em que sonhei que os mortos de Sanza Pombo estavam 

zangados comigo a perguntarem-me, como é que tens coragem de 

roubar as nossas coisas depois de tudo o que nos aconteceu, mas 

depois pensei, os contentores vão acabar por apodrecer, as coisas vão 

todas estragar-se no cais ou então vão ser roubadas por outro [...] os 

vinte contos que trouxemos já se gastaram e não temos mais cordões 

de ouro para vender (CARDOSO, 2013, p.197-198). 

 

Dividido entre a decisão de fazer algo que sabia ser errado e a 

necessidade, Rui é surpreendido pela chegada inesperada do pai. 

Machado (2014, p.39) interpreta o retorno do pai como “a metáfora 

de uma pátria que, pós-Revolução dos Cravos, começava a 

consolidar um tempo novo, de ares democráticos, arrefecendo o 

trauma da perda”. De fato, Mário traz de volta o equilíbrio à família 

e, com ele, a esperança por dias melhores.  

A decisão de permanecer em Portugal a qualquer preço leva 

Mário a associar-se a outros retornados e a montar uma fábrica de 

blocos de cimento. Na família, todos estão cientes dos riscos 

assumidos com o empréstimo que pai obteve. Ainda assim, é a sua 

presença que apaga a experiência traumática da perda e traz de 

volta a possibilidade de sonhar. 

Mais de um ano após o retorno de Mário, a família está pronta 

para deixar o hotel e passar a viver em uma pequena casa, com um 
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quarto e uma varanda. Amadurecido pelas dificuldades, Rui já não 

crê com facilidade nas promessas do pai. Antes, pensa que deveriam 

emigrar, como tantos outros retornados. Surpreende-se com a 

promessa do pai de não deixar mais a própria terra, pois “não se devia 

ter esquecido da parte do livro da vida que dizia que um homem 

pertence à terra que lhe dá de comer, não se devia ter esquecido que a 

metrópole só lhe deu fome” (CARDOSO, 2013, p. 243); “[...] o pai que 

fala da fábrica de cimento é igualzinho ao pai que ia ser o maior 

industrial da camionagem, o pai a quem eles ainda não tinham feito 

cicatrizes pelo corpo todo” (CARDOSO, 2013, p. 251). 

Na mente de Rui, ainda pululam as indagações sobre o 

período em que o pai esteve na prisão:  
 

o silêncio do pai faz com que as cicatrizes contem coisas mais terríveis 

do que as que o pai poderia alguma vez contar [...] o Sr. Moreira disse 

ao Helder chega um momento em que até o mais valente dos homens 

chora. Quando olho para as cicatrizes do pai é como se estivesse a 

assistir a tudo e continuasse sem conseguir mexer-me como quando 

levaram o pai [...] o que me revolta mais é não conseguir compreender 

porque levaram o pai (CARDOSO, 2013, p. 251). 

 

Deitado no terraço do hotel, onde tantas vezes se escondera 

para ter privacidade, Rui se põe a ver pela última vez o mar daquele 

ângulo. E o mar parece dizer-lhe que “o futuro pode ser onde se 

quiser” (CARDOSO, 2013, p.266). No íntimo, paira ainda um 

receio: “Tenho medo de deixarmos de ser uma família entre 

famílias de retornados no hotel e passarmos a ser uma família de 

retornados entre as famílias de cá” (CARDOSO, 2013, p.267).  

Rui olha um avião que risca o céu, “como um giz nas mãos 

invisíveis de deus” (CARDOSO, 2013, p. 266), e pensa que, em 

outros tempos, teria escrito em letras bem grandes: “eu estive 

aqui”. Para Pereira (2016, p. 87), o romance evidencia a natureza 

aporética do testemunho, pois, ao textualizar o passado, converte-

se numa versão aproximada do mesmo, desfocada pela linguagem 

e pela memória. Se, por um lado, O retorno constitui um relato de 
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aprendizado do protagonista, por outro, é uma ficção 

emancipatória da nação, que foi obrigada a dissolver a imagem que 

tinha de si e a reinventar-se.  

 

Considerações finais 

 

O retorno é um romance que trata de perdas e interdições: 

perda da identidade que o protagonista acreditava ter, perda do 

sentido de pertencimento, perda momentânea do pai, as restrições 

impostas aos retornados, a dificuldade de integração a uma terra 

que é e não é sua, com a qual ainda precisa construir laços, pois a 

reinvenção do lugar ontológico do retornado é feita sobre 

escombros, sobre a rasura das referências identitárias. 

O trauma do sequestro do pai há de estar sempre na memória 

do protagonista, uma vez que permanece como interdito, 

revestido de silêncio. Inconscientemente, ele ainda há de carregar 

uma culpa infundada, um medo secreto e a sensação de falha, por 

ter tido um “quase desmaio” no fatídico dia em que Mário foi 

levado pelos soldados.  

No íntimo, Rui acalenta o sonho de reencontrar os amigos na 

América, como prometeram uns aos outros há tanto tempo atrás, 

porque sente que a sua terra há de ser a que lhe der de comer, a que 

possibilitar a realização dos seus sonhos.  

Diante das muitas experiências que tivera desde a chegada a 

Portugal, Rui se percebe diferente. Já não é mais o menino que deixara 

Angola. Em Portugal aprendera a ser homem, a enfrentar situações 

para as quais não estava preparado, a assumir encargos que sabia 

serem pesados demais para os seus ombros. Agora que o pai está de 

volta, permite-se projetar um futuro, ainda que incerto, mas deseja 

deixar inscrita a sua experiência, pela via da memória. É na última 

frase do romance que se abriga o valor testemunhal da ficção. Como 

tantos retornados, Rui passara por tudo aquilo, estivera ali.  
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A literatura da diáspora asiática nos Estados Unidos: 

uma poética do deslocamento 
 

Gláucia Renate Gonçalves1 

 

 

 

Falar da diáspora asiática é falar de imigrantes e descendentes 

de uma série de povos com tradições bastante distintas. O censo 

oficial do governo dos Estados Unidos, desde 1980, classifica-os em 

indianos, chineses, filipinos, japoneses, coreanos e vietnamitas, e 

inclui ainda a opção ‘outros’ para aqueles não contemplados nas 

categorias acima. A diáspora asiática nos Estados Unidos teve 

início no começo do século dezenove, alcançando números 

expressivos na segunda metade daquele século. Durante a Era 

Meiji desencadeou o processo de intensa emigração; muitos 

japoneses desembarcaram na Califórnia por volta de 1868-1869, e 

um pouco mais tarde, em 1885, no Havaí. No mesmo século 

chegaram os chineses, atraídos pela promessa do garimpo de ouro 

na Califórnia (1848-55) e pela construção da ferrovia 

transcontinental (1893-69). Os chamados ‘Asian Indians’, termo 

usado para distinguir os imigrantes da Índia daqueles que são 

nativos norte-americanos, também começaram a chegar nos 

Estados Unidos durante o século dezenove, porém em grupos em 

menores. A imigração filipina, coreana e vietnamita, 

diferentemente, é basicamente um fenômeno do século vinte. 

A população de origem asiática nos Estados Unidos aumentou 

consideravelmente após o Ato de Imigração e Nacionalidade de 

 
1 Possui doutorado pela University of North Carolina at Chapel Hill. Atualmente 

é professora titular de literaturas de língua inglesa na UFMG, onde vem atuando 

na graduação e no Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários desde 1996. 

É autora de diversos artigos em periódicos científicos e coeditou os livros The Art 

of Elizabeth Bishop (2002), New Challenges in Language and Literature (2009) e Prospero 

and Caliban Revisited (2020). Contato: glauciarenate@gmail.com. 
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1965, que pôs fim às cotas nacionais que até então restringiam a 

entrada de asiáticos. Como resultado, o censo nacional do ano de 

2010 aponta que, do total de 308.7 milhões de habitantes nos 

Estados Unidos, 14.7 milhões (ou seja, 4.8%) disseram ser de origem 

asiática, além dos 2.6 milhões (ou 0.9%) que disseram ser 

parcialmente asiáticos, isto é, mestiços de asiáticos com outras 

‘raças’, termo empregado no próprio censo. 

O censo de 2010 também revelou que a população de origem 

asiática é a que cresce mais rapidamente nos Estados Unidos. O 

número de imigrantes asiáticos, por exemplo, saltou de 5% para 

30% do total de imigrantes. Por outro lado, o nascimento de 

descendentes de asiáticos nos Estados Unidos diminuiu no final do 

século vinte e começo do século vinte e um. De acordo com o 

Instituto de Políticas Migratórias – Migration Policy Institute, os 

imigrantes asiáticos de modo geral são considerados mais 

educados, têm maior chance de conseguir bons empregos e 

possuem renda familiar mais alta, sendo comumente associados ao 

avanço tecnológico. Outra característica também atribuída aos 

asiáticos é que costumam ser mais fluentes em inglês do que 

aqueles oriundos de outras regiões. 

Em princípio, poderíamos afirmar que os asiáticos seriam, 

portanto, uma exceção ao que Anthony Appiah discute em seu 

artigo intitulado “The Multiculturalist Misunderstanding” (1993). 

Appiah critica a suposta crença na tolerância multicultural nos 

Estados Unidos, concluindo corajosamente que é a figura do 

estrangeiro ou do sujeito de um grupo minoritário, e não sua 

cultura, que gera o conflito e marginalização. Desse modo, 

argumenta Appiah, não é a cultura negra que muitos rejeitam, mas 

sim as pessoas negras; as práticas culturais dos negros dos Estados 

Unidos, como tradições culinárias ou a música, são apreciadas pelo 

público em geral, mas mesmo assim o preconceito racial persiste. 

Entretanto, no caso dos asiáticos, ainda que sobre eles venha 

se disseminando uma visão positiva, não significa dizer que o 

preconceito e o exotismo não gerem marginalização. Desde a 

ideologia xenofóbica do Yellow Peril (perigo amarelo) do século 
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dezenove, que culminou com o Ato de Exclusão dos Chineses em 

1882, até o presente, os imigrantes asiáticos e seus descendentes 

representaram uma ameaça no imaginário branco, e por isso foram 

alvo de perseguições. A produção literária da diáspora asiática 

desde sempre vem oferecendo representações do desconforto por 

eles vivido que decorre, entre outros, da diferença física de seus 

membros – com efeito, algo por demais parecido com o que Appiah 

argumenta sobre os negros nos Estados Unidos. 

Nas décadas de 1960 e 1970, os Departamentos de Inglês de 

diversas universidades nos Estados Unidos passaram a revisar as 

ementas de seus cursos de literatura de modo a torná-las mais 

abrangentes. O cânone literário aos poucos começou a ser visto em 

companhias menos “célebres”, principalmente com o advento do 

multiculturalismo. O termo hoje é utilizado de forma ampla para 

se referir à pluralidade de culturas, mas no contexto dos Estudos 

Literários refere-se, a rigor, a uma proposta pedagógica, cuja 

implementação significa a inclusão de autores não canônicos nas 

ementas de disciplinas em escolas do ensino médio e em 

universidades estadunidenses. Tal política educacional visava 

familiarizar os alunos com as minorias, buscando promover a 

tolerância. Dentre essas minorias, a abertura – ou, digamos, 

acomodação – do cânone possibilitou a audibilidade da disfonia 

cultural, na medida em que as vozes étnicas destoavam da melodia 

literária em vigor. Sabe-se, porém, que a institucionalização do 

multiculturalismo ditou seu próprio fim na medida em que incorre 

em proposta pedagógica que age de cima para baixo. Ainda assim, 

o multiculturalismo serviu para impulsionar ou conferir 

visibilidade a uma produção literária de imigrantes, até então 

pouco conhecida. 

A divulgação dessa produção literária também foi 

impulsionada pela publicação da antologia The Big Aiiieeeee! An 

Anthology of Chinese American and Japanese American Literature, 

organizada por Frank Chin, em 1991. Igualmente importante foi a 

contribuição de Ronald Takaki para o estudo da imigração asiática 

nos Estados Unidos, com seu livro Strangers from a Different Shore: 
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A History of Asian Americans, publicado em 1989, cuja nova edição, 

revisada e com acréscimos, foi publicada em 1998. Foram lançadas 

ainda obras que buscavam sistematizar a produção literária dos 

asiático-americanos: em 1982 foi publicado Asian American 

Literature: An Introduction to the Writings and Their Social Context, de 

Elaine Kim, e em 2001 A Resource Guide to Asian American Literature, 

organizado por Sau-ling C. Wong e Stephen Sumida. 

O multiculturalismo e o desenvolvimento dos estudos étnicos, 

que coincidiram com o crescimento da população asiática nos 

Estados Unidos, fomentaram a publicação e divulgação de obras de 

escritores da diáspora asiática, mas é importante ressaltar que essa 

produção antecede a década de 1960. O estudo da produção 

literária da diáspora asiática, em constante transformação diante do 

cenário cambiante não só norte-americano mas também mundial, 

abre uma janela histórica para se reexaminar de forma crítica o 

passado da imigração e da inserção cultural. 

De modo geral, desde as primeiras publicações em solo norte-

americano, escritores de origem asiática vem representando – e 

com isso ajudando a construir – uma rede de solidariedade como 

espécie de reação ao contexto de exclusão. O pertencimento étnico 

não implica necessariamente uma zona de conforto; pelo contrário, 

é muitas vezes permeado por tensões e conflitos, mas que não 

inviabilizam a coletividade e sim a fazem sobressair ainda mais. 

Toshio Mori e Hisae Yamamoto, escritores do início do século 

vinte, abordavam em seus contos a relação entre membros da 

comunidade nipônica, e também entre ‘americanos’ e nipo-

americanos, durante a Segunda Grande Guerra. Os contos de 

Yokohama, California (1949), de Mori, parecem ter como horizonte 

um lugar em que haja harmonia, aceitação e pertencimento. O 

conto “Slant-Eyed Americans” retrata o momento em que a notícia 

do ataque a Pearl Harbor chega até uma família de floricultores 

japoneses, que busca manter sua rotina afetiva apesar de um dos 

filhos, soldado nisei, partir para a guerra. Outro conto emblemático 

dos laços de solidariedade senão concretizados, ao menos 

idealizados, é o conto “The Sweet Potato”. Ambientado na grande 
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feira comemorativa Golden Gate International Exposition (1939-

1940), cujo propósito foi enaltecer a riqueza cultural das nações do 

Pacífico, o conto apresenta personagens norte-americanos e nipo-

americanos um pouco caricaturados, mas que efetivamente 

estabelecem um intercâmbio cultural.  

Tanto Toshio Mori quanto Hisaye Yamamoto ilustram 

ficcionalmente um aspecto que distingue a experiência dos 

descendentes de asiáticos, em particular de japoneses, de outros 

grupos diaspóricos nos Estados Unidos, que é o fato de terem sofrido 

encarceramento durante a Segunda Grande Guerra. Os campos de 

‘relocação’, os ‘War Relocation Centers’, para onde nipo-americanos 

foram levados, funcionaram de 1942 a 1946 e marcaram 

profundamente a produção literária deste grupo, tendo causado, 

inclusive, um hiato na produção e na publicação de obras, seguido de 

políticas editoriais restritas. Muitos imigrantes e descendentes de 

japoneses deixaram de escrever; membros da comunidade nipo-

americana, por medo de serem acusados de conspiração, queimaram 

toda sua correspondência pessoal e seus manuscritos, por receio de 

que eventualmente pudessem ser usados contra eles; editoras 

suspenderam a publicação de textos que haviam sido submetidos à 

apreciação antes do início da guerra, e as obras de nipo-americanos 

publicadas após 1945 foram objeto de censura. 

Em Seventeen Syllables and Other Stories – lançado em 1988, mas 

que inclui contos escritos ao longo de quatro décadas – Yamamoto 

enfatiza os conflitos psicológicos dos personagens, não deixando, 

porém, de igualmente ter a solidariedade como pano de fundo. No 

conto “The Legend of Miss Sasagawara” (1950), passado em um 

campo de relocação, a protagonista, órfã de mãe e muito distante 

de seu pai, sente-se isolada e é internada para tratamento 

psiquiátrico. A alienação de Miss Sasagawara é contrastada com a 

solidariedade dos demais moradores do campo de relocação, sendo 

aquela merecedora de homenagem por parte da narradora, que não 

deixa que a história de Sasagawara caia no esquecimento e lhe 

confere o status de lenda, anunciado no título do conto. 
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Em 1946, o filipino Carlos Bulosan publica America is in the 

Heart, retratando as dificuldades vividas pela mão de obra 

imigrante no oeste americano. Apesar de narrar o preconceito e as 

crueldades por ele vividos, Bulosan conclui com um tom positivo 

ao clamar pela coragem e pelo fortalecimento de laços pessoais 

para que o sonho chamado América se torne realidade. A obra de 

Bulosan abriu caminho para as autobiografias de asiáticos, 

influenciando, inclusive, a escrita de The Woman Warrior, de Maxine 

Hong Kingston, obra de fôlego que mescla autobiografia, ficção e 

folclore, publicada em 1976, cujo gênero híbrido gerou grande 

polêmica e constitui sem dúvida um marco na literatura sino-

americana. Mais do que histórias individuais, tais narrativas 

autobiográficas buscam representar paradigmaticamente a 

experiência coletiva do grupo minoritário. 

A imigração asiática, em especial de chineses e japoneses, aos 

Estados Unidos distingue-se também da imigração de outros grupos 

diaspóricos por ser caracterizada inicialmente pela chegada de 

indivíduos do sexo masculino que apenas posteriormente mandariam 

vir suas famílias ou ‘noivas por encomenda’ da terra natal. Vale 

ressaltar que a imigração vietnamita é uma exceção, pois começou 

com a chegada das esposas de oficiais e soldados norte-americanos 

recém chegados do Vietnam após a guerra, que durou de 1955 a 1975. 

A prática de buscar esposas do outro lado do oceano, chamadas de 

“picture brides” – noivas por foto ou noivas por encomenda – também 

foi tema explorado na literatura. Um exemplo clássico é o conto 

“Immigration Blues”, da coletânea Scent of Apples (1979), de 

Bienvenido Santos. O protagonista filipino vive completamente 

sozinho após o falecimento de sua esposa também filipina, quando 

surge uma conterrânea buscando um casamento para sua irmã para 

que esta consiga o visto de permanência nos Estados Unidos. 

Outro tema bastante recorrente foi a construção da ferrovia 

transcontinental, ligando o litoral do Atlântico ao Pacífico. Na 

frente de trabalho a leste, empregavam-se os irlandeses como mão 

de obra, ao passo que a oeste os chineses trabalhavam duro na 

construção. A referência a este fato histórico serve como pano de 
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fundo para o conto “Who’s Irish?”, da coletânea homônima da 

sino-americana Gish Jen, cujo foco recai sobre o conflito de gerações 

e a transmissão de práticas culturais no choque entre uma mãe 

chinesa e sua filha nascida e criada nos Estados Unidos, que se casa 

com um descendente de irlandeses.  

Na década de 1970, o escritor e crítico literário Frank Chin já 

apontava que a literatura da diáspora asiática nos Estados Unidos 

ansiava por uma identidade própria que fosse além dos temas já 

abordados, e principalmente além de uma definição de literatura 

asiática a partir do mainstream norte-americano, que a associava à 

autobiografia e à forma poética haicai, por exemplo. Nas palavras de 

Chin, “estamos sempre desejosos, buscando algo que seja nosso; 

somos camaleões buscando uma cor, experimentando novas línguas, 

novos penteados, usando o que é alheio, sem nada que seja 

propriamente nosso”2 (CHIN, 1972, p. 59, tradução minha). Escritores 

de origem asiática já então buscavam se situar enquanto ‘Asian-

Americans’, cuja produção literária estava igualmente cindida pelo 

hífen que determinava uma filiação cultural minoritária. 

No final do século vinte, à medida que surgia uma nova 

geração de escritores, temas como a ferrovia transcontinental, 

noivas por encomenda e campos de relocação deram lugar a outros 

assuntos, como a questão de gênero, a preocupação estética e a 

metaliteratura, por exemplo, além da discussão sobre 

deslocamento e globalização. Como afirma Rachel Lee, ao 

comentar a obra da crítica e historiadora da literatura asiática King-

Kok Cheung, já em meados da década de 1990 a produção literária 

dessa diáspora se encontrava dividida entre extremos opostos: 

 
enfatizar as influências asiáticas, alegar sua identificação com os 

Estados Unidos, ou um viés híbrido entre essas duas opções; estava 

dividida entre tomar a literatura como prova de fidelidade a uma 

política coletiva ou como visão artística singular; entre enfatizar sua 

 
2 “[We are] all the time hungry, [our] every sense out whiffing for something 

rightly ours, chameleons looking for color, trying on tongues and clothes and 

hairdos, taking everyone else’s, with none of our own”. 
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coerência com o projeto cultural nacionalista que buscava tornar 

visível a marginalização racial nos Estados Unidos nos termos de 

uma desracialização da masculinidade asiática ou deitar por terra tal 

projeto ao revelar as diversas facetas da opressão, muitas vezes 

sexual, gendrada, e de classe, e não apenas a opressão racial.3 (LEE, 

2014, p. 3, tradução minha). 

 

O dilema apresentado por Cheung e comentado por Lee está 

inserido no contexto de um Estado que ainda se mostra hostil à 

participação cultural e política de estrangeiros. Se, por um lado, o 

global não superou o nacional e forças hegemônicas mainstream 

continuam a atuar pedagogicamente, por outro lado o cenário atual 

de movências e migrações exerce força contrária ao controle 

ideológico de raça e etnia. No campo acadêmico, por exemplo, os 

novos Estudos Americanos reconhecem que ‘American’ não se 

refere apenas aos Estados Unidos, mas sim a todo o continente 

americano, de norte a sul. Áreas como os Estudos da Imigração, 

Estudos Étnicos e Subalternos, Women Studies, entre outras, vêm 

buscando incorporar as tradições intelectuais não hegemônicas, 

deitando por terra um possível consenso essencialista sobre o que 

seria o nacional norte-americano. 

No cerne dessa discussão está o paradigma da mobilidade, que 

vem investigando a forma como o deslocamento humano está 

presente no mundo contemporâneo e inquestionavelmente 

imprime sua marca nas relações humanas, afetando diretamente o 

agenciamento de sujeitos diaspóricos, e redefinindo em particular 

a maneira como entendemos a noção de espaço e de geografia em 

geral. A teoria da mobilidade vai além do campo de estudo das 

migrações, uma vez que enfatiza a política humana mais do que o 

 
3 “Whether to emphasize Asian influences, claims-making upon the U.S. nation-

state, or a hybrid of those two; whether to interpret the literature by way of fidelity 

toward a communal politics or by way of unique artistic vision; and whether to 

emphasize its coherence around a cultural nationalist project of making visible 

racial minoritization in the United States as a deracination of Asian manhood or 

to muddy that project by revealing myriad avenues of oppression, oftentimes 

sexual, gendered, and classed in nature, rather than simply racial.” 
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deslocamento geográfico; tem-se, ao contrário da distinção entre 

esses dois campos, a interface da fluidez do mundo com a 

construção identitária. 

Em seu estudo do paradigma das mobilidades, John Urry as 

divide em cinco tipos: mobilidade de objetos, mobilidade 

imaginativa, virtual, comunicativa e mobilidade corpórea. 

Interessa-nos aqui esta última, espécie de reação positiva ao exílio 

ou desterritorialização, principalmente por sua capacidade de 

tornar fluido o pertencimento (URRY, 2000). A mobilidade do 

corpo, que diretamente afeta os demais tipos de mobilidade, 

constitui o que Eva Hoffman chamou de novo nomadismo: um 

nomadismo que é caracterizado pela perda do sentimento de 

perda. Como argumenta Hoffman, no contexto da 

contemporaneidade, o exílio deixa de ser visto como forma de 

punição e adquire um certo glamour, mas não se deve ignorar o 

sacrifício humano que dele decorre (HOFFMAN, 1999, p. 44-45).  

Em Vidas móveis (Mobile Lives), publicado em 2010, Anthony 

Elliott e John Urry argumentam que no contexto da mobilidade a 

identidade também se torna fluida, cambiante, como uma série de 

papéis que o indivíduo desempenha – o que é potencializado no 

caso do sujeito diaspórico, que constantemente já oscila entre duas 

tradições culturais. É interessante investigar de que forma os 

escritores de origem asiática nos Estados Unidos representam em 

suas obras a mobilidade, tão cara à contemporaneidade, e sua 

relação com a solidariedade e o pertencimento étnico. Nesse 

sentido, é pertinente a discussão da ideia de identificação, em 

detrimento do conceito de identidade cultural enquanto produto, 

pois a mobilidade que caracteriza os sujeitos transnacionais impede 

a cristalização da subjetividade e substitui raízes subterrâneas por 

raízes aéreas, ou, melhor ainda, por estolhos, ou caules aéreos cuja 

função é multiplicar a planta – tomando emprestado da botânica o 

conceito que tão apropriadamente ilustra a condição do imigrante 

e em particular a de seus descendentes biculturais. 

O que trouxe a poética do deslocamento de sujeitos 

diaspóricos para a superfície, tornando aéreas suas raízes, foi a 
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teorização das diásporas contemporâneas em contraponto com as 

diásporas clássicas, como a armênia e a judaica. Scholars da 

diáspora, como Steven Vertovec, argumentam que, apesar da 

memória da terra dos ancestrais se manter presente, o desejo mítico 

de retorno àquela terra não necessariamente faz parte do 

imaginário das diásporas contemporâneas. Assim como a teoria da 

mobilidade “desprendeu” a geografia humana, a nova diáspora, ou 

novo nomadismo, conferem fluidez ao conceito de raiz, à 

experiência de pertencimento. 

O estudo de algumas obras recentes da diáspora asiática nos 

Estados Unidos já aponta a direção em que essa literatura segue 

diante do cenário atual de mobilidades ficcionais. Os vínculos 

estabelecidos pela solidariedade étnica desde o princípio da 

produção literária da diáspora asiática no começo do século vinte 

agora ultrapassam as fronteiras geográficas dos Estados Unidos, 

alcançando países asiáticos e até o Brasil, em obras repletas de 

metáforas da mobilidade contemporânea. 

Em sua autobiografia intitulada Turning Japanese: Memoirs of a 

Sansei (1991), David Mura narra sua infância e adolescência nos 

arredores de Chicago. Representante da terceira geração de 

japoneses nos Estados Unidos, Mura discorre sobre temas como 

raça e aculturação à medida que pondera sobre a influência de seus 

traumas psicológicos mais íntimos, ligados à sexualidade, sobre 

sua tumultuada identidade como nipo-americano. Com uma bolsa 

de pesquisa, o escritor  Mura e sua esposa partem para uma 

temporada em Tóquio, onde se dá seu engajamento em conflitos 

políticos e também a busca por suas origens e o aprendizado da 

língua japonesa – tudo isso em meio à tradição de cerimônias do 

chá, performances da dança butoh ou do teatro kabuki, mistura 

dança e pantomima, com elaboradas pinturas faciais. 

A autobiografia de Mura está duplamente inserida na poética 

do deslocamento: tem-se nela o deslocamento no tempo, em 

direção ao passado dos pais e avós do escritor, e o deslocamento 

através do espaço, no presente, na incessante locomoção do escritor 

por diversas cidades do arquipélago japonês em automóveis e 
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trens, principalmente o trem-bala. De tão frequentes, as inúmeras 

viagens são quase corporificadas e se tornam personagens do livro. 

A perambulação, por vezes estonteante, na obra de David Mura 

resume bem o dilema da literatura da diáspora asiática: o resgate 

de seu legado asiático e a busca por seu lugar na literatura norte-

americana. Turning Japanese retrata o sentimento de inferioridade 

de um nipo-americano que começou na adolescência, ao se 

relacionar com moças ‘brancas’ e que, na vida adulta, arruína seu 

casamento com Susie, pois o faz buscar relações extraconjugais 

como forma de afirmação. É também as relações de gênero que 

orientam sua percepção do Japão e que regem a criação de relações 

de interdependência afetiva, inclusive entre Mura e seu pai. 

É sugestiva a forma como Mura descreve a sensação física após 

retornar do Japão, em que sintomaticamente encontramos mais uma 

vez a ideia de movimento: “Estava muito quente, mas meu torpor não 

era causado pela temperatura; era como se seus músculos fossem 

gelatinosos, como se o fluxo sanguíneo passasse a ser um simples 

gotejamento. Cortinas de renda; a cama, coberta com uma colcha 

branca, parecia distante como uma miragem. A vertigem que eu 

sentia não era causada apenas pelo girar do globo terrestre, mas pela 

sensação de estar flutuando sobre a terra, pela irrealidade do país que 

eu achava que era meu” (MURA, 1991, p. 6). Nos Estados Unidos, 

David Mura era o ‘japa”; na terra de seus avós, era um estrangeiro que 

não dominava a língua japonesa. Passada a sensação de torpor, 

observa-se na obra que o próprio deslocamento de um país ao outro, 

uma cultura a outra, tornou-se a bússola para Mura encontrar seu 

lugar como escritor nipo-americano. 

Outra escritora que ultrapassa a fronteira dos Estados Unidos 

em suas obras é Karen Tei Yamashita. Assim como Mura, 

Yamashita também viajou para o Japão para pesquisar a imigração 

e a cultura de seus antepassados. Lá conheceu os decasséguis, 

trabalhadores temporários vindos do Brasil, que despertaram em 

Yamashita a curiosidade sobre os nipo-brasileiros, maior 

comunidade de descendentes fora do Japão. A visita ao Brasil 

resultou na escrita dos romances Brazil Maru, referência ao navio 
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Kasato Maru, que em 1908 trouxe os primeiros imigrantes 

japoneses para o Brasil; Matacão, uma lenda tropical, romance 

passado na floresta amazônica, com incursões no realismo mágico; 

e a obra de gênero híbrido Circle K Cycles. Os personagens dessas 

obras, porém, não são nipo-americanos como ela: são japoneses e 

brasileiros, cujas experiências tangenciam as de Yamashita, as de 

outros nipo-americanos e aquelas de tantos outros sujeitos 

igualmente afetados pela mobilidade humana. 

Circle K Cycles é composto por fragmentos, quase vinhetas, que 

alternam ficção e não ficção, ao lado de recortes de jornais, fotos, 

desenhos, receitas, entre outros. Um aspecto peculiar é a 

diagramação do texto em duas colunas, dando ao livro ares de 

revista. Dessa forma, a estrutura de Circle K Cycles sugere a intenção 

de suspender a linearidade textual, invalidando, por meio do 

espaço de representação, a expectativa de uma cronologia 

ordenada dos eventos. A obra, no entanto, possui um nítido fio 

condutor: já no prólogo, Yamashita introduz a ideia do que 

significa ser ‘japonês puro’, apenas para concluir a impossibilidade 

de tal ideia no epílogo. Derrubando a fronteira entre gêneros 

literários, Circle K Cycles sublinha também o hibridismo e a 

solidariedade entre os membros da comunidade “brasileira” na 

província de Aichi e, em última análise, também o pertencimento 

que sustenta a história das diásporas. 

O coreano-americano Paul Yoon também tece sua ficção com os 

fios da mobilidade. No romance Snow Hunters (2013), o jovem Yohan, 

de vinte e cinco anos, protagoniza uma jornada através de oceanos 

que culmina com a experiência de um pertencimento além das 

fronteiras nacionais ou étnicas, em direção à benevolência humana. 

Ao fim da guerra da Coréia, o soldado norte-coreano Yohan segue em 

um caminhão das Nações Unidas até o porto, onde embarca em um 

navio de carga que o leva ao Brasil. Sem falar sequer uma palavra em 

português, passa a ser aprendiz de um alfaiate, imigrante japonês. 

Uma guerra desencadeou a partida de Yohan, assim como uma 

guerra também havia desencadeado a do alfaiate Kiyoshi: esse é o 

novelo a partir do qual se desenrola a história. 
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No decorrer da narrativa vemos a relação entre mestre e 

aprendiz se transformar na relação entre pai e filho – relação ímpar 

por ser formada, pelo menos no princípio, por gestos e não por 

palavras, posto que não havia uma língua comum entre eles. Há 

ainda outra personagem chave na construção desse enredo sobre o 

deslocamento: Bia, a menina que oferecera a Yohan um guarda-

chuva no dia em que o soldado desembarcou do navio em solo 

brasileiro. Como a maré dos oceanos, Bia vai e vem, mas permanece 

sólido o laço entre o ex-prisioneiro de guerra e a menina órfã, da 

mesma forma como a prosa lírica deixa claro para o leitor que 

sólido permanece o laço entre Yohan e Kiyoshi, mesmo após a 

morte do alfaiate. 

As obras de Mura, Yamashita e Yoon aqui mencionadas, entre 

outras, retratam os incessantes deslocamentos voluntários e 

involuntários, ocasionados por razões diversas, que marcam o 

mundo de hoje e produzem cada vez mais sujeitos diaspóricos, 

refugiados e exilados. Como mostram suas obras, torna-se 

necessário ir além do reconhecimento da experiência comum dos 

variados povos oriundos da Ásia em direção a um estudo 

comparatista de grupos diaspóricos asiáticos, e lidar com o legado 

histórico sem que este inviabilize sua inserção na 

contemporaneidade. É indiscutível a relevância do estudo de 

grupos migrantes e de sua produção cultural, perpassada pela 

história recente e por histórias pessoais; é preciso, também, 

reconhecer a heterogeneidade da produção literária de escritores 

migrantes, para nela buscar pontos de contato e semelhanças que 

mapeiam o lugar dos ‘novos nômades’, nos termos de Hoffman, na 

poética do deslocamento da contemporaneidade.  

No Brasil, onde há um número razoavelmente significativo de 

professores que desenvolvem pesquisas na área de literaturas de 

língua inglesa, a diáspora asiática é raramente objeto de estudo, 

exceto por algumas escritoras, cujas obras vêm sendo abordadas 

pela ótica dos estudos de gênero, muitas vezes sem a devida 

contextualização na história da diáspora. A pesquisa sobre a 

produção literária da diáspora asiática nos Estados Unidos oferece 
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grande contribuição para os estudos literários em geral e para o 

estudo das literaturas de língua inglesa, tanto no exterior quanto 

no Brasil, fornecendo subsídios para novos estudos comparados, 

que vislumbrem a aproximação entre a literatura de escritores da 

diáspora asiática nas Américas do norte e do sul. 
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Discursos cruzados: 

o comparatismo e suas relações com a teoria, 

a crítica e a historiografia literárias 
 

Eduardo F. Coutinho1  

 

 

 

Surgida em contraposição aos estudos de literaturas nacionais ou 

produzidas em um mesmo idioma, a Literatura Comparada traz como 

marca fundamental, desde os seus primórdios, a noção da 

transversalidade, seja com relação às fronteiras entre nações ou 

idiomas, seja no que concerne aos limites entre áreas do conhecimento. 

Tal transversalidade, ao assegurar à disciplina um caráter de 

amplitude, confere-lhe ao mesmo tempo um sentido de inadequação à 

compartimentação do saber que, como afirma Wlad Godzich em seu 

The Culture of Literacy, dominou as instituições de ensino no Ocidente a 

partir do Iluminismo (GODZICH, 1994, p. 274), e projeta a Literatura 

Comparada em um terreno pantanoso, cujas fronteiras, 

frequentemente esgarçadas, tornam difícil qualquer delimitação.  

Assim, desde a época de sua configuração e consolidação 

como disciplina acadêmica, as tentativas de defini-la estendem-se 

desde os que, iludidos pela ideia da comparação, a veem como um 

simples método de abordagem do fenômeno literário, até os que a 

tomam, no sentido amplo, como área do conhecimento. Não há 

dúvida de que a Literatura Comparada está ligada a um método de 

abordagem da obra literária – o comparatista – que é, por sua vez, 

 
1Eduardo F. Coutinho (PhD-U.C.Berkeley) é Professor Titular Emérito de 

Literatura Comparada da UFRJ, pesquisador 1 A do CNPq, e atualmente Titular 
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Universidade de Illinois, EUA. Foi membro fundador e Presidente da ABRALIC e 

Vice-Presidente da AILC/ICLA. Entre seus livros destacam-se: The Synthesis Novel 

in Latin America;  Em busca da terceira margem; Literatura Comparada na América 

Latina; Literatura Comparada: reflexões; Rompendo barreiras: ensaios.   



84 

um método científico, indutivo, mas isso não quer dizer 

absolutamente que ela em si constitua um método, ou, pior ainda, 

uma metodologia do ensino da Literatura. Isto fica bem claro 

quando observamos que, em termos da abordagem propriamente 

dita da obra ou obras literárias, a Literatura Comparada não se 

atém nunca a uma maneira ou caminho exclusivo, a um método 

único, servindo-se, ao contrário, de vários, cuja escolha parte 

geralmente da relação que se estabelece entre leitor e obra. 

Em sua fase clássica, sobretudo a da chamada “Escola 

Americana”, a Literatura Comparada instituiu cinco áreas de 

investigação, hoje bastante modificadas, mas que ainda vêm dando 

frutos importantes nos estudos da disciplina: o estudo de gêneros 

ou formas, de movimentos ou eras, de temas ou mitos, da inter-

relação da literatura com outras formas de expressão artística ou 

outras áreas do conhecimento, e finalmente da relação da literatura 

com os discursos da Teoria, da Crítica e da Historiografia literárias. 

Tais áreas de investigação são, como se pode observar, bastante 

desiguais, e demonstram, pela sua própria desigualdade, a 

tendência formalista da Escola Norte-Americana: as três primeiras 

acham-se voltadas para as obras mesmas e as duas últimas para as 

relações destas com outras formas de produção, no primeiro caso, 

e com os discursos sobre a literatura, no segundo. Em todas elas, 

no entanto, sente-se a preocupação de tomar como ponto de partida 

o texto ou textos literários e desenvolver, através de uma reflexão 

comparativa, formulações e sistematizações.  

As abordagens da Literatura Comparada, tanto as que 

focalizam as obras mesmas quanto as que estão voltadas para as 

suas relações com outras formas de manifestação artística ou outra 

área do conhecimento, revelam todas elas um leque amplo e 

variado de estudos que, juntos, formam uma disciplina, 

frequentemente identificada, não fosse a ênfase sobre a ideia da 

comparação ou da transversalidade, com a própria noção de 

estudos literários. E é nesse sentido que ela é vista em espaços 

acadêmicos como o francês ou o norte-americano que denominam 

seus departamentos de estudos não especificamente de literaturas 



85 

nacionais como de Literatura Comparada. Tais departamentos, 

surgidos em contraposição aos de literaturas nacionais, foram 

criados exatamente para portar a marca da transversalidade e da 

interdisciplinaridade e para caracterizar-se pela sua amplitude, 

estando consequentemente voltados para a assimilação de diversos 

métodos. Assim, qualquer restrição a um método ou técnica de 

abordagem do fenômeno literário era vista como problemática e 

criticada no âmbito da disciplina.  

No entanto, se a restrição a um método ou técnica específico de 

abordagem do fenômeno literário era contrária ao espírito da 

Literatura Comparada, que tinha sempre a possibilidade de dispor de 

opções metodológicas distintas, dependendo das circunstâncias 

específicas que cercavam cada caso, por outro lado a sua identificação 

tout court com a própria área dos estudos literários implica uma 

generalização, que foi tida também por vários críticos como 

problemática, por suprimir a ênfase sobre o caráter de 

transversalidade que tanto assinalou a evolução histórico-conceitual 

da disciplina. Não é à toa que Susan Bassnett, em seu livro Comparative 

Literature: a Critical Introduction, afirma que a resposta mais simples 

para a pergunta sobre o que é a Literatura Comparada seria a de que 

ela “envolve o estudo de textos entre culturas, que ela é 

interdisciplinar e que está voltada para os padrões de relações entre as 

literaturas no tempo e no espaço” (BASSNETT, 1993, p. 1).  

 

Transformações da disciplina e questionamento de seus pilares 

básicos 

 

A evolução da Literatura Comparada como disciplina 

acadêmica se acha diretamente relacionada às mudanças que foram 

ocorrendo na esfera das reflexões sobre o fenômeno literário, ou, 

mais especificamente, às transformações que se foram verificando 

no âmbito dos discursos teórico-críticos. Daí as chamadas “escolas” 

do comparatismo – a francesa, a norte-americana e a soviética – que 

correspondem a momentos distintos na evolução da disciplina. Na 

primeira, predominava uma perspectiva historicista, marcada por 
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um claro movimento do contexto para o texto; na segunda, uma 

perspectiva formalista, calcada na primazia do texto literário; e na 

terceira, uma tentativa de diálogo dessas duas tendências, agora 

reveladas como só aparentemente antagônicas.  

Na segunda metade do século XX, a Literatura Comparada 

experimenta grandes transformações em decorrência também das 

mudanças que ocorreram no pensamento filosófico. As correntes 

imanentistas que haviam influenciado a chamada “escola americana” 

de Literatura Comparada, e que atingiram talvez o seu apogeu à 

época do Estruturalismo, tinham deixado marcas que ainda 

dominavam os estudos da disciplina, dentre as quais a preocupação 

com o universalismo de suas construções (a ideia de construir uma 

poética universal que fosse extensiva a todo e qualquer contexto) e o 

esforço de separar o estético do político, ou, melhor, o mito do caráter 

apolítico do texto literário. Esses aspectos vieram a constituir os pivôs 

das mudanças que passaram a ter lugar a partir de então. O primeiro 

veio a ser um dos principais alvos da crítica desencadeada pelos 

Estudos Pós-Coloniais e o segundo um dos principais alvos da reação 

desencadeada pelos Estudos Culturais.  

Além dos aspectos mencionados acima, verificou-se na 

segunda metade do século XX um questionamento dos pilares que 

sempre sustentaram o comparatismo tradicional, as noções de 

nação, idioma e literariedade: 

a) Ao acatar a ideia de Benedict Anderson de que o conceito 

de “nação”, identificado a “estado-nação”, é uma construção do 

século XVIII, ligada a interesses políticos e econômicos específicos, 

e, portanto, passível de desconstrução, a Literatura Comparada 

deixou de encarar a relação entre literatura e nação como 

dominante na constituição de seu discurso, passando a admitir 

variantes com a mesma força de expressão. Assim como a nação, 

havia outras “comunidades imaginadas”, baseadas em referenciais 

de tipo diferente, como idioma, etnia ou religião, que dispunham 

de produção vigorosa, e os estudiosos contemporâneos passaram a 

dar ouvido a suas vozes, relativizando a autoridade da primeira.  
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b) Assim como no caso do conceito de “nação”, a 

problematização que se verificou também sobre o conceito de 

“idioma” ocasionou grandes transformações no âmbito da 

Literatura Comparada, que passou a pôr em xeque o idioma 

canônico como única forma de expressão de uma determinada 

comunidade, e a aceitar outras linguagens, rompendo deste modo 

toda sorte de visão monolítica do real. Estas linguagens, que vão 

desde idiomas realmente distintos, como as línguas autóctones, até 

registros marginalizados, como o chamado “popular”, passam agora 

a figurar dos estudos comparatistas, enriquecendo grandemente o 

seu âmbito, e clamando por uma reformulação do corpus até então 

identificado como a “produção literária nacional” e organizado pela 

historiografia tradicional em uma série coesa e unânime.  

c)  Finalmente, com o questionamento e consequente 

ampliação do conceito de “literariedade”, que passa a incluir outros 

tipos de discurso que não o meramente estético, ou o que 

tradicionalmente se considerava “estético”, passam também a fazer 

parte dos estudos comparatistas outras espécies de texto, que 

transcendem a chamada “escritura artística” ou “imaginativa”, e 

situam-se na esfera da cultura em geral, e o cânone perde seu 

sentido unívoco e autoritário, tornando-se, se isto é possível, uma 

estrutura aberta, passível de constante reformulação. 

Com isso, a Literatura Comparada passou de uma prática 

coesa e unânime de comparação de autores, obras e movimentos 

literários, que reforçava a identificação arbitrária de estados-nações 

com idiomas nacionais vistos como suas bases naturais, para uma 

reflexão mais ampla, consciente de sua própria condição de 

discurso e do locus de sua enunciação, que veio a questionar 

inclusive seu próprio objeto de estudo – a literatura. Agora, o 

interesse maior do comparatista deslocou-se, entre outras coisas, da 

preocupação com a natureza e função da literatura no plano 

internacional, para a tentativa de compreensão das diversas 

contradições da categoria do literário em diferentes culturas. A 

contextualização tornou-se uma palavra de ordem nos estudos 

comparatistas e o estético passou a ser visto como um valor entre 
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outros, sempre associado a fatores de outra sorte, que incluem 

necessariamente o político.  

 

A Literatura Comparada e os Discursos sobre a Literatura (Teoria, 

Crítica e Historiografia Literárias) 

 

Nas universidades europeias e norte-americanas tem-se o 

Departamento de Literatura Comparada e os Departamentos de 

Línguas e Literaturas Nacionais, e a Teoria, a Crítica e a 

Historiografia literárias são estudadas em todos, mas os cursos 

voltados mais especificamente para estes tipos de discurso 

localizam-se em geral nos Departamentos de Literatura 

Comparada, uma vez que também são caracterizados pela 

transversalidade própria da disciplina. Seguem-se então algumas 

reflexões sobre as relações entre o comparatismo e os discursos da 

Teoria, da Crítica e da Historiografia literárias. 

 

Literatura Comparada e Teoria Literária 

 

A amplitude que adquiriram os estudos comparatistas dos 

anos de 1970 até o presente deve muito à voga da Teoria Literária 

nesse período, sobretudo às ondas estruturalista e pós-

estruturalista ou desconstrucionista, que varreram o meio 

intelectual ocidental. No entanto, ao contrário do que se poderia 

supor, a Literatura Comparada e a Teoria Literária não se 

antagonizam em momento algum; antes complementam-se, e não 

podem prescindir uma da outra. Toda teorização sobre uma obra 

ou obras literárias pressupõe necessariamente uma atividade 

comparatista, ainda que num plano intertextual não explícito, e 

todo estudo comparatista sério conflui para uma reflexão de ordem 

teórica e crítica; caso contrário, corre o risco de ater-se a mero 

descritivismo, ou, como diria Wlad Godzich, não há nenhuma 

abordagem ateorética da literatura.  

O problema que se verificou com frequência nos estudos de Teoria 

Literária é que a Teoria sofreu uma espécie de inversão epistemológica, 
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afastando-se de seu sentido originário de reflexão sobre textos literários 

com vistas a uma sistematização (observe-se que em sua etimologia a 

palavra encerrava os sentidos de “contemplação”, “olhar”) e 

incorporando a ideia da aplicação de modelos que adquiriram foros de 

universalidade. Essa pretensão, de cunho científico-formalista, atingiu 

o seu ápice no período do Estruturalismo e continua viva ainda hoje, 

sobretudo na prática universitária. E o grande risco a que ela leva o 

pesquisador da literatura é o da a-historicidade, uma vez que busca a 

construção de modelos exemplares que sejam extensivos a todo tempo 

e lugar. Tal concepção do discurso teórico não só o afasta da ideia 

mesma de discurso, que é sempre histórico, como o distancia tanto da 

obra ou obras que lhe deram origem, quanto, e às vezes de modo 

abissal, daquelas a que o discurso será aplicado, porque não leva em 

consideração as suas diferenças contextuais. As teorias surgem num 

contexto específico e é saudável que migrem para outras paragens, mas, 

ao fazê-lo, é preciso, como diria Edward Said, em seu ensaio “Traveling 

Theory”, que se reconheçam as diferenças histórico-culturais entre o 

seu contexto de origem e o de recepção (SAID, 1983, p. 226).  

Além disso, como as teorias têm surgido com mais frequência 

nos meios acadêmicos onde os estudos literários acham-se mais 

desenvolvidos, e tal meio localiza-se, por razões predominantemente 

econômicas, na Europa Ocidental e na América do Norte, elas se 

baseiam num corpus literário emanado daquele contexto. Assim, ao 

serem universalizadas, as teorias estão automaticamente erigindo as 

obras que lhe deram origem como modelares e encarando todas as 

demais a que forem aplicadas como secundárias ou inferiores. O 

resultado é uma visão profundamente eurocêntrica e monocultural da 

questão, que toma tanto a literatura europeia quanto sua reflexão 

teórica como grande referencial canônico e atribui às demais 

produções provenientes de outras regiões a pecha de periféricas. Foi 

essa prática que constituiu a tônica dos estudos literários na América 

Latina, especialmente na época áurea do Estruturalismo, e que ainda 

hoje, a despeito de amplo questionamento por que vem passando, 

encontra espaço no meio universitário.  
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Literatura Comparada e Crítica Literária 

 

Do mesmo modo que a Teoria, a Crítica tampouco se acha em 

oposição à Literatura Comparada, conforme já assinalou Wellek em 

seu ensaio “A crise da Literatura Comparada”, apresentado no II 

Congresso da Associação Internacional de Literatura Comparada, 

em Chapel Hill (1958); ao contrário, não há avaliação de obra ou 

obras literárias que não passe por uma perspectiva comparatista, 

assim como qualquer estudo comparatista requer uma reflexão que 

englobe os estágios da Crítica – a descrição, a interpretação e a 

avaliação.  No entanto, aqui também, o problema reside no caráter 

universalizante que a Crítica frequentemente adquiriu, tornando-

se um discurso a-histórico e calcado em valores de ordem 

monocultural. Assim como a Teoria, a Crítica, sobretudo de 

meados do século XX, ergueu seus pilares sobre um corpus da 

tradição ocidental, eleito à luz de parâmetros supostamente 

imutáveis, que se originaram de reflexões teóricas anteriores, 

cristalizadas através da história. Servindo-se de pressupostos 

dessas construções que nunca puderam ser completamente 

definidos, como as noções de “literariedade” e de “permanência”, 

e respaldando-se em tratados que vão desde a Poética de Aristóteles 

aos nossos dias, a Crítica então preocupou-se em ratificar os valores 

estéticos neles apresentados, construindo um verdadeiro baluarte 

– o cânone ocidental --, que passou a instituir-se como a grande 

referência (COUTINHO, 2003, p. 74-5). A partir de então, toda 

produção era medida à base da comparação com os modelos que 

integravam ou o cânone específico das diversas literaturas 

nacionais ou o cânone ocidental referido, composto de 

representantes das nações mais prestigiadas do Ocidente.  

Ao lado desse problema, erguia-se também o dos parâmetros 

de avaliação, ligado ao método ou corrente crítico-teórica escolhida 

para descrever, interpretar e avaliar a obra ou obras em questão. As 

correntes crítico-teóricas sucediam-se com rapidez e variavam de 

um contexto para outro, oferecendo possibilidades várias, muitas 

vezes bem distintas e até contraditórias. Nesse caso, como eleger, 
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entre o leque de opções oferecidas, muitas vezes inclusive 

condicionadas a um momento histórico específico, a abordagem 

adequada, máxime quando falta, como ao iniciante, a experiência 

que o irá orientar? A resposta para tal indagação é obviamente mais 

ampla e diversificada do que a sua própria formulação, e só pode 

ser apreendida ao pensar-se na relação estabelecida entre o 

estudioso e seu objeto de trabalho, mas a mera indagação sobre esse 

fato traz à tona novamente uma questão que nos vem ocupando 

desde o início: a de que a Literatura Comparada não tem um 

método exclusivo de trabalho, mas serve-se ao contrário das 

diversas possibilidades que a Crítica e a Teoria lhe oferecem.   

 

Literatura Comparada e Historiografia Literária 

 

Existente também desde a Antiguidade, quando esteve, por 

exemplo, voltada para o estabelecimento de textos do Velho e Novo 

Testamentos a partir de uma infinidade de manuscritos distintos, a 

Historiografia literária sempre se instituiu como uma das principais 

searas de investigação da Literatura Comparada, tendo esta inclusive 

em seus primórdios sido frequentemente confundida com ela, em 

decorrência do predomínio do método historicista à ocasião da 

configuração e consolidação da disciplina. Tal aproximação, se de um 

lado assinala a importância do caráter histórico dos estudos literários, 

de outro levou a um problema que perdurou durante longo tempo – 

o do emprego do método historicista na abordagem do fenômeno 

literário e a reação a que tal atitude levou em momento posterior, com 

a onda de correntes imanentistas, que não só relegaram a 

Historiografia Literária a plano secundário, como chegaram a 

considerar a dimensão histórica como irrelevante ou até mesmo 

dispensável na apreensão da obra literária. Foi somente do último 

quartel do século XX para o presente, ou, melhor, na era pós-

estruturalista, que a importância do contexto histórico foi resgatada, 

mas é preciso lembrar que por uma perspectiva bastante distinta 

daquela do historicismo tradicional.  Agora, além de o movimento 

mais frequente na abordagem do fenômeno literário estar calcado na 
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dialética texto/ contexto, passa-se a levar em conta não só o locus 

histórico-cultural de produção da obra como também o de recepção, 

e evidentemente a relação estabelecida entre ambos. 

 

Principais aspectos da transformação no âmbito da Historiografia 

Literária 

 

A noção de progressão histórica ou evolucionismo sobre a 

qual se erigiu o Historicismo positivista constituiu um dos 

principais alvos da transformação operada no seio da 

Historiografia, e consequentemente no campo da Historiografia 

literária. Conscientes de que a noção de progressão levava os 

historiadores da literatura a uma visão preconceituosa de povos e 

culturas por privilegiar os mais avançados do ponto de vista de um 

aspecto exclusivo, em geral o tecnológico, esses estudiosos 

passaram a considerar também outros aspectos, como a noção de 

simultaneidade ou de linhas que corriam paralelas na construção 

de suas histórias. Foram tomados também, no relato dessas 

histórias, momentos considerados paradigmáticos na constituição 

de um povo ou nação, que eram projetados para momentos 

anteriores e posteriores, fornecendo uma visão de conjunto que não 

se atinha mais ao puramente cronológico. Esta perspectiva, que 

passou a ocupar um espaço relevante na historiografia literária 

acha-se intimamente ligada à ideia da história como texto e da 

dialética que se estabelece ao se considerar a relação entre os fatos 

ocorridos e o relato do historiador.  

A dialética estabelecida entre os fatos históricos, que chegam 

ao historiador na condição de textos (escritos ou orais) e a leitura 

que faz deles o historiador é um dos principais aspectos da nova 

historiografia literária, uma vez que põe por terra a figura do 

documento como algo inquestionável e coloca em primeiro plano a 

relação sujeito/ objeto (historiador e história, ou ainda leitor e fatos 

relatados). Conscientes de que a História da Literatura não é o mero 

registro acumulativo de tudo o que se produziu, nem a simples 

compilação de temas ou formas, mas a reescritura constante de 
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textos anteriores com o olhar do presente, os historiadores da 

Literatura adotaram essa dialética entre passado e presente, e 

passaram a orientar suas obras por critérios calcados nela. Os fatos, 

fenômenos ou acontecimentos relatados pelo historiador literário 

ocorreram no passado, mas como seu relator é também um 

indivíduo historicamente situado, ele constrói sua narração à luz 

de uma visão comprometida com o tempo e local da enunciação. 

Nessa rede complexa de relações são lançadas em conflito duas 

instâncias temporais e espaciais distintas, e é na dialética 

estabelecida entre essas instâncias de produção e recepção de textos 

que se tece o discurso da história literária, não mais como um relato 

pretensamente objetivo de fatos, mas como estória, discurso. A 

narração empreendida pelo historiador literário é uma seleção de 

textos e acontecimentos que traduz sempre a óptica de seu porta-

voz e as marcas da comunidade a que ele pertence. E como esses 

traços são sempre fluidos e multifacetados, é sobre as variantes que 

incide o interesse do relato. Lembrem-se aqui as diferentes leituras 

de um mesmo episódio histórico feitas em momentos ou locais 

distintos, ou o interesse maior ou menor despertado por certo texto 

em momentos diversos da história literária. Lembre-se ainda o 

caso, aliás bastante ilustrativo, das histórias não oficiais, que vêm 

hoje conquistando espaços cada vez maiores, narradas por grupos 

minoritários até há pouco tempo marginalizados.  

Do mesmo modo que a noção de progressão histórica, o 

conceito de “literariedade” vem sendo alvo de críticas 

contundentes nas últimas décadas, tendo sofrido uma ampliação 

semântica considerável, que passou a abarcar ao mesmo tempo 

categorias variadas do discurso, como a referencial e a ficcional, a 

oral e a escrita, a popular e a erudita, estendendo, 

consequentemente o raio de atuação da historiografia literária para 

o âmbito da cultura em geral. Esta ampliação do objeto de estudo 

não só aumentou imensamente o número de textos a serem 

estudados pelos historiadores literários, como também expandiu os 

contextos históricos em que estes textos eram abordados, 

acentuando o caráter interdisciplinar da matéria. Assim como os 
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estudos de História tout court deixaram de restringir-se aos eventos 

políticos e diplomáticos, passando a incluir as circunstâncias mais 

amplas que os condicionaram, as pesquisas de História Literária 

enveredaram também por searas antes reservadas a outros saberes, 

como a Geografia, a Sociologia, a Antropologia, a Política e a 

própria Filosofia. Além disso, o desvio de olhar passa a ser uma 

constante na Historiografia Literária e os mesmos episódios 

passam a ser relatados por perspectivas distintas. Surge também 

não só uma quantidade de histórias não-oficiais, que vêm pôr em 

xeque a autoridade da versão canônica, como passam a integrar a 

Historiografia Literária tanto a produção de grupos até então 

excluídos por essa vertente, como os chamados grupos étnicos 

minoritários, quanto ainda outros registros, como o “popular”, 

tradicionalmente contraposto ao erudito. Finalmente, passam 

também a figurar dessa nova historiografia outras espécies de 

discurso, que se situam na esfera da cultura em geral, explicitando, 

mais do que nunca, a fluidez das fronteiras interdisciplinares.  

Esta ampliação do escopo da historiografia literária, que 

passou a incluir várias outras formas de discurso antes excluídos 

da chamada “artéria principal”, foi altamente facilitada pelo 

questionamento desenvolvido também nas décadas de 1980 e 1990 

sobre as noções de “nação” e “idioma”, dois elementos que 

serviram frequentemente de marcos referenciais nos estudos de 

Literatura Comparada. Ao acatar a ideia de Benedict Anderson de 

que o conceito de “nação”, identificado a “estado-nação” é uma 

construção do século XVIII, ligada a interesses políticos e 

econômicos específicos, e, portanto, passível de desconstrução, a 

historiografia literária contemporânea deixou de encarar a relação 

entre literatura e nação como dominante na constituição de suas 

histórias, passando a admitir variantes com a mesma força de 

expressão. Assim como a nação, havia outras “comunidades 

imaginadas”, baseadas em referenciais de tipo diferente, como 

idioma, etnia ou religião, que dispunham de produção vigorosa, e 

os historiadores contemporâneos passaram a dar ouvido a suas 

vozes, relativizando a autoridade da primeira.  
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Assim como no caso da “nação”, a problematização que se 

verificou também sobre o conceito de “idioma” foi altamente 

benéfica para a historiografia literária, que passou a pôr em xeque 

o idioma canônico como única forma de expressão de uma 

determinada comunidade, e a aceitar outras linguagens, rompendo 

deste modo toda sorte de visão monolítica do real. Estas 

linguagens, que vão desde idiomas realmente distintos, como as 

línguas autóctones, até registros marginalizados, como o chamado 

“popular”, passam agora a figurar das histórias literárias, 

enriquecendo grandemente o seu âmbito, e clamando por uma 

reformulação do corpus até então identificado como a “produção 

literária nacional” e organizado pela historiografia tradicional em 

uma série coesa e unânime. Se não se pode mais pensar a história 

em termos de um esquema linear e unicultural, mas apenas como 

a articulação de sistemas que se imbricam, superpõem e 

transformam constantemente; se não se pode mais restringir a 

produção de um povo a um espaço arbitrariamente construído por 

razões de hegemonia político-econômica, mas, ao contrário, 

encarar esse espaço como um locus móvel e plural; se finalmente 

não se pode mais limitar o âmbito da literatura à produção escrita 

ficcional ou poética, os corpora que serviram de base às histórias 

literárias tradicionais perdem sua fixidez, tornando-se múltiplos e 

dinâmicos, e dão margem à coexistência de cânones distintos 

dentro de um mesmo contexto.  

  

Historiografia Literária na América Latina 

 

Na América Latina, onde os estudos literários sempre foram 

moldados à maneira europeia, a preocupação com a Historiografia 

Literária é uma constante desde a independência política da maior 

parte das nações, mas a referência na constituição das histórias 

literárias sempre foi a literatura europeia. Basta lembrar como 

exemplo a constituição do cânone, forjado inteiramente por um 

processo de internalização do olhar metropolitano, primeiro 

ibérico, nos três séculos de colonização, e depois francês, após a 



96 

independência política, e os critérios de periodização, que 

tomavam sempre como parâmetro os movimentos ou escolas 

surgidos na Europa e encaravam as manifestações latino-

americanas como extensões dos primeiros. Atualmente, porém, a 

questão vem mudando, graças, sem dúvida, à episteme pós-

moderna, e tem dado origem ao surgimento de histórias literárias 

de alto teor inovativo. Embora não seja possível examinar com 

detalhes todas essas mudanças, não podemos deixar de tecer 

alguns comentários sobre a maneira como elas refletem as 

transformações ocorridas no próprio seio dos estudos literários no 

continente latino-americano.  

Assim, comecemos por lembrar o próprio conceito de 

“América Latina”, que, pela sua pluralidade, requer 

constantemente um enfoque também plural, que reconheça as 

diferenças de ordem geográfica, linguística, etnográfica, cultural, 

econômica, etc., do continente, e busque dar conta dessa 

diversidade de maneira des-hierarquizada. Em termos históricos, a 

América Latina é uma construção primeiro europeia, e 

posteriormente de seus próprios habitantes, ou, para empregar as 

palavras de alguns críticos, uma “ficção”, e mais tarde uma 

“autobiografia”; portanto, ela deve ser abordada por uma óptica 

que leve em consideração o processo mesmo desta construção 

através do exame da produção e recepção de sua literatura. 

Originariamente cunhado na França do século XIX com o fim de 

designar um subcontinente distinto da América Anglo-Saxônica, o 

termo foi primeiramente identificado com a América de língua 

espanhola, mas, em meados do século XX, sua área semântica se 

amplia, passando a incluir o Brasil, e, mais tarde, o Caribe francês 

e a província do Québec, no Canadá. Entretanto, a grande 

transformação que veio a sofrer se deu com a inclusão de países e 

povos do Caribe não colonizados por neolatinos, como as antigas 

colônias inglesas e holandesas da região, e de universos 

transculturais dentro das nações anglo-saxônicas do continente, 

como as minorias hispânicas no interior dos Estados Unidos. Deste 

modo, uma história da literatura latino-americana tem agora que 



97 

incluir a produção de todos esses contextos, e, qualquer que seja o 

enfoque adotado, é preciso que seja sempre problematizador.  

Do ponto de vista temporal, vale lembrar a complementação 

de qualquer sentido de progressão ou evolucionismo por uma 

noção de simultaneidade ou de confluência de linhas, que, 

conforme mencionado a respeito da Historiografia contemporânea 

em geral, podem correr paralelas ou em sucessão, mas sem 

recorrerem a um percurso uniforme. A noção de progressão, que se 

encontrava antes na base de qualquer história literária do 

continente, tinha como referência a produção dos grupos social ou 

economicamente privilegiados, sempre de origem europeia, e 

deixava de lado qualquer outro tipo de manifestação que não 

estivesse de acordo com os padrões desses grupos. O resultado era 

a exclusão de uma ampla produção, de grande relevância, 

proveniente das comunidades indígenas, dos ex-escravos africanos 

ou de qualquer outro grupo desfavorecido. Ao tomar a noção de 

progressão linear como uma entre outras possibilidades e 

complementá-la com a ideia de simultaneidade ou de confluência 

de linhas, a produção desses grupos passa a ser levada em conta e 

o caráter monolítico das histórias anteriores dá lugar a um quadro 

heterogêneo da produção literária do continente. 

Do ponto de vista espacial, a opção é por uma noção de 

cartografia que se afasta de qualquer fronteira instituída 

arbitrariamente ou com um caráter hegemônico, complementando, 

sempre que necessário, conceitos como o de “nação”, com outros 

mais flexíveis, como o de “regiões culturais”. O modelo que tomava 

a nação como referencial básico não levava em conta nem as 

diferenças regionais dentro de uma mesma nação nem a existência, 

tão comum no continente, de uma região cultural que transcende 

as fronteiras de diversas nações, como é o caso da região amazônica 

ou da andina, ou ainda de uma região constituída por um povo 

como o Aimara, que ocupava um território mais tarde distribuído 

por razões políticas em quatro países distintos. Nesse caso, é 

preciso que se levem em conta todos os processos de imbricamento, 

sincretismo ou apropriação por que passam as formas estudadas e 
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as variações verificadas em cada contexto, como também a 

oscilação dos polos de atração centrípetos e centrífugos em escala 

local ou continental.  

Finalmente, no que concerne ao estudo das formas mesmas, é 

necessário chamar atenção para a importância do abandono de 

qualquer visão monolítica, em favor de um olhar que busque 

sempre contemplar a heterogeneidade do continente. Assim, 

passam a integrar a historiografia literária latino-americana não só 

a produção de grupos étnicos até então excluídos pela vertente 

canônica, dentre os quais indígenas com línguas ainda vivas e um 

repertório de textos tanto escritos quanto orais, como também 

outros registros, como o “popular”, sempre contraposto ao 

“erudito”, presente em expressões como o corrido mexicano ou a 

literatura de cordel brasileira. Frise-se ainda que, com a ampliação, 

se assim se pode dizer, do conceito de “literariedade”, passam 

também a figurar dessas novas histórias outras espécies de 

discurso, que transcendem a chamada “escritura artística” ou 

“imaginativa”, e situam-se na esfera da cultura em geral, e o cânone 

perde seu sentido unívoco e autoritário, tornando-se, se isto é 

possível, uma estrutura aberta, passível de constante reformulação.   

Todas essas questões só se tornam viáveis, contudo, se se 

adota, na elaboração dessas histórias, uma perspectiva realmente 

comparatista, que examina lado a lado fatos, fenômenos ou 

acontecimentos, sem restrições apriorísticas, mas, ao contrário, por 

uma óptica transcultural. Uma História Literária Comparada 

encara as obras literárias como elementos históricos num contexto 

dinâmico de transmissão e recepção, e, nesse contexto, o “diálogo” 

constitui talvez o fator central, pois é algo que ocorre, como afirma 

Wolfgang Iser, em diversos níveis: “entre passado e presente, entre 

vozes que expressam preocupações comuns, entre conceituações 

teóricas, entre padrões de valoração” (ISER, 1994, p. 736). É este 

diálogo, em última instância, levado a cabo em todos os planos da 

construção da história literária, que constitui o dado fundamental 

dessa nova historiografia, a única capaz, ao menos no atual 
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contexto histórico, de dar conta da multiplicidade de visões de um 

universo como a América Latina.  

As barreiras entre os três discursos abordados, a Teoria, a 

Crítica e a Historiografia Literárias, apesar das tentativas de 

diversos estudiosos, nunca se sustentaram na prática, mas deram 

margem, ao largo dos estudos literários, a construções absurdas, 

como as que buscaram situar a Crítica no âmbito das Literaturas 

Nacionais e a Teoria na esfera da Literatura Comparada, ou ainda 

a afirmações pouco fundamentadas, como a de que a Teoria teria 

substituído dos anos de 1970 para o presente os estudos de História 

Literária. Mais frágeis ainda, entretanto, foram os muros que se 

tentaram erguer entre a Literatura Comparada e os três discursos 

em questão, com base em elucubrações completamente 

improcedentes. Já Wellek, em seu famoso ensaio “A crise da 

Literatura Comparada”, apresentado em 1958 no 2º Congresso da 

Associação Internacional de Literatura Comparada (AILC/ICLA), 

levantara-se contra qualquer distinção entre comparatismo e 

Crítica, e bastaria lembrar que a Literatura Comparada surgiu no 

bojo dos estudos de Historiografia para que a delimitação entre as 

duas esferas se revelasse tênue e escorregadia. Finalmente, no que 

se refere à Teoria, onde os esforços separatistas foram um pouco 

mais longe, recorde-se, se não mais, o fato óbvio de que a reflexão 

comparatista se acha na base de qualquer formulação teórica, e 

conclua-se com a lembrança de Godzich de que não há nenhuma 

abordagem ateorética da literatura. E se tais tentativas de 

compartimentalização já não tinham suporte substancial na fase 

tradicional da disciplina, o que dizer agora, na era do 

multiculturalismo, em que a própria identidade do texto foi posta 

em questão, e marcas indisfarçáveis de heterogeneidade pontuam 

qualquer mapeamento das histórias humanas.  
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O que o estudo da epistolografia de 

Garrett pode ensinar: 

inferências, esclarecimentos, conflitos e paradoxos 
 

Sérgio Nazar David1 

 

 

 

O nosso objetivo ao editar a correspondência de Garrett nunca 

foi o de traçar o quadro completo da vida do escritor; tampouco 

estudar um conjunto de cartas como se fosse literatura. As nossas 

edições críticas justificam-se pelos subsídios que têm trazido no 

âmbito da historiografia literária, da história social (nas esferas 

pública e privada) da época e da própria trajetória de Garrett. 

Sendo de algum modo documentos sobre as marchas e 

contramarchas da sociedade liberal, as missivas põem em curso 

também um fecundo diálogo com outros personagens da cena 

política e com a obra literária do autor de Viagens na minha terra. 

O primeiro volume que publicamos, Cartas de amor à 

Viscondessa da Luz, teve edição brasileira em 2004 pela 7Letras; 

depois pela Edições Quasi, em Portugal, em 2007. Trata-se de uma 

reunião de 22 cartas endereçadas a Rosa Montufar Barreiros, com 

quem manteve um romance extraconjugal por quase 10 anos. O 

segundo volume, Correspondência familiar, de 2012, pela Imprensa 

Nacional-Casa da Moeda (INCM), reúne cartas dirigidas ao irmão, 

Alexandre José, à sua filha Maria Adelaide e a Luísa Midosi, sua 

esposa. Das 105 cartas, 48 eram, até então, inéditas. Em 2016, 

publicamos, também pela Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 

a Correspondência para Rodrigo da Fonseca Magalhães, com 97 cartas 

(93 inéditas) de Garrett dirigidas ao político português.  

 
1 Professor Titular de Literatura Portuguesa da Universidade do Estado do Rio de 

Janeiro (UERJ), bolsista de Produtividade em Pesquisa do CNPq e membro da 

Equipa Garrett, do Centro de Literatura Portuguesa da Universidade de Coimbra. 

E-mail: snazardavid@gmail.com. 
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Este trabalho, que já alcança 15 anos, está integrado às 

atividades da Equipa Garrett, coordenada por Ofélia Paiva 

Monteiro, do Centro de Literatura Portuguesa, Faculdade de Letras 

(Universidade de Coimbra), de 1999 a 2018. Com o 

desaparecimento da Professora Ofélia, o trabalho de edição crítica 

das Obras de Almeida Garrett segue sob a coordenação geral de 

Maria Helena Santana. 

 

Cartas de amor à Viscondessa da Luz 

 

A obra de Garrett – especialmente Folhas caídas e a 

correspondência amorosa – termina por representar uma gama de 

hipóteses e impasses da literatura da época relativamente ao amor e 

ao desejo sexual. Este, ao ser reconhecido pelo sujeito, é também 

repudiado. A fragilidade e a divisão subjetiva aparecem sob o manto 

da culpa, com fortalecimento do ideal de amor sob o qual o homem se 

mortifica. O poema abaixo, “Não te amo”, é de Folhas Caídas: 
 

Não te amo, quero-te: o amar vem d’alma. 

E eu n’alma – tenho a calma, 

A calma – do jazigo. 

Ai!, não te amo, não. 

 

Não te amo, quero-te: o amor é vida. 

E a vida – nem sentida 

A trago eu já comigo. 

Ai, não te amo, não!  

 

Ai! não te amo, não; e só te quero  

De um querer bruto e fero  

Que o sangue me devora,  

Não chega ao coração.  
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Não te amo. És bela; e eu não te amo, ó bela.  

Quem ama a aziaga estrela  

Que lhe luz na má hora  

Da sua perdição?  

 

E quero-te, e não te amo, que é forçado,  

De mau, feitiço azado  

Este indigno furor.  

Mas oh!, não te amo, não.  

 

E infame sou, porque te quero; e tanto  

Que de mim tenho espanto,  

De ti medo e terror...  

Mas amar!... não te amo, não.2  

 

Garret, porque deseja, não suporta amar, e se repudia por 

desejar sexualmente. Condenando-se, usa o “não te amo” como 

álibi para o desejo sexual, ao mesmo tempo em que, ao incluir o 

desejo, inviabiliza o amor. O que parece insuportável é exatamente 

amar e desejar sexualmente.  

A publicação de Folhas Caídas, em 1853, foi um escândalo. A 

primeira (sem indicação de autoria) e a segunda edições saíram no 

mesmo ano. Este livro tem íntima relação com as cartas de amor de 

Garrett. 

 
2 GARRETT, Almeida, Flores sem Fruto / Folhas Caídas. Apresentação crítica, 

seleção, notas de Paula Morão. Lisboa, Editorial Comunicação, 1987, p. 114-115. 
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Folhas caídas, 1ª edição (1853). 

 

Nas cartas para Rosa Montufar Barreiros, a Viscondessa da 

Luz, porque parece se sentir incapaz de renunciar ao desejo sexual, 

precisa então chamar-lhe de “esposa”. Depois, quando do 

rompimento, sabe muito bem como fazê-la retornar subjetivamente 

ao lugar de mulher indigna, dizendo-lhe: 
 

Não, tu não amas, R., não te iludas. [...] oh! não ama, não, e não. 

Queres-me, tens um certo prazer e satisfação em ser amada e 

idolatrada cegamente como sabes que és – mas amar tu!, oh! não 

amas; o que merece o nome de amor, não o tens.3  

 
3 Carta XVIII, provavelmente da década de 1850, in: GARRETT, Almeida, Cartas 

de amor à Viscondessa da Luz, edição de Sérgio Nazar David, 2004. 
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É ainda o mesmo Garrett que escreve a Rosa Montufar 

Barreiros: 
 

[...] a felicidade celeste, o prazer divino que tenho nos teus braços, 

em vez de me deixar um tesoiro de ventura que eu tanto precisava 

para passar as intermináveis horas da ausência – é na minha 

memória como a hástia de uma bela flor – da flor do teu nome por 

exemplo – que lhe caíram as folhas e só lhe sinto os espinhos.4 

 

 
Viscondessa da Luz (litogravura de Santa Bárbara) 

 

 
4 Carta X [1847], in: GARRETT, Almeida, Cartas de amor à Viscondessa da Luz, edição 

de Sérgio Nazar David, 2004. 
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Em Viagens na minha terra, no capítulo XII, pela descrição de 

Joaninha e seus olhos verdes, também podemos alcançar, num outro 

registro, a dimensão do conflito amar/querer na obra de Garrett: 
 

Os olhos (...) – singular capricho da natureza, que no meio de toda 

esta harmonia quis lançar uma nota de admirável discordância! 

Como poderoso e ousado maestro que, no meio das frases mais 

clássicas e deduzidas da sua composição, atira de repente com um 

som agudo e estrídulo que ninguém espera e que parece lançar a 

anarquia no meio do ritmo musical... os diletantes arripiam-se, os 

professores benzem-se; mas aqueles cujos ouvidos lhes levam ao 

coração a música e não à cabeça, esses estremecem de admiração e 

entusiasmo... Os olhos e Joaninha eram verdes... não daquele verde 

descorado e traidor da raça felina, não daquele verde mau e 

destingido que não é senão azul imperfeito, não; eram verdes-

verdes, puros e brilhantes como esmeraldas do mais subido quilate.  

São os mais raros e mais fascinantes olhos que há.  

Eu, que professo a religião dos olhos pretos, que nela nasci e nela 

espero morrer... que alguma rara vez que me deixei inclinar para a 

herética pravidade do olho azul, sofri o que é muito bem feito que 

sofra todo o renegado... eu firme e inabalável, hoje mais que nunca, 

nos meus princípios, sinceramente persuadido que fora deles não há 

salvação, eu confesso todavia que uma vez, uma única vez que vi dos 

tais olhos verdes, fiquei alucinado, senti abalar-se pelos 

fundamentos o meu catolicismo, fugi escandalizado de mim mesmo, 

e fui retemperar minha fé vacilante, na contemplação das eternas 

verdades, que só e unicamente se encontram aonde está toda a fé e 

toda a crença... nuns olhos sinceros e lealmente pretos.  

Joaninha porém tinha os olhos verdes; e o efeito desta rara feição 

naquela fisionomia à primeira vista tão discordante, era em verdade 

pasmosa. Primeiro fascinava, alucinava, depois fazia uma sensação 

inexplicável e indecisa que doía e dava prazer ao mesmo tempo: por 

fim pouco a pouco, estabelecia-se a corrente magnética tão poderosa, 

tão carregada, tão incapaz de solução de continuidade, que toda a 

lembrança de outra coisa desaparecia, e toda a inteligência e toda a 

vontade eram absorvidas.  

Resta só acrescentar – e fica o retrato completo, um simples vestido 

azul escuro, cinto e avental preto, e uns sapatinhos com as fitas 
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trançadas em coturno. O pé breve e estreito, o que se adivinhava da 

perna admirável.5 

 

Outra situação muito instigante do diálogo da 

correspondência amorosa com a obra literária vem das Viagens, 

capítulo XLIV. É a carta de Carlos a Joaninha – “Menti: o homem 

não faz outra coisa. Eu detesto a mentira, voluntariamente nunca o 

fiz, e todavia tenho levado a vida a mentir”6 –, que é similar à carta 
XIII de Garrett à Viscondessa da Luz: 

 

Oh! sim compreendes, porque és feita para entender tudo quanto há 

de nobre, de generoso, de elevado; tu não és como as outras 

mulheres; e em ti achei enfim o primeiro ser humano que me pudesse 

compreender e a quem eu ousasse dizer a minha alma toda, que tu 

só viste, e ninguém mais, to juro, porque, detestando, como eu 

detesto a mentira, declaro-te que tenho levado a minha vida a mentir, 

a incobrir o que sou, a tapar-me o rosto e o coração de uma 

impenetrável máscara, por um terror instintivo, um acanhamento 

invencível, filho da persuasão bem fundada de que não era 

compreendido, que ririam de mim, e que abusariam desta 

verdadeira inocência d’alma de que Deus me dotou, pois acredita, 

esposa adorada, que é inocente a minha alma, sincera, singela e pura 

como a da criança que vem de nascer. Mas figurei sempre e quero 

figurar do contrário, por que temo a irrisão do mundo; e tu és a 

primeira criatura que me conheces e a quem abri sem receio o meu 

pobre coração.7 

 

O fingimento é para Garrett uma forma de acesso à verdade. 

Nos anos 20, inventou um certo João Mínimo, autor fictício de seus 

poemas de juventude; no Universo Pitoresco publicou, nos anos 40, 

uma biografia (escrita por um biógrafo fictício) que na verdade é 

 
5 Ver capítulo XII de GARRETT, Almeida, Viagens na minha terra, edição de Ofélia 

Paiva Monteiro, Lisboa, INCM, 2010. 
6 Ver capítulo XLIV de GARRETT, Almeida, Viagens na minha terra, edição de 

Ofélia Paiva Monteiro, Lisboa, INCM, 2010. 
7 Carta XIII [1850], in: GARRETT, Almeida, Cartas de amor à Viscondessa da Luz, 

edição de Sérgio Nazar David, 2004. 
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uma Autobiografia não assinada; em Viagens na Minha Terra e no 

poema em dez cantos Camões fez de si mesmo personagem-autor 

do livro. O jogo entre o biográfico e o ficcional é uma forma de, 

através de invenção, adentrar os temas mais espinhosos do seu 

tempo e de sempre: o conflitos do homem com o meio social e os 

do mundo psíquico. 

 

Correspondência familiar 

 

Já formado em Direito, Garrett vai viver em Lisboa, em 1821. 

As discórdias com o irmão Alexandre (miguelista) aparecem nas 

cartas. “Tanto a familia, nos Açores, como os parentes do Porto 

deploravam estas desavenças”, assinala Amorim, “mas, 

reconhecendo a impossibilidade de as terminar, pediram que ao 

menos, embora separados pela política, os dois se não tornassem 

pessoalmente inimigos”8.  

Em 1821, temos um dos temas fundamentais da obra 

garrettiana, a ligação com o século das Luzes, no apelo ao irmão 

para que buscasse ilustrar-se: “Tu... tu ainda não entraste nas 

verdadeiras ideias, nem no mecanismo das atuais cousas. Toma o 

meu conselho: trata de te iluminar, de te fazer gente, e não terás 

receios sobre a tua futura sorte”9.  

Em 1822, Garrett tem notícia de que o Alexandre “está meio 

acorcundado”:  

 

 

  

 
8 AMORIM, Francisco Gomes de, Garrett – Memorias biographicas, v. I, Lisboa, 

Imprensa Nacional, 1884, p. 174. 
9 Espólio Garrett, BNP, carta de 11/10/1821. 
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Garrett (litogravura de Guglielmi) 

 

Uma cousa em que te falei [h]á tempos eis aí o teu grande crime – Que 

cousa é essa? Será dizer-te eu que devias iluminar-te, falou-te mais 

alguém nisso? Como te falou? que respondeste tu? [...] Quando te eu 

disse que devias iluminar-te, disse-to porque sou teu amigo; 

respondeste-me tanta parvice, e desconcerto, que assentei não te 

falar mais nisso. Eu queria dizer-te que entrasses na Maçonaria, 

ordem augusta, e santa que conta no seu seio as primeiras pessoas 

do mundo por suas luzes[,] dignidades e virtudes, Papas[,] Bispos[,] 

reis etc.[,] que contou em seu seio nosso virtuoso tio Alexandre e mil 

outros varões distintos, e bem conhecidos dum cabo do mundo ao 

outro, e que eu te enumeraria se o sagrado vínculo de um terrível 

juramento mo não vedasse. Mas nada me veda que eu te diga que 

tanto tem a Maçonaria com a Religião como um ovo com um espeto. 

Assim católicos, protestantes, muçulmanos, judeus, de todas essas 

religiões há maçons, porque não é outro o fim da maçonaria senão 

unir os homens todos, fazer que onde quer que chegue um homem 

ache irmãos seus, que o reconheçam por tal, que o amparem[,] que o 

socorram, que o agasalhem. Este é o fim primário; e a grande virtude 
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da caridade é a base sagrada da augusta ordem Maçónica. Além 

disso ela se tem empregado na santa causa da liberdade e dum canto 

do mundo ao outro, desde os confins da península até às 

extremidades da Ásia vai fazendo redobrados esforços por libertar 

os homens, e fazê-los felizes. – Que tem isto de comum com a 

Religião? – Nada, nada, palavra de honra que é cousa mais sagrada 

que há para mim, e para todo o bom maçom. – Mas deixemos isso; 

não queres ser verdadeiramente homem, não o sejas, tua perda.10  

 

O apelo ao esclarecimento, que Garrett – escrevendo ao irmão 

– aproxima das ideias maçônicas, está em suas obras de invenção, 

sobretudo naquelas sobre as quais se debruçou Ofélia Paiva 

Monteiro, em A formação de Almeida Garrett (publicadas até 1836). 

Vemo-lo também, embora já em um equacionamento mais 

complexo – modulado pela ironia ou por uma visão de mundo e da 

existência eivada de tragicidade –, nas composições da maturidade, 

em personagens como Manuel de Sousa Coutinho (de Frei Luís de 

Sousa), Frei Dinis (de Viagens na minha terra) e Paio Guterres (O arco 

de Sant’Ana), cujos perfis, singularíssimos, não aderem 

completamente ao mundo novo (de luta contra a tirania) nem se 

deixam conduzir pelos velhos arranjos do Antigo Regime, que foi 

tendo seus pilares fundamentais abalados. 

Garrett aponta ao irmão o engano de se julgar a maçonaria 

uma ordem avessa à religião. O miguelismo colaborou bastante 

para que sob o rótulo de “pedreiros livres” ficassem todos aqueles 

que pugnavam por uma sociedade mais democrática.  

Ao instar o irmão a que se ilustrasse, Garrett mostra-nos até 

onde ia a sua crença nas Luzes, e que se lutava também dentro das 

fileiras liberais por tolerância religiosa. No apelo de Garrett, vemos 

um catolicismo dividido e também um liberalismo dividido. Mas 

sobretudo já uma preparação do escritor maduro que buscaria o 

caminho da “ordem”, ao lado de uma parte da Igreja mais aberta 

ao diálogo, advogando pela monarquia constitucional.  

 
10 Espólio Garrett, BNP, carta de 20/6/1822.  
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Em 1823, enquanto João Baptista ia para o exílio – registra 

Amorim – Alexandre era “cumulado de mercês”11 em Portugal. Em 

1825, este requereu brasão de armas12. Em 1828, esteve em Lisboa 

para saudar D. Miguel, “conseguindo que elle fosse padrinho de 

sua filha, Carlota Joaquina Miguel, nascida em 1/9/1828”13. Foi 

ainda capitão do Batalhão de Voluntários Realistas do Porto14. 

Provavelmente, não se escreveram no período dos exílios de 

Garrett. Não há cartas nem referências a cartas de 1823 a 1826, nem 

de 1828 (depois da partida de Garrett de Lisboa) a 1832 (antes do 

desembarque no Porto). A carta de 1828, escrita de Lisboa, refere a 

vinda de Alexandre para saudar D. Miguel. Foi respondida por 

Alexandre. A de 1832, escrita do Porto, é posterior ao desembarque 

no Mindelo, com as tropas liberais, em 8/7/1832. 

A reaproximação virá só em maio de 1834: “nunca te quis mal, 

não sou o teu encarniçado inimigo, como tu dizes, nem me desprezo 

de ser teu irmão como tu de mim dizias. Nunca me esqueci de que 

éramos irmãos [...]”15. Garrett estende a mão a Alexandre, após a 

vitória liberal. Também faz por proteger-lhe os bens, mas não deixa 

de lembrar o que se teria passado – assim o supõe – na hipótese de ter 

vencido a causa do Infante D. Miguel: “não eras tu, Alexandre, que 

me abrisses os braços, como eu te faço de todo o coração”16. É do texto 

da longa carta de João Baptista de 24/5/1834: 
 

 
11 LIMA, Henrique de Campos Ferreira, “Um irmão de Garrett, Alexandre José da 

Silva de Almeida Garrett. Notas biographicas”, in: Jornal do Commercio e das 

Colonias, 16/6/1929. 
12 AMORIM, Francisco Gomes de, Garrett – Memorias biographicas, v. I, Lisboa, 

Imprensa Nacional, 1884, p. 380-382. 
13 LIMA, Henrique de Campos Ferreira, “Um irmão de Garrett, Alexandre José da 

Silva de Almeida Garrett. Notas biographicas”, in: Jornal do Commercio e das 

Colonias, 16/6/1929. 
14 LIMA, Henrique de Campos Ferreira, “Um irmão de Garrett, Alexandre José da 

Silva de Almeida Garrett. Notas biographicas”, in: Jornal do Commercio e das 

Colonias, 23/6/1929. 
15 Espólio Garrett, BNP, carta de 24/5/1834. 
16 Espólio Garrett, BNP, carta de 24/5/1834. 
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Não haja entre nós mais uma só palavra do passado. Estás por este 

contracto? – Não se fale mais em política, seja Rei quem for, reja o 

sistema que reger? Olha que esta proposição, faço-te eu hoje 26 de 

Maio em que vou continuando esta carta, depois de triunfantes por 

toda a parte as armas da Rainha. – Mas não basta este tratado de 

amnistia política recíproca, é preciso também o de amnistia privada e 

familiar. Nem mais uma palavra, nem mais um ressábio de 

discussões nossas. – Responde categoricamente.17 

 

A correspondência familiar de Garrett aproxima-nos do autor 

e também mostra novos contornos e relevos, esclarecendo 

posicionamentos políticos por vezes tratados pela crítica de modo 

controverso, como a relação com a maçonaria e a política.  

O que há de mais novo nestes escritos é o homem que deles 

emerge, inquieto com o seu país, mas jamais derrotado. Em sua 

obra literária, nas Viagens, capítulos XII e XIII, entrevemos o 

homem público extremamente lúcido, que busca o justo meio e 

sabe que, com monárquicos, liberais ou com pedreiros livres, o 

mundo estará sempre marcado pela violência do mais forte: 
 

[...] desinganem-se, o mundo sempre assim foi e há-de ser. Por mais 

belas teorias que se façam, por mais perfeitas constituições com que 

se comece, O status in statu forma-se logo: ou com frades ou com 

barões ou com pedreiros-livres se vai pouco a pouco organizando 

uma influência distinta, quando não contrária, às influências 

manifestas e aparentes do grande corpo social.18 

 

Correspondência para Rodrigo da Fonseca Magalhães 

 

Com o discurso de 23/6/1841, na sequência da recomposição 

ministerial de 9/6/1841, Garrett tinha passado às fileiras da 

 
17 Espólio Garrett, BNP, carta de 24/5/1834. 
18 Ver capítulo XIII de GARRETT, Almeida, Viagens na minha terra, edição de Ofélia 

Paiva Monteiro, Lisboa, INCM, 2010. 
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oposição19. Sob o argumento de restrições financeiras, António José 

de Ávida (ministro da Fazenda) pretendeu extinguir o 

Conservatório Real de Lisboa, o que esteve mesmo à beira de 

acontecer. A reação de Garrett veio com o discurso chamado Da 

discussão da Lei da Décima, em 15/7, ao qual se seguiu o decreto de 

16/7/1841, pelo qual Joaquim António de Aguiar (ministro do 

Reino) o exonerava da Inspeção Geral dos Teatros, da Vice-

Presidência do Conservatório Real de Lisboa e do posto de 

cronista-mor do Reino.20 

Em carta de 3/4/1842 ao irmão Alexandre José, que vivia no 

Porto, registrou: “Eu deixei de apoiar o Ministério desde que ele 

absolutamente declarou, por seus atos, que queria governar no 

interesse exclusivo de um partido”21. Também escreveu, pouco mais 

de uma semana depois, em 12/4/1842, ao amigo, Manuel Rodrigues 

da Silva Abreu, bibliotecário de Braga:  
 

Desagrada-me o estado das cousas e a tendência dos homens. Sou 

pasteleiro pelo coração e pela cabeça: sentimento e reflexão me fazem 

desejar e crer que não seja nacional nem fixo todo o governo 

exclusivo e intolerante. [...] Portugal não é dos setembristas nem dos 

cartistas é dos portugueses [...] Sustente-se a Carta; mas seja bandeira 

de paz e de união e de nacionalidade – não vexilo de discórdias, 

 
19 Ver AMORIM, Francisco Gomes de, Garrett – Memorias biographicas, v. II, Lisboa, 

Imprensa Nacional, 1884, p. 617.  
20 AMORIM, Francisco Gomes de, Garrett – Memorias biographicas, v. II, Lisboa, 

Imprensa Nacional, 1884, p. 616-618 e p. 638-40. Ver o Discurso do sr. Deputado por 

Lisboa J.-B. de A. Garrett na Discussão da Lei da Décima, Lisboa, Typografia de J. B. 

de A. e Gouveia, 1841; também reproduzido em GARRETT, Almeida, Obras 

completas de Almeida Garrett, v. XXVI, Discursos parlamentares, edição de Theophilo 

Braga, Lisboa, Empreza da Historia de Portugal, 1904, p. 97-127. Segundo Gomes 

de Amorim, embora o seu autor “o não [tenha limado e polido] como obra de 

gabinete”, na versão do Diário das Cortes o discurso tem maior “crueza”. 
21 GARRETT, Almeida, Correspondência familiar, edição de Sérgio Nazar David, 

Lisboa, INCM, 2012, p. 203.  
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balsão de despiques – bandeirola de vingancinhas mesquinhas de 

bairro e bairristas.22  

 

Garrett pressentiu o que estava por vir: a ascensão dos Cabrais, 

o recrudescimento das discórdias entre fações liberais e o ressurgir 

do miguelismo. No Cartaxo, em 1843, já próximo de Santarém, 

capítulo VIII das Viagens23, num final de tarde – quase “disposto a 

fazer versos”24 diante das belezas da charneca –, o autor de repente 

é acordado do letargo por alguém que, bradando, lembra ter 

decorrido ali “a última revista do imperador”:  
 

Então caí completamente em mim, e recordei-me, com amargura e 

desconsolação, dos tremendos sacrifícios a que foi condenada esta 

geração, Deus sabe para quê – Deus sabe se para expiar as faltas de 

nossos passados, se para comprar a felicidade de nossos vindouros... 

O certo é que ali com efeito passara o imperador D. Pedro a sua 

última revista ao exército liberal. Foi depois da batalha de Almoster, 

uma das mais lidadas e das mais ensanguentadas daquela triste 

guerra. 

Toda a guerra civil é triste. 

E é difícil dizer para quem mais triste, se para o vencedor ou para o 

vencido. 

Ponham de parte questões individuais, e examinem de boa fé: verão 

que, na totalidade de cada facção em que a nação se dividiu, os 

ganhos, se os houve para quem venceu, não balançam os 

padecimentos, os sacrifícios do passado, e menos que tudo, a 

responsabilidade pelo futuro...25 

 

 
22 GARRETT, Almeida, Obras completas de Almeida Garrett, v. XXVII, Cartas íntimas, 

edição de Theophilo Braga, Lisboa, Empreza da Historia de Portugal, 1904, p. 58-60. 
23 Em 1843, só saem na Revista Universal Lisbonense os seis primeiros capítulos de 

Viagens na minha terra. Em 1845, estes são reimpressos com pequenos ajustes e a 

publicação prossegue. O oitavo capítulo é de 14/81845. A edição em livro, em dois 

tomos, é de 1846. 
24 GARRETT, Almeida, Viagens na minha terra, Lisboa, INCM, 2010, p. 145. 
25 GARRETT, Almeida, Viagens na minha terra, Lisboa, INCM, 2010, p. 145-146. 
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A recordação da batalha de Almoster (18/2/1834) chega por um 

companheiro de viagem. João Baptista não estivera lá, mas sabe o 

que é uma guerra civil, com as suas marcas, que nunca se apagam 

por completo, as dissenções no interior das famílias, entre amigos, 

nódoas e cicatrizes no tecido social. Por isso a fatura final, a seu ver, 

é quase sempre negativa26.  

“Pasteleiro pelo coração e pela cabeça”, acaba por declarar-se 

na oposição ao ministério presidido por Joaquim António de 

Aguiar, permanecendo nesta posição até o fim do primeiro período 

cabralista, em 1846. 

No princípio do ministério Palmela, volta a colaborar com o 

governo na diligência em Santarém, junto a Passos Manuel. Fora 

escolhido em reunião na casa do conde de Alcáçovas, em 30/5/1846, 

com o objetivo de “sossegar os ânimos e acabar com a revolução”. 

O testemunho é de Rodrigo da Fonseca Magalhães no seu diário 

(“Memorandum”): 
 

O Sr. Garrett partiu no dia 31 de Maio [1846] às 7 horas da manhã e 

quando desembarcou em Vila Nova soube-se em Santarém que o 

objecto da sua ida era induzir o Sr. Passos a que viesse a Lisboa. Esta 

presença acautelou a Junta que não consentiu na vinda do seu 

Presidente; e bem claro era que havia quem se opusesse em certo 

modo a que o Governo conseguisse acalmar a agitação pública não 

porque houvesse interesse em fazer perdurar a anarquia mas sim 

porque a meu ver se pensava que o Governo não tomasse certas 

medidas como garantia aos empenhados na revolução [...] O Sr. 

Garrett nada pôde conseguir da junta e do seu Presidente mais do 

que as mostras da mais leal disposição.27 

 
26 Lia Noemia Rodrigues Correia Rait sustenta que a condenação da guerra em Garrett 

tem certa proximidade com Byron e já está presente em D. Branca (1826): “In both, war 

is dealt with less extensively than love, and both Byron and Garrett seem to hold the 

view that war, only defensible in the case of national independence, is a destructive 

power to be condemmed, in spite of the recognized charisma of heroes” (Garrett and 

the English Muse, London, Tamesis Books Limited, 1983, p. 45). 
27 MAGALHÃES, Rodrigo da Fonseca, Memorandum (1846-1857), transcrição de 

Maria de Fátima Bonifácio, DGARQ/TT, SV, 100/14, p. 22-25. 
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Depois é o próprio Rodrigo quem vai a Coimbra com 

semelhante intuito. Parte em 3/7, lá chegando em 6/7/1846. Pelo 

relato do “Memorandum”, a visita é ainda menos auspiciosa que a 

de Garrett a Santarém. Rodrigo volta para Lisboa já mesmo na 

madrugada de 6 para 7, porque o pernoitar poria em risco a sua 

vida. José Alexandre de Campos e outros senhores o 

acompanharam por temor dos exaltados até certo ponto mais 

avançado do caminho de saída da cidade. Rodrigo leva consigo a 

certeza de que urgia recompor o ministério.  

No “Memorandum” relata que alguns – entre os quais Garrett 

e Passos Manuel – queriam que “dos ministros ficassem apenas o 

duque de Palmela e o conde do Lavradio entrando quatro dos mais 

pronunciados da cor setembrista”. Palmela e seus colegas 

“resistiam a esta pretensão e diziam ao menos uns com os outros 

que esta maioria decerto marcava a passagem para o partido 

setembrista e que lhes parecia não só arriscado mas sumamente 

desairoso: além de que isto era mal aceite no Paço”28.  

Garrett desejava tomar parte na nova administração. Em seu 

abono: fora membro conspícuo da oposição. Segundo Rodrigo, 

chegara o seu tempo de dizer “quero ser ministro”. Assim o fez. 

Algumas objeções foram apresentadas, com destaque para os 

conhecidos dissabores do período em Bruxelas (1834-1836). Por fim, 

cedeu a vez a Mouzinho de Albuquerque, que ficou na Marinha.  

Formou-se o ministério com moderados e setembristas: “O Sr. 

Garrett fazendo uma espécie de renúncia mereceu os gabos dos 

seus amigos”, registra Rodrigo no diário, “que na abnegação do 

ilustre candidato achavam talvez mais razão do que nas suas 

pretensões. Mas o Sr. Garrett ficou longe e muito longe de 

satisfeito”29. O ministério não foi bem aceito por D. Maria II e D. 

Fernando. Rodrigo, no entanto, fez-lhes ver, em 19/7, “que tudo era 

 
28 MAGALHÃES, Rodrigo da Fonseca, Memorandum (1846-1857), transcrição de 

Maria de Fátima Bonifácio, DGARQ/TT, SV, 100/14, p. 58-59.  
29 MAGALHÃES, Rodrigo da Fonseca, Memorandum (1846-1857), transcrição de 

Maria de Fátima Bonifácio, DGARQ/TT, SV, 100/14, p. 59-60.  
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pior do que apoiar o ministério proposto”30. No mesmo dia se 

publicou no Diário do Governo a nova composição.  

Saldanha retorna ao país, Palmela segue sob suspeita no Paço. 

Garrett afasta-se da política, como testemunha Gomes de Amorim: 

“Tendo previsto pela politica do ministério Palmella a duração 

ephemera d’esse governo, e sendo contrário á guerra fratricida do 

partido liberal, absteve-se de entrar na lucta, não tomando posição 

por nenhum dos contendores”31.  

Em 7/10/1846, dia seguinte ao golpe de Saldanha – a 

Emboscada –, Rodrigo anota no “Memorandum”:  
 

O Marechal [Saldanha] tendo sido buscado pelos homens dos clubes 

dos Cabrais aqui lançou-se nos braços deles e com espantosa 

facilidade filiou os seus planos e se prestou a ser a alma da execução 

deles. [...] Temo que o acto desta noite renove as cenas de reação em 

algumas terras do Reino e que o sossego que tanto custou a 

restabelecer seja de novo alterado.32  

 

Os temores de Rodrigo não eram infundados. A guerra civil 

imediatamente lavrou por todo o país.  

Em 1847, Rodrigo faz poucos apontamentos no 

“Memorandum”. A situação é tal que lhe parece “mais prudente 

nada confiar ao papel”. Mas não deixa de conclamar a rainha por 

“moderação”, em 21/3, com a ressalva de que “se houvesse 

intervenção que fosse apenas de Inglaterra”33. 

É, em síntese, neste contexto que podemos ler algumas cartas 

de Garrett a Rodrigo da Fonseca Magalhães da década de 1840 em 

 
30 MAGALHÃES, Rodrigo da Fonseca, Memorandum (1846-1857), transcrição de 

Maria de Fátima Bonifácio, DGARQ/TT, SV, 100/14, p. 63. 
31 Ver AMORIM, Francisco Gomes de, Garrett – Memorias biographicas, v. III, Lisboa, 

Imprensa Nacional, 1884, p. 231. 
32 Ver MAGALHÃES, Rodrigo da Fonseca, Memorandum (1846-1857), transcrição 

de Maria de Fátima Bonifácio, DGARQ/TT, SV, 100/14, p. 70.  
33 Ver MAGALHÃES, Rodrigo da Fonseca, Memorandum (1846-1857), transcrição 

de Maria de Fátima Bonifácio, DGARQ/TT, SV, 100/14, p. 71. 
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consonância com as principais obras literárias de Garrett deste 

período tão fecundo de sua produção. 

Na carta de 15/4/1846, ao recusar a classe de “Literatura e 

Belas-Artes”, Garrett reitera, por vias transversas, o intento “mais 

político que cultural” de Rodrigo, por ocasião da fundação do 

Grémio Literário, como bem salienta José-Augusto França34. 

Garrett queria estar na de “Política”. Parece despropositado que 

um homem, com obra literária já extensa, escreva a um amigo que 

a literatura é “grata ocupação [das suas] horas vagas”, o que 

obviamente está longe de ser verdade.  

Poucos anos antes, quando a publicação de Viagens na minha 

terra em capítulos na Revista Universal Lisbonense corre o risco de ser 

interrompida, como depois o foi, uma nota assinada por “A 

Redação” – provavelmente da pena de Garrett – informara em 

16/11/1843 que, embora o autor fosse um dos sectários sabidos e 

confessados da oposição ao cabralismo, ainda assim as Viagens não 

deveriam ser lidas como um escrito político. A conclusão: “Os que 

tomarem a política pelo caroço deste fruto literário, comam-no 

deitando fora o caroço; – os que a julgarem casca, comam-no sem a 

casca – os que a tomarem pela polpa não no comam, – e correntes 

as nossas contas”35.  

Ou seja: escrevendo a Rodrigo, Garrett se diz político e não 

literato. Na Revista Universal Lisbonense, pelo contrário, se diz 

literato e não político. A busca de reconhecimento como político, 

na fundação do Grémio, e o recuo na nota da Revista Universal 

Lisbonense, tentando desvincular o estético de qualquer implicação 

ética, lidos em confronto, mostram-nos uma espécie de tática de 

guerra ou “antídoto contra a adversidade do meio”36, como bem 

indica Maria de Lourdes Lima dos Santos.  

 
34 FRANÇA, José-Augusto, O Grémio Literário e a sua história, Lisboa, Livros 

Horizonte, 2005, p. 11. 
35 Revista Universal Lisbonense, 16/11/1843. 
36 SANTOS, Maria de Lourdes Lima dos Santos, “Viajando à boleia de Garrett”, in: 

Colóquio Letras, maio/agosto 2010, p. 9-22.  
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Na carta de 20/7/1846, vem ao primeiro plano o perfil 

conciliador de Garrett, a proximidade com o setembrismo e com os 

moderados do cartismo. Ao mesmo tempo, a colaboração na 

Câmara Eleitoral naquele momento era em prol de eleições diretas, 

que não estavam previstas na Carta Constitucional de 1826. Na 

disputa política que antecedeu a formação do gabinete Palmela, em 

19/7/1846, certamente não havia lugar para independentes: “Está 

visto que com certa gente é preciso ser servil ou furioso. Os 

primeiros aceitam-se porque são obedientes, os segundos porque 

se temem. Aos meus princípios moderados mas firmes, devo 

portanto o veto constante que me anula”37.  

Ao publicar o último capítulo das Viagens, Garrett já tinha 

retornado à casa de Passos Manuel, em Santarém, em maio de 1846, 

em missão diplomática – ao que tudo indica, infrutífera. Ou seja: 

Garrett visitou Passos Manuel não uma, mas duas vezes nesse 

primeiro período do primeiro cabralismo (1842-1846), uma em 1843 (a 

viagem narrada nas Viagens) e outra com 1846, durante o ministério 

de Palmela (breve hiato de paz entre os dois períodos do cabralismo). 

Na segunda viagem o país saíra de uma guerra civil (Maria da Fonte, 

1846) e estava prestes a entrar numa outra (Patuleia, 1847).  

Entre estas duas guerras ele faz a segunda visita a Passos 

Manuel em Santarém (narrada sinteticamente por Rodrigo no seu 

diário). A missão de Garrett, registra Rodrigo, fora conter os 

exaltados do setembrismo. Uma mediação. Como foi uma missão 

infrutífera, ele volta com a sensação de que uma segunda guerra 

civil era iminente. Isto explica o sonho do capítulo XLIX de Viagens 

na minha terra, os tristes presságios que lá estão. 

 

Considerações finais 

 

As obras de Garrett desse tempo são testemunhos da sua 

perplexidade perante as complexas e conflitantes forças do social. 

 
37 GARRETT, Ameida, Correspondência para Rodrigo da Fonseca Magalhães, Lisboa, 

Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2016, p. 201. 
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Nos escritos de invenção, mais precisamente, não deixa de 

aprofundar a reflexão crítica relativamente às posições políticas 

que foi tomando ao longo da vida. Chama sempre a atenção o 

homem dividido entre o ideal e o real; o desejo sexual e as 

convenções sociais; o amor e a volatilidade do sentir; o 

espiritualismo e o materialismo; o impulso à ação no social e a 

certeza de que “por mais belas teorias que se façam, por mais 

perfeitas constituições, com que se comece, o status in statu forma-

se logo: ou com frades, ou com barões ou com pedreiros-livres”38.  

Selecionamos aqui algumas cartas, dos três conjuntos, que 

mostram o quanto a obra estritamente literária se ilumina no 

diálogo com a epistolografia. Nos volumes que editamos optamos 

sempre por não selecionar, isto é, editar tudo em respeito aos 

pesquisadores do futuro e aos novos olhares que poderão, a partir 

do que reunimos, traçar outras leituras e rotas de interpretação da 

obra e dos grandes problemas sócio-políticos com que o autor de 

Viagens na minha terra se deparou. 

 

Fontes manuscritas 

 

Espólio Garrett, N8, Biblioteca Nacional de Portugal, Seção de 

Reservados, Lisboa. 

Espólio Garrett, E21, Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra, 

Coimbra. 

Ministério do Reino, Direção Geral de Arquivos, Torre do Tombo, 

Lisboa. 

 

 

  

 
38 GARRETT, Almeida, Viagens na minha terra, edição de Ofélia Paiva Monteiro, 

Lisboa, INCM, 2010, p. 182. 
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Fernando Pessoa: 

a palavra em defesa do oculto 
 

Adílio Jorge Marques1 

Melissa M. G. Boëchat2 

 

 

 

José Ricardo Chaves, em seu artigo intitulado "El ocultismo y 

su expresión romántica", afirma que o esoterismo nos remete a um 

conhecimento reservado a um grupo de pessoas em busca pelo 

entendimento da natureza a partir de seu interior, sem a 

necessidade da presença de intermediários. O ocultismo poderia, 

então, ser interpretado como uma versão do esoterismo no século 

XIX. Pode ser a compreensão interior da ciência da alma de uma 

verdade que só pode ser alcançada com o desenvolvimento do 

espírito em busca de um caminho de iluminação ou a chamada via 

interior. Quanto destas prerrogativas não caberia, ainda, à 

Literatura? Ainda segundo Chaves (2008), o esoterismo é uma 

categoria bem abrangente para descrever um saber – cito – 

“baseado em um conjunto de textos religiosos helenísticos dos 

primeiros séculos antes e depois da nossa era, e que se reuniram no 

início do Renascimento na Itália”.   

Dentro dessa perspectiva, a nosso ver, a investigadora 

chamada Zhou Miao acertadamente destaca três motivos para 

tentar explicar certa deficiência nos estudos sobre o aspecto 

ocultista, ou ainda, esotérico, da escrita de Fernando Pessoa. O 

primeiro seria a falta de interesse acadêmico nas relações entre 

Literatura e Esoterismo, uma vez que o que se escreve sobre o tema 

é muitas vezes considerado Kitsch pela crítica – apesar de o 

Esoterismo ter inspirado grandes obras mundiais. Ignoramos esta 

primeira justificativa – se a ela nos ativéssemos, este trabalho não 

 
1 Professor Adjunto – UFVJM/UFF [adiliojm@yahoo.com.br] 
2 Professora Adjunta – UFVJM/UFSJ [mgboechat@gmail.com] 
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veria a luz; e também Pessoa nos deu provas, com sua obra, de que 

a temática é válida e apaixonante.   

O segundo seria a ideia de que "é preciso ser ocultista ou 

iniciado para obter a precisão histórica e teórica" sobre o tema; para 

nós, guardada a devida humildade que deve ser premissa básica de 

todo aprendiz, esta justificativa fornece a chave para que 

empreendamos esta jornada, de certa forma, mística e literária. O 

terceiro e último motivo para os poucos estudos sobre o lado 

"oculto" de Pessoa seria a própria característica poética e da 

personalidade do poeta: um homem cético, que por várias vezes 

afirmou não pertencer a ordens ocultas (apesar de, em certos 

momentos e escritos, identificar-se com o Templarismo e o 

Rosacrucianismo).  

Nossa abordagem baseia-se, portanto, em dois aspectos 

fundamentais que nos servem como base: a identificação de 

Fernando Pessoa com algumas Ordens Iniciáticas (mais 

especificamente a Maçonaria, a Ordem Rosa-Cruz e a Ordem dos 

Cavaleiros Templários), a partir da presença de temáticas caras às 

mesmas em seus Poemas Ocultistas; e a publicação de seu artigo "As 

Associações Secretas: Análise Serena e Minuciosa a um Projecto de 

Lei apresentado ao Parlamento", publicado em 04 de fevereiro de 

1935, no Diário de Lisboa.  

Faz-se necessário diferenciar esoterismo e ocultismo, palavras 

que no senso comum podem parecer sinônimas. E, mesmo que 

ambos os conceitos não possuam uma definição absoluta ou 

convergente entre os estudiosos da nossa língua, verificamos que o 

ocultismo está presente nos poemas de Pessoa. Podemos dizer que 

o ocultismo traz consigo o estudo e as práticas de aspectos não 

claros para a ciência do funcionamento da natureza, e também de 

artes divinatórias, exigindo uma prática rigorosa que muitas vezes 

pressupõe um mestre ou instrutor, e normalmente a utilização de 

meios externos a quem pratica: artefatos, baralhos, etc. Ser 

ocultista, ou praticar o ocultismo, se relaciona desde tempos 

imemoriais a uma busca pela perfeição humana.  
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Desde os tempos mais antigos, as sociedades vêm buscando 

desenvolver e compreender, por meio de estudos e de práticas 

místicas muitas vezes fechadas e voltadas apenas aos seus 

iniciados, um conhecimento que partilhariam apenas entre aqueles 

que se dedicassem aos estudos de seus conteúdos. O iniciado não 

possui sinais de reconhecimento com respeito ao profano; vive no 

mais completo anonimato, sob a máscara do silêncio, por mais que 

às vezes seja levado a tomar os mais variados disfarces, segundo as 

circunstâncias, o que de maneira alguma constitui uma 

dissimulação, mas uma forma de revestir a pureza de seu eu com 

as aparências do individualismo e do eu social, cuja condição 

superou. Grande semelhança, portanto, encontramos aqui com a 

autoria de Pessoa, por meio de seus heterônimos. 

A ideia do não manifestado preside também os métodos de 

transmissão iniciática. A palavra e o gesto são sempre preferidos à 

escrita, que não é senão um resíduo desta; o ensinamento é 

essencialmente oral e, definitivamente, baseia-se no silêncio, que 

mais que uma simples necessidade pedagógica, deve ser 

considerado como uma chave do esoterismo. Pessoa3 faz esta 

alusão à questão da iniciação: 
 

INICIAÇÃO 

 

Presença, nº 35, Maio de 1932 

 

Não dormes sob os ciprestes, 

Pois não há sono no mundo. 

O corpo é a sombra das vestes 

Que encobrem teu ser profundo. 

Vem a noite, que é a morte, 

E a sombra acabou sem ser. 

 
3 A poesia de Fernando Pessoa corre no leito da poesia de San Juan de la Cruz e 

de Santa Teresa de Ávila. Estes dois últimos poetas, entretanto, claramente 

apresentam em seus escritos um discurso que se apoia em sua vida pessoal, que, 

dentro de uma perspectiva cristã e na esfera social de ambos, se mescla à sua 

atividade eclesiástica. 
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Vais na noite só recorte, 

Igual a ti sem querer. 

Mas na Estalagem do Assombro 

Tiram-te os Anjos a capa. 

Segues sem capa no ombro, 

Com o pouco que te tapa. 

Então Arcanjos da Estrada 

Despem-te e deixam-te nu. 

Não tens vestes, não tens nada: 

Tens só teu corpo, que és tu. 

Por fim, na funda caverna, 

Os Deuses despem-te mais: 

Teu corpo cessa, alma externa, 

Mas vês que são teus iguais. 

A sombra das tuas vestes 

Ficou entre nós na Sorte. 

Não 'stás morto, entre ciprestes. 

Neófito, não há morte. 

 
 

Pessoa não era religioso.4 Muito antes, o poeta era cético 

quanto a dogmas, provavelmente encontrando nos caminhos 

ocultos a liberdade que necessitava para o entendimento de seu ser.  

Dentre os aspectos que levaram à liberdade de pensamento 

em Pessoa, lembramos que os Templários marcaram o ideal de 

cavalaria e do cavaleiro injustiçado, perseguido pelo status quo 

exotérico, desde que foram presos em 1307. A imagem do cavaleiro 

como a referência do homem que, obediente a uma busca interior, 

tem em uma força superior seu fôlego de existência encontra eco 

na poesia de Pessoa, como vemos em "Gládio", de 1913: 

 

 
4 É essencial separar o caráter esotérico do caráter religioso das ordens às quais 

ligamos o discurso de Fernando Pessoa. A Maçonaria, principalmente, é muitas 

vezes confundida com uma instituição religiosa, o que provoca em segmentos 

mais conservadores do cristianismo e das religiões pentecostais uma aversão 

exacerbada – como a que motivou sua extinção em Portugal em 1935, como 

veremos mais adiante. 
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GLÁDIO 

 

Do Alberto Da Cunha Dias 

 

Deu-me Deus o seu gládio, porque eu faça 

A sua santa guerra. 

Sagrou-me seu em gênio e em desgraça, 

As horas em que um frio vento passa 

Por sobre a fria terra. 

 

Pôs-me as mãos sobre o ombros, e doirou-me 

A fronte com o olhar; 

E esta febre de Além, que me consome, 

E este querer-justiça são Seu nome 

Dentro em mim a vibrar. 

 

E eu vou, e a luz do gládio erguido dá 

Em minha face calma. 

Cheio de Deus, não temo o que virá, 

Pois venha, o que vier, nunca será 

Maior do que a minha alma! 

 

Para o mundo português, a Ordem de Cristo (de 1319), 

substituindo os ideais cavalheirescos da antiga Ordem do Templo 

(extinta em 1312), era a grande fonte dos ideais de um novo tempo. 

A Ordem portuguesa esteve à frente das grandes descobertas, e seu 

signo, presente nas velas das naus que desbravaram o mundo, 

navegam pelo imaginário de Fernando Pessoa. Sabia o poeta da 

importância que o simbolismo da cavalaria representava e, também 

em outros poemas, irá debruçar-se sobre isso, a procurar evidenciar 

a sua ligação com uma Ordem Templária remanescente 

portuguesa, cuja ligação formal ainda não está clara.  

Desde o século XVI, percebe-se certo empoderamento de um 

corpo de saberes codificados em relação à religião oficial, dita 

exotérica, e sem acesso a verdades intrínsecas da alma, termos que 

se verificam em textos de místicos e alquimistas da época. Estes, 

unidos a pensadores da envergadura de Dante Alighieri, se ligam 



128 

com a herança dos escritores medievais, e com erudição filológica 

e cultural, deixa que permaneçam vivos grupos chamados 

Rosacruzes e alquímicos, com a proposta de um novo mundo.  

No advento do Século das Luzes, o movimento intelectual, 

místico, e de via cardíaca (interior), se conforma em um viés maçônico. 

A Maçonaria explode nos círculos culturais da Europa e dos EUA, em 

especial entre os mais letrados, ao contrário do que acontecia muitas 

vezes no passado. Ou seja, um pensamento impregnado de uma 

ritualística mais racionalista que, de certa forma, tentava exprimir o 

entendimento da physis (natureza) que cercava aqueles pensadores na 

época da Enciclopedie. Percebe-se que havia ainda uma influência do 

hermetismo grego nos documentos que vêm à tona em fins dos 

setecentos até o fim dos oitocentos.  

Da mesma forma, Pessoa conhecia a história da Maçonaria 

moderna, e que muitos de seus ritos evocavam que os símbolos 

maçônicos seriam a continuidade dos antigos Templários. Ao que 

parece, Pessoa não foi maçom ingresso nas fileiras da Ordem5, 

contudo, conhecia seus mitos e importância para a história de 

Portugal. Isto, de certa forma, o levará a defender a Ordem dos 

Pedreiros Livres no ano de 1935. 

Pensamos, ainda, que estava claro na mente de Pessoa a 

seguinte linha de prosa histórica que iria marcar seus poemas ditos 

ocultistas. Desde o medievo, com as suas lutas, Cruzadas e 

cavaleiros, passando depois pelos poetas dos Fieis do Amor, e com 

o surgimento de um pensamento de características rosacrucianas 

pós-Reforma, mais o racionalismo maçônico, tudo permeado pela 

crença de um novo tempo (algo que está no espírito luso-brasileiro 

desde Fiore, Sebastianismo, saga dos descobrimentos, por 

exemplo), fizeram do esoterismo e do ocultismo ingredientes que 

constituiriam parte da mentalidade de seu tempo.  

 
5 Fernando Pessoa, em seu artigo "Associações Secretas", nega sua vinculação às 

Ordens: "Começo por uma referência pessoal, que cuido, por necessária, não dever 

evitar. Não sou maçon, nem pertenço a qualquer outra Ordem semelhante ou 

diferente. Não sou porém anti-maçon, pois o que sei do assunto me leva a ter uma 

ideia absolutamente favorável da Ordem Maçónica." (Diário de Lisboa, 1935) 
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Fernando Pessoa incorporou essas características em muitos de 

seus versos. Como nos diz Dalila Pereira da Costa em sua obra clássica 

de 1971, “O esoterismo de Fernando Pessoa” (apud MENDIA, 2017, p. 

242), o poeta português impregnou-se de todo o saber ocultista de seu 

tempo (não à toa era um astrólogo requisitado), e fez da visão de 

mundo e do próprio eu instituições concêntricas. Ou seja, como no 

antigo adágio “Assim como é em cima o é em baixo”, havia uma 

correspondência entre o mundo exterior da civilização e da natureza, e 

o mundo interno, com todas as suas nuances não deterministas. Um 

exemplo, a existência e continuidade da alma humana, que Pessoa 

chamou algumas vezes de “vera alma”.  

No poema "O Encoberto", tanto as relações do mundo material 

com o espiritual, e a presença de um cristianismo ligado à matéria 

e sua analogia com a essência imaterial da alma, como presente na 

Rosacruz, se fazem presentes: 
 

O ENCOBERTO 

 

Do Alberto Da Cunha Dias 

 

Que símbolo fecundo 

vem na aurora ansiosa? 

Na Cruz Morta do Mundo 

A Vida, que é a Rosa. 

 

Que símbolo divino  

Traz o dia já visto? 

Na Cruz, que é o Destino, 

A Rosa, que é o Cristo. 

 

Que símbolo final 

Mostra o sol já desperto? 

Na Cruz morta e fatal 

A Rosa do Encoberto. 
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São identificadas por Robert Bréchon (1999) duas vias na obra 

ocultista de Pessoa: um caminho de afirmação pagã, iniciado com 

os poemas de Alberto Caeiro, e um caminho gnóstico, nitidamente 

presente nas poesias ocultistas que mencionamos.  Na esteira de 

toda a gama de conhecimentos que vem, pelo menos, desde os 

medievos Templários e das Grandes Navegações, surge no início 

do século XVII o chamado Manifesto "Fama Fraternitatis". No ano 

de 1614, por meio desse famoso Manifesto, os Irmãos Rosacruzes 

se revelam ao mundo a partir da lenda de Christian Rosenkreuz 

(ou "Irmão C.R.C."), quem teria fundado a Fraternidade Rosacruz 

(R+C), de acordo com os ensinamentos obtidos com os mestres 

árabes (MORAES E MARQUES, 2014). 

Vários são os poemas que relacionam o eu de Pessoa ao 

rosacrucianismo; um dos mais conhecidos, "No túmulo de Christian 

Rosencreutz", traz a marca desse caminho gnóstico, em que a vida no 

corpo material é uma contingência da verdadeira vida:  
 

Quando, despertos deste sono, a vida, 

Soubermos o que somos, e o que foi 

Essa queda até Corpo, essa descida 

Até à Noite que nos a Alma obstrui, 

 

 

Conheceremos, pois, toda a escondida 

Verdade do que é tudo que há ou flui? 

Não: nem a Alma livre é conhecida... 

Nem Deus, que nos criou, em Si a inclui. 

 

As relações da maçonaria em Portugal e o famoso artigo de Pessoa 

 

Embora existam inúmeras controvérsias sobre a origem da 

Maçonaria, há um consenso entre os historiadores ao ligarem sua 

origem às corporações de ofício da Idade Média, quando pedreiros 

engenhosamente erguiam monumentos e catedrais por todo o 

continente europeu. Esses pedreiros tinham permissão dos reis da 

Europa para circularem livremente por todo o velho continente, 
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sendo denominados “pedreiros livres” do inglês “free mason”. Suas 

técnicas e meios de reconhecimento serviram de terreno para o 

surgimento de um moderno grupo secreto, a Franco-Maçonaria. 

Esses homens reunidos em lojas debatiam ideias, elegiam seus 

próprios líderes, escolhiam democraticamente novos associados e 

valorizavam o aprendizado, portanto, uma associação moderna e 

inovadora, que logo influenciaria a cultura política da época 

(BENIMELI, 2007, p. 32), influenciando, inclusive, o imaginário 

cultural das gerações que lhe seguiram. 

Para muitos em sua época, o governo português queria isolar 

o país do restante da Europa, para preservar o conservadorismo 

católico. A ditadura salazarista proibiu, portanto, o funcionamento 

da Maçonaria em 1935, o que perdurou até 1974 (a queda se deu 

com a Revolução dos Cravos). A Maçonaria sempre foi alvo de 

ditadores e déspotas ao longo dos últimos séculos. Em 1738 uma 

Bula Papal já condena a Maçonaria, o que prevalece até hoje. A 

partir dessa data, e ainda mais no século XIX, as condenações à 

Maçonaria cresceram. Inúmeros documentos papais contrários a 

Maçonaria foram editados.  O período de maior perseguição da 

Igreja Católica a Maçonaria foi nos pontificados dos Papas Pio IX e 

Leão XII. Colussi (2012) destaca 201 documentos condenando as 

práticas Maçônicas. Esses pontificados estão ligados ao 

movimento denominado ultramontano6, objetivando a reafirmação 

dos valores do catolicismo contra o protestantismo e o liberalismo. 

As mais diversas conotações ideológicas sempre viram nas 

propostas dos pedreiros livres, em especial na divisa “Liberdade, 

Igualdade e Fraternidade”, uma ameaça aos seus intentos de um 

país com apenas uma opinião.  

O caráter de discrição das Lojas Maçônicas, e de suas antecessoras 

(os movimentos Templários e Rosacruzes com os quais Fernando 

Pessoa teve contato), pode de certa maneira incrementar ao ideário 

populista, e popular, as mais diversas aberrações. Contra isto, então, 

 
6 Do latim ultramontanus que significa "além das montanhas". Doutrina 

política católica que busca em Roma a sua referência. 
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voltou-se o texto do poeta português. O artigo “Associações Secretas”, 

publicado por Fernando Pessoa em três páginas (inclusive a primeira 

do periódico) no “Diário de Lisboa” de 4 de Fevereiro de 1935, foi o 

mais importante texto político e ocultista que o escritor nos forneceu.  

O Estado Novo tinha na Ordem Maçônica seu principal 

inimigo, preparando-se para banir seu funcionamento pela lei 

contra as “associações secretas”. E vemos que o artigo pessoano 

aqui mencionado foi importante não apenas pelo fato de ter 

alcançado um grande público que já o conhecia muito bem, 

inclusive pelo seu premiado livro Mensagem.  

Há também o registro do enfrentamento com o mundo 

político, e de ter escapado da censura para publicar o seu famoso 

libelo (algo que nosso renomado escritor não pode evitar após a 

publicação). Lê-se, na defesa de Pessoa (1935): 
 

Ora no nosso país, caída há muito em dormência a Ordem Templária 

de Portugal, desaparecida a Carbonária — formada para fins 

transitórios, que se realizaram —, não existem, suponho, à parte uma 

outra possível loja martinista ou semelhante, mais do que duas 

"associações secretas" dessa espécie. Uma é a Maçonaria, a outra essa 

curiosa organização que, em um dos seus ramos, usa o nome profano 

de Companhia de Jesus, exactamente como, na Maçonaria, a Ordem 

de Heredom e Kilwinning usa o nome profano de Real Ordem da 

Escócia. Dos chamados jesuítas não tratarei, e por três motivos dos 

quais calarei o primeiro. Os outros dois são: que não creio, por mais 

razões do que uma, que eles corram risco de, aprovado que fosse o 

projecto, lhes serem aplicadas as suas sanções; e que não creio por 

uma razão só, que o Sr. José Cabral tenha pretendido que tal 

aplicação se fizesse. Presumo pois que o projecto de lei do urgente 

deputado se dirija, total ou principalmente, contra a Ordem 

Maçónica. Como tal o examinarei. 

 

Fernando Pessoa desafia claramente o poder estabelecido e 

rompe com Salazar e todo o sistema que queria calar os intelectuais. 

Ainda mais, o poeta mostra publicamente o seu pensar em relação 
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quanto aos movimentos ocultistas, incluindo-se, neste caso, as 

classes mais cultas que liam o jornal em questão.  
 

 
O referido artigo de Fernando Pessoa, Diário de Lisboa, 

04 de fevereiro de 1935 

 



134 

Com a publicação do referido artigo, o "eu oculto" de Fernando 

Pessoa vem à tona, já não apenas vinculado ao seu eu lírico, mas 

agora como uma posição política fortemente marcada. Desse modo, 

o ocultismo passa a permear todos os aspectos da vida do Homem, 

traçando agora o percurso que nos permitiu identificar, a partir de 

seu discurso, um caminho místico que se revela tanto em sua arte 

quanto em sua vida. 

 

Considerações finais 

 

Vimos que parece existir, segundo o pensamento milenarista 

de um novo mundo, a realização de um programa de ação, 

cobrindo necessariamente vários séculos, nos quais místicos 

religiosos, esoteristas e ocultistas se propuseram ao estudo de 

conhecimentos ocultos: Alquimia e Espagíria, Magia, Teurgia, 

Astrologia, o natural e o sobrenatural, origem de muitos 

movimentos e organizações entre os séculos XVII e XX. Parece que 

tais movimentos marcaram de maneira indelével muitos aspectos 

dos "eu’s pessoanos", em especial naqueles poemas ditos ocultistas.  

Conforme Eliade (1979), práticas como as citadas acima eram 

secundadas por diversos métodos divinatórios, e influenciadas por 

diversas crenças, como o Pitagorismo, Neoplatonismo, Catarismo, 

Maniqueísmo, Gnose, Judaísmo, Cabalah, Hermetismo, que 

transitavam por diversas culturas, como a greco-romana e a árabe. 

Assim, dos Templários aos Rosacruzes atravessam-se eras, 

mostrando a invencibilidade e a força restauradora do astro-rei 

(símbolo recorrente em todos esses movimentos) que dá a vida, 

junto com a Mãe Terra, aos seres de nosso planeta. Para Pessoa, o 

ocultismo relacionado com a sua crença no sebastianismo dava a 

ele a visão clara de uma invencibilidade do povo português e a 

inspiração necessária para lutar contra o status quo de sua época.  

Esse Pessoa reservado se revela em sua poesia. Seus escritos 

ocultistas são, em certa medida, parte de seus estudos em busca de 

sua "vera alma", a partir de caminhos muitas vezes relegados a um 

plano menor, como ainda o são os estudos que vinculam os 
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caminhos místicos à História e, ainda, à Literatura. É preciso que 

criemos espaços para que tal abordagem seja efetivamente levada 

a sério na Academia. Se Fernando Pessoa o fez em seus poemas, e 

inclusive levando a público em um conturbado momento político 

a importância do tema, acreditamos que seus passos devam ser 

seguidos, e que mais estudos sobre a religiosidade, em todas as 

suas manifestações, venham à tona dentro do espaço acadêmico. 
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Brasil, feminismo e política na ficção 

de Ana de Castro Osório 
 

Eduardo da Cruz1 

 

 

 

De facto julgámos sintetisar verdadeiramente o nosso 

sentir na frase que espontanea nos acudiu aos labios 

ao perguntar-nos alguem a impressão que tinhamos 

da terra dos Inconfidentes: ̶ Quando nos sentirmos 

estrangeiros no Brasil, viremos para Minas e 

estaremos entre irmãos. 

E tal frase não é uma figura de rétorica, mas a 

expressão do mais sincero pensar, ou antes, do sentir 

que nos disperta a maneira carinhosa como a 

sociedade mineira nos abre os braços, com uma 

franquesa que não exclue a linha aristocraticamente 

singela do velho povo português. 

Ana de Castro Osório. 

 

Escolhi por epígrafe esse trecho de uma série de 7 artigos 

publicados no jornal da colônia portuguesa no Rio de Janeiro, o 

Portugal Moderno, nos quais Ana de Castro Osório (1872-1935) conta 

a viagem que fizera com seu marido, o poeta Paulino de Oliveira, a 

Minas Gerais, por ocasião do 2º Congresso Pedagógico Brasileiro, 

em 1912. Ao longo desses textos e de muitos outros da sua 

colaboração nesse periódico, há a defesa de uma união luso-

brasileira, tanto histórica quanto cultural, tal como ela defenderá 

mais tarde, nas conferências proferidas no Brasil entre 1922 e 1923 

e depois reunidas no volume A Grande Aliança. Essa foi uma das 

 
1 Professor de Literatura Portuguesa do Instituto de Letras da UERJ, atuando na 

graduação e na pós-graduação. Doutor em Estudos de Literatura pela UFF. 

Pesquisador do Polo de Pesquisas Luso-Brasileiras sediado no Real Gabinete 

Português de Leitura. Investigador colaborador do Centro de Estudos Clássicos 

da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. eduardodacruz@gmail.com 
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principais campanhas em que se envolveu a escritora portuguesa 

e, ao percorrer Minas Gerais, ela defendia que a colonização lusa 

deixara raízes fortes na cultura brasileira, mas que estariam em 

risco de se perder. 

Apesar de pouco conhecida hoje, Ana de Castro Osório foi 

figura destacada em seu tempo, como importante republicana, 

feminista e por sua dedicação à literatura infantil. 

Ana fundou, dirigiu ou colaborou com várias associações 

feministas no início do século XX, com destaque para a Liga 

Republicana das Mulheres Portuguesas, criada e presidida por ela em 

1908, defendendo a participação política de suas compatriotas e a 

implantação da república, por entender que a monarquia não era o 

regime mais favorável aos direitos das mulheres. É simbólico de seu 

prestígio, o retrato dos dirigentes republicanos pintado por Alfredo 

Roque Gameiro, em 1911, no qual ela é a única mulher representada. 

Também é da pena de Ana de Castro Osório o livro considerado 

o primeiro manifesto feminista português, Às mulheres portuguesas, de 

1905. Ela defendia, entre outras coisas, o direito à autonomia feminina. 

Sua propaganda visava à educação de qualidade para as mulheres, 

para que elas tivessem possibilidades variadas de trabalho e se 

sustentassem, além do direito a administrarem os próprios bens. E 

logo após a implantação da república, em 1910, Ana empenha-se na 

propaganda sufragista. Mais tarde, incentiva a participação de 

Portugal na Grande Guerra e integra a Cruzada das Mulheres 

Portuguesas. Nessa altura, aproxima-se de movimentos nacionalistas 

e incompatibiliza-se com o governo, desiludida com a república 

parlamentarista, que não teria sido capaz de acompanhar as 

demandas feministas nem teria elevado o país à condição que ela 

considerava digna a uma grande nação. 

Ao lado dessa trajetória feminista, republicana e nacionalista, 

que pontuei, Ana de Castro Osório foi autora, tradutora e editora 

de literatura infantil. Ainda em 1897, cria uma casa editorial 

chamada “Para as Crianças”, pela qual publica recolhas de contos 

populares, traduções e histórias de sua autoria, que fazem sucesso. 

Inclusive, algumas dessas obras foram aprovadas para uso nas 
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escolas em Portugal e nos estados de São Paulo e Minas Gerais. 

Aliás, o vínculo que Ana estabelece com o Brasil vai além das obras 

didáticas e das conferências. Mesmo antes de ter morado na capital 

paulista, acompanhando o marido que havia sido nomeado cônsul 

naquela cidade, ela já procurara mercado para suas obras literárias 

e começara a articular uma rede de sociabilidade com portugueses, 

escritores e feministas do lado de cá do Atlântico, que foi reforçada 

e ampliada no período em que aqui esteve2, além de ter 

intensificado sua colaboração em jornais da colônia lusa e não só. 

Todavia, ainda é pouco conhecida sua obra ficcional não 

destinada ao público infantil. São algumas narrativas cujas datas de 

publicação indiciam duas fases. Uma coletânea de contos em 1898, 

Infelizes; um romance em 1903, Ambições; e Quatro Novelas, de 1908. 

Depois, apenas na década de 1920, Ana de Castro Osório voltará à 

literatura, com O direito da mãe, A verdadeira mãe, Mundo Novo, Dias 

de festa e A capela de rosas. Esse retorno à escrita nessa época se dá, 

segundo João Esteves (2014), seu biógrafo e pesquisador do 

movimento feminista português do início do século XX, por estar 

desiludida com a política. Era ainda republicana, mas não mais 

democrata e sem ligações com o governo. 

Quero indicar, com essa breve exposição de posicionamentos 

políticos, de ações civis e culturais, e de títulos de livros, que Ana 

de Castro Osório deveria ser relida e estudada como figura 

incontornável na história da literatura feminista em português. 

Sobretudo porque, para ela, a obra de arte tinha papel fundamental 

na sociedade, fosse denunciando problemas, fosse revisitando o 

passado, fosse impelindo para o futuro. Por isso, pretendo mostrar 

neste texto como as principais lutas de Ana de Castro Osório 

aparecem tanto em seus escritos de intervenção quanto em sua obra 

literária, nomeadamente no romance Mundo Novo, e a importância 

que ela dava à literatura na formação cultural e política. 

 
2 Sobre essa rede de sociabilidade e a busca por novos mercados para as suas obras, 

ver meu artigo “Ana de Castro Osório no Brasil: imprensa periódica, 

sociabilidade, política e mercado editorial”, na revista Miscelânea (Assis/SP). 
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Não é à toa que, tanto no volume Às mulheres portuguesas, 

quanto em A grande aliança, há destaque para o papel da literatura 

na formação das mulheres e no desenvolvimento nacional. No 

primeiro, por exemplo, há um capítulo escrito num tom pessimista, 

“A mulher de há trinta anos e a mulher de hoje”. Nesse texto, a 

principal comparação estabelecida entre duas gerações de 

mulheres portuguesas é quanto ao nível de leitura. Apesar de 

criticar “os excessos de romantismo piegas” (1905, p. 102), Ana de 

Castro Osório percebe que sempre houve leitoras exageradas, “as 

desvairadas de todos os tempos” (1905, p. 102), como ela dizia. No 

entanto, ela ressalta que em pleno vigor do romantismo também 

havia as “ajuizadas”, “que comprehendiam a literatura do seu 

tempo”, enquanto que a geração nova não lia. Ana rebate a 

acusação de que as mulheres não teriam acompanhado o novo 

gosto estético. Para a feminista, o motivo era outro: “as mulheres 

deixaram de lêr com receio de que as chamassem literatas  ̶  o epiteto 

mais desagradavel que podia ser dito a uma senhora que era vista 

com um livro na mão” (1905, p. 107). E reclama que seja dada às 

mulheres portuguesas “uma educação séria e fundamentada, 

começando nas coisas práticas e uteis da vida, acabando na 

literatura e na arte em geral, que é por assim dizer a alma falante 

d’um povo” (1905, p. 110). 

Do mesmo modo, em A grande aliança, percebe-se sua 

preocupação com a literatura em português e com sua 

interpenetração no Brasil, porque então, mais do que antes, 

importava aquela produzida nos dois lados do Atlântico. Em “O 

novo idealismo da raça através da moderna literatura portuguesa”, 

conferência preparada para ser lida no salão do Real Gabinete 

Português de Leitura, há a clara defesa do “nacionalismo 

português”, que se espelharia na literatura pátria, desde o poeta 

João de Deus, passando pela Geração de 70, Cesário Verde, Antônio 

Nobre, Guerra Junqueiro, Camilo Pessanha, Teixeira de Pascoaes, 

Eugênio de Castro, seu irmão Alberto Osório de Castro, Paulino de 
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Oliveira, até seu filho João de Castro Osório3 com a “Ode a D. 

Sebastião”, que ela lê “como um desafio ao espírito mesquinho da 

política portuguesa, como um grito de revolta e de sacrifício contra 

os baixos idealismos e os interesses grosseiros que 

momentaneamente dominam o mundo” (1997, p. 138). Nessa longa 

exposição de um nacionalismo literário português, há quatro linhas 

de força: a revolta contra a decadência nacional; a valorização de 

um passado glorioso; a recuperação da cultura popular tradicional; 

e a aspiração a um futuro de glória, fortemente marcado por ideais 

messiânico-sebastianistas. Com isso, ela indicava à colônia 

portuguesa no Rio de Janeiro o que deveria ser lido e como 

interpretar essas obras. Afinal, ela própria explica como vê o papel 

da literatura no início de sua conferência: 
 

Só estudando e sentindo bem a fundo a palpitação espiritual da raça se 

aprenderá com nitidez o futuro em que pomos os olhos, como se 

fôssemos um povo de iluminados, caminhando em glória e beleza e mal 

nos apercebendo dos percalços que, por vezes, nos magoam, mas não 

conseguem amortecer a nossa fé inquebrantavelmente messiânica. 

[...] 

É que a literatura para nós não é apenas a beleza da forma, nem a 

simples exteriorização dos sentimentos e das ideias individuais, mas 

a mais humana e comunicativa expressão das aspirações da raça e a 

mais firme indicação da sua vida nacional. (OSÓRIO, 1997, p.113). 

 

Curiosamente, como já chamou a atenção Jorge Valentim 

(2017) em comunicação apresentada na UERJ e posteriormente 

publicada, não há nenhuma escritora referida nesse texto, apesar 

de o pesquisador perceber um ponto de vista feminino na 

interpretação da literatura de sua época, por sua recusa a fazer 

historiografia literária, como seus contemporâneos, e a opção por 

 
3 Apesar de ser um texto de 1922 e de Ana de Castro Osório ter conhecimento do 

campo literário português, o grupo de Orpheu não aparece nesse panorama, 

mesmo sabendo-se que ela e Fernando Pessoa devem ter se conhecido, pois o 

poeta que falece no mesmo ano que ela, alguns meses depois, esteve presente nas 

cerimônias fúnebres da feminista em 1935(cf. ESTEVES, 2014). 
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fazer apenas “uma breve amostragem de obras e autores 

significativos da literatura portuguesa” (VALENTIM, 2017, p. 185). 

Também, nessa fase de sua obra, os ideais nacionalistas se 

sobrepõem aos feministas, ao contrário do período de luta 

republicana, quando acreditava ser a política um caminho para a 

ascensão das mulheres na sociedade. 

No entanto, quando esteve no Brasil em 1912 e a questão 

feminista ainda era sua principal campanha, Ana de Castro Osório 

publica no Portugal Moderno uma série de artigos intitulada “A mulher 

na política portuguesa”, na qual comenta sobre outras escritoras 

atuantes em seu tempo, o que deixa claro que ela não dissociava a 

política da composição literária. Nesse artigo, ela faz breves 

considerações sobre Angelina Vidal, Maria Veleda, Maria Amália Vaz 

de Carvalho, Cláudia de Campos, Virgínia de Castro e Almeida, Alice 

Moderno e Beatriz Pinheiro. A lista parte de recordações sobre as 

escritoras que escreviam no Mundo, mas não só. Vejamos: Angelina 

Vidal, “que fôra socialista revolucionaria e vermelha, afastara-se da 

propaganda, entristecida e desanimada com as tristes condições 

duma vida de lucta áspera, começando talvez nella a evolução 

espiritual que a atirou para o misticismo dos últimos tempos”; Maria 

Veleda, “ainda nessa época se conservava no seu Algarve, prêsa numa 

dolorosa crise de sentimento que a alheava das grandes questões 

sociaes que se agitavam já como um vento prognosticador da procela 

que se avisinhava”; Cláudia de Campos “foi sempre romancista e 

critica historica, uma vez por acaso, revelando nesse trabalho 

qualidades de lógica primorosa”; Virgínia de Castro e Almeida 

“tambem nunca luctou pelo triunfo das ideias sociaes senão nos 

capitulos dos seus romances”; Alice Moderno “conservava-se, como 

ainda hoje, na sua ilha açoriana poetando, jornalicando, educando, e 

trabalhando sem lazer para conquistar o direito ao futuro socêgo”; 

Beatriz Pinheiro “que entrára com tanto brilho e coragem na lucta 

feminista-social, afastava-se num mutismo que é um crime a que 

ainda hôje nos não habituamos a sancionar sem o nosso protesto” 

(Portugal Moderno n.º 567, 6 jan. 1912, p.1). Mas Ana dedica mais 

espaço à Maria Amália Vaz de Carvalho, mais velha, já renomada, 
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inclusive com colunas fixas em jornais de grande circulação no Brasil 

e que já aparecera no Portugal Moderno com textos copiados de outros 

jornais e de seus livros. Maria Amália, apesar de sua carreira literária, 

de abrigar um dos salões mais frequentados de Lisboa e ter sido a 

primeira portuguesa eleita para a Academia das Ciências de Lisboa, 

não apoiava totalmente o feminismo. Em um texto de 1909, Vaz de 

Carvalho comenta sobre a participação pública das mulheres: 
 

Eu não sou das que approvam incondicionalmente a subita e 

violenta invasão feminina, em todas as regiões onde ha pouco ainda 

só o homem imperava, soberano e exclusivista. Gosto do movimento 

feminista em muitas cousas. Que a mulher se prepare para ganhar o 

seu pão quotidiano ou o dos filhos órphãos de pai [...] 

Admiro a mulher artista ou escriptora, elevando conscienciosamente 

e longe da cabotinagem official, o seu monumento de graça e de 

poesia, e d’essas vejo adoraveis exemplos [...] não fallo aqui das 

grandes mulheres que o genio pôz fóra das condições do seu sexo, 

taes como Madame de Stäel e Georges Sand, e no tempo d’essas o 

feminismo ainda não era uma carreira militante. 

[...] As mulheres tambem estão tentando as azas nas regiões da 

politica, mas por ora que desastrados vôos! que ininteligencia das 

cousas! que sectarismo cégo e fanatico nas idéas!... (CARVALHO, 

1920, p.145-152). 

 

Por esses trechos, vê-se claramente que, por mais que a própria 

Maria Amália Vaz de Carvalho tivesse vida pública, uma carreira 

como escritora, enfim, ações que indicam um avanço nas condições 

impostas às mulheres na sociedade daquela época, ela ainda se 

mostrava reativa aos avanços do feminismo e a uma maior 

participação política de seu gênero. Talvez por isso, Ana de Castro 

Osório se ressentisse das posições políticas de Maria Amália, mas a 

desculpasse, reconhecendo a importância dela como nome 

importante na intelectualidade portuguesa do final do século XIX: 
 

Maria Amalia Vaz de Carvalho conservava o bastão de marechala das 

letras nas mãos delicadas de patricia. A febre que nos fazia agir, atirando 
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com o desafio da nossa palavra ardida ao velho preconceito e á caduca 

sociedade em que fôra criada e vivia, assustava-a, mas não a irritava. 

A grande escritora portuguêsa foi sempre um bello e claro espirito 

que o meio apertou em moldes que por vezes rompe numas fugas 

brilhantissimas e que serão mais tarde páginas de verdadeiro 

combate, justificação aos nossos ataques a toda essa inutil sociedade 

que se julgava a superior. (Portugal Moderno n.º 567, 6 jan. 1912, p.1). 

 

Também na conferência proferida em Pelotas, depois repetida 

em Santa Maria e em Curitiba, com o título recuperado de seu 

manifesto feminista e então ampliado para “Às mulheres 

brasileiras e às mulheres portuguesas”, mas adaptado na 

publicação em volume para “A mulher de Portugal e do Brasil”, na 

seção sobre “a influência da mulher portuguesa na arte e na 

literatura”, além do papel de inspiradoras, leitoras e divulgadoras 

de composições artísticas, mesmo destacando o nome da Marquesa 

de Alorna, furta-se a fazer uma listagem do lado português, “tão 

grande seria a lista de nomes a lembrar” (OSÓRIO, 1997, p. 49), por 

já haver então lá uma “literatura verdadeiramente feminina, que é 

suficiente para manter o nosso país à altura dos mais cultos” 

(OSÓRIO, 1997, p. 48), apontando claramente a necessidade da 

inclusão das escritoras no meio cultural de seu país. No entanto, 

surge uma nova amostragem, não de portuguesas, mas de 

brasileiras, como Nísia Floresta, Júlia Lopes de Almeida, Maria 

Lacerda de Moura e muitas outras, reconhecendo a 

intelectualidade feminina local, que ela lê como vinculada à 

portuguesa, “para o triunfo do nosso sangue como para a grandeza 

das nossas Pátrias irmanadas” (OSÓRIO, 1997, p. 51), ligando 

Brasil e Portugal ao futuro messiânico que ela aguarda e defende. 

É essa aliança luso-brasileira o grande tema de Mundo Novo. 

Do mesmo modo, não é possível ignorar as questões feministas 

patentes nesse romance. Inclusive, a mudança na forma como Ana 

de Castro Osório passa a agir, afastando-se da campanha pública 

de ligas de mulheres e ampliando sua produção ficcional e 

intencional, uma forma de levar suas ideias a outro público. Ao 
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menos é o que se percebe pela leitura de suas cartas à Bertha Lutz, 

que Andreia de Castro e eu editamos4. Chama a atenção nessas 

missivas a dedicação que a autora de literatura infantil passa a dar 

à escrita de romances e ao mercado livresco no Brasil. São várias 

referências à sua produção literária. Em 28 de outubro de 1922: 

“Quando puder venha aqui um bocado para lhe mostrar alguns 

capítulos dum romance que estou a acabar e as conferências.” Em 

26 de junho de 1923: “Desde que vim já acabei o meu romance que 

lhe há de agradar pelas questões femininas que agita.”. Em 1 de 

outubro de 1927: “Veja se é possível fazer aí propaganda deste 

romance [...] Já estou fazendo outro com ligação com o Brasil...”. E 

ainda, em 13 de junho de 1929: “Sabe que me interessa agora mais 

do que tudo a literatura? Fazer romances com as nossas ideias a ver 

se assim compreendem melhor”. 

Percebem-se, então, claramente, as relações que Ana de Castro 

Osório estabelecia entre sua atuação política e sua escrita literária. 

Partilhamos, assim, a ideia de Rancière: 
 

O conceito de escrita é político porque é o conceito de um ato sujeito 

a um desdobramento e a uma disjunção essenciais. Escrever é o ato 

que, aparentemente, não pode ser realizado sem significar, ao 

mesmo tempo, aquilo que realiza: uma relação da mão que traça 

linhas ou signos com o corpo que ela prolonga; desse corpo com a 

alma que o anima e com os outros corpos com os quais ele forma 

uma comunidade; dessa comunidade com a sua própria alma 

(RANCIÈRE, 1995, p. 7). 

 

Os romances de Ana de Castro Osório apresentam, portanto, 

ligação direta com sua propaganda política. Há, inclusive, no Mundo 

Novo, algumas ligações claras com sua vivência no Brasil. A escritora 

manteve intensa ligação com a colônia portuguesa e colaborou com o 

 
4 Sobre essa correspondência, ver o artigo “A propaganda feminista luso-

brasileira: as cartas de Ana de Castro Osório a Bertha Lutz” na Navegações: Revista 

de Cultura e Literaturas de Língua Portuguesa (PUCRS). 
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jornal Portugal Moderno, editado por Luciano Fataça, no Rio de Janeiro, 

além de estreitar relações com feministas brasileiras. 

A protagonista do romance é uma portuguesa defensora do 

feminismo, Leonor da Fonseca (nome que Ana de Castro Osório 

adotou ao entrar para a maçonaria, em homenagem à poetisa 

portuguesa que defendeu ideais liberais em Nápoles no final do 

século XVIII). Essa jovem personagem resolve atravessar o 

Atlântico para tentar nova vida, evitando um casamento como 

destino único e por estar “em demanda de um mundo novo, duma 

sociedade liberta do pêso esmagador dos velhos preconceitos 

seculares” (OSÓRIO, 1927, p. 32), como ela escreve em carta à 

amiga que ficara em Portugal. Em seguida, Leonor é recebida no 

Rio de Janeiro por um tio que enriquecera no Brasil e que a 

apresenta a algumas figuras da alta sociedade carioca, como um 

senador e sua filha também feminista, além de algumas 

personalidades importantes da colônia, como Feliciano Rabaça, 

que dirige o jornal Lusitano, com o qual Leonor colaborará. 

Para além dessas similitudes pontuais de nomes e atividades 

entre a autora e sua criação, há duas grandes lutas da personagem 

ao longo do romance: a defesa dos ideais feministas e da ligação 

cultural luso-brasileira em direção a um futuro messiânico para as 

duas pátrias. Os capítulos iniciais, compostos por epístolas escritas 

na viagem de navio de Portugal ao Brasil, dão conta das bandeiras 

feministas de Leonor, para quem “viver é lutar” (OSÓRIO, 1927, p. 

14): emancipação; educação prática; criação de ligas femininas; 

alteração do código civil para garantir direitos; e o divórcio. 

Destaca-se, por conta da biografia da personagem, a defesa de um 

destino para as mulheres além do casamento, que Leonor apresenta 

como “uma escravidão mansa ou uma soberania hipocrita, que 

aperta sem esmagar a alma feminina e lhe tira toda a nobreza, toda 

a espontaneidade e toda a iniciativa individual” (OSÓRIO, 1927, p. 

32). Junta-se à campanha feminista que ela pretende encetar 

também no Brasil a expectativa pela grandeza do país que ela 

considera fruto do labor português. 
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Os problemas começam quando Leonor efetivamente 

desembarca e tem suas expectativas frustradas. Ela rapidamente 

percebe que a sociedade brasileira é muito mais reacionária do que 

esperava e que as discussões sobre o divórcio, por aqui, eram 

ridicularizadas. “Perturbava-lhe a consciencia muito nitida das coisas, 

o encontrar num país novo, que supunha libertado de dogmas e 

preconceitos, que tanto embaraçam ainda as velhas sociedades, quem 

defendesse ideias que já lhe ficavam tanto para traz” (OSÓRIO, 1927, 

p. 96). Também estranhava que seus patrícios fossem mal vistos, 

apesar da quantidade de imigrantes que tinham obtido sucesso 

financeiro. Portanto, uma portuguesa intrometendo-se em assuntos 

da família tradicional brasileira não seria bem recebida. E esse 

desprezo por tudo que vinha de Portugal é representado, inclusive, 

pela esposa do tio, uma senhora, filha de um cafeicultor paulista 

arruinado, que aceitara se casar com um português enriquecido pelo 

trabalho apenas para salvar a família da falência. 

É, contudo, na sequência de pequenos problemas que se 

desenvolvem ao longo do romance que vai surgir efetivamente uma 

questão íntima. Leonor, para ajudar uma viúva portuguesa carente, 

mas dona de terras no sertão de Mato Grosso que haviam sido 

ocupadas por uma companhia estadunidense, é apresentada a um 

engenheiro português, Bernardo, que consegue localizar o território e 

tomar posse dele, expulsando os americanos. Leonor e Bernardo 

resolvem fundar lá uma cidade e uma companhia agrícola, Nova 

Esperança, para onde arregimentam portugueses e brasileiros. 

Ademais, não faltam em todo esse empreendimento referências aos 

bandeirantes e a um futuro próspero unindo Brasil e Portugal. 

A complicação surge por Bernardo não ser como os outros 

homens que Leonor conhecia. Ele a tratava como uma igual e ela 

percebia isso: “junto de Bernardo, sinto-me engrandecida, mais 

forte e mais serenamente autónoma, como se as nossas almas 

estivessem organizadas de modo a viverem a par, numa perfeita e 

completa comunhão, sem absorção” (OSÓRIO, 1927, p. 279). Com 

ele seria possível uma união que não a diminuísse enquanto 

mulher. Porém Bernardo era casado, e com uma italiana, Bertina, 
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descrita como fútil, sem instrução, apenas interessada em cinema. 

Afinal, ela não é portuguesa. 

É interessante observar ao longo de toda a narrativa uma 

xenofobia e um racismo latentes. Afinal, Nova Esperança fora 

criada para imigrantes portugueses, arregimentados na hospedaria 

de Santos, e brasileiros lusodescendentes, capazes de manter a 

cultura portuguesa viva no interior do Brasil. Também em suas 

cartas, Leonor defende que cabia à mulher portuguesa evitar “a 

mestiçagem exagerada da raça” (OSÓRIO, 1927, p. 61). Ideia que se 

liga a uma preocupação antiga de Ana de Castro Osório, 

amplamente desenvolvida na série de artigos intitulada “Para ser 

lido em Portugal”, publicada em treze partes, entre 3 de fevereiro e 

11 de maio de 1912, no Portugal Moderno. Nesses textos sobre os 

problemas encontrados e as soluções por ela propostas para a 

emigração portuguesa para o Brasil, Ana de Castro Osório ressalta 

que, continuando a emigração de jovens solteiros, seria difícil 

manter o patriotismo nas futuras famílias constituídas aqui, pois 

esse português se tornaria também brasileiro pelo casamento: 
 

Mas fica brasileiro, principalmente, porque ainda mais forte do que 

a constituição e que todas as leis codificadas, está o amôr 

entranhado e absorvente que a mulher tem á sua terra moça, á sua 

terra que tanto necessita desse afecto quase irrefletido, instintivo, 

que é a sua força fixadora. 

[...] 

Ella é como que a raiz que mergulha no seio quente da terra e com 

os seus mil liames fixa ao sólo a arvore que se erguerá nas alturas, 

mas que logo perderá o viço e cahirá sem vida, se essas raizes 

deixarem de aurir do sólo a vida que as alimenta. [...] 

É pela mulher que se transmite o amôr á terra patria; é pela mulher 

que o homem abandona e esquece tudo o que o prendeu ao berço 

natal. (Portugal Moderno n.º 583, 27 abr. 1912, p. 1). 

 

Fica evidente, portanto, a importância dada à mulher na 

colonização e no vínculo patriótico. Um português como Bernardo 

ter se casado com uma italiana aumenta a complicação. O divórcio 
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resolveria tudo, se Leonor não tivesse se colocado contra essa 

solução nessas condições. Apesar da defesa desse direito, tanto Ana 

de Castro Osório quanto sua personagem Leonor de Almeida, em 

sua propaganda feminista, defendem que o divórcio não seria para 

desarticular as famílias, mas para salvá-las em casos de crise, como 

quando o marido coloca em risco os bens do casal, ou bate na 

esposa e nos filhos, por exemplo. Por isso, Leonor resolve voltar a 

Portugal, fugindo da possibilidade de se tornar a amante. 

Posteriormente, a esposa italiana de Bernardo, que não suportava 

a vida na colônia criada pelo marido, foge com uma companhia de 

filmagem contratada para fazer divulgação do empreendimento, 

deixando uma carta de despedida. Assim, Bernardo conseguiu o 

divórcio e foi atrás de Leonor. Os dois se casam e voltam ao Brasil. 

A narrativa evita qualquer alusão a sentimentalismos. Com isso, 

Ana de Castro Osório afasta-se das escritoras portuguesas do final 

século XIX. O romance funciona como a representação de ideias que 

Ana divulgava em suas campanhas feminista, nacionalista e de 

integração luso-brasileira. O destino messiânico português é, nesse 

livro, fundido ao brasileiro, a ponto de terminar com uma fala de 

Leonor apontando para o futuro, tal como Ana de Castro Osório 

defendia na conferência sobre idealismo na literatura: 
 

̶  A cidade de Nova Esperança é apenas o exemplo do esforço que 

devemos realizar para a conquista civilizadora do Mundo Novo. Ali 

nos havemos de reunir todos, brasileiros e portugueses no mesmo 

sonho e na mesma imposição da nossa força invencivel, com raizes 

bem fundas no passado e a certeza na floração magnifica do futuro. 

(OSÓRIO, 1927, p. 352). 

 

O que se nota na escritora Ana de Castro Osório é a representação 

literária de suas ideias políticas. Certeau diz que escrever “é uma 

atividade concreta que consiste, sobre um espaço próprio, a página, 

em construir um texto que tem poder sobre a exterioridade da qual foi 

previamente isolado” (1998, p. 225). Esse era um dos objetivos de Ana 

de Castro Osório ao escrever suas novelas e romances, influir sobre a 
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realidade, principalmente porque neles estavam espelhados muitos 

de seus pontos de propaganda republicana, feminista e de integração 

cultural luso-brasileira. 

Há, no entanto, no romance Mundo Novo, e nas conferências 

reunidas em A Grande Aliança, uma forte marca política reacionária, 

nacionalista, messiânica, com alguns laivos claramente fascistas. 

Por outro lado, sua personagem não abandona a propaganda 

feminista, nem mesmo quando isso a afeta pessoalmente. Inclusive, 

a colonização imperialista criada no romance é partilhada por 

homens e mulheres. Ou seja, com sua pena e com sua voz, Ana de 

Castro Osório é, no início do século XX, uma escritora política que 

defende publicamente suas ideias, inclusive ao fazer literatura, 

reescrevendo a história e apresentando sua perspectiva de futuro. 
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Capital humano: 

da teoria neoliberal a dispositivo 

do mundo corporativo 
 

Daniel Pereira Andrade1 

 

 

 

A emergência do conceito de Capital Humano na Teoria 

Neoliberal 

 

O conceito de capital humano emergiu nos textos dos teóricos 

neoliberais. Segundo Foucault (2004, p. 221-223), o contexto de 

emergência desse pensamento é a crítica a três elementos político-

econômicos antiliberais. Primeiro, a crítica ao New Deal e às 

políticas keynesianas que haviam sido implementadas por 

Roosevelt a partir de 1933-1934, cujo texto inaugural foi o livro de 

Henry Calvert Simons intitulado A positive program for laissez-faire: 

some proposals for a liberal economic policy?, publicado em 1934. O 

segundo elemento criticado foi o plano Beveridge e todos os 

projetos de intervencionismo econômico e social elaborados pelo 

governo inglês e, menos expressivamente, pelo governo americano 

durante a guerra. Diante dessas propostas governamentais de 

pactos sociais internos para garantir a seguridade (em termos de 

empregos, doenças, aposentadoria, etc.) no momento em que se 

demandava aos cidadãos para se fazer a guerra, o mesmo Simons 

redigiu um conjunto de textos antipáticos a essa forma de política 

intervencionista. O terceiro e último elemento de contexto cuja 

 
1 Doutor e mestre em sociologia pela Universidade de São Paulo, com estágio de 

doutorado sanduíche na EHESS-Paris. Professor de sociologia e de ética na 

Fundação Getúlio Vargas, São Paulo, Brasil. Autor do livro: Nietzsche – a experiência 

de si como transgressão (Annablume Editora, 2007) e de vários artigos em revistas 

científicas. Pesquisa atualmente o homem econômico emocional e a relação entre 

poder e emoções no mundo corporativo. 
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crítica deu nascimento ao neoliberalismo foram os programas de 

ação sobre a pobreza, a educação e a segregação por meio da ação 

estatal, que fizeram crescer, consideravelmente, a administração 

federal. Foi contra esse conjunto de políticas estatais 

intervencionistas de caráter socializante, as quais inchavam a 

administração pública, que os economistas teóricos neoliberais se 

insurgiram, fazendo emergir essa nova corrente de pensamento 

representada principalmente pela Escola de Chicago. 

O neoliberalismo surgiu, portanto, ainda nos anos de 1930, mas foi 

apenas ao final da década de 1950 e na década seguinte (ou seja, no auge 

do fordismo) que os teóricos neoliberais renovaram a concepção 

antropológica do homo œconomicus, fundamentando-se na teoria do 

capital humano e introduzindo uma nova grade de análise dos 

fenômenos econômicos e sociais. O conceito de capital humano surgiu 

como resposta a três problemas. Primeiro, um problema específico 

mencionado pela própria ciência econômica em um momento de 

expressiva afluência da economia norte-americana. Tratava-se de dar 

uma explicação a respeito da prosperidade econômica sem precedentes 

nos anos que se seguiram à Segunda Guerra, tendo em vista que as 

ferramentas providas pela economia neoclássica eram limitadas para 

dar conta do fenômeno. Os fatores originários da produção, terra, 

capital e trabalho mostravam crescimentos individuais que, somados, 

eram significativamente inferiores ao crescimento total da economia. 

Theodore W. Shultz (1959, p. 114-115) propôs, então, no final dos anos 

de 1950, a hipótese de que “a explicação deve ser buscada na ampla e 

rápida acumulação de riqueza humana que tem sido excluída de nossas 

medidas convencionais de ‘horas-homem trabalhadas’ e capital 

tangível”. Com isso, o trabalho e o trabalhador deixaram de ser 

considerados fatores originários da produção, como a teoria clássica 

havia pensado desde Adam Smith, e converteram-se em meios de 

produção produzidos, produtos de um investimento prévio. Ou seja, o 

trabalho e o trabalhador se transformaram em um tipo de capital, 

capital humano (LÓPEZ-RUIZ, 2007, p. 61). 

Além dessa discussão estritamente econômica, a teoria do 

capital humano também veio responder a uma conjuntura política 
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particular. No contexto da Guerra Fria, a vantagem momentânea na 

corrida espacial que a União Soviética obteve com o lançamento de 

seu primeiro Sputnik gerou dúvidas quanto à correção do modelo 

econômico que se estava seguindo nos Estados Unidos. 

Questionava-se se a política econômica fordista, que havia permitido 

produção e consumo de massa, promovendo a opulência, seria 

suficiente para superar o adversário. Por isso, se resolveu-se investir 

mais em educação, ciência e tecnologia, a fim de provar a 

superioridade da economia capitalista. Foi preciso, portanto, criar 

um argumento que justificasse o aumento de gastos públicos nesses 

setores, mas que também igualmente incentivasse os indivíduos a 

fazerem, eles mesmos, esses investimentos em si próprios, os quais 

lhes possibilitariam altos retornos econômicos, de modo a desonerar 

o Estado. Esse argumento foi mais uma vez a teoria do capital 

humano. Como explica Osvaldo López-Ruiz (2007, p. 62): 
 

O que a teoria do capital humano trata de provar é, justamente, que 

o investimento de capital em treinamento e educação deveria 

‘render’ retornos maiores que outros investimentos. Por outro lado, 

se o crescimento econômico sem precedentes ocorrido nos Estados 

Unidos podia ser explicado pelo incremento dessa forma de capital 

antes não considerada – capital humano –, a falta de 

desenvolvimento de outros países também podia ser explicada a 

partir dessa teoria: não serviam de nada os investimentos de capital 

físico quando não havia nesses países suficiente capital humano. As 

políticas de desenvolvimento deviam voltar-se, então, para a 

educação, quer dizer, não para um gasto, mas para um investimento 

nessa forma de capital. 

 

Por fim, o discurso sobre o capital humano respondia a um 

último problema político e social. Nos anos de 1950, com a 

consolidação e expansão das grandes corporações, a maioria dos 

agentes econômicos da classe média americana passou a buscar as 

oportunidades de renda, de exercer poder, de obter prestígio e de 

adquirir e utilizar suas habilidades na condição de empregados 

assalariados. Nessa perspectiva, abandonavam a antiga condição 
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predominante no século XIX de pequenos proprietários, condição 

que, assentada no direito de propriedade, garantia a liberdade e 

independência necessárias à participação na sociedade 

democrática, ao menos segundo os princípios liberais clássicos. A 

concentração de capital nas grandes corporações não apenas 

constituía uma ameaça aos valores de uma sociedade liberal 

democrática como também alterava o plano de vida e a disposição 

psicológica de sua realização. Enquanto os pequenos proprietários 

compartilhavam um ideal de realização de obras no trabalho 

independente em sua propriedade, buscando a vitória na 

competição econômica através do mérito e do desenvolvimento do 

caráter, os empregados dependentes, por sua vez, tornavam-se 

homens passivos e conformados, sem grandes ambições. 

Tal postura causava ainda um problema econômico: como 

estimular a criatividade, a inovação, o correr riscos e o assumir a 

aventura de novos desafios nos modestos homens de corporação? 

Era preciso, pois, incutir de algum modo nos trabalhadores 

dependentes os valores de autonomia e independência que 

fundamentavam tanto a democracia liberal quanto o progresso e a 

prosperidade econômica norte-americana. A teoria do capital 

humano permitiu a transformação justamente desse homem 

modesto de classe média, empregado das organizações, em um 

proprietário de si mesmo, de seu próprio capital humano, 

retomando assim a independência necessária à cidadania 

democrática efetiva e o sentido de concorrência econômica 

(LÓPEZ-RUIZ, 2007, p. 64-68).  

Desse modo, emergia, na Escola de Chicago, a figura renovada 

do homo œconomicus como capital humano. Tomando por alicerce, 

inicialmente, uma crítica da concepção de trabalho na economia 

política clássica, que o pensava como um trabalho simples e 

homogêneo, reduzido à análise quantitativa de número de 

trabalhadores e horas-trabalho, os neoliberais reintroduziram o 

trabalho no campo da análise econômica. Para esses autores, era 

preciso retomar uma análise qualitativa do trabalho, analisá-lo em sua 

heterogeneidade e concretude, com a intenção de compreender os 



159 

seus efeitos econômicos. Não se tratava mais de concebê-lo como uma 

força de trabalho abstrata, como um fator originário da produção que 

comporia os processos econômicos. “O trabalhador era ele mesmo um 

meio de produção produzido, um item de equipamento de capital”, 

afirmava Harry Johnson (1960, p. 561-562). Seu conjunto de 

capacidades, habilidades, destrezas e aptidões, inseparável da pessoa 

e que o trabalhador leva consigo para o trabalho, era pensado como o 

produto resultante de um investimento prévio de capital e que seria 

capaz de trazer retorno na forma de rendimentos futuros. O próprio 

homem tornava-se, assim, uma forma de capital, um meio e um 

produto de investimentos (FOUCAULT, 2004, p. 225-228; LÓPEZ-

RUIZ, 2007, p. 183-194). 

Ao adotar o ponto de vista do investidor, os teóricos neoliberais 

promoveram uma mudança epistemológica na economia, alterando 

seu campo de objetos. Não se tratava mais de pensar os mecanismos 

de produção, de troca e os fatos de consumo no interior de uma 

estrutura social dada, mas de estudar a natureza e as consequências 

das escolhas substituíveis, isto é, a análise das maneiras pelas quais 

eram alocados recursos raros a fins que eram concorrentes, fins que 

não podiam ser superpostos uns aos outros nem acumulados. A 

economia teria por ponto de partida e por quadro de referência uma 

ciência do comportamento humano feita com base na racionalidade 

interna do investidor e de seu cálculo de alocação de seus recursos. 

O trabalho, sob essa ótica, foi tomado do ponto de vista do sujeito 

econômico, do trabalhador e dos investimentos que este fazia em 

capacidades ligadas a diferenças qualitativas de trabalho 

(FOUCAULT, 2004, p. 228-230). 

O trabalhador deixou, pois, de ser um objeto da economia, 

submetido às forças da oferta e da demanda de força de trabalho, 

para se converter em um sujeito econômico ativo. O trabalhador é 

aquele que investia em si mesmo, fazendo uma opção de emprego 

de seus meios raros entre diferentes escolhas, de modo a ampliar 

seus fluxos de rendimentos e majorar seus retornos. Nesse sentido, 

do ponto de vista do trabalhador-investidor, o salário seria um 

rendimento e não o preço de venda da força de trabalho. Ou seja, 
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rendimento derivado de suas aptidões e competências, de seu capital 

humano (FOUCAULT, 2004, p. 228-230).  

O investimento em capital humano, seja ele realizado pelo 

Estado, pela empresa, pela família ou pela própria pessoa, pode ser 

de dois tipos (ambos ligados à aquisição de capacidades duráveis): 

investimento em capital de produção e em capital de consumo. Os 

investimentos em capital de produção referem-se aos gastos 

realizados para desenvolver capacidades particulares de produção, 

para produzir retornos futuros em termos de melhores rendimentos 

e ganhos. Já os investimentos em capital de consumo permitem um 

retorno, não em termos de rendimentos econômicos ou salários, mas 

em termos de melhoria das capacidades de consumo, aperfeiçoando 

o gosto e a qualidade do consumo de modo a resultar em maiores 

satisfações (LÓPEZ-RUIZ, 2007, p. 211-219). 

Dessa forma, o consumo e o investimento acabam por borrar 

suas fronteiras, pois grande parte dos gastos realizados pelo 

trabalhador em si mesmo passa a ser vista como incremento de seu 

capital humano como produtor ou como consumidor, voltado para 

ganhos futuros, e não como puro consumo hedonista presente. Do 

mesmo modo que o conceito de capital é expandido para abranger 

a noção de capital humano, a concepção de investimento é alargada 

para incluir uma parte considerável dos gastos de consumo. Em 

última instância, o que define se o gasto é um investimento ou puro 

consumo presente são as demandas do mercado, que permitem 

entrever determinados gastos como uma forma de 

desenvolvimento de capacidades úteis que possuem valor de troca 

do ponto de vista econômico, e outras, como inúteis e sem valor de 

troca (e, portanto, visando puramente à satisfação do momento) 

(LÓPEZ-RUIZ, 2007, p. 211-219). 

Com essa redefinição do trabalhador como capital humano, ou 

seja, um meio de produção produzido que é o resultado de 

investimentos prévios em capacidades produtivas e consumptivas 

permanentes e inseparáveis da própria pessoa, e que devem render 

retornos futuros em termos de ganhos econômicos e maiores 

satisfações, o trabalhador converteu-se em um capitalista de si 
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mesmo. O trabalhador passou a ser capitalista do seu próprio capital 

humano, desaparecendo, ao menos nos textos neoliberais, a oposição 

entre capital e trabalho e, em última instância, a própria figura do 

trabalhador com a generalização da posição de capitalista. 

Nesse sentido, cada indivíduo aparecia como uma empresa de 

si mesmo, a qual era preciso gerir mediante frio cálculo racional com 

o objetivo único de manter e aumentar seu valor econômico. O único 

e inequívoco critério a ser seguido na relação consigo mesmo era o 

da maximização de rendimentos, porquanto fosse necessário 

otimizar os investimentos, analisando permanentemente os retornos 

e fazendo correções, quando preciso. O cálculo econômico, 

concebido como a alocação de meios raros entre fins concorrentes, 

passou a incluir em seu campo uma série de elementos que até então 

eram considerados completamente estranhos ao seu domínio. Além 

da educação formal e do treinamento no ambiente de trabalho, o 

afeto dos pais para com os filhos, a busca do parceiro amoroso, a 

escolha das redes de relações pessoais, os cuidados médicos, os 

jogos, o lazer, os esportes, a cultura e toda e qualquer relação social 

e atividade que pudessem ser entrevistas como produtoras de 

capacidades duradouras com possibilidade de retornos em ganhos 

ou satisfações futuras converteram-se em objeto da ciência 

econômica e de seu cálculo racional. A esfera pessoal e a esfera 

profissional imiscuíram-se completamente, com a vida inteira 

tornando-se business a partir da internalização pelo indivíduo do 

próprio processo de acumulação capitalista (FOUCAULT, 2004, 231-

237; LÓPEZ-RUIZ, 2007, p. 219-222). 

Essa conversão do trabalhador em empreendedor de si mesmo 

possibilitou um deslocamento conceitual-valorativo do consumo 

para o investimento. Os gastos em si mesmo, vistos pela lógica de 

acumulação e ampliação do capital humano, guiaram-se não mais 

por um cálculo hedonista de utilidade que visava maximizar os 

prazeres (consumo) e reduzir as dores (trabalho). A figura clássica 

do homo œconomicus como o parceiro das trocas econômicas movido 

por suas paixões e guiado pelo cálculo interessado, ligado a uma 

problemática das necessidades e da utilidade foi transformada. Em 
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seu lugar, os teóricos do neoliberalismo apresentaram o homo 

œconomicus como o empreendedor de si mesmo, sendo o produtor 

de seu próprio capital humano e a fonte de seus rendimentos em 

termos de ganhos e de satisfações. Mas, ao conceber o consumo 

como investimento, não promovia satisfações presentes, mas 

futuras e pensadas mais em termos de capacidades consumptivas. 

Esse deslocamento da ênfase temporal do consumo do presente 

para o futuro a partir da lógica do investimento (que implicava 

necessariamente um sacrifício dos recursos atuais para obter 

retornos futuros) criou um aparente paradoxo: o de postergar as 

satisfações consumindo no momento. Não eram as necessidades e 

os desejos do homem as finalidades das despesas nele feitas. Como 

explica López-Ruiz (2007, p. 222): 
 

O fim do investimento humano, como o de qualquer investimento, 

são os ganhos a obter a partir de uma determinada aplicação de 

tempo e recursos financeiros – que podem resultar, para a economia 

nacional, num aumento de capacidade produtiva, ou, para o 

indivíduo, em melhores possibilidades de renda futura – mas não 

visam diretamente à satisfação de necessidades humanas por si 

mesmas. O homem torna-se, então, o meio e não o fim dos 

investimentos, inclusive do que ele faz em si próprio. Ao mesmo 

tempo, o homem é também o produto de um investimento prévio – 

basta lembrar que as capacidades econômicas do homem são, como 

afirmava já Schultz há muito tempo, ‘um meio de produção 

fabricado’, um meio de produção produzido. O homem deve 

satisfazer assim às expectativas da alocação de recursos nele feita 

cumprindo com eficiência a função dentro do sistema de produção e 

consumo para o qual foi preparado-produzido. 

 

Por conseguinte, ao agir segundo a lógica dos investimentos, o 

homem deveria voltar seu olhar para o futuro como justificativa das 

decisões presentes. A teoria do capital humano, transformando o 

consumidor em um investidor, fez com que as pessoas capitalizassem 

no futuro e postergassem suas satisfações, consumindo no momento 

presente. O investimento em capital humano estabeleceu 
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normativamente uma ordenação de prioridades do indivíduo, 

deslocando o antigo fim hedonista do homo œconomicus em nome da 

acumulação incessante do capital-competência (LÓPEZ-RUIZ, 2007, 

p.219-227; FOUCAULT 2004, p. 231-232). 

O neoliberalismo instituiu, assim, uma grade econômica de 

análise dos diversos fenômenos sociais, inclusive dos tidos até então 

como não econômicos. Essa nova forma de governamentalidade 

generalizou a forma empresa como modelo para as instituições 

sociais e para a própria subjetividade dos indivíduos. Levando em 

conta a teoria do capital humano, o princípio da concorrência entre 

empresas no mercado serviu como princípio de inteligibilidade das 

relações sociais e o princípio do investimento capitalista como 

explicação dos comportamentos individuais. 

No entanto, não se tratava apenas de um princípio de análise 

econômica, mas também de um princípio que regia a racionalidade 

de poder estatal, informando as novas estratégias denominadas por 

Foucault (2004, p. 265-266) de tecnologias ambientais. E o princípio 

do investimento em capital humano e da concorrência entre 

empresas funcionava ainda como uma norma de conduta, impondo 

aos indivíduos o cálculo racional de maximização do retorno 

econômico como princípio último para determinar todas as decisões 

de consumo e ainda todas as decisões quanto à vida pessoal, 

excluindo outros valores e sentidos para a ação. 

 

A adoção da noção de Capital Humano pelo mundo corporativo 

 

Foi na segunda metade da década de 1990 que a teoria do 

capital humano emergiu na literatura de negócios e nas teorias de 

Administração. Ela foi instrumentalizada pelos managers com o 

objetivo de promover um engajamento total do indivíduo como o 

seu trabalho de modo a eliminar a distância entre seu interesse e o 

da empresa (DARDOT & LAVAL, 2009, p. 408-409; GORZ, 2005, p. 

22-23). O dispositivo do capital humano substituiu o controle 

disciplinar característico da Administração Científica de tipo 

taylorista, modelo dominante no período fordista e que havia sido 
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duramente criticado pela contracultura e pelos movimentos dos 

trabalhadores desde o final da década de 1960. 

Esse novo discurso, com seus respectivos dispositivos de 

poder, respondia a duas transformações derivadas das inovações 

administrativas da década de 1990. Por um lado, a uma nova 

organização do trabalho em que se tornou cada vez mais difícil 

prescrever as tarefas, pois demandava do trabalhador a gestão de 

um fluxo contínuo de informações, uma maior autonomia para 

tomada de decisões, a capacidade de se comunicar e cooperar 

coletivamente a fim de responder a novos projetos. Essa nova 

organização tornava as empresas cada vez mais dependentes do 

engajamento subjetivo do trabalhador para a escolha das melhores 

soluções e para o bom relacionamento produtivo. Por outro, esse 

engajamento era requisitado justamente quando um número 

significativo de trabalhadores havia sido demitido em virtude das 

terceirizações e reestruturações que visavam enxugar a mão de 

obra das empresas e, ainda, quando o desmonte das leis 

trabalhistas permitira que outros vínculos contratuais mais 

precários, flexíveis e com menos proteções e seguridades se 

expandissem.  

Foi nesse momento que a teoria do capital humano instituiu 

uma releitura das relações entre capital e trabalho, convertendo 

todo trabalhador em um capitalista de si mesmo. Com isso, a figura 

do empregado de uma grande corporação cedeu lugar à do 

empreendedor de si mesmo, que, mesmo prestando serviço para 

uma corporação de porte, trabalhava, em última instância, para a 

sua própria empresa. A relação assalariada converteu-se assim em 

uma relação de prestação de serviço entre empresas 

independentes. Cada um se tornou responsável por ser seu próprio 

empregador, investidor e vendedor, obrigando-se a impor a si os 

constrangimentos necessários para assegurar a viabilidade e 

competitividade da empresa que se era (cf. GORZ, 2005, p. 23-24). 

Com esse discurso de abolição da condição salarial, a precarização 

das relações trabalhistas foi relida como sendo o risco e a 

responsabilidade de empregabilidade de cada um, 
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empregabilidade resultante dos investimentos prévios em seu 

próprio capital humano. 

O discurso do capital humano também atendeu a um interesse 

mais especificamente econômico dos grandes investidores de 

capital. Constituiu-se nas últimas décadas do século XX uma 

expressiva acumulação de capital-dinheiro, motivada pela 

introdução das novas tecnologias informacionais e do aumento de 

produtividade e economia de mão de obra que elas permitiram 

(GORZ, 2005). Esse capital acumulado, seguindo o princípio 

fundamental do capitalismo, precisava fluir e se reproduzir, 

buscando, permanentemente, novos empreendimentos e 

oportunidades de realização de lucros. Para que essa demanda por 

novos empreendimentos dos investidores se realizasse, foi preciso 

produzir empreendedores inovadores, disseminando novos 

dispositivos que constituíssem os sujeitos econômicos como 

agentes criativos e promotores de mudanças que atenderiam à 

demanda concreta de expansão do capitalismo. Como resume 

López-Ruiz (2007, p. 261):  

 
(...) se antigamente era o empreendedor quem devia procurar o 

capitalista, hoje é o capital que procura o empreendedor. Os valores 

schumpeterianos são promovidos, assim, por todos os meios 

disponíveis e procuram atingir o maior público possível. [...] Agora, 

para que o capitalismo consiga continuar se desenvolvendo – e possa 

ir além de sua atual fronteira de expansão – é necessário que o 

empreendedorismo não seja apenas a particularidade de uns poucos, 

mas o atributo de um povo. Essa talvez seja a característica mais 

marcante do espírito capitalista de hoje: o empreendedorismo 

precisa ser um fenômeno de massas. 

 

A teoria do capital humano aplicada nas empresas, 

disseminada na mídia, adotada na educação básica e superior e 

estimulada por ONGs e algumas políticas públicas prestava-se, 

justamente, a disseminar essa nova ética do trabalho assentada na 

ideia de que cada indivíduo é um empreendedor de si mesmo.  
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O discurso dos teóricos e gurus da administração pintou a 

teoria do capital humano como uma evolução das empresas. Estas 

agora passariam a valorizar de fato as pessoas e a reconhecê-las 

como seu principal ativo e não mais como recursos que apenas se 

desgastariam e deveriam ser substituídos, estando disponíveis em 

quantidade significativa no mercado. De um custo, as pessoas 

passariam a ser valorizadas, mais ainda, elas seriam as 

responsáveis por seu próprio desenvolvimento, sendo tão 

investidoras na empresa quanto os acionistas, com uma pequena 

diferença quanto ao tipo de capital disponibilizado: se os acionistas 

investiam seu capital financeiro, os “colaboradores” aplicavam o 

capital humano, ambos com o interesse comum de associar suas 

formas de capital para se tornar fonte de riqueza. Sob essa 

perspectiva, não haveria antagonismo entre os interesses do capital 

financeiro e os dos trabalhadores-investidores, mas convergência, 

sendo a associação em um jogo de ganha-ganha, como costumam 

enfatizar os autores da área (cf. FRIEDMAN et al., 2000, p. 7-32).  

Ainda na linha do discurso que fazia o elogio da “evolução” da 

empresa no sentido de se tornar mais “humana”, o empregado se 

convertia em um trabalhador autônomo, um agente independente 

que estabelecia vínculos cada vez mais efêmeros com o lugar onde 

prestava serviço, tornando-se seu próprio empregador. A 

precarização dos contratos trabalhistas foi celebrada, no entanto, 

como uma emancipação do trabalhador, visto, a partir de então, 

como um sócio capitalista, ainda que detivesse apenas suas 

destrezas, capacidades e conhecimentos, ou seja, seu capital 

humano. Ao ser elevado da categoria de empregado para a de 

capitalista, o indivíduo foi responsabilizado pelos riscos de seu 

investimento, cabendo-lhe responder pela escolha livre, individual e 

racional da qual deveria investir seu capital.  

Ademais, a responsabilidade do trabalhador foi redobrada 

pelas estruturas flexíveis das novas empresas e pela organização 

do trabalho em equipes e redes autogeridas, que depositavam 

sobre o indivíduo a tarefa de organizar a complexidade crescente 

dos projetos e responder de maneira inovadora às demandas do 
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mercado. Nesse novo modelo de organização, as tarefas e o ritmo 

de trabalho não poderiam mais ser prescritas de cima para baixo, 

já que caberia ao indivíduo e às suas capacidades analíticas, 

comunicativas, cooperativas e criativas a tomada de decisões e a 

solução dos problemas, porque o desempenho da empresa estava 

atrelado à sua performance e ao bom entendimento coletivo. O 

indivíduo tornou-se não apenas responsável pelas escolhas de 

investimento em sua própria carreira, mas também por grande 

parte das decisões estratégicas da própria empresa. Essa dupla 

responsabilidade acabou convergindo perfeitamente, levando-se 

em conta que o indivíduo devia encontrar em si mesmo e em seus 

recursos pessoais a fonte de eficiência no trabalho (cf. DARDOT E 

LAVAL, 2009, p. 424-427; LÓPEZ-RUIZ, 2007, p. 233-236).  

A responsabilização do trabalhador pelos investimentos em 

sua carreira e pela tomada de decisões na empresa colocou-o em 

uma situação de permanente risco que correspondia, de fato, à 

própria condição de capitalista de si mesmo, à qual ele fora 

promovido. Se antes o risco da condição de empreendedor era 

reservado a alguns homens vocacionados para realizar as 

inovações econômicas, em virtude da concepção de capital 

humano, ele se generalizou. O indivíduo foi convertido no único 

responsável por tudo o que lhe ocorria e, sobretudo, por sua 

própria empregabilidade. Se antes cabia à empresa a garantia do 

emprego e a gestão da carreira dos seus funcionários, a partir 

daquele momento a empregabilidade foi considerada 

responsabilidade do proprietário do próprio capital humano, 

sendo o fruto das decisões prévias de seu investimento no 

desenvolvimento pessoal e nas suas escolhas de carreira. 

O trabalho sobre si do capitalista humano deveria, pois, 

sempre se guiar pelas demandas do mercado, pois a 

empregabilidade dependia justamente das competências exigidas 

pelas empresas macro que agregavam dentro de si as empresas 

individuais. O indivíduo precisava vender a si mesmo como um 

produto, investindo nas qualidades requeridas, fazendo o seu 
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marketing pessoal e instrumentalizando sua rede de contatos 

pessoais (networking) para posicionar-se no mercado.  

A celebrada autonomia do “empreendedor de si mesmo” era, 

então, um paradoxo, como ressaltam alguns autores, uma 

“autonomia controlada”, espécie de “servidão voluntária” em que 

o indivíduo leva a cabo sua autocoerção e sua autoculpabilização 

de modo a tornar vendável seus serviços (GORZ, 2005, p. 22-23; 

ASPE & COMBES, 2004; DARDOT & LAVAL, 2009, p. 435). 

Essa servidão se intensificou à medida que o trabalho nas 

novas empresas, ao demandar e mobilizar qualidades pessoais 

inseparáveis e indistinguíveis do indivíduo, adquiridas em sua 

vida social dentro e fora do mundo do trabalho, acabou por colocar 

em questão a própria dignidade da pessoa. Ao submeter o 

indivíduo a avaliações permanentes que visavam medir o valor que 

o capital humano de cada um estaria agregando para os acionistas 

a cada instante, o que se estava avaliando era a própria realização 

de si e o desenvolvimento pessoal do indivíduo. Como todos os 

domínios da vida se tornaram recursos importantes do 

desempenho na empresa, e como a subjetividade era recrutada e 

avaliada pelas empresas, a totalidade da vida é que se mobilizava 

e se submetia aos imperativos da racionalidade administrativa. A 

partir do momento em que a valorização mercantil foi tomada 

como sinônimo da valorização de si, o fracasso no mundo 

corporativo era considerado não apenas como um fracasso 

profissional, mas como um fracasso pessoal completo. 

Importa acrescentar que a falta de investimentos em si mesmo 

ou o erro de avaliação nos investimentos podia resultar na falta de 

empregabilidade e no consequente desemprego, colocados 

permanentemente como uma ameaça em um mundo que acabara 

com a segurança e a estabilidade no trabalho. Não cabendo mais ao 

empregador garantir o emprego, mas ao empregado garantir a sua 

empregabilidade, ele deveria reunir permanentemente as condições 

e qualidades necessárias em um mercado em constante 

transformação. O próprio trabalho em uma empresa era visto como 

uma ocasião de se aprender capacidades e ganhar experiências úteis 
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para a carreira e para futuros trabalhos em outras firmas, 

aumentando suas oportunidades dentro do mercado de trabalho. 

Inversamente, estar desempregado não significava apenas ter 

perdido o emprego, mas também perder empregabilidade (LÓPEZ-

RUIZ, 2007, p. 276-277). 

Nesse caso, o capitalista de si mesmo devia se “reciclar”, 

informando-se corretamente sobre as aptidões em que deveria 

investir para tornar-se vendável (ou empregável) novamente. O 

indivíduo precisava, pois, se mostrar ativo na gestão do próprio 

risco, procurando administrá-lo por meio da busca de informações 

corretas em matéria de emprego e de formação.  

Nesse sentido, o risco que era produzido em uma dimensão 

social pela precarização do trabalho e pelo desemprego, foi 

estrategicamente transferido para o indivíduo e naturalizado como 

uma dimensão ontológica das escolhas da existência. Mesmo as 

crises sociais passaram a ser percebidas como problemas privados, 

submetendo à responsabilidade de cada um as causas exteriores 

cujas variáveis estavam completamente fora do controle individual. 

A expansão dos seguros privados sinalizou essa gestão privada dos 

riscos depois que as alternativas públicas e coletivas de proteção 

social foram desfeitas, em razão do desmonte do Estado de Bem-

Estar Social e da fragmentação de formas de solidariedade 

tradicionais ou de classe (DARDOT & LAVAL, 2009, p.429-431). 

No entanto, o risco correspondente à precariedade da posição 

de capitalista de si mesmo não era reconhecido pelo discurso dos 

administradores como um preço a se pagar por sua maior 

“autonomia” e “independência”. Ao contrário, era pintado com as 

alegres cores de uma aventura emocionante, da vitalidade, da 

possibilidade de crescimento, da quebra da rotina e de uma vida 

no limite. O capitalista humano teria a possibilidade de levar uma 

vida cheia de adrenalina, mas, para tanto, precisava ser dinâmico e 

arrojado, ou seja, precisava estar disposto a assumir desafios 

(LÓPEZ-RUIZ, 2007, p. 236-237). A heroicização do 

autoempreendedor promovia como desejável em si mesma a 

situação de risco e ainda a apresentava como uma lei natural da 
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existência social, obliterando o fato de que era produzida social e 

historicamente (DARDOT & LAVAL, 2009, p. 428). Além disso, 

quanto maior a precarização, maior o risco e, portanto, mais o 

indivíduo deveria se engajar no desenvolvimento de seu próprio 

capital humano para manter sua empregabilidade. Contudo, 

quanto mais o trabalhador adotava a visão de empreendedor de si 

mesmo, quanto mais assumia a lógica administrativa do capital 

humano, mais ele levava adiante um trabalho sobre si que o fazia 

suportar as situações de precariedade e condutas competitivas que 

pioravam progressivamente as condições de trabalho. Como 

afirmam Dardot & Laval (2009, p. 410-411):  
 

Em uma palavra, a novidade consiste em desencadear um ‘efeito em 

cadeia’ produzindo ‘sujeitos empreendedores’ que por sua vez 

reproduzirão, alargarão, reforçarão as relações de competição entre 

eles, o que lhes imporá, segundo a lógica de um processo 

autorrealizador, a adaptação subjetiva sempre maior às condições 

cada vez mais duras que terão eles próprios produzido.  

 

As empresas, assim, por mais que fossem apresentadas como 

o local de cooperação e realização pessoal, tornaram-se os lugares 

da competição e da busca da excelência da performance. Segundo os 

autores (DARDOT & LAVAL, 2009, p. 426): 
 

O novo governo dos sujeitos supõe de fato que a empresa não seja 

de saída uma ‘comunidade’ ou um lugar de diversão, mas um 

instrumento e um espaço de competição. Ela é antes de tudo dada 

idealmente como o lugar de todas as inovações, da mudança 

permanente, da adaptação contínua às variações da demanda do 

mercado, da busca de excelência, do ‘defeito zero’. Fazendo isto, 

intima-se o sujeito a se conformar interiormente, por um constante 

trabalho sobre si, a esta imagem: ele deve velar constantemente por 

ser o mais eficaz possível, por se tomar como totalmente investido 

em seu trabalho, por se aperfeiçoar por meio de uma aprendizagem 

contínua, por aceitar a maior flexibilidade requisitada pelas 

mudanças incessantes impostas pelos mercados.  
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O capital humano promove um solapamento da organização 

dos trabalhadores como uma classe com interesses antagônicos aos 

do capital. Ao considerar-se como capital humano, o trabalhador 

deixa de se identificar com sua classe e passa a ver os outros 

trabalhadores como empresas concorrentes, não como 

companheiros de luta. A resistência coletiva contra formas 

insidiosas de exploração e contra a perda de direitos sociais, de 

salário real e de garantias trabalhistas se dissolve em um 

individualismo extremado, que busca de modo oportunista apenas 

a vantagem pessoal. Ao invés da consciência do compartilhamento 

de condições com os demais trabalhadores, o empregado passa a se 

identificar com os interesses da empresa para a qual trabalha ou 

presta serviço, pois é nela que suas qualidades humanas podem se 

converter em fontes de rendimentos (ANDRADE, 2011). 

Na situação de concorrência na empresa, o indivíduo 

necessitava, incessantemente, melhorar sua performance, 

funcionando por analogia aos esportes de alto rendimento, dos 

quais os managers retiravam, por vezes, o léxico e a lógica de seus 

discursos. Referiam-se sempre a superar as próprias marcas, ou, no 

caso das empresas, superar as próprias metas, obtendo com isso a 

vitória sobre os concorrentes e a ultrapassagem incessante de seus 

próprios limites. Não se tratava mais de uma norma social que 

promovia a conformidade passiva, o equilíbrio e a mediocridade, 

mas a autonomia controlada, o máximo desempenho e a 

transcendência de si. Como empresa de si, o sujeito deveria aplicar 

a lei da acumulação capitalista ao seu próprio capital humano, 

direcionando seu desenvolvimento sempre além de si mesmo. 

Como as atuações eram permanentemente avaliadas em termos do 

lucro que elas proporcionavam para os acionistas, ocorria uma 

subjetivação contável e financeira em que o indivíduo precisava 

ultrapassar indefinidamente a si mesmo.  

Nessa metáfora esportiva, o que não era lembrado pelos 

managers, no entanto, é que os atletas de alto rendimento, na busca 

de novos records, sofrem repetidas lesões provocadas pelo esforço 

extremo e recorrem frequentemente ao doping, levando uma vida 
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pouco saudável, ao contrário do que acredita o senso comum. O 

mesmo prejuízo ocorre à saúde mental dos trabalhadores que são 

exigidos ao extremo e tampouco são raros os casos de recorrência a 

estimulantes mentais, físicos e mesmo a remédios psiquiátricos 

para decuplicar as suas forças e se adaptar a situações desumanas. 

Além disso, como a subjetividade é a chave da performance, o 

trabalho sobre si do indivíduo como homo œconomicus remete a 

técnicas psicológicas, promovendo uma medicalização dos 

considerados normais. As técnicas psicológicas e terapêuticas 

foram instrumentalizadas para a melhoria do desempenho e dos 

relacionamentos corporativos, fazendo das “emoções”, desejos, 

crenças e valores mais operacionais no âmbito da empresa. 

Podem-se mencionar atualmente exemplos de técnicas 

psicológicas oferecidas no mercado como o coaching, a 

programação neurolinguística, a análise transacional, a inteligência 

emocional e outras tantas técnicas de treinamento ou de autoajuda 

que tentam transformar os indivíduos em seres mais bem 

aproveitados pelas empresas e mesmo fora das empresas. Com a 

subordinação das técnicas psicológicas ao dispositivo do capital 

humano, o sujeito econômico produtivo foi identificado com o 

sujeito psicológico. “A identificação dos dois sujeitos se afasta dos 

horizontes homeostáticos do equilíbrio para se operar na lógica da 

intensificação e da ilimitação”, explicam Dardot e Laval (2009, p. 

441). E prosseguem: 
 

A liberdade tornou-se uma obrigação de performance. A 

normalidade não é mais o domínio e a regulação das pulsões, mas 

sua estimulação intensiva como fonte energética primeira. Porque é 

em torno da norma da competição entre empresas de si que se opera 

a fusão do discurso ‘psi’ e do discurso econômico, que se identificam 

as aspirações individuais e os objetivos de excelência da empresa, 

que se acordam em suma o ‘micro’ e o ‘macrocosmo’ (DARDOT & 

LAVAL, 2009, p. 441). 

 

Com o dispositivo do capital humano e com o engajamento 

completo da subjetividade e de suas qualidades na lógica 
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empresarial, a vida toda ficou submetida ao cálculo econômico, 

desfazendo completamente a fronteira entre o que se passa no 

trabalho e fora dele. Mesmo o desenvolvimento pessoal mais 

íntimo, por conduzir a uma melhor estabilidade “emocional” e a 

uma abertura relacional mais natural, pode ser concebido como 

destinado a produzir um melhor desempenho econômico. A 

separação entre trabalho e consumo também é desfeita, inclusive a 

contradição entre uma ética do trabalho que apregoa o sacrifício e 

a postergação das satisfações e uma cultura do consumo que 

promove o gozo imediato, despreocupado e espontâneo da vida 

(BELL, 1996). 

Agora, o consumo converte-se em investimento, sendo visto 

como possibilidade de adquirir competências com valor de troca 

no mundo do trabalho. Como boa parte das competências 

valorizadas na organização flexível do trabalho não podem ser 

inteiramente construídas pelas empresas, sendo obtidas na 

socialização cotidiana, vida pessoal e vida profissional se 

misturam. Como observa Gorz (2005, p. 24-25), com a noção de 

capital humano, a vida inteira converte-se em uma possibilidade 

de fazer negócios e é reduzida ao cálculo de acumulação de capital. 

O tempo da vida submete-se à gestão econômica, a relação consigo 

mesmo e com os outros é exclusivamente concebida de modo 

financeiro, sendo tudo medido em dinheiro. 
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Teratologia do discurso de ódio: 

sobre uma possível origem dos conflitos sociais e para 

uma visão de discurso e melhoramento social 

 
Cláudio Márcio do Carmo1 

 

 

 

O título do presente texto pretende estabelecer um diálogo 

com a visão do linguista inglês Norman Fairclough em Discourse 

and Social Change (1992), traduzido em 2001 como Discurso e 

Mudança Social. A base da visão faircloughiana estava erigida a 

partir de uma visão da linguagem como prática social, numa 

perspectiva intervencionista de que os muitos problemas da 

sociedade poderiam ser alterados com a construção de uma 

abordagem da linguagem para a crítica, capaz de gerar 

conscientização e mudança social. 

Muito foi produzido, mas há barreiras infraestruturais nas 

escolas, uma educação deficiente e um aparelho de Estado pouco 

consistente nas ações que visam a mudanças de fato. Esses 

problemas têm trazido uma atmosfera de desânimo e, 

principalmente, as novas gerações têm vivido em uma sociedade, 

cujas diferenças têm se acentuado e problemas como os advindos 

do discurso de ódio pairam nacional e internacionalmente.  

Retomando o título, a ideia de Discurso e Melhoramento Social 

se origina nesse clima de instabilidade, colocando o processo como 

 
1 Professor Associado de Linguística e Língua Portuguesa na Universidade 

Federal de São João del-Rei. Mestre em Linguística e Doutor em Linguística 

Aplicada pela Universidade Federal de Minas Gerais, com Estágios de Pós-

Doutoramento em Antropologia pela Universidade de São Paulo e em Linguística 

Aplicada pela University of Georgia. Pesquisador do Conselho Nacional de 

Desenvolvimento Científico e Tecnológico. Projeto atual: Sobre as diferentes 

formas de divulgação, promoção e fomento ao ódio: uma análise de base sistêmica 

para o multiletramento. 



176 

elemento principal, e não as polarizações entre um momento X e 

outro Y que representem a mudança. Isso também se liga ao fato de 

que as sociedades vivem em transformação. Por exemplo, 

aparentemente, as novas gerações não buscam obrigatoriamente 

mais por raízes que as atrapalhem a se movimentar. Antes, havia, 

quase que obrigatoriamente, o sonho da casa própria, o sonho de um 

casamento tradicional e a quase necessidade de ter filhos, dentre 

outros exemplos. Estes ainda existem, porém, dentro do espírito do 

momento, isto é, em que não se tornem obrigação, mas escolha, que 

não enclausurem os sonhos, mas que se tornem parte deles. 

Isso significa que o domínio do discurso não está exatamente 

em função de mudanças que não têm se efetivado. Entretanto, tem 

se orientado tanto quanto possível para o melhoramento social, 

algo mais tangível, por poder ser dimensionado a universos 

diferentes aos quais as pessoas de fato têm (ou podem ter) acesso. 

Por isso, o texto tem caráter ensaístico, por não pretender 

apresentar em si um estudo de caso específico dentro do rigor 

exigido pelo gênero artigo científico. Busca traçar um itinerário 

possível a uma compreensão da sociedade contemporânea em 

relação ao ódio e em função do melhoramento social e humano 

necessário à sua extirpação até que seja possível haver de fato uma 

mudança em escala global. 

 

Do discurso e mudança social para o discurso e melhoramento 

social: primeiras ideias 

 

A obra Language and Power, de Norman Fairclough (1989), é 

considerada o marco inicial da Análise Crítica do Discurso (ACD). 

Por isso, traz uma primeira versão de seu quadro teórico-

metodológico, o qual foi explicado a partir de uma concepção de 

discurso como texto, interação e contexto, articulando uma 

orientação linguística a um pensamento sociopolítico e ideológico. 

Não obstante o avanço dessa perspectiva, em 1992, foi 

proposta uma Análise do Discurso Textualmente Orientada (ADTO), a 

qual insere no interior do campo das análises do discurso o que 
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Fairclough intitula uma Teoria Social do Discurso. Discourse and Social 

Change foi traduzida para a Língua Portuguesa em 2001 (ver 

FAICLOUGH, 2001a) e inaugura uma abordagem em que todo 

evento discursivo deve ser analisado como práticas de linguagem, 

denominadas: prática textual, focada nos mecanismos linguístico-

discursivos de construção textual; prática discursiva, evidenciada no 

processo de produção, distribuição e consumo dos textos; e prática 

social, destacada em questões de ideologia, poder e hegemonia 

oriundas nas diferentes posições assumidas frente às porções do 

mundo representadas na língua(gem) por meio do discurso. 

O discurso é visto como prática social em contraposição a 

qualquer visão individualista ou apenas reflexiva ou espelhada de 

situações determinadas, o que faz com que esse mesmo discurso só 

possa ser compreendido como um modo de ação e representação 

numa relação dialética com a estrutura social e as possibilidades de 

mudança na sociedade. 

Isso é feito com base na Linguística Sistêmico-Funcional de 

Halliday (cf. HALLIDAY, 1978, 1985, 1994; HALLIDAY; 

MATTHIESSEN, 2004, 2014), especificamente pela releitura 

produzida de suas metafunções. Fairclough (2001a) propõe uma 

divisão da metafunção interpessoal em identitária e relacional, a 

primeira para análise das formas de estabelecimento das 

identidades sociais dentro do discurso e a segunda para análise de 

como as relações sociais entre os participantes do discurso são 

engendradas em termos de representação e negociação. 

Fairclough possui uma visão constitutiva da linguagem em 

relação à sociedade, de maneira que se perceba que ocorre uma 

retroalimentação. Para ele, na inter-relação entre as práticas de 

linguagem (textual, discursiva e social), os processos de produção 

e interpretação são formados pela natureza da prática social, 

ajudando também a formá-la. Já o processo de produção “forma e 

deixa vestígios no texto, enquanto o interpretativo opera sobre as 

pistas no texto” (FAIRCLOUGH, 2001b, p. 35-36). Isso significa 

uma tentativa de criar mecanismos para uma análise global da 
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linguagem em relação à sociedade e à cultura, apontando para a 

dimensão política e ideológica da linguagem. 

Portanto, o autor traçou as diretrizes básicas da ACD calcadas 

na união de três tradições analíticas, que são: a tradição de análise 

textual e linguística originária na própria Linguística; a tradição 

macrossociológica de análise da prática social em relação às 

estruturas sociais; e a tradição interpretativa ou microssociológica, 

que considera a prática social como algo compreensível e 

partilhado entre as pessoas em conformidade com o próprio senso 

comum (FAIRCLOUGH, 2001a, p. 100). 

Com relação à ideologia, Fairclough (2001a, p. 116-117) propõe 

a abordagem com base em três asserções, quais sejam: (1) a de que 

ela possui existência material nas práticas institucionais, (2) a de 

que ela é capaz de interpelar os sujeitos e (3) a de que os aparelhos 

de Estado ou instituições localizam e delimitam as lutas de classe. 

Com essas bases, constitui-se um quadro que pretende ser 

intervencionista em sua própria origem, na tentativa de levar à 

mudança social no que tange às suas mazelas, opacidades, relações 

de poder e assimetrias. Contudo, o que advogamos é uma 

perspectiva de que muito tem sido feito ao longo dessas três décadas, 

inclusive com as outras versões da ACD, as quais procuram 

aprimorar o quadro em função de diferentes necessidades e das 

críticas que são endereçadas ao quadro (cf. CHOULIARAKI; 

FAIRCLOUGH, 1999; FAIRCLOUGH, 1995, 2001c, 2003, 2006, 2010, 

2012, 2018, dentre outras). Um propulsor das mudanças no quadro 

geral da ACD reside na própria naturalização e reprodução dos 

discursos mantenedores de assimetrias e injustiças sociais no 

cotidiano em diversos meios propagatórios. 

Isso significa que muitos problemas que sustentam conflitos 

sociais – a exemplo do ódio e da desigualdade – têm raízes 

profundas e difíceis de serem arrancadas, no sentido de haver uma 

mudança social que corresponda a uma distribuição igualitária de 

poder e de direitos. O ódio, como veremos adiante, não apenas se 

origina como se transforma no interior da sociedade, reverberando 

um passado de conflitos e abusos. Por isso, trabalhamos com a ideia 
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de perceber o discurso na sua relação com o melhoramento social, 

visto como um passo mais tangível e inserido no cerne das 

transformações sociais que ocorrem paulatinamente e podem, a 

médio ou longo prazo, gerar mudanças. 

Por isso, aqui, vamos exemplificar nossas reflexões 

trabalhando o que há de teratológico no discurso de ódio, dado que 

tem se tornado cada vez mais proeminente e se projetado na forma 

de comportamento de ódio. 

 

Teratologia do discurso de ódio: tópicos acerca da construção da 

realidade social e da natureza dos conflitos sociais 

 

A palavra teratologia vem do grego τερατολογία, sendo 

composta de τερατο (terato), que significa monstro, e do sufixo -

λογία (-logia), que traz a ideia de estudo (ver CUNHA, 1982, p. 

764). De maneira geral, parece consensual que essa palavra foi 

introduzida no século XIX (aproximadamente 1881) no vocabulário 

científico internacional, em que teratologia dizia respeito a um 

ramo da ciência médica, cujo objeto de pesquisa era o estudo da 

contribuição ambiental e genética ao desenvolvimento pré-natal 

alterado, focalizando causas e padrões para um desenvolvimento 

que indicasse alguma anormalidade. 

Chiavegatto e Bernardi (1992) demonstram que os estudos da 

teratologia estavam, por muito tempo, circunscritos ao estudo dos 

monstros, conectando-se a aspectos de alterações morfológicas. 

Porém, os autores já direcionavam o trabalho deles à esfera do 

comportamento. Por isso, para eles, ficou claro que essa 

circunscrição não atendia a diversos aspectos da ideia da 

monstruosidade, razão pela qual houve a expansão para estudos 

de anormalidades de causas diferentes como morfológicas, 

fisiológicas, bioquímicas e comportamentais originárias no 

desenvolvimento pré-natal. 

Nessa perspectiva, teratologia é “a ciência que se preocupa com o 

estudo de efeitos adversos do meio ambiente (isto é, tudo do lado de 

fora do organismo) em sistemas em desenvolvimento” 
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(CHIAVEGATTO; BERNARDI, 1992, p. 58). Os autores, com base na 

visão de Wilson (1973), esclarecem que “uma definição mais 

abrangente é que teratologia é a ciência que lida com as causas, 

mecanismos e desvios do desenvolvimento, de natureza quer 

estrutural, quer funcional” (CHIAVEGATTO; BERNARDI, 1992, p. 58). 

Não obstante, para nós, à esteira da afirmação de que “o 

comportamento é tão susceptível à influência teratogênica quanto 

outros sistemas em desenvolvimento” (CHIAVEGATTO; 

BERNARDI, 1992, p. 58), é que ampliamos seu alcance desde o 

desenvolvimento estrutural e funcional ao campo do discurso. Isso 

coloca em destaque sua face como prática sociodiscursiva 

discriminatória e excludente, e aponta para algo maior, que seria o 

desvio de caráter. Por essa razão, pode ser visto como fruto da 

influência histórica pelas pressões de um status quo repressivo da 

diferença. Esta, que não apenas funda, mas também alimenta o 

discurso de ódio, o qual, posteriormente, se manifesta na forma de 

comportamento de ódio. 

Os resultados desse discurso demonstram sua natureza 

teratológica na monstruosidade do dizer e, para além dela, na 

monstruosidade do fazer, isto é, na monstruosidade 

comportamental a que chega, na geração de preconceito e sua 

capacidade de ser sustentáculo das diferenças sociais, religiosas, 

raciais, de gênero e de classe, dentre inúmeras outras, sobretudo na 

violência física e simbólica que fomenta, nutre e estimula. 

Podemos dizer que tudo isso se deriva de um meio ambiente 

insalubre; logo, de uma sociedade humana e socioculturalmente 

doente, que se projeta no caráter de vários indivíduos. Na 

contramão disso, há aqueles que, por não aceitarem essa condição 

como natural, passam a concebê-la como objeto a ser combatido, na 

tentativa de levar a uma percepção de mundo que não se constrói 

em função de visões únicas, mas à guisa da pluralidade que 

caracteriza as sociedades, da democracia verdadeira e do respeito 

à dignidade e ao próprio ser humano, que é um (1) enquanto 

indivíduo, mas múltiplo na sua complexidade. 
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Nesse sentido, fazemos uma tentativa de, vendo o discurso de 

ódio como algo teratológico, explicitar de que maneira certas 

formas de pensamento e crença se naturalizam e se tornam fonte e 

sustentáculo de conflitos sociais, que emergem na forma de 

discurso e comportamento de ódio, sem que, muitas vezes, os 

indivíduos reflitam sobre eles e, em outras, demonstrem isso na 

forma de desumanidade e violência. 

Embora existam várias publicações versando sobre a 

construção da realidade, vamos nos circunscrever à visão 

sociofenomenológica, que se baseia nas ponderações de Alfred 

Schütz, mormente, e também de Peter L. Berger e Thomas 

Luckmann, como contraponto, para procurarmos entender as bases 

sob as quais possíveis conflitos parecem não colocar o cerne da 

construção da realidade nem no “eu” nem no “social”, mas na 

dialética entre eles. 

A percepção de realidade encontrada na obra de Alfred Schütz 

(1979a, b) trabalha com uma teoria egológica, porque, para ele, a 

construção significativa da Realidade Social parte do sujeito, e não da 

sociedade. Em essência, o autor propõe que, para se chegar ao 

funcionamento da realidade, a alguma “verdade” sobre as coisas, 

deveríamos retirar os “pré-conceitos” e crenças, o que permitiria a 

compreensão do fenômeno, um pensamento partidário da Filosofia e 

Fenomenologia de Edmund Russerl e da Sociologia de Max Weber. 

Diferentemente, por exemplo, Berger e Luckmann (1973) 

trabalham numa perspectiva social, em que a construção da 

realidade se daria por meio da própria sociedade, que lhe dá corpo 

e a mantém. Para eles, a linguagem é um edifício de representação 

simbólica, por isso pensam a realidade a partir de um ponto de 

vista interacional, por partirem da relação estabelecida com o 

outro, razão pela qual afirmam que ela – a realidade – é apreendida 

e objetivada previamente. 

Quando Berger e Luckmann explicam que “a realidade social 

cotidiana é apreendida num contínuo de tipificações, que se vão 

tornando progressivamente anônimas à medida que se distancia do 

aqui e agora da situação face a face” (1973, p. 52), pressupõem, de 
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alguma maneira, que ela passa a fazer parte de uma cognição social, 

na qual o repertório situacional mais ou menos tipificado deverá 

ficar até ser novamente trazido à tona. Esse espaço é, de acordo com 

Berger e Luckmann (1973, p. 57), um repositório de significados e 

experiências, só que pensado do ponto de vista dialético, e não 

apenas de um lugar de acúmulo. 

A par dessas diferenças epistemológicas, conforme nos explica 

Wagner (1979, p. 07), Russerl, que é a base da perspectiva de Schütz, 

tinha como meta a criação de uma Filosofia sem pressuposições, que 

partiria das experiências do ser humano consciente, que age no 

mundo, o qual ele percebe e interpreta e que, consequentemente, faz 

sentido para ele. Na ótica do autor, na perspectiva de Russerl, 

posteriormente adotada por Schütz, não há nem fase nem aspecto da 

consciência humana que se origina de si e por si, uma vez que a 

consciência é sempre consciência de algo. Dentro dessa visão, surge a 

ideia de experiência como atenção dirigida para os objetos, sendo 

estes sempre intencionados. Nas palavras do autor, “esse é um 

‘processo imanente de toda experiência’; o objeto é construído de 

modo aperceptivo na síntese de diferentes perspectivas das quais o 

objeto é de fato visto ou posteriormente relembrado de maneira 

tipificada” (WAGNER, 1979, p. 07). 

Outra fonte para o pensamento schutziano é Max Weber. 

Desse autor, interessava o postulado de que tudo acontecia na 

sociedade como resultado das motivações e construções do sujeito2. 

O ponto de crítica de Schütz a Weber e que constituiu sua 

contribuição é que, segundo ele, Weber não explicou como 

funciona esse construto subjetivo, o que sua obra procurou fazer 

posteriormente. 

O pensamento de Alfred Schütz trabalha com a relação que 

um sujeito estabelece com alguma instituição, a partir das entradas 

sensoriais que passam por sua consciência e projetam tipos ideais. 

Isso traz como consequência perceber que as coisas só existem 

 
2 Parte do que se encontra nessas considerações, inicialmente, foi esboçado e pode 

ser encontrado em Carmo (2007, 2009). 
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quando entram na corrente de consciência individual, onde ocorre 

a produção dos sentidos. A partir disso, o pensamento produz seu 

objeto, porque o sujeito usa a consciência para construir a realidade 

por meio de tipificações. 

Teixeira (2000, p. 13) explica que a maior preocupação de Schütz 

foi buscar compreender a subjetividade dos indivíduos, suas 

intenções, motivações, projetos e concepções como constituintes de 

sua dimensão interior. Para o autor, Schütz pretendia descobrir os 

processos individuais de atribuição de sentido ao mundo, os quais se 

ligam às representações que esses indivíduos produzem a respeito de 

si e dos outros em diferentes situações. 

Schütz questiona a atitude ingênua e naturalizada dos 

indivíduos em interação e também o estatuto da noção de interação 

social nas Ciências Sociais, dentro das quais deveria submeter-se a 

uma crítica filosófico-científica (TEIXEIRA, 2000, p. 14). 

Essa é a base do que Schütz chama de redução fenomenológica 

(SCHÜTZ, 1979a, p. 58). Ele propõe que se suspendam as 

“tipificações”, a fim de tentar chegar aos mecanismos da 

consciência, sem influência do mundo exterior, o que não significa 

excluí-lo, mas centralizar na consciência, para que reste a 

consciência interior, a subjetividade que faz com que o “mundo da 

vida” faça sentido para alguém. 

Em outras palavras, Schütz (1979a, p. 72) busca desnaturalizar 

o que ele chama de atitude natural, dentro da qual o indivíduo 

perceberia o mundo da vida cotidiana de forma passiva, indistinta e 

coerente, analisando-o de acordo com seu estoque de conhecimento. É 

mediante uma análise do mundo baseada nesse estoque de 

conhecimento que as experiências se tornam familiares e naturais. O 

mundo passa a ser interpretado por meio desse estoque de 

conhecimento que o indivíduo traz consigo e que vem à tona de 

acordo com suas diferentes zonas de relevância, que, à medida que 

se distanciam, propiciam a obscuridade dos fatos. 

Schütz (1979a, p. 74) trabalha essas zonas de apreensão 

nomeando-as como zonas de nitidez, de vagueza e de obscuridade, o que, 

em termos de movimentos, poderia ser interpretado da seguinte 
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maneira: zona de nitidez (mundo incoerente) → zona de vagueza 

(mundo parcialmente claro) → zona de obscuridade (mundo claro). 

Parece paradoxal, porém uma avaliação mais arguta 

demonstra que esse é apenas um paradoxo aparente. Na zona de 

nitidez, o mundo se mostra incoerente, porque o indivíduo está 

inserido em um universo de possibilidades ainda não exploradas; 

na zona de vagueza, o mundo é parcialmente claro, porque o 

indivíduo começa a tomar partidos e a incorporar crenças e valores 

que julga fazerem sentido; por último, na zona de obscuridade, o 

mundo se torna claro, porque o indivíduo já fez suas escolhas e age 

no mundo conforme seu estoque de conhecimentos proveniente do(s) 

grupo(s) a que se afilia. 

O mundo da vida é, em si, inconsistente, incoerente, pouco (ou 

nada) claro e multifacetado pela gama de possibilidades e pontos 

de vista. Todavia, de geração em geração, ele vai se tornando 

coerente, quase claro e consistente nos grupos internos. Esse é o 

processo de familiarização, de naturalização. O mundo passa a ser 

“pronto”, “dado”, devido à falta de criticidade do grupo e de 

autocrítica. Vejamos o esquema da atitude natural com base no 

pensamento de Alfred Schütz (1979a). 

 

 
Fonte: elaboração própria. 

 

Como sintetiza Schütz (1979b, p. 82), “o sistema de tipificações 

e relevâncias compartilhado com os outros membros do grupo 

define os papéis sociais, as posições e o status de cada um. Essa 
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aceitação de um sistema de relevâncias leva os membros do grupo 

a uma autotipificação homogênea”. Não se pode tomar apenas o 

aspecto negativo desse movimento, pois é possível que as vivências 

ampliem a percepção de mundo do indivíduo, o que dependerá de 

seu acesso a um conjunto mais amplo de visões de mundo e 

perspectivas. Isso, entretanto, é o que não acontece com aqueles que 

semeiam o ódio na medida em que, do todo inatingível 

representado pelo mundo da vida, apenas a porção que se adota é 

levada em consideração. Se restrição já pode ser posta como uma 

regra, ver o mundo por apenas um ponto de vista denota um eu-

adulto extremamente limitado. 

De acordo com o pensamento de Schütz (1979b, p. 85), “os 

membros do grupo externo não veem o estilo de vida do grupo 

interno como verdades evidentes”. Aqui, ocorre o dissenso: os 

conflitos originários nas diferentes visões de mundo advindas das 

escolhas individuais que levam à formação dos grupos. E, de 

maneira específica, gera uma construção de mundo avessa à 

diferença, movida, muitas vezes, pelos conflitos sociais, promotora 

de discursos em tensão, os quais podem gerar uma atmosfera 

discriminatória, preconceituosa, excludente, violenta e propícia a 

comportamentos de ódio. 

Neste ponto, podemos entender a razão pela qual Alfred 

Schütz (1979a) afirma que só uma redução fenomenológica seria capaz 

de chegar ao domínio da consciência individual na busca de 

“apagamento” dos “pré-conceitos” e das tipificações originárias no 

estoque de conhecimento adquirido por um indivíduo, que tem a 

prerrogativa de fazer, durante sua vida, as escolhas que tornariam 

o mundo coerente e claro para si. 

Ao concebermos um objeto sob uma perspectiva específica, 

buscamos a melhor forma de designá-lo por meio da linguagem, 

ou seja, de algum código semiótico, a exemplo das palavras. Sendo 

assim, as escolhas perspectivam os objetos que deixam de ser 

apenas palavras e tornam-se signos ideológicos no sentido como nos 

explica Bakhtin (1997); ou seja, que refletem e refratam uma dada 

realidade. Para ele, as palavras, no uso, tornam-se signos que 
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mostram as ideologias de onde partem. Isto é, enquanto signos, as 

palavras e outras formas de designação e representação fazem 

parte do estoque de conhecimento do indivíduo que fez as escolhas 

sociais, culturais, institucionais e grupais, bem como das ideologias 

da sociedade e das instituições das quais participa. 

Ao representarem algo, os signos podem ser considerados 

ideológicos (e efetivamente o são). Por isso, há necessidade de 

criticidade, para que as tipificações possam ser “suspensas” (o 

máximo possível) e a suposta “realidade” possa ser analisada, já 

que as palavras, quando ditas e tornadas signos, passaram pela 

filtragem daquele que as proferiu. 

A linguagem é, sobretudo, um – senão o mais importante – dos 

elementos de mediação e inter-relação entre os indivíduos. Nesse 

aspecto, as formas de comunicação intersubjetivas e os diferentes 

veículos são imprescindíveis de serem estudados como propagadores 

de ideias e difusores do pensamento, este, de per si, carregado das 

ideologias e crenças originárias das instituições de que parte. 

É no contato e interação entre os indivíduos, na alteridade, que 

percebemos os conflitos advindos das diferentes escolhas que 

constituíram os diversos grupos e a contribuição que essa noção de 

escolha traz para a análise da construção da realidade. Contudo, é 

relevante destacarmos o papel do elemento social que apresenta a 

diversidade de possibilidades constituintes das formas de ver e 

pensar o mundo de maneira perspectivada. 

É neste ponto que se pode falar em motivação na perspectiva de 

Schütz (1979b); ou seja, num primeiro momento, sem a sede que é 

individual, não se poderia (via de regra) ter motivação para se pegar 

um copo d’água e tomá-lo. Então, uma motivação individual leva à 

ação. De forma parecida, então, as escolhas vêm da história do 

sujeito, de seus motivos internos, mas também dos motivos externos, 

o que significa que elas são determinadas no sentido de que se sabe 

o que se pode ou se quer fazer. Pode-se modificar, mas sempre se 

partirá de algo. A possível intenção determina a ação. Isto é, existe 

uma “atenção seletiva”, pois, como somos bombardeados por uma 
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quantidade imensa de informação, precisamos filtrá-las. Por isso, o 

sujeito está sempre percebendo e construindo. 

É imprescindível salientarmos que, atentando para as formas de 

apresentação das possibilidades do mundo da vida, parece que uma 

parte muito pequena do conhecimento do mundo se origina na 

experiência individual, sendo, pois, derivada do social, onde se 

formam estruturas típicas, segundo o sistema de relevância aceito 

pelo ponto de vista unificado do grupo interno, da comunidade. 

Entretanto, é inegável que o processo de escolha é motivado 

subjetivamente, pois ninguém tem domínio da consciência do outro, 

ninguém pode escolher pelo outro (sem que se perca a ideia de 

escolha e se caia na coerção). O que parece mais provável é apenas 

tentar influenciar para a construção de uma “cognição social” ou 

“memória coletiva”, para a construção do nós, do nós do grupo. 

Parece que existe um processo de descomplexificação do ser 

humano e de sua natureza social, o que pode ser compreendido 

como a construção de uma espécie de bússola de orientação de 

percepção e comportamento social. Uma bússola, em sentido 

denotativo, é um objeto usado para determinar direções 

horizontais; isto é, o meridiano magnético terrestre ou a posição de 

algo ou alguém em relação a ele. Isso é feito por meio de uma 

agulha naturalmente magnética ou que tenha sido magnetizada. 

Com isso, monta-se o instrumento numa caixa de modo que, ao 

girá-lo horizontalmente sobre um pino colocado no seu centro de 

gravidade, a agulha aponta para o norte magnético. Estamos 

trabalhando, metaforicamente, com o fato de que nossas visões de 

mundo são nossa bússola de orientação sociocultural e 

comportamental. No entanto, pretendemos, mais à frente, tentar, 

por meio de outra metáfora, explicitar melhor essa questão, 

expandindo para a ideia não apenas de uma bússola, mas de uma 

“rosa dos ventos” da orientação social básica. 

É algo que tem certa similaridade com o que Lakoff e Johnson 

(1980) chamaram de metáforas orientacionais. Apesar de nossa 

percepção ser em si limitada, essa bússola parece oferecer direção 

e assinalar o percurso construtor da orientação básica do 
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pensamento social de determinados grupos e indivíduos, que 

parecem ter se cegado diante do universo de possibilidades 

oferecido pelo mundo da vida. 

Como frutos das escolhas feitas, os indivíduos, os grupos e as 

sociedades passam a ser marcados por discursos aproximados, cuja 

coesão social e interpessoal é construída por uma “coerência 

discursiva” advinda das mesmas escolhas ou de escolhas 

aproximadas ou próximas. Dessa forma, cria-se um ambiente em 

que grupos mais coesos e mais fortes tendem a pressionar grupos 

de visões diferentes por não assumirem a mesma perspectiva. 

Com isso, poderíamos entender os modos de apreensão e 

compreensão de mundo e posições discursivas como orientadas 

por uma bússola viciada nas visões adotadas pelos indivíduos e 

grupos ao ser o ponto de referência para seus julgamentos. 

Metaforicamente, para expandir a explicação inicial dessa bússola 

de maneira mais complexa, poderíamos dizer que há também uma 

“rosa dos ventos” da orientação social básica como uma forma de 

compreender algumas ações dos indivíduos em sociedade e seus 

julgamentos de valor. 

Uma rosa dos ventos possui quatro pontos cardeais principais 

(norte, sul, leste e oeste), quatro pontos colaterais (nordeste, 

sudeste, noroeste e sudoeste) e oito pontos sub-colaterais (norte-

nordeste, leste-nordeste, leste-sudeste, sul-sudeste, sul-sudoeste, 

oeste-sudoeste, oeste-noroeste e norte-noroeste). Utilizando esse 

ponto de partida, esquematicamente, poderíamos compreender os 

pontos cardeais sociais por formas básicas do julgamento humano 

como bom e mau na relação com certo e errado, que gerariam 

pontos colaterais como bonito e feio ou verdadeiro e falso. Tal visão 

demonstra-se possível na medida em que o que é bom é 

normalmente tido como bonito, e isso se reverbera como o que é 

bom e bonito é certo, e assim por diante, com a maior parte das 

questões e comportamentos sociais gerando subpontos. E quando 

a visão é considerada negativa, dá-se de maneira similar. 

Os outros pontos seriam, portanto, gradações possíveis até que 

se chegasse ao ponto em si, lembrando que existe uma 
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correspondência clara entre os pontos. Ou seja, a percepção de pontos 

e subpontos inter-relacionados num continuum ou mesmo de uma 

gradação entre eles demonstra que não se deve tomá-los apenas na 

sua percepção dual como polos inversos ou dicotomias essencialistas. 

De modo diferente, temos percebido que, a exemplo do caso 

do discurso de ódio, quando se tomam aspectos marcados 

dicotomicamente, ocorre a criação de um círculo vicioso de pontos 

e subpontos orientando o julgamento social de forma excludente e 

acrítica. Nesse sentido, podemos afirmar que o sistema de 

norteamento do julgamento é viciado, extremamente restrito e 

carente de uma criticidade capaz de demonstrar que esses mesmos 

pontos, de maneira geral, também são insuficientes para a 

compreensão do mundo da vida e para a apreensão da 

complexidade do ser humano. Esquematicamente, teríamos: 

 
Esquema 1 –“Rosa dos Ventos” da orientação social básica. 

 
 

Glucksmann (2007) é enfático ao afirmar que “‘[q]uem tem 

ódio’ só reconhece em si e a seu redor o contágio moral que ele 

mesmo propaga como uma lei única e universal” (p. 31) [e] “[a] 

roda desses ‘fatos corriqueiros’ [racismos, chauvinismos, 
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fanatismos, renascimento de agressividades, dentre outros], 

bastante cotidianos, indica a grande quantidade de chispas de fogo 

ocultas sob nossa frágil paz civil” (p. 43-44). 

Nessa perspectiva, não é apenas na forma de palavras ou de 

elementos de outros sistemas semióticos que isso se torna possível, é 

na forma de ação por meio delas; ou seja, na forma de discurso que 

tende a se projetar como comportamento. É com base na naturalização 

de um discurso que se efetiva e se legitima uma dada realidade, seja 

social, seja institucional, e a visão de mundo que se carrega é ponto de 

partida para o comportamento que se terá em sociedade. Como 

chama atenção Carcará, o discurso de ódio pode ser compreendido 

como “uma manifestação de pensamento que incita a violência” (2014, 

p. 75), por isso suas projeções acabam atingindo a esfera 

comportamental e gerando inúmeros outros problemas. 

Conforme Schütz, “o meio tipificador par excellence, através do 

qual o conhecimento social é transmitido, é o vocabulário e a 

sintaxe da linguagem cotidiana” (1979b, p. 96). E, “na realidade 

institucional, a linguagem não é usada meramente para descrever os 

fatos, mas, de modo estranho, ela é em parte constitutiva dos fatos” 

(SEARLE, 2000, p. 108, itálicos do autor). 

 

O caso do discurso e do comportamento de ódio: discurso e 

mudança social versus discurso e melhoramento social 

 

Para explicitar o que se apresentou teoricamente, vamos tomar 

o caso do discurso e do comportamento de ódio que tem se 

ampliado consideravelmente. Como apresentamos em Carmo 

(2016), esse tema tem ganhado espaço nas mídias, porque o que é 

do universo do discurso e, por isso, das ideias, tem se projetado 

para a esfera comportamental, especialmente contra as 

consideradas minorias sociais. 

Nesse sentido, vale ressaltar que minoria não deve ser tomada 

como uma questão numérica apenas, o que tem gerado, por 

exemplo, terminologias outras como maioria minorizada, conforme 

encontramos em Santos (2018). Entendemos minoria a partir da 
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ideia de que, por causa de diferenças constitutivas (cor, raça, sexo, 

gênero, classe social, nacionalidade etc.), determinados grupos são 

considerados categorias menores ou menos importantes 

socialmente, o que lhes traz dificuldades de toda sorte e 

vulnerabilidade social. Quando analisamos o vocábulo minoria, 

vemos sua raiz ligada às palavras menor e menos. Por sua vez, ao 

procurarmos a palavra menor no dicionário etimológico, somos 

remetidos ao verbete menos (cf. CUNHA, 1982, p. 512-513), que 

pode ser entendido tanto pelo aspecto quantitativo, ligado a 

quantidade ou intensidade menor; quanto qualitativo, momento 

em que, para nós, passa a ser fruto de avaliação e valoração, razão 

que relaciona minoria (de minorAÇÃO, minorAR, minorATIVO, 

minorIA, minorITÁRIO), a uma percepção de ser menos ou menor 

no sentido de pior qualidade, imperfeição, desprezo, descrédito e 

privação de direitos civis. 

Com isso, aqui, buscamos interface na seção anterior na ideia 

de uma teratologia do discurso de ódio. Alguns grupos, ONGs e 

congêneres em favor dos direitos humanos, ligados a vários 

segmentos da sociedade, têm lutado em favor da dignidade 

humana e de uma democracia verdadeira que possa suplantar o 

discurso e o comportamento de ódio em níveis nacional e 

internacional. Contudo, pensamos que a questão também passa 

pela ordem da intransigência, que, por sua vez, seria capaz de 

trazer desordem social como um resultado doentio da repetição de 

certos discursos e comportamentos violadores da própria 

dignidade humana. 

Como no esquema da atitude natural exposto anteriormente, 

a clareza do mundo numa zona de obscuridade constrói um Eu-

adulto não reflexivo e, por isso, incapaz (ou pouco capaz) de 

perceber o mundo por outra lente que não aquela fornecida por 

suas escolhas ou por alguma visão de mundo apresentada 

socioculturalmente e adotada de maneira acrítica. Esse olhar 

enviesado tem constituído grupos, que, conectados e conduzidos 

por meio de uma perspectiva única e excludente, estão transpondo 

suas ideias odiosas do universo do discurso para o do 
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comportamento de ódio. E essa incapacidade ou pouca condição de 

perceber o mundo por outro olhar é que aponta para a 

monstruosidade do discurso de ódio, o qual se conectou não a 

alterações morfológicas no sentido dado pela área médica, mas de 

pensamento e comportamento.  

Assim, a teratologia do discurso de ódio pode ser 

compreendida, nos moldes aqui apresentados e da maneira como 

interpretamos, pelas anormalidades desenvolvimentais de caráter 

e de sentimento de respeito e humanidade por parte de 

determinados indivíduos e grupos. Essa anormalidade constitui 

terreno fértil para um comportamento de exclusão social, cultural, 

religiosa, de gênero, de patologias etc., o qual fornece o pano de 

fundo, que transfere algo que era originalmente da ordem do 

pensamento para a ordem de um comportamento violento, seja 

simbólico, seja físico, historicamente alimentado pelo preconceito, 

pela discriminação, pelos diversos centrismos e por outras doenças 

socioculturalmente transmissíveis. 

De forma contrária, quando grupos – em diferentes 

configurações – buscam se contrapor a isso e sanar problemas como 

esses calcados na desigualdade, em assimetrias, problemas e 

conflitos sociais, poderíamos dizer que estaríamos diante de um 

tipo de empreendedorismo social. Essas ações, no entanto, estão 

normalmente subjugadas por aspectos históricos e 

discriminatórios, que ecoam socialmente e prejudicam uma 

mudança efetiva na sociedade. Diante de inúmeras barreiras, 

mudanças efetivas demoram, razão pela qual fica difícil uma 

efetivação em termos de discurso e mudança social nos moldes 

pensados e tornados agenda na ACD (cf. FAIRCLOUGH, 2001a). 

Então, o alcance dos trabalhos poderia ser mais bem entendido com 

a ideia de discurso e melhoramento social, como algo tangível do 

momento em que se está entre um estado e sua possível mudança, 

isto é, nos momentos de ebulição e transformação social, que, quiçá, 

se tornarão efetivamente concretizados na forma de uma mudança 

discursiva, social, cultural, comportamental e de visão de mundo. 
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Essas atividades estão em busca de uma coesão cívica, do 

equilíbrio e do respeito aos direitos humanos. Todavia, o que 

procura sustentar o discurso de ódio mostra-se na contramão disso, 

na medida em que se baseia em ideias e práticas próprias que não 

respeitam o Estado Democrático de Direito. As pessoas devem ser 

respeitadas em sua individualidade, desde que essa 

individualidade não se sobreponha aos interesses da coletividade 

no sentido de que não fujam do bem comum ou interfiram 

negativamente nele. 

Desse modo, precisamos de uma educação para a diferença, 

para o respeito à diferença, que é constitutiva do tecido social e da 

diversidade humana. Como afirma Glucksmann (2007, p. 11), “o 

ódio nada mais é do que o resultado deteriorado da ausência de 

educação”, por isso “o ódio ataca de fora e, simultaneamente, 

emerge em cada um” (p. 28). Precisamos de uma educação capaz de 

trazer o sentimento de humanidade e respeito para o centro da vida 

social de maneira que ela seja salutar aos inúmeros conflitos sociais. 

 

Considerações finais 

 

Lato sensu, teratogênico é aquilo que causa má formação, isto 

é, monstruoso; logo, tudo que causa conflitos infundados, 

discriminação, preconceito ou símiles é teratológico ao causar a má 

formação humana, social e cultural, tendo como fim o discurso e o 

comportamento de ódio como resultado de uma deformidade de 

pensamento, caráter e comportamento, os quais se caracterizam 

por serem desrespeitosos, violentos simbólica e fisicamente e 

contrários à dignidade humana. 

É importante não se cegar, de forma que seu lugar e visão lhe 

permitam se posicionar no lugar do outro e verificar as 

necessidades de todos, ocupando seu espaço e fazendo seu papel 

sem prejuízo de outrem. Diferente não significa obrigatoriamente 

divergente, como respeitar o diverso não indica fazer do outro seu 

adversário. Precisamos, na verdade, construir níveis avançados de 

sociedade e sociabilidade. 
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Vivemos em um mundo e um momento em que todos querem 

muito e do melhor para si e para os seus de maneira egoísta, pois não 

têm desenvolvido sentimentos de compaixão e autocrítica, nem de 

empatia suficientes para a construção de um espaço de 

solidariedade, cooperação e colaboração. Esse sentimento é que 

pode se tornar alicerce para a sustentação de seres humanos capazes 

de perceberem que o outro também requer isso para si, entendendo 

isso como caminho para uma sociedade mais justa e equitativa, que 

promova a paz, a justiça social e o bem-estar para todos. 

É imprescindível construirmos um mundo melhor para todos e, 

quando houver alguma falha, sermos capazes de começar de novo e 

olharmos para tudo sob uma nova perspectiva capaz de desfazer os 

extremos dos polos constituídos nas dualidades dos juízos de valor. 

Essas dualidades, em termos de bom e mau, certo e errado, bonito e 

feio, verdadeiro e falso, antes de produzirem pontos cardeais sociais 

de maior proeminência – numa analogia a norte, sul, leste e oeste –, 

se mesclam e se fundam gradativamente em contextos diferentes. A 

relevância desses pontos pode ser visualizada quando eles são 

percebidos como grandes metáforas resumidoras dos processos 

reducionistas de diferenciação e polarização. 

A perspectiva aqui adotada mostra o comportamento como 

motivado, logo, do ponto de vista linguístico, os signos usados em 

nossos discursos cotidianos também o seriam, funcionando como 

um gatilho para representações discursivas emergentes capazes de 

focalizar o processo transformativo da sociedade que esperamos 

sempre que seja para melhor. No processo de interação e 

construção do mundo da vida, é necessário reinventar-se sempre, 

como uma forma de resistência, pois, talvez, o reinventar-se seja 

uma das maiores formas de resistência atual à uniformização, à 

colonização, à exclusão e à homogeneização que se mostra como 

um projeto de sociedade historicamente pensado para manutenção 

do poder por parte dos grupos hegemônicos. Assim, podemos 

nutrir dentro de nós a possibilidade de mudança como o resultado 

do melhoramento social. O que se imortaliza ou que se busca 

imortalizar não é o ser em si, o corpo físico, ou mesmo nossas 
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identidades e papéis sociais, mas nossas ideias que, quiçá, possam 

contribuir para a construção de uma sociedade melhor e mais justa. 

Sem isso, gera-se uma matriz da exclusão como uma bússola 

inicial para a discriminação e a incapacidade de empatia; ou seja, 

incapacidade de se colocar no lugar do outro e enxergar o mundo 

com outro olhar que não o seu próprio, alimentando o ódio, o 

preconceito, o conflito e a discriminação. E uma vez construída essa 

bússola, ou mais que ela, as diferentes orientações, divisões e 

subdivisões levam a uma rosa dos ventos para a orientação do 

pensamento e do comportamento social. 

Isso mostra o quão essencial é ser crítico de si mesmo, do 

mundo que nos cerca e do próprio mundo da vida de maneira a 

não se cegar diante de seu lugar e de sua visão da suposta realidade 

em que acredita. Isso traria um mínimo de garantia para se 

posicionar no lugar do outro e verificar as necessidades de todos, 

ocupando seu espaço, cumprindo seu papel e contribuindo para o 

bem comum. 

Acreditamos que, enquanto uma deformidade de formação, o 

material teratológico, a anomalia pode não estar no feto, mas ser 

socioculturalmente aprendido, mostrando que, numa sociedade 

doente, com tantas doenças socioculturalmente transmissíveis, 

como a discriminação e o preconceito, dentre outras, construímos, 

discursivamente, um ambiente propício à perpetuação do ódio, 

como uma deformidade de caráter, cujo desrespeito é apenas a 

ponta do iceberg. 

O discurso é, sobremaneira, um dos mais importantes 

contribuintes do ambiente para a perpetuação de modos de 

exclusão e distribuição das anomalias sociais que sustentam o 

discurso de ódio e que se projetam na forma de comportamento de 

ódio, chegando a inúmeros casos de crimes cometidos por 

indivíduos contaminados pelas anomalias sociais usadas para 

sustentar relações de poder, assimetrias, conflitos e a própria 

violência, seja simbólica, seja física, a diversos grupos constituintes 

da sociedade. 
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Teratológico é o que causa má formação; logo, tudo que causa 

conflitos infundados, discriminação, exclusão, violência e 

preconceito é teratológico, ao causar a má formação humana, social 

e cultural, indo de encontro aos traços de caráter considerados 

positivos. Sendo assim, a projeção do que é contrário à positividade 

na roda dos ventos da orientação social básica causaria essa má 

formação, que se projeta nos comportamentos violentos, nos 

conflitos e nos diversos –ismos negativos, os quais mostram o 

distanciamento dos traços de caráter de humanidade e apontam 

como provável resultado o discurso e o comportamento de ódio. 

Se teratologia dizia respeito a um ramo da ciência médica, cujo 

objeto de pesquisa era o estudo da contribuição ambiental e 

genética ao desenvolvimento pré-natal alterado, focalizando 

causas e padrões para um desenvolvimento que indicasse alguma 

anormalidade, é plenamente possível trazer esse pensamento para 

a Análise Crítica do Discurso. E, também, demonstrar que a 

Linguística Aplicada possui mais um nicho em que os estudos 

críticos do discurso podem contribuir para a compreensão das 

formas de propagação do ódio, visto como um tipo de deformação 

do caráter social e individual e êmbolo para o comportamento de 

ódio e para a violência imbricada em vários crimes de ódio. 

Para uma possível cura do aspecto teratológico, tanto do discurso 

quanto do comportamento de ódio, está o fomento dos traços de 

caráter constitutivos do que nos torna verdadeiramente seres 

humanos. Esses traços de caráter seriam, de forma geral, maneiras de 

se posicionar, pensar e agir, que ajudariam as pessoas a serem 

melhores ou a serem consideradas melhores, como ser cooperativo, 

amável, atencioso, ético, bondoso, generoso, compassivo, solidário, 

colaborativo etc., as quais se ligam a parâmetros atitudinais aceitos e 

considerados positivos quase universalmente. 

Com isso, poderia ser construída uma percepção do que 

chamamos de virtudes ou características indicadas moral, social e 

culturalmente como edificantes, a exemplo de compaixão, 

solidariedade, generosidade e respeito para com outro. Elas acabam 

sendo parâmetros para um padrão mínimo de empatia, na medida em 
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que forneceriam terreno fértil para o cultivo de algo para além do que 

provocaria dissenso, conflito, violência, repulsa, exclusão e ódio. 
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Em tempos de conflitos: 

negociação de sentidos e a enunciação do Outro 
 

Antônio Luiz Assunção1 

 

 

 

Neste ensaio, gostaríamos de refletir acerca das relações entre 

linguagem e poder, compreendendo-as como uma relação de 

forças estabelecida enquanto jogo de dominação/submissão. Nós 

nos voltaremos para as relações dinâmicas entre o discurso alheio 

e o contexto autoral no que este discurso se insere. Neste trabalho, 

tomamos como corpus de análise para observação desse movimento 

e das estratégias discursivas uma série de quatro depoimentos 

acerca, publicados no site da UOL, na seção Cotidiano. 

Pressupomos aqui uma discussão nos moldes colocados por 

Foucault (1986), em que se postula uma luta constante pelo poder.  

Aspecto importante a ser considerado diz respeito ao modo como 

o poder é exercido no interior da sociedade civil. Nesta perspectiva, 

deve-se examinar as relações sob o modo de operação das 

estratégias enunciativas, cujo foco se centra nos diálogos 

estabelecidos entre as narrativas e no espaço da fala do outro. 

Nestes operadores materiais, reconhecem-se as formas de sujeição 

dos indivíduos a uma ordem de poder que reproduz os valores que 

organizam todos os dizeres acerca do outro e, consequentemente, 

produz uma enunciação do outro. 

Esta forma de poder, caracterizada como disciplinar, não impõe 

aos indivíduos a sua exclusão, mas a sua reorganização. Ao enunciar 

os sujeitos no espaço do seu dizer, aquele que enuncia distribui estes 

sujeitos, o que implica na sua localização em um saber produzido 

 
1 Doutor e mestre em Linguística pela Universidade Federal de Minas Gerais 

(UFMG). Professor Associado da Universidade Federal de São João del-Rei (UFSJ), 

onde atua na Graduação e no Programa de Pós-Graduação em Letras. Possui 

trabalhos publicados com foco nos estudos discursivos. 
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acerca deste outro. Deste modo, categoriza, submete os sujeitos, 

enquanto objeto de fala, à vigilância constante. Uma economia, 

portanto, capaz de produzir, organizar e distribuir os sujeitos, por lhes 

atribuir um espaço de referência específico, uma vontade e um saber, 

para gerenciar e tirar proveito de sua inscrição neste espaço de fala. 

Neste sentido, a produção do sujeito sob o regime disciplinar é, como 

observa Machado (1986), seu efeito mais importante. 

Significativa nos parece a ambiguidade do termo 

“disciplinar”. De um lado, como verbo, acentua‑se o ato de impor 

disciplina, o que pressupõe o uso do controle, o que implica e 

requer o domínio sobre o outro. De outro, “disciplinar” submete e 

organiza os sujeitos e seus dizeres sob noção da disciplina, 

compreendida como conjunto dos saberes. Neste caso, implica 

submeter o outro a uma ordem de saberes, mas também a uma 

ordem do dizer. Estas ordens definem não apenas o lugar dos 

sujeitos, mas também os comportamentos que lhes atribuem como 

correspondentes. Segue a importância das ordens de discurso, 

como formas de regulamentar os dizeres no interior da sociedade 

e, consequentemente, de garantir o exercício do poder pelo controle 

da produção, acumulação e circulação dos saberes autorizados e 

reconhecidos. 

Sob a concepção de discurso como um conjunto de enunciados 

dispersos (FOUCAULT, 1997), sua análise implica o exame desses 

enunciados considerando suas condições de produção, bem como 

suas regras de formação, numa dada formação discursiva, 

compreendida como um sistema de dispersão de enunciados sob o 

domínio de uma certa regularidade, como condição para sua 

existência. Compreender a mobilidade da formação discursiva, 

prevista nas suas condições de existência, implica afirmar a sua 

historicidade, mas também a emergência dos objetos discursivos no 

seu interior como constituídos e transformados no discurso. Noutros 

termos, afirma-se a sua propriedade de ser constitutivo, ao participar 

da produção, transformação e reprodução dos objetos. 
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...o discurso é socialmente constitutivo. Aqui está a importância da 

discussão de Foucault sobre a formação discursiva de objetos, 

sujeitos e conceito. O discurso contribui para a constituição de todas 

as dimensões da estrutura social que, direta ou indiretamente, 

moldam e o restringem: suas próprias normas e convenções, como 

também relações, identidades e instituições que lhe são subjacentes. 

O discurso é uma prática, não apenas de representação do mundo, 

mas de significação do mundo, constituindo e construindo o mundo 

em significado (FAIRCLOUGH, 2001, p. 91). 

 

Inscrevem-se, assim, os conceitos, como objetos discursivos, 

no processo de enunciação do dizer sob o controle de uma ordem 

discursiva que restringe o dizer sobre os objetos do mundo. Deste 

modo, a atividade discursiva de toda espécie, seja de descrição de 

objetos ou de formulação de hipóteses, através das modalidades 

enunciativas, está associada a posições de sujeito e, portanto, aos 

sujeitos discursivos. 

Fairclough (2001) observa que o trabalho de Foucault sugere 

alguns aspectos fundamentais para uma concepção de discurso 

como prática social, como por exemplo, sua natureza constitutiva, 

implicando a constituição do conhecimento, dos sujeitos e de suas 

relações. O autor, no entanto, impõe reservas ao considerar que o 

sujeito foucaultiano tem um viés estruturalista que exclui a agência 

social ativa sobre o mundo em que vive. Com este olhar, parece‑nos 

necessário buscar uma concepção de ideologia e, de discurso, que 

compreenda a ambiguidade do termo “sujeito”, como aquela que 

encontramos em Therborn (1992) ao afirmar que:  
 

A função da ideologia na vida humana consiste basicamente na 

constituição e modelagem da forma como os seres humanos vivem 

suas vidas como atores conscientes e reflexivos em um mundo 

estruturado e significativo. A ideologia funciona como um discurso 

que se dirige ou – como disse Althusser – interpela os seres humanos 

como sujeitos (THERBORN, 1992, p. 13). 
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Para Therborn (1992), a falha no processo de interpelação, 

proposto em Althusser, consiste no fato de que não é possível explorar 

a ambiguidade da palavra “sujeito”, em que convivem tanto a 

possibilidade da sujeição, submissão, assujeitamento, mas também a 

possibilidade da ação, agente que faz, ator que atua. Neste sentido, 

atribuem-se determinadas qualidades necessárias para o seu 

desempenho, mas também o submete a determinadas ordens, fixando-

lhe um lugar e uma posição; ou seja, inserindo-o na ordem social.  

Therborn (1992), considerando esta possibilidade, propõe a 

dualidade “submissão-qualificação”. Com este movimento, o autor 

quer garantir a possibilidade da ação sem, no entanto, assegurar 

que ela seja, de fato, efetivada. Todavia, mantém-se a relação 

necessária entre interpelação e reconhecimento, em que os 

indivíduos são identificados como “sujeitos” e se reconhecem como 

sujeitos, tendo-se em vista a importância deste eixo para o 

funcionamento ideológico. 

Neste caso, há a possibilidade de o assujeitamento não ocorrer, 

pois o assujeitado-qualificado pode não se reconhecer e, portanto, 

não atuar de forma coerente com a interpelação a que está sujeito, na 

medida em que não se identifica com os sujeitos ideais modelados 

pelo Sujeito, no sentido de Althusser, seja ele Deus, a Razão ou a 

Classe, por exemplo. Isso ocorre porque, como o autor observa, os 

sujeitos estão em uma relação dialética com o processo de 

interpelação: se são qualificados por este, também o qualificam e não 

apenas definem seu campo de ação, mas também o especificam. 

Esta possibilidade de reconhecimento deriva daquilo que faz 

parte do funcionamento ideológico no momento, pois a 

interpelação, enquanto assujeitamento-qualificação, tem um 

conteúdo de acordo com o qual os sujeitos podem se identificar, 

aceitando o chamado, ou podem resistir. Se considerarmos a 

questão da subjetividade como um processo de localização dos 

indivíduos, enquanto agentes sociais, em sua relação a 

determinadas práticas discursivas, podem-se perceber que os 

discursos se voltam para os sujeitos e questionam a validade de seu 

estar no mundo e de suas experiências vivenciadas.  
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Parafraseando Machado (1986) e, por conseguinte Foucault 

(1986), se os hospícios produzem os loucos enquanto doentes 

mentais, constituindo-os como sujeitos desprovidos da razão, são 

as ordens de discurso e, em consequência, os discursos produzidos 

sob o seu controle, que identificam e constituem os sujeitos 

incapazes ou capazes da ação de dizer. São os processos de 

localização dos indivíduos como sujeitos que os inserem na ordem 

do mundo, identificando-os, classificando-os, distribuindo-os e 

separando-os, mas também rejeitando aqueles que são interpelados 

como desqualificados para a ação, o modo de vida ou a vivência 

em causa. O que estamos buscando explicitar aqui é que o processo 

de interpelação produz tanto efeitos esperados, identificando 

indivíduos como sujeitos qualificados para desempenhar 

determinadas ações, como efeitos inesperados, dada a 

especificidade do processo. Neste caso, os indivíduos resistem e 

recusam sua qualificação enquanto sujeitos capazes. No entanto, o 

que se visa, sob as condições em que a interpelação se produz é 

assegurar o direito de ação a determinados indivíduos por 

qualificá-los como sujeitos capazes de exercer a ação designada.  

Nestes termos, acolhem-se as considerações de Foucault sobre 

as disciplinas. Pode-se compreender que o poder disciplinar 

funciona como forma de qualificação dos indivíduos em sujeitos 

para que não sejam eliminados, mas sim categorizados e realocados 

de forma que possam ser aproveitados na ordem social. Ou seja, ao 

invés de excluir, o poder inclui por meio da 

qualificação/interpelação dos indivíduos em sujeitos de modo que, 

para acessar os saberes da disciplina, eles têm que se submeter às 

regras deste fazer-saber. Sob o controle das práticas discursivas, 

ficam o controle da linguagem, enquanto ação, e do discurso, 

enquanto processo no qual se apresenta o fazer do falante. Todo 

sentido só se faz na interação e, portanto, sob as condições de sua 

produção. 

Ao se propor narrar as histórias de vidas de quatro indivíduos, 

o enunciador do nosso corpus insere uma ordem de dizer 

determinando os fatos que foram relevantes para esses indivíduos 
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no ano de 2017. Nesta operação de dizer, esses indivíduos se 

constituem como sujeitos-enunciadores e negociam os sentidos da 

experiência vivida, tornada relevante, que deverá ser publicizado. 

Nesta proposição enunciativa, qualificam-se os indivíduos e suas 

experiências, submetendo-os a uma ordem – a da relevância. Se, 

por um lado, esses depoimentos funcionam como relatos 

autobiográficos, por outro, cumprem uma função social no mundo 

contemporâneo. Narrar experiências vividas implica certa 

intenção, uma direcionalidade ao dizer: apresentar uma sequência 

de fatos que constituem a história daquele que narra.  

Sob estas condições de produção dos depoimentos, há que se 

considerar que os sujeitos estão sob o efeito da 

interpelação/qualificação. Interpelados e qualificados, os sujeitos 

negociam os sentidos daquilo que falam e se deixam falar naquilo que 

falam. Negociam o sentido daquilo que dizem e daquilo que não 

dizem. Com isso, toda produção de sentido em uma interação resulta 

desta negociação sob o domínio de uma qualificação.  

Há que se considerar ainda que o dizer que se diz de suas 

experiências vividas se constitui em um momento de interação: 

fala-se a alguém sobre os fatos relevantes de sua vida. No entanto, 

este dizer que diz passa pelo filtro do dizer do outro, o jornalista, 

que se responsabiliza pela escrita do depoimento a ser publicado: 

um fato de dizer, duas enunciações. Deste modo, há uma 

negociação no ato da enunciação de si que não se manifesta na 

produção do depoimento quando este vem a público. O jornalista, 

enquanto enunciador, organiza e distribui os sentidos do que foi 

dito por aquele que relatou sua experiência em uma interação, em 

outro tempo e espaço. 

Como uma primeira hipótese, há que pensar num princípio de 

diferenciação, que entendemos necessária, nos processos de 

subjetivação: os primeiros, resultantes de um processo de 

interpelação/qualificação dos indivíduos em sujeitos, produzidos a 

partir da inscrição do sujeito em determinadas práticas discursivas. 

Deste modo, na interação com o repórter, o enunciador se qualifica 

e se submete a uma ordem de discurso que define o que são fatos 
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relevantes e o que são fatos não relevantes em uma determinada 

ordem social. Suas experiências vividas no ano de 2017 devem ser 

qualificadas. Contudo, como o enunciador qualifica suas 

experiências? Sob que ordens discursivas define o que é ou não 

relevante? Neste sentido, deverá qualificar-se e se submeter a um 

sistema de crenças que define o valor das experiências a partir de 

um lugar social.  

Deste modo, o indivíduo que narra suas experiências vividas 

diz a partir de um ponto de vista, submetido a uma ordem 

discursiva que o faz recortar o seu dizer para significar suas 

experiências no mundo e, para isso, emerge com um sujeito 

qualificado a dizer. Mas, ao dizer, quer falar de si, dos seus afetos, 

quer significar a sua experiência e quer que o outro compreenda 

esta experiência narrada. Se, de um lado, ele recorta suas 

experiências, submetendo-as a um sistema de valores para 

qualificá-las; de outro seu dizer, sofrerá ainda uma outra 

qualificação, será recortado e situado dentro do dizer do outro, 

mediado pela voz deste outro que faz de sua fala matéria de seu 

dizer. Aquela que foi a enunciação de si em uma interação passa a 

ser a enunciação do outro sobre a fala que fez de si. A experiência 

de primeira pessoa narrada em uma interação intersubjetiva, ao ser 

enunciada por outro em outras condições de produção, emergirá 

como uma enunciação em terceira pessoa. Percebe-se, assim, o 

distanciamento do outro que narra, recortando a experiência que o 

outro vivenciou. Quanta experiência ficou da história deste dizer 

que se reduz a uma descrição entre aspas e a uma qualificação, “diz 

trans que trocou de nome...”, que apaga o sujeito e sua experiência. 

Apagamento materializado pela ausência do nome próprio, mas 

também pela ausência do determinante, nenhum artigo antecede o 

nome comum, que cumpriria a função de singularizar o sujeito da 

experiência. Esvaziamento total do outro. 
 

(1)  "É como nascer de novo, mas, desta vez, feliz", diz trans que 

trocou de nome em 2017...  
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Este é o primeiro de uma série de quatro depoimentos em que 

personagens relatarão histórias que foram marcantes para eles em 

2017. O que foi mais importante para M é que ela, finalmente, trocou 

de nome: "É como se você tivesse nascido de novo, mas, desta vez, 

feliz", conta....  

 

Como sabemos, ao considerarmos o caráter constitutivamente 

dialógico do dizer, há que reconhecer que todo dizer dialoga com 

outros dizeres, outras enunciações, com outras palavras. Neste 

caso, percebe-se que o dizer da jornalista dialoga com os dizeres 

daquele que descreve sua experiência e ao se constituir deixa as 

marcas da origem desse dizer. Assim, ao descrever o material 

publicado, a jornalista observa “este é o primeiro de uma série de 

quatro depoimentos...”. Ao se referir aos depoimentos, a jornalista 

apaga que aquilo que descreve não é o depoimento daquele que 

relata, mas uma enunciação que ela produz sobre o enunciado do 

outro. Escolhas lexicais marcam este funcionamento narrativo do 

discurso jornalístico, nomeando os experienciadores que deram os 

depoimentos como “personagens que relatarão histórias”. 

Além disto, tentando cumprir a meta do depoimento, deixar o 

outro falar, a jornalista, como dissemos acima, coloca-se em terceira 

pessoa e afasta-se daquele que fala, apagando sua experiência de 

segunda pessoa, quando esteve diante do outro, apaga o momento em 

que as condições de produção possibilitaram a emergência do 

depoimento, enquanto gênero discursivo. Mas este colocar-se em 

terceira pessoa, distanciado, é um ato ilusório, na medida em que o 

texto que se produz é um recorte que ela, enquanto responsável pelo 

texto que se publica, produziu sobre a materialidade dos 

depoimentos. Sua subjetividade está presente nestes recortes, está 

presente nas escolhas e na articulação dessas escolhas no texto 

produzido. Mais que isso, sua subjetividade está presente na 

apreciação que produz, por exemplo, ao observar “O que foi mais 

importante para M é que ela, finalmente, trocou de nome”. Este 

apreciativo “finalmente” insere seu dizer no dizer do outro, 

denunciando a autoria do texto publicado. 
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Não negamos que isto segue o curso da língua como interativa 

e dialógica. Há um encadeamento que se constitui de um dizer que 

responde a outro dizer. Assim, o texto da jornalista responde a seu 

passado, o momento interativo do depoimento, e responde ao seu 

presente, constituindo-se interativamente com o outro, aquele que 

lerá o seu dizer, e projeta-se a um futuro, diante das possibilidades 

de dizer sobre e a partir (d)estes dizeres.  

Nesta compreensão, Volóchinov (2017, p. 218-219) observa 

que:  
 

a realidade efetiva da linguagem (...) é o acontecimento social da 

interação discursiva que ocorre por meio de um ou vários 

enunciados. Deste modo, a interação discursiva é a realidade 

fundamental da língua 

 

Assim, o enunciado da jornalista partilha da interação 

precedente, os depoimentos com a sua cenografia específica, e com 

a interação que se promove com a publicação do seu texto. Neste 

movimento o que se observa, como dissemos acima, é a inserção do 

dizer do outro, os depoentes, no seu dizer que se faz e objetiva a 

publicação. 
 

(2) Jovem advogada conta como passou 2017 procurando emprego: 

"Não sei o que falta" [...] 

A advogada MC, 29, pensava que superaria rapidamente o 

desemprego. Desde fevereiro, ela busca uma vaga. "Achei que eu ia 

abalar", conta. Mas não foi bem assim. "Sinceramente não sei dizer o 

que falta." [...] 

 

(3) ''Antes de me ver, ela viu a minha cor”, diz vítima de racismo em 

2017 [...] 

 

Funcionária pública CM, 50, sofreu um constrangimento dentro de um 

ônibus por ser negra. Ela contou que conversava com outra passageira, 

quando, perto de deixar o coletivo, a mulher ofereceu um cartão dizendo 

que precisava de uma empregada doméstica como ela.  
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(4) Venezuelana deixa filhos para fugir de violência e recomeça vida 

no Brasil: "Está muito, muito feio lá". 

Depois de quatro dias de viagem, pegando carona de carro em carro 

e terminando a travessia em um ônibus, a contadora de 37 anos 

conseguiu alcançar a fronteira de seu país com o Brasil e chegar a Boa 

Vista, capital de Roraima. 

 

Compreendemos que este processo de fabricação destas 

identidades sociais – a trans, a jovem advogada, a funcionária 

pública, a venezuelana – pode ser monitorado, enquanto formas de 

produção de sentido do indivíduo no mundo, noutros termos, 

como forma de enunciação do outro. Enunciação de seus lugares 

sociais. Parece-nos que isto fica mais claro quando se considera nos 

depoimentos o modo de inserção da fala do outro no dizer daquele 

que diz. Por inserir este indivíduo e suas experiências em 

determinados grupos sociais, apagam-se os indivíduos em função 

de suas identidades coletivas e sociais. A fala do outro se coloca 

dentro do discurso e logo abaixo segue uma descrição que o situa: 

fala-se da trans, fala-se da advogada, da funcionária pública, da 

venezuelana, ainda que os nomes – que optamos por omitir – lhes 

sejam atribuídos nos textos.  

Parece-nos que se organiza sob os efeitos da formação 

discursiva: marcam-se as invisibilidades dos indivíduos, quando 

não ocupam espaços sociais dentro da organização social do 

capitalismo. Na linguagem, busca-se constituir o sentido no 

processo de interação, na medida em que suas vozes são marcadas 

pelo discurso reportado, contra o que se espera quando se 

considera a presunção de que se está diante de depoimentos. No 

entanto, suas vozes surgem na voz do outro. É o outro que os 

constitui enquanto sujeitos de suas histórias. São os lugares que são 

atribuídos a estes sujeitos a partir do posto de observação que os 

organiza no espaço social gerenciado pela escrita do texto. O dizer 

do outro dita o seu dizer e define sua identidade. Suas histórias são 

narradas a partir do lugar de onde são observados e dessa forma 

cada um dos sujeitos se torna exposto.  
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Neste enquadre, o dizer do outro começa por sua enunciação 

no relato do locutor através de enunciações a partir de verbos 

específicos como “a advogada conta...”, “...diz trans que trocou de 

nome”, “diz vítima de racismo em 2017” ou por um dizer 

reportado, em que se simula o discurso daquele que outrora falou 

em depoimento. A questão que se coloca, portanto, diz respeito ao 

lugar da enunciação de si. Ao considerarmos os textos publicados, 

ainda que dialoguem com os depoimentos prestados à jornalista, 

por exemplo, percebe-se que o enunciador que deveria relatar sua 

experiência tem sua experiência relatada. O que se lê, então: o 

depoimento dos sujeitos que recortaram experiências relevantes de 

suas vidas e relataram à jornalista ou o texto que dialoga com os 

depoimentos e se constitui a partir deste diálogo, mas com novas 

condições produzindo outros efeitos de sentido? O discurso assim 

relatado constitui-se a partir da palavra do outro que o modela, mas 

este discurso coloniza sua origem. Pode-se observar que instituído 

pelo dizer e sob o dizer do outro se instaura uma nova autoria: a do 

sujeito que agora fala, mas fala pela voz do outro que o institui.  

Mas também se instaura sob a fala do sujeito que outrora falou.  

Complexidade do enunciado concreto e efeito da 

responsividade, no sentido bakhtiniano. Afinal, deste dizer que se 

faz a partir do dizer do outro, marcado em um tempo outro do seu 

acontecimento, põe-se a funcionar dois acontecimentos que se 

mesclam na fala que se produz naquele que lê os depoimentos 

reportados. Um movimento recursivo de instâncias interativas. 

Afirma-se o que não são, depoimentos, pois não se apagam o 

acontecimento da origem, nem os sujeitos que enunciaram; mas 

reportam-se o dizer outro e, neste reportar, constitui-se o dizer de 

si sobre o outro. 

Como sugere Bakhtin, há que considerar o discurso-evento, o 

discorrer na linha do tempo, inaugurando o seu tempo pelo 

encadeamento dos enunciados. No caso do primeiro depoimento 

reportado, por exemplo, o dizer enunciando o outro organiza-se 

em quatro momentos, retomando o real do outro e reorganizando-

o em uma sequência enunciativa que vai da infância, aos nove anos, 
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em que X não se reconhecia no gênero masculino, sua saída de casa 

por falta de apoio da família até seu retorno junto à família com sua 

reconciliação com o pai e a amizade com a mãe. Narra-se uma 

história com começo, meio e fim, descrevendo o caminho de uma 

personagem. 

Os excertos se constituem na enunciação deste outro, ainda 

que, ao ser qualificado pela jornalista como um depoimento em que 

os sujeitos relatam fatos marcantes vivenciados por eles, se 

pretendam com um dizer de si sobre suas experiências. Mas, ao 

assumir a voz do outro na sua voz, a jornalista expõe o outro 

naquilo que toma ser a sua história e o fato mais marcante 

acontecido em 2017. É da enunciação da jornalista que surge a 

caracterização do fato mais marcante ao dizer que “O que foi mais 

importante para M é que ela, finalmente, trocou de nome: ‘É como 

se você tivesse nascido de novo, mas, desta vez, feliz’, conta...”, em 

um dizer marcado pela enunciação de uma valoração “finalmente”. 

Certo que esta valoração advém da expressão do outro ao dizer que 

“foi como nascer de novo”. O mesmo pode ser dito acerca da 

observação, no segundo depoimento, quando diz que “A advogada 

... pensava que superaria rapidamente o desemprego.” Ainda que 

esta observação pudesse resultar de uma inferência da decepção 

deduzida da sua enunciação encapsulada na fala do narrador – 

“Achei que eu ia abalar" – e na avaliação com base no tempo de 

procura, marcado pelo “desde fevereiro”.  

Deste modo, esta apropriação da fala alheia cumpre o objetivo 

de construir o fato que constitui o centro dos depoimentos; ou seja, 

o relato do fato mais marcante vivido em 2017. Nestes 

depoimentos, o lugar de dizer, a jornalista, organiza o que fala 

sobre o outro e, portanto, enuncia o outro, distribuindo seu lugar 

no mundo e a singularidade que cada experiência confirma. 

Esses dizeres qualificam o discurso produzido pelo 

enunciador, no caso a jornalista, como responsável pelo 

depoimento. Neste sentido, esta enunciação do outro cumpre o 

objetivo de afastar a possibilidade da desordem no discurso, posto 

que impõe, ao falar uma direção, aquela para onde se aponta e se 
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organiza o texto, agora publicado: depoimentos que relatam os 

fatos mais marcantes em 2017 para os entrevistados. Além disso, 

aproximam-se das grandes narrativas comentadas: mais 

especificamente, os grandes temas debatidos no meio social, entre 

os quais, a homofobia e o racismo, na medida em que, no terceiro 

depoimento, a funcionária pública é constrangida por racismo. 

Assim, ainda que se fale algo novo, como proposto pelos 

depoimentos, em que se deveria falar os sujeitos, este falar ocorre 

sob o domínio do já dito: esses enunciados redefinem o lugar do 

dizer do lugar do observador, no caso, a jornalista que organiza as 

falas dos depoimentos. Afinal, o depoimento apresenta este lugar 

de um sujeito que busca se instituir na diferença e que, ao se 

instituir, sofre o não-reconhecimento. Considere, por exemplo, a 

passagem abaixo, retirado do segundo depoimento de uma série de 

quatro em que os sujeitos relatam fatos de sua história no ano de 

2017. Ao instituir o sujeito que fala, o locutor a apresenta o sujeito 

de seus depoimentos: 
 

A advogada MC, 29, pensava que superaria rapidamente o 

desemprego. Desde fevereiro, ela busca uma vaga. "Achei que eu ia 

abalar", conta. Mas não foi bem assim. "Sinceramente não sei dizer o 

que falta”. 

  

Há o enunciador que organiza seu dizer apresentando sua 

depoente, nomeando-a. Ao fazer isso, também explicita as emoções 

e crenças da depoente por meio do enunciado “pensava que 

superaria rapidamente o desemprego”, na medida em que ao inserir 

a fala do outro na sua fala se produz o efeito de sentido de descrever 

este estado mental daquele que fala. Este enunciado não só descreve 

sua crença, na descrição da ação do verbo, como também descreve 

sua decepção, por meio do aspecto verbal. Os enunciados “achei que 

eu ia abalar” e “Sinceramente não sei o que falta”, encobertos pela 

voz do outro e sobre o controle, como parte constituinte do dizer 

autoral, reporta a experiência do depoente e reforça o 

descontentamento e a decepção. Mas ainda aqui pode-se perguntar 



214 

pela narrativa do fato mais marcante. O que se percebe é que, ao 

assumir a voz do outro, a jornalista redefine e apaga o objeto do 

dizer: a experiência marcante que deveria ser relatada nos 

depoimentos. Não se pode imaginar que o relevante seja a busca pelo 

emprego e o fato de MC não ter conseguido se empregar em 2017.  

O que nos parece interessante neste conjunto de textos-

depoimentos é o modo como o enunciador narra o outro ao se 

propor dar ao outro sua voz. Mas este outro, silenciado, se constitui 

pela voz daquele que fala. Nesta simulação, o que se constitui é a 

fala da jornalista, enquanto enunciador de um determinado ponto 

de observação. É a experiência que deveria ser narrada em primeira 

pessoa, na voz daquele que experienciou, sendo submetida e 

tratada pelo outro em um relato em terceira pessoa: um 

depoimento que surge simulado, na medida em que a experiência 

surge narrada por quem não a experienciou, o que constitui um 

silenciamento daquele que deveria falar. 

Com isso, o efeito de sentido, a do poder que se descreve no 

espanto do outro – "Achei que eu ia abalar" – e sua perplexidade – 

"Sinceramente não sei dizer o que falta” – reflete muito mais a 

recusa do poder diante da expectativa daquele que busca se inserir 

no meio social que o repele. Se não é o próprio indivíduo que relata 

sua experiência, sua verdade surge negada e se torna sem efeito, 

tendo em vista que esta simulação produzida pela apropriação da 

voz, voz alheia no contexto da voz autoral que encena o 

depoimento, não possibilita sua realização.  

Nestes termos, retoma-se a noção do discurso alheio, no 

sentido de Volóchinov (2017), na sua relação com o contexto autoral 

e com suas implicações acerca da autoria do dizer, bem como acerca 

da responsividade que este dizer requer, na medida em que a 

enunciação que se institui é o dizer outro, cujo lugar de origem 

remete ao enunciador que é distinto daquele que enuncia o 

depoimento. Poderíamos nos perguntar a partir do dizer recortado 

pelos motivos da decepção, expressa no enunciado recortado 

"Achei que eu ia abalar", ou pelos motivos da diferença, manifesta 

no enunciado relatado "Sinceramente não sei dizer o que falta”.  
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É nesta interrelação dinâmica que o sentido se produz sob uma 

tensão esperada entre o dizer e a vontade de dizer silenciada. 

Percebe-se nesses depoimentos que se colocam como espaço do 

dizer do outro a estratégia que o leva a se constituir como um 

discurso sobre o discurso. E como tal, cumpre a função de controlar 

o dizer, impedindo que as experiências do outro surjam na 

complexidade daquele que fala para se submeter à ordem do 

discurso, que categoriza os sujeitos e lhes atribui sensações e estados 

mentais, apresentando-os como personagens de uma história, ao 

invés de sujeitos experienciadores que falam de suas experiências: 

como se observa no enunciado a “advogada ... que pensava”. 

A construção das identidades sociais instaura um regime em 

que os indivíduos sujeitados à ordem de discurso da acumulação 

capitalista são classificados, organizados e ordenados para serem 

submetidos a demandas por serviços e bens de consumo. Segue, 

portanto, como consequência dessa tecnologia um processo de 

subjetivação pela acumulação de um saber acerca do outro que visa 

fundamentalmente sitiá-lo, cercá-lo para interpelá-lo e qualificá-lo.  

Como pudemos observar pelos depoimentos, contudo, não 

basta submeter-se à ordem, alguma coisa falta neste processo de 

submetimento-qualificação da interpelação, na medida em que o 

lugar do sujeito qualificado é o lugar da reserva e há sempre a 

necessidade de mais qualificação-submetimento sob as ordens do 

discurso do mercado. Assim, relata CM: "Parece que as pessoas 

aproveitaram para pedir bastante coisa, exigir bastante coisa e pagar 

muito pouco. Como tem muita gente desesperada, precisando de 

emprego..." Afirma-se, assim, a falta pela diferença – o fato de ser 

qualificado, como advogada não basta – Diante da oferta, outras 

demandas passam a ser necessárias, em uma sociedade que 

reorganiza os sujeitos para separar, categorizar e excluir.  

Ao se submeter à ordem social, os indivíduos dos depoimentos 

tornam-se sujeitos de um discurso que os qualifica, torna-se 

advogada, acreditando que se cumprem, assim, os requisitos para a 

sua inserção. No entanto, se tornar advogada não possibilita a 

inserção de MC, que conclui decepcionada “achei que eu ia abalar”, 
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marcando sua diferença pela qualificação obtida, como 

reconhecimento de sua qualificação-submetimento. Mas o poder, 

nas artimanhas do controle disciplinar, define um novo lugar, uma 

nova posicionalidade na relação dos sujeitos que podem servir. 

Nesta produção de sentido da qual faz parte, a jornalista observa 

“Desde então, MC alterna seus dias entre o envio de currículos pela 

internet, uma pós-graduação, trabalho voluntário e jogos online.” E 

cede a voz ao outro: “Percebi que realmente este ano foi bem 

complicado.” 

Ao ser chamado, o indivíduo se qualifica como sujeito em uma 

determinada ordem social. Como observa Arfuch (2010, p. 153), 

“falando da vida ou mostrando-se viver, o entrevistado, no jogo 

dialético com seu entrevistador, contribuirá sempre, mesmo sem se 

propor, para o “acervo” comum”. Na constituição dos 

depoimentos, portanto, a jornalista constitui as identidades sociais 

a serem retratadas: “CM”, funcionária pública, negra que surge 

interpelada a partir do dizer de “mulher”. Ao ser localizada pela 

visibilidade da cor, a funcionária pública torna-se reconhecida e ao 

ser reconhecida torna-se qualificada, a partir de uma 

disciplinarização, promovida por uma memória que categoriza e 

classifica.  
 

A funcionária pública CM, 50, sofreu um constrangimento dentro de 

um ônibus por ser negra. Ela contou que conversava com outra 

passageira, quando, perto de deixar o coletivo, a mulher ofereceu um 

cartão dizendo que precisava de uma empregada doméstica como ela.  

 

Como observa Althusser (1985), a interpelação atua sobre o 

indivíduo para torná-lo sujeito ao chamamento ideológico. Nesta 

interpelação, a vida do indivíduo torna-se objeto de desejo, 

cobiçado e cedido pelo discurso do trabalho e da comodificação. 

Este movimento pode ser percebido no modo como a pessoa é 

abordada, toma-se o espaço da intimidade do outro, na conversa 

social de que participa, para torná-la objeto de seu consumo. 

Assediado em sua vida cotidiana, interpelado pela visibilidade da 
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cor que o inviabiliza para um sistema que não reconhece a este 

indivíduo outro lugar senão aquele que o situa sob a ordem do 

desejo que os tornam objetos desejados.  

Este mapeamento/sitiamento ocorre a partir da rede de 

informações acionadas por uma memória discursiva que coloca os 

indivíduos negros à mercê dos mercados de produtos do trabalho, 

neste caso, doméstico. Há uma comodificação dessa 

individualidade, mais precisamente, daquilo que a individualiza – 

o chamado da cor – em um espaço que se constitui por discursos 

preconceituosos, para que possa ser submetido/qualificado no 

sentido de Therborn (1989). Interrompe-se a conversa, impõe-se o 

cartão, e qualifica com a demanda – necessidade de empregada 

doméstica – imposta ao sujeito como se este não tivesse outra 

escolha, senão receber a mensagem.  

Por fim, retomando Foucault (1997), observa-se que o poder não 

opera pela opressão, mas pela economia da influência, i.e., a 

constante codificação e classificação dos sujeitos em regimes 

disciplinares, que operam por meio da combinação de hierarquia, 

vigilância e julgamentos normalizadores, em que os aspectos da vida 

social tornam-se codificados dentro de uma grade de diferenciação 

e de valores, como elementos marcadores da subjetividade. 

Presume-se que os indivíduos tenham comportamentos capazes de 

serem preditos e mapeados de modo que atendam às expectativas 

diante das inconsistências da vida ordinária. E o discurso cumpre 

seu papel de interpelá-los como sujeitos dessa nova ordem, em uma 

biopolítica que define quais indivíduos podem ser aproveitados. 
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Metáforas de doutrinação: 

o enquadramento conceitual do termo doutrinação 

pelo movimento Escola Sem Partido 
 

Natália Elvira Sperandio1 

 

 

 

O Movimento Escola Sem Partido tem tomado os holofotes de 

nossas atenções, enquanto educadores, nos últimos anos. 

Movimento que se propõe a dar visibilidade a um problema, visto 

pelos seus idealizadores como “gravíssimo”, que seria a 

instrumentalização do ensino para fins ideológicos, políticos e 

partidários. Além disso, esse movimento pretende apoiar 

iniciativas de pais e estudantes de combate à doutrinação, 

orientando-os em como combatê-la, oferecendo obras que os 

direcionem a uma análise crítica dessa situação, além de promover 

o debate e ampliar o nível de conhecimento da população sobre o 

tema “doutrinação ideológica”.  

Diante do acima exposto, podemos observar que o termo 

doutrinação possui grande visibilidade nos discursos produzidos 

pelos integrantes desse movimento, sendo o slogan do site dedicado 

a esse movimento “educação sem doutrinação”. Logo, uma 

indagação que perpassa nossos pensamentos é: o que esse 

movimento compreende como doutrinação? Ou seja, qual a 

construção conceitual utilizada pelos seus defensores na criação 

desse conceito tão presente em suas construções enunciativas? 

Tendo como base tal questionamento, o presente capítulo tem 

como propósito analisar de que forma o Movimento Escola Sem 

 
1 Doutora em Estudos Linguísticos (Linguística Aplicada, linha linguagem e 

tecnologia) pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). Possui mestrado em 

Letras pela Universidade Federal de São João del-Rei (UFSJ). Atualmente é professora 

adjunta da Universidade Federal de São João Del-Rei (UFSJ). Possui várias publicações 

em semântica cognitiva, mais especificamente, em estudos da metáfora. 
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Partido conceitualiza o termo doutrinação. Como forma de 

alcançarmos tal objetivo, tomaremos como categoria de análise a 

metáfora. Para isso, com base em uma pesquisa bibliográfica, 

recorremos às teorias propostas pelos estudos metafóricos, em 

especial, a Teoria da Metáfora Conceitual, a Metáfora Sistemática e 

a Teoria Crítica da Metáfora.  

Como forma de efetivar tal estudo, teremos como corpus os 

enunciados proferidos pelos integrantes desse movimento por meio 

de seus ditos constantes, de modo especial, pelos enunciados 

presentes no website dedicado ao movimento – escolasempartido.org.  

Nossas análises nos possibilitaram observar a presença de 

veículos metafóricos que demonstram a real ocorrência das 

metáforas sistemáticas utilizadas pelos apoiadores do movimento 

em análise. Metáforas que, mesmo sendo construídas no evento 

discursivo e não fixadas em nossa cultura, recorrem aos domínios 

que já conhecemos como pessoa, guerra e contêiner. O que 

evidencia o fato de essas metáforas serem dependentes das 

metáforas conceituais, demonstrando a forte relação entre o 

discursivo e o cognitivo. Além do mais, ao trazerem para a 

construção de seus enunciados essas metáforas, que acabam 

regendo nossas interpretações, direcionando nosso entendimento 

do termo doutrinação, entendimento que se diga de passagem nos 

conduz a uma visão negativa desse domínio, observamos o 

compartilhamento da mesma ideologia pelos produtores dos 

discursos analisados. 

 

1. Compreendendo a conceitualização metafórica 

 

1.1 Teoria da metáfora conceitual 

 

Nos últimos anos, presenciamos um aumento significativo de 

produções acadêmicas dedicadas aos estudos da metáfora. 

Trabalhos que utilizam como base os estudos produzidos pelos 

pesquisadores Lakoff e Johnson. E não seria diferente com o estudo 

aqui proposto, pois foi através da proposta sistematizada por esses 
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autores que os estudos metafóricos ganharam fôlego, assumindo 

papel central nos estudos da semântica cognitiva. 

No entanto, devemos ter o cuidado de não creditarmos aos 

autores supracitados a conceitualização primária do termo 

metáfora, pois os estudos metafóricos são antigos, sendo iniciados 

pelo filósofo Aristóteles. Em sua definição embrionária, a metáfora 

foi concebida como “transportar para uma coisa o nome de outra, 

ou do gênero para a espécie, ou da espécie para o gênero, ou da 

espécie de uma para a espécie de outra, ou por analogia” 

(ARISTÓTELES, 1991, p. 273).  

Além disso, como apontado por Schröder (2008), a metáfora 

foi objeto de estudo de diferentes áreas, tais como filosofia, 

linguística e antropologia. Como exemplo, a autora nos apresenta 

a pesquisa do filósofo Hans Blumenberg que antecipou algumas 

das características que fundamentam a Teoria da Metáfora 

Conceitual, como a tese do domínio – o fato de a metáfora ser vista 

de forma conceitual e não isolada –, a tese do modelo – a formação 

de nosso conhecimento através de modelos cognitivos estruturados 

pela metáfora –, a tese da diacronia – o fato de as metáforas, por 

meio de seu desenvolvimento histórico, possibilitar a observação 

de mudanças de pensamentos – e a tese da criatividade – por meio 

da metáfora construímos novos pensamentos. 

Podemos apontar então que é com base nesses estudos, como 

também em outros trabalhos que foram desenvolvidos sobre a 

metáfora, tal como as pesquisas de Reddy (1979) sobre a 

comunicação na língua inglesa, que Lakoff e Johnson 

desenvolveram a Teoria da Metáfora Conceitual (TMC). Nessa 

proposta, a metáfora passa a ser concebida como uma forma de 

compreender e experienciar uma coisa em termos de outra. Para 

isso, ocorre o mapeamento sistemático entre dois domínios: o 

domínio-fonte, fonte de inferência, e o domínio-alvo, local em que 

essas inferências são aplicadas. 

Como forma de compreendermos melhor o exposto acima, 

apresentamos uma das metáforas analisadas pelos autores em sua 

obra Metaphors we live by, publicada no ano de 1980, e traduzida no 
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ano de 2002 como Metáforas da vida cotidiana. O exemplo em questão é 

o da metáfora DISCUSSÃO É GUERRA. Para os autores, quando 

discutimos seguimos determinados modelos que possuímos no 

domínio da Guerra. Assim, como conceitualizamos DISCUSSÃO 

parcialmente em termos de GUERRA, teremos influência sistemática 

em nossa forma de falar e agir enquanto estamos discutindo, com isso 

expressões oriundas do vocabulário de GUERRA formarão uma 

forma sistemática de falarmos sobre DISCUSSÃO. 

No entanto, em seus trabalhos, Lakoff e Johnson dedicaram-se 

apenas ao aspecto conceitual da metáfora, tendo como objeto de 

estudo metáforas cristalizadas, ou seja, aquelas metáforas 

amplamente compartilhadas em uma determinada sociedade, não 

se dedicando ao uso real, efetivo da metáfora. 

Torna-se necessário destacarmos que essa preocupação 

conceitual, no contexto dos estudos metafóricos, não foi apenas dos 

autores em questão, mas da grande maioria dos estudiosos que 

estudaram e estudam esse tropo. Com isso, tem-se a necessidade 

de maiores investigações que contempletem a perspectiva 

enunciativa nos estudos metafóricos.  

Essa proposição vai ao encontro do pensamento de Vereza 

(2010), quando a pesquisadora aponta o discurso como espaço não 

apenas das metáforas conceituais, mas de articulações cognitivas e 

pragmáticas, como também como lugar de possibilidade de 

surgimentos de novas metáforas. Para compreendermos melhor 

essa questão, nos dedicaremos na próxima seção aos trabalhos da 

metáfora sistemática.  

 

1.2 Metáfora sistemática 

 

Com uma proposta diferenciada, Cameron (2007) nos 

apresenta a teoria da metáfora sistemática. Nessa teoria, a metáfora 

é vista como um sistema dinâmico, isto é, uma forma de estabilizar 

a variabilidade e a dinâmica presente no evento discursivo. Nessa 

proposta, considera-se que os interlocutores estabelecem 

“negociações conceituais” para abordarem determinados assuntos. 
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Para tal, a metáfora passa a ser vista como parte integrante da 

língua, do seu uso dialógico, e não mais como algo pré-

estabelecido, fixo, como ocorria anteriormente na TMC. 

Como forma de desenvolver sua proposta de estudo, Cameron 

(2007) utiliza expressões linguísticas sublinhadas, por ela 

denominadas de veículos metafóricos. A pesquisadora advoga que 

esses veículos são itens lexicais que possuem significados em 

determinados discursos. Portanto, podemos inferir que a metáfora 

emerge na interação entre o discurso e os interlocutores que 

buscam os conhecimentos linguístico e cognitivo que possuem para 

que possam se expressar com os demais participantes. 

Para Cameron (2007), com o agrupamento dos veículos 

conectados no interior de um determinado discurso, na nomeação 

de um determinado assunto, teremos a metáfora sistemática. 

Assim, essa metáfora é vista como a estabilização temporária na 

dinâmica discursiva, isto é, a estabilização de conceitos, valores e 

formas linguísticas no interior de um determinado discurso. 

A nosso ver, a proposta de Cameron vai ao encontro dos 

trabalhos propostos por Charteris-Black (2004; 2005). Assim como 

Vereza (2010), esse autor também postula a necessidade de 

atentarmos para os aspectos semânticos, cognitivos e pragmáticos 

dessa figuratividade. Em sua abordagem, Charteris-Black (2004; 

2005) propõe um estudo que privilegie os aspectos ideológicos e 

políticos da metáfora.  

Para a sua pesquisa, o estudioso nos apresenta um estudo 

pautado nas três dimensões discursivas: a persuasão (diz respeito 

à eficácia da metáfora ao realizar o objetivo subjacente de 

persuasão do emissor da mensagem), a emoção (a persuasão ocorre 

devido ao potencial da metáfora de nos emocionar) e a avaliação (o 

papel da metáfora de transmitir os valores, pontos de vista, 

sentimentos do falante). 

Uma afirmativa importante apresentada pelo pesquisador 

reside no papel persuasivo desempenhado pela metáfora, quando 

essa conduz o receptor à interpretação em uma determinada 

direção e não em outra, sendo uma forma de se conduzir essa 
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interpretação através da avaliação subjacente que é transmitida 

pela escolha de certas frases; no caso da metáfora, de certos 

domínios fonte e alvo, ou até mesmo de certas metáforas e não 

outras, na conceitualização da nossa realidade. O autor nos alerta 

para o fato de uma mesma noção poder ser comunicada por uma 

metáfora diferente ou a mesma metáfora ser empregada de 

diferentes formas, de acordo com uma perspectiva ideológica. 

Será com base nesse arcabouço teórico, sucintamente 

supracitado, que faremos a análise do nosso corpus. No entanto, 

antes dessa análise torna-se imprescindível a apresentação do 

nosso objeto de estudo: o Movimento Escola Sem Partido. 

 

2. Movimento Escola em Partido 

 

O Movimento Escola Sem Partido é um movimento que visa 

estabelecer regras para o professor sobre o que ele pode ou não 

falar dentro da sala de aula, para se “evitar” uma possível 

doutrinação ideológica e política. Para o movimento 
 

A doutrinação política e ideológica em sala de aula ofende a liberdade 

de consciência do estudante; afronta o princípio da neutralidade política 

e ideológica do Estado; e ameaça o próprio regime democrático, na 

medida em que instrumentaliza o sistema de ensino com o objetivo de 

desequilibrar o jogo político em favor de um dos competidores 

(MOVIMENTO ESCOLA SEM PARTIDO, s.d, s.p) 

 

Como forma de coibir essa doutrinação, esse movimento propõe 

uma receita bem simples: informar e educar nossos alunos sobre os 

direitos que possuem de não serem doutrinados e aos professores 

informar seus limites éticos e jurídicos de ensino. Para isso, o referido 

movimento propõe anteprojetos de leis que são amplamente 

divulgados na página da Internet https:// www.programaescolas em

partido.org. Abaixo apresentamos a imagem inicial dessa página, que 

tomaremos como objeto de nossas análises. 
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Figura 1: Imagem do site Escola sem partido 

 

 
Fonte: https://www.programaescolasempartido.org/# 

 

A ideia do programa Escola Sem Partido existe desde 2004 e 

foi criada pela sociedade civil organizada, que tem como proposta 

https://www.programaescolasempartido.org/
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colocar um cartaz na parede de toda sala de aula, deixando claros 

quais os deveres do professor. 
 

Figura 2: Cartaz com os deveres do professor. 

 
Fonte: https://www.programaescolasempartido.org/# 

 

No ano de 2015, o Escola Sem Partido foi transformado por 

Miguel Nagib, procurador do Estado de São Paulo responsável 

pela criação, coordenação e divulgação do movimento, em 

associação. No próprio site do Movimento, o Escola Sem Partido é 

definido como:  
 

https://www.programaescolasempartido.org/
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O Escola Sem Partido se divide em duas vertentes muito bem 

definidas, uma, que trabalha à luz do Projeto Escola Sem Partido, 

outra, uma associação informal de pais, alunos e conselheiros 

preocupados com o grau de contaminação político-ideológica das 

escolas brasileiras, em todos os níveis: do ensino básico ao superior. 

A pretexto de transmitir aos alunos uma “visão crítica” da realidade, 

um exército organizado de militantes travestidos de professores 

prevalece-se da liberdade de cátedra e da cortina de segredo das 

salas de aula para impingir-lhes a sua própria visão de mundo. 

Como membros da comunidade escolar – pais, alunos, educadores, 

contribuintes e consumidores de serviços educacionais–, não 

podemos aceitar esta situação [...] (NAGIB, s.d, s.p). 

 

Acreditamos que, mesmo que feita de forma resumida, a 

caracterização acima apresentada do movimento Escola Sem 

Partido nos permite inferir a importância que o termo doutrinação 

possui na representação de tal movimento. Diante disso, nos resta 

tentar compreender a forma pela qual esse conceito é construído. 

Para isso, nada mais significativo do que recorrer à análise dos 

discursos produzidos pelos seus membros. Discursos que são 

amplamente divulgados no site do movimento supracitado. 

 

3. Analisando o enquadramento do termo doutrinação 

 

Iniciaremos nossas análises com o trecho de um discurso retirado 

do link Depoimentos. Esse espaço no site é dedicado à exposição dos 

depoimentos dos estudantes que passaram por algum tipo de 

doutrinação em sala de aula por parte de seus professores. 
 

Divulgaremos neste espaço depoimentos de estudantes que 

tiveram ou ainda têm de aturar a militância político-partidária ou 

ideológica de seus professores. 

Esperamos, com isso, alcançar um duplo resultado. O primeiro é 

ajudar outros estudantes a identificar as estratégias de doutrinação e 

propaganda utilizadas por seus professores e, naturalmente, se precaver contra 

elas. O segundo é mostrar aos professores que porventura se 

reconheçam em tais depoimentos o grande erro que vêm cometendo ao 
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tentar fazer de seus alunos futuros "agentes de transformação social", a 

serviço desse ou daquele partido ou ideologia. 

 

Como é apontado pelo próprio site, o link depoimento possui, 

no interior do website, uma função educativa, como um espaço 

direcionado à ajuda, a precaver, por meio dos relatos, a 

doutrinação. 

No enunciado acima apresentado, podemos observar a presença 

do domínio da guerra, ao conceituarem doutrinação por meio dos 

termos estratégia e militância. Ou seja, ao colocarem como de extrema 

importância os estudantes identificarem as estratégias utilizadas pelos 

professores com o intuito de alcançar a doutrinação.  

O próximo trecho a ser analisado foi retirado do link 

“Planeje sua denúncia”. Esse tem como propósito direcionar as 

vítimas de doutrinação de modo que estejam preparadas para 

construir uma sequência de fatos convincentes ao combate da 

doutrinação. 
 

Ao perceber que está sendo vítima de doutrinação política e ideológica 

em sala de aula, o estudante se depara com o seguinte dilema: 

denunciar e expor-se ao risco de ser perseguido pelo professor e 

hostilizado pelos colegas; ou ficar calado. 

 

No enunciado acima, percebemos o enquadramento do termo 

doutrinação feito por meio da personificação. Ou seja, observamos 

a transferência da ação de seres animados a um domínio 

inanimado. Porém, não são quaisquer ações transferidas a essa 

personificação, mas sim ações negativas, pois doutrinação passa a 

ser conceitualizada como uma ameaça, por promover ações 

negativas, tornando o estudante a sua vítima. 
 

"Vazar" a prática doutrinária de um professor para fora do espaço 

protegido da sala de aula pode ser perigoso. Vejam o que aconteceu ao 

ex-estudante de História da Universidade Federal Fluminense, 

Felipe Svaluto Paul, autor da primeira denúncia de doutrinação 

enviada ao ESP. 
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No trecho acima, observamos a presença da metáfora do 

contêiner: a sala de aula sendo conceitualizada como um contêiner 

(por meio da relação entre dentro/fora) e doutrinação 

conceitualizada como algo líquido que possa “vazar”, escorrer, 

desse contêiner. Interessante destacarmos a utilização do termo 

“espaço protegido” utilizado na referência à sala de aula e ao 

colocarem como perigoso esse líquido, essa prática doutrinária, 

“vazar” desse espaço. 

 

Diante desse risco, muitos estudantes que se reconhecem como vítimas 

de doutrinação, e não se sentem suficientemente protegidos pela garantia 

de anonimato oferecida pelo ESP, acabam optando pelo silêncio. E, com 

isso, a prática se perpetua. 

 

Novamente, no trecho acima temos a personificação da 

doutrinação, sendo vista como agente causador de ações negativas, 

sendo, mais uma vez, o estudante visto como vítima dessa pessoa, 

dessa personificação. Personificação que continua transpassando 

os discursos presentes no site, como demonstra o excerto abaixo: 
 

Por isso, o ESP aconselha esses estudantes a fazer o seguinte: 

 

Na dúvida, não se precipitem. Planejem a sua denúncia. Anotem os 

episódios, os conteúdos e as falas mais representativas da militância 

política e ideológica do seu professor. Anotem tudo o que possa ser 

considerado um abuso da liberdade de ensinar em detrimento da sua 

liberdade de aprender. Registrem o nome do professor, o dia, a hora e o 

contexto. Sejam objetivos e equilibrados. Acima de tudo, verazes. E 

esperem até que esse professor já não tenha poder sobre vocês. Esperem, 

se necessário, até sair da escola ou da faculdade. Não há pressa. 

Quando estiverem seguros de que ninguém poderá lhes causar 

nenhum dano, DENUNCIEM a covardia de que foram vítimas quando não 

podiam reagir. 

 

Façam isso pelo bem dos estudantes que estão passando ou 

ainda vão passar pelo que vocês já passaram. É um serviço de 

utilidade pública. 



230 

O próximo trecho a ser analisado faz parte da seção artigos. De 

acordo com o próprio site, esse espaço é dedicado a artigos 

relacionados à questão da “instrumentalização do ensino para fins 

político-partidários e ideológicos”. Sendo um espaço aberto a todos 

que possuem interesse em dizer algo sobre essa questão. 
 

Por uma escola sem partido (Miguel Nagib) 

Há dois anos, um pequeno grupo de pais e estudantes 

preocupados com a contaminação ideológica de nossas salas de aula decidiu 

fazer algo para combater essa grave ameaça ao ensino. Criaram, para isso, 

uma organização informal que, a exemplo de tantas iniciativas nos dias 

de hoje, se materializou numa página da internet: 

o www.escolasempartido.org. 

 

Além da retomada do domínio da guerra na conceitualização 

da doutrinação, temos a Ideologia sendo conceitualizada como 

uma doença, uma infecção e as salas de aula enquanto um corpo, 

um hospedeiro, que pode ser contaminado por essa doença. 
 

Os próprios estudantes, em reação sintomaticamente análoga à 

observada entre vítimas de sequestros – a conhecida síndrome de 

Estocolmo –, assumem a defesa, quase sempre agressiva, dos professores 

acusados de doutrinação. Os alunos descontentes se calam. O medo de 

abrir a boca tomou conta da escola. 

 

No excerto acima, mais uma vez o termo doutrinação é 

personificado através de uma ação negativa (aqui como agente 

responsável pelo sequestro de alguém, no caso o estudante). Nesse 

caso, observamos que aquele estudante que compartilha da mesma 

ideologia de seu professor é uma vítima, mas não qualquer vítima, 

mas vítima da síndrome do Estocolmo (uma vítima que passa a ter 

simpatia pelo seu agressor). 
 

Estudantes vampirizados no processo são automaticamente incorporados 

ao exército de voluntários, assegurando a expansão do negócio.  

  

http://www.escolasempartido.org/
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No fragmento discursivo acima, os estudantes são 

conceitualizados como vampiros – sugados pelo processo de 

doutrinação (mais uma vez personificada, enquanto um animal 

dessa vez). Além disso, passamos a ter nessa conceitualização o 

domínio da guerra, ao colocar os estudantes enquanto soldados 

desse exército. 
 

Ao contrário do que sempre acontece, o governo não só não atrapalha, 

como incentiva, acoberta e patrocina a doutrinação. E os resultados estão aí, 

exuberantemente demonstrados pela morbosa uniformidade ideológica do 

cenário político e cultural brasileiro. Um êxito absoluto. 

 

Novamente percebemos a utilização do domínio da guerra 

(até mesmo do domínio do conceito terrorista), quando nos é 

colocado o papel exercido pelo governo (que também passa a ser 

personificado) de incentivar, acobertar e patrocinar a doutrinação. 

 

Considerações finais 

 

Traçamos como finalidade na escrita do presente capítulo a 

análise das metáforas utilizadas na construção discursiva dos 

enunciados que compõem o site dedicado ao movimento Escola 

Sem Partido. Como forma de alcançarmos tal propósito, tomamos 

como arcabouço teórico pesquisas dedicadas ao estudo metafórico 

para a identificação e análise do tropo em questão. 

Nas análises apresentadas, a metáfora foi conceitualizada com 

base na TMC, de Lakoff e Johnson (1980). Esse conceito que nos 

permitiu o primeiro passo das nossas análises: a sua identificação. 

Com essa identificação apresentamos, na seção anterior, os 

domínios-fontes utilizados na conceitualização do domínio-alvo 

doutrinação, a saber: os domínios da guerra, pessoa e contêiner. 

Porém, como destacamos em nossa seção introdutória, as 

metáforas analisadas não podem ser concebidas como conceituais, 

já que não são conceitos cristalizados, fixados em nossa cultura, 
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diferente, por exemplo, d o que ocorre com a metáfora DISCUSSÃO 

É GUERRA, amplamente utilizada pela cultura ocidental. 

Diante disso, recorremos à teoria da metáfora sistemática. 

Teoria que nos possibilitou observar a construção discursiva das 

metáforas. Com base nessa proposta teórica, passamos ao 

segundo passo: a identificação dos veículos metafóricos. Nesse 

ponto, destacamos a importância de atentarmos nosso olhar ao 

fato da recorrência das mesmas metáforas – a da guerra e da 

personificação – na conceitualização de nosso domínio-fonte. O 

que demonstra a ocorrência real desses veículos, tornando 

possível o surgimento das metáforas sistemáticas doutrinação é 

guerra, e doutrinação é uma pessoa. 

Além disso, é por meio dessas metáforas sistemáticas, 

construídas no transcorrer dos eventos discursivos dos membros 

do movimento, que ocorre o direcionamento interpretativo que é 

feito através dos valores subjacentes às escolhas linguísticas feitas 

pelos produtores do discurso. Dessa forma, enquanto leitores, 

somos direcionados à construção de uma determinada realidade e 

não de outra. Realidade na qual a doutrinação tem seu valor 

negativo ressaltado. 
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Quando a fotografia é resistência 
 

Kátia Hallak Lombardi1  

João Barreto2 

 

 

 

A fotografia, apesar da fragilidade de sua inscrição, perdura 

enquanto índice histórico, já que é capaz de recolher traços do real. 

Ela tem o potencial de revolver o passado, instigar o pensamento e 

pode funcionar como “operadora temporal de sobrevivências” 

(DIDI HUBERMAN, 2011). Este artigo tem como objetivo 

apresentar uma seleção de trabalhos fotográficos que, de maneiras 

diferentes, promovem reflexões sobre conflitos do passado e 

problematizam políticas sociais vigentes.  

A proposta é refletir sobre fotografias cuja legibilidade não é 

dada de antemão, posto que não são facilmente legitimadas, 

rotuladas. São privadas de clichês. É preciso observá-las com 

cuidado, elas exigem a vagarosidade de quem abdica da pressa. São 

trabalhos fotográficos que, de certa forma, pelas características 

documentais, poéticas e reflexivas, podem contribuir para evitar o 

apagamento de acontecimentos passados. Além disso, podem ser 

consideradas também fotografias ativadoras de resistência e 

geradoras de visibilidade. Perguntamos então: como observar 

formas de resistência nessas fotografias?  

Como procedimento metodológico, foram escolhidos seis 

trabalhos fotográficos distribuídos em dois grupos. Ao primeiro 
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grupo foram destinadas fotografias de espaços e paisagens, 

marcadas pela ausência da figura humana e que têm o conflito 

como tema. Assim, o primeiro grupo, denominado A guerra em 

vestígios, é composto de fotografias que resistem enquanto 

recolhedoras de vestígios de ações passadas. Nelas, podemos 

reconhecer destroços, ruínas, restos, enfim, elementos 

sobreviventes de experiências trágicas passadas.  

No segundo grupo, A política dos corpos, a resistência está presente 

nos corpos fotografados. Nesse conjunto, as fotografias selecionadas 

pertencem ao gênero retrato e as pessoas fotografadas prestaram-se ao 

exercício da pose, questionando a (in)visibilidade social.   

É importante ressaltar que a maior afinidade entre os trabalhos 

fotográficos pertencentes aos dois grupos está na potencialidade de 

resistência ao apagamento tanto de acontecimentos passados quanto 

das condições sociais dos sujeitos fotografados, uma vez que, ao 

registrá-los, acaba por imortalizá-los e também por estimular o 

pensamento crítico.  
 

1. A guerra em vestígios  

 

De acordo com Benjamin (2000), o vestígio, em sua ambiguidade, 

está relacionado tanto ao que restou quanto à força de uma destruição. 

O que resta de um acontecimento pode servir de base para tentar 

compreender o que ocorreu no passado. Para Benjamin, no declínio 

das formas abandonadas e esquecidas é que se encontra a marca 

utópica do regresso, pois há nessas formas uma espécie de síntese 

futura, como lembra Maria Filomena Molder (1999).  

Frágil, incerto e ameaçado de desaparição, o vestígio pode nos 

fazer pensar a respeito daquilo que estava esquecido no passado, 

que retorna em forma de imagem, com a ajuda da imaginação. 

Contudo, as sobras de ocorrências passadas não retornam da 

maneira original do ocorrido, mas de uma outra forma: quando o 

vestígio é capaz de trazer a guerra de volta, ela volta mudada, nossa 

percepção em relação a ela é outra, os limites do nosso mundo são 

outros. Lembrando Benjamin (2020), quando o continuum da 
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história é quebrado, o que estava perdido reaparece de maneira 

deslocada, um pouco modificado. Isso que retorna, retorna como 

coisa descontínua e muda a relação com o passado e presente, pois 

o passado como foi já não faz mais sentido, por isso exige que seja 

reelaborado. Na esteira benjaminiana, Georges Didi-Huberman 

(2012) afirma que é “preciso saber ver nas imagens aquilo de que 

elas são as sobreviventes”. 

Giorgio Agamben (2005), também leitor de Benjamin, acredita 

que na fotografia reside alguma coisa que sobreviveu das 

adversidades do passado, e em seu tempo próprio está a 

possibilidade de redenção. Na interpretação de Agamben, o anjo 

da história folheia um livro de fotografias, “[…] semelhantes ao 

livro da vida que o novo anjo apocalíptico – o anjo da fotografia – 

tem entre as mãos no final dos dias, ou seja, todos os dias” 

(AGAMBEN, 2005, p. 34, trad. nossa).3 Didi-Huberman (2012) 

pondera que, apesar da fragilidade de sua inscrição, é preciso 

arrancar a imagem do real como forma de evitar o processo de 

apagamento do acontecimento. Segundo o autor, a imagem não 

pode dizer tudo, mas, por causa do seu valor indicial, ela 

testemunha alguma coisa que existiu e acaba sendo o que sobrevive 

ao acontecimento.  

Em meio ao cenário devastador da guerra, que tende a apagar 

todas as diferenças, o vestígio é aquilo que sobrevive ao apagamento. 

Às vezes, encontra-se ofuscado. Outras vezes, destaca certo aspecto 

do acontecimento que o originou, sendo alguma coisa que funciona 

como um indicador de ações que se desenrolaram em uma batalha.  

Selecionamos, assim, para comporem o primeiro grupo, A 

guerra em vestígios, três trabalhos fotográficos que possuem o olhar 

voltado para épocas passadas em busca daquilo que restou nos 

campos de batalha, do que sobrevive nas sombras de eventos 

 
3 “[…] como el libro de la vida que el nuevo ángel apocalíptico – el ángel de la 

fotografía – tiene en sus manos al final de los días, es decir, cada día” (AGAMBEN, 

2005, p. 34). 
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traumáticos. A resistência ao apagamento pode ser observada nos 

vestígios que essas fotografias dão a ver.  

Em meio ao cenário devastador da guerra, o vestígio é a 

matéria-prima para a reconstrução histórica, pois, a partir dele, é 

possível entender o que houve ou supor o que haverá. Às vezes, 

encontra-se ofuscado. Outras vezes, destaca certo aspecto do 

acontecimento que o originou, sendo alguma coisa que funciona 

como um indicador de ações que se desenrolaram em um conflito. 

Para compreender essas imagens, é preciso saber interpretar as 

variações com que os vestígios se apresentam: pontuais, múltiplos, 

sutis, evidentes, ocultos ou praticamente apagados.  

Em boa parte dessas fotografias, o vestígio não é facilmente 

reconhecível na antipaisagem – um tipo de paisagem que não se presta 

necessariamente para o deleite ou para satisfazer o nosso olhar. Essas 

paisagens residuais não são incólumes. Sentimos certo desconcerto ao 

observá-las. São paisagens historicizadas, traumatizadas, que estão 

sempre em transformação: várias camadas temporais estão a 

reconfigurar o espaço. Passou-se um longo tempo entre o evento e 

aquilo que sobrou dele; por isso, o signo e o seu referente estão mais 

distanciados. Para relacioná-las ao tema, temos que reter o nosso olhar 

sobre elas. Com efeito, o que essas fotografias dão a ver? Como, diante 

do acabado, reencontrar o inacabado nesses lugares que contam 

apenas com o vestígio? O que significa fazer da sobra de uma 

destruição um testemunho? As imagens não conseguem apreender 

todo o real; mesmo lacunares, elas têm algo a dizer sobre o que 

representam, podem historicizar o real, contar alguma coisa, mesmo 

que seja impossível contar integralmente.  

Voltemos nosso olhar, inicialmente, para as fotografias de Paul 

Virilio (1932-2018), que não foi exatamente um fotógrafo, mas um 

filósofo e urbanista. No entanto, passados mais de vinte anos 

depois da Segunda Guerra Mundial (de 1958-1965), Virilio 

fotografou as defesas costeiras construídas pelos alemães, para 

evitar o desembarque dos Aliados, ao longo da costa ocidental da 

Europa. Desativado depois da invasão dos Aliados na Normandia 

em junho de 1944, esse elaborado sistema de defesa, composto de 
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aproximadamente 1.500 bunkers, permanece abandonado na costa 

da França, servindo de lembrança fantasmática do passado brutal.  

No verão de 1958, Virilio estava de férias na Bretanha (Costa 

da França) e ficou fascinado pela arquitetura dos bunkers que 

permaneciam (e muitos ainda estão lá) espalhados pelas praias. 

Começou então um estudo histórico, arquitetônico e filosófico que 

durou quase trinta anos, cujo resultado foi publicado no livro 

Bunker Archeology e as fotografias mostradas em uma exposição de 

mesmo nome, em Paris (Musée des Arts Décoratifs), em 1975.  

Nesse caso, os vestígios são os bunkers fotografados nos 

territórios onde as guerras foram travadas. Essas estruturas 

abandonadas em um lento processo vão sendo encobertas, 

destruídas, pela ação do homem e da natureza. As fotografias feitas 

por Virilio estão carregadas de inscrições da guerra no território e 

permitem que a experiência histórica seja transmitida de maneira 

inacabada, em aberto (fig. 01 e 02). 
 

Figuras 01 e 02: Bunker Archeology. 1975 

    
Fotos de Paul Virilio 

 

Já o projeto Bala perdida, da brasileira Ana Kahn (1968-), diz 

respeito a um tipo de conflito que, embora não seja oficial, é 

igualmente assustador: a violência urbana. Sensibilizada pelo 

número de registros de balas perdidas no Rio de Janeiro, que vem 

aumentando desde a década de 1990, Kahn pesquisou, em jornais, 

casos de vítimas fatais ocorridos em lugares públicos. A fotógrafa 

não estava interessada em fotografar corpos ou o sofrimento dos 



240 

familiares, mas sim os locais onde ocorreram casos de vítimas fatais 

de bala perdida publicados em jornais, no Rio de Janeiro.  

Não há mais nada nos espaços urbanos fotografados por Kahn 

que possa remeter ao caso, nenhum indício, apenas o silêncio, o 

vazio. Ainda assim, algo aconteceu, e cabe à fotógrafa apontar que 

ali houve uma tragédia. Essas imagens são testemunhas silenciosas 

de cenas que se tornaram corriqueiras no Rio de Janeiro. É o caso 

da fotografia intitulada Alice (fig. 03). De acordo com a legenda, 

Alice, três anos, foi atingida por uma bala perdida enquanto 

brincava na calçada de uma rua na Cidade de Deus. Em Cátia (fig. 

04), ondas estouram na praia de areia branca de Copacabana. Não 

há ninguém à vista. A legenda nos informa que ali morreu a dona 

de casa Cátia, de 32 anos. Ela estava na praia com amigos e a filha 

de oito anos. Em todas as fotografias da série, no lugar do impacto, 

essas paisagens silenciosas abrem caminho para pensarmos nos 

seus mais implícitos sentidos.  
 

Figuras 03 e 04: Alice e Cátia. Bala perdida. 2007 

    
Fotos de Anna Kahn/annakahn.com. 
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As fotografias do livro To face (2012) feitas pela italiana Paola 

De Pietri (1960-) nos Alpes e Pré-Alpes da Itália e da Áustria 

revelam montanhas cobertas pelas nuvens, pela neve, pela mata; 

árvores secas, bosques esverdeados, pedras, cavernas. No entanto, 

há alguma coisa oculta nessas paisagens.  

Passaram-se cem anos e os vestígios da Primeira Guerra 

Mundial, embora muitas vezes já não reportem mais diretamente à 

sua origem, ainda permanecem espalhados em camadas distintas 

nas regiões das batalhas. À primeira vista, quase não os notamos nas 

fotografias de De Pietri. Ao longo do tempo, a natureza parece ter 

tomado conta do cenário, apagando ações humanas passadas. No 

entanto, com um olhar mais atento, observamos que os traços dos 

conflitos ainda são visíveis no tecido das montanhas. Percebemos, 

então, buracos produzidos pelas bombas, restos de trincheiras, 

cavernas, artefatos que permanecem integrados à paisagem em uma 

dimensão quase invisível. A natureza, em contínuo processo de 

transformação, apropria-se lentamente dos rastros de um 

acontecimento histórico que está a ponto de se perder.  

O vestígio ora aparece como um elemento discreto na 

paisagem (fig. 05), ora ele é toda a paisagem (fig. 06), embora nem 

sempre identificável. Há ainda imagens em que o vestígio não é 

visível, já que foi totalmente absorvido pela natureza (fig. 07). São 

fotografias opacas, que não apresentam um sentido direto em 

relação ao acontecimento e que jogam com a experiência histórica, 

apontando para o seu apagamento. Nessa ponta extrema do 

trabalho, quando não vemos praticamente nenhum sinal da guerra, 

percebemos o gesto crítico de De Pietri em relação à própria 

fotografia de guerra. Como se, em um ato de protesto, ela dissesse 

que não precisamos expor imagens brutais para refletir sobre a 

guerra: o vazio, o silêncio, também podem trazer inquietações.  

A Primeira Guerra Mundial aconteceu há um século; contudo, 

suas sombras ainda estão projetadas nas cavernas, nas rochas, nos 

bosques que compõem a paisagem dos Alpes italianos e austríacos. 

O trabalho propõe a articulação do passado, presente e futuro em 

uma mesma linha de tempo: o presente é marcado pela percepção 
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inicial da natureza, que acontece sem esforço; o passado é visível 

nos vestígios e também nas lacunas, nos espaços em branco – o 

espaço do possível, onde a história pode aparecer e desaparecer; o 

futuro guarda o que não deve ser esquecido, para não ser repetido. 

Nesse gesto de mostrar os vestígios da guerra cravados na 

paisagem, Paola De Pietri lembra que a única experiência que pode 

ser transmitida é a da impossibilidade da experiência, ou seja, da 

impossibilidade de narrar o evento tal como ele aconteceu.  
 

Figuras 05 e 06: Pré de Padon e Passo dell’Alpe Matinna. To Face. 2012 

    
Fotos de Paola De Pietri/To face. 

 

Figura 07: Passo di Vezzena. To Face. 2012 

 
Foto de Paola De Pietri/To face. 
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2. A política dos corpos  

 

De acordo com Judith Butler (2015, p. 58), todo e qualquer 

corpo é vulnerável e está submetido à exterioridade do mundo: “o 

corpo é um fenômeno social: ele está exposto aos outros, é 

vulnerável por definição. Sua sobrevivência depende de condições 

e instituições sociais, o que significa, o corpo tem de contar com o 

que está fora dele”. Assim, articulado à forças sociais e políticas, o 

corpo tem sempre uma condição precária. 

Para Butler (2015), o modo como somos apreendidos e 

mantidos depende das redes sociais e políticas que nossos corpos 

vivem. Nossas vidas tornam-se ou não vivíveis de acordo com o 

modo como nossos corpos são tratados e considerados. Assim, “o 

que limita quem eu sou é o limite do corpo, mas o limite do corpo 

nunca pertence plenamente a mim”, ressalta Butler (2015, p. 87). O 

corpo depende também de certas condições estabelecidas pela 

sociedade. De modo que, “ser um corpo é estar exposto a uma 

modelagem e a uma forma social, e isso é o que faz da ontologia do 

corpo uma ontologia social”, afirma Butler (2015, p. 85). 

No segundo grupo, A política dos corpos, os corpos fotografados 

subvertem clichês e instauram dúvidas. São corpos que remetem às 

suas singularidades e identidades, ao mesmo tempo que dizem 

respeito às questões sociais e históricas. Eles demonstram 

resistência, reivindicam reparações e figuram atos políticos.  

Abrimos o segundo grupo com o trabalho fotográfico da 

holandesa Viviane Sassen (1972-), que apresenta questões relativas 

à colonização cultural, enquadramento e visibilidade. As 

fotografias dos corpos negros que compõem as séries Flamboya 

(2008) e Parasomnia (2011), ao proporem formas dissensuais de 

expressão, renovam as posições dos sujeitos, atuando, assim, como 

instrumento político. Sassen envolve suas fotografias em enigmas 

que mais silenciam do que falam. Que corpos são esses que 

performam diante da câmera? O que querem nos dizer?  

As fotografias de Sassen com modelos africanos, antes de mais 

nada, ressuscitam antigas questões referentes à colonização 
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africana. Nas duas séries fotográficas, grande parte das pessoas 

fotografadas não dão a ver suas faces e nem contam suas histórias. 

Em uma delas (fig. 08), uma jovem com um vestido de estampa 

floral, acomodada debaixo de uma árvore, posa para a fotógrafa. A 

sombra das folhas, estrategicamente, cobre o seu rosto. Em outra 

imagem (fig. 09), uma trouxa de pertences equilibrada sobre a 

cabeça sombreia o rosto de outra mulher. Também nessa imagem, 

os rostos não são visíveis. São imagens enigmáticas, corpos 

performativos e jogos cênicos que resultam em mensagens abertas, 

ocultas e sombrias. A proposta de Sassen parece ser menos a de 

mostrar o corpo negro como objeto estético e mais como 

instrumento político, instaurador de dissenso e de dúvidas. 
 

Figuras 08 e 09: Arusha e Traveller. Flamboya. 2008 

    
Fotos de Viviane Sassen/vivianesassen.com 

 

Sassen utiliza a fotografia como instrumento para 

problematizar a importância da diversidade cultural e do 

patrimônio intangível, jogando com os sentidos da alteridade, 

colocando o espectador à condição limítrofe entre o que vê e o que 

pode ser. O encontro dos sujeitos fotografados com a fotógrafa os 

potencializa ou os vitimiza? As fotografias de Sassen apresentam 
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mais questões do que respostas e essa sensação de estranhamento 

e vazio advém justamente da percepção de que um corpo está 

sempre fugindo dos discursos que recaem sobre ele.  

Em um primeiro momento, podemos dizer que essas imagens 

enquadram-se no gênero “retrato”, pois foram feitas com o 

consentimento e a colaboração dos modelos. Como Roland Barthes 

(1984) bem explicou: “a partir do momento que me sinto olhado pela 

objetiva, tudo muda: ponho-me a posar, fabrico-me instantaneamente 

um outro corpo, metamorfoseio-o antecipadamente em imagem” 

(BARTHES, 1984, p. 22). No entanto, se no retrato, geralmente, 

observamos a expressão daquele que se prestou a posar, aqui, ao 

contrário, são retratos velados, de sujeitos sem rostos. Os 

protagonistas são negros, africanos que, evidentemente, se 

entregaram às mise-en-scène propostas pela fotógrafa.  

Afinal, o que Sassen busca em outros corpos que o seu próprio 

não comunica? Um tipo de relação insolúvel. Suas imagens 

pressupõem um processo de comunicação, que se configura em um 

certo dever de tornar comum aquilo que socialmente não deveria 

ficar isolado, diminuindo assim a distância que surge nos 

movimentos de diferenciação entre indivíduos, nas categorizações 

de classe, etnia e gênero. Um abismo entre Europa e África surge 

novamente ou é compensado por uma visibilidade/invisibilidade 

combinada entre fotógrafa e sujeitos fotografados? As fotografias 

no ensaio da holandesa, inicialmente, forçam o pensamento em 

direção à resolução de um incômodo, produzido pela relação 

fotógrafa-fotografado: exploração ou parceria?   

As imagens de Sassen têm a potencialidade de levar os 

espectadores, que não têm nenhuma informação sobre aqueles 

corpos, a interpretá-las ativamente. Como o espectador não tem 

acesso às expressões faciais dos sujeitos fotografados, ele é 

conduzido a ver, sentir, compreender e fazer traduções à sua 

própria maneira. Segundo Rancière (2010), é preciso desfazer a 

ideia de papéis pré-estabelecidos, sair do domínio próprio e trocar 

os respectivos lugares e poderes. Por seu lado, pondera Rancière 

(2010), o artista também não quer impor, nem instruir o espectador. 
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Quer somente produzir uma forma de consciência, uma 

intensidade de sentimento, uma energia para a ação. 

A política de Viviane Sassen, pensada a partir das formulações 

de Rancière (2009), não tem o caráter de denúncia social, nem a 

intenção de narrar a história privada das pessoas fotografadas. São 

imagens destituídas de depoimentos, elas estão carregadas de silêncio 

e estranhamento. A sombra que encobre o rosto da pessoa fotografada 

funciona como elemento propulsor para a inversão do sentido da 

imagem. Esses sujeitos sem rostos querem nos dizer que não somos 

nós mais que ditamos as regras. A fotógrafa, juntamente com seus 

fotografados, parece querer subverter o imaginário coletivo das 

imagens dos negros. É como se os rostos sombreados (fig. 10) ou os 

corpos posicionados de costas para a câmera (fig. 11) nos dissessem 

que são indiferentes às nossas interpretações e nos exigissem uma 

nova postura. As fotografias de Sassen são formas dissensuais de 

expressão que inventam modos de ser, ver e dizer, configurando 

novos sujeitos e novas formas de enunciação coletiva. O poder de 

invenção da fotógrafa desafia as forças da normatização e instaura 

uma nova confiança na capacidade política das imagens. 
 

Figuras 10 e 11: Kathleen  e Mimosa. Flamboya. 2008 

    
Fotos de Viviane Sassen/vivianesassen.com 
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Os retratos dos moradores do Aglomerado da Serra em Belo 

Horizonte, feitos pelo brasileiro Afonso Pimenta (1954-), preenchem 

uma lacuna na história visual do Brasil dos anos 1980, quando a 

fotografia ainda era privilégio de poucos, como escreveu a jornalista 

Ana Paula Orlandi (2018), em matéria exclusiva para a Revista Zum.  

Afonso Adriano Pimenta – que já foi gari, pedreiro, metalúrgico, 

porteiro de boate, segurança de prostíbulo –, no início da década de 

1980, começou a fotografar flagrantes do cotidiano e festas por 

encomenda. A maioria das cenas foram registradas no Aglomerado 

da Serra (que tem cerca de 50 mil moradores e 1,5 mil km), em Belo 

Horizonte. O fotógrafo estima ter capturado mais de 300 mil 

negativos. Uma parte do material se perdeu com o tempo, mas cerca 

de 80 mil negativos integram agora o projeto Retratistas do morro, 

desenvolvido pelo artista visual e pesquisador Guilherme Cunha.  

Pimenta teve o primeiro contato com a fotografia na 

adolescência, quando um colega de escola, dono de uma Kodak 

Instamatic 11, abriu a câmera e mostrou para ele como o diafragma 

funcionava. Trabalhou como laboratorista e assistente de fotógrafo 

no estúdio Foto Mendes, situado no bairro Serra. Fotografou os 

moradores do Aglomerado em formaturas, batizados, casamentos, 

aniversários infantis. Com muita dignidade e orgulho, Pimenta 

fotografou momentos familiares, cenas cotidianas. As pessoas se 

arrumavam e ficavam em casa esperando o fotógrafo (fig. 12). 

Além disso, Pimenta fotografou bailes de black music, que 

haviam despontado no começo dos anos 1970, em Belo Horizonte, 

e atraíam jovens provenientes da periferia da cidade. Naquela 

época, o Brasil vivia a ditadura militar e era comum a polícia 

invadir os salões e prender os frequentadores. Entre 1984 e 1989, o 

fotógrafo acredita ter feito mais de 100 mil imagens do movimento 

dos bailes, uma documentação rara de pessoas que não faziam 

parte da elite (fig. 13).  

Diante da escassez de registros fotográficos da população 

negra e periférica do Brasil naquela época, o arquivo de Afonso 

Pimenta é uma preciosidade, de valor inestimável. É testemunha 
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dos valores, dos costumes, do lazer e do cotidiano de uma parte 

desfavorecida da sociedade marcada pela invisibilidade.  
 

Figuras 12 e 13: Moradores do Aglomerado da Serra e frequentadores de bailes 

de black music. Anos 1980 

     
Fotos de Afonso Pimenta/Revista Zum. 

 

Finalizamos o segundo grupo com as fotografias das mulheres 

Yanomami de Claudia Andujar (1931-). A fotógrafa nasceu na Suíça 

e passou a infância, período de guerra, na Hungria, onde perdeu 

seu pai e a família paterna, de origem judia, nos campos de 

concentração. Em meados de 1940, mudou-se para Nova Iorque e 

acabou vindo para o Brasil, em 1954, quando descobriu a fotografia. 

Trabalhou como fotógrafa colaboradora de revistas como Realidade, 

Claudia, Life e Look. No final da década de 1960, foi contratada pela 

Realidade, para a qual desenvolveu uma ampla reportagem sobre a 

Amazônia. Foi assim que entrou em contato pela primeira vez com 

o povo Yanomami. No início dos anos 1970, no auge da ditadura 

militar, a fotógrafa já estava instalada no território indígena. Entre 

1978 e 1992, participou da Comissão pela Criação do Parque 

Yanomami, coordenando a campanha pela demarcação das terras 
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indígenas. De 1993 a 1998, atuou no Programa Institucional da 

Comissão Pró-Yanomami. Com seu segundo companheiro, George 

Love, desenvolveu parcerias de trabalhos fotográficos, como o 

memorável livro Amazônia (1978).  

Durante as décadas de 1970 e 1980, Andujar fotografou 

exaustivamente os Yanomami e desenvolveu com eles uma relação 

intensa de afeto e intimidade. No conjunto de sua obra fotográfica, 

podemos observar a presença constante da mulher Yanomami. A 

fotógrafa voltou seu olhar às mulheres indígenas em diferentes 

situações, condições e atividades. Suas fotografias nos convidam a 

“vê-las por dentro”.  

As mulheres indígenas fotografadas por Andujar não 

correspondem à personagem Iracema (“virgem dos lábios de mel”) 

do romance de José de Alencar. Não são mulheres idealizadas nem 

representadas de acordo com estereótipos vigentes. Tampouco 

alimentam a imagem de povos indígenas exóticos, distantes, 

selvagens, nem são imagens de caráter estritamente etnográfico. O 

que vemos são fotografias de mulheres integradas à simplicidade 

do cotidiano.  

Corpos livres, flexíveis, desregrados e vulneráveis ao 

momento do clique. Destituídos de máscaras ou molduras 

instituídas pela mídia. São formas soltas, cheias de magia que ora 

confrontam a câmera, ora simplesmente a ignora (fig. 14). As 

imagens de Andujar reforçam a relação de afetividade cultivada 

entre as Yanomami, elas tocam no território da intimidade e da 

subjetividade. Ao observá-las, somos transpostos para o universo 

de sentimentos e sensações das mulheres fotografadas.  

Nesse trabalho, encontramos fotografias de corpos de 

mulheres que cuidam, que dão alimento, proteção e afeto. Andujar 

parece chamar a atenção para essa questão em várias fotografias de 

sua obra. Por exemplo, em uma imagem de luz clássica, lateral – 

inspirada, possivelmente, em Eugene Smith (1918-1978) – que 

ilumina o rosto e os seios de uma mãe envolta pelos bracinhos de 

uma criança (fig. 15). O corpo da mulher que provém pode ser visto 

também na emblemática fotografia de uma Yanomami exercendo 
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dupla função: ao mesmo tempo que cuida do marido, catando 

piolhos na cabeça dele, ela amamenta o filho, amparado pelo 

companheiro (fig. 16).  
 

Figuras 14 e 15: Yanomami. 1972-76 

 
Fotos de Claudia Andujar/Yanomami. 

 

Outra característica que chama atenção nas fotografias de 

mulheres de Claudia Andujar é o olhar marcante, o olhar que 

resiste. Nos retratos das Yanomami, ainda que elas procurem uma 

máscara para que seus sentimentos não transpareçam, o olhar e a 

postura revelam algo de si. No livro Marcados (2009), por exemplo, 

Andujar apresenta uma série de 113 retratos dos Yanomami feitos 

no início de 1980, com o objetivo de fazer um levantamento da 

saúde e vacinação dos indígenas. Ao observarmos as mulheres 

dessa série, percebemos que a força das imagens está concentrada 

nos seus olhares. São olhares que nos afrontam, que nos indagam, 

que nos desafiam, que nos intimidam, que nos atravessam. Esses 

rígidos corpos femininos, que posam frontalmente para a câmera, 

parecem não temer nada, parecem estar reivindicando respeito, 

condições de criarem seus filhos, de sobreviverem (fig. 17). 
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Figuras 16 e 17: Maturacá. TIY e Vacinação. Anos 1980 

     
Foto de Claudia Andujar/Galeria Vermelho/Marcados 

 

Considerações finais 

 

As imagens dos trabalhos apresentados mostram atos 

poéticos, registros, trajetos e experiências variáveis. Em A guerra em 

Vestígios, observamos o desencanto dos campos marcados pelos 

vestígios, pelas cicatrizes da guerra, pelo silêncio constrangedor 

que substitui os sons dos disparos, das ordens disciplinares, da 

movimentação dos soldados e de suas máquinas. Observamos 

também o vazio na antipaisagem provocado pela violência urbana. 

A cada instante, histórias são esquecidas, deixadas para trás. 

Resgatar um evento do passado é uma forma de permitir que a 

história seja revisitada, é uma forma de resistir ao seu apagamento. 

Nessa operação de resgate de vestígios, ruínas, restos e detalhes – 

associados à perda e à permanência –, podemos reencontrar não 

exatamente o que aconteceu no passado, mas, nas palavras de Didi-

Huberman (2012), “o seu possível imaginável”. 

Em A política dos corpos analisamos corpos, fotografados que 

figuram atos políticos e de resistência. Trata-se de corpos que ora 

celebram, ora lamentam; ora questionam, ora silenciam; e que 

evidenciam desejos e reivindicações. Quando a faculdade da 

imaginação desafia a normatização é que as fotografias – em suas 

formas dissensuais – instauram uma nova confiança na capacidade 

política das imagens. 
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