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Legados de Ivan Teixeira 

 
 
 

Esta coletânea de ensaios sobre a obra de Bento Teixeira 
foi concebida ao longo de 2021 e reúne ensaios, alguns deles 
inéditos, que julgamos por bem congregar em um mesmo 
volume, com vistas a reforçar a mensagem de que Prosopopeia 
precisa ser relida com o devido cuidado, observando-se 
perspectivas que escapem à reprodução de lugares-comuns de 
incerta crítica. 

O pressuposto deste livro é que o poema perde muito, se 
interpretado como “poemeto” que plagia (e imita mal) Os 
Lusíadas, mesmo porque em 1601 – ano em que Prosopopeia foi 
publicado – vigoravam as doutrinas de um tempo em que a 
Poética de Aristóteles voltara a circular nos mosteiros e cortes da 
Europa, somando-se aos diversos tratados produzidos, 
posteriormente, ao tempo do filósofo estagirita, como a Carta aos 
Pisões de Horácio (século I a.C.) e o Do Sublime, de Longino 
(século III d.C.).  

O poema foi publicado postumamente e o dado biográfico, 
sempre sujeito à verificação, em nada colabora na análise e 
interpretação do poema. Trata-se de uma epopeia que segue os 
preceitos do gênero e aplica, decorosamente, determinadas 
tópicas em conformidade com o estilo grave. Após lermos a 
“Proposição” do poema e a “Invocação” a Deus, emulando as 
fórmulas dos antigos greco-latinos, a narração passa a ser 
conduzida por Proteu: divindade que domina os mares e relata 
as façanhas de Jorge de Albuquerque Coelho, governador da 
capitania de Pernambuco, filho de Duarte Coelho – o primeiro 
capitão donatário da capitania de Pernambuco. 

Uma das versões mais recentes de Prosopopeia foi editada por 
Ivan Prado Teixeira em 2008, acompanhada do estudo de 
Marcello Moreira. Na apresentação, o organizador salienta a 
importância de se apresentar “textos com apurado rigor editorial, 
sempre acompanhados de estudos que situem as respectivas 
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obras nas questões de seu tempo e na história de sua leitura” 
(TEIXEIRA, 2008, p. 11).  

Os capítulos desta coletânea valorizam os mesmos 
predicados, pois evitam formulações alçadas a verdades 
incontestes, autorizadas pela crítica e reproduzidas sem o devido 
cuidado, ignorando os aparatos técnicos que ancoravam a 
produção artística luso-brasileira dos séculos XVI, XVII e 
XVIII. Em artigo de 2003, Teixeira mencionou que, no século 
XIX, foi criado um “programa de desconsideração sistemática 
pelo conhecimento das normas específicas de produção textual 
de cada um dos períodos que, a partir do século XX, seriam 
respectivamente denominados de Classicismo, Neoclassicismo/
Arcadismo e Barroco” (TEIXEIRA, 2003, p. 138-139).  

Contra a hermenêutica tradicional, que apagava “as 
diferenças culturais próprias de cada época”, o autor expõe o 
método retórico-poético, que “enfrenta o sentido artístico de um 
texto como contingência histórica, entendendo-o como 
resultado de operações lógicas de sistemas convencionais, cujo 
funcionamento pretende conhecer e classificar” (TEIXEIRA, 
2003, p. 153). Ao recusar a ideia de valor absoluto e questionar 
juízos pautados em critérios contestáveis, Ivan perscruta novos 
caminhos para a pesquisa das chamadas letras “coloniais”.  

Voltada para o poema de Bento Teixeira, esta coletânea 
também é uma homenagem a Ivan Teixeira. O sobrenome 
comum talvez sugerisse algum grau de parentesco; mas o vínculo 
se dá, na verdade, de outra forma: o poeta é fonte; o 
homenageado, estudioso dela. Em 13 de novembro de 2012, 
Ivan esteve na Academia Brasileira de Letras e palestrou sobre a 
tradição do discurso épico na literatura brasileira, concedendo 
atenção considerável à Prosopopeia e sua “desclassificação 
sumária” (expressão do palestrante). Na ocasião, ele sugeriu que 
o poema de Bento Teixeira parodia Camões, ou seja, deforma 
seus versos, sem reproduzi-los de forma servil.  

Ao propor uma revisão crítica da matéria, não buscou, 
simplesmente, incluir a epopeia no cânone, mas desnaturalizar os 
critérios românticos e valorizar os recursos datados do poeta. 
Com esse apelo, o autor estudado e o estudioso homenageado se 
tornam aliados, pois um deixa de ser sombra de Camões; o outro 
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substitui a obscuridade projetada pela crítica, para aderir à 
historicidade dos enunciados, que devem ser acompanhados de 
um estudo criterioso dos preceitos do passado.  

Logo, os Teixeira cá estão, porque se complementam: um 
como objeto de estudo digno de atenção; o outro, como teórico 
que preparou terreno para que este estudo pudesse ser 
concebido.   

 
 
Referências 
 
TEIXEIRA, Ivan (org.). Épicos. São Paulo: Edusp; Imprensa Oficial, 
2008.  

TEIXEIRA, Ivan. Hermenêutica, retórica e poética nas letras da 
América Portuguesa. Revista USP, São Paulo, n. 57, p. 138-159, 2003. 

TEIXEIRA, Ivan. A epopeia revitalizada. “A tradição do discurso 
épico na literatura brasileira” (Palestra). Disponível em: https://
www.youtube.com/watch?v=c_FoBrKhdkw. Acesso em: 03/2022. 
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O naufrágio de Jorge de Albuquerque Coelho: 
gênero decadente ou drama edificante?  

 
Cleber Vinicius do Amaral Felipe 

 
 
 

As façanhas de Jorge de Albuquerque Coelho, terceiro 
donatário da capitania de Pernambuco, foram exaltadas em 1601, 
quando o livreiro Antonio Ribeiro editou Prosopopeia, de Bento 
Teixeira, e a relação de naufrágio da nau Santo Antônio, elaborada 
pelo piloto Afonso Luiz e corrigida pelo poeta Antonio de 
Castro (PILOTO, 2001, p. 36; TEIXEIRA, 1972, p. 3-4). Poema 
e relato constituem uma unidade, no que diz respeito à circulação 
e recepção, pois carregaram uma mesma assinatura e renderam 
homenagem a uma personagem em comum. Como os estudos 
que integram este livro tomaram por objeto a epopeia, optamos 
pela análise do drama marítimo que, segundo Charles Boxer 
(1969, p. 10), foi publicado pela primeira vez entre 1580 e 1592. 
Trata-se de um testemunho do conflito entre os Albuquerques e 
os índios caetés, que habitavam a região litorânea situada entre 
os rios São Francisco e Paraíba. A expedição foi incentivada pela 
rainha dona Catarina, avó de D. Sebastião, e teve início em 1560. 
O naufrágio da nau Santo Antônio, que ocupa a maior parte do 
documento, ocorreu cinco anos depois, quando Jorge de 
Albuquerque regressava para Portugal.  

A edição de 1601 seguiu acompanhada de uma licença, 
assinada pelo Frei Manoel Coelho. Nela constam as seguintes 
informações: 

 
Vi, e examinei este discurso, e Naufrágio que passou Jorge 
Dalbuquerque: é tratado pio, e Católico, e que não tem cousa que 
ofenda às orelhas Cristãs: vai junto a ele uma Prosopopea feita por 
Bento Teixeira, dirigida ao mesmo Jorge Dalbuquerque. Não tem 
cousa por onde se não possa imprimir (PILOTO, 2001, p. 11).  

 
Embora o poema tenha recebido maior atenção por parte 

da crítica, que nem sempre refere o outro texto da edição, o 
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imprimatur inquisitorial enfatiza o Naufrágio. Parece oportuno 
analisá-lo e compreender melhor seus componentes narrativos.  

Antes de prosseguir com o estudo, relembre-se que os 
gêneros discursivos ganham consistência na medida em que 
(cor)respondem a expectativas e/ou receios coetâneos. Quando 
a expansão marítima se intensificou, ao longo dos séculos XVI e 
XVII, as relações de naufrágio se consolidaram enquanto prática 
letrada convencional. Incidentes em alto-mar foram (re)tratados 
desde a Antiguidade, mas, na época da colonização, tornaram-se 
matéria privilegiada em torno da qual foram formuladas técnicas 
narrativas, muitas delas provenientes do longevo gênero 
historiográfico, e artifícios capazes de retratar as forças 
centrífugas que fundamentavam as travessias por “mares nunca 
dantes navegados”. Como a retórica doutrinava o fazer artístico, 
disponibilizando os meios para se produzir textos edificantes e 
persuasivos, convém investigar de que maneira a relação de 
naufrágio da nau Santo Antônio mobiliza expedientes e lugares-
comuns replicados, com alterações, por Bernardo Gomes de 
Brito em sua História Trágico-Marítima (1735-1736), responsável 
pela atribuição do relato a Bento Teixeira.  

Durante a viagem de regresso a Lisboa, após cinco anos de 
combate contra os caetés, o narrador da relação de naufrágio 
adverte:  

 
[...] sabendo Jorge de Albuquerque a necessidade em que 
vínhamos, e que não havia na nau mais mantimento que o que 
ele trazia para si e para seus criados, mandou trazer diante de 
todos todo o seu mantimento e repartiu pela companhia 
irmãmente, sem querer nada por ele, posto que todos lho queriam 
pagar por valer muito, e ele não quis por ele cousa alguma, com 
o que ficaram contentes todos e se consolaram e sustentaram por 
espaço de alguns dias (BRITO, 1998, p. 268). 

 
O protagonista e seus tripulantes vivenciaram uma situação 

de carestia: estavam todos famintos, desconsolados, arrasados 
pelo temporal duradouro que castigava a nau. Mas, apesar desse 
cenário caótico, Jorge de Albuquerque soube priorizar o bem-
estar comum, distribuindo seus mantimentos privados.  



13 

O mantimento repartia Jorge de Albuquerque por sua mão com 
todos, dando a cada um maior quinhão do que tomava para si, 
cousa que a todos nos fazia espantar ver quão pouco comia e 
quanto trabalhava de noite e de dia; e entendia-se nele que mais 
sentia as necessidades de seus companheiros, assim doentes 
como sãos, que as próprias de sua pessoa, por não ter 
possibilidade para as remediar, como eles haviam mister e ele 
desejava (BRITO, 1998, p. 279). 

 
O herói, no caso, atuava como instrumento da Providência: 
 
Mas o demônio, que não sofre ver ninguém contente, semeou 
entre os marinheiros e passageiros que vinham na dita nau brigas 
e discórdias, com que se houveram se perder de todos; e quis 
Nosso Senhor por sua piedade que fosse sabedor disso Jorge de 
Albuquerque, para meter a mão entre eles (como fez) e os 
apaziguou e pôs em paz, com a qual sentíamos menos os 
trabalhos que passávamos (BRITO, 1998, p. 268). 

 
Insatisfeito com a resistência dos tripulantes, o demônio 

tenta semear desacordos. Seu papel se assemelha ao de Lêmnio, 
divindade mitológica que, em Prosopopeia, busca impedir o 
sucesso da nau dos Albuquerques. Em ambas as situações, as 
personagens agem como representantes do corpo social 
português, priorizando o bem-comum e os costumes católicos. 
Isso fica evidente, por exemplo, quando se mostram avessos ao 
consumo de carne humana: 

 
[...] e foi tanta a necessidade da fome que padecíamos que alguns 
dos nossos companheiros se foram a Jorge de Albuquerque e lhe 
disseram que bem via os que morriam e acabavam de pura fome, 
e os que estavam vivos não tinham cousa de que se sustentar; e 
que pois assim era, lhes desse licença para comerem os que 
morriam, pois eles vivos não tinham outra cousa de que se manter 
(BRITO, 1998, p. 285). 

 
Diante da proposta de necrofagia, Jorge de Albuquerque se 

apieda de seus homens sem, contudo, deixar de repreendê-los, 
por tratar-se de ideia nefasta. Reação similar ocorre quando os 
marinheiros cogitam abreviar suas vidas: 
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E com assaz melancolia e agastamento se pôs Jorge de 
Albuquerque entre eles e os começou a repreender do diabólico 
conselho que aceitavam em se quererem ir ao fundo do mar, e 
juntamente, estando em estado tão piedoso, quererem ter brigas, 
que era cousa vergonhosa; e sabida a razão por que as queriam 
ter, não era alguma mais que cizânia que o demônio entre eles 
semeava (BRITO, 1998, p. 286). 

 
Pedro Custódio (1992, p. 127) afirma que os elogios 

dispensados ao protagonista são frutos de uma relação 
interessada. Para tanto, o pesquisador tomou duas tópicas 
discursivas como elementos da psicologia do autor: o lugar da 
modéstia, perceptível no momento em que o narrador discorre 
sobre as limitações de sua memória, que foi emendada pela 
intervenção do herói; e o lugar da amizade, a partir do qual o 
dedicatário toma para si o lugar de amigo, o que supõe a 
fidedignidade do relato. Entretanto, os lugares-comuns devem 
ser encarados como argumentos que visam a captatio benevolentiae, 
a captação da benevolência do leitor que identifica, na postura 
do narrador, duas virtudes nucleares: humildade e fidelidade.  

De modo geral, o relato de naufrágio propõe o éthos do 
navegante português com base na virtude ético-política da 
prudência. Essa forma de proceder se ajusta à “retórica 
prudencial”, ou seja, à promoção de um comportamento racional 
capaz de impedir novos naufrágios. A enumeração das 
negligências cometidas ao longo da travessia marítima coaduna-
se com um projeto providencial, pois valorizam a reta razão (na 
mesma medida em que censuram a sua falta) enquanto virtude 
incontornável. Sacrificar-se, tombar em campo de batalha por 
uma causa nobre, valorizar o bem-comum em detrimento das 
vontades particulares, navegar com prudência pelos mares 
bravios, temer a Deus, crer em Sua divina misericórdia: estas são 
algumas das ações associadas às personae prudentes e caridosas 
sobre as quais os narradores de naufrágios discorreram, como 
forma de deixar entrever não somente a miserável condição em 
que o homem poderia se encontrar, mas também a possibilidade 
de se compreender as venturas e desventuras da expansão 
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portuguesa nos quadros de uma história salvífica da qual os 
portugueses seriam coautores (FELIPE, 2018). 

Como lembra Guilherme Luz, não foi Bento Teixeira quem 
mandou editar Prosopopeia, mas Antônio Ribeiro, que “parece ter 
compreendido bem o capital simbólico contido na homenagem 
de um herege arrependido a um varão português cuja 
notabilidade aumentava pelos feitos no ultramar”. Além disso, o 
livreiro teria notado que “[...] os Albuquerques, tais como 
apresentados nos versos de Teixeira, poderiam encarnar 
exemplarmente uma ‘nova’ nobreza lusitana, sem palácio, cuja 
dignidade fazia-se dispersa nas aldeias e nas margens do 
Império”. Sendo assim, o editor foi capaz de “mobilizar este 
capital em benefício de sua aproximação com um potencial 
mecenas e protetor, Jorge de Albuquerque Coelho” (LUZ, 2011, 
p. 5-6). Mas de que maneira o relato de naufrágio figura esse 
capital simbólico? 

Muitas relações sobre dramas marítimos portugueses 
chegaram até nós porque foram coligidos por Bernardo Gomes 
de Brito, que contou com o amparo da Academia Real da 
História Portuguesa para editar os dois tomos de sua História 
Trágico-Marítima, publicados em 1735 e 1736. Os exemplares 
desse gênero discursivo apresentam algumas características em 
comum: adoção da narrativa in ordo naturalis; moderação dos 
encômios; opção por uma narrativa clara e verossímil; 
valorização do sentido da visão em detrimento da audição; uso 
de digressões, exemplos, descrições e amplificações; prática de 
um gênero humilde ou tênue; retratação de uma história de 
caráter providencialista; domínio de termos náuticos, latinos, 
astrológicos; emulação de auctores consagrados pela tradição 
retórico-poética. Quanto à disposição, Giulia Lanciani sugere o 
seguinte arranjo: antecedentes-partida; tempestade; naufrágio-
arribação; peregrinação; retorno-salvamento (LANCIANI, 
1979). A sugestão é pertinente no sentido de orientar a leitura 
dos relatos, mas nem todos eles reproduzem, sistematicamente, 
esse ordenamento.    

Quanto aos estudos sobre as relações de naufrágio, é 
possível averiguar três abordagens recorrentes: uma delas 
concebe a narrativa como sendo um gênero novo, noticioso, 
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marginal, híbrido, escrito com maior “liberdade” em relação aos 
protocolos retóricos se comparado aos gêneros “canônicos”; 
outra costuma associar os textos à estética maneirista ou barroca 
para justificar a presença de uma “retórica da decadência”; a 
última destaca seu teor “disfórico”, espécie de contraparte 
“realista” da fantasiosa “euforia” épica. Ou seja, as relações são 
analisadas (1) a partir de um suposto “realismo” e de um 
compromisso em noticiar sem o uso de artifícios retóricos, (2) 
por meio de categorias românticas que supõem termos 
anacrônicos como “estética”, “trauma”, “decadência”, (3) como 
gênero antiépico, ou seja, que contraria a “ideologia” portuguesa 
propagada, por exemplo, pela epopeia lusíada e pela 
historiografia de João de Barros (FELIPE, 2018, p. 45-76).  

Sugere-se, na contramão dos pressupostos supracitados, 
que os relatos poderiam ser lidos a partir das regras discursivas 
de seu tempo. Dessa maneira, eles não seriam apreendidos como 
exteriores à sua própria história (reflexo da realidade, 
pessimismo, oposição ideológica à empresa descobrimentista, 
prenúncio do Barroco, originalidade estética e/ou ressentimento 
psicológico). No prefácio do Naufrágio, por exemplo, afirma-se: 
“assim como a memória dos dias alegres, e felizes, conforme a 
opinião de alguns Filósofos, causa tristeza, e dor em outros 
estados diferentes, assim a memória dos males, e dos trabalhos, 
fora deles, causa deleite, e contentamento” (PILOTO, 2001, p. 
31). É possível que, dentre os filósofos aludidos, o narrador 
inclua Aristóteles, que recorreu à seguinte passagem da Odisseia: 
“O homem, muito depois, experimenta o prazer mesmo ao 
preço/ De recordar os sofrimentos, se houver muito suportado 
e mourejado” (HOMERO, 2001, p. 265). O Estagirita assegura 
que o “prazerosamente memorável não é apenas o que, quando 
efetivamente presente, era prazeroso, mas também algumas 
coisas que não eram, desde que seus resultados posteriormente 
revelaram-se nobres e bons”. É prazeroso, diz ele, “o simples 
estar livre do mal” (ARISTÓTELES, 2011, p. 94). 

Trata-se de um expediente comum em relatos de naufrágio, 
como é possível constatar na narrativa de Gaspar Afonso sobre 
o incidente que acometeu a nau São Francisco. No exórdio, para 
justificar o texto, o autor afirma que escreveu com “dobrado 
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interesse”. Para manifestar sua motivação, ele invoca Sêneca e 
Macróbio, a sustentar que é coisa natural “folgar” cada um com 
o fim de seus males, transmitir a memória de infortúnios e “pôr 
diante dos olhos alheios” o ocorrido. Nota-se que a vivacidade 
do relato é tida como critério de verossimilhança, como meio de 
transmissão de uma “pintura” por intermédio de palavras. Trata-
se do ut pictura poesis horaciano, que assegura a equivalência entre 
os ofícios de poetas e pintores (BRITO, 1998, p. 427). Essa 
tópica foi evocada de forma ainda mais explícita no prólogo de 
Prosopopeia, quando Bento Teixeira, visando produzir humildade, 
afirma que seu poema não passa de um rascunho a ser 
esmerilhado no futuro, caso houvesse aprovação do destinatário.  

Ao final do Naufrágio, depois de passar por inúmeros trabalhos 
e privações, Jorge de Albuquerque consegue se salvar com alguns 
companheiros, mas retorna irreconhecível. Nem mesmo seu primo, 
Dom Hieronymo de Moura, pôde identificá-lo. Para comprovar 
quem era, o protagonista do relato precisa “mostrar-lhe sinais na 
pessoa” (PILOTO, 2001, p. 88). Sem dúvida, a passagem remete a 
uma famosa cena de reconhecimento presente no canto 19 da 
Odisseia, quando Euricleia, ao lavar os pés de um suposto forasteiro, 
encontra a cicatriz de Odisseu, a mesma cicatriz que ele desvela 
quando seu pai, Laerte, pede um sinal capaz de comprovar a 
identidade do herói. Essa “cobrança de indícios comprobatórios”, 
segundo André Malta (2018, p. 385), ressalta a “necessidade 
recorrente que tem Odisseu de fazer o papel do outro, mesmo 
quando não está fisicamente transformado, como se a manipulação 
retórica e a mudança de identidade constituíssem uma segunda pele 
sua”. A ocultação de si, na epopeia homérica, é fruto ora a astúcia, 
ora da intervenção divina. No caso do relato de naufrágio, a cena de 
reconhecimento não decorre de uma maquinação, mas de um 
recurso que amplifica a fome e agruras vivenciadas a bordo da nau 
Santo Antônio. Salienta-se o papel desempenhado pela Providência, 
pois o aspecto desfigurado seria fruto da misericórdia divina, que 
evitou a ruína de Jorge de Albuquerque. Depois de relatar o 
episódio, o narrador assegura: “A tudo isto fui testemunha de vista, 
por isso o contei” (PILOTO, 2001, p. 88). Trata-se de uma assertiva 
recorrente no gênero historiográfico: a ideia de que o exílio seria 
condição para a formulação de um texto preciso e verdadeiro. Aliás, 
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o parentesco com a história vai além da sobreposição do “ver” sobre 
o “ouvir dizer”. 

Raphael Bluteau (1712-1728, p. 39) recorre à autoridade de 
Santo Agostinho para lembrar que a Sagrada Escritura é 
portadora de uma história irrefutável, ou seja, não há história 
verdadeira que a contrarie. Logo, o conteúdo dos relatos de 
naufrágio inclui, necessariamente, a presença de Deus, que se 
repete “em todas as diferenças históricas”. Se todos os 
momentos históricos são análogos, justamente por implicarem a 
identidade de Deus, deduz-se que a história pode ensinar 
maneiras de agir conformadas à vontade providencial. Nesse 
sentido, a história ensina a reta razão e demonstra como aplicá-
la ao agir, a partir dos erros ou dos acertos alheios. Em outras 
palavras, ela ensina prudência. 

 
Unidade entre a relação de naufrágio e Prosopopeia 

 
Protagonizado por integrantes da família Albuquerque, 

Prosopopeia contou com leituras diversas (CHAUVIN, 2018). José 
Veríssimo (1977, p. 33), por exemplo, considerou a poesia 
medíocre e o poeta, antipatriótico; para Wilson Martins (1978, p. 
106), Bento Teixeira foi o precursor do “ciclo de nossa vida 
literária propriamente dita”; José Aderaldo Castello (1981) 
destacou o posicionamento “nativista” do poeta. Depois de 
mapear a recepção por parte da crítica, Guilherme Amaral Luz 
(2008, p. 16-18) elaborou duas hipóteses referentes à sua 
circulação: em uma delas, as habilidades de Bento Teixeira teriam 
confundido seus leitores contemporâneos, inclusive a censura 
inquisitorial, valendo-se de um texto cifrado com mensagens 
cripto-judaicas contrárias à perseguição e admoestação dos 
judeus; na outra hipótese, o poema teria sido submetido aos 
constrangimentos da Coroa e da Igreja Católica, instituições que 
se preocupavam mais com as leituras correntes, e menos com as 
intenções e inclinações do autor. A primeira hipótese poderia nos 
levar a conjeturar, assim como Kênia Pereira, a possibilidade de 
Bento Teixeira ter escrito uma obra para dois públicos diferentes. 
Nessa leitura, Prosopopeia seria um “atestado de inteligência e 
talento, um brado de resistência que atravessou os séculos” 
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(PEREIRA, 1992, p. 150). A segunda hipótese preocupa-se mais 
com a circulação de um texto que reafirmava as hierarquias, ainda 
que dotada de um suposto aparato subliminar heterodoxo. É 
possível que sua publicação atenda a “rede negociada de valores 
poéticos, políticos e teológicos, regulada e limitada por 
protocolos editoriais, mecanismos institucionais de censura, 
preceitos poéticos e meios de circulação” (LUZ, 2008, p. 14). 

Para conceber Prosopopeia como um instrumento de 
resistência, seria preciso supor um sentido romântico de autoria 
quando o poema, na verdade, emula autoridades como Virgílio e 
Camões. Se lançarmos a projeção de um Bento Teixeira 
angustiado, ressentido ou resistente, ou de uma narrativa de 
naufrágio decadentista e pessimista, ou ainda se identificarmos as 
personagens como desdobramentos da psicologia dos poetas que 
as enredaram, não levaremos em consideração a norma retórica e 
projetaremos o anacronismo do autor-subjetividade no discurso 
antigo. Quando se lê poema e relação, em conjunto, fica evidente 
a “retórica prudencial” que os fundamenta: retórica que orienta 
sobre como agir com retidão para a manutenção da res publica, e 
não para seu vitupério ou ruína. O rótulo “Bento Teixeira”, no 
caso, não funciona como princípio explicativo “que postula um 
nexo de necessidade entre efeitos de sentido e seu criador, tido 
como identidade prévia de uma unidade de intuição, ou de 
pensamento, nos acidentes de uma biografia” (HANSEN, 1992, 
p. 11), mas como unidade que busca controlar os efeitos do 
enunciado e os desdobramentos da recepção.  

Relembre-se a existência de poemas épicos cuja matéria se 
ampara em naufrágios. É o caso, por exemplo, do Naufrágio e 
Lastimoso Sucesso da Perdição de Manuel de Sousa de Sepúlveda, de 
Jerônimo Corte-Real (1530-1588), publicado, postumamente, no 
ano de 1594. Com 17 cantos e um total de 10.457 versos, esse 
poema se baseou em um relato de naufrágio de 1554, que chegou 
até nós por meio da História Trágico-Marítima Por que razão uma 
epopeia, gênero comumente voltado para matéria alta e feitos 
heroicos, teria como objeto um episódio dramático que envolve 
o naufrágio e peregrinação de um nobre português e sua família? 
Haveria um desajuste entre o gênero e sua matéria? Afinal, não é 
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recorrente a ideia de que as relações de naufrágio figuram o lado 
“negro” ou antiépico da empresa colonizadora portuguesa?  

Ao contrário do que se poderia esperar, o poeta elaborou 
um canto alto, agudo e eloquente, com vivacidade descritiva, e 
não para figurar pessimismo, desilusão; tampouco, uma crítica ao 
expansionismo português. No prólogo à versão setecentista do 
poema, o editor mencionou a excelência e a singularidade dos 
versos, tratando-se de composição digna de “lição pública”. A 
dedicatória da editio princeps, escrita por Antonio de Sousa, seu 
genro, refere a fidalguia e a nobreza de ânimo de Corte-Real 
(1574, p. 1-3). Lope de Vega Carpio e Juan de Solórzano 
colocaram-no lado a lado com Camões (CORTE-REAL, 1998, 
p. XI-LIII). À época, convém lembrar, a natureza era pensada 
como criação divina e a poesia organizava a matéria bruta da 
história para tirar dela o efeito edificante capaz de efetuar a 
instrução e o deleite do leitor. Sendo assim, não havia drama que 
não fosse providencial, nem poesia desprovida de medida e 
cálculo. Epopeia e relato de naufrágio são componentes de um 
“capital simbólico” amparado em uma retórica 
prudencial/providencial que, em verso e prosa, inventa o herói e 
flagra a maneira como a Providência atua na história.  

 
Conclusão 

 
Os grandes desafios protagonizados pelos náufragos são, na 

maioria das vezes, males naturais, como a tempestade que devasta 
o navio e evidencia a limitação dos remédios humanos. Por outro 
lado, esses mesmos eventos naturais podem indicar castigo divino, 
para punir o orgulho e a cobiça dos mareantes. O incidente pode 
ser oportunidade para uma provação, em que os sobreviventes 
precisam demonstrar sua fé na Providência. A ideia de que as 
narrativas são pessimistas é redutora, pois leva em consideração o 
sofrimento e o fracasso humanos e deixa de lado a figura de Deus, 
que é central na narrativa. Não podemos nos esquecer de que os 
relatos afirmam o sentido transcendental da história, mesmo 
quando a experiência que retrata é denominada “trágica”.  

De acordo com Lisa Voigt (2008, p. 201-226), tanto os 
relatos de naufrágio quanto os de cativeiro não fogem à ideologia 
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imperial e católica, pois, “em vez de simplesmente mostrarem os 
perigos da viagem, incentivam a religiosidade e o 
comportamento exemplar tanto dos que ficam, como dos que se 
lançam à experiência ultramarina”. A autora menciona, 
posteriormente, as iniciativas de Giulia Lanciani e Maria Alzira 
Seixo, que admitiram a presença da ideologia imperial e, ao 
mesmo tempo, uma dimensão antiépica das relações, 
identificando nelas elementos contraditórios e ambíguos. Voigt 
chega à conclusão de que essas narrativas não podem ser 
separadas do contexto imperial, pois não representam 
simplesmente uma “inversão da ideologia expansionista”, 
“apesar da atração desta possibilidade para as nossas 
sensibilidades pós-coloniais”. Em outras palavras, o epíteto 
“antiepopeia dos Descobrimentos” tende a sugerir um conjunto 
de equívocos quando associado aos relatos de naufrágio, pois 
supõe uma reação contra a política expansionista/colonial.  

O pranto e o sofrimento dos nautas são uma forma de tocar 
a alma do fiel, de persuadi-lo quanto ao caminho a ser trilhado. 
Sendo, portanto, efeito de dor, é comum que episódios dramáticos 
apareçam aqui e acolá com finalidade edificante, isto é, como meio 
de instrução moral que visa edificar um comportamento. As 
lágrimas podem muito bem ser a manifestação da sabedoria do 
homem prudente e ajuizado, que apreende as misérias (ou 
desconcertos) do mundo; mas também a graça misericordiosa do 
perdão divino. O relato de naufrágio da nau Santo Antônio recupera 
as duas dimensões, como assegura o piloto Afonso Luiz, quando 
estava prestes a finalizar sua narrativa: 

 
Moveu-me escrever este discurso de nosso Naufrágio, querer que 
soubesse toda a gente os trabalhos que nas navegações se passam, 
e quão forte fraqueza é esta de nosso corpo, a qual se se lhe 
representassem para passar os trabalhos com que pode, cuido por 
certo que desmaiara de os ouvir, e mais para que todos vejam 
claro com quanta razão devemos todos esperar, e confiar na 
Misericórdia do Senhor, a qual não desampara ninguém em 
trabalhos por grandes que sejam, se a buscamos com pureza de 
coração, com que é necessário aparelharmo-nos para a 
recebermos (PILOTO, 2001, p. 85).  



22 

Quando a prudência não basta, atua a Providência. Sendo 
assim, a pergunta formulada no título deste ensaio pode ser 
recobrada em seu desfecho: os incidentes marítimos são 
abordados por um gênero decadente ou um drama edificante? 
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O canto de Proteu ou a corte na colônia em 
Prosopopeia (1601), de Bento Teixeira1 

 

Guilherme Amaral Luz 
 
 
 

Per mandado do Rei e per decreto, 
Proteu, no Ceo cós olhos enlevados, 
Como que invistigava alto secreto, 

Com voz bem entoada e bom meneio, 
Ao profundo silêncio larga o freio. 

(Bento Teixeira. Prosopopeia, Canto XXI) 

 

Bento Teixeira: “sub-Camões”? 
 
Atualmente, não é nenhuma novidade afirmar que a Crítica 

Literária desenvolvida no Brasil desde o século XIX, até pelo 
menos o último quartel do século XX, tratou os textos 
produzidos na América portuguesa como protoliteratura 
nacional, cuja suposta falta de “qualidades literárias” não é 
menos lamentada, na maior parte das vezes, do que a sua falta de 
“originalidade” e sua “dependência servil” aos cânones da “boa 
poesia” lusitana2. Entre os exemplares poéticos mais vituperados 

 
1 Este texto é resultado parcial do projeto de pesquisa: “O Heroísmo Militar do 
Governo Geral na América Portuguesa (1563 – 1676): uma leitura histórico-
retórica de De Gestis Mendi de Saa e Vida o Panegvirico fvnebre al Senor Alfonso 
Furtado Castro do Rio Mendomcà”, para o qual conto com o importante apoio da 
FAPEMIG. Pela leitura atenta das primeiras versões deste artigo e pelas suas 
importantes observações, eu gostaria de agradecer o amigo e colega Luís Filipe 
Silvério de Lima, da Unifesp-Guarulhos.  
2 Uma crítica bastante aguda dos pressupostos da historiografia literária brasileira 
que edificou expressões tais como “literatura colonial” ou “manifestações 
literárias coloniais” é feita por João Adolfo Hansen. Para ele, os adjetivos 
“colonial” e “barroco”, recorrentemente aplicados pela crítica literária, segundo 
uma episteme romântica ou ilustrada, para caracterizar as práticas letradas da 
América portuguesa entre os séculos XVI e XVIII, evidenciam preconceitos e 
anacronismos, que projetam, muitas vezes, a potencialidade latente da “realidade 
brasileira” e, ao mesmo tempo, pressupõem um vazio preenchido pelo “excesso 
de ornamentação”, “formalismo”, “artificialismo” e outras formas de juízo de 
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pela fortuna crítica das letras quinhentistas, seiscentistas e 
setecentistas, encontra-se, certamente, a obra Prosopopeia (1601), 
de Bento Teixeira, considerada, por muitos, marco inaugural da 
“literatura brasileira”3. É preciso, desde já, deixar claro que o 
objetivo deste artigo não é salvar as supostas qualidades literárias 
de Prosopopeia, tampouco corroborar os juízos negativos de valor 
que a cercam. Em qualquer das duas hipóteses, só estaríamos 
dando continuidade ao conjunto de mal-entendidos advindos de 
pressupostos anacrônicos que dificultam uma abordagem 
verossímil dos significados históricos da obra. Nossa intenção é 
percebê-la como exemplar de “práticas letradas” com efeitos 
próprios, considerando os auditórios do Império português na 
virada do século XVI para o XVII. 

Um dos primeiros críticos da “Literatura colonial” no 
século XX foi José Veríssimo. No capítulo II de sua História da 
Literatura Brasileira, ele trata daquilo que denomina “primeiras 
manifestações literárias” da sociedade colonial. Entre os 
“primeiros versejadores”, Veríssimo dá destaque a Bento 
Teixeira. Antes, no capítulo I, já se fazia uma primeira menção 
ao único texto a ele atribuído, então qualificado como 
“medíocre” (VERÍSSIMO, 1981, p. 38). A obra é caracterizada 

 
gosto. Em seguida, Hansen propõe que esses rótulos sejam tomados como 
“sínteses imaginárias”, a elas não se devendo recorrer como “unidades prévias de 
sentido”, mas, ao contrário, como categorias a serem pulverizadas através do 
refinamento dos conceitos a serem empregados e formulados no entendimento 
das práticas da época. Ver: HANSEN (1992, p. 347-361);. 
3 A questão relativa ao marco da “literatura brasileira” é extensa. Desde o século 
XIX até, pelo menos, o último quartel do século XX, historiadores e críticos, 
como Oliveira Lima, José Veríssimo, Ronald de Carvalho, Sílvio Romero, 
Antônio Cândido, José Aderaldo Castello e muitos outros, colocaram-se tal 
questão. Começaria a “literatura brasileira” com Anchieta, com Bento Teixeira, 
com Botelho de Oliveira? Qual o critério para se definir o marco: o texto ser o 
primeiro a ser escrito no Brasil? Seu “autor” ser “brasileiro”? O grau de 
diferenciação da obra em relação à sua “dependência” de Portugal 
(colonizador)? José Aderaldo Castello, em acordo com Oliveira Lima e José 
Veríssimo, por exemplo, defende que Bento Teixeira constituía o marco 
inaugural da “literatura brasileira” porque “ele já reflete o complexo de 
condições que nos deram a reconhecer as diferenciações iniciais que a atividade 
literária do Brasil-Colônia apresenta quanto à dependência de Portugal 
colonizador” (CASTELLO, 1981, p. 59). 
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por Veríssimo da seguinte forma: “poema de noventa e quatro 
oitavas, em verso hendecassílabo, sem divisão de cantos, nem 
numeração de estrofes, cheio de reminiscências, imitações, 
arremedos e paródias dos Lusíadas. Não tem propriamente ação, 
e a prosopopeia de onde retira o nome está numa fala de Proteu, 
profetizando post facto, os feitos e a fortuna, exageradamente 
idealizados, dos Albuquerques, particularmente de Jorge, o 
terceiro donatário de Pernambuco, ao qual é consagrado” (Idem, 
1981, p. 46). Em seguida, continua afirmando que o poema é 
ruim, sem inspiração e só vale como primeira expressão literária 
de um “brasileiro”4. Em suma, julga o poema como medíocre, 
escrito em uma época tida por ele, em geral, como pobre da 
“literatura” em língua portuguesa. 

Alguns adjetivos e expressões utilizados por Veríssimo são 
significativos de sua detração de Prosopopeia: “gongórico antes do 
gongorismo”; “versos prosaicos com conceitos banais”; “repleto 
de efeitos mitológicos impróprios e incongruentes”; “descrições 
insípidas e topográficas”; “pouca originalidade”; “inclinado à 
bajulação dos poderosos por homens amantes do ócio”; “louvor 
hiperbólico e lisonja enfática”; “expressão literária áulica”... 
Comparações com Camões também são abundantes, sempre 
destacando que a imitação de Bento Teixeira não conseguia 
demonstrar o mesmo “gênio” do autor d’Os Lusíadas. Por fim, 
Bento Teixeira é tratado como mais um entre os muitos 
versejadores do Reino que buscavam a proteção dos grandes 
através de seu talento para a “adulação” (Idem, 1981, p. 45-51). 
A visão negativa de Prosopopeia não é exclusiva de Veríssimo; 
constitui, pelo contrário, a regra entre os críticos da obra nos 
séculos XIX e XX. Não nos cabe, aqui, tratar de toda a fortuna 
crítica da obra. Por hora, basta-nos constatar alguns dos rótulos 
e preconceitos que a cercam. 

 
4 Na época em que escrevia Veríssimo, acreditava-se que Bento Teixeira era 
natural do Brasil. Esta crença foi alimentada por um verbete de Barbosa 
Machado, na sua Bibliotheca Lusitana, no qual Bento Teixeira aparece como 
natural de Pernambuco. Hoje, sabe-se que Bento Teixeira, autor de Prosopopeia, 
caso seja o sujeito homônimo que passou por um processo inquisitorial entre 
aproximadamente 1594 e 1599, nasceu no Porto, em 1561, e veio para o Brasil 
(Capitania do Espírito Santo) quando tinha por volta dos seis anos de idade. 
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Cerca de 60 anos depois de José Veríssimo, Wilson Martins, 
em seu primeiro volume da História da Inteligência Brasileira, 
utilizaria um título bastante revelador para se referir à obra de 
Bento Teixeira: “Sub-Camões”. Curiosamente, contudo, Martins 
procura demonstrar algumas qualidades literárias do poema, 
inclusive se preocupando em citar aqueles versos que considera 
os melhores da obra. Martins busca mostrar que o valor da 
Prosopopeia se situa em um momento específico da literatura 
portuguesa em que a poética horaciana ganha força e em que a 
autoridade de Camões se faz muito presente, sem falar na 
educação retórica recebida nos colégios jesuíticos. Mas, Bento 
Teixeira não é Camões; Jorge d’Albuquerque Coelho não é 
Vasco da Gama; Prosopopeia não é Os Lusíadas e “poema épico” 
não é “epopeia”...  

O crítico afirma que Bento Teixeira tinha consciência de sua 
inferioridade em relação a Camões; de que sua produção literária 
era modesta e se anunciava como tal; e que Jorge d’Albuquerque 
Coelho não é tratado tal como deveria ser um Vasco da Gama. 
Quanto ao seu suposto “gongorismo fora de época”, como parece 
a Veríssimo, Martins mostra que se trata, na verdade, de preceitos 
horacianos em seu devido espaço-tempo. Esta constatação, aliás, 
permite-lhe afirmar uma vantagem, nesse quesito, de Bento 
Teixeira em relação a outros “autores” do século XVIII, como 
Basílio da Gama, ainda presos aos mesmos critérios poéticos em 
um momento em que supostamente já poderia haver mudanças 
(MARTINS, 1978, p. 101-109). 

Descontando os limites (datados) dos juízos de valor 
presentes tanto na apreciação de Veríssimo quanto na de Martins 
sobre a obra de Bento Teixeira, ambas fornecem pistas para o 
entendimento dos significados de Prosopopeia em seu momento 
histórico. Em primeiro lugar, não há motivos para negar que os 
versos laudatórios seiscentistas se ligam à formação de laços 
(“clientelares”) entre escritores e “nobres”. Os panegíricos, os 
encômios e as diversas formas de dedicatórias não são estranhos 
à sociedade de corte, na qual os valores dos varões se medem 
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pela sua fama pública5 e pelos louvores aos seus feitos. Nesse 
sentido, o valor poético de tais exemplares textuais não se pode 
isolar da política personalista e palaciana do “Antigo Regime”6. 
O anacronismo de Veríssimo não está na constatação da 
dependência do louvor à obtenção de favores políticos, mas do 
pressuposto que isso diminui o “valor literário” do encômio, 
quando, antes, deveria ser exatamente o contrário. Quanto mais 
um elogio consegue produzir a boa vontade do homenageado 
em relação ao panegirista, mais isso demonstra a eficácia da 
produção de efeitos simbólicos relativos aos valores políticos que 
estão em jogo. 

Isto quer dizer que a “boa literatura” seria aquela que mais 
edifica o leitor discreto, fazendo-o reconhecer os modelos de 
virtude (emulados no homenageado exemplar) que veicula. 
Conseguintemente, quanto mais o homenageado reconheça 
valores políticos em seu retrato poético, maior sua lisonja e sua 
gratidão com o “poeta”. A questão que se coloca, portanto, não 
é se as virtudes do homenageado correspondem ou não às suas 
atitudes efetivas, mas se elas correspondem ou não ao que se 
espera de alguém da sua posição em uma cultura política 
particular. No caso de Jorge d’Albuquerque Coelho e de seu 
irmão, Duarte Coelho, homenageados de Prosopopeia, devem-se 
buscar retratos de virtudes, desenhados ut pictura poesis, capazes 
de produzir efeitos sobre os leitores discretos aos quais se 

 
5 Sobre o que apresentamos aqui como fama pública, sugerimos a conceituação 
clássica de Jacob Burckhardt. Segundo o autor suíço, a busca pela fama se propaga 
em sociedades, como a do Renascimento italiano, em que a nobreza – identificada 
como nobilitas (notabilidade) – não qualifica um homem tanto pela sua origem 
familiar, mas pelos seus méritos expressos em ações e palavras reconhecidamente 
valorosas, que o consagram perante os demais. Fama – pode-se dizer – é o 
reconhecimento público do mérito daqueles que podem ser considerados 
notáveis (nobilis). (Cf. BURCKHARDT, 1991, p. 199-207). 
6 Conforme lembra Norbert Elias, em A Sociedade de Corte, “as formas de 
literatura e de saber que caracterizam a sociedade de corte correspondem às 
suas necessidades específicas. Trata-se sobretudo de memórias, cartas, 
aforismos (“máximas”), determinados gêneros de poesia, ou seja, formas 
literárias que nasciam direta ou indiretamente da conversação incessante em 
sociedade, que estimulava o seu crescimento” (ELIAS, 2001, p. 299, nota 34).  
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destinam. É preciso perceber as “personagens” como espelhos 
da nobreza e não como indivíduos psiquicamente singulares7.  

Mais do que isso, no caso, é necessário percebê-los como 
retrato moral exemplar da nobreza portuguesa ultramarina no 
momento da União Ibérica: uma nobreza que, alijada de sua 
cabeça, recria sua identidade nas glórias coletivas e nos feitos de 
uma corte sem palácio, seja na aldeia ou nas colônias... É preciso 
reconhecer, nos irmãos Albuquerque, enfim, a 
autorrepresentação gloriosa da saga lusitana no cumprimento de 
sua missão no mundo. 

A saga dos nobres, representada em Prosopopeia, é a história 
mítica de uma coroa sem cabeça, de uma monarquia sem rei ou 
de um Império sem cidade-capital. Língua, costumes, valores e 
honras dos portugueses não se perderam em Alcácer-Quibir no 
ano de 1578, ou nos tempos subsequentes a 1580. O sentimento 
de suas persistências alimenta a crença na pertença comum ao 
Império português, no retorno do rei e na futura restauração. Os 
Lusíadas, de 1572, será o grande modelo poético para a 
autorrepresentação dessa nobreza lusitana. Se Bento Teixeira é um 
“sub-Camões”, então toda a nobreza lusitana do início dos 
seiscentos é um “sub-Vasco da Gama”; ou toda história do 
Império português, entre 1578 e 1640, é um “sub-Lusíadas”. 
Evidentemente, a imitação de Camões em Prosopopeia não 

 
7 É interessante, neste sentido, o comentário de Sérgio Buarque de Holanda 
sobre o episódio de Prosopopeia no qual se narra a grande façanha de Jorge 
d’Albuquerque quando, vendo o Rei D. Sebastião desamparado em meio a uma 
batalha, dá-lhe o próprio cavalo, colocando-se em risco e salvando a vida do 
rei. Holanda afirma que o episódio é claramente inspirado em uma passagem 
da Crónica General, de Bernado del Capio. Em seguida, explica a questão 
afirmando que “neste caso, como em outros semelhantes, nem o poeta 
precisaria de escrúpulos para torcer a verdade em favor de sua personagem, 
nem esta, se o lesse, em aceitar a falsificação lisonjeira, pois esses recursos, que 
hoje nos parecem insólitos, mesmo numa composição poética, seriam lícitos e 
louváveis no século XVI”. Arremata, por fim, justificando o procedimento a 
partir dos preceitos de Torquato Tasso sobre o poema heroico, que permitem 
“sem nenhum respeito à história, que mude e remude a seu arbítrio, ordene e 
reordene e reduza os acidentes das coisas segundo a forma que julgar melhor, 
misturando o verdadeiro e o fingido, mas de tal modo que a verdade seja o 
fundamento da fábula”. (HOLANDA, 1991, p. 34-35). 
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constitui (somente) simples subordinação servil a um modelo 
prestigioso, mas emulação de modelos de excelência (ética, 
poética, política e militar), epicamente construídos, que precisam 
ser salvaguardados pelas “colunas” do Império. 

 
A unidade de Prosopopeia e a questão do gênero: 

 
Para analisar a obra de Bento Teixeira, gostaríamos de 

pensar, primeiramente, alguns dos possíveis sentidos do seu título: 
Prosopopeia Dirigida a Jorge Dalbuquerque Coelho, Capitão, e Governador 
de Pernambuco, Nova Lusitana. O termo prosopopeia parece-nos um 
equívoco. Primeiramente, conforme já mencionado, para 
Veríssimo, o termo refere-se a uma figura de retórica que consiste 
em dar vida, ação, movimento e/ou voz a pessoas ausentes, seres 
inanimados ou mesmo aos mortos. Em outros termos, trata-se de 
uma forma de personificação, em que se cria uma personagem 
para narrar ou proferir um discurso de autoridade. Para 
Quintiliano, no sexto livro de Instituição Oratória, a prosopopeia é 
uma figura considerada eficaz em discursos judiciais, como 
fórmula exordial em que o advogado poderia se dirigir ao auditório 
falando como se fosse aquele que está a defender8. No caso do 
texto de Bento Teixeira, especialmente no “Canto de Proteu”, esta 
figura aparece, sobretudo, através das falas proféticas de uma 

 
8 “His praecipue locis utiles sunt prosopopoeiae, id est fictae alienarum personarum 
orationes, quales litigatorum ore dicit patronus. Nudae tantum res mouent; at cum ipsos loqui 
fingimus, ex personis quoque trahitur adfectus” (QUINTILIANO, 1995. p. 398.). No 
livro III da Retórica de Aristóteles, a personificação é tomada como metáfora 
que se baseia em proporção, com vistas a dar vivacidade aos discursos. (Cf. 
ARISTÓTELES, 1926, especialmente o livro III). Em Retórica a Herênio, 
embora o termo “Prosopopeia” não apareça, fala-se da conformatio, 
“personificação”, a qual é explicada como dar voz a uma pessoa ausente como 
se estivesse presente, a algo mudo como se pudesse falar ou como dar forma 
ao disforme. Na conformatio, o discurso atribuído ao ser ausente, disforme, mudo 
ou inanimado deve ser correspondente à sua dignidade e é útil para a 
amplificação e para a comiseração. (Cf.: PSEUDO CÍCERO, 2005. p. 306-307). 
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deidade mitológica do panteão grego (Proteu) sobre os feitos de 
Jorge d’Albuquerque e Duarte Coelho9. 

Por outro lado, também na Instituição Oratória, livro 
segundo, Quintiliano se refere à prosopopeia como discurso 
imaginado, em contraposição aos gêneros deliberativo e judicial. 
Neste sentido, não se trata aqui de figura, mas de um gênero 
retórico (demonstrativo) ou mesmo de um exercício poético útil 
àquele que deseja dominar as artes da eloquência10. No caso de 
Bento Teixeira, a referência ao termo “prosopopeia” indica, 
equivocamente, tanto o uso de uma figura de ornato quanto um 
exercício retórico-poético: discurso figurado, no caso, horaciana 
e aristotelicamente destinado ao desenho de um retrato poético 
de excelência, narrado ecfrástica e vividamente.  

Nesse sentido, é digno de nota que nos pareceres da 
Inquisição e da Mesa Censória à edição de 1601 de Prosopopeia, o 
termo apareça como designação genérica. Frei Manuel Coelho 
diz que “vai junto a ele” (ao relato de naufrágio de 1564 que 
envolveu Jorge d’Albuquerque Coelho) “uma Prosopopeia feita 
por Bento Teixeira”. Marcos Teixeira e Bartolomeu da Fonseca 
dizem que “pode-se imprimir este Naufrágio e a Prosopopeia a 
ele junta” (TEIXEIRA, 1972, p. 12). Se assumirmos que a figura 
prosopopeia é adequada exatamente para a amplificação e para dar 
vivacidade ao discurso, é justo pensar que ela se volta muito 
propriamente ao louvor. Nesse caso, seu emprego para 
caracterizar um tipo de discurso pode ser visto como metonímia 
do gênero demonstrativo ou de diversas formas encomiásticas 
de caráter poético. 

Para Martins, Prosopopeia não é exatamente uma “epopeia”; 
mas “poema épico”, como sugere o crítico, também não nos 
agrada como a mais adequada classificação. Tem-se aqui um 

 
9 Não é só a Proteu que se aplica a figura da Prosopopeia nos versos de Bento 
Teixeira, mas a outros diversos “seres”, como, por exemplo, a cidade de Olinda 
e fenômenos naturais dos mais diversos. 
10 “Nam et illi declamare modo et scientiam declamandi ac facultatem tradere officii sui 
ducunt, idque intra deliberativas iudicialesque materias (nam cetera ut professione sua minora 
despiciunt), et hi non satis credunt excepisse, quae relicta erant, (quo nomine gratia quoque 
iis habenda est), seda d prosopopoeïas usque ac suasorias in quibus ônus dicentdi vel 
maximum est, irrumpunt”. (QUINTILIANO, 1996. p. 204.). 
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problema de determinação do gênero (ou subgênero, se 
preferirmos), aparentemente não resolvido pela fortuna crítica da 
obra. Em comum com o gênero épico, Prosopopeia tem seus 
objetivos: “celebrar as virtudes dos heróis e ensinar aos homens, 
com o seu exemplo, a forma correta de se conduzir à vida” (VILÀ 

i TOMÀS, L., 2001, p. 154). Tais objetivos são comuns também a 
outros gêneros retórico-poéticos encomiásticos, como a 
História, o Panegírico, a Hagiografia, as Vidas... Em comum com 
a épica quinhentista e seiscentista (em especial no mundo 
católico), o exemplar de Bento Teixeira tem também a forma de 
representar o seu herói como excelente no plano militar, na 
cortesia, na generosidade e na piedade. Além disso, Prosopopeia, 
como exemplar épico, apresenta argumentos históricos em prol 
da dignidade do Império e da exaltação da fé; subordina os 
efeitos de deleite e de maravilhamento ao seu intuito didático-
moral; inicia-se com uma evocação e tem como modelo de 
imitação as mesmas autoridades, no caso, Homero, Virgílio, 
Ovídio, Ariosto, Tasso e Camões etc.11 

A postura hesitante, mesmo vacilante, da crítica literária 
quanto à classificação do gênero de Prosopopeia é observável no sem 
número de expressões utilizadas para caracterizá-lo: “poema 
heroico”, “poemeto laudatório”, “panegírico”, “poema laudatório 
e narrativo”, “poemeto em oitavas heroicas”, “poema épico”, 
“poema em verso hendecassílabo”, “canto heroico de exaltação”, 
“poemeto épico-laudatório”, “poemeto epicizante”, “poema 
encomiástico”... 12 Há de se destacar nessas expressões que ora o 
metro heroico (derivado da tradição épica), ora o objetivo 
encomiástico (derivado da retórica epidítica) são preponderantes 
na caracterização genérica. Além disso, todas essas expressões têm 
em comum uma deliberada imprecisão, temerosa de enquadrar a 
obra em um cânone poético mais preciso. Algumas características 
da obra e de sua reputação levam a esse temor. Em primeiro lugar, 
a sua já mencionada suposta falta de qualidades literárias leva ao 

 
11 Sobre a épica quinhentista e seiscentista, além do já referido trabalho de Vilà 
i Tomàs, cf.: QUINT (1992). 
12 As expressões aqui arrazoadas foram retiradas dos diversos compêndios de 
“história da literatura brasileira” que se encontram referidos na bibliografia. 
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apelo dos diminutivos e à dissociação (ou sua associação tímida e 
em um nível inferior) da “grande épica quinhentista” (de Tasso ou 
de Camões, por exemplo). Em segundo lugar, os críticos tomam 
como obra orgânica a edição de 1601, impressa em Lisboa, o que 
é cheio de implicações. 

A edição original de 1601 de Prosopopeia apresenta, além do 
texto por esse título conhecido, o relato de um naufrágio pelo 
qual teria passado Jorge d’Albuquerque Coelho em 156513. A 
edição traz, assim, dois textos possivelmente escritos em 
momentos diferentes e por pessoas distintas, tendo como eixo 
comum uma personagem: Jorge d’Albuquerque Coelho14. Outra 
questão interessante a ser pensada diz respeito à data da escrita 
do “poema”. Capistrano de Abreu assume a hipótese de ele ter 
sido escrito por volta do ano de 1593 e não depois disso15. 
Considerando que o “poeta” pode ter sido o mesmo Bento 
Teixeira preso pela Inquisição por cerca de cinco anos até sua 
morte em 1600, não é impossível, assim, que a obra tenha 
circulado no Brasil ou mesmo no Reino na forma de manuscrito 
(e em diferentes versões) antes de vir a ser impressa e que 
alterações tenham sido feitas para a versão “definitiva” de 1601. 
É possível pensar que as suas partes sejam, na verdade, textos 
escritos em momentos diferentes, alterados e agrupados com 
certa unidade para a impressão. 

 
13 Bento Teixeira, caso seja mesmo o cristão-novo que passou pelos cárceres 
da Inquisição, nasceu em 1561, tendo, portanto, quatro anos quando Jorge 
d’Albuquerque Coelho sofreu o referido naufrágio. Assim, ele não pode ter sido 
testemunho de vista do mesmo e, provavelmente, não redigiu o relato 
mencionado. 
14 Por muito tempo, os críticos da “literatura colonial” buscaram decidir se ambos 
eram da autoria de Bento Teixeira, que também poderia ter sido o “autor” de 
Diálogos das Grandezas do Brasil e outros textos. Credita-se a Rodolfo Garcia e a 
Capistrano de Abreu, principalmente, a descoberta de que Bento Teixeira só 
poderia mesmo ter escrito a Prosopopeia, sendo o relato de naufrágio atribuído a 
Afonso Luís e os Diálogos a Ambrósio Fernandes Brandão. (CUNHA & 
DURVAL, 1972, p. 1-5). 
15 O principal argumento de Capistrano de Abreu para justificar que a escrita 
de Prosopopeia se deu em 1593 ou antes disso é o trecho do poema que apresenta 
Jerônimo de Albuquerque como personagem viva. Cf. CAPISTRANO DE 
ABREU (1975, p. 331).  
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O que estamos a sugerir é que as diferentes “partes” do que 
veio a ser editado sob o título de Prosopopeia Dirigida a Jorge 
Dalbuquerque Coelho, Capitão, e Governador de Pernambuco, Nova 
Lusitana são, na verdade, textos diferentes agrupados com vistas 
a gerar o efeito de alguma unidade (e aspecto de epopeia). Isso 
torna sua classificação difícil, cujo hibridismo formal mescla 
elementos da épica com outros subgêneros retórico-poéticos de 
teor encomiástico16. O “Prólogo” é uma epístola dedicatória, 
comum às obras que se fazem imprimir no período; os dezesseis 
primeiros cantos do poema, dividido em exórdio e narração, e a 
“Descrição do Recife de Pernambuco” formam, em conjunto, 
como que uma preparação para o canto épico que lhes segue; “O 
canto de Proteu”, por si só, forma um poema épico, e, por fim, 
o “Soneto per eccos ao mesmo Senhor Jorge d’Albuquerque 
Coelho”, como o próprio nome diz, é um soneto por ecos de 
teor encomiástico. 

Pensando no conjunto da edição, José Aderaldo Castello 
afirma que Prosopopeia forma uma “unidade discutível” de 
divisões “precárias” e “desequilibradas” que não demonstram 
mais do que “um esboço ainda mal alinhavado”. Segundo o 
crítico, tal “esboço”, que se anuncia como tal no próprio texto17, 
é sinal de má aplicação de preceitos horacianos. Nesse sentido, a 
“publicação” do texto seria contraditória em relação à boa 
poesia. Castello sugere que a impressão de uma obra com 
tamanhas imperfeições deve-se aos intuitos meramente 
adulatórios de Bento Teixeira e à sua suposta intenção de fazer 
o texto circular na colônia, local em que o lustre pálido de poética 

 
16 É interessante lembrar, como faz Alcir Pécora, que “(...) O gênero não tem 
de ser puro ou inalterável em suas disposições, assim como o objeto não é 
idêntico à aplicação de um conjunto de prescrições encontradas em 
determinada preceptiva do período (...). Ao contrário, a tendência histórica 
básica dos mais diferentes gêneros é a de desenvolver formas 'mistas', com 
dinamicidade relativa nos distintos períodos, que impedem definitivamente a 
descrição de qualquer objeto como simples coleção de aplicações genéricas”. 
(Cf. PÉCORA, 2001. p. 12). 
17 Comparando, horacianamente, a tarefa do escritor com a do pintor, Bento 
Teixeira afirma, em seu “Prólogo”, que Prosopopeia é um “rascunho” para que depois 
fosse pintada a imagem mais perfeita da vida e dos feitos memoráveis de seu 
homenageado (TEIXEIRA, 1972, p. 14-17). 
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horaciana da obra já seria suficiente para impressionar 
(CASTELLO, 1981, p. 64-67). Por outro lado, Sérgio Buarque 
de Holanda reconhece no “Canto de Proteu” uma “unidade à 
parte no conjunto da obra”, atendendo um preceito épico e 
panegírico de louvor aos mortais, o temporibus tribus, ou seja, uma 
sequência de enaltecimento em que primeiro se elogiam os 
antepassados, em seguida os feitos juvenis e, por último, como 
desfecho, os da idade madura (HOLANDA, 1991, p. 32). Se o 
“Canto de Proteu” forma uma unidade à parte, como é justo 
considerar, não é impensável que, sendo inclusive parte maior do 
texto, ele possa ter circulado isoladamente. Assim, os demais 
cantos de Prosopopeia, seu prólogo e o soneto por ecos podem ter 
sido adições posteriores compostas com vistas à impressão, 
atendendo, assim, protocolos editoriais e de leitura, além de 
preceitos poéticos de disposição próprios da épica quinhentista. 

Seria, portanto, interessante considerar e explorar a hipótese 
de que a impressão de Prosopopeia não atendeu somente a interesses 
de seu “autor”, fosse para adquirir reconhecimento de excelência 
poética, fosse para conquistar a proteção de um nobre poderoso. 
Essa hipótese pode ser fortalecida se considerarmos, como já dito, 
que o eixo comum da edição do texto ao lado do relato de 
naufrágio é Jorge d’Albuquerque Coelho e não Bento Teixeira. É 
preciso, portanto, entender a “autoria” não como autoridade que 
dá unidade psicológica, religiosa ou social à obra, mas como 
cumprimento de uma “função de autor” específica no conjunto da 
edição. Isso implica levar em conta que Prosopopeia, em sua versão 
impressa de 1601, não é o resultado da vontade de seu suposto 
“autor”, mas de uma rede negociada de valores poéticos, políticos 
e teológicos, regulada e limitada por protocolos editoriais, 
mecanismos institucionais de censura, preceitos poéticos e meios 
de circulação18. 

 
18 Concordamos com Roger Chartier quando diz que os sentidos dos textos 
devem ser considerados como resultados “de uma negociação ou transações 
entre a invenção literária e os discursos ou práticas do mundo social que 
buscam, ao mesmo tempo, os materiais e matrizes da criação estética e as 
condições de sua possível compreensão” (CHARTIER, 2000, pp. 197). No 
caso da metodologia de Chartier, isso implica identificar historicamente as 
“diferentes modalidades da inscrição e da transmissão dos discursos e, assim, 
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Especulações sobre a recepção de Prosopopeia: 
 
Um dos argumentos exordiais mais decisivos de Prosopopeia 

está na caracterização do aedo. Se, na épica, em termos gerais, é o 
aedo inspirado que, com o seu engenho, canta os feitos do herói, 
transformando-os em modelos de virtudes19, em Prosopopeia, ele 
dissimula honestamente uma rusticidade e cria, por figura de 
personificação, uma outra voz, superior, capaz de enunciar com 
maior autoridade os sentidos engendrados nas ações exemplares 
do homenageado. No caso de Bento Teixeira, esta voz superior 
é a de Proteu com suas profecias. Assim, o topos da modéstia 
afetada, aliado ao ut pictura poesis horaciano e à figura retórica da 
personificação (voltada à amplificação e à vivacidade), produz, 
como efeito, a imagem da obra como um rascunho inacabado, 
porém destinado a pintar o retrato de um herói que estancará 

 
de reconhecer a pluralidade das operações e dos atores implicados tanto na 
produção e publicação de qualquer texto, como nos efeitos produzidos pelas 
formas materiais dos discursos sobre a construção de seu sentido” (Ibid.). Nesse 
caso, a autoria, seguindo os insights de Michel Foucault, é uma categoria 
produzida pelo discurso que visa dar unidade e coerência a uma obra em relação 
a uma identidade construída, havendo, portanto, uma separação entre o “autor” 
como “função” e o “autor”, como indivíduo singular. Reduzir os sentidos de 
um texto à realidade social, psicológica ou religiosa do “autor”, como indivíduo 
singular, só é possível quando se confunde o complexo de relações que se 
escondem sob a “função de autor” com a suposta personalidade criadora da 
obra. Tal confusão parece-nos uma aplicação de pressupostos românticos, 
portanto, nada universais (embora universalizantes), a poéticas que lhes são 
estranhas e historicamente incomparáveis (Idem, 2000, p. 198-199). Cf. 
FOUCAULT (1980, pp. 141-160) e HANSEN (1992, p.11-43). 
19 Francisco Murari Pires, a respeito da referenciação do sujeito de sua narrativa 
na tradição épica grega, diz que “pelas representações que o épos dá acerca de 
seus próprios modos de emissão narrativa, elide-se a figura individual singular do 
aedo, sua voz (com)fundida com o dizer da Deusa, sendo ele antes concebido 
como mera instância humana de mediação instrumental comunicativa com a 
esfera divina dos cantos”. Em seguida, em uma nota, o historiador explica que a 
evocação das musas garante a competência do aedo. (Cf. PIRES, 1999, pp. 207-
208); Alcir Pécora, por sua vez, refletindo sobre as relações entre a arte poética e 
os feitos heroicos em Os Lusíadas, diz que, para Camões, “nem mesmo poder-se-
á compreender toda a extensão do feito sem que a penetração do engenho e o 
rigor da arte descubra nele o seu móvel superior e o proponha como virtude 
heróica”. (PÉCORA, 2001, p. 151).  
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(como os heróis de Camões), com seus feitos e valores, “a Lácia 
e Grega lira” (TEIXEIRA, 1972, p. 18-19).  

Se assumirmos a força do efeito da rusticidade do aedo como 
forma de garantir sua fidedignidade, as próprias imperfeições 
métricas, as impropriedades formais e os desvios de preceitos 
poéticos que se identificam ao longo da tradição crítica do poema 
ganham outro significado. Ao invés de significarem imperícia 
pueril do “autor”, passam a significar uma estratégia retórica 
deliberada e planejada com vistas a produzir efeitos que, de um 
lado, opõem a suposta falta de letras do encômio à grandiosidade 
de seu homenageado e, de outro, a vulgaridade do orador (ou 
escritor, no caso) à discrição de seus leitores. 

Há, portanto, um efeito de dupla fidedignidade de Bento 
Teixeira, sob a máscara de rusticidade. Por um lado, ela faz com que 
se reconheça no homenageado e não no panegirista os valores 
engendrados no texto, por outro, ela denota a incapacidade do 
“autor” de mentir convincentemente ou de simular fantasias com 
ares de verdade. Nesse segundo aspecto, há de se considerar a 
grande possibilidade de Bento Teixeira ser o mesmo sujeito 
homônimo que, um ano antes da impressão da obra, morrera 
assolado por uma doença contraída durante seu cárcere nas prisões 
do Santo Ofício. Ou seja, a obra só seria autorizada pela Inquisição, 
como foi, caso o texto não contivesse nada que contrariasse os 
dogmas da Santa Igreja e não fosse considerado desonesto ou 
nocivo à cristandade20. Portanto, a tópica da fidedignidade do rústico21 
pode ter sido decisiva para a própria impressão. 

A partir disso, duas hipóteses podem ser sustentadas. A 
primeira é que Bento Teixeira, ao contrário de ser um escritor 

 
20 Examinando as regras de censura que poderiam ou não levar os livros 
portugueses e espanhóis a serem proibidos pela Inquisição no século XVI, 
Rosemarie Érika Horch afirma que os livros escritos pelos hereges devem ser 
proibidos quando tratam de religião, mas “se não o fizerem, poderão ser 
liberados pelos bispos ou inquisidores”. Cf. HORCH (1992, p. 475-476). 
Especificamente sobre a censura inquisitorial portuguesa no século XVII, 
sugerimos: MARQUILHAS (2000. p. 359-375). 
21 Sobre a tópica da fidedignidade do rústico, sugerimos o ensaio de Pécora sobre o 
Galateo, de Giovanni della Casa, especialmente o item denominado “A Lição 
do Rústico” (Cf. PÉCORA, 2001, p. 80-83). 
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medíocre, dominava muito bem a escrita a ponto de conseguir 
confundir seus leitores contemporâneos, disseminando 
mensagens sefarditas e contrárias a perseguição dos judeus pelos 
Felipes (especialmente Felipe II e III da Espanha, ou Felipe I e 
II de Portugal), sob o véu de um encômio ingênuo e mal-acabado 
a Jorge d’Albuquerque Coelho. Um dos trabalhos que mais 
reforçam esta possibilidade é o de Lúcia Costigan, que cruzou a 
leitura de Prosopopeia com a dos depoimentos de Bento Teixeira 
em seu processo inquisitorial. Assim, Costigan pode identificar, 
no texto poético, passagens alegóricas capazes de ser lidas em 
analogia com episódios autobiográficos do seu “autor” ou de seu 
“povo” (COSTIGAN, 2003, p. 37-61). Contudo, vale ressaltar 
que o mesmo arsenal interpretativo disponível a Costigan não 
deveria ser acessível aos leitores contemporâneos de Prosopopeia 
e que esses poderiam ler, nas alegorias supostamente judaizantes 
e resistentes à perseguição antissemita de Felipe II, não mais que 
um reforço de valores próprios à nobreza lusitana e à Igreja. A 
hipótese de Castigan, pois, embora historicamente verossímil no 
que se refere à composição do texto, parece frágil no que diz 
respeito à sua recepção. 

A segunda hipótese é que Prosopopeia, ainda que à revelia das 
“verdadeiras” inclinações políticas e religiosas de Bento Teixeira, 
submeteu-se aos constrangimentos dogmáticos da coroa e da 
Igreja. Neste caso, a rusticidade ajudaria a convencer as 
autoridades que a obra era, de fato, honesta. Essa leitura parece ter 
sido a dos censores da edição, especialmente os da Inquisição. Se, 
por um lado, tais censores podem ter se enganado quanto às 
supostas intenções verdadeiras de Bento Teixeira, por outro, eles 
certamente sabiam o que estavam fazendo quando autorizaram a 
circulação do texto impresso. Neste caso, temos que levar em 
conta o caráter preventivo, e não punitivo, da censura inquisitorial. 
A preocupação do Santo Ofício, neste caso, é mais com as 
possíveis leituras do texto do que com suas intenções 
“subterrâneas”. Controle de leitura e não de “autoria” é o que faz 
a censura. Se nesta economia escapam mensagens subliminares de 
resistência com interesse especial para os historiadores do futuro, 
isto não importa ou simplesmente não está no horizonte da 
Inquisição. Importa-lhe, sim, fornecer aos leitores da época um 
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texto que seja lido como reforço de valores aos quais se busca 
adesão, com o mínimo de risco para a Santa Igreja. 

As reflexões sobre as duas hipóteses acima aventadas levam-
nos a perguntar como Prosopopeia, circulou, foi recebida e lida em seu 
tempo. Metodologicamente, contudo, é difícil sondar a questão para 
além de especulações. Isso porque não se conhece o suficiente sobre 
a história da obra, que foi muito pouco comentada até o século XIX 
e da qual restaram pouquíssimos exemplares. Sabe-se, pelo que 
consta na própria edição, que a sua tiragem deve ter sido de algo em 
torno de mil livros (CUNHA; DURVAL, 1972, p. 3, nota 21). Um 
desses livros encontra-se, hoje, na Biblioteca Nacional do Rio de 
Janeiro, como parte integrante da Coleção Barbosa Machado. Isso quer 
dizer que sua aquisição pela Real Biblioteca se deu entre 1770 e 1772 
e que, àquela época, o texto era visto como parte de um 
monumental acervo enaltecedor da monarquia lusitana, do Império e 
de seus varões ilustres22.  

Pelo que se vê na Bibliotheca Lusitana, o próprio abade de 
Server não sabia muito bem quem era o “autor” de Prosopopeia, a 
quem chama de Bento Teixeira Pinto e a quem atribui outros 
textos cuja autoria não é sua, como se sabe hoje. Barbosa Machado 
afirma também que Bento Teixeira Pinto nasceu em Pernambuco, 
o que seduziu nossa Crítica Literária mais nacionalista, mas não 
parece verdadeiro, e não menciona qualquer informação sobre sua 
passagem nos cárceres do Santo Ofício (CUNHA; DURVAL, 
1972, p. 1). Cerca de 170 anos, portanto, depois de ser impressa, 
Prosopopeia era uma obra bastante desconhecida e de Bento 
Teixeira não restava mais sequer uma pálida lembrança de suas 
facetas de “cristão-novo”. Ao que interessa a Barbosa Machado, 
Prosopopeia não é mais do que um texto poético enaltecedor de 
Jorge d’Albuquerque Coelho. 

Seguindo pistas fornecidas por Lúcia Costigan, podemos 
fazer um exercício útil de interpretação de passagens da obra de 
Bento Teixeira com vistas a sondar diversas possibilidades de 
leituras que ela permite. Propomos, assim, tomar em 
consideração as passagens citadas pela estudiosa que, segundo 
aponta, podem ser mensagens metafóricas de resistência à 

 
22 Sobre a Coleção Barbosa Machado, cf. SCHWARCZ (2002. p. 139-146). 
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perseguição antijudaica de Felipe II. Nosso papel, por outro lado, 
será aventar leituras mais ortodoxas para os mesmos trechos, 
demonstrando que seus sentidos não são necessariamente 
estranhos ou perigosos, pensando na cultura política do Antigo 
regime e nas convenções do gênero épico. O primeiro desses 
trechos são quatro versos retirados da penúltima estrofe da 
“Descrição do Recife de Pernambuco”, em que está dito: 

 

Mas quem por seus serviços bons não herda 
Desgosta de fazer cousa lustrosa, 
Que a condição do rei que não é franco 
O vassalo faz ser nas obras manco (TEIXEIRA, 1972, p. 32-33). 
 

Para Costigan, a passagem “rei que não é franco”, cruzada 
com os depoimentos de Bento Teixeira, pode significar, 
particularmente, Felipe II (COSTIGAN, 2003, p. 50). Contudo, 
no canto em questão, Bento Teixeira está descrevendo a entrada 
da barra de Pernambuco, segundo ele, um local desprotegido de 
piratas. Disso, deduz-se que, se ela está desprotegida, é porque 
as obras dos súditos ultramarinos daquelas partes não estão 
sendo devidamente reconhecidas, deixando-os desgostosos do 
rei. Antes de qualquer coisa, Bento Teixeira está reforçando o 
pacto político de uma monarquia corporativa em que os súditos 
devem ser recompensados com justiça pelo rei, na forma de 
honras e mercês, por seus serviços a favor da coroa. Não se trata, 
portanto, de uma ofensa à monarquia ou a um monarca em 
particular, mas de uma maneira legítima de negociar lugares mais 
privilegiados para súditos que se veem rebaixados em 
determinada hierarquia social mediada pelo rei. 

Ainda em referência a Felipe II e à sua perseguição aos 
cristãos-novos portugueses, Costigan (2003, p. 52-53) interpreta 
uma estrofe do canto de Proteu (canto XXXIV), da qual 
seleciona os seguintes versos: 

 
Mas quando virem que do Rei potente 
O pai por seus serviços não alcança 
O galardão devido e glória digna, 
Ficarão nos alpendres da Piscina (TEIXEIRA, 1972, p. 42-43). 
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Também aqui, o que se percebe é um apelo para o 
verdadeiro reconhecimento dos feitos de Jorge d’Albuquerque e 
Duarte Coelho pelos seus feitos a favor da monarquia e do bem 
comum. Trata-se de uma advertência ajuizada no que toca à 
prudência e à justiça no reconhecimento dos valorosos súditos 
da coroa. O trecho se faz perfeitamente inteligível, sem qualquer 
referência a Felipe II ou aos cristãos novos. Além disso, se há 
qualquer referência a Felipe II nesses cantos, isso não se deve 
necessariamente à sua perseguição contra os cristãos-novos. 
Antes, a menção a um rei que não compensa seus súditos pelos 
serviços merecidos pode estar fundada sobre a própria distância 
que se constituiu entre a “cabeça” e as demais partes do corpo 
místico depois da União Ibérica. A presença e a proximidade da 
“cabeça”, conforme lembra Luís Filipe Lima, são vistas, neste 
momento, como necessárias para a manutenção do ordenamento 
hierárquico da res-publica e para “permitir a justa distribuição 
entre as partes para o bem comum e a felicidade da nação” 
(LIMA, 2005, p. 242). 

Costigan refere-se, ainda, a uma outra estrofe do “Canto de 
Proteu” que interpreta como “mensagem de esperança e de 
resistência para os seus confrades sefarditas”. Segundo ela, os 
“feitos dos antigos” referidos no trecho apontam para as 
adversidades e os sofrimentos passados de seu grupo étnico-
cultural (COSTIGAN, 2003, p. 50-51). Vamos ao trecho: 

 

Os heroicos feitos dos antigos 
Tende vivos e impressos na memória: 
Ali vereis esforço nos perigos, 
Ali ordem na paz, digna de glória. 
Ali, com dura morte de inimigos, 
Feita imortal a vida transitória, 
Ali, no mor quilate de fineza, 
Vereis aposentada a Fortaleza (TEIXEIRA, 1972, p. 60-61). 
 

Lidos conforme a tradição da épica quinhentista, os versos 
acima emulam lugares comuns relativos à fortuna e à memória 
dos heróis. Isto se faz mais claro nas estrofes que antecedem o 
trecho selecionado, que, em si, é parte de uma arenga de Jorge 
d’Albuquerque Coelho dirigida aos seus homens quando 
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enfrentavam dificuldades no mar. No canto LVIII, por exemplo, 
Jorge d’Albuquerque Coelho exorta seus “companheiros leais” a 
se espelharem naquele que “no coro das musas tem a fama 
entronizado” e a se mostrarem “mais firmes contra a sorte do 
que ela contra nós se mostra forte” (TEIXEIRA, 1972, p. 58-
59). No canto LX, o capitão promete “grande gozo e doce 
glória” aos que tiverem passado por tantos perigos e puderem 
contá-los no futuro, depois de vencerem o mar e as batalhas. No 
conjunto, o discurso de Jorge d’Albuquerque Coelho, do qual o 
canto destacado é parte, conclama seus homens para o 
enfrentamento corajoso do infortúnio que os espera, 
prometendo a glória heroica para aqueles que, estando “todos 
concordes e num ânimo”, vencerem “o furor do mar bravíssimo, 
até que já a fortuna, d’enfadada, chegar os deixe à Pátria 
desejada” (TEIXEIRA, 1972, p. 64-65). Enfim, os “antigos”, 
aqui, podem ser lidos como os heróis cantados em Homero, 
Virgílio ou Camões, que venceram a sorte e se tornaram imortais 
pela memória de seus grandes feitos. 

Não defendemos que tenha sido impossível, no século 
XVII, uma leitura sefardita dos fragmentos acima conforme 
proposto por Costigan. O que nos interessa demonstrar é que, 
levando em conta a polissemia de alguns termos, há outras 
leituras possíveis, provavelmente mais familiares ao público 
letrado da época que não advinha de origens judaicas. Para esses 
leitores, Prosopopeia não deve ter sido recebida de maneira muito 
diferente daquela que tomou Barbosa Machado em meados do 
século XVIII. Isto é: como encômio dirigido a Jorge 
d’Albuquerque Coelho, destinado à exaltação da Fé e do império. 
Para este público, os versos citados acima não são mais do que 
lugares comuns próprios ao gênero épico e ensinamentos 
prudentes marcados por antimaquiavelismo político, no 
contexto da União Ibérica. Eles ensinam que os feitos grandiosos 
dos súditos do rei devem ser recompensados pelo mesmo, com 
o seu reconhecimento e favor, e pela memória, através do canto 
em louvor daqueles que bravamente venceram a sorte em nome 
da virtu política e da dilatação do império. 
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O Canto de Proteu 
 
No entanto, os riscos de leitura que Prosopopeia poderia 

acarretar, em seu tempo, não se resumem às suas possíveis 
mensagens subliminares de crítica à perseguição aos judeus. O 
Santo Ofício, naquele momento, preocupava-se também com o 
messianismo profético, muito ligado ao fenômeno do 
sebastianismo. Nesse sentido, a prosopopeia (como figura de 
linguagem) que dá título ao texto – a voz de Proteu – precisa ser 
problematizada. Para que se compreenda os sentidos políticos 
dos versos dedicados a Jorge d’Albuquerque Coelho é necessário 
avaliar o que a personificação representa em termos mitológicos. 
Filho da nereida Tétis com o titã Oceanos, Proteu é uma 
divindade do panteão grego que tem como atributo fundamental 
predizer o futuro. Contudo, evita ao máximo revelar os segredos 
da fortuna aos homens e assume formas monstruosas para tentar 
fugir dos apelos mortais em relação ao conhecimento do devir. 
Prosopopeia coloca, assim, em evidência, dois elementos perigosos: 
mitologia e profecia. Como esses elementos se organizam no 
texto de modo a não configurarem heresias é uma questão 
fundamental para que os sentidos historicamente verossímeis do 
texto sejam elucidados. 

O uso da mitologia em Prosopopeia deve ser avaliado tendo 
em vista um momento histórico em que se discute a questão 
naquela que é a principal autoridade emulada por Bento Teixeira: 
Luís de Camões. Segundo Bianca Morganti, havia, nos séculos 
XVI e XVII, basicamente três maneiras de se entender a 
presença da mitologia em Os Lusíadas. Em uma delas, a mitologia 
serviria como mero ornamento do discurso, figuras empregadas 
com vistas a gerar deleite. Uma outra forma de entendê-la é a 
partir da chave segundo a qual os “deuses” dos Antigos eram 
heróis, cujos feitos foram imortalizados por poetas e 
historiógrafos. A terceira maneira seria alegórica, 
compreendendo o mito em analogia com a mística cristã 
(MORGANTI, 2003, p. 11-73). 

É provável que essas três maneiras também tenham sido as 
que dirigiram as leituras da mitologia em Prosopopeia. Proteu, 
portanto, pode personificar, ao mesmo tempo, uma figura de 
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ornato, um herói sábio e um profeta cristão. Como figura de 
ornato, com suas transmutações monstruosas, ele é a própria 
metáfora da metáfora ou da pluralidade de formas sensíveis 
imperfeitas assumidas pela verdade. Como sábio, detém o 
conhecimento da virtude dos heróis e dos desafios impostos pela 
fortuna. Como profeta cristão, anuncia a fatalidade das ações na 
direção dos seus resultados já sabidos de antemão. 

Mas o profeta de Prosopopeia é também uma figura, sua 
sabedoria é artificial e sua voz é tão somente a personificação da 
fala épica. O profeta de Bento Teixeira prediz um futuro que, 
para o leitor, já é passado e memória. Sua sabedoria não é mais 
que um espelho do repertório de valores do leitor discreto. Sua 
voz não diz mais do que o gênero épico e que o panegírico pode 
dizer. Predizer o passado como se fosse futuro é uma forma de 
dar sentido à memória, apresentando os feitos heroicos dos 
Albuquerques como necessários (não contingentes), verossímeis 
(não verdadeiros), universais (não particulares). Projetar, neste 
tempo da memória, o conhecimento sobre a fortuna e a virtude 
é, pois, universalizá-lo. Cantar a grandeza dos feitos heroicos é 
criar formas monstruosas e imperfeitas de colocar em evidência 
aquilo que o discurso é incapaz de representar em sua plenitude. 
Dessa forma, o canto de Proteu sacraliza valores de fidalguia, 
anunciando, com ares de profecia, o que já é sabido. Sua voz não 
faz mais do que repetir convenções e lugares comuns. Sua 
eficácia simbólica se dá pela simulação de fábulas verossímeis 
ornadas mitológica e “profeticamente”. 

Assim, não há qualquer profecia no canto de Proteu que não 
seja figura de elocução. Isso afasta a possibilidade de identificação, 
por parte do Santo Ofício, de impostura herética em suas 
“previsões”, pois elas na verdade não são feitas. Por outro lado, a 
personificação da sabedoria épica na voz de um “profeta” é 
sintomática de um fenômeno político-cultural português típico da 
virada do século XVI para o XVII: o sebastianismo. Segundo 
estudos como os de Jacqueline Hermann, este fenômeno se 
alimentou de tradições oriundas do messianismo judaico, tendo, 
nas Trovas de Gonçalo Anes, Bandarra, a sua principal referência 
histórica. Depois de Alcácer-Quibir, as Trovas de Bandarra seriam 
apropriadas como profecias do retorno do rei e, ao longo do 
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século XVII, assumiriam diversas feições, sendo exemplares as 
formulações de Vieira sobre o Quinto Império e o messianismo 
joanino (HERMANN, 1998). 

Portanto, se a profecia é perigosa para a ortodoxia, por 
outro lado, ela exercia uma força retórica singular junto aos 
auditórios da época, veiculando projetos teológico-políticos 
caros à nobreza lusitana, então alijada de sua cabeça. Nesse 
sentido, há de se cogitar, inclusive, a possibilidade da autoridade 
de Bento Teixeira, como cristão-novo perdoado pela Inquisição, 
emular a figura de Bandarra, porém sob o restrito controle de 
uma economia cristã23, à qual a Inquisição se via atenta. 

 
A Corte na Colônia 

 
Prosopopeia é um texto mais ou menos contemporâneo de 

Corte na Aldeia (1618), de Francisco Rodrigues Lobo. Este é um 
diálogo escrito a partir do modelo de Baldassare Castiglione, que 
simula a conversação de fidalgos em uma “graciosa aldeia” lusitana 
situada entre a capital e o “mar Oceano” durante noites de 
inverno. Na dedicatória do diálogo, dirigida a D. Duarte, Marquês 
de Frechilha e de Malagam, Francisco Rodrigues Lobo diz que: 

 
Depois que faltou a Portugal a Corte dos Sereníssimos Reis (...), 
retirados os títulos polas vilas e lugares do reino e os fidalgos e 
cortesãos por suas quintãs e casais, vieram a fazer Corte nas 
Aldeias, renovando as saudades da passada com lembranças 
devidas àquela dourada idade dos Portugueses; e até que V. 
Excelência, que, na Espanha, podia aventajar toda sua grandeza, 
escolheu para morada essa cidade de Évora (...), cujos caídos 
muros e edifícios, desamparados paços e incultos jardins parece 
que, agradecidos à assistência e favores de V. Excelência, 
ressucitam agora; e não somente os mosteiros antiguos, a que 
faltava aquela grandeza que os enobrecia, se reedificaram à sua 

 
23 As trovas de Bandarra, apesar da proibição inquisitorial de serem cantadas, o 
que se deu em 1541, continuaram circulando na Península Ibérica ao longo dos 
séculos XVI e XVII. Segundo Luís Filipe Lima, elas ganharam maior 
notoriedade e autoridade depois de Alcácer-Quibir, sendo impressas, 
comentadas e interpretadas, no interior da ortodoxia católica, até serem 
novamente proibidas em 1665 (Cf. LIMA, 2005, p. 163). 
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sombra, mas ainda, encostados ao amparo dela, se fabricaram 
outros de novo, com maior perfeição (LOBO, 1945, p. 1). 

 

“Fazer corte nas aldeias”, no sentido apresentado, é um ato 
de memória de fidalgos que, na ausência da realeza lusitana, 
preferem transferir as virtudes que possuem para províncias do 
reino a tomar parte nos ambientes palacianos da união com a 
Espanha. Tais virtudes são relativas “àquela dourada idade dos 
portugueses” e enchem de lume, dignidade e vida o cotidiano das 
vilas e de suas casas de nobres. “Fazer corte nas aldeias” sugere 
a imagem da dispersão da dignidade imperial que irradiava da 
capital do reino para suas diversas partes. É como se a unidade 
do corpo político da aristocracia se visse agora desigualmente 
distribuída em províncias até que, com a passagem do inverno, 
pudessem voltar a vigorar com força no centro de onde irradia o 
poder. Saudade do rei e esperança de seu retorno: eis as tópicas 
políticas sebastianistas que a “corte na aldeia” evidencia. 

Prosopopeia é bastante diferente de Corte na Aldeia, mas 
compartilha com esse o que poderíamos chamar de ethos imperial 
disperso pelas províncias. Aquilo que a crítica literária brasileira 
denominou muitas vezes por “nativismo” de Bento Teixeira, 
justificando seu status de primeiro poeta do Brasil, parece-nos 
uma leitura anacrônica deste ethos. A cidade de Olinda, que chora 
a morte de Duarte Coelho e aguarda seu consolo em Jorge 
d’Albuquerque24, ou o porto de Pernambuco, no qual Proteu 

 
24  
Eis ambos os irmãos em captiveiro.  
De Peitos tão protervos e obstinados,  
Por cópia inumerável de dinheiro  
Serão (segundo vejo) resgatados.  
Mas o resgate e preço verdadeiro,  
Por quem os homens foram libertados,  
Chamará neste tempo o grão Duarte,  
Pera no claro Olimpo lhe dar parte.  
   
Ó Alma tão ditosa como pura,  
Parte a gozar dos dotes dessa glória,  
Donde terás a vida tão segura,  
Quanto tem de mudança a transitória!  
Goza lá dessa luz que sempre dura;  
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“larga o freio do silêncio” por “mandado do Rei” e após 
“investigar os altos segredos” que seus olhos elevados buscavam 
no Céu25, podem ser vistos como lugares imaginários e 
periféricos do reino que, à sombra dos Albuquerques, mantêm 
viva a memória da monarquia portuguesa e de seus valores. 
Duarte Coelho morreu no Oriente, onde lutava ao lado de Dom 
Sebastião contra os mouros. Jorge d’Albuquerque sobreviveu ao 
mesmo contexto bélico, onde passou por grandes perigos e 
demonstrou enorme lealdade ao rei (TEIXEIRA, 1972, p. 74-
81). Olinda, como “aldeia” dos Albuquerques, reveste-se, com 
isso, de grande dignidade. 

Prosopopeia faz, assim, “corte na colônia”, modelando 
exemplos de homens e lugares que resguardam os valores de uma 
nobreza sem palácio. Ou, para fazer um último jogo de palavras, 
uma nobreza que vive em palácios de memória. Pode-se reivindicar, 
assim, para Prosopopeia, o estatuto de exemplar retórico-poético, 
que propaga, em seus “rústicos versos”, a grandeza da memória 
de uma “cabeça política” que, ao subsumir-se ou, antes, distanciar-

 
No mundo gozarás da larga história,  
Ficando no lustroso e rico Templo  
Da Ninfa Gigantea por exemplo.  
 
Mas, enquanto te dão a sepultura,  
Contemplo a tua Olinda celebrada,  
Cuberta de fúnebre vestidura,  
Inculta, sem feição, descabelada.  
Quero-a deixar chorar morte tão dura  
‘Té que seja de Jorge consolada,  
Que por ti na Ulissea fica em pranto,  
Em quanto me disponho a novo Canto. 
(TEIXEIRA, 1972, 78-81.) 
25  
Sendo os Deoses à lajem já chegados,  
Estando o vento em calma, o Mar quieto,  
Depois de estarem todos sossegados,  
Per mandado do Rei e per decreto,  
Proteu, no Ceo cos olhos enlevados,  
Como que invistigava alto secreto,  
Com voz bem entoada e bom meneio,  
Ao profundo silêncio larga o freio. 
(Idem, pp. 32-33.) 
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se de seu “corpo”, salvaguarda-se em recantos do império que 
construiu e ordena. O canto de Proteu em louvor aos 
Albuquerques, visto assim, é mais do que por merecimento ou por 
adulação; ele se dá por necessidade política de memória. Não 
custa, assim, finalizar lembrando que foi “per mandado do Rei e 
per decreto” que Proteu “ao profundo silêncio” largou o freio... 
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Revisão de Bento Teixeira 
 

Jean Pierre Chauvin 
 
 
 

[…] é excelente e evita a vulgaridade aquela [elocução] que usa 
palavras estranhas. Por estranha entendo a palavra rara, a 

metáfora, a palavra alongada e tudo que for contra o que é corrente  
Aristóteles).1 

 
Deus o fade bem para que os poetas, em vez de imitarem o que 

leem, se inspirem da poesia que brota com tanta profusão do seio 
do próprio país, e sejam antes de tudo originais – americanos  

(Francisco Adolfo de Varnhagen).2 

 

Arremedo 
 

Durante muito tempo, discorrer sobre o letrado Bento 
Teixeira (1561-1600) incorreu em risco. Em primeiro lugar, 
porque era considerado autor de um poema menor, espécie de 
arremedo camoniano3 de segunda ou terceira categoria. 
Praticamente ignorado pela crítica portuguesa e espinafrado pela 
crítica brasileira, Prosopopeia foi convertido de obra (a ser lida) a 
baliza temporal imprecisa: o início do “Barroco” nas bandas de 
cá. Sabe-se que Prosopopeia é pouco citado; calcula-se que seja 
raramente lido e (quase) nunca apreciado com maior objetividade 
e menor anacronismo. Julgada como se se tratasse de obra curta, 
defeituosa e de qualidade inferior, que revelava intenções 
“ideológicas” em prol do governador de Pernambuco4, o leitor 
substitui o contato com o texto pela opinião tomada de 
empréstimo a críticos que não dedicaram maior atenção à 
disposição do poema, ao teor dos seus versos, tampouco ao 
tema, estilo e artifícios aplicados pelo poeta. 

 
1 Poética, 2008, p. 22. 
2 Florilégio da Poesia Brasileira, 1950, p. 15. 
3 Cf. Antônio Soares Amora. A Prosopopeia de Bento Teixeira, 1957. 
4 Para José Aderaldo Castello, Prosopopeia resultaria de “demonstração evidente 
de bajulação e servilismo” (CASTELO Apud PEREIRA, 1997, p. 10). 
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O segundo motivo, percebido em outra parcela da crítica, 
consiste em negligenciar a análise do poema e recair no 
biografismo puro e simples. Bento Teixeira era filho de judeus5 
portugueses, fugidos das malhas e martírios prometidos pelo 
Tribunal do Santo Ofício. Como se sabe, desde a instalação 
administrativa da Santa Inquisição6 em Portugal, em 15367, as 
famílias de origem semita lidaram com os caprichos do Trono e 
do Vaticano. Na síntese de Jairo Luna:  

 
Sofrendo a família perseguições por parte da Santa Inquisição por 
motivo de prática de judaísmo, ao Brasil chegaram em 1567, 

 
5 “A primeira referência a Bento Teixeira encontra-se nas Denunciações da Bahia. 
Em 18 de agosto foi denunciado pelo Padre Antônio da Rocha por ter 
afirmado, citando argumento de outrem, e num escrito dirigido aos padres da 
Companhia de Jesus, que ‘se Deus tinha ordenado a uma pessoa ir ao Inferno 
ou ao Paraíso, que, por mais que aquela pessoa fizesse de bem, não havia de 
deixar de ir ao Inferno e, por mais que fizesse de mal, não havia de deixar de ir 
ao Paraíso, pois por Deus assim estava ordenado’.” (LIPINER, 1969, p. 205). 
De acordo com Gonsalves de Mello: “O Padre Manuel do Couto (23.IX.1595) 
confirmou que Bento Teixeira fora ‘seu condiscípulo na Bahia, nas escolas da 
Companhia, ano e meio no Latim e alguns dois anos nas Artes e que nesse 
tempo ouviu que ele era bom estudante e que nesse tempo viu que procedia ele 
como bom cristão no exterior’.” (MELLO, 1986, p. 29). 
6 “A imagem da ação arbitrária é complementada pela imagem da ação 
interessada. Com efeito, as penas para o crime da heresia compreendiam não 
apenas a excomunhão e a entrega do condenado ao braço secular para sua 
execução, mas também o confisco de todos os seus bens. Esse último aspecto 
é aquele a que as petições dos cristãos-novos mais frequentemente fazem 
alusão, pois significa a ruína de toda a família, sem falar na inabilitação dos 
descendentes do condenado para o exercício de diversos cargos e profissões” 
(BETHENCOURT, 2000, p. 340). 
7 “Em 1536, sob o reinado de Dom João III, O Piedoso, é instalado [por exigências 
econômicas e políticas (e não religiosas)] o Tribunal da Inquisição em Portugal. 
Este fato, pelo menos até 1593, nenhuma repercussão teve no Brasil, pelo menos 
em Pernambuco” (VILAR, 1995, p. 30). De acordo com Francisco Bethencourt, 
“A bula de estabelecimento do tribunal Cum ad nihil magis, assinada pelo papa em 
23 de maio de 1536, nomeava três bispos (de Ceuta, de Coimbra e de Lamego) 
como inquisidores-gerais, concedendo ao rei d. João III a possibilidade de nomear 
um quarto inquisidor-geral entre os bispos, religiosos ou clérigos seculares 
formados em teologia ou direito canônico (…)  [A implantação contou com o] 
envolvimento do rei desde o início, assumindo a responsabilidade da criação do 
tribunal e fazendo questão de estar presente da cerimônia de fundação” 
(BETHENCOURT, 2000, p. 24-5). 
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sendo o menino Bento ainda muito criança. Era filho de Manuel 
Álvares de Barros, cristão-novo e Lianor Rodrigues, cristã-nova. 
Depois de passarem pelo Espírito Santo e Rio de Janeiro, veio a 
perder os pais na Bahia, por volta de 1759. Casou-se com Filipa 
Raposa, cristã velha em 1583, e em 1584 estabeleceu-se como 
professor de retórica em Olinda. Em 1588, por motivos 
financeiros, transfere-se para Iguaraçu. A esposa começou a traí-
lo e acusava-o de “mau cristão e judeu”. Sendo acusado de 
blasfêmia, foi a auto-de-fé em 31/07/1589, conseguindo a 
absolvição. Voltou para Olinda. Em 1594 matou a esposa devido 
a adultério e sendo também levado a processo por judaísmo. Em 
1599, confessou e abjurou o judaísmo, obteve liberdade 
condicional, mas morreu ainda na prisão em julho de 1600 
(LUNA, 1997, p. 62-3). 

 

Em terceiro lugar, cumpre mencionar o aparente 
desinteresse dos pesquisadores, em geral, sobre a sua obra. Em 
recente consulta ao acervo da Universidade de São Paulo8, foram 
localizados menos de quinze trabalhos a seu respeito, somando-
se livros, capítulos ou separatas, dissertações e teses. Talvez seja 
motivo de algum constrangimento para o professor ou 
pesquisador, mencionar a Prosopopeia – como acidente literário, 
protocolo didático, obrigação etc. –, sem jamais ter dedicado 
maior tempo na análise dos versos que lá vão. Jairo Luna nos 
convida a estabelecer relações entre o gênero e o narrador 
fantasioso do poema, atrelado aos preceitos retórico-poéticos:  

 
Notemos a habilidade de Proteu em mudar de forma e sua relação 
com o jogo retórico. Portanto, extrair múltiplas significações da 
fala de Proteu é já algo sugerido pela figura deste narrador – “o 
velho Proteu, que vaticina / Vem numa, e noutra forma peregrina 
/ mudando a natural propriedade” (LUNA, 1997, p. 80). 

 

Embora resultantes do engenho do poeta, esses lances foram 
praticamente ignorados não só pelos manuais panorâmicos de 
literatura. O poeta e seu “poemeto” parecem ter se convertido em 
meros demarcadores temporais do que se convencionou nomear 

 
8 A pesquisa foi realizada em consulta ao portal www.dedalus.usp.br, durante o 
mês de março de 2018 e atualizada em março de 2022. 
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“Barroco”, no final do século XIX (HANSEN, 2004). Item de 
abstração cuja obra, dita “menor”, encerraria (ou alimentaria) a 
equivocadamente chamada “literatura de informação”: batismo do 
demasiado e longo setecentismo luso-brasileiro, como pretendia 
Afrânio Coutinho em 1959: 

 
Pero Vaz de Caminha, Anchieta, Nóbrega, Cardim, Bento Teixeira, 
Gandavo, Gabriel Soares de Sousa, Fernandes Brandão, Rocha 
Pita, Vicente de Salvador, Botelho de Oliveira, Itaparica, Nuno 
Marques Pereira, são exemplos da série de cantores da “cultura e 
opulência”, ou autores de “diálogos das grandezas”, que 
constituem essa singular literatura de catálogo e exaltação dos 
recursos da terra prometida. Essa literatura, diga-se de passagem, 
não deveria estar longe de emergir de motivos econômicos de 
valorização da terra aos olhos europeus. A maioria dessas obras 
não pertence à literatura no sentido estrito, e sua importância 
decorre de participarem desse ciclo de literatura do descobrimento 
e de se inclinarem para a terra brasílica, na ânsia que domina a 
consciência do brasileiro do século XVIII, de conhecê-la, de revelá-
la, de expandi-la (COUTINHO, 1983, p. 79). 

 

Repare-se: Bento Teixeira é comparado com autores de 
outros tempos e lugares, sem qualquer mediação. Quanto à 
Prosopopeia, o poema é equiparado a gêneros em prosa que não 
guardam relação – temática, estilística e formal – com os seus 
versos. Daí a conclusão equivocada de que aquela “literatura” 
não estava “longe de emergir de motivos econômicos de 
valorização da terra aos olhos europeus”. Avancemos com 
paciência pela senda dos manuais didáticos. O poeta sequer é 
mencionado no capítulo que o futuro “imortal” da ABL, 
Domício Proença Filho, reservou ao “Barroco” – em estreita 
paráfrase dos pressupostos de Heinrich Wölfflin. De todo modo, 
anote-se como o historiador descreve o ethos “do poeta 
brasileiro”, durante o século XVII:  

 
Culto da solidão. O poeta, mais que outros, é um raro, que cria o 
seu mundo particular e nele se isola. Neste sentido, o Barroco 
está na raiz do futuro movimento romântico, e convém lembrar 
que as tendências barrocas penetram pelo controvertido século 
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XVIII, século de entrecruzamento ideológico (PROENÇA 
FILHO, 1984, p. 140 – grifo do autor).9 

 

Três anos depois, Alfredo Bosi alargaria um pouco os 
predicados do autor: “[Bento Teixeira] pode ser considerado o 
primeiro e conhecido exemplo de maneirismo nas letras da 
colônia (…) A imitação10 de Os Lusíadas é assídua, desde a 
estrutura até o uso de chavões da mitologia e dos torneios 
sintáticos” (BOSI, 2004, p. 36). Porém, não há análise do teor 
dos versos; tampouco foi relativizada a noção de originalidade, 
que não se aplicaria ao período em que os versos circularam. Por 
esses e outros motivos, frequentemente se depara com colegas 
que esquecem o nome do poeta ou o confundem com “aquele 
outro” (que nasceu mais de meio século depois) de que resultam 
esdrúxulas sínteses: “Bento... de Oliveira” ou “Manuel Botelho... 
Teixeira”? O maior problema não está no fato de o nome fugir à 
memória, mas no gesto de ignorar os versos de quem se fala. 
Como disse Guilherme Amaral Luz: 

 
[…] a crítica literária desenvolvida no Brasil desde o século XIX 
até pelo menos o último quartel do século XX tratou os textos 
produzidos na América portuguesa como proto-literatura 
nacional, cuja suposta falta de “qualidades literárias” não é menos 
lamentada, na maior parte das vezes, do que a sua falta de 

 
9 No mesmo ano em que saiu a primeira edição do manual de Domício Proença 
Filho, José Aderaldo Castello vislumbraria uma “atitude nativista” na Prosopopeia 
(CASTELLO, 1967, p. 63). 
10 “A Arte Poética horaciana unira com felicidade essas duas noções – a de 
verossímil, contida em Aristóteles como o resultado da imitação, e a de 
conveniência, como o pressuposto da persuasão – na noção de decoro, 
entendida multiplamente como unidade da obra poética adquirida pela 
concórdia de suas partes em relação tanto à matéria, aos fins, e ao auditório, 
como ao poeta, e contrária portanto a toda ‘monstruosidade’ e ‘bizarria’, 
desprovidas de ordenação interna, em que os sujeitos e os predicados não se 
correspondem, em que os termos não se combinam, em que cada parte diverge 
do todo. É assim que nas preceptivas do seiscentos aquela superação da 
natureza exigida pelo conceito de verossimilhança acomoda-se a este de 
conveniência, definindo semelhança de verdade como ordem interna de 
gênero” (MUHANA, 1996, p. 30). 
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“originalidade” e sua “dependência servil” aos cânones da “boa 
poesia” lusitana (LUZ, 2008, p. 193). 

 

Isso resulta em uma percepção rasa e mecânica sobre o que 
se produziu no Estado do Brasil, durante o chamado período 
colonial. Desconsiderar o poeta e seus versos (devido ao suposto 
grau de artificialismo, à falta de sinceridade e ao caráter imitativo 
do poema) permite-nos argumentar que a desonestidade, o 
artificialismo e a superficialidade residem em quem despreza, 
sem ler, a obra considerada “inaugural” do “Barroco brasileiro”. 
Dentre outros fatores que supuseram autorizar os especialistas a 
emitir severos juízos, a matéria principal se refere a dois senões. 
Um ético; outro, estético. No que diz respeito ao primeiro, 
durante décadas se afirmou categoricamente que Prosopopeia não 
passava de imitação menor e ruim da epopeia de Luís Vaz de 
Camões11. Como alerta Adma Muhana: 

 
Devido à principal característica da poesia dos séculos XVI a 
XVIII, qual seja, pautar-se pela noção de imitação, uma das 
maiores dificuldades enfrentadas pelos estudiosos é poder 
desconsiderar fatores de originalidade e subjetividade como 
critérios de valor para análise dessa poesia, encontrando nos 
pressupostos da época suas próprias condições de validade 
(MUHANA, 2003, p. 14). 

 

Não se negam as correspondências, por demais evidentes, 
com Os Lusíadas. O problema consiste em restringir a análise de 
Prosopopeia a uma comparação formal e depreciativa com a épica 
de Camões. É curioso que isso tenha acontecido: os entendidos 
em poesia sabem que a imitação12 e a emulação de modelos 

 
11 “Em seu pertinente estudo da Prosopopeia, Fernando Mota insiste em lembrar 
que há ali mais reminiscências Virgilianas do que Camonianas, colhidas 
diretamente da Eneida, como também traços de Horácio e Ovídio, que Bento 
lia com frequência” (FERREIRA, 2001, p. 20). 
12 Maria do Socorro Fernandes de Carvalho ressalta que, “No final do século 
XVII, e mesmo na primeira metade do século seguinte, o modelo preceptivo 
da imitação mantém-se ainda no centro das atenções ‘dos versados nas letras 
humanas’. Vários elementos textuais indiciam essa permanência, entre eles a 
inclusão de cópias em manuscrito de poemas de autores muito prestigiados, 
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foram procedimentos usuais (e nada tinham de pejorativo), pelo 
menos entre a Antiguidade e o final do século XVIII de nossa 
era. Teria uma parcela da crítica procedido com má-fé ou 
negligência, pura e simples? Ao lado da suposta falta de 
“originalidade” do poeta, residiria outro “defeito”, este relativo à 
composição interessada. O tal “arremedo” de Camões13 não 
passaria de um “poemeto” (a forma no diminutivo é 
emblemática) duplamente inferior: 1. seria a versão mirrada da 
maior epopeia em língua portuguesa; 2. tratar-se-ia de obra 
“postiça” porque plena de lugares-comuns e escrita sob 
encomenda e proteção de Jorge de Albuquerque Coelho, 
governador e capitão-mor da capitania de Pernambuco.  

Estaríamos diante de um poema sem predicados, nem 
substância, incapaz de despertar qualquer interesse nos leitores 
de nosso tempo? Há que se contextualizar o ambiente que o 
poeta viveu e as circunstâncias de produção da sua obra. Não se 
perca de vista que Bento Teixeira residiria “No núcleo de uma 
sociedade de corte em que o homem culto é signo de 
representação da sabedoria do governo da monarquia” 
(CARVALHO, 2007, p. 166). Essa maneira de ver os homens de 
outro tempo sob as lupas do anacronismo tende a trazer mais 
prejuízos e reforçar equívocos do que estimular a curiosidade e 
aprimorar a capacidade interpretativa dos leitores a caminho. 
 
Sedimento 

 
Transcorreu muito tempo até que essas posições 

cristalizadas pela crítica fossem, senão corrigidas, relativizadas. É 

 
como Francisco de Quevedo, por exemplo, mas também Gôngora e sobretudo 
Camões” (CARVALHO, 2007, p. 147). 
13 Como esclareceu Adma Fadul Muhana: “Não dispondo de ações épicas, o 
Prosopopeia vale-se de ‘conceitos’ épicos, numa inventio, que, como é previsível, 
também pisa fundo nas pegadas d’Os Lusíadas. O Prosopopeia se quer sucessor 
daquele poema épico tanto na composição dos personagens, de suas ações e de 
suas sentenças, como o poeta se quer Camões. Duarte e Jorge de Albuquerque 
são daqueles ‘altos varões que estão por vir ao mundo’, cantados pelo Proteu 
d’Os Lusíadas, no Canto X, os quais passam a ser protagonistas do poema de 
Bento Teixeira” (MUHANA, 2003, p. 17). 
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emblemático que o poema tivesse acumulado raras edições, ao 
longo de quatro séculos. A falta de exemplares para consulta de 
alunos porventura curiosos, dificultou a leitura do poema na 
íntegra, o que favoreceu o contato com os mesmos fragmentos 
da Prosopopeia – muitas vezes, reproduções de reproduções. Basta 
examinarmos os excertos “selecionados” com que topamos ao 
ler os editores do poema e os críticos tardios: Para Antônio 
Ribeiro, primeiro editor do poema: tratava-se de “algumas rimas 
de ânimo mais afeiçoado, que poético” (RIBEIRO Apud LUNA, 
1997, p. 63). Segundo Francisco Adolfo de Varnhagen, que ainda 
não tomara contato com Bento Teixeira: “Manoel Botelho de 
Oliveira foi o primeiro brasileiro, que do Brasil mandou ao prelo 
um volume de poesias” (VARNHAGEN, 1946, p. 24). 

Em 1873, Ramiz Galvão afirmou: “não é grande o mérito 
poético da Prosopopeia” (GALVÃO Apud LUNA, 1997, p. 63). Após 
discorrer sobre o poema que não teria “mérito algum de inspiração, 
poesia ou forma”, José Veríssimo (1916) considerou que:  

 
O poeta ou era de si medíocre, ou bem novo e inexperiente 
quando o escreveu. Confessa aliás no seu Prólogo, já gongórico 
antes do gongorismo (tanto o vício é da nossa raça) que eram as 
suas “primeiras primícias” (…) A língua não tem a distinção ou 
relevo, e o estilo traz já todos os defeitos que maculam o pior 
estilo poético do tempo, e seriam os distintivos da má poesia 
portuguesa do século seguinte, o vazio ou o afetado da ideia e a 
penúria do sentimento poético, cujo realce se procurava com 
efeitos mitológicos e reminiscências clássicas, impróprios e 
incongruentes, sem sombra do gênio com que Camões, com 
sucesso único, restaurara esses recursos na poesia de seu tempo 
(VERÍSSIMO, 1963, p. 30-1). 
 

Para Ronald de Carvalho (1919), Prosopopeia não passaria de:  
 

[…] um poema de medíocre feitio, composto em verso 
hendecassílabo, em louvor dos feitos e das virtudes do terceiro 
donatário de Pernambuco. Nas suas noventa e quatro estrofes, 
em oitava rima, não se percebe um grande sopro de inspiração, 
nem, ao menos, qualquer relevo de estilo. É uma fraca imitação 
dos processos camonianos, sem o brilho e sem a elevação dos 
Lusíadas. Há frequentes indecisões na expressão, muita 
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mesquinhez de estro e de linguagem, e raras partes de boa poesia. 
Em todo caso, atendendo-se ao acanhamento do meio, não se 
deve desprezar esse primeiro fruto, enfezado e insípido, da 
literatura brasileira (CARVALHO, 1968, p. 78-9).  

 

De acordo com Manuel Bandeira (1946): “Nenhum valor 
literário apresenta, quer pelo conteúdo, mera sucessão de lisonjas 
bombásticas ao ‘sublime Jorge’, que o autor, pelos olhos de 
Proteu, vê ‘com braço indômito e valente, / A fama dos antigos 
eclipsando’, quer pela forma, canhestro decalque das dicções 
camonianas” (BANDEIRA, 2009, p. 10). 

Segundo Galante de Sousa:  
 

Do ponto de vista estético, a Prosopopeia não resiste a uma análise 
menos superficial. Talvez por isso mesmo, salvo neste ou naquele 
particular, sua fortuna crítica tem sido pouco acidentada. Não 
tivesse o poema por si a marca de primeira manifestação, em letra 
de forma, da literatura no Brasil e a suposta nacionalidade brasileira 
do autor, cuja incógnita biográfica desafiou a pesquisa por tanto 
tempo, e teria passado ao esquecimento sem grave prejuízo para o 
nosso patrimônio literário (SOUSA, 1972, p. 22-3). 

 

Na década de 1980, Luiz Roberto Alves foi um dos 
primeiros a vislumbrar outros aspectos, para além da condenação 
prévia: 

 
O texto épico é dirigido aos influentes, sim, porque não poderia, 
naquele contexto, ser dirigido aos pobres. Ora, o poeta que 
reclama da falta de acomodação dos meios entre o Rei e seus 
notáveis servidores e faz notas injustiças cometidas contra réus 
da Inquisição não é capaz de ter “abertura de alma” maior para 
apontar em seus escritos a chacina dos índios e a escravidão dos 
negros (ALVES, 1983, p. 129). 

 

Catorze anos depois, Jairo Luna percebeu que “A crítica 
desde Varnhagen tem visto no poema um mero poema 
laudatório à exceção, talvez, somente de Afrânio Peixoto e Sílvio 
Romero. Mas o poema tem elementos a demonstrar uma 
habilidade retórica em favor de um poeta em difícil situação 
política” (LUNA, 1997, p. 78). 
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Por sua vez, Kênia Pereira leva em conta a criticidade do 
poeta:  

 
Podemos mesmo afirmar que Bento Teixeira, com toda sua 
ousadia e “heresias”, acabou por se impor como um dos 
primeiros e autênticos representantes do pensamento crítico no 
Brasil, numa época hostil a todo questionamento que fugisse ao 
controle religioso. Declarava abertamente suas preferências 
literárias e religiosas. Representava, portanto, um indivíduo 
perigoso nessas plagas católicas. Cristão-novo, professor, 
comerciante, advogado, polemista, Bento Teixeira sacudiu a 
sonolência da pacata colônia (PEREIRA, 1998, p. 63-4). 
 

Em 2007, Alexei Bueno reverberou uma das vertentes 
críticas: “Apesar da grande dívida camoniana e dos objetivos 
encomiásticos, a Prosopopeia, composta por 94 oitavas, é menos 
fraca do que a fama que deixou, possuindo mesmo algumas 
estrofes admiráveis” (BUENO, 2007, p. 20). Embora reconheça 
a qualidade de algumas estrofes, não procede a uma análise detida 
das partes a que se refere.  

Essa amostra talvez seja pequena, mas diz a que os 
estudiosos vieram. Durante séculos, Prosopopeia correu o risco de 
se tornar caricatura: poema a servir de chacota pseudoanalítica. 
Acometidos da síndrome “muito se diz; pouco que se lê”, raros 
estudiosos tiveram acesso integral ao poema. Nas poucas vezes 
em que isso aconteceu, restituíram a apostila ou o manual de 
“literatura brasileira” com a sensação de que os versos 
confirmavam o que de pior já se havia dito: pequena qualidade 
estética, ética questionável do autor etc. Durante séculos, 
portanto, ecoaram os conhecidos lugares-comuns, repisados 
com força desde meados do Oitocentos: poema “artificial”, 
“rebuscado”, com “excesso” de metáforas – espécie de réplica 
subserviente e piorada de Os Lusíadas.  

Ora, a metáfora era ingrediente desejável no fazer poético, 
entre os letrados do século XVI e XVII. Será possível estipular 
métricas que permitam afirmar qualidades ou retirar o mérito de 
um poeta daquele tempo? Há que se ressaltar que a tradição 
retórico-poética estava no horizonte dos poetas, como salienta 
João Adolfo Hansen: 
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Horácio valoriza a visão em detrimento da audição e, confirmando-
o, Possevino afirma que a poesia, arte de imitação como a pintura, e 
imagem: assim como o pincel imita os topoi narrativos das ecfrases de 
autoridades, também a pena deve imitar o pincel, produzindo 
metáforas visualizantes de efeitos maravilhosos, simultaneamente 
adequados à utilidade e ao prazer. Lembra, neste sentido, que os 
gregos chamavam de graphein o verbo relativo a faculdade do 
desenho, significando com ele tanto o figurado pela mão na forma 
de letras e linhas, quanto o expresso pela voz em palavras. Possevino 
entende “desenho” como o resultado exterior do desenho interno 
ou conceito. Na doutrina do engenho seiscentista, que opera a 
invenção retórico-dialética do desenho, a tópica de Possevino é 
intensificada (HANSEN, 1997, p. 179).  
 

Quer dizer, além de Bento Teixeira ser menos conhecido, 
ele também costuma ser julgado severamente a partir de um 
punhado de versos (quase sempre os mesmos) que os 
antologistas reproduziram – talvez inclinados pela obediência à 
tradição, porventura com o intuito de engrossar uma espécie de 
cânon de segunda ordem, sem lugar para o poema/imitação. É 
irônico que os mesmos detratores do poeta, a proclamar a “falta 
de originalidade” e “autenticidade”14 de Prosopopeia (o que 
também diria respeito ao caráter do autor) – valores inaplicáveis 
para a poesia produzida no século XVII – procedam de modo 
similar ao copiarem o que disseram seus colegas de ofício. A 
ironia maior está em constatar que cada crítico pretende 
apresentar as “melhores” obras ou as mais “representativas” ao 
consulente. Terá havido trabalho de seleção? Ou mera 
reapropriação do que se disse, sem detido exame? 

 
  

 
14 Observa Adma Muhana: “[…] se ‘verdade’ significa adequação das coisas 
ditas ou pintadas às coisas da natureza, as coisas tornadas poesia não são 
verdadeiras (podendo-o ser apenas alegoricamente). Porém, as coisas que se 
tornam poesia são verdadeiras no sentido em que são conformes à razão, 
podendo por isso ser ditas naturais e perfeitas. Esta perfeição, que é algo a ser 
atingido pelo aperfeiçoamento da imitação poética, é ainda uma perfeição das 
coisas naturais – exatamente como a perfeição de um homem não está no 
recém-nascido, mas no adulto” (MUHANA, 1996, p. 19). 
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Análise 
 
Ao reverberar o que possíveis leitores registram desde 

meados do século XIX – a exemplo de Francisco Adolfo de 
Varnhagen, Sílvio Romero e José Veríssimo – critérios aplicados 
a outros poemas foram desprezados na leitura deste. Ora, as 
lentes da crítica oitocentista parecem desconsiderar o contexto 
em que o poema foi composto. Maria do Socorro Fernandes de 
Carvalho avalia que: 

 

No âmbito da poesia do século XVII, tanto as composições 
líricas quanto suas contrafações jocosas alimentam o sistema 
retórico-poético em que são compostas. Fundamentada na 
concepção de arte em que a imitação (imitatio) é a base da 
composição poética, a poesia seiscentista reproduz os padrões da 
cultura letrada. Com efeito, a prática das letras cultas em que se 
inscreve persegue certo modelo preceptivo de realização aguda, 
que busca a perfeita congruência entre coisas e sua representação 
por palavras, princípio previsto na Poética de Aristóteles 
(CARVALHO, 2007, p. 45). 

 

De que trata Prosopopeia? A que gênero o poema pertence? 
De que modo o poeta estruturou os versos? Como se combinam 
as rimas? Há variações na metrificação? Como o poeta ressalta o 
ritmo, de maneira a assegurar o andamento dos versos? Como 
avaliar o intertexto com a epopeia de Camões? De que maneira 
o poeta manifesta seu suposto apreço pelo governador? 
Comecemos pelo “Prólogo”. 

 

[…] eu, querendo dibuxar com obstardo pinzel de meu engenho 
a viva Imagem da vida e feitos memoráveis de vossa mercê, quis 
primeiro fazer este riscunho, pera depois, sendo-me concedido 
por vossa mercê, ir mui particularmente pintando os membros 
desta Imagem, se não me faltar a tinta do favor de vossa mercê, 
a quem peço, humildemente, receba minhas Rimas, por serem as 
primícias com que tento servi-lo (TEIXEIRA, 1977, p. 32-3). 
 

Lê-se, em diversos manuais de “literatura”, que o próprio 
poeta teria confessado a sua incapacidade em compor poesia de 
melhor qualidade, tendo em vista a afirmação de que se trataria 
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de um “rascunho”, desenhado com “limitado pincel do 
engenho”. Deve-se ressaltar que o texto alude a Horácio, que 
propunha analogias entre a pintura e a poesia. Em diálogo com 
Robert Klein, João Adolfo Hansen ressalta que:  

 
Generalizando-se as conclusões de [Robert] Klein, pode-se 
estabelecer a homologia dos procedimentos técnicos de produção 
das empresas e emblemas de seu estudo com os da poesia, da 
oratória ou da pintura do século XVII. E, com isso, propor-se que 
as doutrinas da agudeza conceituosa tem por primeiro postulado, 
também na América Portuguesa e Espanhola, o caráter universal 
do disegno. O disegno é, no trocadilho italiano, segno de Dio, signo de 
Deus na mente, mais ainda nos lugares contrarreformados, em que 
a doutrina católica da luz natural da Graça infusa na natureza e na 
história, difundida então principalmente pela Cia. de Jesus, orienta 
a representação com as analogias de proporcionalidade, de 
proporção e de atribuição da Substância participada nas linguagens 
(HANSEN, 1997, p. 178). 

 

Evite-se, portanto, a leitura aligeirada e parcial, que 
desconsidera as fórmulas previstas para captação da 
benevolência (captatio benevolentiae), utilizadas pelos autores na 
composição de suas obras, por sinal, situadas em determinado 
tempo e lugar. Como observou Marcello Moreira: 

 
O topos “modéstia afetada” instaura-se por meio de um símile 
apresentado no “Prólogo”: assim como dista o rascunho da 
pintura já acabada, assim distam as primeiras rimas do poeta de 
um poema consumado. As “primícias” que o poeta oferece, por 
serem primícias, são aceitas devido à benevolência que caracteriza 
o sujeito a quem são dedicadas. A benevolência e a brandura de 
Jorge de Albuquerque Coelho são retoricamente constituídas 
anteriormente ao efeito que se deseja produzir, ou seja, a 
aceitação da dedicatória por parte do mesmo Jorge de 
Albuquerque Coelho (MOREIRA, 2008, p. 102). 

 

Afinal, como assegurar que era o “homem” Bento Teixeira 
que estava a confessar a sua reduzida incapacidade em escrever? 
Seria este um convite eficaz, se lido com as lentes moralistas do 
século XIX e XX? Ainda que aceitássemos a ressalva do poeta 
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como verdadeira, sua deficiência não o teria impedido de 
endereçar a Prosopopeia ao governador? Talvez fosse mais 
coerente com as preceptivas daquele tempo interpretar o que diz 
o “Prólogo” como discurso afetado, produzido por uma persona 
humilde, que reafirma o seu modesto lugar na hierarquia do 
reino. Sob essa perspectiva, ao fingir defeitos de composição, a 
voz (delegada pelo poeta à persona assumida no poema) 
ressaltaria, justamente por contraste, os grandes feitos (épos)15 do 
governador – narrados em seguida:  

 
E vós, sublime Jorge, em quem se esmalta 
A Estirpe d'Albuquerques excelente, 
E cujo eco da fama corre e salta 
Do Cauro Glacial à Zona ardente, 
Suspendei por agora a mente alta 
Dos casos vários da Olindesa gente, 
E vereis vosso irmão e vós supremo 
No valor abater Querino e Remo. 
(Canto III – TEIXEIRA, 1977, p. 36) 
 

Denominado como “sublime” – portanto, situado acima 
dos homens ordinários –, Jorge de Albuquerque Coelho refletiria 
(o verbo “esmaltar” assume essa conotação) a excelente 
procedência de seus antecessores. O éthos heroico do governador 
suscitaria o emprego de hipérboles, como previa o gênero épico. 
A fama já seria tamanha que o seu nome cobriria do Polo Norte 
ao Trópico de Câncer. Homem de feitos heroicos, ao lado de seu 
irmão, superaria o valor de Rômulo e Remo (fundadores de 

 
15 “A finalidade principal da epopeia é o prazer decorrente da admiração das res 
gestae, ‘coisas feitas’ que efetuam o kleos ou a fama, como se lê na definição do 
gênero que Horácio formula na Arte Poética […] De Aristóteles até o século 
XVIII, o gênero é doutrinado como discurso longo, quase sempre em verso 
heroico, o hexâmetro datílico grego e latino, ou na oitava rima italiana de verso 
decassílabo com as seis primeiras rimas alternadas e as duas últimas emparelhas 
(ABABABCC) das línguas vulgares, imitando por modo misto, narrativo e 
dramático, a ação una, inteira e perfeita, de tipo superior, ilustre ou heroico, 
metido em guerra histórica ou mítica, real ou fictícia, para a admiração, o prazer 
e o ensino de virtudes cívico-morais” (HANSEN, 2008, p. 27). 
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Roma) e seus feitos facultariam esquecer episódios que se 
passaram em Olinda. 

 
As Délficas irmãs chamar não quero, 
que tal invocação é vão estudo; 
Aquele chamo só, de quem espero 
A vida que se espera em fim de tudo. 
Ele fará meu Verso tão sincero, 
Quanto fora sem ele tosco e rudo, 
Que per rezão negar não deve o menos 
Quem deu o mais a míseros terrenos.  
(Canto II – TEIXEIRA, 1977, p. 35) 
 

Simultaneamente, a voz que entoa os versos recusa-se a 
invocar as musas, como mandava a tradição poética, por se tratar de 
procedimento feito em “vão”. De acordo com Marcello Moreira, 
“declara-se o catolicíssimo propósito de não apelar às délficas irmãs, 
pois só se pode esperar inspiração, já compreendida cristãmente, 
como a participação na graça infusa” de Deus (MOREIRA, 2008, 
p. 95). Desse modo, em vez de referir-se à morada de Apolo, em 
Delfos, recorre à figura solitária de Deus, no Céu, que poderia 
conceder afetada sinceridade, gravidade e elegância aos versos. Ao 
interpretar a segunda oitava rima de Prosopopeia, Jairo Luna refletiu 
sobre o repertório do poeta, que teria se recusado em invocar as 
musas – como rezava a tradição poética – também como forma de 
resistir à perseguição católica:  

 
O poema de Bento Teixeira já abre com uma pequena novidade, 
o poeta recusa as musas da tradição em favor de uma inspiração 
de fonte católica, o que segundo Anazildo Vasconcelos é só um 
jogo retórico. Observemos, porém, que o poeta deve realmente 
ter utilizado e muito dos seus conhecimentos de retórica, tendo 
em vista a sua situação real, sempre de tensão, provocada pela 
Santa Inquisição (LUNA, 1997, p. 69). 

 

A aparente negativa em invocar as deusas do Olimpo é 
ratificada a seguir: 

 
Não quero no meu Canto algũa ajuda 
Das nove moradoras de Parnaso, 
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Nem matéria tão alta quer que aluda 
Nada ao essencial deste meu caso. 
Porque, dado que a forma se me muda, 
Em falar a verdade serei raso, 
Que assim convém fazê-lo quem escreve, 
Se à justiça quer dar o que se deve.  
(Canto XXIV – TEIXEIRA, 1977, p. 47) 
 

Referindo-se às nove musas de Apolo, a voz que narra sugere 
estar mais preocupada em dizer verdades de modo humilde (“serei 
raso”), como “convém” a “quem escreve”. Ao se pronunciar desse 
modo, alude ao decoro poético. Ou seja, o poeta aplica à matéria 
que escreve a modéstia que convém ao enunciador, também como 
sinal de sua pretensa fidelidade aos fatos. No transcorrer da 
“Narração” (terceira parte do poema), sucedem-se numerosas 
metáforas que, entre outras coisas, visam a demonstrar o engenho 
do poeta, capaz de promover analogias agudas: 

 

A Lâmpada do Sol tinha encuberto, 
Ao Mundo, sua luz serena e pura, 
E a irmã dos três nomes descuberto 
A sua tersa e circular figura. 
Lá do portal de Dite, sempre aberto, 
Tinha chegado, com a noite escura, 
Morfeu, que com subtis e lentos passos 
Atar vem dos mortais os membros lassos.  
(Canto VII – TEIXEIRA, 1977, p. 38) 
 

A luz da lua (“irmã dos três nomes”) cheia (“tersa e circular 
figura”) substitui a luz diurna (“serena e pura”). É durante a noite 
que o discreto Morfeu, filho de Hipnós, concede descanso aos 
mortais (de “membros lassos”), através do sono reparador. A 
viagem prossegue. Dois cantos à frente, já em alto-mar, os 
navegantes parecem trilhar o céu – refletido na água: 

 
As luzentes Estrelas cintilavam, 
E no estanhado Mar resplandeciam, 
Que, dado que no Ceo fixas estavam, 
Estar no licor salso pareciam. 
Este passo os sentidos comparavam 
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Àqueles que d’amor puro viviam, 
Que, estando de seu centro e fim absentes, 
Com alma e com vontade estão presentes.  
(Canto IX – TEIXEIRA, 1977, p. 39) 
 

Bento Teixeira denomina o Oceano de “estanhado Mar”, 
sugerindo imediata associação entre Mar, Estrela e estanho – novo 
exemplar de agudeza. Para que a água adquirisse feição “estanhada” 
deve-se supor que o céu estivesse bastante limpo, o que permitiria 
aos tripulantes enxergar grande quantidade de estrelas. Reunidos em 
cópia, os astros não só se refletem no oceano; emprestam-lhe a 
coloração do metal estanho. A imagem não só provoca admiração 
dos navegantes; afeta os sentidos, a ponto de evocar o estado do 
homem apaixonado (excêntrico no comportamento; centrado 
espiritualmente). O rebaixamento programático da Prosopopeia 
parece injusto, também, quando se atenta para a explicação 
metrificada do nome dado a Pernambuco16: 

 

É este porto tal, por estar posta 
Ũa cinta de pedra, inculta e viva, 
Ao longo da soberba e larga costa, 
Onde quebra Neptuno a fúria esquiva. 
Antre a praia e pedra descomposta, 
O estanhado elemento se diriva 
Com tanta mansidão, que ũa fateixa 
Basta ter à fatal Argos aneixa.  
(Canto XVIII – TEIXEIRA, 1977, p. 43) 
 
Em o meio desta obra alpestre e dura, 
Ũa boca rompeo o Mar inchado, 
Que, na língua dos bárbaros escura, 
Paranambuco de todos ‚ chamado. 
de Para’na, que é Mar; Puca, rotura, 
Feita com fúria desse Mar salgado, 
Que, sem no dirivar cometer míngua, 
Cova do Mar se chama em nossa língua.  
(Canto XIX – TEIXEIRA, 1977, p. 44) 
 

 
16 Uma “insossa descrição do Recife”, segundo Alceu de Amoroso Lima (1959, p. 23). 
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Um cinturão de rochas quebra a força das ondas, suspende 
a direção das correntes e divide o mar (da cor do estanho) a se 
dividir, de maneira que com apenas uma âncora se interrompe o 
curso da embarcação. Repare-se que, na boca de Proteu, seres da 
mitologia grega ganham relevo, o que evidencia o contraste com 
o que prometia o poeta, nos versos iniciais, de não invocar as 
musas; apenas o Senhor. A narração está em disputa. O poema 
figura a gradativa aproximação dos tripulantes à costa 
pernambucana. A seguir, a antiga tópica da inconstância do 
mundo é evocada. Não se trata de mera reprodução de Camões, 
mas da presença constante de modelos retirados da auctoritas, ou 
seja, de invocar os gregos e latinos (especialmente Homero e 
Virgílio). Eles autorizariam o versejador luso-brasileiro a se 
referir ao repertório comum aos demais poetas e, por extensão, 
dos leitores experimentados em versificação. 

 
Ó sorte tão cruel, como mudável, 
Por que usurpas aos bons o seu direito? 
Escolhes sempre o mais abominável, 
Reprovas e abominas o perfeito, 
O menos digno fazes agradável, 
O agradável mais, menos aceito. 
Ó frágil, inconstante, quebradiça, 
Roubadora dos bens e da justiça!  
(Canto XXXV – TEIXEIRA, 1977, p. 52) 
 

A aventura prossegue. Como se disse, Rômulo e Remo 
estão redivivos nos irmãos Albuquerque. A comparação decorre 
da intenção de elogiar o protagonista. A hipérbole não implica 
defeito; sugere que o poeta segue os protocolos do gênero 
encomiástico. Virtuosos, devido à bravura que os aproxima 
moralmente, os irmãos serão resgatados do cativeiro não pela 
grande quantidade de dinheiro, mas pelo destino fatal reservado 
a Duarte Coelho. 

 
Eis ambos os irmãos em captiveiro. 
De Peitos tão protervos e obstinados, 
Por cópia inumerável de dinheiro 
Serão (segundo vejo) resgatados. 
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Mas o resgate e preço verdadeiro, 
Por quem os homens foram libertados, 
Chamará neste tempo o grão Duarte, 
Pera no claro Olimpo lhe dar parte.  
(Canto LXXXIX – TEIXEIRA, 1977, p. 79) 
 

Os principais tratados de poética da Antiguidade – 
localizados e reeditados ao final da Idade Média –, ensinavam 
que a metáfora era um dos esteios da composição em versos que 
se pretendesse aguda. Esse é um dos pilares para melhor 
compreender a concepção, o método e os objetivos de Bento 
Teixeira, ao redigir a Prosopopeia:  

 
A existência da Poética [de Aristóteles] impõe para o século XVI 
o reconhecimento de que, para além dos recursos retóricos 
(comuns aos discursos históricos, epistolares e panegíricos), a 
poesia dispõe de uma identidade que regula e autoriza o 
discernimento entre um poema perfeito e outro imperfeito. A 
questão que o ressurgimento da Poética de Aristóteles coloca para 
o quinhentismo é a do aparecimento de uma preceptiva acerca da 
poesia, que, no trívio medieval, não detinha lugar próprio, 
oscilando entre os campos da gramática e da retórica. No caso da 
poética, sendo ela uma tekhné, seu fim é apreender a composição 
da poesia (MUHANA, 1996, p. 6). 

 

Como esclarece Maria do Socorro Fernandes de Carvalho, “O 
efeito da metáfora é equiparado ao de um silogismo específico, o 
entimema. Sua eficiência depende assim da rapidez de sua estrutura 
não-comparativa; além disso, se a metáfora portar uma relação de 
antítese é melhor apreendida e, por último, melhor ainda se sua 
expressão gerar imagens realçantes” (CARVALHO, 2007, p. 53). 
Na Prosopopeia, vários são os momentos em que a arte, ou seja, a 
soma de procedimentos (artifícios) aplicados, conscientemente, 
pelo poeta, resultaram na aproximação de coisas maximamente 
distantes. Adma Muhana assinalou que:  

 
Todas as agudas e encarecedoras construções metafóricas que o 
poema apresenta visam assim evidenciar o conhecimento que o 
poeta tem da arte, isto é, sua familiaridade com a técnica poética, 
ao mesmo tempo que provam sua condição de letrado (embora 
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morador da capitania de Pernambuco…), êmulo dos poetas latinos 
antigos e do já grande poeta português moderno. Isto é, Bento 
Teixeira, poeta, escreve para leitores cultos, ledores de Virgílio, 
Ovídio e, principalmente, Camões (MUHANA, 2003, p. 15). 

 

Um dos critérios para se aferir qualidade técnica ao poema 
consistia em demonstrar ao leitor/ouvinte a seleção e combinação 
de palavras que provocassem estranhamento, do ponto de vista 
material, sonoro e semântico. Longe de revelar obsessões (ou 
neuroses anacrônicas) do poeta, acometido pela dicotomia religiosa 
ou pelo exílio forçado no Estado do Brasil, a reincidência de alguns 
termos reitera as imagens pretendidas. De um lado, o poema 
reafirma o pacto de sujeição17 entre o homem letrado e a Coroa; de 
outro, reelabora a fidelidade do poeta aos preceitos católicos. Como 
salienta Maria do Socorro Fernandes de Carvalho:  

 
Postulado de determinada representatividade social, a excelência 
nas letras é primeiramente perfeição retórica. Sabemos que esse 
espelho de virtudes funda-se na definição de que todo belo é 
virtuoso, fonte da prática oratória do elogio (…) na prosa ou na 
poesia, confere-se amplo respaldo ao domínio da locução letrada, 
veiculada pelo ensino e emulação de autoridades. Indicativo da 
prudência de todo autor é conhecer as ocasiões quanto a lugar, 
matéria, fins, destinatário e artifícios para a construção das 
agudezas (CARVALHO, 2007, p. 167). 

 

O acúmulo de intenções não impediria que o poeta 
compusesse versos de qualidade. Graças ao seu engenho, 
Prosopopeia não só logra o acabamento calculado por Bento 
Teixeira; contempla os protocolos de leitura dos raros homens 
letrados que viveram naquele tempo. Um exame mais detido dos 

 
17 Bento Teixeira escrevia sob o contexto teológico-político do reino 
português, que, “[…] como diria Kantorowicz, é monarquia mística organizada 
sobre bases racionais. Em sua doutrina, a abdicação do poder por parte do 
corpo político é quase total, sendo interpretada como a largitio ou a quasi alienatio 
suareziana: como um único corpo místico de vontades unificadas, a vontade 
coletiva subordina-se ao pactum subjectionis, que funda a hierarquia natural dos 
privilégios e a sacralidade da persona mystica ou ficta do rei, dotando-se o poder 
temporal dos atributos sagrados da transcendência de que o papa é o vigário 
ou Vice-Cristo (HANSEN, 1994 p. 15). 
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versos facultaria ao leitor rever a má vontade dos críticos e 
reposicionar-se diante do texto. Comecemos pelo título, que 
responde por um verdadeiro anedotário, na experiência dos 
professores, dentro e fora da sala de aula. Raramente se considera 
estar diante de uma modalidade discursiva em que a palavra está 
sob o domínio e a voz de entidades sobre-humanas. Neste caso, 
porque o poeta equipara o herói (Jorge de Albuquerque) aos 
deuses greco-latinos. Segundo Adma Muhana: 

 
[…] o Prosopopeia se constitui uma “prosopopeia” de Proteu18: 
figura de linguagem pela qual o poeta faz falar seres fictícios. 
Descrição do recife de Pernambuco, matança de índios, 
naufrágio, fracasso na guerra, tudo se unifica não na “vida” de 
Jorge de Albuquerque, mas, projetado sempre para o futuro, no 
relato fantástico feito por Proteu de fundação da Nova Lusitânia, 
iniciada com um épico que só se realizará quando novos feitos 
forem cumpridos. Ainda que no presente o que se vê seja 
barbárie, desordem, derrota (MUHANA, 2003, p. 17). 

 

Versos em que o artifício faz máxima morada, resultaria daí 
a impressão de que a matéria do poema é indigna e que o texto 
resulte frio ou sem cor. Como atribuir impessoalidade e plágio a 
uma obra em que o propósito de ser pessoal e original jamais 
esteve em questão?  

Passemos às cinco partes que a compõem. Em acordo com 
a edição publicada por Ivan Teixeira em 2008, sabe-se que 
Prosopopeia se divide em seções, com número “irregular” de 
estrofes. A maneira como o poema foi estruturado dialogaria 
com o teor de seus versos? Parece que sim. Dirigido ao 
governador da capitania de Pernambuco, Prosopopeia se articula 
em torno do caráter e das ações atribuídas ao governante.  

Seus protagonistas são heróis portugueses, empenhados em 
proteger o reino e expulsar os holandeses, com vistas a fortalecer 

 
18 Jairo Luna salienta que “[…] o poeta constrói um poema como se fosse uma 
profecia ditada por uma divindade pagã sobre o herói de um reino cristão, 
tendo, porém, o poeta invocado o Deus cristão para bem escrever seus versos. 
Lembremos que o dom de profetizar era considerado pela Santa Inquisição 
como prática de bruxaria, motivo que se comprovado, poderia levar o réu à 
morte pela fogueira” (LUNA, 1997, pp. 71-2). 
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o comércio açucareiro com a metrópole e preservar o território, 
estratégico para a circulação dos missionários e o 
“acrescentamento” da fé – premissa encontrada desde os 
primeiros relatos de viagem sobre o Brasil. Igualmente parco e 
rasteiro será atribuir ao poema épico intenções que provavelmente 
não ocorriam ao autor e aos homens letrados de seu tempo. Ao 
fazer de Albuquerque protagonista de seus versos, Bento Teixeira 
não procedeu de modo nem indigno, nem “inovador”. A prática 
de dedicar obras a autoridades da extensa hierarquia reinol 
pressupunha a composição encomiástica, gênero adequado ao 
elogio. Como notou Guilherme Amaral Luz:  

 
[…] a “boa literatura” seria aquela que mais edifica o leitor 
discreto, fazendo-o reconhecer os modelos de virtude (emulados 
no homenageado exemplar) que veicula. Por conseguinte, quanto 
mais o homenageado reconheça valores políticos em seu retrato 
poético, maior sua lisonja e sua gratidão com o “poeta”. A 
questão que aqui se coloca, portanto, não é se as virtudes do 
homenageado correspondem ou não às suas atitudes efetivas, 
mas se elas correspondem ou não ao que se espera de alguém da 
sua posição em uma cultura política particular. No caso de Jorge 
d’Albuquerque Coelho e de seu irmão, Duarte Coelho, 
homenageados de Prosopopeia, deve-se buscar retratos de virtudes, 
desenhados ut pictura poesis, capazes de produzir efeitos sobre os 
leitores discretos aos quais se destinam. É preciso perceber as 
“personagens” como espelhos da nobreza e não como indivíduos 
psiquicamente singulares (LUZ, 2008, p. 198). 
 

Isso tanto ocorreu nos relatos de viagem, quanto nos 
poemas de José de Anchieta, que utilizavam a língua geral; tanto 
se percebe nos sermões do conselheiro real de Dom Pedro IV, 
Antônio Vieira, quanto nos versos de Basílio da Gama, 
dedicados ao Marquês de Pombal; tanto no Caramuru, de Santa 
Rita Durão, quanto nos indianíssimos versos, longamente 
declamados pelo cosmopolita Gonçalves de Magalhães ao 
Imperador Dom Pedro II do Brasil, seu mecenas. Portanto, 
Bento Teixeira não pode ser depreciado à luz de sua menor 
“originalidade”, tampouco pelo fato de ter produzido versos 
atinentes aos preceitos do encômio, como previam os manuais 
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de retórica e poética, largamente conhecidos e seguidos por 
diversos homens letrados de seu tempo e depois dele. Guilherme 
Amaral Luz adverte ainda que:  

 
[…] não há motivos para negar que os versos laudatórios 
seiscentistas se ligam à formação de laços (“clientelares”) entre 
escritores e “nobres”. Os panegíricos, os encômios e as diversas 
formas de dedicatórias não são estranhos à sociedade de corte, na 
qual os valores dos varões se medem pela sua fama pública e 
pelos louvores aos seus feitos. Nesse sentido, o valor poético de 
tais exemplares textuais não se pode isolar da política personalista 
e palaciana do “Antigo Regime” (LUZ, 2008, p. 197). 

 

Não haverá seriedade ou consistência em denominar Bento 
Teixeira como “sub-Camões” (MARTINS, 1978, p. 109), mesmo 
porque seria difícil provar que o poeta exilado em Pernambuco 
tivesse alguma pretensão de soar exatamente como o poeta do 
rei Dom Manuel. Prosopopeia dialoga com a longa tradição épica 
(sem se restringir a Os Lusíadas), o que explica a presença de seres 
mitológicos e a emulação de autores. Talvez fosse mais viável 
compreender o poema como um exercício de cortesia ao 
governador José de Albuquerque Coelho: pequena virtude de 
homem letrado, o que também revela as referências 
socioculturais e políticas do período em que viveu. 
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Écfrase e visualidade em Prosopopeia, 
de Bento Teixeira 

 
Leni Ribeiro Leite 

Barbara Faria Tofoli 
 
 
 
Introdução 

 
As Letras luso-brasileiras, e em especial o gênero épico no 

Brasil em seu período colonial, sofrem, como boa parte da 
produção letrada dos séculos XVI ao XVIII, o fado de serem 
pouco discutidos, se comparados às pesquisas relativas à 
literatura do século XIX em diante. A épica, além de ser pouco 
lida, é de fato um gênero morto em nosso presente (HANSEN, 
2005, p. 176). Chamá-lo de gênero morto, porém, não denota 
depreciação, mas reconhecimento de que esse tipo de produção 
poética já não é mais atual em nossa contemporaneidade. Com 
João Adolfo Hansen (1995, p. 154), entendemos que considerar 
as representações coloniais como mortas é o “a priori irônico da 
condição de fala” a respeito delas, uma vez que os restos do 
passado brasileiro chegam até nós como vestígios, e só podemos 
abordá-los se os considerarmos integrantes de um período 
histórico diferente do nosso, quando o que hoje chamamos 
Brasil se vinculava ao Império lusitano. 

Dentre a vasta produção épica luso-brasileira, destacamos 
Prosopopeia (1601), um poema atribuído a Bento Teixeira e 
dedicado a Jorge d’Albuquerque Coelho, donatário da capitania 
de Pernambuco. Em suas noventa e quatro estrofes em oitava-
rima, a obra trata dos feitos dos membros da família Coelho, 
principalmente Jorge d’Albuquerque Coelho, que moveu guerra 
aos indígenas na costa brasileira, esteve no naufrágio da nau 
Santo Antônio e participou da Batalha de Alcácer-Quibir1 em 

 
1 Este conflito – conhecido no mundo ocidental como Batalha de Alcácer-
Quibir, enquanto, entre aqueles que professam a fé islâmica, como Batalha dos 
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Marrocos, com o monarca Dom Sebastião. O poema é 
composto por “Prólogo”, “Narração”, “Descrição do Recife de 
Pernambuco”, “Canto de Proteu” e, ao fim, um soneto 
intitulado “Soneto por Ecos ao Mesmo Senhor Jorge 
d’Albuquerque Coelho”. Devido ao seu tamanho diminuto – se 
comparada a outras épicas da tradição clássica ou até mesmo a 
épicas modernas – pode ser classificada como um epílio, isto é, 
uma épica de pequenas proporções2. 

Diversas estruturas textuais características da épica antiga 
são retomadas e dispostas no epílio de Bento Teixeira, como o 
uso do metro heroico, a invocação, o concílio dos deuses, a 
interferência divina nos fatos e a écfrase, esta última, o objeto 
deste trabalho. Nossa proposta é realizar uma leitura de 
Prosopopeia, tendo em vista a recepção da écfrase enquanto figura 
retórica responsável por deslocar componentes textuais de seu 
aspecto verbal para o não verbal, a partir da visualização das cenas 
discursivas. A écfrase foi sistematizada nos discursos antigos, e, 
proveniente da Antiguidade, através de recuperações e 
modificações, integrou também as produções letradas modernas.  
 
Visualidade na Antiguidade 

 
Na Grécia e na Roma Antigas, a visualidade tinha papel 

preponderante em todos os níveis da vida social, marcada por 
manifestações, experiências e interações visuais (HÖLSCHER, 
2018, p. 1). Isso se observa não apenas nas festividades e 
comemorações religiosas, civis e militares, ou seja, no olhar 
público, mas também e principalmente nos espaços do que hoje 
chamamos privado3. Esta centralidade do visual se faz presente, 

 
Três Reis – faz menção a uma “cruzada tardia que opôs cristãos e muçulmanos 
no Norte da África, no ano de 1578” (HERMANN, 2006, p. 12). 
2 No primeiro capítulo da dissertação Os gêneros retóricos e seu caráter poético-
argumentativo em Prosopopéia, de Bento Teixeira (2021), defendemos a 
classificação do poema como epílio, devido a sua dimensão e o cotejo com o 
poema 64, de Catulo, tomado como exemplo da forma. 
3 Braund (2002, p. 133-4), entre outros, discute como o conceito de privado 
não se aplica adequadamente ao mundo Antigo, dado que a maior parte dos 
aspectos da vida eram públicos, e elementos de performance se encontram mesmo 
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claro, nos elementos plásticos, a exemplo dos mosaicos e 
pinturas característicos de casas tais como as que se encontram 
em Pompeia, mas também nos elementos verbais daquela 
sociedade. Cerimônias fúnebres, rituais e festividades para os 
deuses e deusas, o cortejo triunfal de um general romano, todas 
são situações sociais marcadas por elementos performáticos e 
imagéticos que por sua vez seriam depois estampados em 
mosaicos e moedas, bem como nos discursos, narrativas 
historiográficas e nos poemas que então circulavam, revivendo 
no meio verbal aquilo que pertence ao campo do visual. 

Em sua Descrição da Grécia (Hellados Periegesis4), Pausânias 
(5.11-6.18) oferece um interessante exemplo dessa 
transformação do visual para o verbal nas Letras Antigas. Ao 
descrever o Santuário de Zeus em Olímpia, ele não produz uma 
narrativa espacial técnica, em que altares, estátuas e prédios nos 
seriam descritos em sua relação no espaço, de forma que o leitor 
construísse uma imagem mental de um complexo de 
construções, vazio e, ainda que espetacular, mais próximo de 
uma planta arquitetônica. O autor busca a representação da 
imagética social, ou da performance social, para a qual aquele 
espaço foi criado, e no qual o leitor se veria caso estivesse vendo 
com seus próprios olhos aquele ambiente. Assim, Pausânias nos 
fornece quatro caminhadas pelo espaço, como visitas turísticas 
guiadas que o leitor poderia fazer caso estivesse em Olímpia: 
primeiro ele nos apresenta os templos e altares; depois, as 
estátuas de deuses; em terceiro lugar, as oferendas votivas; e, por 
último, as estátuas que representavam os atletas vitoriosos.  

A organização textual de Pausânias mostra uma relação 
com o visual que não é a recepção passiva do que a vista alcança 
em um dado espaço, mas uma relação ativa com os elementos 
visuais, com escolha, método e propósito (HÖLSCHER, 2018, 
p. 4), em que um ator interfere e se relaciona com o que se vê da 

 
no que poderia ser considerado o lado introspectivo da vida. Utilizamos o 
termo, porém, pela ausência de termo mais específico que abarque as nuanças.  
4 Chamamos atenção para o próprio título da obra de Pausânias, em que o 
termo periegésis aparece, um termo caro à própria definição de écfrase, como 
veremos adiante. 
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mesma maneira que uma pessoa faria naquele espaço. Pausânias 
nos inclui no espaço do complexo arquitetônico de Olímpia 
como se este se desenvolvesse diante de nossos olhos conforme 
caminhamos pelo espaço, em visitas com fins específicos, 
inclusive intercalando informações e descrições das atividades ali 
ocorridas, de modo que o visitante ali se encontrasse durante a 
festividade religiosa. É o caso, por exemplo, da descrição dos 
Jogos a Hera (Paus. 5.16.2), que se dá logo após a descrição do 
templo de Hera Olímpica, como se o leitor tivesse chegado ao 
local durante as comemorações, observasse os detalhes do 
templo e depois tivesse seu olhar levado às performances sociais 
e religiosas de importância naquele local. Após a descrição dos 
jogos e uma digressão etiológica e mitológica, retornamos ao 
templo, como se, conduzidos por um guia turístico que parasse 
junto ao monumento para uma explicação de suas origens, 
novamente fôssemos convidados a observá-lo, desta vez 
contemplando as estátuas de Zeus, Hera, Têmis e outras 
divindades. A visualidade do texto é dinâmica, narrativa e ativa, 
elementos que, não exclusivos de Pausânias, foram observados 
como característicos e contemplados de forma teórica. 

Isso porque a relação entre o verbal e o visual foi não 
apenas praticada, mas também teorizada pelos antigos, em 
conceitos de uso corrente entre prosadores e poetas gregos e 
romanos. No entanto, conforme aponta Hansen (2006b, p. 87), 
a teorização é muito posterior ao uso dos elementos de 
visualidade nas Letras, dado que o primeiro e mais famoso 
exemplo de poema com altos níveis de visualidade, a Ilíada, é em 
muitos séculos anterior às teorizações sobre visualidade, que só 
se realizam plenamente entre os séculos I e IV EC. Ou seja, há 
que se compreender que a relação entre o fazer poético e a 
organização teórica dos seus elementos não é de mão única, 
prescritivamente determinada da teoria para a prática; ao 
contrário, a teoria nasce descritiva e pode ser depois usada 
prescritivamente; a prática dá origem à teoria, mas vai 
posteriormente ser balizada, avaliada e repensada a partir da 
teoria. Em suma, há uma relação dinâmica e retroalimentar entre 
essas duas faces de uma mesma práxis social e cultural. Em que 
pese esta observação, buscaremos aqui uma breve exposição dos 
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conceitos antigos relacionados à visualidade na obra de arte, 
dado que eles tiveram impacto significativo na compreensão, 
reformulação e reutilização desses dispositivos verbais na 
Primeira Modernidade, dentre os quais a écfrase, que aqui nos 
interessa em especial. 
 
Evidência e écfrase na Antiguidade 

 
Não temos nenhuma teorização explícita sobre a écfrase, 

considerada especificamente com esta denominação, antes do 
século I EC. Talvez até mesmo depois disso não haja referência 
categórica ao termo, a depender do que se pensa sobre a datação 
das obras de Teão5. No entanto, é possível traçar uma 
compreensão teórica sobre a visualidade nas Letras, anterior ao 
conceito de écfrase. Em Roma, os primeiros manuais de Retórica 
que chegaram a nós, tais como a anônima Retórica a Herênio e as 
obras de Cícero, trazem discussões sobre a questão da vivacidade 
do discurso, e a virtude de um discurso que põe o que descreve 
diante dos olhos, figurativo, e que desperta uma imagem mental 
do que diz (MARTINS, 2016, p. 183). Quintiliano, no século I 
de nossa era, não usa o termo écfrase, mas aponta essas mesmas 
qualidades, e dá notícia das dificuldades terminológicas em sua 
definição. O autor usa em especial o termo euidentia, que, 
segundo ele, é o equivalente latino do grego fantasía (Quint, Inst. 
8.3.61-4). Nas palavras de Quintiliano: 

 

Itaque ἐνάργειαν enargeian, cuius in praeceptis narrationis feci 
mentionem, quia plus est evidentia vel, ut alii dicunt, repraesentatio 
quam perspicuitas, et illud patet, hoc se quodam modo ostendit, 
inter ornamenta ponamus. Magna virtus res de quibus loquimur 
clare atque ut cerni videantur enuntiare. Non enim satis efficit 
neque, ut debet, plene dominatur oratio si usque ad aures valet, 
atque ea sibi iudex de quibus cognoscit narrari credit, non exprimi 
et oculis mentis ostendi. (Quint. Inst. 8.3.61-2) 
Por isso, colocamos entre os instrumentos [do discurso] a 

ἐνάργεια enargeia, que mencionei entre as regras para a narração, 
porque a evidência [evidentia] ou, como dizem alguns, a 

 
5 Sobre este tema espinhoso, veja-se a introdução de Kennedy (2003). 
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representação [representatio] é algo mais do que clareza, pois aquela 
é o que é visto, enquanto esta, de algum modo, mostra a si 
mesma. É uma grande virtude ser capaz de enunciar as coisas das 
quais falamos de forma clara e que pareçam ser vistas. Pois de 
fato o discurso não é eficiente o bastante, e nem se coloca 
claramente como vencedor, se ele só funciona até os ouvidos, e 
se o juiz apenas crê que os fatos que deve conhecer são narrados 
para ele, e não apresentados e mostrados para os olhos da mente. 

 

Para Quintiliano, a enargeia é um instrumento muito 
importante do discurso – este último aqui entendido da sua 
forma mais lata –, pois é a enargeia que provê ao discurso evidentia, 
que é mais do que simplesmente clareza, mas talvez um brilho 
especial ao que se diz, posto que apresenta aos olhos da mente aquilo 
que é transmitido verbalmente. O termo enargeia é 
frequentemente traduzido por vivacidade (RODOLPHO, 2014, p. 
96), mas ele é de fato um termo bastante amplo, e que faz parte 
do efeito de uma série de tropos e figuras, como a metáfora, o 
símile, a hipérbole, a prosopopeia e a alegoria (RODOLPHO, 
2014, p. 102). A écfrase é, portanto, um dos elementos que usa 
da evidentia, mas tem significado mais restrito. 

A écfrase, sistematizada como conceito, surge entre autores 
de progymnásmata6 já no período da Roma Imperial, em especial 
Teão, Aftônio e Hermógenes. Segundo Teão (118) a écfrase é 
uma composição periegética que expõe em detalhe e apresenta o 
objeto claramente diante dos olhos. Ainda que esta última parte 
iguale écfrase e evidência, é o elemento periegético que 
caracteriza e diferencia a primeira. Esse elemento periegético é o 
que insere a écfrase em um espaço que liga a descrição à narração, 
ambos polos dos quais a écfrase ora se aproxima, ora se afasta. 
Definida como periégese, a écfrase é uma descrição vívida e que 
põe diante dos olhos, mas uma descrição – termo que soa passivo 
e mesmo secundário, como discute Martins (2016, p. 167).  

 
6 “Os progymnasmata são exercícios preparatórios de oratória com os quais 
retores gregos dos séculos I a IV d.C. como Aélio Theon e Hermógenes, 
prescrevem e doutrinam a prática do epidítico alto e baixo” (SINKEVISQUE, 
2019, p. 192). 



85 

No entanto, essa separação entre o que é narrado e o que é 
descrito, segundo Webb (1999, p. 64), não se observava na 
Retórica Antiga. Logo, a écfrase se encontra em algum ponto 
entre a descrição e a narração, podendo incluir descrição e 
elementos narrativos ao mesmo tempo. Com frequência, porém, 
os exemplos mais famosos de écfrase, legados pela tradição e 
exaustivamente estudados, imitados e emulados, são oriundos 
das narrativas, e em especial da épica, gênero em que a écfrase 
ganhou especial destaque. A série de escudos, que começa com 
o de Aquiles na Ilíada e passa pelo de Héracles em Hesíodo, de 
Eneias na Eneida, de Aníbal nas Punica, e tantos outros, foi um 
duradouro exemplo de écfrases como descrições de belos 
objetos em um ambiente épico. Em que pese a importância, e 
quiçá a primazia dos epigramas ecfrásticos, e portanto da écfrase 
independente – paratática nos termos de Martins (2016) – foi a 
écfrase vinculada à narrativa, a écfrase hipotática, que pareceu 
ganhar maior tração, em especial durante a Modernidade. 
 
Visualidade na Modernidade  

 
Essa écfrase oriunda da Retórica Antiga chega, com 

algumas modificações, à Modernidade, quando passou a ser 
compreendida como descrição de uma obra de arte (pintura ou 
escultura), associando-se, assim, à representação verbal de uma 
imagem visual (WEBB, 2009, p. 1). No século XX, o termo 
passou a designar “descrição de obra de arte”, desvinculando-se 
de seu significado anterior e, atualmente, se refere a “qualquer 
efeito visual”, para além do conceito antigo (HANSEN, 2006b, 
p. 87). Apesar de ter se pormenorizado a partir da Modernidade 
enquanto descrição verbal especificamente de uma obra visual, 
a écfrase em sua acepção antiga foi a que chegou aos escritos 
modernos, já que a produção letrada até o século XVIII, 
enquanto durou a instituição retórica7, era feita em imitação e 

 
7 A instituição retórica, cuja durabilidade se dá desde a Antiguidade até o fim do 
século XVIII europeu, consiste em uma série de discursos em que vigora a imitação 
ou emulação de modelos de variados gêneros, e não artificialismos. Ela se difere da 
arte retórica, visto que esta faz menção à retórica enquanto técnica, presente nas 
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emulação das categorias da Antiguidade clássica. Desse modo, a 
écfrase permaneceu integrando as produções poéticas, em 
especial as épicas, na Modernidade, porém em associação às 
concepções de imagem e de visualidade do próprio período.   

Em meio às representações poéticas da sociedade de corte, 
os elementos visuais se destacam como persuasivos e 
instrutivos. O movimento reformista protestante do século 
XVI, adverso às imagens, foi contestado pela Igreja católica, que 
ampliou o uso das imagens cristãs, a partir das resoluções 
provenientes do Concílio de Trento, em 1563 (OLIVEIRA, 
2006, p. 17-18). Em oposição ao protestantismo, Inácio de 
Loiola, fundador da Companhia de Jesus, empenhou-se em 
modificar a hierarquia dos sentidos, ressaltando a importância 
da visão nas práticas religiosas, que seria responsável por fundar, 
em contexto contrarreformista, uma arte da memória baseada 
em um saber que chega através da imagem, reconhecida como 
tradicional e classificada conforme uma cenografia conhecida a 
priori, como em “compartimentos de um teatro interior” 
(OLIVEIRA, 2006, p. 18). Essas características imagéticas 
decorrentes da contrarreforma se expandiram num movimento 
de destaque ao visual, cujo apogeu se deu na arte seiscentista 
(OLIVEIRA, 2006, p. 20). Nos Estados católicos, como 
Portugal, assim como em suas colônias, a composição de 
imagens por meio do enunciado é ressaltada enquanto 
procedimento persuasivo que permite a visualização do objeto 
ou da cena verbalmente apresentada.   

Em conformidade ao que procuramos demonstrar, esses 
preceitos não são pautados somente na contrarreforma, mas 
provêm da Antiguidade, tendo sido retomados e dispostos na 
produção épica da Modernidade, quando se estabeleceu em 
contexto ibérico um conjunto de doutrinas retórico-poéticas 
pautadas nas preceptivas de autores antigos como Aristóteles, 
Cícero, Quintiliano e Horácio (MORGANTI, 2004, p. 12-13). 
As categorias da Retórica e da Poética clássicas alcançaram as 

 
obras dos retores antigos, e aquela se refere ao costume de longa duração de 
mimetizar modelos de excelência de variados gêneros (HANSEN, 2020, p. 26), 
estando vinculada ao termo latino institutio, referente ao ensino.  
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Letras Modernas em associação a acepções particulares e 
pertinentes, no caso do Brasil, ao expansionismo português. 
Dentre os diversos elementos antigos recuperados e dispostos 
nas épicas modernas ibéricas, está a écfrase, que nos remete à 
relação entre pintura e poesia, proposta por Horácio (Ars. 361)8 
na Antiguidade e retomada em profusão a partir do 
Renascimento (LICHTENSTEIN, 2005, p. 9).   

De acordo com Lichtenstein (2005, p. 10-12), o ut pictura 
poesis se reconstruiu por meio de uma inversão em seu sentido 
antigo, de modo que a poesia se tornou o elemento comparativo 
e a pintura, o comparado, correspondendo às novas exigências 
surgidas no campo artístico de legitimação do pintor enquanto 
artista culto e letrado, e não só um operário. Em meio aos lusos, 
a recuperação da doutrina horaciana pode ser observada através 
do tratado de Manuel Pires de Almeida intitulado “Poesia e 
pintura ou pintura e poesia”, datado de 1633. Nele, o autor 
privilegia o dístico muta poesis, eloquens pictura (pintura é poesia 
muda, poesia é pintura que fala); logo, a poesia não é considerada 
apenas similar à pintura, a poesia é pintura e vice-versa 
(MUHANA, 2002, p. 12). Essa apropriação do preceito é 
percebida nas epopeias pela descrição vívida de afetos e 
personagens que alcança o olhar do ouvinte e remete a uma cena 
pintada, como veremos. 
 
Écfrase em Prosopopeia 

 
Em Prosopopeia, o prólogo é dirigido a Jorge d’Albuquerque 

Coelho e se inicia em referência explícita ao “ut pictura poesis”9: 

 
8 “Ut pictura poesis; erit quae, si propius stes, te capiat magis, et quaedam, si longius abstes; 
haec amat obscurum, volet haec sub luce videri, iudicis argutum quae non formidat acumen; 
haec placuit semel, haec deciens repetita placebit” (Hor. Ars. 361-365). Na tradução de 
Guilherme Gontijo Flores para os versos apresentados da Arte Poética de 
Horácio, tem-se o seguinte trecho: “Feito pintura, a poesia: pois uma vista de 
perto / mais nos cativa, e outra é melhor se vista de longe; / esta adora o escuro, 
aquela nas luzes se mostra / pois não teme o aguilhão agudo de quem a critica; 
/ esta agradou na primeira, aquela, dez vezes seguidas”. 
9 Essa tópica horaciana, no contexto de produção e publicação de Prosopopeia, 
se torna uma das mais frequentes e é retomada nos principais tratados do 
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Se é verdade o que diz Horácio que poetas e pintores estão no 
mesmo predicamento, e estes, para pintarem perfeitamente uma 
imagem, primeiro na lisa tábua fazem rascunho, para depois irem 
pintando os membros dela extensamente, até realçarem as tintas e ela 
ficar na fineza de sua perfeição; assim eu, querendo debuxar com 
bastardo pincel de meu engenho a viva imagem da vida e feitos 
memoráveis de vossa mercê, quis primeiro fazer este rascunho, para 
depois, sendo-me concedido por vossa mercê, ir mui particularmente 
pintando os membros desta imagem (TEIXEIRA. Pros. Prol.). 

 

A partir da alusão à tópica horaciana, estabelece-se uma 
relação entre poetas e pintores, que estariam na mesma categoria, 
por serem ambos encarregados de retratar uma imagem, seja esta 
verbal, através da poesia, ou não verbal, por intermédio da 
pintura. Com o intento de delinear a imagem de Jorge 
d’Albuquerque Coelho a partir do retrato de seus feitos, o poeta 
situa seu poema como uma obra pictórica, que seria 
primeiramente rascunhada e só então retratada em pintura até 
alcançar a magnitude das proezas heroicas do donatário. É feito 
uso poético da pintura por conta de sua eficácia, uma vez que a 
incorporação de um elemento visual a um discurso, tendo em 
vista sua finalidade didático-persuasiva, corrobora a assimilação 
deste (OLIVEIRA, 2006, p. 17). 

O aspecto pictórico do poema é evidenciado pela sua 
composição ecfrástica, resultando em uma grande descrição da 
imagem de Jorge d’Albuquerque Coelho. Logo no início da 
narração, o poeta descreve a aparição de Tritão, em uma écfrase 
que nos remete às composições épicas antigas: 

 
Quando ao longo da praia, cuja areia 
É de marinhas aves estampada, 
E de encrespadas conchas mil se arreia, 
Assim de cor azul, como rosada, 
Do mar cortando a prateada veia, 
Vinha Tritão em cola duplicada, 
Não lhe vi na cabeça casca posta 

 
período (OLIVEIRA, 2006, p. 23), situando-se como “doutrina genérica da 
verossimilhança necessária para que a obra possa cumprir mimeticamente as 
três funções retóricas, docere, delectare, e movere” (HANSEN, 2014, p. 111). 
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(Como Camões descreve) de lagosta. 
Mas uma concha lisa e bem lavrada 
De rica madrepérola trazia, 
De fino coral crespo marchetada, 
Cujo lavor o natural vencia. 
Estava nela ao vivo debuxada 
A cruel e espantosa bateria, 
Que deu a temerária e cega gente 
Aos deuses do céu puro e reluzente. 
  
Um búzio desigual e retorcido 
Trazia por trombeta sonorosa, 
De pérolas e aljôfar guarnecido, 
Com obra mui sutil e curiosa. 
Depois do mar azul ter dividido, 
Se sentou numa pedra cavernosa, 
E com as mãos limpando a cabeleira 
Da tortuosa cola fez cadeira. 
(TEIXEIRA. Pros. 10-13). 
 

A descrição nos é oferecida ao olhar mediante a localização 
espacial (praia; mar; pedra), os adjetivos (encrespadas; lisa; fino; 
tortuosa) e às referências a cor (azul; rosada; prateada), 
responsáveis por conferir maior vividez ao poema. Graças ao 
detalhamento descritivo, elaboramos fantasiosamente a imagem 
de uma praia, repleta de aves marinhas e conchas, de cujo mar 
advém Tritão. Ele porta uma concha dessemelhante à descrita 
por Camões10, bem como um búzio desigual e retorcido, 

 
10 Em Os Lusíadas, a descrição de Tritão é feita da seguinte forma: “Tritão, que 
de ser filho se gloria / Do Rei e de Salácia veneranda, / Era mancebo grande, 
negro e feio, / Trombeta de seu pai e seu correio. // Os cabelos da barba e os 
que decem / Da cabeça nos ombros, todos eram / Uns limos prenhes d’água, 
e bem parecem / Que nunca branco pêntem conheceram. / Nas pontas 
pendurados não falecem / Os negros mexilhões, que ali se geram. / Na cabeça, 
por gorra, tinha posta / Ũa mui grande casca de lagosta. // O corpo nu, e os 
membros genitais, / Por não ter ao nadar impedimento, / Mas porém de 
pequenos animais / Do mar todos cobertos, cento e cento: / Camarões e 
cangrejos e outros mais, / Que recebem de Febe crescimento. Ostras e 
birbigões, do musco sujos, / Às costas co a casca os caramujos” (CAMÕES. 
Lus. 6. 16-18). A diferenciação entre as écfrases se dá quando Camões situa 
Tritão como personagem vil e disforme, enquanto Teixeira emula a cena 
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utilizado como trombeta, e, após dividir o mar, senta-se em uma 
pedra, fazendo de sua cauda um assento. Essa écfrase emula a 
mesma imagem presente em Os Lusíadas, mas se diferencia dela 
quando o poeta afirma não ver o que Camões descreveu, mas o 
que descreve nos versos seguintes. Enquanto Camões vincula 
Tritão ao reino da natureza, Teixeira o traz para o reino da 
cultura, o que se evidencia pela concha retorcida portada em Os 
Lusíadas e a concha lisa e lavrada de madrepérola utilizada em 
Prosopopeia, poema em que a imagem de Tritão é elevada 
(NASCIMENTO, 2016, p. 614). 

No epílio, a concha de Tritão serve de base para outra 
écfrase11, em que há a representação de uma cena de batalha 
referente aos episódios da Titanomaquia e da Gigantomaquia, 
narradas por Hesíodo e Apolodoro (NASCIMENTO, 2016, p. 
614-615). Dessa maneira, Tritão, em Prosopopeia, é luminoso e 
“funciona como estrutura modelizante duma ekphrasis (a guerra 
mitológica entre os deuses e os gigantes), com a componente de 
vividez que esta tradicionalmente comporta” (ALVES, 2012, p. 
453-454). A menção à Titanomaquia e à Gigantomaquia poderia 
ser compreendida como um elogio à monarquia ibérica católica, 
que seria tão forte para enfrentar os conflitos empreendidos na 
África e na América como fora Zeus a combater Titãs, Gigantes 
e Tifeu (NASCIMENTO, 2016, p. 615).Após a alusão a Tritão, 
assiste-se à chegada das divindades ao concílio, até o 
aparecimento de Proteu (TEIXEIRA. Pros. 13-16). Diante disso, 
inicia-se a descrição do recife de Pernambuco: 

 
Para a parte do sul, onde a Pequena 
Ursa se vê de guardas rodeada, 
Onde o céu luminoso mais serena 
Tem sua influição, e temperada; 
Junto da Nova Lusitânia ordena 
A natureza, mãe bem atentada,  

 
camoniana e vai além, ao apresentar Tritão como esplendoroso e utilizar sua 
imagem de forma elogiosa. 
11 O mesmo procedimento foi feito por Homero na Ilíada (18.478-608), a partir 
da descrição do escudo de Aquiles. 
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Um porto tão quieto e tão seguro, 
Que para as curvas naus serve de muro. 
  
É este porto tal, por estar posta 
Uma cinta de pedra, inculta e viva, 
Ao longo da soberba e larga costa, 
Onde quebra Netuno à fúria esquiva. 
Entre à praia e pedra decomposta, 
O estanhado elemento se deriva 
Com tanta mansidão, que uma fateixa 
Basta ter à fatal Argos aneixa. 
(TEIXEIRA. Pros. 17-18). 
 

Os mecanismos ecfrásticos estão nas adjetivações 
(pequena; serena; quieto; curvas; larga; decomposta; estanhado); 
nos verbos no presente (vê; ordena; serve, é; quebra; deriva), 
assim como na referência ao brilho e à luminosidade do céu e ao 
cinturão de rochas que reduz a força das ondas. A descrição é 
oferecida ao olhar: avistamos a constelação Ursa Menor e as 
demais estrelas que a rodeiam e o litoral pernambucano, cujo 
recife não permite que navios de grande porte alcancem o 
território, sendo, portanto, um porto seguro. A segurança 
característica da Capitania de Pernambuco é evidenciada não 
somente pela formação rochosa próxima à costa litorânea, mas 
pela conduta exemplar de seu governante, que resguarda o 
território das ameaças gentílicas. A descrição do recife prossegue 
nos cantos seguintes, nos quais verificamos haver uma lajem 
(TEIXEIRA. Pros. 18-20), por onde chegam os diversos deuses. 
Dentre estes, está Proteu, que interrompe o silêncio, dando início 
ao seu canto, no qual afirma ver a atuação de Duarte Coelho 
Pereira, fundador da cidade de Olinda e pai de Jorge 
d’Albuquerque Coelho, na Capitania de Pernambuco: 

 
O braço invicto vejo com que amansa 
A dura cerviz bárbara insolente, 
Instruindo na fé, dando esperança 
Do bem que sempre dura e é presente; 
Eu vejo co rigor da tesa lança 
Acossar o francês, impaciente 
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De lhe ver alcançar uma vitória 
Tão capaz e tão digna de memória. 
(TEIXEIRA. Pros. 28). 
 

O narrador narra o esforço empreendido pelo primeiro 
donatário de Pernambuco contra os indígenas, na tentativa de 
convertê-los12; e contra os franceses, que afastou do litoral 
brasileiro, de forma a estabelecer a fé católica e a regência lusitana 
como hegemônicas no território colonial. Sua atuação heroica é 
louvada, enquanto a dos indígenas e franceses é vituperada, sendo a 
audiência aconselhada sobre a conduta em favor dos princípios 
reinóis portugueses. A narração prossegue com uma descrição em 
que o poeta retrata imageticamente os confrontos na colônia, porém 
agora referentes à atuação de Jorge d’Albuquerque Coelho e seu 
irmão Duarte Coelho d’Albuquerque: 

 
O Princípio de sua primavera 
Gastarão seu distrito dilatando, 
Os bárbaros cruéis e gente austera, 
Com meio singular, domesticando. 
E primeiro que a espada lisa e fera 
Arranquem, com mil meios d’amor brando, 
Pretenderão tirá-la de seu erro, 
E senão porão tudo a fogo e ferro. 
  
Os braços vigorosos e constantes 
Fenderão peitos, abrirão costados, 
Deixando de mil membros palpitantes 
Caminhos, arraiais, campos juncados. 
Cercas soberbas, fortes repugnantes 
Serão dos novos Martes arrasados, 
Sem ficar deles todos mais memória 
Que a qu’eu fazendo vou em esta história. 
  
Quais dois soberbos rios espumosos, 

 
12 De acordo com Pécora, o expansionismo do Império e da Fé católica são 
indissociáveis e se relacionam contiguamente à arte de pregar, sendo preciso 
reconhecer a “inalienabilidade entre a pregação da Fé e a expansão de Portugal” 
(PÉCORA, 2018, p. 143). Desse modo, a tentativa de converter os indígenas é 
um esforço em favor da própria monarquia portuguesa. 
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Que, de montes altíssimos manando, 
Em Tétis de meter-se desejosos, 
Vêm com fúria crescida murmurando; 
E nas partes que passam furiosos 
Vêm árvores e troncos arrancando, 
Tal Jorge d'Albuquerque e o grão Duarte 
Farão destruição em toda a parte. 
(TEIXEIRA. Pros. 30-32). 
 

Esse incidente é retratado por meio de uma écfrase, que 
simboliza uma das principais temáticas do poema. O aspecto 
descritivo se vincula às adjetivações (lisa; brando; vigorosos; 
repugnantes; espumosos; altíssimos), assim como às referências 
espaciais (caminhos; campos; rios; montes) e materiais (espada; 
troncos). As diversas imagens, associadas às ações narrativas, são 
expostas de forma que conseguimos avistar a tentativa de 
domesticar e catequizar os indígenas. Não sendo todos 
convertidos, cabe aos irmãos Albuquerque praticar a guerra 
justa13, a fim de efetivar a colonização lusa, mediante braços que 
“Fenderão peitos, abrirão costados, / Deixando de mil membros 
palpitantes / Caminhos, arraiais, campos juncados”, de maneira 
que a morte dos nativos e a destruição da natureza apaga o que 
restaria da memória indígena.  

Essas imagens representam uma acusação à conduta dos 
autóctones, por não acatarem a catequização, assim como um 
elogio à atitude exemplar dos fidalgos na colônia, ao combaterem 
os indígenas, expurgando seus traços culturais e instituindo o 
catolicismo e o domínio português. Outro acontecimento 
narrado por Proteu é a participação dos irmãos Albuquerque na 
Batalha de Alcácer-Quibir, na qual enfrentaram os mouros, em 
Marrocos. O combate se deu em conjunto com o Rei Dom 
Sebastião, cuja participação é destacada por um trecho ecfrástico: 
  

 
13 Frente à insubordinação dos indígenas aos comandos coloniais, declarava-se 
a denominada guerra justa, por meio da qual os colonizadores empenhavam-se 
“numa ofensiva militar até submetê-los ao império da lei, fazendo-os viver 
como vassalos cristãos permanentes” (LANGFUR, 2017, p. 123). 
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“Entre armas desiguais, entre tambores, 
De som confuso, rouco e redobrado, 
Entre cavalos bravos corredores, 
Entre a fúria do pó, que é salitrado; 
Entre sanha, furor, entre clamores, 
Entre tumulto cego e desmandado, 
Entre nuvens de setas mauritanas, 
Andará o Rei das gentes lusitanas. 
  
No animal de Netuno, já cansado 
Do prolixo combate e mal ferido, 
Será visto por Jorge sublimado, 
Andando quase fora de sentido. 
O que vendo o grande Albuquerque ousado. 
De tão trágico passo condoído, 
Ao peito fogo dando; aos olhos, água, 
Tais palavras dirá, tintas em mágoa:” 
  
“Tão infelice rei como esforçado, 
Com lágrimas de tantos tão pedido, 
Com lágrimas de tantos alcançado, 
Com lágrimas do reino enfim perdido. 
Vejo-vos co cavalo já cansado, 
A vós, nunca cansado, mas ferido, 
Salvai em este meu à vossa vida 
Que à minha pouco vai em ser perdida. 
(TEIXEIRA. Pros. 74-76). 
 

As imagens associadas à atuação do Rei são descritas de 
forma que as percebemos no ato de leitura, a partir da 
pormenorização de especificidades tais quais os utensílios de 
guerra (armas; tambores; setas), as caracterizações (desiguais; 
bravos; cansado; ferido) ou ainda a referência aos cavalos, à fúria 
e ao tumulto, responsáveis por conferir maior vividez à cena. A 
participação de Dom Sebastião no combate simboliza a 
dedicação da nobreza nas conquistas portuguesas, associando-se 
a “uma espécie de missão civilizadora/cristianizadora da ‘nação 
portuguesa’ por obra da providência” (LUZ, 2007, p. 552). A 
cena é avistada por Jorge, que glorifica o desempenho de Dom 
Sebastião e lhe oferece seu cavalo, fazendo com que o Rei 
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prometa o fazer grandíssimo caso sobreviva, “Mas té nisto lhe 
será avara a sorte, / Pois tudo cobrirá com sombra a morte” 
(TEIXEIRA. Pros. 78)14.  

O panegírico ao imperador personifica as virtudes 
imperiais, de forma que o soberano é elogiado em relação ao que 
é considerado conduta exemplar no Império. É possível associar 
esse tipo de elogio ao enaltecimento do rei, que, em Prosopopeia, 
é lembrado por suas façanhas na Batalha de Alcácer-Quibir, na 
qual Dom Sebastião, que não tinha herdeiros, desapareceu, 
suscitando uma crença messiânica a seu respeito em meio à perda 
da soberania lusitana para Castela (HERMANN, 2006, p. 12). 
Assim, o elogio à figura do rei, bem como dos fidalgos que lhe 
são subordinados, representa um panegírico aos princípios do 
reino e se associa ao sebastianismo, movimento político-cultural 
português – tomado do mito do Encoberto, presente nas trovas de 
Gonçalo Annes Bandarra – que se tornou uma doutrina baseada 
na esperança, em que todos aguardavam o retorno de um rei-
salvador, Dom Sebastião (FELIPE, 2011, p. 209). Portanto, o 
caráter elogioso da épica de Bento Teixeira, embora associado ao 
louvor de Jorge d’Albuquerque Coelho, a quem o poema é 
dedicado, representa, muito além de um louvor a uma figura de 
fidalguia, uma honraria ao rei e, consequentemente, ao Império 

 
14 “D. Sebastião pôs em marcha os preparativos, e esperava partir no verão de 
1577, mas as dificuldades financeiras e de ordem militar adiaram por um ano a 
partida para a África. Embarcado na galé real em 14 de junho de 1578, só saiu 
de Lisboa no dia 24, devido ao mau tempo. De Lisboa, o rei e seu exército 
passaram a Lagos, Cádiz, Tânger e Arzila para chegar a Alcácer Quibir. O 
tamanho das forças varia bastante de acordo com as crônicas de época, mas 
tudo parece indicar que os combatentes do lado português somaram no 
máximo 24 mil, enquanto o adversário contaria com mais de 87 mil cavaleiros 
e 25 mil atiradores. A escassez de recursos dos lusos se fez sentir rapidamente 
e os conselhos para recuar teriam irritado D. Sebastião e o levado a perguntar 
aos fidalgos à sua volta: ‘e agora que me vedes aqui dizeis o contrário, parece-
vos que sentis bem de minha reputação em dizer que me retire e perca a 
artilharia, ou que aguarde a perder esta gente deixando-a morrer de fome, 
perdendo com seu valor honra e vida?’ D. Sebastião recusou-se a desistir e em 
4 de agosto sucumbiu com boa parte de seu exército nas areias marroquinas” 
(HERMANN, 2006, p. 19-20). 
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português, pelo qual o herói se empenha mediante a catequização 
dos autóctones e a conduta em favor do expansionismo. 

Tem início um novo excerto descritivo, no qual se relata a 
captura de Jorge d’Albuquerque Coelho, posteriormente à morte 
do Rei Dom Sebastião: 

 
Com lágrimas d’amor e de brandura, 
De seu Senhor querido ali se espede, 
E que a vida importante e mal segura 
Assegurasse bem, muito lhe pede. 
Torna à batalha sanguinosa e dura, 
O esquadrão rompe dos de Mafamede, 
Lastima, fere, corta, fende, mata, 
Decepa, apouca, assola, desbarata. 
  
Com força não domada e alto brio, 
Em sangue Mouro todo já banhado, 
Do seu vendo correr um caudal rio, 
De joelhos se pôs, debilitado. 
Ali dando a mortais golpes desvio, 
De feridas medonhas trespassado, 
Será cativo, e da proterva gente 
Manietado enfim mui cruelmente. 
(TEIXEIRA. Pros. 79-80). 
 

Nesse trecho, acompanhamos as ações do  herói, 
despedindo-se do Rei, retornando à batalha e sendo capturado 
pelos mouros. Os mecanismos ecfrásticos são acionados por 
meio das adjetivações (sanguinosa; caudal; medonhas; proterva) 
e dos verbos no presente nos versos “Lastima, fere, corta, fende, 
mata, / Decepa, apouca, assola, desbarata”. A descrição 
representa a devoção do fidalgo, que, mesmo após a morte do 
Rei, resiste guerreando e sacrificando-se pelo Império português, 
chegando a ser preso pelos seus inimigos. Posteriormente a esse 
acontecimento, Jorge d’Albuquerque Coelho é resgatado e 
retorna ao território brasileiro, porém seu irmão padece em 
infortúnio (TEIXEIRA. Pros. 89). Embora derrotados, o poema 
exulta o esforço lusitano frente aos mouros, de forma que a 
conduta de Jorge d’Albuquerque Coelho se situa como exemplar, 
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corajosa e justa, digna de canto e louvor. Proteu, então, retrata a 
imagem de Olinda, que chora a morte de Duarte Coelho: 

 
Mas enquanto te dão a sepultura, 
Contemplo a tua Olinda celebrada, 
Coberta de fúnebre vestidura, 
Inculta, sem feição, descabelada. 
Quero-a deixar chorar morte tão dura 
‘Té que seja de Jorge consolada, 
Que por ti na Ulisséia fica em pranto, 
Enquanto me disponho a novo canto. 
(TEIXEIRA. Pros. 91). 
 

Os mecanismos ecfrásticos são desencadeados pela 
referência à visão, pelos verbos no presente (dão; Quero; 
disponho) e pelas adjetivações (celebrada; fúnebre; Inculta; 
descabelada). Assim, é como se Proteu avistasse a cidade 
metaforizada como uma mulher enlutada e em prantos, prestes 
a ser consolada por Jorge d’Albuquerque Coelho, que assumiria 
a posição de seu irmão na condição de donatário. O retrato dos 
fidalgos nos trechos ecfrásticos destacados se dá como uma 
exaltação à figura do rei, que enquanto personificação dos 
valores imperiais faz com que o próprio Império seja também 
elogiado. O desaparecimento de Dom Sebastião na Batalha de 
Alcácer-Quibir seguido pela crença messiânica em relação ao seu 
retorno representa um panegírico aos princípios do reino, de 
forma que o caráter elogioso da épica de Bento Teixeira, embora 
vinculado aos heróis lusitanos, se configure como uma honraria 
ao próprio Dom Sebastião, já que “uma das tópicas políticas 
recorrentes nos exemplares épico-panegíricos dos domínios 
ultramarinos portugueses é a da articulação orgânica das ações 
do homenageado com a vontade do Rei” (LUZ, 2007, p. 558). 
Assim, mais uma vez, a écfrase, para além de um elemento 
descritivo belo, ornamento do poema, é de fato instrumento 
necessário à expressão do louvor ao rei e, portanto, aos valores 
imperiais, finalidade político-retórica do poema. 
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Conclusão  
 
Como ornamentum (Quint, Inst. 8.3.61) do discurso, a écfrase 

é um instrumento – não um mero ornamento, como entendemos 
o termo hoje – para que se alcancem efeitos específicos e 
desejados de sentido em um poema. Em Prosopopeia, de Bento 
Teixeira, vemos um exemplar de poesia de gênero épico 
moderno, e, portanto, alinhado com os preceitos emulativos 
poético-retóricos do seu período. Dentre os elementos emulados 
e retrabalhados pelo autor, os dispositivos de visualidade 
cumprem papel essencial na composição do poema em afiliá-lo 
à tradição oriunda da Antiguidade, mas aceita e propalada no seu 
presente, assim como em atingir efeitos de sentido próprios dos 
sistemas de significação ibéricos contrarreformistas. Como 
procuramos demonstrar, a écfrase em Prosopopeia contribui com 
o louvor dos heróis lusitanos, do rei e, ao cabo, dos ideais 
imperialistas e expansionistas portugueses, aos quais se associam 
autor e leitores da obra, através de uma filiação retórico-política, 
poético-teológica aos princípios católicos e portugueses. A 
écfrase é, portanto, um instrumento verbal de ação social e 
política preciso e sofisticado, nas mãos de um poeta capaz.  
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Verossimilhança poética e verdade histórica em 
Prosopopeia, de Bento Teixeira 

 
Marcelo Lachat 

 
 
 

Os quatro últimos versos de Prosopopeia, poema épico de 
Bento Teixeira impresso pela primeira vez em 1601, em Lisboa, 
podem causar estranhamento devido à sua aparente 
inverossimilhança: 

 
Eu, que a tal espetáculo presente 
Estive, quis em verso numeroso 
Escrevê-lo, por ver que assim convinha 
Para mais perfeição da musa minha. 
(TEIXEIRA, 2008, p. 154) 

 
O “espetáculo” ao qual o poeta supostamente esteve 

presente é o canto de Proteu, que ocupa a maior parte da obra 
(71 das 94 estâncias) e que se dá em um consílio de deuses, à 
semelhança daquele d’Os Lusíadas. De início, é preciso assentar 
que o poeta, no caso, não é o homem empírico Bento Teixeira – 
sobre quem, aliás, pouco se sabe –, e sim a persona épica que narra 
o poema. Essa persona é que teria presenciado o canto de Proteu, 
deus marinho que, conhecido como “o velho do mar” e 
responsável por guardar os rebanhos de Poseidon, possuía o 
dom da profecia e era capaz de metamorfosear-se quando e no 
que quisesse1. Por ter assistido ao referido espetáculo, o poeta-
persona pôde escrevê-lo em verso numeroso para aperfeiçoar sua 

 
1 “Proteu (G. Proteus). Deus marinho conhecedor de muitos segredos; ele 
permanecia geralmente nas proximidades da foz do rio Nilo, na ilha de Faros, 
onde guardava os rebanhos de focas e de outros animais marinhos pertencentes 
a Poseidon. Proteu, chamado ‘o velho do mar’, além de ter o dom da profecia 
era capaz de transformar-se no que quisesse; ele usava esse poder 
principalmente para livrar-se de quem viesse fazer-lhe perguntas, mas quem 
tivesse paciência de esgotar o seu repertório de metamorfoses conseguia ouvir-
lhe as respostas” (KURY, 2008, p. 343). 
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musa. Nesse sentido, é importante lembrar que no prólogo de 
Prosopopeia, “dirigido a Jorge d’Albuquerque Coelho, capitão e 
governador da capitania de Pernambuco, das partes do Brasil da 
Nova Lusitânia”, segue-se o preceito horaciano ut pictura poesis, 
“com o objetivo de comparar procedimentos compositivos de 
que lançam mão pintores e poetas para atingir a consecução dos 
fins a que se propuseram” (MOREIRA, 2008, p. 101). Por isso, 
Bento Teixeira afirma nesse texto preambular que, “querendo 
debuxar com obstardo pincel de meu engenho a viva imagem da 
vida e feitos memoráveis de vossa mercê, quis primeiro fazer este 
rascunho, para depois, sendo-me concedido por vossa mercê, ir 
mui particularmente pintando os membros desta imagem” 
(TEIXEIRA, 2008, p. 121-122); isto é, o poema seria rascunho 
insuficiente para retratar a vida e os feitos memoráveis de Jorge 
de Albuquerque Coelho, amplificando-se, desse modo, a imagem 
do retratado. Nota-se ainda no prólogo o emprego da tópica da 
modéstia afetada, visto que “assim como dista o rascunho da 
pintura já acabada, assim distam as primeiras rimas do poeta de 
um poema consumado” (MOREIRA, 2008, p. 102). As 
“primícias” de Bento Teixeira, para serem aceitas, dependem da 
benevolência e da brandura de Jorge de Albuquerque Coelho, a 
quem são oferecidas, mas também de leitores benevolentes, pois 
“o poema é apresentado como ‘rascunho’, ‘esboço’, ‘projeto’ 
que, por conseguinte, deve ser lido, apropriado como tal” 
(MOREIRA, 2008, p. 103). Esse topos da modéstia afetada é 
retomado, portanto, no epílogo do poema, mais especificamente 
naqueles versos citados, nos quais se sugere que a composição 
de Prosopopeia teria sido um exercício poético: “(...) quis em verso 
numeroso / Escrevê-lo, por ver que assim convinha / Para mais 
perfeição da musa minha”2. 

 
2 Para Adma Muhana (2003, p. 16), “é este um momento em que o poema 
parece vacilar em seu propósito épico. Se o epílogo – tornado momento de 
despedida do poeta, em Camões – é lugar de uma peroratio a comover o 
destinatário do poema, nada de mais anti-épico do que um epílogo que se 
confessa exercício, desmanchando a imitação. Para a preceptiva poética, sabe-
se, o poeta deve, discretamente, silenciar o mais das vezes, a fim de, retirado ele 
da cena, mostrar as coisas narradas como se sucedendo aos olhos do 
leitor/espectador – e, logrando, com isso, mostrá-las com a maior evidentia 
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Todavia, isso não resolve a possível inverossimilhança da 
presença do poeta em um consílio de deuses pagãos, tendo em 
vista que tudo na obra aponta “para valores professados pelo 
cristianismo contrarreformado do final do Quinhentos” 
(MUHANA, 2003, p. 14), mesmo que seu autor fosse cristão-
novo3. Tais valores evidenciam-se, por exemplo, na estância II 
do poema, na qual, contrariando-se as preceptivas e os modelos 

 
possível. Um poema que se encerre com um epílogo no qual o poeta exibe sua 
obra como um artifício traduz uma ostentação indiscreta do poeta, imodéstia e 
falta de arte. Se, como quer Quintiliano (e toda a preceptiva ulterior aprova), ‘a 
arte deixa de sê-lo se aparece’, essa aparente insipiência do poema corroboraria 
a opinião de Antônio Ribeiro e dos críticos posteriores acerca da falta de 
habilidade poética de Bento Teixeira. É possível pensar, todavia, sem juízos 
extemporâneos, que o Prosopopeia constitui-se de fato um exercício poético, da 
mesma maneira como o Elogio da Loucura de Erasmo e tantos outros de Díon 
Crisóstomo, Luciano etc., que o são em relação aos discursos epidíticos da 
retórica. Se os frutos dos progymnasmata podem ser reconhecidos como obras 
de um gênero paralelo aos maiores da retórica, ‘declamações’, com seus 
próprios preceitos – o principal deles sendo a obra não poder ser julgada como 
encerrada, desde que esboço, dibuxo, rascunho enfim, passível de correções –, 
por que não o poderiam ser os poemas que assim se apresentassem? De fato, a 
censura à não dissimulação da arte parece decorrer de perspectivas 
platonizantes, que querem que o poeta o seja desde o nascimento, enquanto o 
orador passe a sê-lo por estudo da arte. A demonstração do labor, que detém 
o discurso em si, afirmando a menor importância da matéria tratada frente ao 
tratamento que lhe é dado pelo poeta, distanciaria a imitação e tornaria afetados 
os protestos de modéstia, inflando a voz do poeta. Contudo, a exibição 
declarada da arte é também artifício do poeta consumado, que não receia 
mostrar aproximação e distanciamento da imitação, conforme os propósitos do 
poema e, claro, do juicio do poeta, como dirá pouco mais tarde Baltasar Gracián, 
em sua Agudeza y Arte de Ingenio”. 
3 “Durante muito tempo julgaram-no [Bento Teixeira] natural da América 
Portuguesa. Chegou-se mesmo a precisar: de Olinda ou Muribeca. 
Ultimamente, porém, firmaram-se dúvidas quanto à sua verdadeira 
naturalidade. Rodolfo Garcia, entre outros, presumiu-o reinol. E tratou de 
identificá-lo com certo cristão-novo, mestre de ensinar moços, que em 1594 
depunha em Pernambuco ante a mesa do Santo Ofício. Com a ajuda dos papéis 
constantes do livro das Denunciações de Olinda, pôde ainda Garcia apurar alguns 
dados sumários acerca da enigmática personagem. Assim é que ficamos 
sabendo não apenas o lugar de seu nascimento [Porto], como os nomes dos 
pais [Manuel Álvares de Barros e Lianor Rodrigues], cristãos-novos ambos e 
falecidos na Bahia, onde, aparentemente, a família primeiro aportou no Brasil” 
(HOLANDA, 1991, p. 27-28).  
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épicos antigos, não são invocadas as “délficas irmãs” (ou seja, as 
musas pagãs), mas o Deus cristão4: 

 
As délficas irmãs chamar não quero, 
Que tal invocação é vão estudo; 
Aquele chamo só, de quem espero 
A vida que se espera em fim de tudo. 
Ele fará meu verso tão sincero, 
Quanto fora sem ele tosco e rudo, 
Que por razão negar não deve o menos 
Quem deu o mais a míseros terrenos. 
(TEIXEIRA, 2008, p. 123) 
 

Nessa invocação, Deus é chamado para que torne o verso 
do poeta sincero. A proposta da persona épica, então, “é oferecer 
a ‘verdade’, e não narrativas fabulosas e inverossímeis. A energia 
poética da verdade, nesse sentido, superaria o fingimento 
ficcional dos versos antigos” (FELIPE, 2009, p. 363). No 
entanto, como conciliar tal sinceridade ou verdade com aquele 
fingimento do fim do poema? Consoante Sergio Buarque de 
Holanda (1991, p. 35), os “ornatos que servem ao autor para 
engradecer os sucessos narrados e alçá-los sobre a tosca realidade 
(...) têm de fato o mesmo valor que se deve atribuir a artifícios 
tais como aquele, nas linhas finais da Prosopopeia, onde o poeta se 
finge testemunha da assembleia dos deuses marinhos”. Ou ainda, 
articulando essa presumida sinceridade do verso com aquela 
modéstia afetada do prólogo, pode-se inferir que:  

 
Há, portanto, um efeito de dupla fidedignidade de Bento Teixeira 
sob a sua máscara de rusticidade. Por um lado, ela faz que se 
reconheça no homenageado e não no panegirista os valores 
engendrados no texto, por outro, ela denota a incapacidade de o 
“autor” mentir convincentemente ou simular fantasias com ares 
de verdade (LUZ, 2013, p. 118).  
 

 
4 Conforme Roberto de Oliveira Brandão (2001, p. 49), “essa substituição dos 
deuses mitológicos pelo Deus cristão, que poderia ser creditada ao poeta [Bento 
Teixeira], já a tinham realizado tanto a poesia medieval como Torquato Tasso 
com sua Jerusalém libertada (1575)”. 
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Dessa maneira, é poeticamente verossímil a persona épica de 
Prosopopeia ter testemunhado o consílio dos deuses e o canto de 
Proteu, pois tal fingimento está de acordo com o propósito do 
poema e com o ethos do poeta. Ademais, relacionam-se assim 
poesia e história, sendo agudamente confundidas 
verossimilhança poética e verdade histórica. Isso porque, como 
esclarece Jacques Le Goff (2016, p. 22): 

 
A palavra “história” (em todas as línguas românicas e em inglês) vem 

do grego antigo ἱστορίη, em dialeto jônico. Esta forma deriva da raiz 
indo-europeia wid-, weid-, “ver”. Daí o sânscrito vettas, “testemunha”, 

o grego ἵστωρ, testemunha no sentido de “aquele que vê”. Esta 
concepção da visão como fonte essencial de conhecimento leva-nos 

à ideia de que ἵστωρ, “aquele que vê”, é também “aquele que sabe”; 

ἱστορεῖ, em grego antigo, é “procurar saber”, “informar-se”. Ἱστορίη 
significa, pois, “procurar”. É este o sentido da palavra em Heródoto, 
no início de suas Histórias, que são “investigações”, “pesquisas”. Ver, 
logo saber, é um primeiro problema. 
 

Mais ainda, como salienta Reinhart Koselleck, na concepção 
antiga de história (predominante até fins do século XVIII), é 
essencial a menção às testemunhas (às vezes, o próprio 
historiador) que presenciaram o fato para dar veracidade ao relato 
histórico. Daí serem utilizadas, frequentemente, metáforas que 
remetem “a uma verdade nua e sem adornos, a ser reproduzida de 
forma precisa e objetiva”; e tais metáforas, “que contêm em si um 
realismo ingênuo, alimentam-se mais dos testemunhos oculares do 
que dos testemunhos auditivos que atestariam a verdade da 
história” (KOSELLECK, 2006, p. 166). Nesse sentido, no 
capítulo 28 do livro V da História do Brasil, de Frei Vicente do 
Salvador – obra composta, aproximadamente, entre 1619 e 1630, 
e que só foi impressa no último quartel do século XIX –, o autor, 
para tratar verossimilmente “dos navios que os holandeses 
tomaram na Bahia e o que fizeram da gente que cativaram”, relata 
sua experiência como cativo dos holandeses: 

 
Entre estes navios tomados foi logo dos primeiros um o dos 
padres da Companhia, em que costumam visitar os colégios e 
casas que têm por esta costa, e nesta ocasião vinha do Rio de 
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Janeiro o padre Domingos Coelho, seu provincial que ia já 
acabando, e o padre Antônio de Matos que lhe havia de suceder, 
e outros padres e irmãos da Companhia, que por todos eram dez. 
Vinham também quatro religiosos de São Bento, e eu e meu 
companheiro da ordem de nosso padre são Francisco. (...)  
E assim estive na prisão do mar quatro meses, os quais passados 
me pediu Manuel Fernandes de Azevedo, um dos moradores 
portugueses que ficaram na cidade, e concederam que viesse pera 
sua casa e pudesse andar em sua companhia pela cidade, contanto 
que não chegasse aos muros e fortificações. Donde me ocupei 
em confessar os portugueses, em forma que nenhum morreu sem 
confissão (SALVADOR, 1982, p. 374-375). 

 
Nesse excerto, verifica-se aquilo que prescreve Quintiliano 

na Institutio Oratoria (IV, II, 125): “Neque illud quidem praeteribo, 
quantam adferat fidem expositioni narrantis auctoritas; quam mereri 
debemus ante omnia quidem uita, sed et ipso genere orationis, quod quo fuerit 
grauius ac sanctius, hoc plus habeat necesse est in adfirmando ponderis”5. 
Ou seja, a credibilidade da narratio provém da auctoritas daquele 
que narra, sendo essa autoridade merecida, antes de tudo, pela 
“vida exemplar” (uita). Por esse motivo, a experiência e a vida 
exemplar de Frei Vicente do Salvador tornam-no digno de fé, 
uma verdadeira autoridade histórica.   

Discutindo a noção antiga de história – cujo marco inicial é 
Heródoto (o “pai da história” segundo Cícero) – e como ela se 
diferencia da poesia e do mito, José Carlos Reis (2000, p. 12) 
realça que a verdade histórica depende do testemunho ocular e 
da escrita na primeira pessoa: 

 
O poeta ouvia as musas; o historiador quer a “verdade” e 
interroga e ouve os que viram os fatos ou escreve sobre o que ele 
próprio viu. “Ver” é prioritário sobre o “ouvir dizer”. Diferente 
do mito e da poesia, o conhecimento histórico é escrito, o que 

 
5  “Também não deixarei de lado o fato de que a notoriedade do expositor 
acarreta considerável acréscimo de confiança à narração; antes de tudo, temos 
a obrigação de merecer tal autoridade pela conduta de vida, mas também pela 
própria qualidade do discurso, porque tanto mais peso terá necessariamente nas 
afirmações, quanto mais sério e digno ele for” (QUINTILIANO, tomo II, 
2015, p. 128-129). 
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permite a comparação, a correção de contradições, a 
incredulidade em relação ao fabuloso e maravilhoso. 
Conhecimento escrito do que foi visto, a história pretende dizer 
a verdade sobre o mundo dos homens. Ao contrário do mito, que 
é oral e pessoal, a história é escrita e pessoal. É o próprio 
historiador a garantia da verdade: a sua assinatura o torna 
responsável pelo que escreveu. Ele escreve na primeira pessoa e 
a “verdade histórica” confunde-se com a sua assinatura. 
 

O poeta de Prosopopeia, ao afirmar, na primeira pessoa, que 
viu o “espetáculo” de Proteu e, então, quis escrevê-lo, mostra-se 
como um historiador que, com sua assinatura, garante a 
veracidade histórica de um episódio poético. Como Heródoto 
em suas Histórias, ele expõe sua “investigação” (historíe) sobre o 
passado e, consequentemente, registra os feitos grandiosos e 
maravilhosos – no caso do poema, aqueles de Jorge de 
Albuquerque Coelho e de seu irmão, Duarte Coelho de 
Albuquerque – para que não fiquem sem glória: 

 
Esta é a exposição da investigação de Heródoto de Túrio, para 
que os acontecimentos passados não sejam extintos entre os 
homens com o tempo, e para que os feitos grandiosos e 
maravilhosos, uns realizados por helenos e outros por bárbaros, 
não fiquem sem glória, e expor os motivos pelos quais 
guerrearam uns contra os outros (HERÓDOTO, 2015, p. 29). 
 

Posto isso, é pertinente recordar ainda, quanto à 
verossimilhança poética e à verdade histórica, que Aristóteles, no 
capítulo IX de sua Poética, ao diferenciar poesia e história, 
estabelece que não é ofício do poeta “narrar o que aconteceu; é, 
sim, o de representar o que poderia acontecer, quer dizer: o que 
é possível segundo a verossimilhança e a necessidade”. Logo, não 
se distinguem o historiador e o poeta por escreverem em prosa 
ou em verso, mas porque o primeiro “diz as coisas que 
sucederam” e o segundo “as que poderiam suceder”, o que leva 
à conclusão de que “a poesia é algo de mais filosófico e mais 
sério do que a história, pois refere aquela principalmente o 
universal, e esta, o particular” (ARISTÓTELES, 2008, p. 115). 
Porém, essa divisão aristotélica não parece tão evidente se se 
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considera, como propõe François Hartog (2001, p. 21), que a 
história “procede da epopeia: vem dela e dela se separou. O 
dispositivo da palavra épica, a memória do aedo, uma certa 
descoberta da historicidade são as condições que possibilitam o 
que, alguns séculos mais tarde, será nomeado, por Heródoto, 
história (historíe)”.   

No que diz respeito ao poema Prosopopeia, os vínculos entre 
poesia épica e história são fundamentais, uma vez que na editio 
princeps dos versos de Bento Teixeira (aquela impressa em 1601, 
em Lisboa, por Antônio Álvares), eles aparecem como um 
apenso de um texto do gênero histórico: a relação do Naufrágio, 
que passou Jorge d’Albuquerque Coelho, Capitão, & Governador de 
Paranambuco6. No prólogo dessa edição seiscentista que reúne os 
dois escritos, Antônio Ribeiro explicita o caráter acessório do 
poema: “Também vão juntas a ele [ao relato do Naufrágio] 
algumas Rimas, de ânimo mais afeiçoado que poético” 
(NAUFRÁGIO, 1601, fl. 4). Na hipótese de Sergio Buarque de 
Holanda (1991, p. 36):  

 
Como a Relação do Naufrágio trata de acontecimentos que 
antecedem de 20 ou 30 anos essa composição [Prosopopeia], pode-
se supor que já então estivesse redigida e circulasse ao menos em 
versão manuscrita. E embora se tenha pretendido o contrário, 
não é de todo impossível que a conhecesse o autor da Prosopopeia 
quando elaborou seu poema.  
 

A persona histórica que se constrói nessa relação sobreviveu 
ao naufrágio e, por isso, tem a experiência e a autoridade 
necessárias para relatá-lo. Sendo testemunha ocular do evento 
trágico narrado, conquanto sua memória não lhe permita 
representar todos os detalhes (o que acaba por amplificar a 
catástrofe), ela atesta a verdade histórica da narração: 

 

 
6 “Saber que a Prosopopeia era inicialmente um apenso a um relato de naufrágio 
é algo relevante para o crítico que se propõe a estudar essa obra. Com efeito, o 
poema parece compartilhar do mesmo ‘fundamento histórico’ do relato, pois 
episódios que são narrados neste reaparecem elaborados com elevação épica na 
Prosopopeia” (NASCIMENTO, 2020, p. 243-244). 
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Posso afirmar com verdade a todos o que isto lerem, que não 
escrevo aqui a metade de tudo o que passamos, porque nem 
quando passei estes trabalhos, tinha lembrança, nem comodidade 
pera os escrever, nem depois de passados me sofria a memória 
querer que se lhe representassem: mas somente é aquilo que me 
pode lembrar do muito que padeci nesta viagem (NAUFRÁGIO, 
1601, capítulo XIII, fl. 37v.).  
   

Assim, essa persona que relata, no gênero histórico, o naufrágio 
de Jorge de Albuquerque assemelha-se àquela que narra, no gênero 
épico, a prosopopeia de Proteu, pois ambas tratam de 
acontecimentos que afirmam ter presenciado, visando assegurar a 
verdade da história e a verossimilhança da poesia – e, no caso do 
poema de Bento Teixeira, confundi-las. Entretanto, isso não se 
restringe à persona narradora de Prosopopeia, já que também se observa 
tal desígnio na invocação que Proteu faz em seu canto: 

 
Não quero no meu canto alguma ajuda 
Das nove moradoras de Parnaso, 
Nem matéria tão alta quer que aluda 
Nada ao essencial deste meu caso. 
Porque, dado que a forma se me muda, 
Em falar a verdade serei raso, 
Que assim convém fazê-lo quem escreve, 
Se à justiça quer dar o que se deve. 
(TEIXEIRA, 2008, p. 131) 
  

Conforme Guilherme Amaral Luz (2013, p. 126-127), o 
deus-profeta de Prosopopeia “prediz um futuro que, para o leitor, já 
é passado e memória. (...) Predizer o passado como se fosse futuro 
é uma forma de dar sentido à memória, apresentando os feitos 
heroicos dos Albuquerques como necessários (não contingentes), 
verossímeis (não verdadeiros), universais (não particulares)”. E, 
como acrescenta Cleber Vinicius do Amaral Felipe (2014, p. 533), 
não sendo propriamente profético, o canto de Proteu insere-se na 
concepção de historia magistra uitae7, de história exemplar: “A 

 
7 Retirada do De oratore (II, 36), de Cícero, historia magistra uitae é uma das tópicas 
fundamentais para compreender-se o gênero histórico nos séculos XVI, XVII 
e XVIII. Isso porque, como ressaltam Koselleck (2006, p. 41-60) e Hartog 
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ordenação da memória, portanto, indica um modelo de ação 
futuro”. Daí cantar o deus marinho que os “bárbaros cruéis e 
gente austera” e suas “cercas soberbas, fortes repugnantes” serão 
arrasados pelos irmãos Albuquerque (“novos Martes”), “Sem ficar 
deles todos [os bárbaros e suas fortificações] mais memória / Que 
a qu’eu fazendo vou em esta história” (TEIXEIRA, 2008, p. 133). 
Ou ainda, asseverar sobre a morte de Duarte em Alcácer-Quibir: 
“No mundo gozarás de larga história, / Ficando no lustroso e rico 
templo / Da ninfa Giganteia por exemplo” (TEIXEIRA, 2008, p. 
153). Dessa forma, Proteu faz da poesia história e da história 
poesia para imortalizar os grandes feitos dos irmãos Albuquerque, 
pautando seu canto (escrito) pela verdade, a fim de obedecer à 
justiça poético-histórica: “Em falar a verdade serei raso, / Que 
assim convém fazê-lo quem escreve, / Se à justiça quer dar o que 
se deve”. No “prólogo ao leitor” da História da Província Santa Cruz 
a que vulgarmente chamamos Brasil, Pero de Magalhães Gandavo 
menciona essa imortalização pela “escritura” (chamada por ele 
“vida da memória”, um dos epítetos que Cícero atribui à história) 
e aponta como virtude do seu discurso histórico a verdade, 
buscada por meio de “um estilo fácil e chão”, adequado ao seu 
“fraco engenho” (tratando-se aqui, evidentemente, do topos da 
modéstia afetada):  

 
Como pois a escritura seja vida da memória, e a memória uma 
semelhança da imortalidade a que todos devemos aspirar, pela 
parte que dela nos cabe, quis movido destas razões, fazer esta 
breve história, para cujo ornamento não busquei epítetos 
esquisitos, nem outra formosura de vocábulos de que os 
eloquentes oradores costumam usar, para com artifício de 
palavras engrandecerem suas obras. Somente procurei escrever 
esta na verdade, por um estilo fácil e chão, como meu fraco 
engenho me ajudou, desejoso de agradar a todos os que dela 
quiserem ter notícia (GANDAVO, 2008, p. 60-61). 
 

 
(2001, p. 20), até o Setecentos, predominou a noção antiga de história, 
sintetizada por esse célebre lugar-comum ciceroniano. Desse modo, a história 
tinha a função primordial de servir como celeiro de exempla para comprovar 
doutrinas morais, religiosas, políticas e jurídicas.  
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Ficam patentes, destarte, as correlações entre os gêneros 
épico e histórico. Contudo, é preciso discutir o próprio gênero 
do poema de Bento Teixeira. Para Adma Muhana (2003, p. 14), 
não há dúvidas de que Prosopopeia é poesia épica – 
especificamente, uma “epopeia de derrotas” – e a análise da obra 
“mostra que, de fato, é uma imitação d’Os Lusíadas de Camões, 
e, por conseguinte, da Eneida de Virgílio, em todas as três partes 
essenciais do poema identificadas pela retórica, quais sejam, a 
invenção, a disposição e a elocução”. Já para Marcello Moreira 
(2008, p. 95), a composição de Bento Teixeira é um “exemplo do 
gênero prosopopéico”. Por fim, de acordo com Guilherme 
Amaral Luz (2013, p. 115-116), a classificação dessa composição 
é difícil, porquanto há nela um “hibridismo formal [que] mescla 
elementos da épica com outros subgêneros retórico-poéticos de 
teor encomiástico”. A esse debate deve-se acrescentar a seguinte 
observação de Alcir Pécora (2018, p. 12): 

 
(...) o gênero não tem de ser puro ou inalterável em suas 
disposições, assim como o objeto não é idêntico à aplicação de 
um conjunto de prescrições encontradas em determinada 
preceptiva do período: paráfrases de manuais de retórica não dão 
conta dos sentidos específicos dos objetos. Ao contrário, a 
tendência histórica básica dos mais diferentes gêneros é a de 
desenvolver formas “mistas”, com dinamicidade relativa nos 
distintos períodos, que impedem definitivamente a descrição de 
qualquer objeto como simples coleção de aplicações genéricas. 
 

Em vista disso, é razoável pensar o gênero de Prosopopeia não 
como algo puro ou inalterável, mas predominantemente épico e 
que apresenta importantes traços da ars histórica. O poema de 
Bento Teixeira pode ser caracterizado, enfim, como uma epopeia, 
sem que dele se excluam, no entanto, elementos de outros gêneros. 
E, particularmente a respeito da poesia épica, vale destacar que, 
embora “o poeta possa tanto escolher o argumento do poema 
épico, extraindo-o da história, quanto inventá-lo, fingi-lo, é muito 
melhor, segundo Torquato Tasso, que o extraia da história” 
(MOREIRA, 2008, p. 105). O argumento da composição de Bento 
Teixeira é extraído da história luso-brasileira do século XVI, o que 
o torna verossímil; e a fantasia poética amplifica e universaliza essa 
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matéria histórica pelo uso, em especial, da prosopopeia, uma 
“figura de pensamento” (figura sententiae) que Quintiliano define 
deste modo: 

 
Illa adhuc audaciora et maiorum (ut Cicero existimat) laterum, 

fictiones personarum, quae προσωποποιΐαι dicuntur. Mire namque 
cum uariant orationem, tum excitant. His et aduersariorum 
cogitationes uelut secum loquentium protrahimus (qui tamen ita 
demum a fide non abhorrent, si ea locutos finxerimus, quae 
cogitasse eos non sit absurdum), et nostros cum aliis sermones et 
aliorum inter se credibiliter introducimus, et suadendo, 
obiurgando, querendo, laudando, miserando personas idoneas 
damus. Quin deducere deos in hoc genere dicendi et inferos 
excitare concessum est; urbes etiam populique uocem accipiunt 
(Institutio Oratoria, IX, II, 29-31)8.  
 

Ao introduzir a prosopopeia de Proteu, o poeta, assumindo 
o ethos de moderno em querela com os antigos, questiona a 
verossimilhança dessa fictio personae: 

 
Vem o velho Proteu, que vaticina 
(Se fé damos à velha Antiguidade) 
Os males a que a sorte nos destina, 
Nascidos da mortal temeridade. 
(TEIXEIRA, 2008, p. 128). 
 

Consoante Heinrich Lausberg (1994, p. 250), pode 
acontecer de a “verdadeira realidade” (uera) não ser verossímil, o 
que resulta, em termos retóricos, no genus admirabile. A técnica da 

 
8 “Há ainda a figura mais ousada e de maior fôlego (conforme a opinião de Cícero), 

a criação de personagens, que se chamam προσωποποιΐαι. Realmente, ao mesmo 
tempo em que evitam admiravelmente a monotonia, tornam o discurso mais 
excitante. Por meio delas desvendamos os pensamentos dos adversários, como se 
falassem consigo mesmos (contanto que, afinal, não se afastem demais da 
confiabilidade e se imaginarmos que o que eles pensaram não seja absurdo); e se 
expusermos nossas palavras ao lado das de outros e as dos outros entre si, 
estabelecemos com credibilidade personagens idôneas a fim de persuadir, censurar, 
lamentar-se, louvar e comiserar-se. Ainda mais, nesse modo de expressão permite-
se fazer os deuses descer dos céus e evocar os infernos; também cidades e povos 
adquirem o dom da palavra” (QUINTILIANO, tomo III, 2016, p. 415). 
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“verossimilização” consiste, por conseguinte, na confissão e no 
reconhecimento da realidade da inverossimilhança e na 
expressão do assombro ante a realidade do inverossímil. O 
assombro converte-se, então, em meio de fazer verossímeis as 
ficções (inverossímeis e falsas), como no caso da fictio personae. É 
precisamente essa técnica que o poeta de Prosopopeia emprega 
para, pelo assombro, tornar verossímil a antiga ficção de Proteu.  

Outro procedimento que avaliza a verossimilhança do 
poema de Bento Teixeira é a écfrase (ekphrasis): 

 
Nos progymnasmata, exercícios preparatórios de oratória escritos 
por retores gregos entre os séculos I e IV d.C., ekphrasis (de phrazô, 
“fazer entender”, e ek, “até o fim”) significa “exposição” ou 
“descrição”, associando-se às técnicas de amplificação de tópicas 
narrativas, composição de etopeias e exercícios de qualificação de 
causas deliberativas, judiciais e epidíticas. Aélio Theon diz que 
ekphrasis é discurso periegético – que narra em torno – pondo sob 
os olhos com enargeia, “vividez”, o que deve ser mostrado. Nos 
seus Progymnasmata, Hermógenes a define de maneira semelhante: 
técnica de produzir enunciados que têm enargeia, presentando a 
coisa quase como se o ouvido a visse em detalhe (HANSEN, 
2006, p. 85). 
 

A persona épica de Prosopopeia, na “Descrição do Recife de 
Pernambuco”, põe diante dos olhos dos leitores, com enargeia, a 
coisa presentada, entrelaçando verossimilhança poética e 
verdade histórica:  

 
Para a parte do sul, onde a Pequena 
Ursa se vê de guardas rodeada, 
Onde o céu luminoso mais serena 
Tem sua influição, e temperada; 
Junto da Nova Lusitânia ordena 
A natureza, mãe bem atentada, 
Um porto tão quieto e tão seguro, 
Que para as curvas naus serve de muro. 
 
É este porto tal, por estar posta 
Uma cinta de pedra, inculta e viva, 
Ao longo da soberba e larga costa, 
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Onde quebra Netuno a fúria esquiva. 
Entre a praia e pedra descomposta, 
O estanhado elemento se deriva 
Com tanta mansidão, que uma fateixa 
Basta ter à fatal Argos aneixa. 
 
Em o meio desta obra alpestre e dura, 
Uma boca rompeu o mar inchado, 
Que, na língua dos bárbaros escura, 
Pernambuco de todos é chamado. 
De para’na, que é mar; puca, rotura, 
Feita com fúria desse mar salgado, 
Que, sem no derivar cometer míngua, 
Cova do mar se chama em nossa língua. 
(TEIXEIRA, 2008, p. 128-129) 
   

Com base na preceptiva hermogeniana, pode-se considerar 
essa “Descrição do Recife de Pernambuco” uma écfrase de 
lugar9; e é em tal lugar, descrito assim vivamente, que os deuses 
se reúnem para assistir ao canto de Proteu10, sendo tudo 
presenciado pelo poeta, persona épica que se finge hístor: aquele 
que viu e, consequentemente, tem a autoridade para escrever.    

Além disso, a verossimilhança poética da composição de 
Bento Teixeira também decorre da emulação11 dos antigos, 

 
9 “La description [ekphrasis] est un énoncé qui présente en détail, comme disent 
les théoriciens, qui a de l’évidence et qui met sous les yeux ce qu’il montre. On a 
des descriptions de personnes, d’actions, de contextes, de lieux, de temps et de 
bien d’autres choses. (...) Dans la description des lieux, des temps ou des 
personnes, nous aurons pour matière leur présentation, mais aussi la beauté, 
l’utilité ou le caractère extraordinaire. Les vertus de la description sont 
principalement la clarté et l’évidence: l’expression doit presque produire la 
vision au moyen de l’ouïe. Il importe en outre que les éléments de l’expression 
se modèlent sur les objets: si l’objet est fleuri, l’expression le sera aussi, si l’objet 
est sec, l’expression sera de même sorte” (Progymnasmata, 10. In: 
HERMÓGENES, 1997, p. 147-148).    
10 Mais especificamente: “Para entrada da barra, à parte esquerda, / Está uma 
lajem grande e espaçosa”, onde os deuses se juntam em assembleia (Cf. 
TEIXEIRA, 2008, p. 129-130). 
11 Na Retórica aristotélica (II, 1388a-1388b), a emulação é concebida como um 
pathos: “Se a emulação consiste num certo mal-estar ocasionado pela presença 
manifesta de bens honoríficos e que se podem obter em disputa com quem é 
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explicitada em diferentes versos do poema: “A fama dos antigos 
coa moderna / Fica perdendo o preço sublimado” (TEIXEIRA, 
2008, p. 131); “Estes [os irmãos Albuquerque] se isentarão da 
cruel sorte, / Eclipsando o nome à romana gente, / De modo 
que esquecida a fama velha / Façam arcar ao mundo a 
sobrancelha” (TEIXEIRA, 2008, p. 132); “A fama dos antigos 
eclipsando; (...) É Jorge d’Albuquerque mais invicto / Que o que 
desceu ao reino de Cocito” (TEIXEIRA, 2008, p. 137); “Sei mui 
certo do fado (prosseguia) / Que trará o lusitano por designo / 
Escurecer o esforço e valentia / Do braço assírio, grego e do 
latino” (TEIXEIRA, 2008, p. 137); “Os heroicos feitos dos 
antigos / Tendes vivos e impressos na memória” (TEIXEIRA, 
2008, p. 143). Em Prosopopeia, os feitos heroicos de Jorge e 
Duarte são poeticamente verossímeis e historicamente 
verdadeiros porque emulados de antigos modelos poéticos e 
históricos, os quais, posto que seguidos, se veem eclipsados pela 
nova fama dos Albuquerques.  

A revisão que Jean Pierre Chauvin (2018) faz da fortuna 
crítica de Prosopopeia constata que, durante séculos, esse poema 
foi mal lido ou sequer lido, sendo apropriadamente estudado 
apenas nas últimas décadas. Tais estudos têm demonstrado, entre 
outras coisas, que a composição de Bento Teixeira não é mero 
arremedo d’Os Lusíadas. A isso é possível adicionar, portanto, 
que a persona épica de Prosopopeia, êmula de poetas e historiadores 
antigos e modernos, entra em disputa com eles para engrandecer 
as res gestae12 dos heróis Albuquerque e atestar a verossimilhança 
poética e a verdade histórica desses feitos grandiosos. Descritas 

 
nosso igual por natureza, não porque tais bens pertençam a outrem, mas porque 
também não nos pertencem (razão pela qual a emulação é uma coisa boa e 
própria de pessoas de bem, ao passo que a inveja é desprezível e própria de 
gente vil; assim, enquanto uns, através da emulação, se preparam para conseguir 
esses bens, outros, pelo contrário, através da inveja, impedem que o vizinho os 
consiga), é forçoso admitir, então, que émulos são aqueles que se julgam dignos 
de bens que não têm mas que lhes seria possível vir a obter, uma vez que 
ninguém ambiciona aquilo que lhe é manifestamente impossível” 
(ARISTÓTELES, 2005, p. 192).    
12 Horácio (s/d, p. 64), em sua Epistula ad pisones (v. 73), ensina que a matéria 
adequada ao gênero épico são “res gestae regumque ducumque et tristia bella”. 
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e louvadas vivamente, as res gestae de Jorge e Duarte são postas 
sob os olhos dos leitores para ficarem impressas na memória, 
imortalizadas, enfim, entre história e poesia. 
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O rio de João Cabral: 
ou a dança das prosopopeias1 

 
Pedro Marques 

 
 
 

I 
 

Quem navega a obra de João Cabral de Melo Neto (1920-
1999), cedo ou tarde, chega à enseada das Duas águas (1956). À 
primeira vista, os poemas curto-médios, destacados pela 
elaboração semântica e formal, pouco afeitos à pronúncia ou à 
percepção sonora. Os textos médio-longos, pensados para 
auditório, seriam da outra água, versos “de expressão mais 
auditiva”, abertos à performance, traço menos relevante quando 
a escrita exige o silêncio da reflexão. Para Benedito Nunes, em 
termos de volume, esta seria a casa anexa da arquitetura cabralina 
que, no prumo de Stéphane Mallarmé (1842-1898) e Paul Valéry 
(1871-1945), visaria a autonomia da linguagem poética. Ou, para 
Haroldo de Campos, algo mesmo de qualidade inferior, uma 
poesia de estrutura moderníssima, calculada pelo engenheiro 
urbano, mas infiltrada pela garapa do velho engenho rural. À 
parte a “hierarquia entre esses dois modos”, sabendo-os, com 
Solange F. C. Yokozawa, “frutos de intenções distintas” (2014, 
p. 197), a poesia de Cabral, de sólido alicerce literário, suporta a 
comunicação oratória e oral. Em que pese a confusão desses 
conceitos, às vezes aplicados como equivalentes, a bússola da 
crítica localizou a questão que busco responder. Sobre que ruínas 
clássicas O rio reacomoda sedimentos oratórios? E, em seguida, 
que tipo de oralidade, propriamente, ressoa do poema?  

Vulgarizado a partir do século XVIII, o livro impresso 
como espaço singular de criação, leitura e autorreflexão 
encontra-se naturalizado em João Cabral, que tanto produziu 

 
1 A primeira versão deste texto foi publicada na Revista Brasileira da Academia 
Brasileira de Letras, no. 102, por ocasião do centenário de nascimento de João 
Cabral de Melo Neto. 
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poemas concluídos numa página, quanto textos extensos, alguns 
remetendo a práticas pré-editoriais. O cão sem plumas (1950), O rio 
(1954) e Morte e vida severina (1955), dentre outros, perfazem 
trajetórias, distendendo-se como corpo poético movente, 
“rompendo, como anota Alcides Villaça, a quadratura do papel 
da página” (1996, p. 152). São enredos ligados a narrativas de 
viagens e cortejos religiosos, tradições úteis para figurar a 
peregrinação de águas e gentes através de cada página, verdadeira 
fotografia da ação do poema que, em sua inteireza, como num 
filme, o olhar não pode abraçar. Para Fabiane Renata Borsato, 
em tais páginas abre-se “um horizonte de expectativas e um 
entrelugar que exercem influência centrípeta e centrífuga sobre 
os demais elementos do poema” (2018, p. 29). Minha hipótese é 
que Cabral reanima a letra poética com canto e coreografia. O rio 
desempenha sua jornada ora como épico, ora como dança 
dramática, na acepção de Mario de Andrade (1893-1945). Não é 
que realize o retrato em si do brinquedo coletivo, da chegança 
ou da congada, mas de uma voz individual feita poeta, rio ou 
retirante. Cabral mitiga a sacralidade para amplificar o drama, no 
final humano, da transformação andante. Cria, ainda, um curso 
estilístico, baseado antes na seleção que na abundância de usos. 
O que, de um lado, dá identidade linguística ao (dis)curso, e de 
outro, perfaz literalmente o cortejo sem seus falares, cantares e 
dançares. O rio, nesse sentido, encena a autonomização da 
palavra poética que, fora da praça ou da rua multi-performática, 
precisa simular, nos limites da página, sons e gestos com 
caracteres e imagens.  

 
II 

 
Relatos de viagem e épicas de conquista formam um afluente 

culto de O rio. O segundo nome do poema, ao estilo de época das 
invasões ibéricas nas Américas, é a primeira pista: Relação da viagem 
que faz o Capibaribe de sua nascente à cidade do Recife. O vocábulo 
“relação”, com sentido de relatório, relato e até diário, sobretudo 
a partir do século XVI, liga-se ao gênero oratório-literário que 
noticia, às autoridades reais de Portugal ou Espanha, as 
descobertas nos novos mundos. Assim, Antonio Pigafetta (1491-
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1534) dá conta da circunavegação da Terra, pela expedição de 
Fernão de Magalhães (1480-1521), na Relazione del primo viaggio 
intorno al mondo (1519). Pero Lopes de Sousa (1497-1539), irmão de 
Martin Afonso de Sousa (1490-1564), relata, em seu Diário da 
navegação (1530), a missão para fundar a Capitania de São Vicente 
e mapear o litoral sul do Brasil até o Rio da Prata. Dentre os fatos 
geográficos, frisa-se sempre a localização de rios, decisivos para 
reabastecer embarcações e futuros povoamentos. João Cabral 
prefere ecoar narrativas por vias fluviais, estratégicas para a 
interiorização da empresa colonial que, dependente do escravo 
gentio e dos recursos naturais, precisava navegar pelo território 
recortado por veios de muitos tamanhos e perigos. Assim, no 
Diário da viagem de Vila-Bela para São Paulo (1788-1789), Francisco 
José de Lacerda Almeida (17??-18??) navega a bacia hidrográfica 
do Rio Paraná, do Cuiabá até o Tietê, da primeira sede do 
Matogrosso até a capital paulista. Ou, mais especificamente, o 
relato sobre o achamento do maior dos rios pelos espanhóis, o 
Amazonas, por Gaspar de Carvajal (1504-1584), Relación del 
descubrimiento del famoso río grande que, desde su nacimiento hasta el mar, 
descubrió el Capitán Orellana en unión de 56 hombres (1541-1542). O rio 
de Cabral, que inusitadamente porta o sobrenome do afamado 
descobridor da Terra de Santa Cruz, reverte alguns aspectos 
fundamentais desses relatos. A começar pelo espírito do 
conquistador disposto a toda aventura, afinal são homens que 
lograram atravessar o tenebroso Atlântico. Tal sanha pela glória da 
conquista, pelo convite à posse, Cabral restitui já no exórdio, na 
primeira estrofe, ao próprio rio Capibaribe.  

 
[1] 
Sempre pensara em ir 
caminho do mar. 
Para os bichos e rios 
nascer já é caminhar. 
Eu não sei o que os rios  
têm de homem do mar;  
sei que se sente o mesmo  
e exigente chamar. 
Eu já nasci descendo 
a serra que se diz do Jacarandá, 
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entre caraibeiras 
de que só sei por ouvir contar 
(pois, também como gente, 
não consigo me lembrar 
dessas primeiras léguas 
de meu caminhar). 
(MELO NETO, 1994b, p. 3) 
 

Desde o início do poema, há marcos de uma viagem 
exploratória, às vezes temporais (pontuando dias e meses), às 
vezes dramáticos (estabelecendo inícios e finais de pequenos 
enredos), às vezes geográficos (descrevendo locais e acidentes). 
Tudo isso recompõe a didática da retórica demonstrativa do 
período, afinal era preciso ensinar os que viriam a serviço do Rei. 
João Cabral demarca todo o poema com didascálias como a 
mapear a topografia que se revela, já não em estado virgem, mas 
em ruínas. Algumas dão ao Rio o ethos do capitão desbravador: 
“Notícia do Alto Sertão (1994b, p. 3), “Encontro com o 
Canavial” (1994b, p. 11), “Descoberta da Usina” (1994b, p. 13) 
ou “Dos Coelhos ao Cais de Santa Rita” (1994b, p. 22). Para José 
Castello, o “poeta-viajante” propõe “uma espécie de carta 
geográfica em versos”. O rio, assim, “é a carta de um navegante, 
(...) é didático: dá nome aos lugares, relata sua história, descreve 
os contornos da paisagem” (2006, pp. 118-119). A essa 
antropomorfização de rio em poeta, com a água falando no 
homem corrente, Janaina de A. M. e S. Marandola chama, 
justamente, “geopoesia cabralina” (2007, p. 105). Também os 
dois pontos que limitam o percurso d’água, da nascente à foz, 
são fatos sublinhados de saída por Carvajal e Cabral, sendo as 
divisas da própria narrativa. Aliás, preferindo a narrativa 
sequencial (ordo naturalis) à digressiva (ordo artificialis), Cabral 
mostra apreço menos pelo modelo épico, cuja sequência 
antinatural e o estilo sublime são inadequados ao relato de 
misérias, que pelo histórico, cuja linearidade das ações e o estilo 
mediano tiram lições na glória e na desdita. Eis a grade geral do 
enredo, cujos fluxos e marcos norteiam a trajetória desse rio 
poético-geográfico como um poema anti-épico. Épica, vale 
dizer, entendida aqui como algo substantivo, a partir da 
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concepção aristotélica e suas apropriações clássicas. Para uma 
interpretação mais adjetiva e modernizante dessa noção no 
poema, ver a interessante leitura de Alexandre Koji Shiguehara 
(2010, p. 48-59).  

Diferente dos relatos em prosa e verso da conquista, o 
narrador de O rio não é algum humano que o descobre, navega e 
explora, mas o próprio rio. Os estudiosos acusam esse dado, bem 
sintetizado por Antonio Carlos Secchin, para o qual “em O rio, 
diversamente do ocorrido em O cão sem plumas, o Capibaribe é o 
sujeito do próprio discurso: discursa enquanto corre, e discorre 
sobre seu curso” (1985, p. 86). A esse recurso dramático-
argumentativo, a retórica clássica denomina prosopopeia, que é 
quando alguém dá voz a outro ente, animado ou inanimado, 
presente ao não na cena discursiva. Sua aplicação é plural, de uma 
peça jurídica a uma obra de ficção. Para Guilherme Amaral Luz, 
trata-se “de uma forma de personificação, em que se cria uma 
personagem para narrar ou proferir um discurso de autoridade” 
(2008, p. 199). Na poesia do Antigo Regime, a prosopopeia é 
frequente nos discursos demonstrativos da epopeia. Acidentes 
geográficos, dignos de representar os desafios vencidos pelo 
projeto colonial, surgem, eles próprios, cantando tais e quais feitos 
do heroísmo lusitano. Em Os Lusíadas (1572), de Luís de Camões 
(1524-1580), o Cabo das Tormentas, falando como Gigante 
Adamastor, valoriza a realização da rota oceânica rumo às Índias 
Orientais. Em Vila Rica (1773), de Claudio Manuel da Costa 
(1729-189), vozes do “pátrio gênio” guiam, em sonho, o 
descobridor para o Itamonte, alegoria das serras com suas 
entranhas prenhes do metal precioso, motor das Minas Gerais. 
Mas João Cabral parece desmanchar, principalmente, uma épica 
sobre seu estado natal. Na Prosopopeia (1601), de Bento Teixeira 
(1561-1618), a criatura mitológica Proteu canta o território da 
Capitania de Pernambuco – fundada por Duarte Coelho, depois 
governada por seus herdeiros, Duarte Coelho de Albuquerque e 
Jorge de Albuquerque Coelho, respectivamente – como fonte de 
riquezas e sucessos de uma Nova Lusitânia. Tais varões são 
dispostos nas alturas do corpo místico do Império Português, uma 
descendência que buscava reafirmar sua nobreza durante a União 
Ibérica (1580-1640), quando Portugal encontra-se sob a Espanha 
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depois da morte de D. Sebastião na batalha de Alcácer-Quibir, na 
qual, segundo o poema, os irmãos Coelho tomaram parte. 

 
XXXII 
Quais dois soberbos rios espumosos  
Que, de montes altíssimos manando,  
Em Tétis de meter-se desejosos, 
Vêm com fúria crescida murmurando; 
E nas partes que passam furiosos, 
Vêm árvores e troncos arrancando, 
Tal Jorge d’Albuquerque e o grão Duarte 
Farão destruição em toda parte. 
(TEIXEIRA, 2008, p. 133) 
 

Tal o Capibaribe e o Beberibe, fundamentais ao 
desenvolvimento de Olinda e Recife e à expansão rumo ao 
interior, os irmãos estavam no Brasil, segundo escreve Marcello 
Moreira, para colocar em marcha “a empresa lusa de conquista e 
ocupação do solo, já que (...) as capitanias da região nordeste 
destinavam-se à produção em larga escala de gêneros [voltados] 
ao mercado europeu, entre os quais sobressaía o açúcar” (2008, 
p. 110), notável fonte de riquezas. Constatação, a propósito, 
suficiente para rechaçar o poema de Bento Teixeira como marco 
zero do espírito nacional brasileiro. Noutra etapa do 
imperialismo luso, essa ideologia, no século XVIII, segue intacta 
na pena de Domingos do Loreto Couto (1696-1762). Em seus 
Desagravos do Brasil e Glórias de Pernambuco (1757), na dedicatória a 
D. José I, rei de Portugal, o historiador louva o passado nobre 
dessa terra: “Em Pernambuco tem Vossa Majestade vassalos, de 
espírito tão animosos, que não contentes com a glória herdada 
de seus maiores (...) souberam com a sua espada subjugar o furor 
dos inimigos; desterrar com a sua doutrina, as trevas da 
Gentilidade; e assombrar com a sua constância, a crueldade dos 
Tiranos” (1981, p. 9). Além da submissão à metrópole, Couto 
reforça o relevo dos pernambucanos na empreitada portuguesa 
no Brasil, desde a submissão dos índios ao estado e ao 
catolicismo, até a expulsão da tirania calvinista, representada pela 
presença holandesa no século XVII.  



127 

João Cabral não procede à aplicação ortodoxa da 
prosopopeia, muito menos ao louvor do projeto colonial. A voz 
do rio, pelo contrário, expressa um parecer negativo sobre os 
fracassos sociais da conquista. Para Quintiliano (35 d.C. - 100 
d.C.), de fato, esse tropo é eficiente para julgar ocorrências 
passadas, e para aconselhar o debate das coisas úteis, ainda que 
desagradáveis, à coisa pública presente. Posto que o auditório – 
e para Cabral a “segunda água” teria algo de comício – é sempre 
constituído de uma maioria inculta, portanto não 
necessariamente movida a raciocínios sutis, o orador conseguiria 
mover melhor os ânimos assumindo personas com força 
dramática, numa espécie de retórica catártica, “porque as pessoas 
são muito facilmente levadas ao consentimento por meio de 
experiências” (2015, p. 531). Nesse sentido, Morte e vida severina é 
também uma prosopopeia, sendo Severino a máscara sertaneja 
através da qual João Cabral não se confunde, por exemplo, com 
o cordelista Leandro Gomes de Barros (1865-1918). Em Bento 
Teixeira, a performance dirige-se ao auditório aristocrático de 
seletos e letrados, gente discreta embora não especialista, no qual 
se acha Jorge de Albuquerque, a quem o texto é ofertado, e o 
próprio poeta. Em João Cabral, fala-se para a opinião pública 
liberal, em que intelectuais e analfabetos, jornalistas e severinos, 
especialistas e alienados, não devem honras a um Rei em Cristo. 
Ou seja, uma audiência mais heterogênea e ampliada que a das 
cortes do Antigo Regime, regidas por valores de distinção, 
autorreconhecimento e legitimação.  

Contrário à expansão épica e eufórica que vem do mar e 
adentra sertão adentro, na captura de recursos naturais e humanos 
a serem moídos no engenho, o Capibaribe vomita de volta ao 
Atlântico, agora escoadouro da miséria, a escória do passado 
inglório, pelo menos para o meio ambiente e para os despossuídos 
de nobreza, terras e capitais. Se o poema for lido como um 
tribunal, dentro do gênero judiciário, o Rio é o acusador que 
condena a destruição lusitana passada, positiva em Bento Teixeira, 
porque parte da dominação das posses indígenas, mas negativa em 
João Cabral, que vive no futuro da espoliação, que também seria 
holandesa, espanhola e brasileira. Por isso, o Rio, de saída, também 
é o murmúrio da memória, é o verbo lembrar conjugado para 
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vituperar a fortuna que, se houve, não redundou em Estado probo 
e Sociedade justa. Daí que, para José Guilherme Merquior, o 
poema atingiria um estatuto “onde a qualidade poética e o ânimo 
de justiça não mais se separam” (1972, p. 161), o que, em outras 
palavras, garantiria ao rio poético sobreviver ao rio hidrográfico, 
depredado e circunscrito à data da composição. 

 
[3] 
Por trás do que lembro, 
ouvir de uma terra desertada, 
vaziada, não vazia, 
mais que seca, calcinada. 
De onde tudo fugia, 
onde só pedra é que ficava, 
pedras e poucos homens 
com raízes de pedra, ou de cabra. 
Lá o céu perdia as nuvens, 
derradeiras de suas aves; 
as árvores, a sombra, 
que nelas já não pousava. 
Tudo o que não fugia, 
gaviões, urubus, plantas bravas, 
a terra devastada 
ainda mais fundo devastava. 
(MELO NETO, 1994b, pp. 3-4) 
 

Se pudesse falar, que mensagem nos enviaria o povo à 
mingua, o solo aviltado, a paisagem corrompida de Pernambuco, 
essa palavra de origem tupi, que aglutinaria em si o rio (paranã) e 
a corrosão (buka), portanto, a imagem do “buraco de mar”? O rio 
de João Cabral, escorrendo pela “terra devastada”, como 
Severino retirante, corre atrás da resposta, mas sem a opção do 
suicídio ou da salvação no Jesus Menino. Para evocar O cão sem 
plumas, que propõe a fábula e o discurso do Capibaribe, esse Rio 
é mesmo “como um poeta puro / polindo esqueletos”, e 
Pernambuco, recuperando essa etimologia não menos 
mitológica, “o mar e a boca de seus ácidos” (MELO NETO, 
1994a, p. 112). É nesse ponto que Waltencir Alves de Oliveira 
notou “a transmissão da voz sucessivamente do poeta para o rio 
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e do rio para o homem que habita a terra que o margeia” (2012, 
p. 46). Assim, Proteu estabelece um colóquio com os senhores, 
desejosos em nobilitar o empreendimento colonial, ao passo que 
o Rio conversa sobre e com a população excedente, a mão de 
obra expelida do processo depois de empregada e descartada, 
como o esgoto da usina no rio. Cabral flagra, assim, o longo 
processo histórico no seu ponto de estagnação.  

Ao longo dos séculos coloniais, Pernambuco esteve, em 
regra, associado à pujança econômica, relevante no mercado 
açucareiro interno e externo. No século XIX, todavia, a 
província está numa encruzilhada. José Bernardo Fernandes 
Gama (1809-1853), em Memórias históricas da Província de 
Pernambuco (1844), escreve que a população de então já se 
encontrava bastante interiorizada, por isso cada vez menos à mão 
do poder provincial, dos recursos financeiros, e cada vez mais à 
mercê das intempéries climáticas e oscilações nos preços 
internacionais das commodities. “O Sertão produz 
abundantemente ótimo algodão, mandioca, canas de açúcar; 
enfim os Sertanejos retribuídos generosamente pela fecundidade 
do fertilíssimo solo que habitam, em verdade nada tem que 
invejar dos habitantes de beira-mar: todavia apesar da fertilidade 
a Agricultura não chegou ainda ao estado de grandeza de que é 
suscetível, porque tem constantemente lutado com dous cruéis 
obstáculos: as secas e as más estradas” (1977, pp. 67-68). Um 
século depois, a seca seguia tangendo os viventes a pé por vias 
precárias, numa catástrofe humanitária não raro irmanando 
patrões, vaqueiros e roceiros numa mesma romaria de desvalidos 
retirando-se para cidades maiores. O Rio e Severino percorrem 
esse ambiente que, podendo sim ser oportuno a todos, no século 
XX, acabou premiando a concentração da terra. A vitória foi do 
possuidor de dois tipos de capitais, o econômico, para se adaptar 
ao mercado, e o político, com força para solicitar do Estado os 
subsídios necessários à superação das crises.  

O canibalismo de uma matriz econômica devorando outra, 
do cultivo para subsistência ou comercio local, passando pelo 
engenho artesanal ou industrial, até chegar à usina canavieira de 
alta tecnologia, está personificado, num desdobramento da 
prosopopeia matricial, como enorme boca carniceira. Seria a 
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própria sanha da injustiça capitalista, “aquela boca maior, a boca 
que devora / bocas que devorar mandou” (MELO NETO, 1994b, 
p. 16). João Cabral concatena essa substituição de atividades 
econômicas, ainda mais feroz com o povo já esmagado, numa 
sintaxe maquinal, baseada no pronome relativo que se repetindo 
como dentes mecânicos, em ritmo fabril, extraindo o sumo de 
tudo e todos, ou seja, convertendo o meio social e ambiental em 
dividendos. É uma gramática de engrenagens, uma fonética de 
timbres metálico. O vocábulo usina encabeça a estrofe, para 
reaparece apenas mais uma vez. E nem precisaria, afinal, a própria 
vila, enquanto organização social e política, pertence à usina. Seu 
poder de moer trabalhadores segue eloquente no verbo mastigar e 
seu substantivo gente, empregados sete vezes cada. Esta é a ordem 
das coisas denunciadas, numa sentença direta: a usina (sujeito) 
mastiga (verbo de ação) a gente (objeto). O espaço político, os 
atores humanos, os recursos naturais, tudo é objetificado pela 
usina, proprietária da vida e morte, das terras e águas. A usina é o 
único sujeito, grafado em maiúscula, que avulta.  

 
[32] 
Na vila da Usina 
é que fui descobrir a gente 
que as canas expulsaram 
das ribanceiras e vazantes; 
e que essa gente mesma 
na boca da Usina são os dentes 
que mastigam a cana 
que a mastigou enquanto gente; 
que mastigam a cana 
que mastigou anteriormente   
as moendas dos engenhos 
que mastigavam antes outra gente; 
que nessa gente mesma, 
nos dentes fracos que ela arrenda, 
as moendas estrangeiras 
sua força melhor assentam. 
(MELO NETO, 1994b, p. 15) 
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Celso Furtado (1920-2004) talvez ouvisse o poema enquanto 
gestava a Superintendência de Desenvolvimento do Nordeste 
(SUDENE), que ajudou a fundar em 1959, ou durante a redação 
da Formação econômica do Brasil (1959), ali onde quase traduz o Rio 
em idioma técnico: “A decadência da região nordestina é um 
fenômeno secular, muito anterior ao processo de industrialização 
do sul do Brasil. A causa básica daquela decadência está na 
incapacidade do sistema para superar as formas de produção e 
utilização dos recursos estruturados na época colonial” (2007, p. 
333). E depois de acusar a devastação colonial, o que espera o Rio? 
O que sobra desse espólio, para além da língua e da tradição 
literária que o poeta cultiva? O que pode brotar desse sistema 
canavieiro colapsado que, para Cristina Henrique da Costa, João 
Cabral faz “mais competente em perder identidades” (2014, p. 
354) do que em projetar utopias? Se estivesse numa assembleia 
decisória, fazendo uso do discurso deliberativo, o Rio-conselheiro 
decidiria cuidar do povo do andar de baixo, do povo de choro 
inaudível ao andar de cima, que, sem tinta nacionalista ou heroica, 
tem a cor barrenta de rio, leva o rio embebido em seu corpo, 
deságua suas mágoas e fezes no rio, purifica suas dores nesse rio 
que vai deitar tudo no mesmo mar que trouxe as naus e caravelas. 
Cabral parece projetar o futuro no povo, o açúcar mais refinado, 
porque mais trabalhado em todo processo colonial. Se o 
Capibaribe é a água que abastece, o povo é o sangue que pode dar 
corpo econômico e cultural a Pernambuco. Eis a prosopopeia 
fatal: recursos naturais e humanos são sempre a mesma usina de 
dividendos para uns poucos.  

 
[55] 
A gente da cidade 
que há no avesso do Recife 
tem em mim um amigo, 
seu companheiro mais íntimo. 
Vivo com esta gente, 
entro-lhes pela cozinha; 
como bicho de casa 
penetro nas camarinhas. 
As vilas que passei 
sempre abracei como amigo; 
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desta vila de lama 
é que sou mais do que amigo: 
sou o amante, que abraça 
com corpo mais confundido; 
sou amante, com ela 
leito de lama divido. 
(MELO NETO, 1994b, p. 24) 
 

A defesa desse povo à mercê foi advogada, em 1955, no 
Auto da Compadecida (1955), por Nossa Senhora feita personagem 
de Ariano Suassuna (1927-2014). Para livrar João Grilo da 
danação, Maria argumenta a seu filho Manuel (Jesus) que a 
miséria, verdadeira indústria de medos, destruiria qualquer 
projeto de integridade na terra e de salvação no céu. “João foi 
um pobre como nós, meu filho. Teve de suportar as maiores 
dificuldades, numa terra seca e pobre como a nossa” (1971, p. 
184). Suassuna e Cabral viram o retrato que Josué Castro (1908-
1973) tirou dessa miséria em Geografia da Fome (1946). Falta 
d’água no interior, acesso ao leito poluído do Capibaribe, assim 
o pobre toca a vida de lado, condenado ao subdesenvolvimento 
nesse “trágico ciclo do caranguejo”. Nos mangues do rio surge a 
“cidade de mocambos que cresce em seguida a cada seca com os 
novos casebres levantados no charco por levas de retirantes. A 
maior parte dos que descem do sertão acossados pelo flagelo aí 
fica vivendo uma vida de inadaptados e vencidos, num regime de 
carência que é uma continuação do martírio, da fome no sertão” 
(1984, p. 249). Imagens que calaram à época e, décadas depois, 
ainda calariam nas canções de Francisco de Assis França (Chico 
Science, 1966-1997), um dos líderes do movimento Manguebeat: 
“Recife, cidade do mangue / Onde a lama é a insurreição / Onde 
estão os homens caranguejos” (“Antene-se”, 1994). É o 
Capibaribe semelhante ao de Cabral, um rio-oleiro cujo 
redemoinho de água, lama e esgoto fabricaria uma gente 
ambivalente, isto é, forte na sobrevivência individual, e brava nas 
insurgências coletivas que, no século XIX, marcaram a história 
do estado, punido, inclusive, com enormes perdas territoriais. 
Tal busca pela “liberdade provincial” em Pernambuco seria, a 
propósito, estudada pelo irmão de João Cabral, o historiador 
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Evaldo Cabral de Mello (1936-), no livro A outra independência: o 
federalismo pernambucano de 1817 a 1824 (2004). 

O topos da via dolorosa, afinal, é da tradição cristã, em textos 
canônicos ou não. Sem a análise social moderna, o Auto da Barca 
do Purgatório (1518), de Gil Vicente (1465-1536), apresenta 
cenário em que, depois da morte, aqueles que, salvos da Barca 
do Inferno, e ainda impuros para tomar a Barca da Glória, tem 
de remir seus erros andando à margem de uma ribeira. Na 
comitiva de pecadores, justamente à beira rio que também pode 
ser beira mar, vai o Lavrador que alega já ter saldado as faltas em 
vida, pois produziu o alimento “a tiranos – pacientes / que a 
unhas e a dentes / nos tem as almas roídas”. Trabalhadores da 
terra, prossegue, “nós somos vida das gentes / e morte de nossas 
vidas”, afinal, esfalfados na labuta de nutrir a pátria, são mal 
recompensados. Ao agricultor faltaria até ocasião para pecar, 
pois “não tem tempo nem lugar / nem somente d’alimpar / as 
gotas do seu suor” (1974, pp. 93-94). Já a Lavradora faceira, 
tentada pelo Diabo que a quer embarcar ao Inferno, compara as 
fossas de Lúcifer ao Brasil: “E marinheiro sodes vós? / Ora 
assim me salve Deus / e me livre do Brasil” (1974, p. 99). O uso 
do termo “brasil” é agudo, remete, para além do vermelho da 
brasa, tanto ao fogo eterno, quanto à terra recém-empossada na 
região tórrida do globo, para onde viciosos podiam vir penar seus 
malfeitos. Na épica, o Brasil é palco bárbaro para feitos heroicos 
e civilizatórios do homem nobre. Na comédia, é terra da gente 
condenada à ações vis, do povo baixo ou vilão, sinônimo de 
bandido e do rústico morador da vila, oposta à cidade civilizada, 
sede política e da cúria católica. Um dos Anjos de Gil Vicente 
define o Purgatório como local, semelhante ao Rio de Cabral, 
para padecimento de culpas, passaporte para o Paraíso: “purga 
ao longo da ribeira / segura de danação, / terás angústia e paixão, 
/ e tormento em gran maneira” (1974, p. 104). Nessa alegoria 
renascentista, no plano post mortem, o fluxo de água serve à 
limpeza das almas. Já na terra representada por Cabral, o rio é a 
possibilidade de subsistência, ele mesmo sob risco de secar, 
condenando à fome a população do campo. Rejeitos humanos 
das usinas, invisíveis ao estado, eles rumam à própria sorte, 
pedindo a Deus que a água não falte.   
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Na poesia brasileira do século XX, existe um experimento 
comparável, embora mais ligeiro, ao de João Cabral. Os versos de 
“O Tietê” (1906), do esquecido Batista Cepelos (1872-1915), 
também apresentam uma prosopopeia envolvendo fluxo de água, 
mas em discurso indireto. Aqui, vale lembrar que com O rio, Cabral 
recebeu o Prêmio José Anchieta do IV Centenário de São Paulo. 
Menos narrativo que O rio pernambucano, o poema paulista 
apresenta um Tietê “cofiando lentamente a barba de cem anos”, 
enquanto conta a história da cidade que o padre Anchieta ajudou 
a fundar. Do mesmo modo disfórico, o Tietê teme se transformar 
num grande esgoto encanado já no começo do século XX, o que, 
em parte, seria a realidade do Capibaribe cinquenta anos depois. 
Mitificado pelo patriotismo paulista como sucessor do nauta 
português, o bandeirante usou o Tietê para conquistar o sertão, o 
mar verde. Em paga, o rio do sudeste foi asfixiado pela 
urbanização desenfreada e predatória, daí seu canto em tom de 
confissão derradeira, como se fosse um Velho do Restelo caipira. 
O destino turvo do Tietê é corrente, mas não consegue levar para 
longe a memória que, pesada, também é de um povo. 

 
[8] 
Meu ingênuo Tietê! O progresso o apavora! 
Por toda a parte vê traves e encanamento, 
E, por isso, a tremer, todo nervoso, implora 
Que lhe não vão tapar o azul do firmamento!  
(CEPELOS, 1911, p. 50) 
 

Vem de longe, portanto, a crítica à predação dos rios 
brasileiros por agricultura, mineração, industrialização ou 
urbanização. João Cabral compõe O rio movendo as colunas da 
oratória, ou seja, os recursos narrativos e argumentativos 
estilizados na escrita para declamação e/ou leitura vocalizada. O 
que não se confunde com oralidade, quando o poeta compõe de 
ouvido para ouvido, da fala para fala, quase de improviso (Ver 
MARQUES, 2018a; 2018b). Primeiro, o gênero relação de viagem 
exploratória fornece a grade narrativa ao poema, notadamente o 
sentido de trajetória linear entrecortado por marcos 
significativos, uma mini-odisseia fluvial. Depois, o uso da 
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prosopopeia épica confere dramaticidade e convicção 
argumentativa ao narrador inanimado que, invertendo a norma 
clássica, canta a catástrofe colonial. Este Rio peregrino nasce 
num Inferno de “terra devastada” (Para uma súmula dessa tópica 
medieval em modernos como Cabral, STERZI, 2014, pp. 103-
104) pelo Diabo da cobiça, sítio de “gaviões, urubus, plantas 
bravas” e gentes “como bichos com sede” (1994b, pp. 4-5). E 
chega ao Purgatório do Recife, “cidade anfíbia (...) entre água e 
terra indecisa” (1994b, p. 22), na encruzilhada entre a salvação 
no mar e a perdição no sertão. Sem a fé de Dante Alighieri (1265-
1321) na Divina Comédia (1321), outro modelo de narrativa 
ambulante, João Cabral separa-se do Rio prestes a entrar no 
oceano, que receberá choro e esperança do povo. Está desfeita a 
prosopopeia. Não acreditando em Glória ou Paraíso, o poeta 
refuga a navegação em alto mar, que se abre quase como 
figuração do céu, deixando apenas “esta relação / tecida em 
grosso tear” (1994b, p. 26). No Inferno dantesco, há rios 
ferventes de lágrimas e cortejos de danados, como no sertão. No 
Purgatório, o rio Lete (de léthês, o esquecimento grego) termina 
de purgar os pecados dos penitentes em romaria ao Paraíso. Mas 
O rio aqui não corre para apagar o legado da desgraça colonial, 
prefere “não esquecer” (alethés), desvelando o passado que fez 
água, a verdade anti-épica.    

 
III 

 
Vejamos agora o afluente popular, para além da adjetivação 

prosaico, oral ou folclórico despejada n’O rio nem sempre para aclarar 
suas engenhosidades. Começando pela versificação, na minha 
leitura, João Cabral parte do estilo épico, quanto à estrofação e ao 
tom sentencioso, desmanchando a solenidade num verso usado 
antes como compasso, dentro do qual opera a língua culta, quanto 
ao uso fonético e gramatical, e prosaica, quanto ao apreço pelo ritmo 
e entonação da fala brasileira. O estilo camoniano e a celebração dos 
varões lusitanos, presentes na Prosopopeia de Bento Teixeira, são 
refundidos, assim como os efeitos positivos da empresa colonial. 
Do ponto de vista horizontal ou da elocução, a epopeia clássica 
preza pelo sublime, isto é, a expressão incomum para imitar ações 
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extraordinárias, como fundar uma polis no litoral virgem da 
América do Sul. A frase heroica busca o sentencioso e o gnômico. 
Segundo João Adolfo Hansen, “a sentença (...) é um axioma moral 
e instrutivo; sua finalidade é o docere, o útil, exortando o destinatário 
a algo ou dissuadindo-o de algo. Quando condensada, a sentença é 
chamada de gnome” (2008, p. 83). Do ponto de vista vertical ou 
lógico, é preciso entender, neste modelo, a unidade rítmica, sintática 
e semântica da oitava rima, composta de oito versos heroicos num 
esquema fixo de rimas (abababcc). A estrofe divide-se, assim, em 
duas quadras, sendo que a segunda reserva ao dístico final a 
conclusão do raciocínio, não raro com chave de ouro. O curso épico 
transcorre num encadeamento de pequenos raciocínios, os quais, 
como nos parágrafos de um sermão, sucedem-se para convencer 
leitores ou ouvintes sobre a matéria tratada.  

 
XXXV 
Ó sorte tão cruel, como mudável, 
Por que usurpas aos bons o seu direito? 
Escolhes sempre o mais abominável, 
Reprovas e abominas o perfeito; 
O menos digno fazes agradável, 
O agradável mais, menos aceito. 
Ó frágil, inconstante, quebradiça, 
Roubadora dos bens e da justiça! 
(TEIXEIRA, 2008, p. 134) 
 

Essa oitava trata de um tema amplo, a Justiça que, 
racionalmente produzida pelo homem e encontrada em Deus, é 
o tempo todo testada pela sorte, pelo acaso, pelo irracional, ou 
seja, pelos domínios do Demônio. O conflito entre os opostos 
justiça/sorte é induzido em favor da primeira. Axiomaticamente, 
a sorte é má (“cruel”), muito embora passageira (“mudável”). 
Mesmo quando a sorte se gaba primeiro, ao fim e ao cabo, a 
justiça é feita, desde que sob a vontade e os designíos de Nosso 
Senhor. O raciocínio é montado mental e graficamente, a estrofe 
abre com a palavra sorte, que vai se dissolvendo, inclusive através 
de seus atributos vis que se sucedem (“cruel”, “usurpas”, 
“abominas” ou “inconstante”), até se dobrar à justiça, desfecho 
da lição. Há estrofes de O rio que operam como o desmantelo 
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calculado, tanto rítmico quanto ideológico, das oitavas à la 
Prosopopeia. As estrofes do poema de Cabral têm dezesseis versos 
que funcionam como a oitava clássica estropiada. Não há sistema 
de rimas regular, embora busque-se semelhança sonora em 
versos pares, nem a metrificação é rígida. Mas cada dupla de 
versos ocorre mais ou menos dentro de um mesmo intervalo 
entoativo, desde que manipuladas as velocidades de leitura, 
semelhante ao do hendecassílabo heroico, para usar a 
terminologia da época: [ _ _ _ _ _ ' _ _ _ ' (_) ].  

 
[29] 
Vira usinas comer 
as terras que iam encontrando; 
com grandes canaviais 
todas as várzeas ocupando. 
O canavial é a boca 
com que primeiro vão devorando 
matas e capoeiras, 
pastos e cercados; 
com que devoram a terra 
onde um homem plantou seu roçado; 
depois os poucos metros 
onde ele plantou sua casa; 
depois o pouco espaço 
de que precisa um homem sentado; 
depois os sete palmos 
onde ele vai ser enterrado. 
(MELO NETO, 1994b, p. 14) 
 

O tempo de pronunciar “Ó sorte tão cruel como mudável” 
equipara-se ao de entoar “Vira usinas comer / as terras que iam 
encontrando”. Se cada uma dessas seções da estrofe cabralina, 
sempre marcada pela pontuação gráfica, for entendida como 
“compasso de tempo” mais ou menos regular, como na formulação 
de Edward Sapir (ver 1961), temos uma estofe de oito, na entonação, 
e de dezesseis no registro escrito. Evidente que João Cabral, mais 
que Bento Teixeira, obrigado a encadear o mesmo número de 
sílabas métricas no heroico, conta com variações de andamento oral, 
cujos ciclos rítmicos preferem o paralelismo por semelhança a 
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simetria exata. Ou seja, ralentamos o passo em “matas e capoeiras / 
pastos e cercados”, e aceleramos em “com que devoram a terra / 
onde um homem plantou seu roçado”. Essa “fisicalidade da frase, 
na percepção de Luiz Costa Lima, reponta ao ser ela pronunciada”, 
gerando uma espécie de “tom de monodia” (1968, pp. 311-312). Tal 
se confirma no modo como Cabral estrutura a frase sintática e 
visualmente, mas que, aos ouvidos, já é melodia da fala impostada 
para a contação da história líquida. O andamento do heroico épico 
está afinado à oratória do homem discreto, cujo decoro exige a 
entonação equilibrada do barítono ou tenor, sem saltos para o 
agudo ou grave, sem atropelos ou pausas constrangedoras no 
fraseado. O Rio não é decoroso, seu fluxo é cheio de corredeiras e 
remansos, sua fala é calma na constatação do passado e urgente na 
resolução presente. O que torna possível essa ondulação de ritmos, 
tons e alturas é o manejo dos compassos de tempo. Por exemplo, o 
verso “ó frágil, inconstante, quebradiça”, pede a pronúncia solene, 
do conselheiro da polis que eleva o tom de voz sempre na sexta e 
na décima sílabas métricas do heroico. Já a sentença “com que 
devoram a terra / onde um homem plantou seus roçado”, solicita 
agilidade, produzindo o efeito de mastigação, da gana por mais 
ganhos, do cidadão devorado pela lógica econômica, que ele mal 
tem tempo de entender para se defender.  

 
Vira usinas comer as terras que iam 

encontrando;  
com grandes canaviais todas as 

várzeas ocupando. 
O canavial é a boca com que 

primeiro vão devorando 
matas e capoeiras, pastos e 

cercados; 
com que devoram a terra onde um 

homem plantou seu roçado; 
depois os poucos metros onde ele 

plantou sua casa; 
depois o pouco espaço de que 

precisa um homem sentado; 
depois os sete palmos onde ele vai 

ser enterrado. 

Ó sorte tão cruel, como 
mudável, 

Por que usurpas aos bons o 
seu direito? 

Escolhes sempre o mais 
abominável, 

Reprovas e abominas o 
perfeito; 

O menos digno fazes 
agradável, 

O agradável mais, menos 
aceito. 

Ó frágil, inconstante, 
quebradiça, 

Roubadora dos bens e da 
justiça! 
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Como a regra geral do poema exige a leitura de versos aos 
pares, o efeito lembra o de uma copla de arte mayor estropiada. 
Explorando o João Cabral leitor de Gonzalo de Berceo (1197-
1264), poeta castelhano que fornece a epígrafe para O rio, Susana 
Vernieri (1999, pp. 142-162; 2002, pp. 43-47) sintetiza 
comentários de diversos estudiosos brasileiros e espanhóis sobre 
esse ponto, procurando as raízes medievais do estilo épico do 
poema. Isso lhe rende uma rica interpretação, diferente e, até 
certo ponto, complementar à que proponho. Em termos lógicos, 
a estrofe de Cabral, emparelhada a de Teixeira, também raciocina 
em funil, partindo da usina, boca enorme a consumir recurso 
naturais (“terras”), econômicos (“roçados”) e humanos 
(“homens”), para terminar na cova, destino certo de qualquer 
vivente, do acionista da usina ao roceiro arrendado, passando 
pelo sem-terra. A boca coletiva devora os vivos, já a individual 
colhe o cadáver inútil aos planos econômicos. A usina, como 
empreendimento, é a atualização da empresa colonial. Tamanha 
fome, desejosa de incontáveis recursos, como que amplifica a 
pulsão de morte freudiana, esse rio da vida correndo sempre para 
o fim. Em Bento Teixeira, a justiça está ligada à guerra justa contra 
os não-cristãos, por isso é injusto perder D. Sebastião 
(“Maravilha fatal da nossa idade”, na dedicatória de Camões, 
1980, p. 77) para o mouro ímpio; por isso é justo possuir o 
território fértil de Pernambuco, submeter as gentes originárias e 
ignóbeis, desde que para encarecimento de Portugal.  

Em João Cabral, ao contrário, não é justo a usina acumular 
propriedades materiais (“matas e capoeiras”, em estado virgem) 
e culturais (“pastos e cercados”, em estágio de cultivo), a custa 
do trabalhador, cujo direito de posse só chega à sepultura. “É a 
parte que te cabe / deste latifúndio” (MELO NETO, 1994b, p. 
42), diz o bordão de Morte e vida Severina, popularizado na canção 
“Funeral de um lavrador” (1966), de Francisco Buarque de 
Holanda (1944-). Eis a sentença do sertanejo que Cabral desenha, 
inclusive, encadeando quatro quadras, que são os períodos da 
estrofe de dezesseis versos. A quadra ou trova tem a preferência 
do vocalista oral, pela fluência da redondilha e, sobretudo, pela 
capacidade de sintetizar um raciocínio circular, que cabe num 
piscar de olhos e não foge aos ouvidos. Segundo Antonio Carlos 
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Secchin, é com O rio que “o poeta passou obsessivamente a 
trabalhar com a quadra” (2018. p. 275). Esse abismo entre a 
usina, topo da cadeia socioeconômica, e o homem depreciado, 
feito cadáver antecipado, está mimetizado na própria estrofe, 
iniciada com usina e concluída na cova. É a lição d’O rio, só 
possível num tempo que almeja, na garantia dos direitos básicos 
universais, a justiça social. Essas águas, ainda que exploradas, já 
não correm para a manutenção e naturalização do corpo místico 
do império português.  

Se a corrosão da oitava rima épica corresponde ao 
exaurimento do projeto colonial em Pernambuco, também o 
estilo sublime que o justificaria colapsa. Assim, corre uma prosa 
dentro de cada compasso de tempo, não no sentido ordinário 
empregado por Haroldo de Campos, como “informação 
semântica” ou “categoria documentária” (2006, pp. 83-84), numa 
oposição entre forma poética e conteúdo de romance ou jornal. Mas 
no sentido preciso que ele próprio destaca, embora não o 
demostre, ao frisar que, n’O rio, haveria uma “toada 
deliberadamente monótona e iterativa”, a serviço de “seu cortejo 
contrastante de grandezas e misérias” (2006, p. 84). É a ideia de 
que Cabral calcula o fluxo vocal que se repete num certo ritmo. 
De fato, prosa também significa fala – daí a expressão “dedo de 
prosa” para conversa – e, portanto, tem elaboração rítmica e 
musical, mesmo quando monótona, termo que, aliás, não é 
contrário à melodia, e sim à polifonia. Ou seja, a voz do Rio é 
monódica porque corre sem coro, mas serpenteia pelas alturas 
da entonação normal. Tal concepção larga de verso é intuída 
numa série que o poeta Joaquim Cardozo (1897-1978) dedicou, 
dentro outros, para Oscar Niemeyer (1907-2012) e João Cabral 
de Melo Neto, que por sua vez, menciona Cardozo na estrofe 52 
de O rio e para quem dedica o Cão sem plumas. Em “Arquitetura 
Nascente & Permanente” (Signo estrelado, 1960), o engenheiro 
calculista de uma Brasília recém-construída, considera o verso 
como “intervalo aberto” para variações sobre a redondilha 
maior, e para a disposição geométrica de “zonas de rimas”, que 
é quando a rima se liberta do final do verso e se espalha no 
poema, desenhando linhas e figuras gráfico-sonoras, tais como 
diagonais ou triângulos (1979, p. 100). 
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Numa análise linguística, a sentença é a estrutura mínima 
de abordagem. Assim como para a retórica é uma máxima moral, 
para os estudos linguísticos, segundo Luiz Carlos Cagliari, “uma 
sentença é uma unidade sintática e semântica, carreando palavras 
com funções sintáticas prosódicas”. Nesse intervalo de eventos, 
por assim dizer, falantes e ouvintes percebem “blocos rítmicos 
que montados geram a sentença, como se ela fosse por si mesma 
uma espécie de verso. A ‘toada’ é um ritmo gerado pela própria 
natureza do sistema de uma língua” (2019, p. 4). Cada língua 
impõe seus padrões entoacionais com funções musicais e 
significativas, quer o poeta tenha consciência ou não disso. Cada 
sentença, portanto, propõe também o que Cagliari chama de 
grupo tonal, que define, por exemplo, se devemos ler um verso de 
modo enfático, interrogativo, assertivo, impaciente, enumerativo 
etc. Os intervalos entoacionais de O rio, funcionam, nesse 
sentido, como unidades sentenciosas mais ou menos naturais, 
sobretudo para o falante brasileiro.  

Dizemos a seguinte sentença, por exemplo, em modo 
afirmativo, numa só emissão, repartindo os blocos silábicos em 
torno das sílabas tônicas marcantes na fala:  

 
[Vira usinas / comer as terras / que iam encontrando]        
Ou de modo exclamativo: 
 
[O canavial / é a boca / com que primeiro / vão devorando] 
 
Ou, ainda, de modo maquinal, à beira do desânimo, enumerando 
a desgraça: 
 
[depois /o pouco espaço / de que precisa / um homem sentado] 
 

Se lermos O rio admitindo tais intervalos, sempre em pares 
de versos, quase não encontramos enjambements em 60 estrofes e 
960 versos (Para a simbologia do quatro e seus múltiplos no 
poema, LIMA, 2011, pp. 198-200). Essa técnica de construção de 
versos e estrofes reaparece em Dois Parlamentos (1960), cujas 
didascálias nos orientam a alterações de ritmos e sotaques na 
leitura. Ao mesmo tempo em que João Cabral estabelece essa 
prosa com o leitor, mantém a norma culta, não se permitindo 
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metaplasmos comuns à poesia oral ou à fala propriamente. Trata-
se de um poeta que controla a oralidade na escrita. Imprime-se, 
como bem escuta Benedito Nunes, a sensação de “improviso” 
ou “ditado”, a “mimese do estilo oral dos cantadores” (1974, pp. 
79-81). Tudo é simulação dramática verossímil, jamais 
reprodução da expressão popular do nordeste. Pratica-se elisões 
clássicas, como [virau / sinas]. O Rio ou Severino não falam 
como os sertanejos de Patativa do Assaré (1909-2002), cuja 
língua soaria rústica demais para o padrão culto da poesia de 
Cabral. Nela, não se lê apócopes do tipo [tá] por [tal], sincopes 
como [jirmum] por [jerimum] ou epênteses como [despois] por 
[depois]. A variação de acentos e sílabas dentro do compasso de 
tempo está, de fato, ligada à oralidade, mas o uso gramatical 
descende de Luís de Camões e Bento Teixeira. Cabral estiliza 
uma oralidade respeitando, no fraseado, os grupos tonais da fala 
brasileira e, na argumentação, a impostação oratória. 
Denunciando o envio de retirantes para campos de 
concentração, a oitava do poema “Meu primero amô”, de 
Patativa, também trabalha pares de redondilhas numa mesma 
sentença. Mas Cabral faz isso sem guardar o isossilabismo dos 
versos, ou seja, ele é constante na recorrência e encadeamento 
das seções entoativas, mas variável no que dispõe ali dentro. Um 
metrificador livre praticando uma espécie de metro líquido. 

 
[18] 
Mas porém veio despois 
O ano de trinta e dois, 
Não deu mio nem arroz, 
Nem jirmum e nem fejão. 
E o pobre do Ceará, 
Que não quis se retirá 
Teve que se sujeitá 
Na tá de concentração. 
(ASSARÉ, 2003, p. 59) 
 

Da versificação para a estrutura geral do poema, O rio passa 
pelas festas populares centradas em cortejos, ou autos que, em 
palcos ou praças ao ar livre, dramatizam cenas de deslocamentos. 
Presentes em nosso calendário anual, as procissões para santos, os 
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desfiles de blocos e ranchos, as representações do nascimento ou 
do calvário de Cristo, foram descritos, desde o século XIX, por 
estudiosos como Melo Moraes Filho (1844-1919), Pereira da 
Costa (1851-1923) e Silvio Romero (1851-1914). Uma tradição 
folclorista que veio impactando a vida cultura do país, das políticas 
educacionais à produção literária, musical e iconográfica. De tão 
forte, foi repaginada, a partir das décadas de 1920 e 1930, por 
modernistas sudestinos e regionalistas nordestinos. Influxos que 
se somam, em João Cabral, com as marcas, frisadas em sua fortuna 
crítica, do romancero e do teatro espanhóis, fonte em que também 
beberia “recursos formais (...), como a narrativa e o resgate da 
oralidade” (2019, p.142), que Gislaine Goulart dos Santos aponta 
n’O rio, em textos dramáticos como Morte e vida severina e, 
sobretudo, em Casa de farinha (2013), objeto de seu trabalho.  

Jamais atuando como um nacionalista engajado, João 
Cabral, entretanto, conhece os debates da época, tem notícia dos 
estudos às vésperas de seu “tríptico do rio”, expressão tão cara a 
João Alexandre Barbosa (2005, p. 120). Em 1944, Mario de 
Andrade (1893-1945) divulga na imprensa paulista e carioca mais 
de dez artigos sobre danças dramáticas. Um material que, 
somado a outros éditos ou que remontam a 1934, foi organizado 
em três volumes em 1982 por Oneida Alvarenga. Entre os anos 
de 1942 e 1944, o poeta pernambucano Ascenso Ferreira (1895-
1965), colaborador de Mario de Andrade, publica na revista 
Arquivos, da Prefeitura do Recife, três ensaios, reunidos em 1986 
por Roberto Benjamin, sobre maracatu, presépios e pastoris e 
bumba-meu-boi. Em 1952, sai o livro Literatura Oral no Brasil, do 
pesquisador potiguar Luís da Câmara Cascudo (1898-1986), 
onde consta um capítulo, gestado desde 1945, sobre “Autos 
populares brasileiros e danças dramáticas”. Essas fontes 
contemporâneas à segunda água de Cabral, somadas a sua 
memória de tais festejos e brinquedos, podem ter contribuído 
para a forma como se desenrola a narrativa em trajeto d’O rio, em 
paralelo ao molde erudito da relação de viagem ou da épica.  

Para Mario de Andrade, danças dramáticas são cortejos 
bailados em contexto religioso cristão, mas abertos a influxos 
autóctones e africanos. “Todos eles providos de maior ou menor 
entrecho dramático, textos, músicas e danças próprias” (1982, p. 
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23). Do lado europeu, o curso dessas danças ecoaria o paganismo 
pré-cristão, ligado aos ciclos da vida, tais como nascimento e 
morte, estações do ano, efemérides monárquicas, rotinas 
agrícolas, festejos divinatórios etc. “O meio mais hábil, segundo 
o pesquisador, de que a Igreja se serviu para destruir os cortejos 
e cerimônias pagãs dessas datas, foi convertê-las a elementos do 
próprio Cristianismo” (1982, p. 31). Processo semelhante dar-se-
ia na catequese dos nativos brasileiros, quando parte do ritmo e 
da coreografia tupiniquim, por exemplo, sobreviveram no cururu 
ou na congada, matrizes de muita canção popular comercial do 
século XX. Para Mario de Andrade, “nas nossas procissões a 
colaboração religioso-coreográfica dos indígenas foi logo 
permitida. Procissões, aliás, numerosíssimas, o que já por si 
servia pra (sic) tradicionalizar no povo a técnica do brinquedo 
ambulatório, em cortejo” (1982, p. 32). O Rio de João Cabral, 
quando fala, é consciente do cortejo e da coletividade que 
representa, como se fosse a própria dança a falar, numa espécie 
de prosopopeia conceitual. Desde o início, o Rio medita sobre 
seu trajeto e destino, isto é, o mar, e sobre o saber-se soma de 
outros cursos de água, reunião em movimento. 

 
[7] 
Os rios que eu encontro 
vão seguindo comigo. 
Rios são de água pouca, 
em que a água sempre está por um fio. 
Cortados no verão 
que faz secar todos os rios. 
Rios todos com nome 
e que abraço como a amigos. 
Uns com nome de gente, 
outros com nome de bicho, 
uns com nome de santo, 
muitos só com apelido. 
Mas todos como a gente 
que por aqui tenho visto: 
a gente cuja vida 
se interrompe quando os rios. 
(MELO NETO, 1994b, p. 5) 
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O cortejo como congraçamento, encontro apesar da 
apartação humana por conta de obrigações e interdições, é a 
essência mundana da festa. Embora em data religiosa, o Rio, 
como uma festa de Dia de Reis ou de Carnaval, abraça os seus, 
independente de nome e origem, numa alegoria potente entre os 
sambistas, por exemplo, quando tratam do desfile das Escolas de 
Samba do Rio de Janeiro. Na canção de Paulo César Batista Faria 
(Paulinho da Viola, 1942-), a voz sente o coração apertado ao ver 
a Portela, entidade coletiva, passar. A festa vai pelas ruas num 
chamamento social que supera o indivíduo. Canta-se: “foi um rio 
que passou na minha vida / e meu coração se deixou levar” 
(1970). Em João Cabral, cada fio de água corre para o Capibaribe, 
em si já resultado de outros muitos córregos. Do lado coletivo, 
Cabral conta que “rios todos com nome / e que abraço como a 
amigos”. Em ambos, a irmandade é sagrada, e ainda que 
mundanizada segue a lei de Jesus: “Isto vos mando: que voz 
ameis uns aos outros” (João, 15:17). As águas desses rios, de 
outro modo, representam a mitigação das injustiças cotidianas 
pelos encontros, abençoados por entidades não necessariamente 
cristãs. Mesmo o protesto do povo, não raro reprimido ao se 
aglomerar em dia normal, costuma fluir em passeata, 
transfigurada por Geraldo Vandré (1935-), em versos de seis 
sílabas dísticos, tão caros a João Cabral, de “Para não dizer que 
não falei das flores”: “Caminhando e cantando / E seguindo a 
canção / Somos todos iguais / Braços dados ou não” (1968).  

Nem todo cortejo é congraçamento festivo. Comunidades 
cristãos percorrem as ruas em contrição, como na Sexta-Feira 
Santa, celebrando o Calvário e Morte do Filho de Maria, ou no 
Corpus Christi, louvando a Eucaristia do Redentor. Além do 
calendário previsto, há procissões de casórios e sepultamentos, 
ritualizando passagens sacramentais da vivência católica. Mais do 
que hoje, os velórios realizavam-se na casa dos falecidos, que 
depois eram conduzidos em comitiva fúnebre ao cemitério. 
Eventos que alteravam o ritmo utilitário das cidades, mesmo 
quando deixavam de ser conduzidos a pé e a cavalo para 
transcorrerem em carreatas. São cortejos graves, de silêncio 
entrecortado por lamentações lacrimosas. No ponto em que 
cruza o Recife, o Capiberibe sublinha esse contra-ritmo, como 
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fosse a procissão que paralisa o comércio, imponto a reflexão 
sobre a finitude da vida. O Rio corta a urbe pesado, carregado de 
lama e tristeza, afinal leva “também a dor desse homem / que 
me impõe essa passada de doença”. Tais cortejos frequentaram 
o imaginário dos nossos poetas, num tempo em que a morte era 
uma questão antes religiosa que sanitária. O rio figura, ainda, 
como depositário de dores amorosas, desaguadouro de lágrimas 
individuais que, despejadas em peregrinações solitárias, reúnem-
se no sofrimento geral dos apaixonados. A moda de viola “Rio 
de Lágrimas” (1972), de João Dias Nunes (Tião Carreiro, 1934-
1993), Miguel Lopes Rodrigues (Piraci, 1917-1974) e Lourival 
dos Santos (1917-1997), dispõe no centro da ação o curso d’água: 
“O rio de Piracicaba / Vai jogar água pra fora / Quando chegar 
a água / Dos olhos de alguém que chora”. Registram-se, mesmo, 
procissões embarcadas, folias fluviais. Capiberibe e Piracicaba, 
rios de nomes indígenas, funcionam como filtros purificadores 
de suas cidades. Como escreve Gaston Bachelard, o rio, nesse 
sentido, “será uma espécie de mosteiro material que orará sem 
cessar na intimidade e na permanência de sua única substância” 
(2002, pp. 155-156), isto é, a água como produto químico para 
higiene consciente e, principalmente, como produto simbólico 
para purificação inconsciente.   

   
[51] 
Rio lento de várzea 
vou agora ainda mais lento, 
que agora minhas águas 
de tanta lama me pesam. 
Vou agora tão lento, 
porque é pesado o que carrego: 
carregado de ilhas 
recolhidas enquanto desço; 
de ilhas de terra preta, 
imagem do homem aqui de perto 
e do homem que encontrei 
no meu comprido trajeto 
(também a dor desse homem 
me impõe essa passada de doença, 
arrastada, de lama, 
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e assim cuidadosa e atenta). 
(MELO NETO, 1994b, p. 23) 
 

Vicente de Carvalho (1866-1924), na elegia “Pequenino 
morto” (Poemas e canções, 1908), narra a procissão cruzando o 
cemitério para enterrar a criança, lembrando que há “tanta boca 
aberta de famintas valas” (1917, p. 12) a cobiçar os viventes, 
numa imagem algo cabralina. Oswald de Andrade (1890-1954), 
em “A Procissão” (Pau-brasil, 1925), flagra a tensão entre tempo 
religioso e business time na cidade grande em vias de acabar com 
seus rios e cortejos espirituais, que atrapalham o trânsito: “Os 
chofers ficam zangados / Porque precisam estacar diante da 
pequena procissão / Mas tiram os bonés e rezam” (1981, p. 119). 
Manuel Bandeira (1886-1968), em “Momento num Café” (Estrela 
da Manhã, 1936), vê que mesmo o gesto de contrição da maioria, 
diante do morto que vai levado, ganha pouca piedade do cidadão: 
“Quando o enterro passou / Os homens que se achavam no café 
/ Tiraram o chapéu maquinalmente” (1998, p. 155). O alerta 
cristão sobre vaidade, toda essa indiferença ante o fim certo, João 
Cabral, além de fazer Severino experimentar, amplifica no Rio 
que passa lúgubre, anunciando o aviso da morte fatal.  

O Capibaribe atravessa a cidade lavando o espólio colonial, 
a exploração de terras e corpos passados, espelhando o presente 
miserável da população que vive e chora a suas margens. Aponta, 
todavia, para um futuro que contemple os necessitados. Para o 
poeta, o rio-procissão de despossuídos um dia terá paz, ainda que 
na Utopia social ou na Cidade de Deus: “A um rio sempre espera 
/ um mais vasto e ancho mar” (1994b, p. 26). O próprio bumba-
meu-boi, como cortejo, canta, representa e dança algo ideal, no 
caso, a ressurreição. Ali, o bicho é morto à flecha, sendo depois 
reanimado pela força da ciência (a injeção receitada pelo Doutor) 
e, sobretudo, do canto/oração das Cantadeiras, conforme a 
recolha de Ascenso Ferreira: “Alevanta boi / De meu coração! / 
Sai dessa maiada / Ou Maninha! / Vai pra teu sertão!” (1986, p. 
145.). Lotado de dores humanas e detritos poluentes, portando 
o espírito do Pernambuco popular, o Rio escorre pregando à 
cidade a igualdade entre os homens e o equilibro com o meio. 
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Talvez a Nova Lusitânia não será imperial, há de ser colorida e 
comunitária como a festa do boi.  

A esperança toca Mario de Andrade que, na longa “A 
Meditação sobre o Tietê” (Lira paulistana, 1945), entoa em tom 
elegíaco: “Nas tuas águas eu contemplo o Boi Paciência” (1983, 
p. 310). Poetas que, no fundo, acreditavam no poder 
transformador da poesia. Dos poucos contemporâneos 
embebidos nessa segunda água de João Cabral, Érico Nogueira 
(1979-), em “Farra do boi” (Poesia bovina, 2014), mistura auto e 
procissão em plena Avenida Paulista. Ali, um novo Jó, traído pela 
vaidade consumista, dialoga com as figuras típicas de juiz, padre, 
patricinha, populares e a dupla de cantadores caipira-sertanejos. 
O tablado vira cortejo quando despenca um temporal, obrigando 
o “arrastão” multi-social a buscar uma marquise. Mas o trânsito, 
que em Oswald guardava algum respeito religioso, estoura a 
aglomeração popular: “e a cegê no vermelho do nada – tum, / 
deu no meio do cara correndo, e voaram, / cada um descrevendo 
a sua parábola, / o da moto e o tonto”. Forma-se um rio de 
“sangue / com a água da chuva e aquele chorume / mais 
visguento e preto tão tão de São Paulo / meio que untavam o 
cara”. A vitória da Morte não será revertida nem consagrada, 
para o corpo do Boi-Jó, homem virado mendigo, apenas o carro 
da ambulância, o trânsito aqui devora o cristão: “e a sirene cantou 
‘Adeus, / já vai tarde’” (2014, pp. 69-70).  

O Rio tem eloquência de pregador e audácia de político, 
assim como o revoltoso Frei Caneca, de quem o povo murmura, 
no Auto do frade (1984): “– Receiam que faça falando / desta 
procissão um comício” (1994b, p, 94). O rio, de fato, pode ser o 
comício poético que cruza a ordem injusta da polis. “O 
movimento do texto, como afirma Alfredo Bosi sobre o auto a 
Caneca, retardado pelo ritmo processional, quase-verso quase-
prosa, ganha em gravidade o que perde em lepidez” (2003, p. 147). 
O Rio, ainda, é o coletivo que solicita a palavra, demanda seu 
direito à fala. No poema “Rios sem discurso”, de A Educação pela 
Pedra (1966), João Cabral escreve: “Salvo a grandiloquência de uma 
cheia / lhe impondo interina outra linguagem, / um rio precisa de 
muita água em fios / para que todos os poços se enfrasem” (1994a, 
p. 351). O Rio é uma procissão de frases em multidão que 
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performam um texto corrente. Tal cortejo, que ocorre nos festejos 
pelas ruas, surge figurado em tablados de autos populares. Veja-se 
a Marujada ou a Chegança de Marujos, que, apresentada na época 
do Natal, tem como pano de fundo as conquistas marítimas lusas 
e suas guerras contra os mouros. Em certo sentido, é o tema da 
epopeia camoniana, mas realizado como performance músico-
poético-coreográfica, pouco ou nada dependente da mensagem 
escrita, pois não precisa se repetir idêntica sempre que se 
reapresente. Numa das jornadas da Marujada, encena-se a “Nau 
Catarineta”. Incorporado às tradições de outros países que se 
lançaram à cobiça de novos mundos, esse romance condensa as 
agruras da aventura náutica. Para Câmara Cascudo, o motivo “nau 
perdida, fome, antropofagismo, modificação, término feliz, é um 
tema geral no ciclo dos descobrimentos” (2006, p. 413). Os atores 
sobem ao palco numa barca cenográfica, vão contar e cantar, em 
solo e coro, a saga do navio à deriva, seus tripulantes entregues à 
fome e tentados pelo Diabo na hora da morte. A situação limite 
não está longe do desespero humano narrado pelo Rio. Dentro da 
embarcação, que leva gente nobre de Portugal, há riquezas usadas 
para barganhar a vida. Mas o Inimigo não aceita filha bonita nem 
ouro, quer somente as almas dos homens e a própria nau, que, por 
sua vez, é a própria alma do domínio marítimo português. 

 
[7] 
– Eu não quero vossas filhas, 
e nem vós haveis de dar! 
Quero a Nau Catarineta, ó tão linda! 
Para nela navegar; 
Quero também vossa alma, ó tão linda! 
Quando do corpo apartar! 
A dos vossos companheiros, ó tão linda! 
Para me acompanhar! 
(CASCUDO, 2006, p. 412) 
 

A poesia que fala ou se desenrola sobre a água, pode ser 
chamada de barcarola, tal os cantos de trabalho dos gondoleiros 
de Veneza ou dos remadores do Rio São Francisco. Como no 
caso da Nau Catarineta, mar e rio são acidentes naturais a serem 
vencidos por um enorme esforço. Leitores ou ouvintes, temos 
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sempre a visão de dentro do barco, e não do próprio ente natural 
que testa a marujada. No poema de João Cabral, os sujeitados à 
fome, que no romance chegam a roer couro de sapato e sortear 
a carne de companheiros, são mostrados como excedentes do 
processo agrícola-industrial. A lida dos marinheiros dos séculos 
XVI e XVII pode ser recompensada com o retorno à vida cortês 
ou familiar, com o reconhecimento do heroísmo de quem 
escapou, com a permissão do Senhor, da hora fatal. A peleja dos 
trabalhadores de usina e engenho, no entanto, não lhes garante 
sequer a subsistência, moídos que são pela sanha de ganhos, 
verdadeiro Diabo do homem sertanejo, esse marujo em terras 
secas ou já repartidas.   

   
[34] 
Para trás vai ficando 
a triste povoação daquela usina 
onde vivem os dentes 
com que a fábrica mastiga. 
Dentes frágeis, de carne, 
que não duram mais de um dia; 
dentes são que se comem 
ao mastigar para a Companhia; 
de gente que, cada ano, 
o tempo da safra é que vive, 
que, na braça da vida, 
tem marcado curto o limite. 
Vi homens de bagaço 
enquanto por ali discorria; 
vi homens de bagaço 
que morte úmida embebia. 
(MELO NETO, 1994b, p. 16) 
 

A antropofagia figurada na Nau Catarineta, n’O rio vira 
disputa socialmente desigual. A fome aqui é do trabalhador, cuja 
vida ruim e breve (“curto limite”) jamais chega a ser aplacada, ou 
pelo menos minimamente mitigada. Embora seus braços 
laborem ou mastiguem para a Companhia, sobra para eles não 
mais que os restos da riqueza, o bagaço, o lixo de parco valor 
nutritivo e econômico. Já a fome da usina é implacável, não só 
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deglute a cana e seus dividendos, mas engole o próprio 
trabalhador sem o qual não haveria ganhos. Trata-se de uma 
espécie de mais-valia canibal, na medida em que se consome a 
própria parte motora do sistema. E por que a usina continua um 
negócio viável? Porque, segundo o Rio, há safras e mais safras de 
gentes disponíveis, o conhecido curral de mão de obra de 
reserva, na acepção marxista, composto de pobres sem outra 
opção de vida, ainda mais volumosas que as de canas.  

 

 
 

 
(Catálogo do espetáculo, fotos de Cafi, 2017) 
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O Rio-Poeta sente compaixão pelo homem miserável, mais 
até que seus supostos semelhantes donos e acionistas da 
Companhia, esvaziados de todo valor cristão ou solidário. Aqui, o 
Diabo com seu tridente ou a Morte com sua foice não são somente 
dramatis personae, eles são a pessoa jurídica da Usina e do Estado 
negligentes. Por vias eruditas ou populares, eis a tragédia que João 
Cabral faz desfilar nessas páginas. Ele parece extrapolar, para 
lembrar Paul Zumthor, as estratégias que a poesia escrita inventa 
para “integrar a seu texto o equivalente aproximado do gesto” 
(1997, p. 207). Todo um coro de vozes, tendo o rio de solista, dança 
na imaginação do leitor. É um movimentar-se que o espetáculo Cão 
sem plumas (2017), da Cia de Dança Deborah Colker, de fato 
conseguiu realizar diante de nossos olhos e ouvidos. Ali, no fundo, 
parecem falar todos os Capibaribes de João Cabral, todos os corpos 
correndo como água e lama de rio, espaço múltiplo em que o poeta 
revolveu o homem caranguejo desfazendo-se em lágrimas e em pó 
de esperança.     
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