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Apresentação 

Fazer Antropologia, Esgarçar Fronteiras & Forjar tradições

Jane Felipe Beltrão1

Antropologia, fronteiras e diferenças coletânea que vem a lume 
pelo Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social (PPGAS) 
da Universidade Federal do Mato Grosso do Sul (UFMS) promove 
importante diálogo entre os profissionais que compõem o quadro 
docente e os/as egressos/as formados/as pelo Programa, além de 
que se enredam avançando no diálogo, quando trazem 
convidados/as externos/as, no propósito de debater os temas que 
integram as preocupações expressas na produção antropológica do 
jovem Programa. 

Que salutar é produzir uma coletânea em livro que amplia a 
discussão docentes/discentes, estes últimos discentes que ontem 
foram formados/as pelos primeiros e hoje se tornaram colegas. 
Acredito que para crescer e dar vasão às preocupações temáticas 
que estruturam o PPGas, a iniciativa é adequada, pois em geral 
os/as autores/as publicam aqui e alhures, mas ao espalhar a 
produção – movimento de suma importância para o Programa –
entretanto para mesurar qualitativamente os nortes e as decisões 
tomadas pelo caminho, há necessidade de ver/ler o conjunto da 
proposta de Curso, a qual desenvolvida em livro apresenta 
resultados, que de outra maneira dificilmente seriam avaliados. 

1 Antropóloga, historiadora, professora titular junto à Universidade Federal do Pará 
(UFPA) atuando nos programas de Antropologia e Direito. Ë docente colaboradora da 
Universidade Federal do Mato Grosso do Sul (UFMS) desenvolvendo atividades no 
Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social (PPGas). Bolsista de 
produtividade em pesquisa do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e 
Tecnológico (CNPq) nível 1B. E-mail: janebeltrao@gmail.com.  Líder do Grupo de 
Pesquisa Cidade, Aldeia & Patrimônio na Amazônia.
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Localizada em território do estado do Mato Grosso do Sul, a 
produção reunida neste livro privilegia o mundo das fronteiras que 
comporta um mundo de diferenças apontando para o mundo da 
diversidade. Pensadas de forma criativa, para contemplar as 
preocupações acadêmicas, a partir de três eixos de interlocução. 

O primeiro eixo traz etnografias que expressam com 
“sensibilidade antropológica” as diferenças que se estabelecem de 
forma multifacetada em nossas emoções, resistências, conflitos, 
corpos generificados, muitas vezes, “transpassados” pelo sofrimento 
produzido pelos fenótipos que forjam discriminações em face da 
pertença étnico-racial, orientação sexual, opções religiosas que 
terminam por afetar profundamente as relações sociais. Os capítulos 
trazem imagens sul-mato-grossenses e do Nordeste do Brasil. Os/as 
autores/as usam diversas fontes para referenciar seus argumentos, os 
quais de alguma forma permitem ao/a leitor/a produzir comparações 
entre as situações e os contextos apresentados.

O segundo eixo do trabalho volta-se às fronteiras do mundo dos 
povos indígenas em eterna luta pela manutenção de direitos 
etnicamente diferenciados que o Estado brasileiro insiste em 
desconhecer. Alerto que as fronteiras se fazem presentes para 
demarcar não apenas os territórios indígenas assegurados, mas ainda 
aqueles que devem ser retomados inclusive por respeito à tradição e 
à pertença marcada pela cosmologia que orienta os protagonistas 
dessas histórias a ir e vir em busca da Terra Mãe, dentro de uma 
perspectiva de mobilidade que permite “esparramar-se”, 
“desconhecendo” as fronteiras geopolíticas e as políticas indigenistas 
dos Estados Nacionais (Colman, 2017)2. Os enfoques selecionados 
pelos/as autores/as dos capítulos, relativos ao eixo, indicam ainda 
uma saudável ruptura das fronteiras disciplinares para melhor 
explicitar seus “achados” antropológicos.

2 Cf. COLMAN, Rosa Sebastiana. “Ñemosarambipa: Deslocamentos Forçados entre 
os Guarani em Mato Grosso do Sul” In Mediações. Londrina, Vol. 22, No. 2, 2017: p. 
51-71. Disponível em: http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/mediacoes/
article/view/32256/pdf. Acesso em: 14.mai,2018.
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Por fim, o eixo que apresenta os fluxos e os trânsitos nas diversas 
fronteiras e mesmo os trabalhos que adotam linhas fora dos limites 
geográficos do Mato Grosso do Sul “criando” espaços sociais distantes 
geograficamente e próximos pelos contextos proporcionados pelo 
encontro etnográfico. Os/as autores/as se debruçam sobre fluxos 
migratórios diversos sejam eles “projetos de vida”, ou 
“deslocamentos forçados”, ou mesmo “transitórios” discutindo a 
instituição das identidades associadas às marcas corporais e às 
disputas cercadas de preconceito e discriminação que produzem a 
naturalização da violência seja ela física ou simbólica na partida –
lugar de origem – ou na chegada – lugar de destino – que implica em 
medo, algum temor e muito pânico dependendo das circunstância e 
do contexto. Muitos migrantes são indocumentados e terminam na 
mão de intermediários que tentam garantir a “atravessia” das 
fronteiras sem maiores prejuízos ao migrante.

Os capítulos permitem ao/a leitor/a exercitar comparações e 
entrelaçamentos que não necessariamente foram pensados pelos/as 
autores/as do trabalho. Imagino quão difícil foi aos/as 
organizadores da coletânea correlacionar os capítulos aos eixos 
temáticos, pois alguns trabalhos ficariam bem posicionados em 
qualquer dos eixos. Fronteiras é tema de grande abrangência e 
garante aos/as sujeitos e interlocutores/as das narrativas se 
apresentarem em mais de um mundo, embora que dependendo do 
mundo os efeitos sociais de permanecer, atravessar ou se 
estabelecer produza novas discussões.

O livro traz uma característica que me encanta, abre a 
discussão de muitos temas, problematiza as questões abertas com 
propriedade, mas deixa perguntas sem respostas no sentido de não 
apresentar proposições fechadas, pois, em Antropologia, a reflexão 
precisa continuar e provocar novos/as interlocutores/as.

O trabalho é um convite à boa leitura, pois forja tradições 
discursivas que prometem outras reflexões e oxalá novos livros.

Campo Grande/Belém, 30 de setembro de 2020.
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Prefácio

As Fronteiras da Antropologia: temas, teorias e métodos

Antonio Carlos de Souza Lima1

Antropologia, fronteiras e diferença apresenta ao público leitor a 
fecunda e abrangente produção dos corpos docente e discente do 
Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da UFMS, 
bem como de seus associados, espelhando a qualidade e 
importância da diversidade teórica, metodológica e temática dos 
estudos deste jovem e já importante programa no terreno da 
produção antropológica contemporânea.

A coletânea traz-nos textos que mostram a pujança da nossa 
disciplina e como uma produção desde a – e não da ou na – fronteira 
pode ser elucidativa das formas como se tem produzido 
antropologia em nosso país, em total consonância com o cenário 
internacional. Os artigos que a integram nos mostram como a 
categoria fronteiras permite pensar sobre fenômenos e processos de 
escopo e escalas variáveis: desde a sua acepção de limites 
internacionais, forma privilegiada de presentificação dos efeitos de 

1 Antonio Carlos de Souza Lima é Professor Titular de Etnologia aposentado do 
Departamento de Antropologia do Museu Nacional, Universidade Federal do Rio 
de Janeiro (UFRJ), onde continua atuando como colaborador voluntário, 
oficialmente registrado, no Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social, 
como pesquisador e docente. Bolsista de Produtividade em Pesquisa 1A do 
Conselho Nacional de desenvolvimento Científico e Tecnológico – CNPq (proc. 
302978/2019-4); e Cientistas do Nosso Estado da Fundação de Amparo à Pesquisa 
do Rio de Janeiro – FAPERJ (Proc. E-26/202.652/2019). Coordenador de Área de 
Antropologia e Arqueologia junto à Coordenação de Aperfeiçoamento do Pessoal 
de Nível Superior (CAPES) para 2018-2022. Professor Colaborador do 
PPGAS/UFMS. Orcid: http://orcid.org/0000-0001-5260-236X. Id Lattes: 
http://lattes.cnpq.br/0201883600417969.
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Estado2, passando pelos seus usos sobre manifestações sociais e 
simbólicas. Vemos ao longo do livro como as fronteiras permitem 
instituir coletividades (étnicas, culturais, sexuais, religiosas, entre 
humanos e não humanos), marcando e produzindo diferenças. 

As fronteiras nos surgem como eixos em torno dos quais giram 
identidades, mundos e cosmologia. Vemos como em torno das 
zonas e fenômenos delimitados/denominados por esta categoria –
apreendida diferencialmente em cada um dos textos aqui reunidos 
– orbitam seres, dispositivos de poder, identidades, mundos, 
cosmologias, instituições entretecidos por afetos, práticas, crenças, 
saberes e ciências (além da nossa disciplina, a história, o direito, as 
ciências da saúde, dentre outras), por elas instituídos e delas 
instituintes. Todos estes estão aqui presentes.

Juntam-se, aqui, campos temáticos variados, abordados, 
inclusive, a partir da sua dimensão cotidiana, uma das marcas da 
nossa disciplina, numa ampla cartografia da vida social seja de 
segmentos das realidades locais e regionais brasileiras ou de países 
estrangeiros. Das cosmologias indígenas, às concepções territoriais 
e aos direitos culturalmente diferenciados, passamos pela vida e a 
cultura dos (i)migrantes, ao gênero e à sexualidade, à religião ou à 
violência como valor positivado contra todas as crenças nos 
direitos humanos. Vamos ao campo das emoções, da materialidade 
da cerâmica e das mercadorias, alvo do interesse de sacoleiros e 
turistas (em meio a todos os preconceitos que permeiam as 
identidades nacionais). As/os autoras e autores dos textos, docentes 
e discentes, experimentam a prática etnográfica (da pesquisa 
baseada na observação participante, ao uso de documentos e 
objetos), testam, assim, diferentes teorias e dão corpo às linhas de 
pesquisa que estruturam o Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia Social da Universidade Federal do Mato Grosso do 

2 Cf. TROUILLOT, Michel-Rolph. 2001 – “The anthropology of the State in the age 
of globalization. Close encounters of the deceptive kind” (inclui debate de Chris 
Hann e László Kurti), Current Anthropology 42(1): 125-138.
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Sul, quais sejam “Identidade, Cultura e poder” e “Povos e 
comunidades tradicionais, fluxos e fronteiras”. 

Em funcionamento desde o primeiro semestre de 2017, o 
Programa abarca seis núcleos de pesquisa quais sejam: 1) ANSUB –
Laboratório de Antropologia e Subjetividade; 2) NENP – Núcleo de 
Estudos Néstor Perlongher – Cidade, Geração e Sexualidade; 3) 
IMPRÓPRIAS – Grupo de Pesquisa em Gênero, Sexualidade e 
Diferenças; 4) GEF – Grupo de Estudos Fronteiriços; 5) LAVALMA –
Laboratório de Antropologia Visual “Alma do Brasil”; 6) 
Antropologia, Direitos Humanos e Povos Tradicionais. Sua atividade 
se vê refletida nas três partes em que a coletânea se estrutura, quais 
sejam: “Etnografias, sensibilidades e diferenças”; “As fronteiras da 
questão indígena” e “Fluxos trânsitos e fronteiras”.

Estão aí contidos alguns dos assuntos mais candentes da 
realidade brasileira e internacional, tratados com densidade, rigor e 
método, mostrando ainda a saudável e fundamental transmissão 
intergeracional de conhecimentos, éticas e posturas diante dos 
interlocutores com que trabalhamos, muitos deles hoje dentro das 
universidades, produzindo conhecimento científico inovador e que 
nos interpela. De ensaios de cunho teórico, a artigos resultantes de 
pesquisas empíricas, aqui estão recobertos muitos campos e espaços. 

Ademais, muitos dos artigos estão diretamente ligados às 
pesquisas feitas para dissertações e para a investigação dos 
pesquisadores docentes, sendo assim uma ferramenta importante de 
demonstração da eficácia científica e o impacto e relevância social da 
produção do PPGAS/UFMS. Em tempos como os atuais – nada tão 
diferentes daqueles tempos que estruturaram este país e nossas 
ciências – é um trabalho necessário, que já surge como referência e 
marca de uma bem vinda instituição. Que venham outros!

Rio de Janeiro/Campo Grande, outubro de 2020. 
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Parte I

Etnografias, sensibilidades e diferenças
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Os sentimentos na agenda da antropologia

Ceres Víctora
Universidade Federal do Rio Grande do Sul - UFRGS

Introdução

A julgar pela presença de sentimentos, afetos e afetações em 
obras clássicas e contemporâneas da sociologia e da antropologia é 
possível perceber que as emoções têm acompanhado estes campos 
do conhecimento de maneira próxima e recorrente desde a sua 
conformação. Tensionando saberes estabelecidos, por exemplo, nos 
campos da Psicologia, da Fisiologia, das Neurociências pode-se 
dizer, de maneira simplificada, que a disputa entre as áreas que se 
dedicam ao tema gira em torno de três pontos básicos: (1) a origem
das emoções: de onde elas vêm? (Do indivíduo? Da sociedade?); (2) 
o seu lugar: aonde elas se situam? (No corpo? Na mente? Na alma? 
Na espaço social?); e (3) e o seu destino: para onde ou para quem 
se dirigem? Quais os seus efeitos no mundo? As respostas para 
estas perguntas conformam pressupostos que orientam variados 
tipos de pesquisa em conformidade com os saberes das diferentes 
áreas. Mas, há que se destacar, que as disputas internas a cada área 
também são significativas e colocam em destaque a diversidade e a 
riqueza da ciência.

Este texto pretende contribuir para o debate sobre as emoções 
como problema sócio-antropológico. Para tanto, aborda 
primeiramente de maneira panorâmica os fundamentos da 
antropologia das emoções, destacando alguns trabalhos clássicos que 
contribuíram para a conformação do campo, orientados pela ideia de 
que as emoções são socialmente construídas e, portanto, 
diferentemente concebidas e experienciadas em diferentes culturas. 
Importa esclarecer, desde já, que este artigo trata desses trabalhos de 
maneira muito breve e simplificada, e que não tem a pretensão de 
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recuperar a totalidade da conformação do campo, o que já foi feito por 
diversos outros autores/as. No Brasil, por exemplo, Mauro Guilherme 
Pinheiro Koury, coordenador do Grupo de Pesquisa em Sociologia e 
Antropologia das Emoções – GREM/PPGA/YFPB, e Maria Claudia 
Coelho e Cláudia Rezende do PPCIS/UERJ e colaboradores/as, 
destacam-se como pesquisadores/as que realizaram reconstruções do 
campo da antropologia e da sociologia das emoções, tendo publicado 
suas revisões em livros, dossiês temáticos e periódicos nacionais e 
internacionais (KOURY, 2004, 2014; REZENDE e COELHO, 2010; 
COELHO e REZENDE, 2011, 2011; BISPO e COELHO, 2019, entre 
outros). Além disso, é importante destacar que o apanhado inicial 
realizado neste artigo, bem como as obras que serão referidas, 
correspondem a uma parcela muito pequena e limitada à 
antropologia norte-americana, deixando para outro momento a 
discussão de linhas de reflexão que também são referidas como 
Antropologia e Sociologia das Emoções, por exemplo, os estudos 
tradicionais e renomados de David Le Breton (2009), entre outros. 

Na sequência, o texto destaca duas obras contemporâneas -
“Language and the Politics of Emotion” e “The Cultural Politics of 
Emotion”. Nesses trabalhos, Lutz e Abu-Lughod e Sarah Ahmed, 
respectivamente, apresentam um contraponto às perspectivas mais 
tradicionais, motivo pelo qual estas duas obras foram selecionadas 
aqui. Em seus textos as autoras argumentam a insuficiência das
primeiras abordagens e defendem a necessidade de se colocar um 
foco na dimensão discursiva e performativa das emoções. 

Por fim, este artigo revisa um dos desafios da pesquisa sobre 
emoções na antropologia e sugere perguntas e conceitos como 
“economia afetiva”, “gramática emocional” e “micropolítica das 
emoções” que podem contribuir para o delineamento de pesquisas 
sobre as sensibilidades contemporâneas.

O que os clássicos falam sobre emoções?

Várias das reconstruções do campo das emoções na sociologia 
e na antropologia recordam a importância de Emile Durkheim na 



21

caracterização dos sentimentos coletivamente demonstrados nos 
rituais de morte de tribos australianas (SCHEFF, 1983; FISCHER e 
KOO, 1989). Na antropologia social, mais especificamente, Marcel 
Mauss, Alfred Redcliffe-Brown, Ruth Benedict, Margareth Mead, e 
Gregory Bateson são normalmente referidos como aqueles que 
destacaram a construção social de sentimentos e de estados 
emocionais dos grupos sociais que pesquisaram. Marcel Mauss, 
por exemplo, publicou, em 1921, o texto “L’expression obligatoire 
des sentiments”, trazendo para o campo da antropologia o debate 
sobre as formas padronizadas e obrigatórias de expressão - gritos 
melancólicos, discursos e cantos - em cultos funerários 
australianos. Com isso salienta a dimensão coletiva e simbólica do 
pranto, como pode ser visto no seu texto: 

[…] todas as expressões coletivas, simultâneas, de valor moral e força 
obrigatória dos sentimentos do individuo e do grupo, são mais do que meras 
manifestações, são sinais de expressões entendidas, quer dizer, são 
linguagens. Os gritos são como frases e palavras. É preciso emiti-los, mas é 
preciso só porque todo o grupo entende. E mais do que uma manifestação 
de próprios sentimentos, é um modo de manifestá-los aos outros, pois assim 
é preciso fazer. Manifesta-se a si, exprimindo aos outros, por conta dos 
outros. É essencialmente uma ação simbólica. (OLIVEIRA, 1979: 153).

No caso de Alfred Radcliffe-Brown, a presença dos 
sentimentos desponta claramente no texto “On joking 
relationships”, publicado em 1940. No caso deste expoente da 
antropologia funcionalista britânica, os sentimentos de amizade e 
hostilidade, provocados no contexto das relações jocosas, 
desempenham importante função de manutenção da ordem social. 
O autor define as relações jocosas como “uma relação entre duas 
pessoas na qual uma delas tem a permissão, pelos costumes, e 
alguns casos a obrigação, de zombar ou fazer graça de outra que, 
por seu turno, não pode se ofender”. (RADCLIFFE BROWN, 
1940:195. Tradução nossa)

Nos estudos associados à escola Cultura e Personalidade, Ruth 
Benedict e Margareth Mead também têm sido identificadas como 
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relevantes para os estudos antropológicos sobre as emoções, no 
sentido de que vários relatos nos seus textos se referem a dinâmicas 
emocionais que caracterizariam tipos de personalidades. Coelho e 
Rezende descrevem a atenção de Benedict, em Padrões de Cultura, 
de 1934, para as emoções da seguinte forma: 

Preocupada em explicar a integração das culturas, Benedict parte da noção 
de que haveria um principio, de acordo com o qual os elementos culturais 
estariam organizados em padrões coerentes e variáveis entre grupos sociais, 
ou seja, as configurações da cultura “condicionam as reações emocionais e 
cognitivas de seus portadores, de forma que estas se tornam 
incomensuráveis. (COELHO e REZENDE, 2010:12)

Mas, na minha percepção, é em O crisântemo e a espada, que 
Benedict, de 1946, que ela se dedica, efetivamente, a escrever sobre 
as formas de sentir dos japoneses que se organizam em 
conformidade com os valores culturais. A honra, a vergonha, o 
amor, o orgulho, os desejos permitidos e os afastados, bem como 
os diversos rituais de purificação, são descritos com detalhes, 
normalmente seguidos de comparações com a cultura norte 
americana. Apesar das críticas ao resultado do trabalho em si e ao 
fato de que Benedict realizou uma análise à distância - através da 
literatura, de jornais, filmes e gravações – o retrato por ela pintado 
é muito detalhado no que tange as emoções culturalmente 
construídas. O “giri ligado ao nome”, “O círculo dos sentimentos 
humanos” e “A autodisciplina” encontram-se entre as partes do livro 
onde isso fica mais evidente. 

Margareth Mead, em “Sexo e Temperamento”, publicado em 
1935, por sua vez, com a preocupação identificar tipos 
característicos de “personalidade” Arapesh, Mundugumor ou 
Tchambuli, povoa o livro com descrições sobre tendências e 
humores que vão formatando as formas de sentir e agir de homens 
e mulheres desde o nascimento. Em uma passagem que resume 
suas conclusões ela descreve:

O ideal Arapesh é o homem dócil, suscetível, casado com uma mulher dócil 
e suscetível; o ideal Mundugmor é o homem violento e agressivo, casado 
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com uma mulher também violenta e agressiva. Na terceira tribo, os 
Tchambuli, deparamos verdadeira inversão das atitudes sexuais de nossa 
própria cultura, sendo a mulher o parceiro dirigente, dominador e 
impessoal, e o homem a pessoa menos responsável e emocionalmente 
dependente (MEAD, 279:1977 Tradução nossa)

Esta noção de construção social da pessoa, tanto em termos 
cognitivos como afetivos, também é demonstrada no livro de 1942, 
O Caráter Balinês que a autora produz, juntamente com Gregory 
Bateson. Nesse trabalho eles exploram, através de 759 fotografias, 
o contexto da vida cotidiana daquele grupo e a formação da 
personalidade balinesa impressa em práticas sociais e corporais. 
(BATESON e MEAD, 1942)

Cabe, por fim, um destaque a esse autor, particularmente no 
seu estudo sobre os Iatmul retratados no livro Naven, de 1936, onde 
recupera e consagra os conceitos de ethos - introduzido por 
Benedict dois anos antes - e de eidos. O primeiro refere-se à 
ambiência emocional de um grupo, o segundo às disposições 
cognitivas que conjuntamente conformam os indivíduos de 
determinado grupo. 

Novas propostas interpretativas 

Em que pese o fato de que a antropologia tem, desde muito 
tempo, se ocupado dos afetos e sentimentos, diferentes autores têm 
argumentado que a delimitação de uma área autônoma de 
antropologia das emoções só veio a ocorrer a partir dos anos 1980 
quando nos Estados Unidos as antropólogas Catherine Lutz e Lila 
Abu-Loghod (1990), defenderam perspectivas teóricas e 
metodológicas para o estudo das emoções em diálogo próximo com 
os estudos de linguística. 

As autoras explicitam esta proposta na introdução da 
coletânea por elas organizada “Language and the politics of 
emotion (1980), onde identificam três vertentes nas quais podem ser 
situados os estudos sobre emoções que chamam de 
“essencialismo”, “historicismo” e “relativismo”. A própria 
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designação deixa claro os pressupostos de cada uma: na primeira, 
as emoções são vistas basicamente como naturais, universais e
localizadas no interior dos humanos, portanto, pouco sujeitas ao 
controle; na segunda, as emoções são percebidas como construtos 
históricos, ou seja, são variáveis no tempo, o que pode ser visto na 
rica coleção de obras de história social que inventariam 
transformações nas formas de sentir; e a terceira, é própria da 
antropologia cultural, que atenta para como as diferentes 
“culturas” significam e expressam os sentimentos como já 
exemplificado na sessão anterior. 

Suas críticas a essas perspectivas, e o que as leva a propor uma 
quarta perspectiva, recaem sobre o fato de que tanto a perspectiva 
chamada por elas de “essencialista”, quanto a “histórica” e a 
“relativista” pressupõem algum tipo de essência das emoções. No 
primeiro caso, trata-se de uma “essência” universal; no segundo e 
no terceiro, são “características essenciais” que podem sofrer 
alterações no tempo ou nas diferentes culturas num mesmo tempo. 
A proposta que as autoras formulam é a de que as emoções devem 
ser trabalhadas numa perspectiva que chamam de 
“contextualista”. Inspirada em Michel Foucault elas advogam que 
as emoções devem ser estudadas como “discursos” que, proferidos 
em contextos determinados, trabalham dinâmicas de hierarquia e 
poder. Mas o mais importante de ressaltar aqui é que a pergunta 
de pesquisa se transforma. Não se trata mais de tentar entender o 
que são as emoções e como elas se modificam no tempo ou no 
espaço. A questão agora é o que as emoções fazem, ou seja, quais 
os seus efeitos no mundo. Diante disso o estudo dos “discursos 
emotivos” e os “discursos sobre emoções” não são formas de 
expressão de estados interiores ou condições variáveis e exteriores, 
eles são enunciados que estruturam os objetos sobre os quais falam. 
Nesse sentido, possuem uma capacidade “micropolítica”, ou seja, 
tem o “potencial para dramatizar/alterar/reforçar a dimensão 
macrossocial em que as emoções são suscitadas e vivenciadas” 
(COELHO, 2010, p. 75), podendo afetar as relações de poder, 
hierarquia ou status “dentro de um mesmo grupo social 
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dependendo do contexto em que são formulados e manifestados, 
podendo afetar as hierarquias socialmente preestabelecidas 
(COELHO, REZENDE, 2011, p. 15). 

Os estudos na perspectiva “contextualista”, atentam em 
especial aos discursos que animam interações em contextos 
específicos. Percebe-se nesses trabalhos um alinhamento à 
perspectiva da sócio-linguística, com especial atenção dedicada a 
encontrar “repertórios” emocionais, “gramáticas” emocionais, 
“retórica” e, como já referido, o trabalho “micropolítico” das 
emoções. Este movimento tem sido referido como de conformação 
do “campo da antropologia das emoções”. (Volterei à questão do 
campo da antropologia das emoções ao final.)

A título de ilustração, relato muito brevemente um exemplo 
encontrado no próprio Language and the politics of emotion. O capítulo 
assinado por Lilia Abu-Lughod Shifting politics in Bedouing love poetry
analisa os “discursos” sobre amor em uma comunidade de beduínos 
no Egito. Pesquisando a expressão desse sentimento em poesias e na 
vida cotidiana, ela sugere que a aparente contradição entre a forte 
presença na representação (do tipo romântica) poética e a sua negação 
nos relatos ordinários revela formas de subversão da norma 
preferencial de casamento patrilateral daquela sociedade. Ou seja, no 
contexto onde casamentos seguem regras de aliança familiares, 
imaginar e declamar um amor do tipo romântico, mesmo sem tê-lo 
sentido na vida real, é uma maneira de resistir e confrontar tradições 
naturalizadas.

Este enfoque nos discursos como objeto de análise relativas as 
emoções, também pode ser visto na obra de Sara Ahmed, teórica 
feminista anglo-australiana, que faz uma classificação mais 
sintética, mas que dialoga com a construção de Lutz e Abu-Loghod 
sobre as vertentes/perspectivas. Ela defende a ideia de que existem 
dois modelos para se compreender as emoções: o modelo de 
“dentro para fora” (inside out) e o de “fora para dentro” (outside in). 
O primeiro, presume a interioridade das emoções, que semelhante 
à via ‘essencialista”, parte do pressuposto de que as emoções 
nascem no indivíduo, são expressas pelo indivíduo para uma 
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audiência e, ao serem compartilhadas, elas atingem outras pessoas 
que reagem, ou não, às emoções expressas, conforme suas próprias 
disposições emocionais. Já o modelo de “fora para dentro” entende 
as emoções como práticas sociais e culturais. A fonte das emoções 
é a sociedade que ensina os sujeitos sociais a como sentir, assim 
como ensina também a reagir às formas como se aprendeu a sentir. 
Para Ahmed, estas ações e reações colocam em movimento práticas 
sociais e rituais que têm implicações no mundo e nas formas de 
vida. Pelo fato de serem práticas sociais elas podem sofrer 
alterações em diferentes tempos e contextos, o que explicaria as 
transformações nas formas de sentir ao longo da história e também 
em diferentes grupos sociais. 

A crítica da autora a essas perspectivas recai sobre o fato de 
que ambos os modelos pressupõem a objetividade do “dentro” e o 
do “fora”, do “individual” e “social”, do “eu” e do “nós”, além da 
crítica à essencialização das emoções já levantada por Lutz e Abu-
Lughod. Para ela é fundamental compreender que as emoções não 
são entidades, nem objetos que se possui e que possam ser 
passados adiante. Tendo isso como pressuposto, Ahmed vai 
defender que as emoções não estão no “dentro”, nem no “fora”, ou 
seja, nem no social, nem no individual, mas que as emoções 
produzem a própria superfície e os limites /fronteiras que 
permitem o individual e o social sejam delineados como se eles 
fossem objetos. Mais do que isso, elas criam as superfícies e as 
fronteiras que fazem com que todos os objetos ganhem forma e 
nesse sentido, são um tipo de “política cultural de fazer o mundo”.

A palavra “emoção”, que a autora remete ao latim emovere
(mover para fora, deslocar), segundo ela, não pertence a sujeitos, nem 
a objetos. É a sua circulação que cria as superfícies e conforma os 
corpos sociais e individuais. Inspirada nas ideias de Judith Butler, a 
autora reivindica que as emoções são performativas, como pode ser 
visto no extrato a seguir no qual ela apresenta uma visão geral sobre 
o livro supracitado, com exemplos sobre racismo e emoções: 
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Ao longo deste livro, considerei exemplos de racismo como uma forma 
particular de contato entre “outros”. Um sujeito racista branco que encontra 
um outro racializado pode experimentar uma intensidade de emoções 
(medo, ódio, nojo, dor). Essa intensificação envolve o afastamento do corpo 
do outro, ou o movimento em direção a esse corpo em um ato de violência, 
e depois o afastamento. O 'momento de contato' é moldado por histórias 
passadas de contato, o que faz com que a proximidade do outro racializado 
seja percebida como ameaçadora, ao mesmo tempo que remodela os corpos 
na zona de contato do encontro. Essas histórias já deixaram marcas na 
superfície dos corpos ao mesmo tempo que criam novas impressões. 
Portanto, embora as emoções possam ser vivenciadas como "de dentro para 
fora" ou "de fora para dentro", na verdade elas funcionam para gerar a 
distinção entre o dentro e o fora, em parte por meio do ensaio de associações 
que já existem. Assim, descrevi as emoções como performativas: ambas 
geram seus objetos e repetem associações anteriores (ver Capítulo 4). O laço 
do performativo funciona poderosamente: ao ler o outro como repugnante, 
por exemplo, o sujeito se enche de nojo, como prova da verdade da leitura. 
(AHMED, 2014:194. Tradução nossa).

Para Ahmed, as palavras que designam sentimentos e os 
objetos dos sentimentos circulam e geram efeitos, e aderem (attatch, 
stick) e escorregam (slide) e, na medida em as pessoas se movem, os 
sentimentos as acompanham. Mas ela destaca que as emoções que 
circulam não se vinculam de forma igual em todas as pessoas. Isso 
porque, no seu entendimento, a superfície dos corpos resulta do 
efeito das impressões neles deixadas por outros ao longo da sua 
vida. Ou seja, as emoções quando “aportam” em uma pessoa, 
encontram uma superfície que já está marcada por experiências 
próprias da sua história. Com isso ela tenta dar conta das 
particularidades da biografia dos sujeitos, mesmo quando 
submetidas a um mesmo contexto social. 

Em um exemplo que considero elucidativo a autora analisa o 
sentimento de “ódio aos imigrantes” que tem se difundido na 
atualidade. Ela mostra como associando os imigrantes a imagens 
ameaçadoras de perda de direitos, de emprego e de recursos em 
geral por parte dos “donos da terra”, dá-se forma ao sentimento de 
ódio aos imigrantes e os tornam a própria “ameaça”. Atenta aos 
efeitos práticos das emoções na vida dos imigrantes, ela pergunta: 
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quais os efeitos que os encontros impregnados pelo ódio têm sobre 
os corpos daqueles que são transformados em objetos de ódio? 

Pressupondo que o “ódio” não reside nos sinais, mas circula e 
se movimenta entre sinais e corpos, a autora sugere que o ódio 
pode ser interpretado nos termos de uma “economia afetiva” que 
se movimenta precisamente através do enclausuramento do outro 
como objeto de ódio. Ao estudo das emoções, nesse caso, caberia 
recuperar a história do ódio naquele contexto, ler as superfícies dos 
corpos e ouvir aqueles que têm sido formatados por esta história. 

Problematizando as emoções

Em um artigo sobre suas experiências de docentes e 
pesquisadores/as no campo da antropologia das emoções, Mariana 
Sirimaco e Ana Spivak L’Hoste (2019) descrevem uma das maiores 
dificuldades das/os acadêmicas/os que trazem a questão das 
emoções nos seus textos está no que elas chamam de 
“descritivismo”. Ou seja, pesquisadores/as que diante de 
dinâmicas que envolvem emoções acabam por realizar extensa 
enumeração e descrição de sentimentos que foram presenciados ou 
experimentados por interlocutores/as ou pelos/as próprios/as 
pesquisadores/as, sem que isso resulte em qualquer tipo de análise 
e interpretação. (SIRIMACO e L’HOSTE, 2019). Na mesma direção 
das autoras, tenho observado com frequência a presença de 
emoções em descrições etnográficas na forma de menção ou 
nomeação de sentimentos, emoções e afetações. Às vezes referem-
se a um clima emocional coletivo geral como: “todos estavam 
emocionados”; “a situação provocou uma comoção geral”; houve 
“desconforto”, “revolta”, entre outras. Mas também são descritos 
sentimentos específicos, como alguém sentiu “medo”, “angústia”, 
“alegria”, “amor”, “pena”, “nojo”, entre outras.

Além da descrição que tem os/as colaboradores/as da pesquisa 
como fonte e expressão das emoções, a valorização da presença 
do/a autor/ra no texto muitas vezes vem acompanhada de 
expressões emocionais do tipo “eu (pesquisador/a) não pude conter 
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as lágrimas”, “fiquei abalado/a”, etc. Mais frequente do que isso 
ainda é o recurso à expressão “ser afetado/a” referenciada em Jane 
Favret-Saada (2005), para expressar uma grande proximidade com 
as formas de sentir de um grupo ou comunidade junto da qual se 
desenvolveu pesquisa antropológica. Em alguns casos os 
sentimentos são acompanhados de detalhes sobre situações e 
experiências das/os pesquisadoras/es. Mas mesmo quando isso 
acontece, dificilmente a afetação ganha a forma de um problema 
antropológico. Em outras palavras, se, por um lado, isso mostra 
que a pesquisa antropológica é receptiva aos sentimentos, seja 
dos/as colaboradores/as, seja das/os próprios/as pesquisadores/as, 
por outro, demonstra a falta de uma problematização 
antropológica das emoções em ambos os casos. (Voltarei a este 
ponto ao final.)

Mas como construir um problema de pesquisa antropológica 
que articule as emoções dentro de um problema de pesquisa? Para 
responder esta questão gostaria de retornar aos de três pontos 
básicos que conformam a disputa entre as áreas mencionados na 
introdução e sugerir os/às leitores/as o exercício de pensar em 
alguma situação ou dinâmica dos seus trabalhos de pesquisa onde 
perceberam emoções, sentimentos ou afetações. Como vocês as 
responderiam as perguntas no caso da sua pesquisa? 

(1) a origem das emoções: de onde elas vêm? (Do indivíduo? 
Da sociedade?) 

(2) o seu lugar: aonde elas se situam? (No corpo? Na mente? 
Na alma? No espaço social?)

(3) e o seu destino: para onde ou para quem se dirigem? Quais 
os seus efeitos no mundo?

A primeira pergunta, evidentemente, já está estabelecida pelas 
premissas da nossa área de conhecimento. A forma como as 
emoções aparecem na antropologia social/cultural já marca uma 
ruptura com o pressuposto de “dentro para fora”.

A segunda já pode ser um início da construção do problema 
de pesquisa, na medida em que vai exigir com que o/a 
pesquisador/a mobilize conhecimentos e teorias antropológicas 
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sobre temas clássicos como corpo/mente/alma/espaço social, e que 
formule hipóteses, se não sobre as emoções, ao menos sobre o 
contexto de estudo.

Mas a terceira, que foi explicitada por Lutz e Abu Lughod, 
bem como por Ahmed, é provavelmente a que pode melhor animar 
uma pesquisa na área de “antropologia das emoções”. Partindo da 
perspectiva de que as emoções são produtivas as autoras sugerem 
perguntar: quais os efeitos das emoções no contexto estudado? O 
que elas fazem? E o que elas fazem fazer?

As dinâmicas emocionais que forem definidas como relevantes 
pelo/a pesquisador/a podem ser sistematizadas de maneiras distintas 
em concordância com sua as orientações teóricas. Este texto, 
evidentemente, não tem intenção, nem interesse, em indicar um 
caminho teórico mais “apropriado”. Mas a título de contribuição para 
a construção de um problema com foco nas emoções, recupero aqui o 
trabalho de Candice Clark (1987) para mostrar como ela organizou o 
seu problema e os dados sua pesquisa, a partir de três conceitos: o de 
“socioeconomia emocional”, o de “gramática emocional” e o de 
“micropolítica das emoções”. 

Refiro-me aqui ao livro Misery and Company – sympathy in 
everyday life, que trata da compaixão na sociedade norte-americana. 
Para este estudo ela realizou extensa pesquisa incluindo dois 
surveys, muitas histórias publicadas em jornais, dezenas de 
entrevistas, observações, entre outros recursos coletados com o 
objetivo compreender as regras e lógicas implícitas dos fluxos da 
compaixão. Nas suas palavras:

...quando e por que as pessoas devem, pagam, demandam e recebem 
recursos emocionais? Quais são os limites e quanta compaixão se pode 
pedir? Quais são os limites e quanto os outros estão dispostos a oferecer? O 
que as pessoas devem fazer para garantir que são merecedoras de 
compaixão? Como os padrões variam para diferentes grupos e subculturas? 
(CLARK, 1987:9. Tradução nossa) 

Com estas e outras questões em vista, percebe-se que a autora 
acompanha pesquisas antropológicas inspiradas nos estudos sobre 
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a dádiva, porém o foco é no sistema de troca de um sentimento 
específico em uma sociedade complexa. As regras e lógicas dos 
intercâmbios são implícitas e compõem o que ela chama de 
“gramática emocional”. 

Por exemplo, entre as regras implícitas que compõem a 
“gramática emocional” da compaixão, ela destaca a dimensão do 
“merecimento” como um fator que impacta a probabilidade de se 
obter compaixão. Nesse caso, as pessoas percebidas como sendo 
vítimas do “sistema”, ou do “destino” - acometidas por doença, 
deficiência ou desastres – seriam, em princípio, mais merecedoras 
de compaixão do que aquelas que, por comportamentos 
considerados inadequados, teriam responsabilidade por seu 
infortúnio. Como refere a autora: “A compaixão que uma pessoa 
sente depende da posição designada por ela ao problema do outro 
no continuum entre a sorte e a responsabilidade” (CLARK, 
1987:101. Tradução nossa.) É a “gramática” que orienta as ações dos 
membros da sociedade, ações essas que, por sua vez, conformam 
um tipo de “etiqueta” que é parte da “socioeconomia emocional”. 

Referindo-se às trocas em termos de uma “economia”, a autora 
utiliza-se também de todo um conjunto de termos, tais como, 
“investimento emocional”, “energia emocional”, “custo-benefício”, 
“desgaste emocional”, “esgotamento emocional”, entre outros, 
vinculados a um vocabulário de trocas que, como a autora faz questão 
de destacar, são muito anteriores ao sistema de economia monetária. 

De qualquer forma, a troca, a oferta e o recebimento de 
sentimentos, como qualquer outro tipo de troca de valores, implicam 
no estabelecimento de hierarquias e explicitam relações de poder: 
quem dá, supostamente, pode mais do que quem recebe, pelo menos 
no momento da troca. Diante disso, a autora analisa o papel das 
emoções como instrumentos micropolíticos, o que ela ilustra da 
seguinte maneira: “Aberta ou sutilmente, consciente ou 
inconscientemente, uma pessoa pode usar emoções, tais como o nojo, 
o desprezo e a raiva - ou gratidão paciência e compaixão -, para 
diminuir outras pessoas, para elevar a si próprio, ou ambos” (CLARK, 
1987: 234. Tradução nossa). Através do seu trabalho micropolítico, as 
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emoções podem reproduzir ou até inverter arranjos de poder e status 
tanto no nível micro, como no macrossocial. 

Considerações finais

Para concluir, retorno a duas questões anteriormente 
mencionadas: a primeira diz respeito à especificidade da 
antropologia das emoções; a segunda à problematização das 
emoções do pesquisador/a.

Uma pergunta que já vi ser colocada em debates sobre os 
estudos das emoções é qual é mesmo a diferença entre os tipos de 
estudos antropológicos sobre emoções. Sendo eu mesma uma 
pessoa relativamente nova nesses estudos, já me perguntei isso 
várias vezes. Por que e qual importância de se demarcar um campo 
específico de “antropologia das emoções”? Por um lado, penso que 
é apenas mais uma subdivisão, como outras tantas, que vieram a se 
formar por interesse políticos e disputas dentro do espaço 
acadêmico, os quais pouco me interessam. Por outro, fica evidente 
na literatura revisada para este texto, que a chave está no grau de 
centralidade que os sentimentos, emoções e afetações ocupam nas 
diferentes pesquisas e, como já foi mencionado na seção anterior, 
se a abordagem responde a um problema antropológico. Além 
disso, há o entendimento de que as emoções não possuem uma 
essência que pode ser passada de uma pessoa para outra, que estão 
dos discursos (LUTZ E ABU-LUGHOD, 1980) e circulam e, ao 
fazerem isso, trabalham (n)as práticas e (n)os corpos “para 
materializar as superfícies e os limites que são vividos como 
mundos”. (AHMED, 2017)

O “ódio” circulante nas redes sociais, o renovado “amor” por 
animais, o “nojo” e o “desprezo” por corporalidades dissidentes, o 
“medo” do novo coronavírus, a “saudade” do “normal” anterior à 
pandemia, além de práticas e rituais sócio-políticos, como protestos e 
manifestações mobilizadas por formas atualizadas de sentir e 
experimentar as relações de poder instituídas, são apenas alguns 
exemplos de emoções, sentimentos e afetações que se entrelaçam em 
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tempos e contextos atuais. Estes e muitos outros temas 
contemporâneos poderiam ser problematizados a partir da pergunta 
“o que as emoções fazem”, muito mais que “o que as emoções são” 
tendo em vista que esta é uma pergunta que já parte de dicotomias 
que precisam ser superadas, tais como, “dentro” e “fora”, “ 
individuo” e “sociedade” e “eu” e “outro”. Para o estudo das 
sensibilidades contemporâneas também faz sentido a proposta de 
Clark de adentrar a “economia emocional”, a “gramática emocional” 
e o “trabalho micropolítico das emoções” partindo do pressuposto da 
sua circulação e ação em situações concretas da vida. 

A segunda questão é, na verdade, uma provocação a todos/as 
nós que nos emocionamos e nos “afetamos” no trabalho de campo. 
Se é verdade que as emoções circulam e, neste movimento 
conformam práticas e corpos sociais e individuais, não seriam os 
dados de pesquisa, eles próprios, efeitos da circulação das 
emoções? Não seria necessário problematizar também as emoções 
do pesquisador questionando qual a “economia afetiva” que, 
entrelaçando as vidas de pesquisador/a e colaborador/a produziu 
os dados de pesquisa? Seria por efeito da circulação das emoções 
que somos atraídos para algumas dinâmicas sociais e afastados de 
outras no trabalho de campo? Por fim, quais as implicações disso 
no produto do nosso trabalho? 
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Introdução

As reflexões que desenvolveremos aqui são de pesquisas 
etnográficas realizadas entre o início do ano de 2016 até meados de 
maio de 2019. Ressalta-se que o texto gira em torno da análise das 
relações entre evangélicos e pessoas em situação de rua, no 
contexto de uma ação caritativa 1 promovida por integrantes de 
uma Igreja Y2 nas imediações do antigo terminal rodoviário de 
Campo Grande – MS. 

Para tanto, do ponto de vista metodológico, recorremos à 
descrição densa (GEERTZ, 1978), ou seja, a apreensão das 
interações intersubjetivas contidas no falar e agir dos sujeitos no 
contexto da ação caritativa. Ainda nos dedicamos a compreender 
como a concepção de “dignidade” (SILVA, 2017), enquanto campo 
semântico, aproxima as diferenças através do compartilhamento de 
signos entre os evangélicos e as pessoas em situação de rua. 
Também nos interessa como os conflitos decorrentes de certas 

1 Designa-se como prática caritativa, pois se “constitui como um dever cristão, 
orientado por um complexo sistema de avaliação da condição de pobreza” 
(SCHELIGA, 2010:250), bem como, segundo Tiago Lemões da Silva (2010), valor 
simbólico adotado como base da religião cristã no Brasil (apud Camurça, 1997, p.52)
2 Os nomes utilizados para designar grupos, instituições e sujeitos são fictícios.
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práticas de pessoas em situação de rua tensionam as normas morais 
de regulação propostas pelos evangélicos.

Nesse sentido, a observação participante 3 (WHYTE, 2005), 
apreendendo as complexas interações, será importante para 
compreender as dinâmicas locais, pois o pesquisador que não se 
relaciona com os sujeitos, incorre no risco de saber menos sobre o 
evento do que os próprios participantes do mesmo (BEAUD, 
WEBER, 2007). Por isso, foram realizadas diversas incursões ao 
campo, especialmente, nas madrugadas de domingo, na rua do 
entorno da antiga rodoviária, junto aos evangélicos integrantes do 
projeto e os usuários dos serviços prestados.

Ressalta-se que a Rodô4, do ponto de vista histórico, desenvolveu 
um papel fundamental na cidade de Campo Grande – MS. Entre os 
anos de 1976, data da sua inauguração, até meados da década de 1990, 
o lugar exerceu importantes funções socioeconômicas na cidade. Para 
os citadinos5, o lugar foi tanto uma espécie de “shopping”, por conta 
do comércio variado, e, principalmente, pelos cinemas de grande 
porte, quanto um espaço de utilidade pública, em termos de 
transporte e de serviços variados. Em suma, esse período é 
rememorado por alguns comerciantes locais como o “período de 
ouro” (KUREDA, 2017, p.13), marcado pelo fluxo massivo de 
transeuntes e clientes, fruto da centralização de serviços e capitais 
presente no complexo rodoviário.

3 O mecanismo de participação na ação caritativa, se deu via mediação direta de 
um pastor que integra a ação caritativa. Tal como Doc – principal interlocutor de 
Foote Whyte (2005) – esse pastor, dotado de autoridade perante seu grupo, 
exerceu papel fundamental para nossa permanência e acesso a informações acerca 
da ação caritativa e também aos demais integrantes do projeto evangélico.
4 Nome popular utilizado para designar a antiga rodoviária e seu entorno. 
5 A noção de citadino está diretamente ligada a de cidade, proposta por Michel 
Agier (2010), que não é somente uma localidade marcada pela densidade 
demográfica ou por um conjunto de equipamentos, mas, principalmente, produto 
de relações construídas pelos seus habitantes. Logo, o habitante das cidades 
(citadino) não obrigatoriamente é esse indivíduo metropolitano, mas sim um 
indivíduo imerso em relações próprias dos contextos urbanos e que constroem 
sentidos e práticas diversas na e da cidade.
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No entanto, o aumento populacional da cidade, na década de 
1990 6 , fez com que alguns setores do complexo rodoviário 
começassem a ficar sobrecarregados, pois a Rodô foi construída 
para atender uma população quatro vezes menor que a da época 
(MESSIAS, CASTELHANO, 1999). Essa densidade populacional 
ocasionou saturação em termos de segurança, espaço e 
funcionalidade (Idem, p.34). Além disso, a expansão urbana da 
cidade nos anos 2000, com a construção de novos terminais de 
transbordos e equipamentos de lazer, fizeram com que a Rodô
deixasse de ser vista, pelo imaginário popular, como um espaço de 
lazer, consumo e serviços.

O ápice desse período de perda de protagonismo ocorreu 
quando a prefeitura, no ano de 2010, desativou os serviços rodoviários 
no local. Esse evento funcionou como um divisor de águas. A partir 
daí, a Rodô passou a ser oficialmente a “antiga rodoviária da cidade”, 
marcada por um comércio arrefecido e escassez de clientela formal. 
Sem o público habitual, advindo dos terminais de ônibus, os serviços 
prestados no complexo sofreram fortes abalos que culminaram no 
endividamento de comerciantes, bem como no fechamento de 
inúmeros imóveis do Centro Comercial.

Até o ano de 2019 7 , havia cerca de 60 estabelecimentos 
comerciais abertos no complexo rodoviário. Podemos encontrar no 

6 O censo populacional do ano de 1999, realizado pelo IBGE, apontava mais de 
600.000 habitantes em Campo Grande. 
7 Na última ida a campo, no dia 08/05/2020 no período vespertino, não havia 
nenhuma pessoa em situação de rua embaixo das marquises. O local era repleto, 
diuturnamente, por pessoas em situação de rua. Somente havia um pequeno 
grupo de pessoas sentado próximas a um terreno abandonado, a uma quadra do 
prédio. Segundo uma comerciante com quem conversamos nesse dia, as pessoas 
em situação de rua estão proibidas de se aglomerar nos arredores do prédio. Há 
uma viatura com efetivo de policiais militares 24h por dia, que faz a vigilância e o 
controle do local. Além disso, segundo relato de uma agente de uma instituição 
de saúde que atende a população em situação de rua da cidade, após a incidência 
da pandemia, as pessoas em situação de rua em Campo Grande foram convidadas 
a ficar em algumas escolas. Lá, todos fizeram os testes para o Covid-19, bem como 
passaram a ficar em quarentena. Aqueles que não quiseram, permaneceram nas 
ruas ou se espalharam pelas periferias. Nesse cenário, a polícia instalou essa 
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Centro Comercial da Rodô: fábrica de lanches, bares, salões de 
beleza, escritórios de advocacia e contabilidade, lojas de sapatos e 
roupas. Nas cercanias há rede hotéis e de brechós, restaurantes, 
lanchonetes, bares, farmácias e igrejas evangélicas.

O cenário que podemos chamar de “decadente”, em paralelo, 
passou a ser destacado pela mídia local a partir de outros focos. A 
imprensa começou a visibilizar as pessoas em situação de rua e os 
usuários de drogas nas imediações da Rodô. Esses sujeitos passaram 
a ser concebidos como um “problema social” local a ser resolvido8. 
Por conseguinte, tanto o Poder Público, quanto a sociedade civil, 
passaram a desenvolver intervenções variadas, que incluem desde 
práticas de assistência até ações policiais de caráter repressivo9.

Portanto, parte dos comerciantes da Rodô manifesta a 
necessidade de uma mudança social na região, que possibilite o 
reaquecimento comercial através do retorno da clientela formal. 
Esses comerciantes viam como urgente, a criação de uma 
alternativa para a presença cotidiana de pessoas que moravam nas 
ruas da região.

É neste cenário que a Igreja Y atua há anos na antiga 
rodoviária, junto aos grupos considerados como “problema social”, 
através da realização de ações caritativas durante a noite numa das 
ruas do entorno do prédio. Entretanto, essas ações geraram visões 
dicotômicas de parte da vizinhança da Rodô. Nesse sentido, busca-
se, por meio da etnografia, compreender a produção de sentido dos 
evangélicos da Igreja Y para com esses sujeitos no contexto espacial 
citado, além de explorar as tramas mais amplas de relações de 
poder que envolvem outros grupos.

política de controle e vigilância através dessa viatura móvel, que garantiu o que 
alguns sujeitos interessados em revitalizar a área chamam de “limpeza” da região.
8 A categorização desses sujeitos como “problema social” está na fala de uma 
comerciante da antiga rodoviária, que consta em uma ata de reunião pública do 
bairro Amambaí e compõe o acervo de documentos do Plano Diretor de Campo 
Grande - MS. Para mais detalhes, ver (KUREDA 2017).
9 Segundo Gabriel Feltran (2013) e Taniele Rui (2014), as atuações estatais junto a 
usuários de crack/moradores de rua são marcadas pela assistência e repressão.
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Ressalta-se que o estudo das questões urbanas em Campo 
Grande – MS revela-se como um campo potente, pois o fato da 
capital sul mato-grossense ser uma cidade de médio porte, que 
combina características interioranas e urbanas nas relações 
desenvolvidas por seus habitantes (ATTIANESI; PASSAMANI, 
2018), traz consigo a possibilidade de investigação social de um 
contexto que pode apresentar similaridades com aqueles 
encontrados nas metrópoles nacionais. Especificamente, estamos 
nos referindo ao consumo de drogas, especialmente o crack, e 
pessoas em situação de rua em áreas situadas nos arredores dos 
centros urbanos, conhecidas como cracolândias10.

“Porque tive fome e destes-me de comer; tive sede e destes-me 
de beber; era estrangeiro e hospedastes-me”: “dignidade” e 
alteridade

Ao perambular em uma avenida11 em frente ao prédio da Rodô, 
nas madrugadas de sábado para domingo, encontramos um ônibus 
estacionado no qual se aproximavam, entravam e saíam, diversos 
sujeitos, em um contínuo ir e vir. Tal situação, despertou-nos 
curiosidade. Ao nos aproximarmos do mesmo, reparamos a escritura 
em sua lateral. Era uma passagem bíblica: Matheus 25:3512.

Posteriormente, ao começar a conhecer alguns integrantes da 
igreja, conseguimos a autorização dos mesmos para fazer a 
pesquisa e passamos a frequentar assiduamente aquele espaço, que 
funcionava como um local de interações significativas entre 
sujeitos de diferentes contextos sociais.

10 Dentre as várias definições, destacamos a de Taniele Rui (2014) que a toma como 
“ponto centrífugo mais radical das pobrezas urbanas”, bem como um campo de 
relações de conflitos, lazer e de trocas, onde, sobretudo, o crack é consumido, 
negociado e vendido (Idem).
11 A avenida em questão denomina-se Barão do Rio Branco, que faz parte do conjunto 
de quatro principais avenidas que circundam o prédio do antigo terminal rodoviário.
12 Segundo a transcrição bíblica: “Porque tive fome e destes-me de comer; tive sede 
e destes-me de beber; era estrangeiro e hospedaste-me”.
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A Igreja Y, instituição evangélica que atua uma vez por 
semana nas imediações da antiga rodoviária, realiza sua ação 
caritativa através de um ônibus equipado com chuveiros elétricos, 
em que são oferecidos banhos quentes, roupas e marmitas 
distribuídas pelos integrantes do projeto. Desenvolvendo 
assiduamente esse trabalho, há mais de cinco anos, Cicinho - pastor 
da Igreja, mais de 40 anos de idade, branco - conta que a ação inicia 
no período vespertino de sábado, quando são preparadas em torno 
de 150 marmitas para serem doadas na Rodô.

Para a realização do trabalho na rua, são mobilizados, mais ou 
menos, 20 fiéis da igreja. Com a chegada do ônibus e dos 
integrantes do projeto, o entorno da antiga rodoviária ganha outros 
contornos, gerando trânsitos e fluxos de diferentes sujeitos. Além 
disso, a rua, vista13 como um lugar de passagem, ou seja, um não-
lugar (AUGÉ, 2010), é ressignificada, pois passam a vigorar outras 
lógicas de relações14 no contexto caritativo.

Nesse sentido, ao chegarem à Rodô, os integrantes do projeto 
agem no sentido de configurar um novo cenário. Mesas, cadeiras e 
conversas animadas passam a compor o contexto. Os usuários do 
serviço começam a chegar pouco a pouco. São pessoas em situação 
de rua, faxineiros, vendedores ambulantes, profissionais do sexo, 
andarilhos, artistas de rua, moradores do entorno, ou seja, o 
público é composto por um conjunto heterogêneo de sujeitos que 
compartilha, momentaneamente, um mesmo espaço.

Convém ressaltar que a ação social se inicia, assiduamente, às 23h 
de sábado e costuma ir até, no máximo, às 2h da madrugada de 
domingo. Há toda uma lógica que orientaas relações dos evangélicos 
(integrantes do projeto) com os outros sujeitos. Tal situação é 

13 Pode-se elencar aqueles que não se relacionam com o universo mais amplo da 
antiga rodoviária, ou seja, os que não desenvolvem interações com essa área 
citadina. Diferentemente dos próprios habitantes das ruas, que circulam e 
relacionam-se no lugar, policiais, certos grupos religiosos, alguns moradores do 
bairro, consumidores dos estabelecimentos comerciais, que fazem usos e/ou 
atribuem sentidos heterogêneos para as ruas do lugar.
14 Relações pautadas em proximidade, negociação, agenciamentos. 
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interessante. Quando chega alguém para pegar a marmita, 
primeiramente, lhe é oferecida uma oração por parte do evangélico. 

Somente após essa prática ritual é que as relações tendem a 
diferenciar-se. Situações diversas configuram o cenário. Certos 
sujeitos podem vir a comer em uma mesa em grupo, 
acompanhados por integrantes do projeto. Eles podem 
desenvolver interações de caráter mais interpessoal, pautada pelo 
ânimo e sentimento (Simmel, 2005). Algumas vezes falam sobre 
assuntos relacionados às dificuldades da vida privada e gravitam 
em torno da dimensão religiosa. Também há situações em que 
pessoas mais solitárias comem suas marmitas em um canto, sem 
interagir com mais ninguém. Outros sujeitos retiram as marmitas e 
vão para outros lugares. Esses últimos dois tipos de interação 
revelam um caráter mais distanciado, indiferente e formal, que 
remete a um modo urbano-social (WIRTH, 1973) de se relacionar.

A partir desse contexto, aparecem alguns sujeitos que 
manifestam diferenças marcantes em relação aos evangélicos. 
Elencamos a figura da pessoa em situação de rua, considerada 
como “problema social” no universo mais amplo da Rodô, e que se 
constitui como alteridade através de sua corporalidade 15

(FRANGELLA, 2004), indicando seu lugar de pertencimento. 
Nesse sentido, a população em situação de rua, como aponta Tiago 
Silva (2010), a partir de Ana Paula Costa (2005), é tipificada como 
tal, segundo a noção de ausência, ou seja, o sujeito em situação de 
rua é classificado como alguém que está desvinculado da sociedade 
formal, especialmente de duas instituições sociais que seriam 
basilares: a família e o mercado de trabalho.

Pondera-se, no entanto, que essa caracterização não retira 
desses sujeitos a capacidade de agir mediante suas condições 

15 Essa corporalidade remete à ideia de abjeção (FRANGELLA, 2004; RUI, 2014), 
que seria a forma na qual esse sujeito é reiteradamente lido, onde são atribuídas 
características pejorativas e degradantes que os associam à drogadição, errância e 
imoralidade.
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sociais, isto é, sua agência16. O trabalho de Simone Frangella (2004) 
mostra como se dão alguns rearranjos familiares17 e as estratégias 
de subsistência pelos habitantes da rua nas diferentes áreas da 
cidade. Gabriel Rosa (2013) também elucida algumas práticas de 
subsistência de pessoas em situação de rua numa parte do centro 
de Florianópolis-SC, onde esses sujeitos realizam uma série de 
atividades informais que confere algum rendimento financeiro, tais 
como: cuidar de carros, ser aviãozinho, realizar consertos 
esporádicos, vender utensílios, etc.

Mesmo estando em situação de vulnerabilidade social, esses 
sujeitos participam de uma série de interações com os espaços urbanos 
e com diferentes grupos, que os possibilitam inventar suas formas de 
vida citadina (AGIER, 2011), ao desenvolver formas de subsistência 
econômica e de reconstituir núcleos de socialização familiar.

Da perspectiva dos integrantes do projeto caritativo 
evangélico, Yago – jovem, branco – em uma conversa conosco, 
mostra que uma das funções da Igreja Y, para além de prestar os 
serviços caritativos, reside justamente em reinserir esses sujeitos na 
sociedade formal, através de parcerias com outras instituições, 
como comunidade terapêutica e empresas que oferecem cursos 
profissionalizantes.

Ao contrário da maioria das pessoas que transitam pela Rodô, 
que assumem uma postura de distanciamento em relação a esses 
sujeitos, os evangélicos que participam do projeto não os veem 
como “algo” a ser repelido. Muito pelo contrário. A lógica para com 
estes sujeitos remete a uma outra abordagem que é voltada, 

16 Segundo Sherry Ortner, os agentes não são livres, pois eles estão enredados em 
um emaranhado de relações sociais. Por um lado, de solidariedade; por outro, 
relações de poder. Para ela, a agência pode implicar intencionalidade, dimensões 
mais gerais, ainda que culturalmente construídas, mas em dinâmicas que a 
associam às diferentes noções de poder. Portanto, agência exige algum grau de 
consciência sobre o seu estar no mundo e uma série de táticas de atuação no 
contexto em que cada sujeito ou grupo social se encontra (ORTNER, 2007). 
17 Simone Frangella (2004) destaca os laços de aliança e solidariedade entre 
moradores de rua em um espaço delimitado, pautados pela troca de comidas, 
bebidas, compartilhamento de objeto.
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justamente, para oferecer, como diria Bruno, – outro pastor que 
compõe o projeto – “dignidade” para essas pessoas.

A ação caritativa ao ressignificar a rua, a faz um ambiente com 
características mais familiares, que remetem à dimensão da casa 
(DAMATTA, 2003). Essa mudança ocorre através da disposição de 
mesas para os sujeitos poderem jantar e interagir entre si, oferta de 
banho e roupas limpas e, também, de disponibilidade, por parte 
dos evangélicos, para conversar com aqueles que tiverem interesse. 
Esse conjunto de elementos constitui-se como um “pacote de 
serviços caritativos” oferecidos que, segundo os integrantes do 
projeto, visa levar a “dignidade” que, supostamente, as pessoas em 
situação de rua estariam desprovidas em vista de tal condição. 

Mais que uma noção exclusivamente caritativa, a ideia de 
“dignidade” revela-se como uma categoria analítica, pois mobiliza e 
orienta intervenções socioassistenciais, práticas e noções morais das 
pessoas em situação de rua18 (SILVA, 2017). As performances das 
pessoas em situação de rua, após receberem os serviços caritativos 
(banho, roupa limpa, marmita, oração), servem como indicador de 
como a concepção de “dignidade”, através das “piscadelas”
(GEERTZ, 2008) e expressões corporais, marca a ação caritativa.

Ressalta-se que a maioria das pessoas em situação de rua que 
ia até o espaço em que se encontrava a ação caritativa, estava em 
busca da marmita. Mas também era significativa a presença 
daqueles que interagiam com seus pares e outros sujeitos que 
usufruíam dos serviços oferecidos, bem como com os evangélicos 
do projeto. A seguir, duas experiências etnografadas, 
simbolicamente potentes, ilustram a ideia de “dignidade”.

18 Thiago Santos da Silva (2017) aponta para duas dimensões sobre a ideia de 
dignidade. Uma noção que orienta práticas que visam melhorar objetivamente a 
vida das pessoas em situação de rua. Ela pode ser desempenhada por ONGs, 
instituições estatais e igrejas, através da oferta de banhos, comida, documentação, 
cortes de cabelo. A outra noção remete aos sentidos atribuídos pelas pessoas em 
situação de rua, por ele etnografadas, que são mediadas por vários signos, como 
o do trabalho, concepção de valor humano e de cidadania.
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Em uma das madrugadas, com um movimento significativo 
de pessoas usufruindo os serviços, ocorreu uma cena peculiar. Um 
homem, com um saco preto nas costas, roupas velhas e sujas, 
apareceu no espaço. Seu corpo negro, convencionalmente lido 
como “sujo” e velho, diferenciava-se dos evangélicos presentes e 
das demais pessoas em situação de rua naquele lugar. No entanto, 
para surpresa geral, o mesmo não buscou o alimento, como 
costuma fazer a maioria das pessoas, mas somente ficou ouvindo 
e, aparentemente, se divertindo com os “louvores”19 entoados.

Tal imponderável nos fez questionar as visões “duras” e 
estereotipadas sobre os sujeitos em situação de rua que, apesar de 
comungarem da pobreza absoluta (SILVA, 2010), e até poderem 
carregar as marcas da “sujeira” das ruas (FRANGELLA, 2004), 
agenciam situações sob múltiplas formas e, consequentemente, 
subvertem estereótipos oriundos de visões essencializadas. 

Outro exemplo, é a narrativa de uma mulher em situação de rua 
em uma das ações caritativas. Gabriela – usuária dos serviços 
caritativos, mulher negra e trabalhadora informal –, ao referir-se à 
importância da ação caritativa, disse: “o que importa muito das vezes 
é a palavra de conforto num momento difícil que você está passando”.

No caso de Gabriela e de outros sujeitos, a ação caritativa não 
se constitui somente como um espaço em que as pessoas 
frequentam para se alimentar, mas também para consumir 
sociabilidades balizadas por signos morais e religiosos. Essa 
passagem corrobora a noção de “dignidade” como uma narrativa 
simbólica que está para além da oferta de serviços prestados pela 
igreja, mas que se situa também no campo da moralidade e da 
produção de subjetividade.

Os “outros” da rua: regulação e conflitos 

Ressalta-se que, embora os evangélicos da ação caritativa 
busquem relacionar-se com as pessoas em situação de rua a partir 

19 Cânticos de caráter cristão-evangélico.
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de uma perspectiva integrativa, foi possível observar situações que 
geraram “choques” de estranhamento. Há um caso significativo. 
Um homem negro, com um copo de cachaça na mão, se aproxima 
do cenário e passa a transgredir certos códigos morais que norteiam 
as relações no contexto. O teor das suas falas, que remetia a eventos 
que envolviam crimes e o uso de drogas, criou um afastamento dos 
integrantes do projeto e o homem comentava os acontecimentos em 
forma de monólogo. Logo, sua performance o colocou no lugar de 
outsider20 (BECKER, 2008), em que o rompimento com os padrões 
de sociabilidade, implicitamente estabelecidos ali, tornou explícita 
uma norma reguladora da ação caritativa.

Esse sujeito em questão constitui-se como um “outro” que 
pode ser concebido dentro do contexto da ação caritativa como a 
alteridade radical, pois, além de carregar as marcas corporais da 
rua, sua performance aprofunda o distanciamento social a ponto de 
impedir maiores aproximações entre as diferenças. Ou seja, ao 
mesmo tempo que a Igreja Y propõe lidar e intervir junto às pessoas 
concebidas como “problema social” a partir do código da 
“dignidade”, que a aproxima de um conjunto de pessoas em 
situação de rua, algumas performances não se mostram possíveis 
de serem gerenciadas a partir da lógica proposta pela Igreja. 

Neste tipo de caso, a figura da pessoa em situação de rua passa 
a ser lida como “perigosa”, pois ela passa a ser associado a uma 
identidade potencialmente “criminosa”. O signo a sociabilidade 
passa a ser o da evitação e da implosão de interações próximas, 
onde a rua e os indivíduos que moram nela, tornam-se um 
“problema social” que não pode ser administrado por intervenções 
religiosas e caritativas.

Outro acontecimento recorrente, segundo Yago, são os usos 
“indevidos” das marmitas por algumas pessoas em situação de rua. 
Dentre esses, Yago destacou a aquisição da marmita para ser 

20 Na tradução para o português, o outsider é o sujeito desviante, isto é, aquele que 
infringe a norma imposta por algum grupo social numa determinada relação 
(BECKER, 2008).
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trocada por drogas. Em última medida, essa ação, por parte do 
usuário do serviço caritativo, pode ser interpretada como uma 
forma de agência desestabilizadora de uma norma moral, pois o 
sujeito subverte o uso esperado dos objetos doados para ele, que 
são carregados de significado morais e religiosos.

A partir desses dois casos, percebe-se que a ação caritativa da 
Igreja Y é carregada de uma série de instrumentos regulatórios que 
visa construir uma norma moral de sociabilidade. Tais 
instrumentos atuam como tecnologias de poder, isto é, 
procedimentos que garantem “a distribuição espacial dos corpos 
individuais (sua separação, seu alinhamento, sua colocação em 
série e em vigilância)” (Foucault, 2005, p. 288) que regulam as 
relações desenvolvidas entre os diferentes sujeitos. No entanto,
apesar de que, em alguma medida, os códigos morais possam ser 
transgredidos por certos sujeitos, a norma vigente é reiterada, pois, 
quando a pessoa em situação de rua não obedece a essa convenção, 
a possibilidade de interagir com os evangélicos torna-se inviável.

Esse poder se capilariza no seio das interações entre os próprios 
sujeitos que vão fazer o uso dos serviços caritativos oferecidos pela 
Igreja. Agir de forma incisiva, desrespeitar a fila para tomar banho e 
pegar a marmita, chegar “zukado” 21 , são ações que levam seus 
praticantes a serem rapidamente repreendidos pelas próprias pessoas 
em situação de rua. Ou seja, a ação caritativa é constituída por relações 
de poder que são disciplinares, reproduzidas pelos próprios sujeitos 
que usufruem dos serviços. O intuito seria evitar que o projeto 
deixasse de ir à antiga rodoviária por conta de ações reconhecidas 
como inadequadas pela maioria dos usuários.

Estas situações que tensionam os códigos morais da 
sociabilidade voltada para a “dignidade” revelam-se como táticas 

21 Termo utilizado por um sujeito em situação de rua para repreender o estado de 
entorpecimento de um outro rapaz que “mora nas ruas”. A repreensão se deu em 
razão do último desrespeitar as mulheres da ação caritativa ao querer entrar no 
ônibus sem camiseta e pedindo roupas de forma incisiva. Nesse ocorrido, vários 
frequentadores da ação caritativa, que estão em situação de rua, tiraram esse 
sujeito à força, ameaçando-o de agressões, caso ele reincidisse.
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(LEITE apud CERTEAU, 1994) dos sujeitos, isto é, “movimentos 
heterogêneos e imprevisíveis em espaços que não lhe são próprios” 
(LEITE, 2007, p.215), que subvertem o uso esperado pelos 
evangélicos, conformando em práticas de contra-uso22.

Tratando sobre os diferentes casos etnografados ao longo do 
capítulo, percebe-se que religião pode ser interpretada como um 
marcador de diferença. Segundo Laura Moutinho (2004), os 
marcadores podem ser compreendidos como categorias de 
articulação. Tal expressão (marcadores sociais da diferença), ajuda 
a sintetizar diferenças que são construídas pela dinâmica social e 
que podem se desdobrar em desigualdade.

Em nosso caso, pensando a partir da categoria religião, ela 
pode funcionar como aquela que vai aglutinar outras a fim de 
marcar diferenças e produzir algo novo, quem sabe desigualdade, 
hierarquia ou apenas qualificar a diferença. Nos interessa a 
performance religiosa do homem negro, que carregava consigo a 
“marca da sujeira das ruas”. Ali temos geração, porque é mais 
velho, classe e raça. Porque destacamos isso? Porque esse sujeito, 
talvez para surpresa do grupo, informa aos demais sujeitos certo 
apreço e conhecimento pelo universo religioso, qualificando-o 
positivamente perante os evangélicos devido a sua performance.

Esse elemento passar a ser aglutinador em relação aos outros. 
Isso é perceptível, pois quando o outro homem, de meia idade e cor 
de pele mais clara em relação a esse senhor, aciona elementos do 
universo das drogas e do crime, bem como traz consigo uma bebida 
alcóolica na mão, acaba impossibilitando a construção de 
interações mais próximas e mais duradouras, além de tornar sua 
permanência no espaço mais restrita. Neste caso, a religião atua 
como um marcador que desqualifica o sujeito no contexto, 
alocando-o num lugar de marginalidade. Geração, classe e raça 
estão articuladas à religião nesses dois casos. 

22 Constitui-se como uma prática socioespacial realizada por sujeito(s) e/ou por um 
grupo que conflita(m) com os usos e práticas esperados em um determinado lugar 
(LEITE, 2007).
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Além disso, ressalta-se que o “dar dignidade” através dos 
serviços caritativos se relaciona com a ideia da busca pela 
“purificação” (DOUGLAS, 1991) do sujeito no âmbito físico e 
simbólico. Isso teria o intuito de reordenar seu mundo simbólico 
desordenado pela droga, crime ou mesmo pela vida nas ruas. Para 
tanto, oferecer o banho e orações, para os evangélicos da ação 
caritativa, revela-se como práticas que objetivam purificar os 
sujeitos das impurezas de uma realidade que estaria dominada 
pela imoralidade.

Em suma, salienta-se que essa ação caritativa evangélica é 
permeada por uma heterogeneidade de sujeitos e de formas de 
relações desenvolvidas. Apesar dessa variação, foi possível 
perceber que há uma série de códigos morais que orienta as 
interações de evangélicos com os usuários que procuram 
estabelecer uma conexão de sentido com ocontexto.

Por fim, esse trabalho caritativo desenvolvido 
continuadamente pela Igreja Y provoca indagações sobre as 
questões que envolvem a agência das igrejas evangélicas que, de 
forma geral, articulam uma rede potente a partir de seus 
empreendimentos. Elas acabam se transformando em uma 
importante instituição que gerencia populações que são 
consideradas “problemas sociais” no entorno da antiga rodoviária 
e que recriam paisagens e lógicas de uso dos espaços urbanos 
considerados “degradados”.

Considerações finais

Com a territorialização cada vez maior de sujeitos vistos como 
“problema social” nas imediações da antiga rodoviária, entre os 
anos de 2010 até 2019, também aumentou o número de instituições 
sociais que desenvolveram atividades de intervenção para com 
esses grupos23. Além da Igreja Y, enumeramos, ao menos, mais 

23 Atualmente, ao menos de forma temporária, a permanência de pessoas em 
situação de rua nos arredores da antiga rodoviária, tem sido combatida pela 
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quatro entidades ligadas a igrejas evangélicas que realizavam 
trabalhos nos arredores da Rodô.

No entanto, tais atuações não foram vistas como positivas por 
certos sujeitos ligados ao comércio local que reivindicam uma 
espécie de revitalização na região. Ou seja, apesar das igrejas 
evangélicas no Brasil estarem em plena ascensão e terem se 
capilarizado no interior da sociedade brasileira (SCHELIGA, 2010), 
suas intervenções no contexto da Rodô também podem ser 
consideradas contrárias aos interesses de parte do comércio, 
justamente, porque sua ação, segundo alguns comerciantes, 
colaborava na manutenção do “problema social” ali. 

Portanto, os evangélicos que praticavam ações caritativas 
junto à população em situação de rua situam-se, segundo Pierre 
Bourdieu (1989), como agentes em conflito com os interesses de 
parte dos comerciantes do lugar, tornando assim, nesse plano de 
relações, a antiga rodoviária um “campo de forças e de lutas” 
(KUREDA, 2017 apud BOURDIEU, 1989, p.164).

Retomando os casos analisados na cena etnográfica, reitera-se que, 
do ponto de vista racial, a população em situação de rua que usufrui 
dos serviços oferecidos, é composta por indivíduos majoritariamente 
não brancos. Para além desse traço em comum, suas diferentes formas 
de agir naquele contexto produzem (im)possibilidades diversas. 
Quando essas pessoas em situação de rua acionam códigos e símbolos 
do universo evangélico, conseguem produzir maiores interações e 
diálogos, ainda que, momentaneamente, marcados pela “sujeira das
ruas”. Portanto, a lógica moral predominante, que regula a ação 
caritativa, é a do código moral pautado nos referenciais da “dignidade”, 
em que os evangélicos do projeto assumem uma postura de abertura 
para esse outro, visto como sujeito dotado de ausências, mas que pode 
ser “purificado”. 

polícia militar que faz a vigilância através de uma base móvel que fica 24h por dia 
na Rodô.  Nesse sentido, de forma geral, não tem havido atendimento de pessoas 
em situação de rua nas imediações da antiga rodoviária.
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No entanto, quando estes sujeitos trazem para o contexto da 
ação caritativa elementos relacionados ao universo das drogas e/ou 
do crime em suas performances corporais, além de não se 
mostrarem dispostos a receber orações e/ou de interagir através 
dos referenciais morais e religiosos, gera-se um tensionando da 
norma que regula as interações, cujo resultado é o isolamento do 
indivíduo em situação de rua e/ou até mesmo a represália dele por 
parte dos seus pares.

Salienta-se que o signo da “dignidade” opera como um elo 
entre os evangélicos e as pessoas em situação de rua, no contexto 
da ação caritativa. A produção de relações de sociabilidade é tida 
como positiva pelas próprias pessoas em situação de rua. Muitas 
dessas pessoas iam, assiduamente, à ação caritativa não somente 
para se alimentar, tomar banhos ou receber orações, mas, também, 
para consumir sociabilidades. Por outro lado, a ação caritativa não 
deixa de operar como um poder disciplinar que visava purificar e 
reordenar moralmente a vida daqueles que habitam as ruas. A 
própria situação de rua seria um sinalizador, para os evangélicos, 
da necessidade de promover intervenções junto a tal população.

Por fim, o exercício reflexivo possível, e importante a ser feito, 
é: por um lado, a prática caritativa evangélica, orientada pelo 
referencial moral e religioso, aproxima as pessoas que estão em 
situação de rua, diferenciando-se da prática convencional dos 
demais citadinos, que costumam afastar-se ou ignorar a existência 
desses sujeitos; por outro lado, escapa ainda um conjunto de 
sujeitos que atua sob outros signos tidos como não gerenciáveis 
pelo universo religioso. Tal grupo resta, geralmente, sob os 
“cuidados” das instituições policiais. 
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Da cerca de arame farpado ao Ulstra Burguer:
a naturalização da violência política em Campo Grande (MS)

Ricardo Luiz Cruz
Universidade Federal de Mato Grosso do Sul - UFMS

Paradoxalmente, um instrumento como o arame 
farpado, sobre o qual poderíamos pensar que 

focaliza nossa atenção em objetivos arcaicos da 
violência – a visibilidade de uma brutalidade 
intensa exercida sobre a carne –, nos leva, ao 
contrário, a deslocar nosso olhar. As formas 

atuais da violência política se reconhecem menos 
por sua intensidade manifesta do que por seus 

meandros refinados (Oliver Razac).

Introdução 

Numa praça, localizada próxima à minha casa, e num dos 
bairros de maior renda per capita e nível de desenvolvimento 
humano (IDH) de Campo Grande (MS), existe um monumento em 
homenagem a um imigrante português. A praça também leva o seu 
nome: João Figueiredo. Ele veio de Portugal, na década de 1920, 
morou no Rio de Janeiro, em São Paulo e, por fim, se estabeleceu 
no Mato Grosso do Sul. Essas informações, a respeito de sua 
trajetória no Brasil, constam numa placa em frente a esse 
monumento. Este último, por sua vez, parece apresentar, em 
imagens, esse percurso.
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Fonte: arquivo pessoal.

Os mapas – estilizados – do estado de São Paulo e as figuram 
em forma de ondas – características do “calçadão” da praia de
Copacabana – assinalam os dois lugares por onde João Figueiredo 
passou antes de chegar em Mato Grosso do Sul. Já a cerca de arame 
farpado, na parte inferior, parece representar este último estado. 
Trata-se de um objeto que costuma ser associado, por diferentes 
populações ao redor do mundo, com o seu sofrimento, a sua 
opressão ou a sua segregação. Não raro, encontramos imagens com 
a cerca de arame farpado envolta no que seriam as suas vítimas. O 
desenho desse objeto, na forma como aparece nesse monumento de
dois metros de altura, coloca uma questão sobre a qual procurarei 
refletir ao longo deste artigo: a naturalização da violência política 
sob o prisma dos habitantes da cidade de Campo Grande.

O ponto de partida da reflexão é o que é aqui definido como 
um sistema simbólico onde a alteridade é coloca fora da fronteira 
do humano, tendo na cerca de arame farpado um referencial 
secular dessa lógica de segregação. Em seguida o texto focaliza o 
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discurso dominante no capitalismo contemporâneo, onde gozar 
assume a forma de um imperativo “sem conteúdos normativos 
privilegiados” (Safaltle, 2008), mobilizando desejos em busca de 
satisfações enquanto fins em si mesmas. O gozo com o sofrimento 
do outro, presente nesse primeiro imaginário ou esquema 
conceitual, notadamente na maneira como aparece em enunciados 
ou propagandas políticas, também permeia as práticas de lazer em 
espaços de classe média e alta da cidade, lugares organizados com 
base na ideologia do consumo que impera atualmente. As conexões 
libidinais entre esses dois códigos caminhariam junto com a 
naturalização da violência política em Campo Grande, na medida 
em a coação da alteridade aparece legitimada no seu papel de 
prover satisfação. A parte etnografia do texto explora essas 
imbricações simbólicas do gozo na forma de significantes (como a 
cerca, as armas, a carne, a terra, a submissão do outro e a sua 
coação, em especial) que objetificam desejos no plano local, por 
meio de uma cadeia metonímica atravessada pela pulsão em 
destruir/dominar outrem. Vejamos então esse primeiro código 
enquanto “estrutura de significação” (Geertz, 1989). 

A lógica da cerca

Nesse sistema simbólico, o universo social da propriedade 
rural se apresenta como paradigma de um modo de vida que se 
diferenciaria de um conjunto de outros que ameaçariam a sua 
existência no campo e na cidade 1 . Essa alteridade ameaçadora, 
comumente representada nas figuras dos indígenas e dos 
trabalhadores rurais “sem terra”, mas também das pessoas 
aparentemente associadas a eles, ligadas a partidos políticos ou à 
determinadas concepções ideológicas ou estilos de vida, e 
classificadas enquanto “petistas”, “veganos” ou “feministas”, por 

1 A família – encabeçada por um homem e sua esposa, com seus descendentes – e 
a propriedade da terra, seriam o núcleo moral ideal dessa concepção de vida 
social. Não à toa, estar com os familiares na fazenda, durante os períodos de lazer, 
é como um horizonte almejado.      
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exemplo, estaria presente como signo de um mal cuja submissão é
encarada como motivo de gozo – uma forma de apartamento 
discursivo do outro (do plano de uma humanidade em comum) 
pautada na utilização de estereótipos tal como no “discurso 
colonial” (Bhabha, 1998)2. Um simbolismo libidinal, isto é, relativo 
ao plano das pulsões, permearia esse sistema, outorgando 
significado às relações com a diferença na cidade e no campo, ao 
reproduzir a lógica de segregação que também conferiria sentido à 
cerca das fazendas. Uma linha de continuidade conectaria o gozo 
do eu/nós com o sofrimento desse outro (ou outros), sendo esse eu 
ou nós os sujeitos que se identificam – ou são identificados – com o 
universo social da propriedade rural, como um fazendeiro, um 
veterinário de animais de grande porte, engenheiros agrícolas, seus 
familiares e círculos de amizades, por exemplo.

Não se trata aqui de pressupor um sadismo que seria intrínseco 
a esses indivíduos. Este é um texto de antropologia social e não de 
psicologia ou crítica social, o que não implica em relativizar qualquer 
tipo de barbárie ou de violência simbólica – mas de refletir sobre suas 
condições de sentido através de uma análise etnográfica. Trata-se de 
uma estrutura simbólica que pode orientar ou não as suas 
experiências, e a partir da qual o que seria o gozo com o sofrimento de 
um outro (visto como ameaçador) é classificado como algo normal ou 
legítimo e não patológico ou desumano, por exemplo. Conforme 
assinala Clifford Geertz (1989), o etnógrafo enfrenta “uma 
multiplicidade de estruturas conceituais complexas, muitas delas 
sobrepostas ou amarradas umas às outras”, e as quais, ainda segundo 
esse antropólogo, “são simultaneamente estranhas, irregulares e 

2 “O fetiche ou estereótipo dá acesso a uma ‘identidade’ baseada tanto na 
dominação e no prazer quanto na ansiedade e na defesa, pois é uma forma de 
crença múltipla e contraditória em seu reconhecimento da diferença e recusa da 
mesma. Este conflito entre prazer/desprazer, dominação/defesa, 
conhecimento/recusa, ausência/presença, tem uma significação fundamental para 
o discurso colonial” (Bhabha, 1998, p. 116). Ainda segundo o autor, “a construção 
do discurso colonial é então uma articulação complexa dos tropos do fetichismo –
metáfora e metonímia – e as formas de identificação narcísica e agressiva 
disponíveis para o imaginário” (idem, p. 119). 
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inexplícitas, e que ele tem que, de alguma forma, primeiro apreender 
e depois apresentar” (idem, p. 20). Ou seja, o ser humano se orientaria 
através de distintas “estruturas de significação”, com suas “bases 
sociais” e “importância”. 

Jose de Souza Martins (2000, 2009, 2011), ao refletir sobre as 
anomalias ou misturas constitutivas da modernidade no Brasil, 
vem chamando a atenção para a força do latifúndio, no nosso país, 
e seu reflexo na formação de mentalidades ou consciências, 
levando à reprodução de formas culturais e à vivência do que é 
visto como moderno, como questão de aparência antes do que de 
ethos3. Um exemplo são os fazendeiros com suas camionetes de 
última geração e que não respeitam as regras de trânsito, agindo 
como se estivessem conduzindo seus veículos em suas 
propriedades 4 . Mas também podemos pensar nos “modernos 
empresários” que olham para os indígenas e trabalhadores rurais 
sem terra como inimigos numa luta entre o bem e o mal, não 
reconhecendo uma humanidade e um conjunto de direitos em 
comum. Haveria um fio ideológico que ligaria a grande 
propriedade com a desumanização da alteridade.

A constituição do latifúndio, no Brasil, envolveria, em boa 
medida, um processo de acumulação de terra através da 
expropriação de territórios indígenas e de camponeses. Em outras 
palavras, a desumanização dessas populações seria uma das 
condições sociais da gênese da grande propriedade fundiária no 
país. Martins (2009) fala da fronteira como um espaço limite ou 
limiar do humano, marcado por conflitos agrários irredutíveis 
(entre latifundiários e seus jagunços, de um lado, e indígenas e/ou 
camponeses, de outro) e que não encontram uma mediação do 

3 A incorporação do moderno – num etho ou disposições socialmente legítimas -
envolveria, em especial a incorporação do prisma dos direitos humanos, ou da 
igualdade jurídica, nas ações e discursos das pessoas, algo que seria mais próximo 
da realidade dos países ditos desenvolvidos.
4 No centro de nossa visão de mundo estaria a pessoa, e suas relações (notadamente 
de cunho familiar), antes do que o indivíduo, com seus direitos e deveres. 
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poder público 5 . Mas a entrada do ordenamento jurídico, na 
intermediação das disputas em torno da terra, pode caminhar junto 
com a reprodução de um imaginário de desumanização desses 
outros, tal como aparece em discursos políticos feitos em Campo 
Grande em prol do latifúndio.

“Fazer etnografia”, nos diz Geertz (1989), “é como tentar ler 
(no sentido de ‘construir uma leitura de’) um manuscrito estranho, 
desbotado, cheio de elipses, incoerências, emendas suspeitas e 
comentários tendenciosos, escrito”, continua o autor, “não com os 
sinais convencionais do som, mas com exemplos transitórios de 
comportamento modelado” (idem, p. 20). Elipse é o que está 
suprimido num enunciado, entretanto, que é capaz de ser 
compreendido num contexto linguístico ou de enunciação. A cerca, 
como símbolo da fronteira entre o eu e o outro, e como elemento 
cujo uso pode ser recalcado diante de suas imagens negativas, 
parece se colocar, em Campo Grande, enquanto uma dessas elipses 
das quais fala Geertz, haja vista sua associação com a segregação 
de distintas populações ao redor do mundo. A interpretação do seu 
significado demanda enquadrá-la numa cadeia simbólica formada 
por outros elementos que também são usados como metonímias do 
universo do latifúndio, como armas, a música sertaneja, a 
camionete com barro, o churrasco com a família e uma alteridade 
colocada num lugar de submissão, dor ou morte que igualmente 
seria motivo de gozo.

A compreensão da busca pelo gozo, enquanto motor que 
movimenta essa cadeia, visando uma satisfação de ordem 
semântica que reverbera no corpo, se dá aqui a partir de uma breve 
discussão a respeito do que pode ser definido como a emergência 
de uma nova economia libidinal no capitalismo. Não se trata de 

5 De acordo com Martins (2009), “a fronteira só deixa de existir quando o conflito 
desaparece, quando os tempos se fundem, quando a alteridade original e mortal 
dá lugar à alteridade política, quando o outro se torna a parte antagônica do nós. 
Quando a história passa a ser a nossa história, a história da nossa diversidade e 
pluralidade, e nós já não somos nós mesmos porque somos antropofagicamente 
nós e o outro que devoramos e nos devorou” (idem, p. 134).  
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substituir uma explicação antropológica por outra de caráter 
psicanalítico, pois o foco do texto são experiências coletivas e não 
individuais, apesar de, desde o início deste último campo de 
estudos, a relação entre o subjetivo e o social ser objeto de reflexão6. 
O interesse é pensar como duas lógicas simbólicas se relacionam ou 
se entrecruzam, num imaginário corrente em Campo Grande e 
presente na política e no lazer local. Discursos políticos e uma ética 
do consumo caminhariam juntos na legitimação da violência, ao 
fazerem com que o gozo diante da violência contra o outro seja 
vivido como algo normal.  

A nova economia libidinal 

O gozo, para Jacques Lacan, e também para Sigmund Freud, 
remete à um prazer excessivo (em geral, inconscientemente 
estimulado e conscientemente reprimido)7. Gozaríamos através do 
excesso de satisfação com a comida, por exemplo, e com a dor alheia, 
como a de um animal feroz preso e agonizando numa cerca de arame 
farpado. Gozar envolveria ir além do prazer, transgredir a sua 
gramática. Não sem razão, gozar pode ou tende a evocar o mal, o 
sofrimento de si e não apenas do outro. Lacan associa o gozo com o 
que Freud define como a “pulsão de morte”: o impulso em destruir 
para retornar à um estado inorgânico, sem tensão ou como lugar de 
um gozo que nunca existiu, só que ao qual o sujeito quer voltar como 
quem deseja regressar ao útero, ao seio/colo da mãe ou à uma morada 
onde o desejo encontra, enfim, um objeto para além da linguagem 
enquanto meio de castração e significação daquilo que o move. 

6 De acordo com Vladimir Safatle (2008), “para Freud e para grande parte da 
posteridade psicanalítica, os dispositivos de formação e de individuação presentes 
nas dinâmicas de socialização são legíveis a partir daquilo que compreendemos 
como sendo processos de identificação e de investimento libidinal. Até porque 
socializar é, fundamentalmente, ‘fazer como’, atuar a partir de tipos ideais que 
servem de modelos de identificação e de pólo de orientação para os modos de 
desejar, julgar e agir” (idem, p. 17).  
7 Para uma discussão a respeito da obra de Jacques Lacan, e da sua relação com as 
ideias de Sigmund Freud, ver Antonio Quinet (2012).  
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Lacan, apoiado na antropologia estrutural de Claude Lévi-
Strauss, parte também do pressuposto, enunciado por este último 
autor, sobre o ser humano estar imerso ou embebido num mundo 
simbólico que ele mesmo construiu. Ele fala de significantes que se 
concatenam através de cadeias e que constitui o sentido. O 
chamado objeto a, condensador de gozo e causa do desejo, 
movimentaria a cadeia. Jamais o alcançaríamos. Porém, é sua 
busca, isto, o desejo em alcança-lo, que nos levaria de significante 
em significante, realidades de ordem linguística, as únicas, à 
disposição do humano, para objetificar o desejo, que quando 
atingido ou realizado se mostraria – sempre – incompleto, 
reanimando, por sua vez, o movimento metonímico. Estamos 
falando de um processo, simbólico, de associação, 
inconscientemente motivado, tendo como motor a busca pelo que 
se deixou de ter enquanto uma fantasia individual, e mediada por 
referenciais fálicos como significantes do desejo do outro ou do 
reconhecimento8. A transformação do gozo, ou da pulsão de morte, 
em desejo socialmente legitimado, teria como suporte o que Lacan 

8 Fálicos no sentido de remeterem a discursos dominantes. Nas palavras de um 
conhecido aluno de Lacan:  “na espécie humana, as bússolas são múltiplas, 
concorrentes, evolutivas. Elas não são instituídas pela natureza, são artifícios, 
montagens significantes, o que Lacan chama de discursos. Esses discursos dizem 
o que é preciso fazer: como pensar, como gozar, como se reproduzir. Entre esses 
discursos, há alguns de grande amplidão e de muito longa duração: as 
civilizações, as religiões. Eles organizam a cidade, suas produções, as crenças. 
Numa outra escala, cada família tem seu discurso: um sistema de valores, uma 
visão do mundo, um estilo de conflitos, etc. (...) Todavia, a fantasia de cada um 
permanece irredutível aos ideais veiculados pelos discursos” (Miller, 2013, p. 3). 
Essa irredutibilidade (ou negatividade), da qual fala Miller, faz do desejo uma 
espécie de transgressão da norma (como papéis sociais e desejo do outro) que nos 
castra, mas sem a qual estaríamos presos ao gozo advindo do reconhecimento de 
uma imagem idealizada de nós. Diante de uma angústia ontológica em relação à 
“quebra desse eu ideal”, poderíamos “tamponá-la” “retrocedendo” a um gozo 
(obtido, de forma “passiva”, com a reelaboração imaginária desse eu idealizado 
ou o consumo de mercadorias legais ou ilegais, por exemplo) ou “avançando” ao 
se engajar nos conflitos intrapessoais e interpessoais em torno do reconhecimento 
dos nossos desejos.  
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denomina de discursos enquanto bússolas para nossas pulsões. 
“Nossa realidade social”, afirma Antônio Quinet (2012), “é 
enquadrada pelos laços sociais que Lacan chama de aparelhos de 
gozo, uma vez que esses vínculos promovem um esvaziamento de 
gozo ao estabelecer maneiras conviviais de relação com o outro” 
(idem, p. 44). “Sem esse enquadramento”, continua o psicanalista 
brasileiro e intérprete de Lacan, “que é cultural e, portanto, 
simbólico, a inclinação do homem é tratar o outro como seu objeto 
de gozo e nele saciar suas pulsões erótica e de morte” (idem).

O imperativo do gozo, ou seja, sua busca como obrigação, 
apareceria como uma tendência na sociedade capitalista 
contemporânea, segundo Lacan. O mercado ofereceria, através de 
uma série de produtos a serem consumidos, um a mais de gozo, 
um mais-gozar, sempre efêmero, como todo gozo, e como uma 
contrapartida – parcial ou insuficiente - da mais valia extraída no 
processo de trabalho, conforme assinalado por Karl Marx. 
Sublimar, isto é, reconciliar as exigências pulsionais com algum 
tipo de normatividade, como uma moral ou um conjunto de leis 
jurídicas, por exemplo, seria tão difícil hoje quanto em épocas 
passadas quando a repressão da libido era a tendência dominante 
(contexto, este último, dentro do qual a psicanálise de Freud surgiu 
e se desenvolveu). Vladimir Safatle (2008) fala de uma nova 
“economia libidinal” ou de uma forma de organizar (socialmente) 
a administração (individual) das pulsões.

Já há muito, não vemos mais a hegemonia de discursos sociais que pregam 
a repressão. Hoje, o verdadeiro discurso que sustenta os vínculos 
socioculturais da contemporaneidade é, digamos, mais maternal. Trata-se, 
por exemplo, do: “cada um tem direito a sua forma de gozo” (ou ainda “cada 
um deve encontrar sua forma de gozo”) que podemos encontrar na liberação 
multicultural da multiplicidade das formas possíveis de sexualidade. 
Devemos pensar aqui na tese de que a incitação e a administração do gozo 
transformaram-se na verdadeira mola propulsora da economia libidinal da 
sociedade de consumo, isso em vez da repressão própria à sociedade da 
produção (idem, p. 21). 
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O imperativo do gozo, ou discurso capitalista, com a sua 
alienação dos desejos, parece se mostrar afim com o sistema 
simbólico aqui destacado, haja vista a confluência de ambos em 
espaços de lazer de Campo Grande, materializando significados 
igualmente presentes em propagandas de políticos eleitos para 
cargos legislativos e pautadas por enunciados de ódio ou de 
excitação da violência. São discursos que se retroalimentam e 
naturalizam, com mais força, um horizonte de medo, de segregação 
e de repressão da diferença na capital de Mato Grosso do Sul, 
alienando dos sujeitos a capacidade de reconhecerem e desejarem 
uma vida em comum9. A moderna ética do consumo e a tradicional 
lógica da cerca de arame farpado, ao se encontrarem em alguns 
ambientes de lazer localizados na cidade de Campo Grande, 
mostram com a transformação da vida social local é também a sua 
reprodução e vice-versa.

A cerca e o outro que sofre

Desde 2005, venho pesquisando a chamada selva alta peruana, 
uma região entre a cordilheira andina e a planície amazônica, 
atravessada por “pequenas” e “médias” propriedades rurais, 
dedicadas em especial ao cultivo café. Nas diferentes visitas que fiz 
à essa região que cruza o Peru de norte a sul, não me lembro de ter 
visto uma cerca de arame dividindo esses imóveis, assim como não 
me recordo de ter escutando sobre a existência de uma hacienda ou 
“grande propriedade” no local. Estas últimas, e as relações de 
subordinação e violência que lhes seriam características, são vistas 
pelos agricultores da selva alta como algo pertencente a um 
passado anterior à reforma agrária que tomou conta do pais na 
década de 1960. Quando me contavam sobre sua participação nesse 
processo de divisão das fazendas que dominavam a região, não 

9 Não raro, tenho escutado pessoas – de dentro e fora do município – definir 
Campo Grande como uma “cidade fantasma”, ou seja, carente de “vida” (em 
comum) no espaço público.  
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raro, chamavam a atenção para as cercas de arame farpado que 
tinham que atravessar quando entravam ou saiam desses imóveis 
rurais, tendo em vista a “ocupação” de seus solos. Essa apropriação 
era justificada por eles com base na ideia de que esses 
estabelecimentos não utilizavam a terra para a produção agrícola, 
mas para a especulação imobiliária.

Eu estava diante de um imaginário onde a grande propriedade 
rural, as relações de violência entre fazendeiros e “peões”, a cerca 
e uso improdutivo da terra apareciam como significantes mestres 
ou símbolos de uma vida social marcada pela separação radical 
entre uma classe dominante e seus outros. Deparei-me com um 
imaginário semelhante quando, em 2014, visitei uma associação de 
“quebradeiras de babaçu” numa cidade no estado (brasileiro) do 
Maranhão. Conversando com uma de suas líderes, essa senhora me 
falou de um passado onde ela e outros camponeses estavam 
sujeitos ao arbítrio dos fazendeiros locais. “Antes se trabalhava 
para o patrão”, afirmou, assinalando também que tinham que 
“entrar escondido” nas suas propriedades para poder colher a 
castanha de babaçu cuja venda garantiria seus sustentos. As 
palmeiras de babaçu eram derrubadas para dar lugar ao pasto e sua 
“limpeza” ficava a cargo de pessoas cuja situação de pobreza 
extrema não era atenuada com esse trabalho. Essa miséria e 
violência ganhavam contornos ainda mais dramáticos quando 
falava das vezes em que (criança) se cortou nas cercas de arame ao 
entrar ou sair das fazendas.

No Peru, também escutei de uma senhora, um relato sobre 
quando, na sua infância, se machucou no arame farpado, ao entrar 
ou sair de uma hacienda. Em ambas as histórias, se tratavam de 
crianças, em busca de um sustento, junto de seus pais, e com medo 
de um patrão ou capataz dos quais deveriam se esconder ou fugir. 
Esse trauma parece ter encontrado na figura da cerca um elemento 
central. Esse objeto também remete a eventos trágicos para os 
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índios de Mato Grosso do Sul 10 . Conforme um trecho de uma 
reportagem, de 2015, sobre o “massacre dos Guarani-Kaiowá”, 
crianças da etnia foram atingidas com balas de borracha e “até com 
fios de arame farpado”, sem que o Estado tomasse qualquer 
providencia diante dessa ação de jagunços das fazendas – situadas 
em terras ocupadas tradicionalmente por essas populações 
indígenas 11 . Seu uso como um símbolo aparece numa imagem 
publicada pela página eletrônica do MST, na qual vemos um 
trabalhador rural preso e sangrando numa cerca de arame farpado, 
com a seguinte frase logo acima: “doze ano do massacre de 
Corumbiára – o latifúndio mata!”12.

Conforme assinala Razac (2013), “no logotipo da Anistia 
Internacional, associação fundada no Reino Unido para combater a 
prisão e a tortura, figura uma vela enrolada num fio de arame 
farpado” (idem, p. 24). “A forte carga simbólica do arame farpado”, 

10 Por exemplo, segundo uma reportagem de 2013: “Os indígenas da aldeia 
Tey’ikue ocuparam a área da fazenda onde supostamente foi assassinado o jovem 
Kaiowá Denilson Barbosa, de 15 anos. Ele foi encontrado morto com um tiro na 
cabeça e dois no pescoço no domingo (17), em uma estrada que separa a aldeia 
Guarani-Kaiowá Tey´ikue de fazendas existentes na cidade de Caarapó, na região 
sudoeste de Mato Grosso do Sul, a cerca de 50 quilômetros de Dourados. (...) Os 
índios já reivindicavam a área da fazenda em que Denilson foi morto como 
território tradicional indígena. (...) As primeiras informações são de que o 
adolescente saiu para pescar com o irmão mais novo, de 11 anos, e outro índio, no 
sábado (16) à tarde. Ao passarem perto de um criadouro de peixes, os três foram 
abordados por homens armados que, segundo os dois índios sobreviventes, 
atiraram. Na fuga, Denilson teria ficado preso em uma cerca de arame farpado, foi 
alcançado pelos pistoleiros e agredido” (http://memoria.ebc.com.br/agencia
brasil/noticia/2013-02-19/adolescente-indigena-e-morto-com-tiro-na-cabeca-em-
mato-grosso-do-sul - acessado em 25/07/2020). 
11 Ver http://www.conexaojornalismo.com.br/todas-as-noticias/massacre-contra-
povo-guarani-kaiowa-segue-sob-o-silencio-do-governo-0-40609 (acessado em 
26/07/2020). A reportagem apresenta uma foto com o menino indígena e o seu 
rosto cortado pelo arame farpado. Diante de tamanha barbárie, lembrei de um 
documentário sobre o racismo, produzido pela BBC (Inglaterra), onde o 
linchamento de negros nos Estados Unidos era vivido, pelo público presente, 
como motivo de satisfação.    
12 MST é a sigla do movimento dos trabalhadores rurais sem terra. 



69

diz o autor, “fez dele um instrumento ainda mais custoso 
politicamente por existir uma sensibilidade exacerbada à violência 
e um desejo de imunidade dos corpos, opiniões e afetos” (idem). 
“No entanto”, continua ele “ até mesmo nos espaços onde o arame 
farpado é cada vez mais difícil de ser utilizado as delimitações não 
desaparecem: elas são apenas mais discretas, suavizadas” (idem).

“Existe um jogo de oposição entre, de um lado, as táticas de 
eufemização da violência espacial que necessitam da ausência de 
instrumentos agressivos como o arame farpado e, por outro lado”, 
afirma Razac, “a persistência de táticas dissuasivas que se apoiem 
sobre uma brutalidade visível” (idem). De modo mais detalhado, o 
autor fala da “eufemização” como “uma tática de discurso pela 
qual se substitui um termo por outro que diz indiretamente a 
mesma coisa” (idem). Em suma, “a violência espacial se exerce, mas 
economizando o custo político de seu exercício direto e sem 
maquiagem” (idem) – será que poderíamos falar de “cercas” 
formadas por estereótipos sobre a alteridade, materializados em 
monumentos, esculturas ou imagens divulgadas pela internet ou 
não?13 Situado para além da cerca das fazendas, se encontra um 
outro, alguém, sob certo ponto de vista ligado ao latifúndio, 
excluído da condição de humano, tratado como um animal a ser 
abatido, uma violência que se utiliza de artifícios para se legitimar, 
como colocá-lo num plano imoral e na esfera do crime, ao mesmo 
tempo em que se mostra um meio de satisfação para quem a exerce, 
conforme se vê, por exemplo, numa imagem com três políticos 
locais eleitos para o poder legislativo federal e estadual.

13 Estereótipos que podem ter uma dimensão estética, afim com o “capitalismo 
artista” (contemporâneo), para usar uma expressão Gilles Lipovesky e Jean Serroy 
(2015). Conforme assinala Razac (2013), “longe de ser apenas um linguajar, a 
eufemização também é estética, procedimental, tecnológica, arquitetônica, 
geográfica” (idem, p. 25). Ainda segundo ele, “suavização simbólica” e 
“endurecimento da segregação” podem caminhar juntos, sendo que “o objetivo 
reside em uma diversificação estratégica que permite todas as misturas, todas as 
articulações e todas as ambiguidades” (idem). 
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Nessa imagem, publicada por um desses políticos nas suas 
redes sociais eletrônicas e a qual circulou em outros meios virtuais, 
os vemos segurando armas (metralhadoras de grande porte, mais 
especificamente), aparentemente de uso exclusivo do exército e 
cujo tamanho excessivo se destaca na foto, fazendo nos lembrar dos 
armamentos usados em diversas guerras mundo afora. Um “leve” 
ou “sutil” sorriso parece estampar os seus rostos e mostrar um tipo 
de satisfação. Na parte superior da fotografia, podemos ler a 
seguinte frase: “só de boa esperando algum vagabundo do MST 
invadir nossa propriedade”, com a expressão “vagabundo do 
MST” destacada em cor diferente. Não sem razão, essa publicação 
foi alvo de condenação. Ela faz parecer normal ou natural pessoas 
serem vistas como inimigos a serem abatidos, mostrando que os 
conflitos agrários que atravessam o estado também se dão no plano 
simbólico, com as suas práticas de ocultamento ou naturalização da 
violência em torno da terra, como a segregação de um ou mais 
grupos sociais através do uso de estereótipos, colocando-os numa 
condição de inumanidade e/ou longe do sentimento de compaixão. 
Essa “estética da violência” acaba envolvendo a estigmatização de 
agentes ligados ao mundo urbano, na medida em que também são 
reconhecidos com ameaças a um modo de vida. 

Da política ao lazer

A praça onde se encontra o monumento em homenagem a João 
Figueiredo está localizada numa região de classe média e média alta. 
No seu entorno vivem proprietários rurais, engenheiros agrícolas, 
veterinários especializados em gado de corte e outros membros de 
uma cultura do agronegócio14. São pessoas que ostentavam em seus 

14 Nos veículos dos engenheiros agrícolas e veterinários de animais de grande 
porte, por exemplo, é possível encontrar propagandas ou informações sobre seus 
ofícios ou das empresas onde trabalham. As camionetes parecem exibir, na sua 
lateria, o barro das fazendas, como um sinal diacrítico de pertencimento a um 
universo social ou forma de vida em torno do que é definido como o agronegócio. 
Mesmo quem não trabalhava diretamente com o agronegócio, não deixava de 
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carros e suas camionetes adesivos de campanha eleitoral dos políticos 
da fotografia em questão (não cheguei a ver um único morador do 
entorno da praça com uma propaganda de alguém que se colocava ou 
era colocado como um dos seus adversários durante o pleito, algo 
provavelmente influenciado pelo clima de hostilidade local diante 
destes últimos). Enquanto parte do público que costuma frequentar os 
restaurantes localizados na Feira Central e Turística de Campo 
Grande, elas são capazes de se deparar, nesse centro de alimentação 
da cidade, com a seguinte escultura, na qual encontramos uma 
imagem idealizada dos povos indígenas tradicionais do estado, com 
um suposto membro seu colocado numa posição de submissão e/ou 
docilidade15:

Foto de Juliana Sartomen.

comungar seus valores ou de estabelecer vínculos com os sujeitos que dele 
extraíam diretamente o seu sustento.      
15 Vi, mais de uma vez, moradores do entorno da praça frequentando a feira 
central. 
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Ele está segurando um sobá, produto de origem japonesa e 
“típico” do estado 16 . A escultura parece querer transmitir uma 
imagem de harmonia, nada que remeta às histórias de violência 
vividas pelos povos indígenas de um estado que tem ocupado as 
primeiras posições no número de índios assassinados no país. Ela 
coloca os índios no plano da natureza, ou seja, fora da humanidade -
uma natureza domesticada e/ou colonizada. Esse controle imagético 
ou simbólico de quem é visto como diferente, naturalizando a 
alteridade e ocultando a violência que esse outro costuma sofrer, 
parece fazer parte de um imaginário onde a cerca de arame farpado 
significa algo positivo, na medida em que mantém separado do eu 
uma ameaça à sua existência, mas que também causa dor em que está 
do seu outro lado, tal como as armas da fotografia. Trata-se de um 
outrem cujo modo de vida poderia colocar em risco a propriedade da 
terra, e que serviria – através do seu sofrimento ocultado ou não – de 
fonte de satisfação. A presença dos índios seria aceita, legítima, ou 
normal ao não ameaçar posses e gozos.

Cerca, armas e terra, assim como indígenas “domesticados” ou 
“submissos” e trabalhadores rurais ameaçados, vão construindo 
uma cadeia significante ou metonímica, capaz de orientar as 
percepções dos moradores do entorno da praça João Figueiredo, 
pessoas que costumam frequentar as igrejas ou templos cristãos 
nos finais de semana (importante não esquecer da dimensão de 
transgressão de normas envolvida no gozo). Nessa cadeia se 
associariam as camionetes sujas de barro, o churrasco com muita 
carne bovina e que reúne os familiares e o círculo de amigos, cujas 
vozes costumo escutar nos finais de semana junto da habitual 
música sertaneja, com suas letras em que os amantes abandonados 
se deliciam com os infortúnios de quem os deixou. São como 
significantes de um gozo fálico onde a pulsão em destruir o outro 
– humanos e animais, como os bois em pedaços que alimentam as 
grelhas – ou ver seu sofrimento envolve um tipo de prazer, 

16 Para análise da Feira Central e Turística de Campo Grande, ver Cruz e Sartomen 
(2020). 
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conforme atestam os sorrisos dos políticos da foto, e cujo caráter de 
gozo ou intensidade transpareceria no tamanho excessivo das suas 
armas. Entre eles, à esquerda da fotografia, vemos um deputado 
federal que, anteriormente, era dono de uma controversa 
lanchonete, em Campo Grande, na qual anunciava seu gelo como 
“lágrimas de petista”, onde vendia sanduiches como o “Ulstra 
Burguer” (em referência a um torturador) e não cobrava o valor do 
bacon, servido nos hambúrgueres, no “dia dos veganos”.

O gozo com o sofrimento daqueles vistos como diferentes não 
poderia ficar mais explícito diante do que se passava nessa lanchonete 
num bairro de classe média e alta. Entretanto, as reações –
notadamente nas redes sociais da internet – de parte da população 
local contra as – infames e bárbaras – colocações do seu dono, 
desnaturalizavam ou colocavam em cheque essa forma de satisfação 
com a dor alheia. Elas mostravam uma parcela dos habitantes 
indignada com as ideias vinculadas por parte do estabelecimento. Um 
exemplo que ganhou destaque (em 2016) na imprensa de Campo 
Grande foi a reação dos “internautas” diante da venda da bebida, 
nesse bar, intitulada “drink mulherzinha” e cujo baixo teor alcóolico, 
em relação aos demais drinks, fazia referência a uma suposta fraqueza 
ou inferioridade das mulheres em relação aos homens. Estamos 
falando de um estado da federação que costuma ocupar os primeiros 
lugares nos rankings nacionais de violência contra as mulheres (como 
o feminicídio, por exemplo).

De qualquer maneira, a eleição, em 2018, do dono desse bar, 
como um dos oito deputados federais de Mato Grosso do Sul, 
parece nos chamar a atenção para a força de um discurso – ou de 
uma estrutura conceitual – dentro do qual vigora uma imagem da 
diferença enquanto algo cujo sofrimento é fonte de gozo, tal como 
o associado à (excessiva) quantidade de bacon dos seus 
hambúrgueres. Ele se tornou um dos criadores e o presidente da 
Frente Parlamentar Armamentista, assim como membro da 
chamada “bancada ruralista” ou Frente Parlamentar da 
Agropecuária. Sua trajetória social mostra as confluências 
contemporâneas entre o campo e a cidade, o tradicional e o 
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moderno, as armas e a terra, o trabalho e o consumo e a política e o 
lazer. Um mundo onde a cerca de arame farpado parece se ligar à 
uma maneira de pensar as fronteiras entre o eu e o outro enquanto 
alguém visto não só como uma ameaça, mas também cujo 
sofrimento acaba se relacionando diretamente com uma economia 
libidinal. Hambúrgueres gourmets e a dor do diferente se confluem 
na mesa de um bar, com o gozo se colocando como o fio que amarra 
códigos aparentemente sem nenhuma relação. 

Em suma, esse sujeito e seu comportamento são como tipo 
ideais de um ethos que pode aparecer de maneira mais difusa na 
cidade. Essa forma de agir, pensar e sentir informaria um modo 
legítimo de desejar nesse espaço. O gozo sentido no corpo faria da 
busca e da realização do desejo algo visto como natural. Uma 
“crítica da economia libidinal” (Safatle, 2008) pressupõem 
problematizar a fantasia de que a sociedade atual permitiria o 
encontro do sujeito com seu desejo, pois ele acaba se deparando 
nela com um conjunto de objetos/bens que lhe causam satisfação, e 
não com o seu reconhecimento enquanto ser desejante capaz de 
negar o que lhe é imposto, como é o caso de formas de gozo onde 
ele e a alteridade são colocados na posição de coisa a ser desejada 
ou destruída, através de uma demanda irrestrita pela obtenção de 
prazer. Enquanto seres desejantes podemos reconhecer a falta ou o 
vazio que nos assola, sem a necessidade de preencher essa ausência 
com uma forma de gozo que nos domina e nos mantém afastados 
da possibilidade de nos vincular ao outro sem destruí-lo. A crítica 
a respeito de um tipo de satisfação pode ser parte da mudança 
social/subjetiva, na medida em que existiria no centro das 
ideologias um “núcleo de gozo, que é o mais difícil de abandonar 
em um processo transformativo qualquer” (Dunker, 2017, p. 294).
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Imagens da nação, imagens do consumo:
Cultura popular massiva no Nordeste brasileiro1

Roberto Marques
Universidade Estadual do Ceará/Universidade Regional do Cariri

Nomeando as margens: o Nordeste brasileiro e suas invenções

Os primeiros relatos sobre clima e suas repercussões no
cotidiano dos habitantes da região que constituíam as então 
chamadas “províncias do norte do Brasil” datam do período 
colonial (ALBUQUERQUE JR.,1995). A partir de 1887, a seca passa 
a ser problematizada como questão nacional e posteriormente, na 
segunda década do século XX, esses relatos passam a identificar 
uma área espacialmente delimitada e designar para esse espaço um 
nome e uma identidade2. 

Fala-se, a partir de então, de “Nordeste” para designar o 
conjunto formado pelos estados brasileiros da Bahia, Sergipe, 
Alagoas, Pernambuco, Paraíba, Ceará, Rio Grande do Norte, 
Maranhão e Piaui 3 . A despeito da diversidade de paisagens, 
iniciativas econômicas, experiências de ocupação das terras, 
variedade climática e sotaques presentes nesses lugares, os signos 
identitários da Seca, Religiosidade Popular, Mandonismo local e 
Cultura Popular (ALBUQUERQUE JR, 1999) maquinam a 
possibilidade de falar sinteticamente daquilo que é diverso, definir 

1 A versão original desse artigo foi apresentada no 50º Congresso da Latin American 
Studies Association, em 2016.
2 Sobre a produção intelectual a respeito do Nordeste produzida durante os anos 
1990, ver Albuquerque Jr., 1999; 2005; Penna, 1992 e Neves, 1990. Sobre os projetos 
intelectuais anteriores, que fundam o Nordeste a partir da descrição da geografia 
física ou das relações econômicas, ver Albuquerque Jr, 2008.
3  Vasta literatura estabelece as modificações que incluíam ou excluíam alguns 
desses estados na região hoje chamada Nordeste a partir de interesses políticos 
distintos. Não priorizaremos aqui esse debate. 
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a diversidade e múltiplas dinâmicas locais a partir de um 
vocabulário monocórdio estabelecido a partir das ideias de atraso, 
emergencialismo e primitivismo (NEVES, 1990). Conjuga-se, assim, 
a palavra Nordeste para falar de uma imagem síntese à margem de 
um ideal de nação: Outro do desenvolvimento nacional, desafio 
para as políticas públicas, obstáculo para o desenvolvimento, 
destino de financiamentos para assistência da população brasileira 
carente, supostamente desenganada pela geografia.

Por fim, aliando uma identidade de origem a um conjunto de 
práticas, ações, técnicas corporais, habilidades cognitivas 
subjetivadas, gesta-se o “nordestino” como o habitante desse 
conjunto cultural, político e geográfico artificialmente integrado4.

Nordeste e nordestinos seriam efeitos de superfície de uma 
sensibilidade modernista sobre o Brasil, a forma de compor nação 
a partir de jogos de oposição com suas margens, suposta 
materialização do que o Brasil não deveria ser a partir do 
estabelecimento de ideais vinculados a uma cultura material 
específica e uma ontologia que opõe Nordeste ao Brasil, ou, 
parafraseando Said (1990), uma forma de resolver o Nordeste a 
partir de um lugar especial por ele ocupado na experiência 
modernista brasileira.

Como se pode perceber acima, a recepção ocorrida no Brasil 
de autores como Foucault, Bourdieu e Said no debate sobre jogos 
de poder, espacialidades e identificações produziu um 
deslocamento fundamental no debate de modo que as formas 
expressivas da chamada identidade nordestina, como a literatura; 
a música; as charges; as artes visuais, pudessem ser percebidas não 
mais como epifenômenos de uma realidade geográfica ou 

4 Vale notar que grande parte desse conjunto de características que identificam os 
nordestinos é herdada da noção de sertanejo, imortalizada na obra de Euclides da 
Cunha (2000 [1901]), por exemplo. Já que a noção de sertão foge à delimitação 
espacial-geográfica, estendendo-se por grande parte do território nacional, por 
vezes sendo sobreposta mesmo a ideia de ausência de fronteiras e limites, temos 
com o novo termo, “nordestino” uma ideia de origem rude e oposta a urbanidade 
espacialmente delimitada. Sobre a noção de sertão, ver Lima, 1999.
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econômica que lhes antecederiam. Tais expressões são tomadas a 
partir dos anos 1990 como dotadas de sentido em si mesmas, 
artífices da sensibilidade sobre espaço e nação.

A recepção da crítica pós-colonial de Mary Louise Pratt (1999) 
impões novos desafios.

Pratt (1999) chama a atenção para o fato de que se o olhar 
colonial institui uma economia da percepção do Outro, 
inflacionando signos, subtraindo expressões; faz-se necessário a 
partir de entrecruzamentos, adensamento etnográfico e busca de 
dialogicidade com o Outro (CLIFFORD, 2002) instituir novas 
diferenças. A autora chama a atenção para a presença de margens 
nas margens e para o fato de que a reiteração, consistência e 
confluência de micropolíticas que instauram uma sensibilidade 
específica não apagam a recepção diversa nos sujeitos e seus 
possíveis alcances.

Para isso, seria necessário instaurar a crítica a determinados 
elementos da cultura capazes de se articularem a conjuntos específicos 
de forma quase automática, comunicando-se através de agentes 
socialmente localizados. A dinâmica de imaginários na delimitação de 
espaços aparece assim como uma disputa pelo apagamento das ações 
e agentes que conferiram sentido a determinados emblemas e 
insígnias, suas redes e fontes de escoamento.

Com essas referências em mente, pensaremos a partir de agora 
como a ideia de masculinidade se intersecciona a um conjunto de 
elementos específicos para estabelecer a sensibilidade que instituiu 
o Nordeste. Será possível perceber também como esse amálgama 
de elementos é dependente de materializações a partir de 
personagens particulares, bem como de redes de distribuição 
historicamente localizadas. 

Nordeste, Luiz Gonzaga e os meios de comunicação em larga 
escala

Para Marco Antônio Gonçalves (2012), o pensamento se 
organiza a partir de operações de metonímia, que tomam a parte 



80

como o todo. Essa característica do pensamento é dependente das 
qualidades sensoriais dos elementos apreendidos cognitivamente. 
Seja na arte, seja no trabalho intelectual, é a partir da formação de 
alegorias que apreendemos e apresentamos o mundo para os 
receptores dessas imagens compartilhadas, sendo o pensamento 
sensorial uma característica fundamental para compreendermos a 
relação entre pensamento e imagem. 

Inspirando-nos em Gonçalves, pensemos como a partir do 
cantor e compositor Luiz Gonzaga o Nordeste é difundido como 
realidade passível de apreensão 5 . Pelas performances de Luiz 
Gonzaga, a noção de Nordeste passa a compor a organização do 
Brasil como nação. 

Sulamita Vieira (2000) nos ensina como essa forma de 
organização do mundo é também dependente do contexto dos 
meios de comunicação em larga escala entre as décadas de 1940 e 
1950, tornando a música popular um elemento fundamental na 
construção da imagem de uma nação em desenvolvimento. 
Acompanhemos, por ora, a narrativa da vida de nosso personagem 
Luiz Gonzaga6.

Nascido em Exu, Pernambuco, em 1912, Luiz Gonzaga 
Nascimento costumava acompanhar desde muito cedo seu pai, 
sanfoneiro, nas festas do Sertão do Araripe. Em torno dos 14 anos, 
tornou-se ele mesmo um “tocador”. É convencido, então, por um 
amigo, a mudar-se do “sítio” em que morava com sua família para 
estudar na cidade, mantendo-se com os rendimentos das festas que 
animava. Aos 17 anos, um envolvimento amoroso com a filha de 
um coronel da região e a intervenção de sua mãe, Santana, fez com 
que fugisse para o Crato, onde vendeu sua sanfona e partiu para 
Fortaleza. Lá, passou a servir o exército como corneteiro. 

5 Para pensar a relação entre biografias e cultura, ver: Crapanzano, 1980; 1984; 
Rapport, 1997;2000; Gonçalves et ali, 2012; Marques, 2012.
6 Informações levantadas em Vieira (2000), Dreyfus (1996) e no Dicionário Cravo 
Albim, disponível em
http://diconariompb.com.br/detalhe.asp?nome=luiz+Gonzaga&tabela=T_FORM
A&qdetalhe=bio. Acesso em 06 de agosto de 2007.
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Transferido para Minas Gerais, prestou concurso para sanfoneiro 
da banda da Polícia Militar, tendo sido reprovado (...). Passou a 
estudar teoria musical e tocar, em festas, as músicas de sucesso no 
centro-sul da época. Após 10 anos de carreira militar, não podendo 
mais servir, foi ao Rio de Janeiro a fim de tomar um ônibus de volta 
para Pernambuco. Ali, comprou uma sanfona de 120 baixos e 
passou a estudar com Antenógenes Silva, o mais famoso 
acordeonista da época. No Rio, manteve-se tocando em praças, 
correndo o chapéu, e em casas noturnas na área do Mangue, até ser 
apresentado ao advogado cearense Humberto Teixeira e ao médico 
pernambucano Zé Dantas. Esse encontro marcaria a “urbanização 
(...) definitiva de um ritmo rural” e a “alteração da estrutura 
harmônica original com que os nordestinos dançavam o novo 
ritmo, apoiada na viola, no pandeiro e na rabeca, e substituindo-a 
pelo (...) tripé acordeom-zabumba-triângulo (MOURA, 1967) ”.

Antes de tomar essa curta biografia como dado, é necessário 
percebê-la como uma forma de conferir sentido à própria música 
de Luiz Gonzaga e sua recepção entre as décadas de 1940 e 1950. É 
dado e é também subtração de dados, uma operação mental que 
cola determinadas vivências a uma forma musical e seu público. 
No caso de Luiz Gonzaga, desde as revistas do rádio, essa operação 
será fundamental.

Um sentido, portanto, sempre recorrente na re(a)presentação 
da música de Luiz Gonzaga, como nos mostra Vieira (2000), é sua 
relação com a migração. Suas apresentações se iniciavam 
invariavelmente com um aboio, o canto dos vaqueiros para tanger 
o gado. Sua indumentária era marcada por um chapéu de couro 
enfeitado com pedras e cores, um imenso sorriso e a sanfona que 
parecia dilatar-se e contrair-se em perfeita sincronia com seu corpo. 
Sua figura remete a uma separação aparentemente inelutável entre 
o lá e o aqui, que o localiza e localiza àqueles identificados com sua 
música e indumentária.

Se sua aparição causa estranheza, tal reação não se dá pela 
dificuldade em vinculá-lo a um determinado espaço. Ao contrário, 
parece-nos uma caracterização bastante particular, apesar de ora 
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exagerada; ora arbitrária, na articulação de signos de identificação 
diversos. Ele não se parece com absolutamente nada que exista em 
lugar algum, ao mesmo tempo que é vinculado imediatamente a 
esse lugar de origem (CRAPANZANO, 1982). Em uma palavra: 
Luiz Gonzaga se impõe como Nordeste travestido. Suas roupas e 
músicas e, como veremos, o momento em que surgem e os meios 
de comunicação que mobilizam, catalisam a esta imagem os 
migrantes do “Norte”, os nordestiniza.

Certamente, o principal documento para perceber essa 
produção do Nordeste com Luiz Gonzaga é sua música7. A audição 
de sua obra reitera índices pela revisitação constante de temas: a 
descrição de festas e práticas cotidianas, vinculadas à colheita e à 
comunidade8; os encontros e formas de contrato entre parceiros 
característicos do sertão 9 ; a descrição de localidades rurais 10 ; 
personagens e fazeres vinculados ao interior11 e por fim, eventos 
históricos que produziram a ideia de Nordeste12. 

Ao mesmo tempo em que apresenta um conjunto temático a 
partir do qual se comunica com seu público e identifica uma 
comunidade, Luiz Gonzaga incorpora essa comunidade pela sua 
performance no palco. Dessa forma, entremeia sua vida à 
comunidade que descreve, naturalizando a si mesmo e ao baião 

7 Todas as músicas aqui citadas estão presentes no acervo discográfico de Luiz 
Gonzaga utilizado para esse artigo, a saber: Xamego, RCA/BMG, 1958; Luiz 
Gonzaga canta seus sucessos com Zé Dantas, RCA/BMG, 1959; Luiz “Lua” 
Gonzaga, RCA/BMG, 1961; Ô Veio Macho, RCA/BMG, 1962; São João na Roça, 
RCA/BMG, 1958; Pisa no Pilão, RCA/BMG, 1963; Sanfona do Povo, RCA/BMG, 
1964; Óia Eu Aqui de Novo, RCA/BMG, 1967; Canaã, RCA/BMG, 1969; O Nordeste 
na Voz de Luiz Gonzaga, RCA/BMG, 1962; Capim Novo, RCA/BMG, 1976.
8 Ouvir: “A festa do milho”, “Eu vou pro Crato”, “Festa”, “Desse jeito sim” e 
“Derramaro o Gai”.
9 Como, por exemplo, em: “Casamento improvisado”, “Amigo velho”, “Padre 
sertanejo”.
10 Em “Contrastes de Várzea Alegre”, “Saudade de Pernambuco”, “Carapeba”.
11 Ouvir, por exemplo, “Cortando pano” e “Penerô Xerém”.
12 “Capitão Jagunço” e “Nordeste sangrento”.



83

como partes do povo. Tal expediente pode ser percebido em 
músicas como “Sanfona do Povo” e “Canaã”:

Já que a saga do Norte ofendido fui eu que cantei/quando um dia com o 
povo a viola eu afinei/ e com minha lira a face do Norte mudou e eu mudei!
/
(Humberto Teixeira. Canaã. Em: Luiz Gonzaga, Canaã, 1969, RCA/BMG.)

Em “Sanfona do Povo”, Luiz Gonzaga diz que sua sanfona e o 
ato de nela tocar não podem ser roubados porque, a rigor, a sanfona 
não pertence a ele. Luiz Gonzaga apenas toca o instrumento que 
pertenceria, de fato, ao povo. Através dela, o artista permitiria que 
o povo se expressasse. O objeto extraviável é mera materialização 
de algo que não pode ser extraviado. Algo maior que um objeto, 
um vínculo ou mesmo um legado. O artista fala de algo do qual não 
se aparta, cria assim uma comunidade de destino (BOSI, 1994) com 
seu público. A ideia de povo se presentifica em Luiz Gonzaga, ele 
faz parte do povo e o baião, seu canto, cria um Nós. 

Para que tal confluência se instale contribuem ainda as longas 
falas do cantor acompanhadas ao fundo pela sanfona, entremeando 
suas músicas: conta seu retorno a Exu e a recepção por Santana, sua 
mãe; a experiência do parto nos sertões13; conta as travessuras e a 
utilidade do Jumento no Nordeste14. Narra tais experiências com 
desenvoltura e autoridade, com descontração e naturalidade. 
Seriam suas experiências cotidianas.

Vale ressaltar que nessa invenção do cotidiano estão ausentes 
experiências de sua permanência em Fortaleza, Juiz de Fora, Rio de 
Janeiro ou qualquer uma de suas diversas vivências urbanas. 
Registra tão somente o que pode ser reconhecido por seus supostos 
pares, experiências comuns a todo migrante. Dessa forma, o 
ordinário não se confunde com o ocorrido, mas com aquilo que 
consegue ordenar identidades, conjugar artista; obra e receptores. 

13 DANTAS, Zé. Samarica Parteira. Em: GONZAGA, Luiz. Samarica Parteira, 
2005, Revivendo Discos).
14 GONZAGA, Luiz e CLEMENTINO, José. Apologia ao jumento. Em: 
GONZAGA, Luiz. Capim Novo, 1967, RCA/BMG).
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Mas para que se crie um “Nós” é necessário se opor aos “Outros”. 
E nesse intuito, Luiz Gonzaga canta “Xote dos Cabeludos”, “Garota 
Todeschini” e “São João nas Capitá”, opondo vivências 
características do sertanejo a personagens citadinos. Estabelece 
também uma oposição entre o “lá” e o “aqui”, o “atual” e o 
“inatual”, tornando o Nordeste um “Território da Saudade” 
(ALBUQUERQUE JR., 1995). 

Em “A triste partida”, de Patativa do Assaré (1970, 
RCA/BMG), por exemplo, o nordestino vai vendendo seus 
pertences, sua terra, perdendo seus objetos afetivos e com eles 
perde a si mesmo. Na música de Luiz Gonzaga, portanto, a 
imperativa distância de sua terra está vinculada à impossibilidade 
de realização pessoal pelo nordestino. Embora as formas de 
sociabilidade do sertão sejam sempre relatadas em sua música, sua 
metáfora mais forte é a terra. Sem ela, perde-se o norte. 

Assim, ainda que vez por outra surja a ideia de um Nordeste 
que se modificou pelo engenho humano, as imagens da terra 
vinculadas ao mundo natural imprimem a ideia de uma natureza 
da qual se faz ou não se faz parte. A noção de pertença formada 
não pela sociabilidade, mas pela origem, confere a Luiz Gonzaga a 
legitimidade para falar de sua terra, de transformá-la ao imprimir 
por todo o Brasil novas formas de olhar o sertão, conferindo-lhe 
limites, adensando significados.

Se por um lado poderíamos dizer que a música de Luiz 
Gonzaga é uma música marcada pela migração, seria precipitado 
dizer que é uma música para migrantes. O intricado rendilhado de 
acontecimentos pessoais, o nacionalismo característico das décadas 
de 1940 e 1950 no Brasil, o apogeu do rádio, principal aliado das 
gravadoras de então, constituem-se como condições para a 
ascensão de Luiz Gonzaga e do baião na época, dando-lhe 
consistência e naturalidade.

Apoiada em Elias (1995), Sulamita Vieira (2000, p. 43) nos 
ensina que dado o caráter de expressão cultural da música, ela não 
pode ser fruto de supostas genialidades individuais. Assim, a fim 
de observar a teia de significados que garantiram a expansão desse 
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gênero musical pelos mais variados espaços e sua aceitação por 
diversos segmentos da sociedade, a autora acompanha a imprensa, 
o material fonográfico e iconográfico da época. O método é 
precioso na desnaturalização do ritmo como algo que viria “De 
baixo do barro do chão15”, dependendo de certas condições do 
campo da música nesse momento específico, com suas regras de 
acesso, hierarquização e funcionamento. Tratando-se das décadas 
de 1940 e 1950, impõe-se falar na importância das rádios, 
introduzidas no Brasil em 1923, responsável pela formação de uma 
“rede de ouvintes que possibilitava a existência e reprodução de 
um mercado financeiro e simbólico”. (VIEIRA, 2000, p. 52)

A este propósito, diz Vieira (2000): 

Toda uma fantasia construída em torno dos ídolos, os locutores apaixonados 
pelo seu trabalho e pelos seus programas; as ligações estreitas dos 
produtores/apresentadores com artistas; as promoções ‘fora do rádio’, por 
exemplo, nas periferias (...) criando um espaço de confidência, de revelação 
de intimidade e domesticidade (...) parecem contribuir para o desabrochar 
de uma ‘cultura nova”, (...) contribuindo para uma produção de linguagens 
múltiplas, que traz consigo o ‘velho’ e o ‘novo’, o recriado, ajudando na 
descoberta de mecanismos de sobrevivência e na reinterpretação do espaço 
social construído e vivido (p. 57-8).

Esse canal tinha, portanto, uma importância política enorme, 
sendo também o espaço privilegiado para a projeção de artistas no 
campo musical. Ainda que houvesse outros espaços como o cinema 
e o teatro, o rádio possibilitava uma maior intimidade do fã com o 
público, a depender do prestígio do artista e da emissora a que ele 
estava vinculado (idem, p.52-54). Dentre as possibilidades das 
rádios como veículos, os programas de auditório destacam-se por 
possibilitarem uma avaliação imediata da empatia dos artistas com 
seu público.

É nesse espaço que Luiz Gonzaga se consolidará, sendo 
contratado como artista exclusivo da Rádio Nacional a partir dos 

15 Expressão imortalizada por Gilberto Gil na música “De onde vem o baião”, 
Em: Água Viva.  Gal Costa. Phonogram, 1978.
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anos 1940. O prestígio do baião se impõe, impingindo uma 
crescente gravação do gênero em discos de 78 rotações. No entanto, 
como busca demonstrar Vieira, a circulação do baião por vários 
círculos dependeu de muitos outros fatores. Dentre eles, a gravação 
de músicas do repertório de Luiz Gonzaga por outros artistas do 
rádio, reinterpretando seu prestígio a partir da gravação e 
interpretações em público do novo gênero musical. Assim, Vicente 
Celestino, Isaurinha Garcia, Emilinha Borba, Dalva de Oliveira, 
Carmélia Alves e Ademilde Fonseca passam a interpretar a música 
de Luiz Gonzaga. Marlene e Carmélia Alves passam a cantar o 
baião em suas apresentações no luxuoso Copacabana Palace, tendo 
essa última também levado o ritmo a suas diversas excursões ao 
exterior. Aos poucos, Vieira descreve as formas de circulação do 
ritmo não a partir da força do típico, mas por sobreposições de 
espaços sociais insuspeitos e pela proximidade com outros ritmos. 
Um exemplo são as gravações de baiões em um lado do disco, 
acompanhadas pelo samba do outro, ritmo de prestígio superior 
àquele até meados da década de 1940, ou então a composição de 
baiões por compositores identificados com outros ritmos, grupos e 
mesmo orquestras sinfônicas.

Por esse conjunto de influências que vão conferir ao baião o 
status de ritmo nacional, entremeando temáticas locais e 
distribuindo-as para todo o Brasil, é que é possível dizer que “O 
baião traduz uma linguagem que não é só do sertão, nem só da 
cidade” (Idem, p. 29) Assim, pela elipse de vivências urbanas de 
autores como Humberto Teixeira, Zé Dantas e Luiz Gonzaga, pela 
romantização de uma época que identifica em todos, independente 
da origem, o passado como o cenário que lhes conferiu alegria e 
autenticidade em oposição a um presente conflituoso, uma não-
vida, vai se universalizando a temática da migração como uma 
temática de todos.

Essa distribuição de signos a todos, no entanto, imputa apenas 
a alguns uma identidade: a de nordestino. Esse, como cantam os 
baiões, pela força da natureza é deslocado e, por isso, está em todas 
as partes: extraindo borracha no Norte (MORALES, 2002), nos 
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andaimes das construções em São Paulo (DURHAM, 1973), nas 
portarias ou servindo as mesas de restaurantes no Rio de Janeiro. 
Assim, ao tempo em que se materializa um processo de 
identificação local para si e pelos outros com signos do mundo 
rural, imutabilidade e natureza como signos, o fluxo também se 
impõe como elemento da nordestinidade: migração de pessoas que 
se espalham pelo território nacional, construindo a nação.

A terra dos homens sérios: Luiz Gonzaga, masculinidade e 
tradição

Se as ideias de apego a terra; comunicação restrita a partir da 
existência de uma comunidade de referência; esperteza e valentia 
são reiteradas nas músicas e performances de Luiz Gonzaga, outro 
elemento menos visível, talvez porque mais naturalizado, se alia 
aos demais: a noção de masculinidade e virilidade como 
componentes da tradição. Dobremo-nos um pouco sobre como o 
baião de Luiz Gonzaga institui uma natureza à masculinidade 
aliando virilidade e tradição.

Era o ano de 1977 quando Luiz Gonzaga gravou o xote “Chá 
Cutuba” no long play (LP) que levava o mesmo nome da 
composição de Humberto Teixeira. A letra narra a experiência de 
Sandoval, que tomou uma mezinha feita de ervas e troncos naturais 
para curar sua falta de apetite sexual. O chá teria curado também 
Tomé Ribeiro que estava “no caixão”, e de repente “reagiu” e “saiu 
despinguelado perseguindo uma mulé”. Para adquirir o chá, 
Sandoval teria pago “uma casa, dois bezerros e um quintal cheio 
de galinha”. A composição não deixa dúvidas sobre a satisfação de 
Sandoval com o produto: “Valeu o sacrifício, que o diga a Nazaré! 
Pra curar minha ‘leseira’ foi bastante uma ‘culé’".

Como dissemos acima, a eficiência de Luiz Gonzaga como 
alegoria do Nordeste, a forma como os ídolos eram apresentados 
pelas revistas de rádio então, o conjunto temático por ele amparado 
e a instituição da noção de migração como uma vivência de todos 
e não apenas dos nordestinos, instituem o artista e seu ritmo como 
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importante articulador da ontologia que institui o Nordeste como 
elemento inelutável ao se tematizar o Brasil. Nesse panorama que 
opõe os índices temáticos das vivências cotidianas em comunidade 
às experiências nas grandes cidades, Luiz Gonzaga cantou os 
gestos e carinhos insinuados na relação entre homens e mulheres 
em um ambiente doméstico de acirrado controle social como a 
imagem original do amor romântico.

Virilidade, habilidade em consumar o carinho com a pessoa 
desejada à despeito dos obstáculos e os cenários alternados de 
proibição e legitimação da relação homem e mulher compõem um 
ideal que adiciona masculinidade aos outros elementos da 
nordestinidade apresentados até agora.

Ao gravar Chá Cutuba em 1977, um ano após fazer sucesso 
com o forró “Capim Novo”, Luiz Gonzaga alia a essa imagística do 
sertão um modelo de masculinidade sem nuanças, comunicado a 
partir de polos opositores bastante simples: novo e velho; 
psicológico e fisiológico; potente e impotente; homem e mulher; 
droga nova e mezinha natural. Essa masculinidade sem nuanças é 
particularmente clara na síntese cantada por Luiz Gonzaga em 
1950: “No Ceará não tem disso não! ”. O verso da música organiza 
espacialidades a partir da oposição presença/ausência que definem 
o Nordeste como espaço de tradição, mundo rural, enfim, como um 
engenho anti-moderno (ALBUQUERQUE JR, 1999), em oposição 
ao urbano, a capital, a multiplicidade de práticas, a possibilidade 
de escoamentos.

Tais mensagens chegavam pelas ondas da rádio nacional a 
milhares de migrantes nordestinos espalhados pelas regiões Norte, 
Sudeste e Centro-Oeste em plena era do desenvolvimentismo 
(ORTIZ, 1991). Dessa forma, se o Nordeste é uma realidade 
imagético-discursiva inventada por Gilberto Freyre nas primeiras 
décadas do século XX (ALBUQUERQUE JR., 1999), se se identifica 
pelas narrativas de carência e urgência (NEVES, 1994), é com a 
música de Luiz Gonzaga que essa identidade será distribuída pela 
nação, não somente para letrados, profissionais liberais e 
articuladores políticos, como o fez a literatura regionalista, mas 



89

também para todos os ouvintes saudosos, através das rádios de 
uma nação moderna e pelas fotos estampadas nas revistas do rádio. 

Descrevemos acima, a instituição de uma identidade regional 
a partir de alegorias que se impõe ao pensamento sensorial pelos 
meios de distribuição de signos em larga escala nas décadas de 1940 
e 1950. Pensar esses elementos em conjunto nos ajuda a instituir 
descontinuidades onde se vê natureza e tipificação. É pela 
reiteração desses elementos que a identidade é perpetuada, pelos 
expedientes da citacionalidade e da materialização dessa 
identidade em objetos-sínteses e alegorias. 

Retomando Pratt (1999), poderíamos observar a dinâmica da 
re(a)presentação de Nordeste cada vez que um dos elementos que 
compõem seu conjunto temático sofresse alterações. Que novos 
agentes, que novos meios, que novas materializações tal dinâmica 
adivinharia? Por que, ainda com essas transformações, seria possível 
reconhecer continuidade do termo Nordeste e da suposta identidade 
geral que o ampara? Acompanhemos, portando, como as ideias 
apresentadas até aqui são reapresentadas na década de 1990 quando 
o mercado musical se alia a um ritmo local e reconfigura o forró de 
Luiz Gonzaga por novas articulações com o mundo pop.

Masculinidades estouradas

Chamamos festas de forró eletrônico aos eventos festivos 
popularizados a partir da década de 1990 em torno de bandas com 
grande alcance de público tais como Limão com Mel, Calcinha 
Preta, Aviões do Forró, Garota Safada e tantas outras. Como 
discutem Trotta (2014), Lima (2011) e Marques (2015), a experiência 
das bandas de forró, administradas por empresários de 
entretenimento ocasionaram grandes mudanças no setor, 
relacionadas à distribuição de produtos, forma de veiculação das 
músicas, alcance de informações geradas regionalmente, mas 
distribuídas nacionalmente. Empresário das primeiras bandas de 
forró eletrônico, Emanoel Gurgel diz que a inspiração para o 
sucesso veio da experiência de tocar em festas e bailes familiares de 
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casamento e formatura em que músicas populares capazes de 
atingir o público mais diverso eram tocadas por 4 a 5 horas 
seguidas, com equipamento eletrônico e alternância de cantores no 
palco. Para dar consistência a um repertório constituído pelos 
sucessos das rádios de diferentes épocas, a banda passou a tocar 
esse conjunto de músicas em ritmo de forró. 

As transformações no mercado fonográfico, o barateamento dos 
custos de gravação e a possibilidade de distribuir as canções 
produzidas pela própria banda por uma repetidora nas rádios AM 
instituiu um formato de produção e distribuição de produtos em que o 
espetáculo visual nas festas de forró eletrônico e a repetição de sucessos 
por diversas bandas na relação direta com o público importava bem 
mais que a qualidade da música gravada e distribuída.

De forma sintética, poderíamos dizer que o produto do forró 
eletrônico é a festa e não suas músicas, localizando o forró 
eletrônico como uma experiência musical às bordas da nação e do 
consumo, o que potencializaria sua análise como objeto de nossa 
reflexão sobre espacialidades em sociedades complexas e as 
conexões entre significados em um dado sistema cultural. 
Momentaneamente, assumamos que a experiência de 
deslocamento, recepção, agência e mediação por imagens e 
tecnologias distintas da forma Estado poderiam irmanar 
experiências tão distintas quanto o funk; o tecno-brega; o axé e o 
forró eletrônico. (HESCHMANN, 1997; FACINA, 2010; MIZRAHI, 
2012; COSTA, 2006; MARQUES, 2012b).Em todos eles, a música 
gravada perde espaço para a performance no palco.

Particularmente no forró eletrônico, o mercado local, público 
das bandas e a possibilidade de distribuição das músicas 
encontram seu sentido à medida que cita o mundo pop
internacional e a relação com seus ídolos, à medida que embaralha 
aquilo que é “daqui” e o que não é. Essa alternância entre aqui e lá, 
presente e ausente, local e pop internacional é captada pelo nome 
que fixou o ritmo e as festas da década de 1990: Forró eletrônico. 
De acordo com Feitosa (2008) saturação e multiplicidade 
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caracterizam as festas de forró, complexificando a reflexão sobre 
ordenamento espacial dos produtos representados pelas bandas.

Uma posição usual quando se fala do forró eletrônico é que as 
bandas representariam uma reiteração de relações de dominação 
do masculino sobre o feminino. Afirmações apoiadas pelo caráter 
erotizado das letras das músicas e performances no palco. Sem 
deixar de reconhecer a importância das letras para veiculação de 
informações e ideais de comportamento nos espetáculos de forró 
eletrônico, chamamos a atenção para as interações face a face por 
meio de levantamento de dados etnográficos a partir da 
triangulação Plateia- Palco-Antropólogo. Reiteramos assim o 
caráter complexo das informações ali veiculadas e recepcionadas, 
prenhes de saturação e multiplicidade espacial na reinvenção de 
relações caracterizadas como urbanas em locais identificados pelos 
signos da tradição, da pessoalidade e da moral familiar16.

Nesse sentido, as festas de forró eletrônico seriam imbuídas da 
dimensão de festa, tal como descrita pela tradição antropológica, à 
medida em que se apoderam de espaços insuspeitos 
(DUVIGNAUD, 1983) e expressam uma dimensão física da 
interação entre os corpos (BAKHTIN, 1999). Como analisamos em 
Marques (2015), ao longo da noite cada pessoa ali presente constitui 
personagens a partir de suas deambulações pela plateia, tornando 
a interação entre música e o lusco-fusco do espaço um dispositivo 
de constituição de anonimato, potencializador de personagens para 
si (MARQUES, 2015).

As festas equacionam assim simbolismos tradicionalmente 
atrelados à ideia de ebulição social ao espetáculo visual presente 
nos shows a partir de um aparato tecnológico que se comunica 
diretamente com o cenário pop internacional. Aparelhagens de som, 
canhões de luz, máquinas de produção de gelo seco e telões 
instauram a ambiência traduzida como “eletrônica” nos shows. 

16 A pesquisa etnográfica sobre forró eletrônico foi realizada entre 2006 e 2011, em 
festas ocorridas em 06 municípios do sul do Ceará, na região conhecida como 
Cariri. Ver: Marques, 2015.
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Comunicam assim, por meio de investimentos em equipamento de 
palco, a hierarquia entre bandas e produtoras, devendo ser 
continuamente renovadas. Lembro, por exemplo, de um show da 
banda Garota Safada em uma vaquejada em Farias Brito, cidade 
com 18.937 17 habitantes, em que a banda utilizou um painel 
eletrônico ao fundo do palco. Durante a apresentação, Wesley 
Safadão cantou a música Carro Pancadão, em que descreve de 
forma pormenorizada os equipamentos e característica de seu 
carro. No refrão, o cantor afirma que a “mulherada gosta”, ao 
tempo em que as dançarinas se reúnem a seu redor, roçando o 
corpo no corpo do homem, dono do “carro pancadão”.

A espetacularidade 18 acionada a partir de elementos 
tecnológicos está presente em diversos aspectos da festa: nos 
ônibus customizados das bandas, no visual dos artistas, nos jogos 
de luzes no palco e nos corpos incomuns das dançarinas e 
dançarinos. A ideia de saturação de elementos e nichos 
multiplicam as possibilidades de conexão de cada um ali presente, 
ora acessando relações tomadas como tradicionais entre homem e 
mulher, ora citando relações de anonimato características do 
mundo urbano.

Que Nordeste se insinua a partir desses elementos visuais? Se 
a relação instituída ainda por Luiz Gonzaga entre rural e urbano 
está presente, tal relação não é mais de oposição, mas de 
possibilidade de agência dos personagens pelos labirintos que 
embaralham esses mundos. A explosão do som, efeitos de luz e a 
possibilidade de estar no lugar certo em meio às grandes multidões 
que se aglomeram nos shows impulsionam a todos a experimentar 
variadas possibilidades de si. Incita a potencializar ações que 
otimizem sua agência em meio ao anonimato das festas, sob luzes 
e sombras na plateia. Experiência sensível que em si mesmo é uma 
alegoria do anonimato urbano.

17 Dados IBGE, 2010.
18 É possível pensar esse uso da tecnologia à ideia de rompimento com o cotidiano, 
presente na literatura antropológica sobre festa.
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Essa possibilidade de modificação do ambiente a partir da 
ação é realçada por expressões ouvidas ao longo da festa: “Hoje, só 
vai dar eu! ”; “Eu vou bombar! ” Ou “Eu vou fechar! ”. Ditas por 
homens e mulheres, tais expressões deixam perceber a construção 
do prazer e realização da pessoa calcadas na noção de indivíduo 
como valor prioritário, noção pretensamente afeita a grandes 
cidades e cumpridas em cidades de médio e pequeno porte como 
uma ação deslocada, particular e inesperada. 

Se algo remonta à habilidade de testar limites morais tal como 
presente, por exemplo, em “Cheiro de Carolina19” ou em “Numa 
Sala de Reboco 20 ”, as personagens aqui descritas são menos 
pessoalizadas, já que distantes do ideal romântico atrelado à noção 
de mundo rural-comunitário nordestino. 

Aliando agência sobre o espaço da Festa e habilidade para 
múltiplos deslocamentos, impõe-se o qualificativo masculino 
“estourado”, para aquele que “esbanja”, cumpre feitos além do 
esperado ou transforma o ambiente a seu redor. Essa pessoa em 
estado de alteração, apartada do comportamento cotidiano, 
descreve-se a si mesma nas festas como em um “momento de 
relaxamento”, fruição ou de entrega.

Como nos ensinam Cavalcanti (2006) e França (2012), em um 
espaço habitado por tantas diferenças, há uma grande tensão em 
torno da identificação de pares potenciais, ao tempo em que um 
convite ao transbordamento de possibilidades de sair do seu grupo 
de referência para se relacionar com outros grupos. Deve-se levar 
em conta, no entanto, que tais festas, que chegam a juntar 70.000 
pessoas e que ocorrem em cidades com população entre 20.000 e 
280.000 habitantes, reiterando o sentido de deslocamento através 
da tecnologia de som e luz, em uma mimeses complexa do urbano 
em cidades do interior.

19 REGO, Amorim; GONZAGA, Luiz. O Cheiro da Carolina. Em: Luiz Gonzaga. 
O cheiro de Carolina/Aboio apaixonado, 1956, Victor, 78 rotações.
20 MARCULINO, José. Numa sala de reboco. Em: GONZAGA, Luiz. A Triste 
partida, 1964, RCA.
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Acreditamos, portanto, que o sentido de variedade de espaços 
e possibilidades múltiplas de conexão a partir da agência 
individual em meio à plateia é fundamental para compreender as 
relações de gênero no forró eletrônico. Atendo-nos ao limite de 
espaço nesse artigo, centremo-nos de agora em diante em alguns 
aspectos de tematização do masculino e sua dimensão alegórica.

Se a ideia de forró como ritmo característico do Nordeste 
remete a uma imagística do mundo rural, da tradição e da saudade, 
o forró eletrônico nos convida a pensar aspectos recentes da 
urbanização do Nordeste, citando, a partir do forró, o universo pop, 
os programas de auditório na TV, as experiências da axé music e 
com isso, gerando sentidos distribuídos nacionalmente através das 
rádios, de uma agenda lotada em casas de show e nos programas 
televisivos do canal aberto. Tal capacidade incomum de 
distribuição de um produto, aliada à replicação das bandas em 
inúmeras localidades com alcances mais restritos nos impõe a ideia 
de que o forró eletrônico materializa tensões vivenciadas por um 
público bastante numeroso, que com ele se identifica.

Nesse universo, as ideias masculinas do “estourado”, do 
“cafuçu” e do “cabra desmantelado” nos ajudam a pensar o 
masculino a partir da ação em grupos que estão além de suas 
possibilidades de socialização. Um masculino que se expande. Tal 
possibilidade se dá a partir da conexão pela música, se ele possui 
ou acompanha alguém que possui um “carro pancadão” e utiliza o 
carro para fazer contato com grupos de homens e mulheres 
identificados com o forró eletrônico, pela agência contínua nas 
festas, dançando com muitas pessoas, animando seu grupo de 
referência e outros, distribuindo bebida entre possíveis pares e se 
envolvendo com diferentes pessoas ao longo da festa, a fim de fruir 
a complexidade espacial e efusão envolvidas na festa21.

O “cabra estourado” e o “cafuçu” são personagens sempre 
masculinos. O estourado, sobretudo, implica uma capacidade de 
circulação usualmente pautada em bens econômicos: ele possui um 

21 Ver, por exemplo, Marques, 2012.
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“carro pancadão”, um “som”, ele passeia de “lancha”, enfim, ele 
nos convida a pensar um Nordeste que existe a partir da 
modernização e possibilidade de consumo de bens e produtos de 
marca. Se o mundo rural foi caracterizado a partir de relações de 
inequidade entre homens e mulheres, o Nordeste do forró 
eletrônico perpetua essa inequidade aliando a habilidade de 
deslocar-se do seu campo usual de agência a uma imagem urbana 
de expansão a partir do consumo.

No espaço indistinto da festa, em seus nichos, a demonstração 
de capacidade de consumo e expansão nem sempre correspondem 
à realidade daquele indivíduo. A personagem do “mercadoria sem 
nota” implica, portanto, um sujeito que se expande a partir de jogos 
que não correspondem a sua capacidade de consumo ou a sua 
realidade cotidiana. Retomamos, portanto, a partir das categorias 
êmicas, a tensão estabelecida para a identificação dos pares 
desejados em espaços de grande ebulição social, tal qual descritos 
acima a partir de França e Cavalcanti.

Por fim, o “cafuçu” é aquele que tenta se deslocar, mas o faz 
de maneira desajeitada, sem demonstrar os atributos necessários de 
poder econômico, beleza, sedução ou elegância.

O forró eletrônico cria, portanto, alegorias masculinas a partir 
das ideias de habilidade na agência individual e na demonstração 
de capacidade de consumo. Tais habilidades podem ser acessadas 
por homens e mulheres, mas sempre implicam categorias êmicas 
pensadas como atributos masculinos. Ainda que possamos dizer 
que as relações tipificadas de gênero tomadas como tradicionais 
estejam presentes na festa, acredito ser essa uma forma de alinhar 
práticas afetivas a imaginários de lugar (FRANÇA, 2012), 
dinamizados com as festas de forró eletrônico. Para isso, a 
tecnologia dos shows, as luzes estroboscópicas, o gelo seco, as 
performances no palco, os ônibus customizados, os carros 
pancadões, os adereços da banda reforçam esse entre-lugares: o 
“nosso-estrangeiro”; o “lusco-fusco”; o “lugar nenhum-aqui”. 

Se compararmos a mútua produção de espacialidades e 
masculinidades no Nordeste de Luiz Gonzaga e nas festas de forró 
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eletrônico, veremos que neste último está ausente a romantização 
da origem social. O masculino do forró eletrônico realiza-se na 
festa, onde pode “locar uma van e levar a mulherada lá pro meu 
A.P.” 22 . O imaginário rural-comunitário nordestino não é mais 
percebido como destino ideal daqueles embalados pelo ritmo. No 
cenário instaurado pelo forró eletrônico, dá-se bem aquele que 
possui os modos de navegação social necessários para instituir 
personagens para si capazes de tornar seus parceiros e parceiras de 
festa, companheiros de fruição. 

Tal intento depende de sua capacidade de consumo ou da 
impressão de capacidade de consumo, mobilizando bebida, meios 
de transporte e mulheres que demonstrem sua habilidade de 
agência nos territórios saturados do forró eletrônico. Ainda que a 
ideia de Nordeste esteja presente, como nos diz Trotta (2012), por 
referências sonoras; simbólicas e presença espacial, não se pode 
mais dizer que o Nordeste do forró eletrônico é (apenas) um 
Nordeste anti-moderno(Albuquerque Jr, 1999). Não se pode dizer 
tão pouco que suas canções inventam (apenas) nordestinos. Na 
verdade, em territórios de luz e sombra, em meio a variedade das 
margens (PRATT, 1999) muito se pode inventar. Podemos 
aprender, portanto, um pouco mais com o forró eletrônico ao 
aprender que ele é também um desafio à sensibilidade modernista 
que institui o Nordeste como elemento da nação, inspirando 
possibilidades de agência e criação cultural para seu público e para 
a academia.
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“Como era gostoso meu francês”:
corpo, gênero e colonialidade na relação amorosa entre 

brasileiras e homens estrangeiros1

Larissa Pelúcio
Universidade Estadual Paulista - UNESP

A pele que habito

Bruna ergue a mão para chamar a garçonete. Talvez por ter os 
gestos treinados pela dança, o que faz profissionalmente, todo seu 
movimento parece uma coreografia. A garçonete vem e Bruna faz 
seu pedido em um francês quase sem sotaque. Ajeita os cabelos 
longos, castanhos e suavemente ondulados, como um sinal que 
agora podemos retoma nossa conversa. As repetições e as 
interrogações que já trazem respostas são recursos retóricos que ela 
usa bem e mantêm o diálogo acesso. “Eu nunca fui ‘a brasileira’, eu 
nunca fui brasileira. Eu sempre morei no Brasil, então eu sempre fui 
Bruna e eu chego aqui e sou a brasileira. Eu não sei o que é isso. O que 
significa ser brasileira?”.

Como as 14 mulheres que entrevistei e entre tantas outras 
brasileiras com quem convivi durante um estágio pós-doutoral em 

1 O título deste artigo é uma brincadeira com o filme homônimo de Nelson Pereira 
dos Santos, lançado em 1971. É também um jogo retórico-teórico entre a figura do 
colonizador, encarnada pelo naufrago francês, que será literalmente devorado 
pelos seus anfitriões nativos. Jean, o francês, acredita que será protegido por sua 
amante indígena da morte anunciada e, quando entende que não, aceita o fato de 
se dissolver no corpo do Outro.  
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Paris2, Bruna3 descobriu que ser brasileira na França, independente 
da cor da pela, do pertencimento de classe social e do nível de 
formação, é ser frequentemente sexualizada, racializada e, por 
vezes, reduzida à nacionalidade. 

“A brasileira chega na frente, apaga tudo sobre quem você é”. Agora 
é Lia4, outra entrevistada, quem se queixa desse olhar redutor que 
faz com que os estereótipos sejam eficientes descritores, justamente 
por serem reducionistas. 

Lia admite, que estereótipos podem ser manipulados para 
positivar uma certa imagem sobre a mulher brasileira. Nesta “certa 
imagem” elas aparecem sorrindo, sambando e, em Paris, podem 
também ser associadas à prostituição nas alamedas do Bois de 
Boulogne, parque nos arredores da cidade onde, desde os anos de 
1980 há prostituição de travestis e transexuais brasileiras5.

2 A Bolsa de Pesquisa no Exterior (Fapesp – Projeto:  2018/086046). Projeto 
intitulado Colonização dos afetos - abordagens feministas sobre amor, mercado 
emocional digital e relações de gênero em cenários transnacionais, realizado entre 
setembro de 2018 a março de 2019. O trabalho etnográfico me colocou em contato 
com mulheres brasileiras que realizavam em Paris atividades acadêmicas e/ou 
projetos artísticos culturais. Esses contatos acabaram me inserindo em redes 
feministas constituídas por brasileiras. O perfil de cada uma das entrevistadas será 
apresentado em nota de rodapé à medida que as entrevistadas aparecerem no 
texto. Ressalto que por se tratar de um grupo pequeno, ao qual tive contato a partir 
da técnica bola de neve (ou seja, fui constituindo uma rede a partir de indicações 
de uma colaboradora inicial), embaralhei referências relativas à idade, área de 
formação, experiências amorosas, na medida em que essas não comprometiam 
resultados e análises aqui apresentadas.
3 Bruna, cujo o nome foi mudado, assim com das demais entrevistadas, para 
preservar seu anonimato, tinha 24 anos, é bailarina profissional e, à época fazia 
seus estudos de pós-graduação na Université Paris 8 – Saint Denis – Vincennes. Se 
identificou como branca, pertencente à classe média alta. Residia em São Paulo, 
onde nasceu, em um bairro associado à elite econômica. 
4 Lia tinha 31 anos à época, é formada em Jornalismo, carioca de nascimento e, 
naquele momento era estudante de mestrado na Paris 3 – Sorbonne Nouvelle. Sua 
pele é muito branca, tem cabelos castanhos claros e lisos. Estava há um ano 
morando com seu namorado francês.
5 E se fazem é porque essas imagens e associações povoam os discursos locais sobre o 
que é ser uma mulher emigrante e, ademais, latina. Outra dessas figuras que povoam 
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Comentários como os citados mais acima, aparecem no 
documentário da jornalista brasileira Fernanda Peruzzo, chamado 
Moi, Brésilienne6, no qual ela entrevista várias brasileiras que vivem 
na França e Portugal sobre suas experiências nesse cruzamento 
entre nacionalidade, sexualidade e gênero7. A jornalista conta que 
a ideia nasceu durante uma sessão fotográfica de um casamento, 
quando ela registrava o momento de maquiagem da noiva, uma 
brasileira. A moça conta a Fernanda que certa feita, durante a aula 
de mestrado, ela (a noiva) fez um comentário rápido com uma 
outra aluna sobre o fato de estar muita cansada naquele dia. O 
professor, francês, ouviu a conversa e, ironicamente, fez-lhe uma 
pergunta: "Por que você está tão cansada? Fez hora extra ontem no Bois 
de Boulogne? ». Essa história foi decisiva para que a jornalista 
iniciasse seu projeto sobre estereótipos europeus em relação às 
mulheres brasileiras. Nas palavras dela:

Eu fiquei pensando o que tinha naquela mulher que poderia ter provocado aquela 
pergunta? Não tinha nada nela que pudesse dizer que ela era uma prostituta, exceto 
que ela era brasileira. Este estereótipo provocou o comentário. Ela, a pessoa com um 
nome, um sobrenome, que ia se casar, não era a depositária daquela pergunta. Mas 
o estereótipo era o alvo do comentário. A mulher brasileira que ele imaginou em sua 
cabeça não era a pessoa que tava ali na frente dele. Eu já tinha em mente essa questão 
do que é ser uma brasileira na França, e quando ouvi essa história, pensei: ‘é isso!’ 
(Fernanda Peruzzo, em entrevista concedida à pesquisadora em 27/12/2019, 
em um café na Rue du Louvre, em Paris).

“Um aspecto importante do discurso colonial e sua 
dependência do conceito de ‘fixidez’ na construção ideológica da 
alteridade” (BHABHA,1998, p. 105). 

esse campo no qual nacionalidade, sexualidade e gênero se cruzam: a travesti. No final 
dos anos de 1970 e início dos 80 muitas travestis brasileiras foram para Paris trabalhar 
no mundo de entretenimento e na prostituição, com maior presença nesse segundo 
mêtie (DUARTE, 2018). O Bois de Boulogne, já quase fora do perímetro de Paris, foi e 
ainda é o local onde a maior parte delas se prostitui.
6 Sobre o projeto de Peruzzo consulte: https://fernandaperuzzo.com/moi-
bresilienne (última vista em 26 de setembro de 2020).
7 Para uma discussão profunda dessa interseccionalidade ver PISCITELLI 2008.
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Rianna 8 , quem também afirma que o fetiche em torno da
brasileira é possível de ser manipulado. 

Se você tá interessada em uma pessoa, isso pode ser um elemento de sedução. 
Funciona. Mas essa é uma faca de dois gumes, porque quando se tinha coisas técnicas 
e teóricas pra resolver não me incluíam [refere-se ao seu ambiente de trabalho]. 
Mas eles diziam ‘a Rianna é radiante, é sorriso, é dança, é Brasil’. Eles me 
associavam muito com o Brasil. Eu fico feliz, mas é isso... pra fazer festa eu existia, 
mas na hora que era pra falar de coisas um pouco mais sérias aí eu não falava nada 
de pertinente, sabe como é?” (Entrevista concedida à pesquisadora em 
12/10/2018, na residência de Rianna, no 19º arrodisement, em Paris).

Para as colaboradoras desta pesquisa, a questão que as 
incomoda não foi apenas a sexualização, a racialização, mas serem 
subestimadas em sua capacidade intelectual. Há algo mais. Algo 
que as surpreendeu e as deslocou fortemente: a sensação de terem 
perdido privilégios de classe, o que no Brasil não se desassocia 
facilmente daqueles associados à branquitude.

Para a maioria dessas moças, o sonho de estudar na França é 
também o desafio de se ver como um "Outro" inferior. A maioria 
das mulheres com quem falei na França, esteve composta por 
estudantes de pós-graduação, brasileiras que falam português, 
francês e, às vezes, inglês; que costumavam desfrutar dos 
privilégios da heterossexualidade e de classe no Brasil. Na pele de 
brasileiras, essas mulheres descobriram que os privilégios não 
viajam com facilidade, pois há uma dimensão simbólica destes que 
prescinde de códigos culturais compartilhados para serem lidos. 

Como brasileiras, as entrevistadas desta pesquisa, perceberam 
que aquilo que elas pensavam ser não podia ser definido de forma 
voluntarista e nem estava conquistado como uma espécie de 
verdade sobre si. A nacionalidade, como elas descobriram, não se 
separa de definições colonialistas sobre gênero e raça. 

8 Rianna tinha 29 anos no momento da entrevista. Considera-se morena, mas 
entende que no Brasil isso quer dizer que é branca. Estava em Paris trabalhando 
com publicidade e marketing. Paulistana de origem, se reconhece como 
pertencente à classe média “conservadora”. 
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Neste texto busco explorar o que a interseccionalidade pode 
revelar quando vamos além da análise categorial para a 
interseccional (LUGONES, 2008). Nesse entroncamento entre 
nacionalidade, raça e gênero, mulheres que se percebiam e eram 
percebidas como brancas no Brasil, vão ser também perder o 
pertencimento de classe, justamente por não serem vista pelos 
franceses como brancas9. A intersecção desses marcadores precisa 
ser contextualizada dentro de “relações globais de poder” para que 
as suas consequências políticas se evidenciem (BRAH, 2006, p. 341). 
No jogo ambivalente dos estereótipos encontro recursos 
conceituais para pensar essas relações a partir das histórias 
amorosas de 14 brasileiras10 que foram para a França em busca de 
qualificação acadêmica. Mulheres que, à época estavam entre as 
idades de 24 a 42 anos (09 delas na casa dos 30 anos; quatro, na dos 
20 e uma com mais de 40), e que acabaram, nesse período de 
estudos, se envolvendo sexual e amorosamente com homens 
estrangeiros. Encontros que envolveram sexualidade e 
nacionalidades; gênero e classe social, o pessoal e o político.

Ser o Outro

Tem uma coisa assim quando você tá em grupo de amigos [franceses] e um deles 
tem uma namorada que é brasileira, quase que parece, de uma certa forma, que isso 
dá um status pra ele de ter conseguido conquistar uma brasileira, sabe? Ao mesmo 
tempo, é estranho porque existe todos esses estereótipos... assim, que no meio deles 
você vai sempre escutar uma coisa assim ‘ah você não vai subir na mesa é dançar o 
samba?’. (Renata11, em entrevista concedia à pesquisadora em 21/12/2018, em 
um bar em Belleville, Paris)

9 Foi comum que brasileiras entrevistadas dissessem que a sexualização 
racializada ou racialização sexualizada (BRAH, 2006) era expressa por homens e 
que raramente sentiram-se racializadas e sexualizadas por mulheres francesas. 
10 Nem todas serão citadas neste artigo devido ao recorte temático adotado.
11 Com 37 anos à época, Renata entende-se como branca. É mineira, da capital, 
criada apenas pela mãe, quem estudou até o Ensino Médio, estava em união 
estável com um francês há seis anos.
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É interessante, “o samba” é “la samba” em francês. Quero, 
ainda, chamar a atenção para a marca feminilizante da dança, mas 
do que do samba como ritmo musical. No samba, quadris e 
nádegas são protagonistas. Na geografia moral dos corpos 
inscrevesse também uma organização generificada das partes 
desse corpo, que também fala de uma geografia política. A França, 
intelectual, é facilmente associada pelos latinos12 à cabeça, à razão, 
ao masculino. O Brasil que samba e move quadris se feminiliza, 
reduz-se ao corpo.

O samba fala de corpos racializados, numa alegoria colonial 
que faz da história da escravidão mercantil um episódio de 
sofrimento menor. Os corpos negros, sexualizados e, por isso, 
feminizados, são capazes de dançar, mesmo reduzidos à 
escravidão, uma dança alegre e sexual. 

Peter Wade, ao analisar a música na costa caribenha da Colômbia, 
argumentou, um pouco à moda de Peter Fry com relação às representações 
sobre “racismo” de “democracia racial” na sociedade brasileira, que a 
música não era somente um símbolo do encontro entre as “raças” e da 
possibilidade de se viver uma “sensualidade sem restrições”, mas 
igualmente – tendo em vista seu aspecto incorporador das alteridades –
também funcionavam “como encorajadoras e facilitadoras ativas de tais 
relações, não apenas como meros símbolos” (MOUTINHO, 2004, pp. 86-87).

De forma que esse convite reiterado para que as brasileiras 
dancem samba sobre a mesa ou sobre o balcão mal esconde suas 
vinculações com a ideia de sexo e desejo colonial. 

12 O próprio nome América Latina vem marcada por disputas imperialistas. 
Segundo John Leddy Phelan, citado por Rafael Farret e Simone Pinto, o nome 
América Latina “aparece pela primeira vez em 1861, no contexto do panlatinismo. 
A ideologia panlatina, que já existia na França desde os anos 1830, ganhando força 
no governo de Napoleão III (o chamado Segundo Império, de 1852 a 1870), 
objetivava subjugar as nações hispano-americanas ao poderio francês, e ao mesmo 
tempo visava diminuir a área de atuação da política imperialista dos Estados 
Unidos. Seu ponto central era a aproximação cultural entre a França e as nascentes 
repúblicas de língua espanhola, a partir de uma união “latina” intercontinental, mas 
que obviamente teria a França como liderança” (FARRET, PINTO, 2011, p. 35).
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Heloísa 13 , apresentou queixa formal contra um colega de 
trabalho que, no primeiro contato, logo após saber que ela era 
brasileira, comentou: "As brasileiras fodem bem, né? São quentes". 
Heloísa é muito branca e passa facilmente como italiana ou mesmo 
canadense, nacionalidades que ela diz usar quando não está 
disposta a lidar com comentários como o feito pelo colega. Por isso, 
avalia que é a nacionalidade que dá a ela uma “cor” e um corpo. 
Heloísa, assim como Lia, não é “typée” como brasileira. “Typée” é o 
adjetivo feminino usado por franceses e francesas para se referirem 
a pessoas que têm traços físicos que remetem a origens étnicas não-
caucasianas. Ambas estão em Paris há quatro anos, falam francês 
fluente e com um sotaque sutil, graças a isso podem, quando se 
sentem cansadas do confronto, colocar as suas "máscaras brancas" 
(FANON, 2008). Heloísa me diz: “Eu minto! Eu digo que sou italiana... 
Qualquer coisa”. E Lia: “para não me estressar, em alguns contextos 
prefiro esconder a minha nacionalidade. Ai, preguiça”.

A “preguiça” de Lia é provocada pela repetição, tão própria 
dos estereótipos, presentes em comentários que guardam o que 
Edward Said (2007 [1978]) chamou de “orientalismo latente”, “uma 
positividade inconsciente” de fantasia do Outro.

Lia me disse que houve uma vez, quando ela estava na loja 
onde trabalhava, que um representante de vendas que foi lá para 
vender algo lhe fez uma pergunta, para saber sobre seu sotaque, 
porque ele não tinha identificado a origem do mesmo. Quando 
soube que ela era brasileira, comentou com um colega que, naquele 
momento o chamou ao telefone: "Estou numa loja com uma brasileira 
e ela está dançando em cima do balcão”. “Naquele dia eu fiquei assim, com 
aquele sorriso idiota na cara. Mas hoje em dia eu reajo”, acrescenta. 

Isadora14 também me conta que há tempos aprendeu que o 
sorriso não é uma boa estratégia quando se é uma mulher latina no 

13 Mineira, “branca, bem branca mesmo”, Heloísa tinha 30 anos quando me 
concedeu entrevista. Cursava doutorado em História, na Université Paris 7 –
Diderot. Filha de pais com nível superior completo.
14 Isadora estava com 25 anos, vinda do interior paulista, filha de pais que só 
vieram a fazer o estudo superior depois de adultos, em instituições privadas. 
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exterior. Rafaela15, recebeu esse conselho de seu próprio marido 
francês: não rir para os franceses como se estivesse pedindo 
desculpas ou sendo compreensiva. Outras brasileiras com as quais 
convivi também comentaram sobre o riso e os efeitos que ele 
provoca no olhar dos franceses com quem convivem e as suas 
percepções sobre a mulher brasileira: o riso não constrói respeito. 
Por isso, Isadora diz que hoje se manifesta e não permite que os 
estereótipos sejam recebidos com um sorriso conciliador. 

No Natal, durante a ceia, teve uma piada que eu... eu disse... não, eu não gostei. A 
avó dele [do namorado] recebeu uma ligação e ‘blá, blá, blá, blá “nós estamos aqui e 
o Antoine está aqui com a namorada e ela é brasileira”. Então, a primeira coisa que 
se tem pra dizer de mim. ‘É brasileira’, é um tag. (...) Aí, ela voltou para a mesa e aí 
teve um momento, eu nem sei muito de onde veio ‘ah, ela fala português, podia ser 
une bonne, que é a doméstica’. Tipo, porque eu falo português e aqui na França a 
maioria das femmes de ménage [faxineiras] elas são portuguesas. E foi o momento 
em que eu falei ‘ãhn on arrête lá’ [pera aí, ou para aí]. Porque eu não aceitei. Logo
em seguida essa pessoa pediu desculpas. Disse que não pensou. Mas é um 
preconceito. Pode ser que não tenha tido a maldade, que tenha sido de verdade uma 
piada de mal gosto... mas eles fazem. (Isadora, em entrevista concedida à 
pesquisadora em 05/05/2019, em um café na Rue du Louvre, em Paris).

O Brasil viaja nesses corpos femininos que são lidos pelas 
lentes “orientalistas”, fetichizada, na qual desejo e abjeção se 
friccionam e se alternam. “Este conflito entre prazer/desprazer, 
dominação e defesa, conhecimento/recusa, ausencia/presença, tem 
uma significação fundamental para o discurso colonial” 
(BHABHA, 2008, p. 116). “O estereótipo, então, como ponto 
primário de subjetificação no discurso colonial, tanto para o 
colonizador como para o colonizado, é a cena de uma fantasia e 
defesa semelhantes – o desejo de uma originalidade que e de novo 
ameaçada pelas diferenças de raça, cor e cultura” (Idem, p. 117).

Considera-se branca. Estava em Paris concluindo dupla titulação de um mestrado 
em Física. Há dois anos morava junto com seu namorado francês.
15 Rafaela já havia recém concluído seu doutorado em Cinema (Université Paris 1 
Panthéon-Sorbonne), estava casada há cinco anos com um francês.
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Os colonizadores e colonizados são construídos em um 
processo de constante negociação e troca de ações culturais que 
produzem um reconhecimento mútuo e mutável de suas diferenças 
culturais. O foco, desloca-se, para a natureza performativa e 
temporal da produção das diferenças étnicas e culturais (FANON, 
2008). E estas, mostram-se também diferenças de classe, que ao fim, 
parecem (ou aparecem) englobadas pelas questões de 
nacionalidades racializadas.

Heloísa namorou um homem negro, nascido em Guadalupe, 
país que faz parte da França Ultramarina. A moça latina, mas muito 
branca e intelectualizada, sistematicamente sendo sexualizada a 
cada vez que revelava sua nacionalidade e o jovem negro, 
estudante como ela, que, ao contrário dela, tinha que 
constantemente que reafirmar sua identidade para ser incluindo no 
ocidente-racional-civilizado. Nas palavras de Anibal Quijano “El 
eurocentrismo naturaliza la experiencia de la gente dentro de este 
patrón de poder” (2000, p. 343), no qual a raça/pele/cor atua como 
marcas da colonialidade do poder16.

“Las necesidades cognitivas del capitalismo y la 
naturalización de las identidades, y las relaciones de colonialidad, 
y de la distribución geocultural del poder capitalista mundial han 
guíado la producción de esta forma de conocer” (LUGONES, 2008, 
p. 80). De repente, essas mulheres brancas brasileiras percebem que 
a história colonial moldou seus olhos em sua própria sociedade, de 
uma forma que elas foram submetidas ao conhecimento 
colonialista, o conhecimento que Anibal Quijano (2000) chamou de 
colonialismo do poder, o coração epistêmico do sistema capitalista.
Esta é uma mudança de posição embaraçosa, mas muito 
importante para a experiência destas mulheres no exterior.

16 A colonialidade é a ordem discursiva e epistemológica que, na proposta de Quijano, 
deu sustentação à modernidade. Este componente foi gestado a partir da expansão 
européia sobre outras regiões do planeta e que continua, na contemporaneidade, a 
orientar a maneira como lugares e pessoas são hierarquizados. A colonialidade nasce 
com o colonialismo, reconhece Quijano, mas este último, ao contrário da primeira, nem 
sempre implica em relações racista de poder.



112

Passado mais de meio século desde a publicação da primeira 
edição de Peau noire, masques blancs (1952), Heloísa, na pele do 
Outro, se torna ela mesma a articuladora da sentença denunciada 
por Frantz Fanon: "Onde quer que vá", o negro permanece um 
negro" (FANON, 2008, p. 149).

Então, eu tive um relacionamento com um guadalupeano e logo de cara eu entendi que 
eu cometi uma supergafe sem querer. Porque eles são franceses, porque é território 
francês. E eu falei com ele como se fossemos nós dois estrangeiros. E aí ele falou ‘não, eu 
sou francês’. E ele fez questão de frisar que ele é francês, que ele vota pra presidente. Então, 
eu senti – e eu tô dizendo isso pra dizer que eu senti nele – a necessidade, e eu acho que 
todos eles vivem um pouco isso, de se reindentificar com a França, mesmo que na vivência 
do dia a dia e tal, eles são muito mais parecidos com a gente do Brasil do que com os 
franceses. Eles são muito mais calorosos... eles têm uma aproximação muito mais parecida 
com a nossa. (Em entrevista concedida à pesquisadora, em 07/02/2019, em um café 
próximo a Universidade Paris VII).

Fantasia, racismo e sexo se enlaçam compondo os termos de 
uma densa gramática, que tem nas teorias raciais do século XIX um 
solo firme, capaz de fazer com que ainda hoje a brancura remeta à 
civilização. Do mesmo modo como consegue associar todo o 
hibridismo a uma natureza humana selvagem (YOUNG, 2005, pp. 
117 a 119).

Nas ambivalências dos estereótipos, Brisa17 foi provocada por 
um senegalês durante um ensaio no curso de artes cênicas: “você já 
saiu com um negro? Então, menina, você deveria experimentar”. “Fui 
condescendente, como não teria sido com um francês branco”, reavaliou 
ela durante a entrevista.

Na França, mais especificamente, em Paris encontraram 
homens estrangeiros que as desafiaram cultural e politicamente, 
por mobilizarem outra gramática emocional e de gênero para 
pactuar relações a dois. Nesse “match” transnacional 

17 Brisa tinha 30 anos quando me concedeu entrevista. Considera-se branca, filha 
da classe média profissional, seus pais são professores universitários, ela seguiu o 
roteiro familiar e, em Paris, cursava o doutorado em Artes Cênicas na Université 
Paris 8 – Saint Denis – Vincennes.
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interseccionam-se corpos, gênero, sexualidades e colonialidade 
surge o “francesão”.

O Francesão, reflexões sobre corpo, colonialidade e gênero

Eu nem sei se eu sei colocar isso em palavras. Mas acho que é bom a gente lembrar 
que é perigoso generalizar. Tem franceses incríveis, assim como tem os babacas (...). 
Mas, assim, o ‘francesão’[risos]... Não tem um perfil... mas é um cara que tem assim 
uma ideia de amor... uma ideia um pouco ‘pura’ de amor que eu vejo em alguns 
homens franceses. Eles querem viver este amor idealizado. As relações amorosas 
aqui, como eu vejo, é que se você ficar com um homem uma, duas, três vezes, você já 
é um casal. (...) Olha, eu tenho dificuldade em encontrar o meu caminho nestas 
formas de relações francesas. Quando eu penso no homem francês, o intelectualismo 
é muito forte. Tem uma conversa que é sempre... Uma conversa emocional que é 
sempre... Talvez seja, de fato, o meio universitário francês, o meu ambiente. Mas as 
conversas são sempre teóricas. A gente discute o amor discutindo a filosofia. Tem 
dominação intelectual. A visão deles é muito intelectual. Então, quando você não 
entra nesse nível de discussão, a conversa se torna difícil. É difícil ascender à 
dimensão emocional e intuitiva desta pessoa. Na verdade, não existe aqui. Tenho a 
impressão de que eles vivem muito menos em seus corpos do que no Brasil. Há um.... 
Não sei... Acho que é algo cultural... no Brasil a gente dança mais, beija mais... 
(Heloísa, na já citada entrevista).

Essa semântica do amor bastante informada pelos códigos 
históricos do amor confluente à la Giddens (1993), que implicaria 
na possibilidade de escolha por parte dos indivíduos envolvidos, 
paixão, entrega e compromisso simético, talvez carregue ainda no 
presente as marcas de classe que remontam a própria origem 
histórica do amor romântico. Norbert Elias (2001) registra que foi 
na França do século XVI que foram estabelecidos os códigos do 
amor romântico como uma forma de diferenciação (ou seja, 
distinção) entre os estamentos. Afinal, esse “francesão” que filosofa 
sobre o amor não está em todas as partes, mesmo que a idealização 
desse tipo de amor e das formas de se falar dele e o imaginar 
estejam bastante disseminadas. Heloísa reconhece que o 
“francesão” é um tipo branco que circula pelos ambientes que ela 
frequenta: universidades, bibliotecas, cafés associados a esses 
espaços. O seu estranhamento não é relativo à homossociabilidade, 
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que se relaciona também com a possibilidade de encontrar alguém 
diferente, mas que é, em muitos aspectos sociais e culturais, 
semelhante àquele ou àquela que busca o par. As relações de 
Heloísa no Brasil já tinham essas características. O que a faz refletir 
nesses encontros com homens franceses escolarizados e jovens é 
justamente o fato de mobiliarem de forma específica essa semântica 
amorosa e, a partir dela, se orientarem para a experiência da 
parceria amorosa-sexual. A pretensa universalidade desses códigos 
não se sustenta, aliás, se confrontam gramáticas específicas, 
percebidas em um primeiro momento como comuns, o que causa 
desentendimentos diante das pactuações entre o casal.

Brisa menciona algo parecido, quando tenta me explicar 
porque, ao fim de dois anos em Paris, preferia ficar com brasileiros.
“Tem a ver com o jeito que eles lidam com afeto”, a qual, para ela tem a 
ver com questões culturais que passam pela gestão das emoções e 
essa pedagogia se reflete no corpo: maior resistência a exposição 
pública das carícias, por exemplo; menos abraços, “tem uma coisa da 
língua aqui, deles beijarem sem língua. “Acho que é uma coisa que passa 
pelo afeto” e passa a me dar como exemplo a narrativa de uma 
professora franco-brasileira que naquele momento vivia com um 
francês. Para aquela professora, é nossa precariedade social pede 
parcerias mais estreitas, nas quais o corpo todo deve estar 
implicado. “Aqui parece que tem sempre uma...”, “barreira?”, tento 
completar. “É... uma barreira entre o eu e o você”. 

Isadora considera que essa barreira fica mais porosa depois 
que se constroem as relações. “Aí acho que não é assim tão diferente do 
Brasil.”. Lia que, como Isadora, está bastante imersa na 
sociabilidade francesa, acha que há uma certa resistência desse ciclo 
de amizade em relação às brasileiras, “sei lá, como se a gente fosse 
dominar culturalmente o rolê”. Ela conta que sente que há uma certa 
fadiga do grupo de amigos e amigas francesas em relação às 
músicas brasileiras nas festas, o que Lia afirma ser uma escolha que 
nem sempre vem das/dos brasileiros/as. 
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Sei lá, parece uma preocupação de que a nossa cultura vá se sobrepor, sabe... enfim, 
é meio isso de... é meio doido, né, é meio catártico... é um medo de que no fim das 
contas você seja só uma brasileira. Que a coisa mais interessante sobre você é que 
você é uma brasileira e ninguém quer saber mais nada sobre o que você gosta de fazer, 
o que você quer... ao mesmo tempo, eu gosto de ser brasileira, eu gosto de falar do 
Brasil. (Lia, em entrevista concedida à pesquisadora em 27/02/2019, na loja 
onde trabalha, no 1º arrodissement, em Paris).

Há algo fascinante em estar estrangeira. Percebo que ser 
brasileira também lhes atribui certa legitimidade para falar sobre o 
país e ser uma espécie de referência de brasilidade. Por outro lado, 
ser estrangeira também promove certo afastamento dos códigos 
culturais locais que as faz se sentirem mais livres para externar 
alguns comportamentos. “Às vezes é bom não entender bem os códigos, 
sabe, não tá nem aí? Relaxar um pouco dos olhares externos. E aqui também 
tem um pouco isso, da gente se sentir menos vigiada. É difícil de explicar, 
mas no Brasil você entende cada sinal, cada gesto e o que isso quer dizer”, 
comenta uma das entrevistadas. Os encantos da estrangeiridade 
estão também na possibilidade de romper com estereótipos
nacionais, seja na percepção que se tem do Outro como aquela 
imagem folclorizada que sentem que os franceses têm do Brasil. 

No começo, quando a gente começou a sair, a gente tava falando de música, de filme, 
e ele ficou assim ‘mas você conhece isso? Mas você conhece aquilo’ não sei quê. E eu 
fiquei assim, ‘meu, você tá achando que não tem internet no Brasil? Que eu não 
conheço essa música, esse filme? E eu senti um pouco isso, que eu ia ser a brasileira 
que só ouve samba. Que eu ia ser a brasileira que tem um vocabulário musical 
específico e restrita a uma geografia. E a verdade é que nessa geração que eu tô e na 
classe que eu tenho, a classe média, de acesso e essas coisas, isso não é determinado 
geograficamente, você ouve as coisas de uma forma mais errática que isso. E isso foi 
legal dele descobrir também. (Flávia, em entrevista concedida à pesquisadora 
em 08/09/2018, em um bar na Rue Montorgueil, em Paris).

Uma certa cultura internacional-popular (ORTIZ, 2003) que 
cria um repertório comum que, para Flávia18, criava referentes para 

18 Com 34 anos naquele momento, Flávia estava iniciando seus estudos de 
Doutorado na École des hautes études en sciences sociales. Considera-se branca, 
filha de pais com estudo superior completo, nasceu e cresceu no sul do país. Estava 
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que tanto ela quanto seu namorado pudessem se perceber para 
além dos estereótipos das nacionalidades. Talvez o que mais tenha 
a “irritado” ao perceber que seu namorado não fazia ideia de que 
essas produções culturais mundializadas chegavam ao Brasil, seja 
o fato de ser colocada para fora da chamada cultura Ocidental, 
ainda associada à civilidade. De fato, Flávia sabia mais sobre o 
Canadá do que Gabriel sabia sobre o Brasil. Flávia, como mulher 
cosmopolita e intelectualizada que é, queria ser assim percebida. 

“É difícil, por que você vê hoje... a música brasileira. Às vezes alguns 
colegas vão procurar no Youtube ‘hits brésiliens’... os clipes...é bunda, 
bunda, bunda, bunda... É difícil você chegar a quebrar esse estereótipo 
dizendo: ‘não, você vai me valorizar pelo meu intelecto... não é fácil”, 
reconhece Isadora.

Armadilhas, como estereótipos, fixam e aprisionam. Além 
disso, deixam-nos vulneráveis à interpretação do outro. Estas 
moças aprendem, não sem contestação que há um conhecimento 
sobre nós mesmos que não nos pertence, é parte da cultura 
internacional popular.

Não se trata de novidade, mas é sempre bom lembrar que os 
estereótipos são ambivalentes. Os estereótipos, como Homi Bhabha 
(1998, p. 106) nos ensinou, também estão ligados ao poder de criar 
conhecimento sobre o outro. 

Para compreender a ambivalência produtiva do objeto do discurso colonial é 
crucial construir seu regime de verdade e não submeter suas representações a 
um julgamento normatizante. Só então torna-se passível compreender a 
ambivalência produtiva do objeto do discurso colonial – aquela "alteridade" que 
é ao mesmo tempo um objeto de desejo e escárnio, uma articulação da diferença 
contida dentro da fantasia da origem e da identidade. O que essa leitura revela 
são as fronteiras do discurso colonial, permitindo uma transgressão desses 
limites a partir do espaço daquela alteridade.

"Fazer a brasileira" é entrar em um jogo arriscado, sobretudo 
para essas mulheres críticas, reflexivas e que dominam um 

recém separada de seu marido brasileiro e há seis meses morava com o namorado 
cansadense.
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vocabulário sofisticado sobre questões de raça e gênero. Mas, como 
disse Flávia, a brincadeira com os estereótipos pode também ser 
excitante. A brasileira que sabe sambar, que tem bunda grande, que 
sorri sempre, não existe de fato, mas pode ser acionada 
estrategicamente. Assim como, as brasileiras podem ser aquelas 
que fetichizam o estrangeiro como o homem mais bonito, menos 
machista, mais cosmopolita. 

O fetiche contrário ele existe também. Por exemplo, ele é um cara norte-americano 
padrão: grande, branco, olho claro, pele clara, ombro largo... sabe? Um cara norte-
americano que a gente vê em filme, que a gente olha na rua e fala ‘é um gringo’ e a 
prende a dizer ‘isso é bonito’”. (Flávia, na já citada entrevista). 

A sexualização das brasileiras também as coloca mais 
próximas a uma espécie de liberdade natural imaginada. 

[a] experiência de migrantes (e viajantes) brasileiras é afetada por aspectos 
que não podem ser compreendidos considerando uma ou duas categorias 
de diferenciação, tais como gênero e nacionalidade, por exemplo. (...) Essas 
migrantes são afetadas pela imbricação entre noções de sexualidade, gênero, 
raça, etnicidade e nacionalidade. Refiro-me às noções sexualizadas e 
racializadas de feminilidade pelo fato de serem brasileiras. 
Independentemente de serem consideradas no Brasil, brancas ou morenas, 
nos fluxos migratórios para certos países do Norte as brasileiras são 
racializadas como mestiças. No lugar desigual atribuído ao Brasil no âmbito 
global, a nacionalidade brasileira, mas do que a cor da pele, confere-lhes essa 
condição. E essa racialização é sexualizada. (PISCITELLI, 2008, p. 269).

A análise acima feita por Adriana Piscitelli a partir de sua larga 
etnografia sobre mercado transnacional do sexo, apesar de estar 
inserida em um campo muito distinto daquele no qual estive inserida, 
guarda muitas convergências nas percepções sobre a 
interseccionalidade entre sexo, gênero, raça e nacionalidade. 
Interessante notar que todas minhas entrevistadas trouxeram para as 
suas narrativas a experiência de serem desejadas sexualmente por 
serem brasileiras e de como manipular esses estereótipos era desafiador 
e ao mesmo tempo tentador. “Quando o cara te interessa, nossa, é ótimo 
você fazer a brasileira”, admitiu Rhianna. Porém, o que elas contataram é 
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que o interesse sexual em um parceiro francês nem sempre vai ser 
percebido na chave da aventura e do efêmero, obrigando as brasileiras 
a lidarem com outra gramática para os encontros.

Por outo lado, “não fazer a brasileira” passa ser uma forma de 
se reposicionar como estrangeira, branca, educada, classe média, 
aos olhos dos franceses, mas talvez também, uma forma de se 
diferenciar positivamente dos demais emigrantes. 

Essas são generalizações feitas conscientemente. Ambos os 
lados demonstram saber que essas homogeneizações borram as 
singularidades, mas, são elas também que ajudam cada parte a se 
situar melhor nesses encontros racializados, que como observa 
Avtra Brah “têm lugar em espaços de profunda ambivalência, 
admiração, inveja, desejo” (Brah, apud Piscitelli. 2008a. p.269).

Paris est à nous: apontamentos finais 

“Paris é uma cidade de passagem”, me disse certa vez Rafaela. 
Passei por lá recolhendo histórias de amor, que falavam mais de 
relações coloniais, de sexualidade e gênero mais do que de 
romances tórridos, ainda que as paixões estivessem todo tempo 
pontuando as narrativas de minhas colaboradoras. As jovens 
mulheres que entrevistei estavam orgulhosas de terem conseguido 
realizar seus estudos acadêmicos na França. A maior parte delas 
(11 entre as 14) é pertencente à classe média profissional e que se 
reconheciam como brancas. A histórica desigualdade racial e de 
classe do sistema educacional brasileiro (COSTA, 2011) apareceu 
quando fui tecendo a rede de indicações, uma vez que pela 
amostragem bola de neve não cheguei às negras19. 

19 Tive contato com três mulheres brasileiras que se reconhecem como negras e que 
estavam na França para estudos de pós-graduação. Uma delas estava no momento da 
escrita da tese e desculpo—se por não poder me dar entrevista devido a uma agenda 
cheia de compromissos. A segunda se prontificou a colaborar quando eu já estava no 
Brasil e no processo de escrita deste relatório. A terceira, apesar de ter nacionalidade 
brasileira, é nascida e criada na Guiana-Francesa, de forma que não tinha a vivência 
nacional importante para os fins desse estudo. 
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Mesmo diante dessas desigualdades, os dados estatísticos 
também mostram uma mudança flagrante no perfil 
sociodemográfico das mulheres brasileiras. Segundo a Pesquisa 
Nacional de Amostra por Domicílio (PNAD), em 1996, pela 
primeira vez o Brasil registrou que mulheres têm mais anos de 
estudo formal que homens: 6,0 e 5,7 anos, respectivamente, há 
época. O PNAD de 1999, há 20 anos já mostrava que havia mais 
mulheres que homens no nível superior de ensino: 4,9% de homens 
chegam às universidades contra 6,9% de mulheres20. No presente, 
o percentual de mulheres brancas com ensino superior completo 
(23,5%) é 2,3 vezes maior do que o de mulheres pretas ou pardas 
(10,4%) e é mais do que o triplo daquele encontrado para os homens 
pretos ou pardos (7,0%), segundo dados do relatório Estatísticas de 
gênero: indicadores sociais das mulheres no Brasil, produzido pelo 
IBGE e publicado em 2018 (Disponível em: https://agenciade
noticias.ibge.gov.br/media/com_mediaibge/arquivos/efcd55e9806
4b8cd52204e31a90b19c0.pdf).

As moças que entrevistei carregam esses dados em suas 
biografias e mostram como essas mudanças macrossociais refletiram 
(e refletem) em suas relações íntimas e pessoais. Apesar de terem 
relações homossociais no Brasil, quer dizer, com homens pertencentes 
à mesma classe social que elas e com formações educacionais muito 
próxima das delas quando o critério era anos de estudos, não foi 
incomum que minhas entrevistadas me dissessem que essas 
convergências não garantiram o engajamento dos parceiros
brasileiros na partilha emocional e material da vida do casal. 

Os relacionamentos com seus conterrâneos foram lidos de forma 
retrospectiva e comparativa. Talvez, por isso, parecem menos 
satisfatórios e mais exigentes emocionalmente do que aqueles vividos 
com homens estrangeiros. Os desafios se colocam também nas novas 
relações, as quais são tomadas como mais difíceis de serem avaliadas 
uma vez que elas, as brasileiras, estão imersas nessas vivências e, 

20 Para uma discussão bastante completa sobre educação formal e gênero ver 
ROSEMBERG, 2001.
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muitas vezes, ainda apaixonadas, o que tende a suscitar menor crítica. 
Apesar disso, provocadas por minhas perguntas, não foi raro 
avaliarem que havia algo de “utilitarista” também nas paixões pois 
melhoravam rapidamente o francês falado, recebiam ajuda de nativos 
para lidar com o dia a dia da cidade, das pequenas exigências de 
manutenção da casa, com a burocracia de emigração ou da 
universidade. Percepção que não raro veio acompanhada de 
avaliações críticas sobre hierarquias geoculturais.

O lance de você ser mais legitimada quando tem um namorado francês é muito louco. 
Todo mundo fica mais tranquilo, sabe? Tipo, acho que minha chefe ficou mais 
tranquila quando ela soube que eu namorada um francês. Ele tá ali tipo... me 
colonizando [risos]. Tá garantindo o processo civilizatório [mais risos] (Lia, em 
entrevista já citada).

Lia sabe que a ironia, aqui, tem um sentido quase 
antropofágico. Não é a “civilização” que as domestica, mas elas que 
se alimentam dessa aproximação íntima com o outro. 

Paris est à nous, quer dizer, Paris é nossa, ou está para a gente, 
também título de um filme21, é uma expressão tomada aqui em 
referência à maneira como as entrevistadas foram conquistando a 
cidade, pensado seus corpos pela cidade e na cidade. O verbo 
conquistar não é gratuito, pois quero promover, justamente, a ideia 
que mescla o sentido da dominação dos códigos locais com a ideia 
de lograr um intento. 

Essas mulheres, que refletem em suas biografias as recentes (e 
já ameaçadas) conquistas relativas à democracia sexual e de gênero 
ativas no Brasil dessas duas primeiras décadas do milênio, refletem 
constantemente sobre a colonização dos seus corpos. Na França, 
foram aprendendo outros códigos de resistência, distintos dos que 
mobiliavam no Brasil. Aprenderam, por exemplo, que sorrir, 
sambar, trepar, são verbos de (re)ação, justamente por serem 
movimentos que corporificam nacionalidade, gênero e 

21 O filme que estreou em 2019, dirigido por Élisabeth Vogler, conta a história de 
um casal de jovens e seus conflitos filosóficos e amorosos.
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sexualidade. Perceberam que manipular estereótipos pode ser um 
recurso estratégico tão interessante quanto arriscado. 
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Introdução 

Este texto tem como proposta apresentar alguns percursos 
teóricos/metodológicos, a partir das descrições de cenas que 
compuseram pesquisas de campo etnográficas no contexto de Mato 
Grosso do Sul, sobre gênero, “sexo”, sexualidade e corpo. As cenas 
escolhidas destacam experiências que ora aproximam e/ou ora 
afastam a/o pesquisador/a do cenário e dos sujeitos do contexto de 
pesquisa, despertando entre nós uma percepção de si, antes não 
percebida. Num mesmo fluxo, essas experiências nos ressaltam que 
o fazer antropológico, cada vez mais nos convoca a sermos sujeitos 
de nossas próprias pesquisas, fazendo ou não parte da experiência 
que pretendemos estudar. Isso, no entanto, coloca desafios 
particulares em relação a prática de uma desnaturalização do olhar. 

Aqui não queremos propor caminhos metodológicos fixos, até 
porque “a pesquisa antropológica nos oferece percursos 
inusitados” (NASCIMENTO, 2019, p. 463). Mas, a partir das nossas 
experiências de campo, apontaremos possibilidades e percursos 
tomando nossas corporeidades como matéria (social) visível, com 
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a qual os Outras/os (em relação a nós, pesquisadoras/es), nos 
proporciona lê-los de formas inesperadas. Nestes termos, cada vez 
faz mais sentido refletirmos sobre nossa atuação antropológica, 
especialmente no que ela pode nos provocar em relação a nossa 
própria constituição enquanto pesquisadores/as com determinado 
corpo, em processo, produzindo dados.

A motivação para essa reflexão tem sido os encontros durante 
o trabalho coletivo de orientação de pesquisas vinculadas ao 
“Impróprias – Grupo de Pesquisa em Gênero, Sexualidade e 
Diferenças” (UFMS/CNPq). Parte dessas reflexões que nos 
inspiram foram sistematizadas e discutidas na mesa “‘Lugar de 
Fala’, Corpo e Pesquisa” durante as atividades do “V Encontro 
Estadual de Ciências Sociais”, “XI Semana de Ciências Sociais” e 
“III Ciclo de Debates (De)marcando Diferenças”, realizada na 
Universidade Federal de Mato Grosso do Sul (UFMS) em 
novembro de 20191.

Outros debates em mesas que podemos apresentar nossas 
pesquisas, também nos trouxeram reflexões e provocações 
interessantes, nos ajudando a pensar esse corpo em campo, 
principalmente quando essas provocações vêm de áreas que não da 
Antropologia ou das Ciências Sociais. Por exemplo, no evento 
“Semana Mais Esporte UFMS”2, onde fora discutido a temática 
“Transexualidade no Esporte”. O mesmo ocorreu na roda de 

1 A mesa foi composta por Fabrício Pupo Antunes (PIBIC Júnior 
UFMS/CNPq/Novaescola), Ariel Dorneles (Mestranda no PPGAS-UFMS), Tiago 
Duque (Professor na FACH-UFMS) e Tanaíra Silva Sobrinho (Mestranda –
PPGAS/UFMS), com mediação de Clayton da Silva Barcelos (Professor na UFOB 
e Doutorando no PPGE-UFMS). As apresentações refletiram sobre corpo, 
subjetividade, identidade e marcadores sociais da diferença (classe, raça, gênero, 
sexualidade, etnia, etc.) no trabalho de campo das pesquisas de quem compôs a 
mesa, que foram realizadas em escola, aldeia, cidade e na região de fronteira 
Brasil/Bolívia.
2 Além do Andrey, integraram a mesa: Ricardo dos Santos, médico do 
Ambulatório Transexualizador do Hospital Universitário Maria Aparecida 
Pedrossian - HUMAP; Vagno Dias, o técnico de um time feminino de voleibol com 
uma atleta transexual; a mediação foi de Joel Saraiva Oliveira, professor da UFMS. 
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conversa “Putafeminista: prostituição em contexto(s) de pandemia 
- dificuldades e novas dinâmicas” 3 . Nesta última atividade o 
diálogo sobre campo, corpo, fala, reconhecimento e produção 
científica foi feito com putativistas.

Essa temática sobre “lugar de fala” acaba ganhando 
visibilidade devido às discussões que envolvem movimento social, 
empreendedoras/es morais, ativistas digitais e pesquisadoras/es de 
diferentes áreas. Aqui, não nos propomos ampliar essa discussão, 
mas, sem dúvida, pensar sobre corpo e pesquisa em uma 
perspectiva “localizada”. O clima geral é o da suposta crítica a 
legitimidade e reconhecimento de quem pode ou não falar sobre 
algo. Ele marca temporalmente e contextualmente a nossa escrita. 
Não foi à toa que a manchete do jornal local, ao divulgar a referida 
mesa que nos inspira, dizia: “Polêmica, mesa junta gay, travesti, 
lésbica e adolescente sobre ‘lugar de fala’”4. 

Assim, esse texto se divide em “cenas” etnográficas, para 
posteriormente chegarmos há algumas considerações sobre como, 
pesquisando, podemos nos perceber produtoras/es de Outras/os e 
de nós mesmas/os nas relações com o/no campo, isto é, ver nossos 
corpos como produzidos e produtores de/por diferenças. Mas, 
“Temos que estar atentas para não deixar que a densidade da 
experiência seja rarefeita e se condense no monolitismo da 
identidade, sobretudo, quando essas servem mais ao
neoliberalismo do que à rebelião” (PELÚCIO e DUQUE, 2020, p. 
147). Essa discussão pode ser uma contribuição pontual para as 
discussões sobre a formação, sempre em curso, de nossas 
atividades como pesquisadoras/es, corporal e subjetivamente 
localizadas/os, nesse nosso caso, na região centro-oeste do país. 

3 Foi organizada por um grupo livre de alunas/os do curso de Bacharelado em 
Ciências Sociais da UFMS, as/os “Queerentenados”.
4 BRASIL, Paula Maciulevicius. Polêmica, mesa junta gay, travesti, lésbica e 
adolescente sobre "lugar de fala". Disponível em: https://www.campogrande
news.com.br/lado-b/comportamento-23-08-2011-08/polemica-mesa-junta-gay-
travesti-lesbica-e-adolescente-sobre-lugar-de-fala. Acesso em: 06 out. 2020. 
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Cenas etnográficas 

Quando o campo torna um corpo possível de ser lido como puta

Era sexta-feira, por volta das oitos horas da noite, quando a 
pesquisadora Carla chegou na festa de pré-inauguração de uma 
boate em Campo Grande - MS. Essa era uma ótima oportunidade 
para conhecer as profissionais do sexo, que poderiam, porventura, 
considerar-se “universitária”, categoria que ela propusera a 
compreender e observar nas suas iniciativas como antropóloga 
(SOUZA, 2019). Ela foi acompanhada de um amigo que conhecia o 
meio, pois ele trabalhava em uma organização da sociedade civil 
na execução de projetos e ações voltados às profissionais do sexo. 
Ao chegarem, perceberam que o local era um sobrado de esquina, 
havia luzes coloridas vindo de um lustre esférico que fazia ela 
refletir para várias direções, podendo ser vistas do lado de fora. 
Assim como as luzes, o som relativamente alto, também compôs a 
cena que avançava para o bairro residencial de classe média.

Por volta das nove horas da noite, ainda havia poucas mulheres 
conversando à mesa, com rapazes, aparentemente clientes, enquanto as 
outras se sentavam em local distante e mexiam em seus aparelhos 
celulares. O DJ tentava dar ânimo a festa, que aparentemente não estava 
“bombando” (o dia estava frio e chuvoso). Em algum momento, um 
dos rapazes sentado à mesa começou a olhar fixamente para a 
pesquisadora. Ela não sabia se ele estava desconfiado da sua presença 
ou se pensara que também era uma mulher que exercia a prostituição. 
O rapaz se encontrava em um círculo de pessoas, com o gerente de uma 
casa de prostituição, identificado pelo amigo que acompanhara a 
pesquisadora. A única pessoa da organização da festa que sabia o 
motivo da pesquisadora e seu amigo estarem ali não havia chegado. 

Em conversa por WhatsApp com o Tiago, orientador da 
pesquisa de Carla, naquela mesma noite, sobre esses olhares dos 
homens para com a pesquisadora e seu amigo, ele comentou: “Se 
você chega sem se identificar, você ou é puta, ou é futura puta.”. 
Essa dúvida, por parte dos homens que observavam Carla, poderia 
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ocorrer mesmo ela usando roupas que não se encaixava ao perfil 
das vestimentas que as outras mulheres usavam na festa. 

Na ocasião Carla usara uma saia, com tecido de algodão, abaixo 
dos joelhos, sem estampa, na cor verde (“intensa”); uma blusa meia-
manga, levemente transparente (quase não se via a cor do seu sutiã, 
também sem estampa e de cor branca). Calçava uma sandália de 
plástico, na cor marrom, sutilmente enfeitada com glitter, sem 
qualquer salto. O batom da cor vermelha já havia deixado os lábios, 
antes mesmo da entrada na festa. Ainda no carro, ela preferiu tirar a 
maquiagem para não chamar a atenção. Estava com os óculos 
redondos, de grau, de cor marrom. Passara toda a noite de braços 
cruzados, sentada com frio. Essa postura, associada ao seu corpo 
branco, tal qual o das mulheres profissionais do sexo do local, e sua 
aparência jovial (tinha 23 anos, mas aparentava menos), chamava a 
atenção dos homens responsáveis pela festa e, de certa forma, também 
responsáveis por aquelas prostitutas estarem ali.

Assim, não é somente a experiência corporal de quem está sendo 
reconhecida/o como interlocutora/or que faz parte das cenas, mas 
também da/o pesquisadora/or. Isso, o corpo da/o pesquisador/a, pode 
ser atribuído à categoria de método de pesquisa. 

Não se trata aqui de jogar fora a possibilidade do distanciamento, nem de 
“virar nativo”. Mas de levar em conta o quanto a realidade estudada pode 
ser incorporada não só nos sujeitos da pesquisa, mas também no/a próprio/a 
pesquisador/a (BRAZ, 2009, p. 91).

Aqui percebemos o quanto o corpo de Carla pode ser trazido 
a análise para poder nos fazer compreender a própria experiência 
que ela buscou estudar: a prostituição “universitária”.

Como apontado por Nascimento (2019), a escrita etnográfica é 
uma experiência que têm uma importante dimensão corporal, algo 
que deveria ser levado em consideração não apenas entres os debates 
de pesquisadoras/es da área de gênero e sexualidade, mas de modo 
geral, deveria fazer parte do conhecimento antropológico. Nessas 
inserções em campo, percebemos que não apenas as relações do 
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Outra/o são observadas por nós antropólogas/os, mas também há 
uma observação do Outra/o diante do nosso corpo, performance. 

Quando mencionamos performance neste texto, estamos nos 
referindo a performatividade na perspectiva de Judith Butler. Os 
atos performativos são aqueles que produzem a materialidade do 
corpo. Essa materialidade é pensada como efeito do poder, afinal, 
como afirma Butler (2008, p. 14), “os corpos só surgem, só 
permanecem, só sobrevivem dentro das limitações produtivas de 
certos esquemas reguladores com alto grau de generalização”. Dito 
de outro modo, os processos de materialização de um “corpo 
inteligível” (BUTLER, 2003), são constitutivos deles mesmos. Há 
uma reiteração de normas que impõem a materialização e, 
exatamente devido à sua necessidade, ela não é totalmente 
completa, isto é, os corpos não se conformam definitivamente às 
normas de inteligibilidade. As cenas que aqui são apresentadas são 
todas compreendidas enquanto indicativos de possibilidades 
corporais exatamente nesses espaços de não conformações de 
inteligibilidade. É exatamente nesses espaços, nesses “lugares”, 
que a nossa reflexão nos faz nos perceber enquanto pesquisadores/
as em e do campo. 

No caso da festa anteriormente citada, os referidos olhares 
vindos de homens sobre o corpo da Carla nos permitem refletir 
diante de um corpo de pesquisadora que antes poderíamos não ter 
percebido como possibilidade, isto é, como podendo ser de uma 
prostituta. O corpo da Carla, como os nossos que aparecerão nas 
cenas ainda a serem narradas neste texto, como aponta Fabiana 
Cristine Albuquerque (2017), já é um “corpo marcado”, mesmo 
antes da nossa fala, repleto de aspectos culturais que estão 
projetados na nossa corporeidade.

Os contextos nos quais o nosso corpo interage em relação com 
a/o Outra/o também faz com que nossas experiências corpóreas de 
interação sejam vividas de maneiras diversas, nesse sentido, é 
provável que em outro local a pesquisadora não seja identificada 
enquanto profissional do sexo, ou ainda, é possível que ela seja 
reconhecida tal qual, mas por outras características que 
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provavelmente não serão as mesmas acionadas na sua experiência 
na pré inauguração da referida boate. 

Compreender as potências desse corpo, é uma prática, 
aprendizado, de autopercepção constante, pois ele é um devir, os 
processos de diferenciação que o produzem, como corpo devir, nos 
escapam sempre quando nossas vidas avançam, como refletiu Luiz 
Fuganti, (2007). Nesse sentido, percebemo-nos como devir, que está 
em constantes transformações, mesmo, inegavelmente, quando no 
trabalho de campo etnográfico. As relações que ali serão 
estabelecidas, passarão imediatamente por ele. Mesmo depois que 
nós apresentamo-nos, anunciarmo-nos, falamos algo sobre esse 
corpo que o diferencie dessa primeira leitura, algumas impressões 
poderão permanecer. O corpo não é só visto, mas também 
produzido: “o corpo em devir ativo é aquele que toma parte no 
processo e se põe fazendo processo. Fazendo o que? Não só outras 
coisas: obras de arte, ciência, filosofia, funções, técnicas, objetos, 
mas fazendo a si próprio” (FUGANTI, 2007, p. 75).

Nos constituímos nas relações com a/o Outra/o, também nos 
desconstituímos nessas mesmas relações. Elas possibilitam uma 
constante troca, na qual nunca permanecemos nós mesmos. No 
início da referida festa, Carla, por ser lida como uma profissional 
do sexo, se constituiu sobre o olhar da/o Outra/o como tal. 
Contudo, ao informar os mesmos homens que a encarava horas 
antes, e algumas prostitutas, de que estava ali como pesquisadora, 
ela já não era mais lida da mesma forma. 

No final da festa, quando Tiago já estava presente e o amigo 
de Carla já tinha ido embora, próximo da madrugada, outras 
pessoas também começaram a chegar. Ainda com a vinda delas, 
frente à expectativa que a pesquisadora havia criado em relação à 
quantidade de convidadas/os, a festa não aparentava estar 
“rentável” para a observação participante. Apesar das poucas 
pessoas, as mesas de quem “curtia a festa” estavam cheias de latas 
de cerveja vazias, quase não sobrava espaço para se debruçar. Haja 
visto o horário, foi anunciado o então esperado momento da noite, 
descrito no convite: o show de stripper. A dançarina, estrela da 
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noite, foi capa da “Revista Sexy”5..A mesma, conforme dançava ao 
som das músicas do DJ, ia retirando peças do seu vestuário, que 
antes já não cobria completamente seu corpo, até chegar a nudez. 
Interagia com os convidados da noite, dançando sensualmente, 
encostando seu corpo desnudo nos corpos dos homens 
agasalhados de frio, até chegar em nós. Conforme ela se 
aproximava, as expectativas eram a de que dançasse com o Tiago, 
um homem negro, de cabelos cacheados, de aparência não jovial, 
ali sem muitos trejeitos femininos. Carla, inclusive disse: “Ih, se 
prepara que ela vai vir em você”. Mas ocorreu o contrário, dançou 
encostando seus seios na pesquisadora, agachando e depois 
subindo lentamente próxima ao seu corpo, branco, feminino, jovial 
e, naquele momento, performaticamente tímido. Animadas/os com 
o show, todas/os aplaudiram. 

Carla era envolvida como parte, componente, corpo, ativo do 
cenário, ainda que não se esforçasse para tal interação. Estar em/no 
campo de pesquisa nos instiga a retomar frequentemente os 
próprios percursos, práticas, metodológicas a partir da 
materialização do nosso corpo pesquisadora/or em cena.

A experiência vivida por Carla e Tiago, assim como a que 
relataremos a seguir, vivida por Andrey e Tiago, nos apresenta o 
quando a pesquisa em torno das questões de gênero e sexualidade, 
segundo Berenice Bento (2011) que estudou, dentre outros sujeitos, 
travestis e transexuais, “é um processo duplo de humanização: de um 
lado, descobrimos que somos feitos do mesmo material discurso e que 
a noção de margem e centro funciona precariamente para delimitar os 
processos tensos de constituição das identificações” (BENTO, 2011, p. 
85). Segundo a autora, por outro lado, 

o/a pesquisador/a quebra esquemas mentais que lhe informam sobre noções 
de normalidade e anormalidade. Nesse jogo, “sua” (aspas são para marcar 
um campo de desconfiança com a noção de propriedade que temos do eu) 
própria subjetividade, corpo, sexualidade, gêneros e projetos de vida se 
veem na berlinda” (BENTO, 2011, p. 85).

5 Revista destinada ao público masculino, sediada em São Paulo, capital.
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Nesse ínterim, o campo pode ser observado como um espaço 
de relações no qual a/o Outra/o, antes “somente observado”, 
também observa, produz, em nós pesquisadoras/es uma 
autopercepção de si, das nossas performances. Buscava-se como 
processo de fazer pesquisa um afastamento da/o Outro/a 
“observável”, no entanto percebe-se como somos cada vez mais 
sujeitos possíveis a partir de quem nos observa, inclusive, às vezes 
mais semelhantes do que diferentes de nós.

Quando o amigo gay torna-se também pesquisador

Andrey iniciou o trabalho de campo etnográfico nos jogos
femininos de voleibol de alto rendimento em um contexto em que já 
era conhecido, como amigo, jogador de vôlei e professor de Educação 
Física. Ele é um homem gay, negro não retinto, corpo tatuado, 
comumente lido como atraente pelo porte físico. Assim, o seu corpo já 
tinha um reconhecimento e uma identificação por grande parte da 
comissão técnica organizadora do campeonato, assim como das 
travestis e mulheres transexuais que foram suas interlocutoras antes 
mesmo dele pensar em estudar parte das experiências que as 
envolvem. O seu objetivo na pesquisa era compreender a inserção 
delas em times femininos de alto rendimento (BORGES, 2019). Em 
vários momentos essa tentativa de analisar experiências outras, trouxe 
o próprio corpo de Andrey para um processo de inteligibilidade nova 
aos seus próprios olhares. 

Conforme pudemos discutir na seção anterior deste texto, as 
cenas aqui trazidas relatam e analisam experiências que envolvem 
o/a pesquisador/a em trabalho de campo etnográfico. 
Metodologicamente, buscamos entrar em contato com o universo 
das pesquisadas e, de certa forma, compartilha seu horizonte 
naquilo que nos parecia menos ou nada conhecido: a prostituição 
“universitária” na capital de Mato Grosso do Sul e as suas 
experiências de travestis e transexuais em quadras de vôlei nos 
campeonatos sul-mato-grossenses. Mas não apenas isso, afinal, não 
entramos em contato com elas para atestar a lógica de suas visões de 
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mundo, antes, tentamos uma verdadeira relação de troca, para 
comparar nossas próprias teorias com as delas, buscado sair com um 
modelo novo de entendimento ou, ao menos, com uma pista nova, 
diante do nosso objetivo analítico, não prevista anteriormente 
(MAGNANI, 2009). Esses resultados podem ser lidos em nossas 
pesquisas (BORGES, 2019; SOUZA, 2019). Aqui neste texto, 
entendendo etnografia nesses termos, podemos apontar também 
para pistas novas sobre as nossas próprias experiências corporais, 
identitárias. Dentre elas, a de pesquisadores/as. 

A ideia de experiência que nos ajuda a pensar sobre essas 
cenas é aquela que a entende como o lugar da formação do sujeito, 
“lugar de contestação”, de posições de sujeito e subjetividades 
diferentes e diferenciais – inscritas, reiteradas ou repudiadas. Essa 
formação do sujeito (inclusive do sujeito pesquisadora/or) e a 
experiência são processos que, do ponto de vista da agência, não 
desaparecem com o “eu” e o “nós”, antes o que desaparece é a 
noção de que essas categorias são unificadas, fixas e já pré-
existentes, quando, na verdade, são modalidades de múltipla 
localidade, continuamente marcadas por práticas culturais e 
políticas cotidianas (BRAH, 2006).

As experiências com as participantes da pesquisa de Andrey, 
portanto, caracterizavam-se por uma relação delas/es que ia além 
da de “pesquisador” e “interlocutoras”. Ainda assim, a todo tempo 
ele buscou distinguir, diferenciar e reforçar os limites destas 
relações na/para a pesquisa, entendendo que não seria possível 
estar no lugar da/o Outra/o, bem como falar por essa/e Outra/o, 
mas, acima de tudo, não tinha como negar a sua própria 
experiência junto delas enquanto um amigo e jogador de vôlei 
como elas. Assim, a sua relação com elas passou também a 
incorporar posturas e interesses que foram além de uma relação 
entre amigos, afinal, teoricamente e metodologicamente munido, 
ele começou a se colocar diante delas, e em relação a elas, também 
como um pesquisador. Afinal, é necessário mais que empatia e 
identificação com nossas interlocutoras para produzir um texto 
etnográfico (ANDRADE, 2015).
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Colocar-se como pesquisadora/or, quando já conhecemos a 
realidade a ser estudada, nos permite pensar em um olhar de 
estranhamento para aquilo que, em algum momento, nos foi dado 
como “natural”. Neste sentido, Gilberto Velho orienta-nos em 
relação ao trabalho da/o Antropóloga/o ser diferencial, pois para 
realizar o trabalho de campo precisamos “permanentemente 
manter uma atitude de estranhamento diante do que se passa não 
só a sua volta como com ele mesmo” (1980, p. 18). Esse dilema que 
muitas/os Antropólogas/os passaram e ainda passam, de um 
possível exercício deliberado de estranhamento, torna-se ainda 
mais desafiador quando o seu campo faz parte do seu quotidiano.

Compartilhamos do pensamento de Mirian Grossi, quando 
comenta que “[...] é pensar a diferença da interpretação como 
inerente à própria relação subjetiva, que vai marcar indelevelmente 
cada trabalho de campo, experiência marcada pela biografia 
individual de cada pesquisador” (1992, p. 08). Levar em 
consideração nossas vivências e subjetividades faz-se entender 
sobre o que e como escrevemos a partir das nossas experiências 
anteriores a nossa formação ou intenções de pesquisadores/as (do 
acesso a teorias que nos constituem como pesquisadores/as).

Mas, não apenas isso, afinal, “não é raro que os trabalhos no 
campo de estudos de gênero e sexualidade mobilizem todas as 
dimensões da subjetividade do pesquisador, num imperativo de 
(auto-)reflexividade às vezes excruciante” (PAIVA, 2009, p. 13). 
Pensamos que problematizar o corpo em e do campo traz essa 
possibilidade de também analisar as subjetividades de quem nos 
interessa estudar e, ao mesmo tempo, a nossa própria experiência 
interpelada durante a pesquisa que realizamos. Isso tem relação 
com a experiência em si de estar etnografando, mas com a própria 
história que traçamos por meio do nosso campo anterior a nos 
colocarmos em campo. 

Com o seu “diário etnográfico”, ou mais conhecido como 
caderno de campo, e uma caneta azul nas mãos, Andrey estava 
sentado na arquibancada do ginásio, aflito, ansioso e curioso por 
ser a primeira experiência com a etnografia. Ele estava ali depois 
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do primeiro convite de uma interlocutora, para que pudesse assistir 
a um campeonato de voleibol em que ela participara. Esse 
campeonato aconteceu em um dos principais ginásios da capital 
sul-mato-grossense, em uma noite quente, no ano de 2018. Ouvidos 
e olhos atentos. Muito concentrado, para descrever tudo o que era 
possível acessar. Havia muitas pessoas na entrada do ginásio e 
também nas arquibancadas. Por estar em um meio em que já havia 
frequentado como atleta, professor de educação física e/ou como 
espectador (torcedor), ficar ali quieto com o caderno aberto, 
escrevendo sem parar, colocava-o em um outro lugar no qual 
jamais havia habitado, tampouco as pessoas que o conheciam 
haviam visto Andrey fazendo algo parecido, a não ser torcer, 
trabalhar ou jogar. Não demorou muito para que um conhecido o 
cumprimentasse e, curioso com aquela cena, lhe perguntasse: “O 
que você está fazendo aqui com esse caderno e caneta?”. O barulho 
constante das torcidas compôs a cena da pausa (silenciamento) de 
Andrey diante do conhecido torcedor. Essa pergunta foi 
extremamente provocativa e, na hora, Andrey olhou para Tiago, 
seu orientador que o acompanhava neste primeiro dia de campo, e 
disse: “Afinal, o que eu estou fazendo aqui?”. 

Tiago não respondeu, propositalmente deixou a experiência 
etnográfica indicar a Andrey que caderno de campo e anotações 
podem não ser feitas enquanto se etnógrafa, ao mesmo tempo, estar 
ali anotando, neste caso, o colocava em outro “lugar” que 
comumente ele, e os outras/os, estranhavam. Esse estar em um 
outro “lugar”, pela primeira vez, é muito apropriado para as 
experiências etnográficas. Assim, em nossas práticas etnográficas 
não consideramos “o campo empírico como um plano de 
constatação de hipóteses rigorosamente preestabelecidas, mas 
enquanto local de experimentação conceitual” (PERLONGHER, 
2008, p. 52). Contudo, nesse processo investigativo de experiências 
“outras”, também o entendemos com um local de auto-
experimentação subjetiva-corporal. Esse último, não é nosso 
objetivo. Mas, contudo, como temos discutido, não chegamos a 
nossos objetivos, ou nos recusamos a isso, sem a problematização 
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dessas experiências que dizem muito sobre nós mesmas/os e os 
dados que temos produzidos em termos de gênero, sexualidade e 
outras diferenças.

O questionamento na arquibancada e o longo silêncio de 
Andrey é uma das cenas que Tiago tem pensando ao refletir sobre 
“lugar de fala” na pesquisa. Quando falamos em lugar de fala, 
estamos falando de localização social, e, por isso, todas/os o 
possuímos (RIBEIRO, 2017). No entanto, Tiago tem se referido a 
um certo “lugar de corpo”6, que indica o quanto todas/os temos 
materialização (social), e, por isso, temos corpo. Essa possibilidade 
de problematização da ideia de “lugar de fala” tem podido nos 
proporcionar compreender o quanto poder, controle e resistência 
estão vinculados a pesquisa e a nossa própria identidade corporal. 
Dito de outro modo, além de uma perspectiva de “lugar de fala”, o 
que pode-se fazer é pensar sobre o quanto o corpo está dado até 
quando a fala não está autorizada, isto é, mesmo quando a/o 
pesquisador/a “não pode falar” (seja quando lida como puta em um 
contexto de prostituição ou sendo interrogado na arquibancada 
sobre algo que ainda não tinha vivido) o corpo está lá, em processo, 
dizendo algo, ainda que não seja aquilo que diríamos se tivéssemos 
todo o controle das representações em jogo.

Considerações Finais 

Nossa intenção neste texto foi a de apresentar algumas cenas 
que fizeram parte dos nossos trabalhos de campo, pois possibilitam 
reflexões de nos fazer pensar não apenas como observadoras/es, 
como também sujeitos pesquisadoras/es produtoras/es das cenas, 
ou seja, dos dados. Esse processo indica que já não podemos 
etnografar, sem também nos colocarmos como corpo visível 
(inteligível) nos contextos no qual as pesquisas ocorrem. Isto é, 
inegavelmente, temos um “lugar de corpo”. 

6 As reflexões sobre “lugar de corpo” estão em processo de revisão para publicação 
futura. 
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Estamos em um momento em que se torna quase impossível 
negligenciar as inflexões sobre o corpo e suas representações, 
inclusive na produção científica e na disputa de visibilidade em 
torno do dizer-se sobre si e os/as Outras/os. Ele tem sido pensado, 
refletido, analisado e, principalmente, (re)pensado em meio a uma 
realidade midiática e repleta de relação assimétricas de poder. Hoje 
não mais apenas como uma matéria dada de sua superfície carnal, 
mas como um complexo materializado, social e culturalmente. 
Este, como um modo de existir e também de nos apresentarmos, 
estabelece uma relação direta com a/o Outra/o, nos fazendo 
vivenciar experiências várias, inclusive caladas/os, como foi 
possível compreender neste texto. 

Nessa reflexão, foi possível colocarmos foco nas possibilidades 
performáticas (materializadoras) pelo/do nosso corpo em/do campo, 
e não exclusivamente nos corpos das pessoas que viviam experiências 
que nos interessava estudar. A performance no trabalho de campo, 
quanto refletida e analisada em processos de autopercepção nesses 
contextos sul-mato-grossenses, nos provoca indicando que, mesmo 
quando não alcançamos a esperada inteligibilidade como 
pesquisadoras/es, isto é, o reconhecimento de certa materialização 
corporal (que também é identitária), temos um campo profícuo de 
análise sobre os nossos dados, mas também sobre um certo modo de 
produção de si, que não temos muito controle.

O fato de não termos muito controle, não significa que não 
possamos, cientes disso, manipular certas características 
identitárias para melhor nos fazer entender em campo, assim como 
melhor nos entendermos como, em termos de processo, igualmente 
constituídos por normas que buscamos analisar. As implicações 
éticas e estrategicamente metodológicas sobre essa manipulação 
merecem reflexão futura. 

Por agora, percebemos várias possibilidades de estar/ser no 
mundo nessa relação com a/o Outra/o, que, por diversas vezes, 
acionam algumas identificações em nós mesmos que em outros 
contextos não conseguiríamos observar. Essas identificações 
estar/ser performático em determinados contextos, coloca em pauta 
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nossos percursos metodológicos, pois com maior frequência somos 
afetadas/os pelo/no campo, permitindo que naquele espaço/tempo 
revisemos nossos corpos, subjetividades, e, inclusive, nossas 
identidades reformuladas a partir do encontro etnográfico. 
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As fronteiras da questão indígena
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Resistência e rejeição:
uma análise jurídico-antropológica da população Guarani sob a 
ótica da obra “A Sociedade contra o Estado” de Pierre Clastres

Priscila Lini
Universidade Federal de Mato Grosso do Sul – UFMS

Caíque Ribeiro Galícia
Universidade Federal de Mato Grosso do Sul – UFMS

Introdução

Neste escrito, a ideia central é analisar a organização tradicional 
Guarani e sua interação com a sociedade envolvente, tendo como 
ponto de partida a obra de Pierre Clastres “A Sociedade contra o 
Estado”. Mais que uma ideia de antagonismo e oposição, as 
comunidades Guarani vêm tecendo estratégias de resistência e 
adaptação do seu modo de vida às imposições típicas da 
Modernidade e do capital, especialmente quanto às cominações do 
modelo de Estado Nacional ao qual foram forçosamente agregadas. 

São várias as formas de oposição: desde a manutenção de sua 
própria ordem e autoridade interna, passando pelo respeito à 
cosmologia e vida religiosa tradicional – ainda que diversas confissões 
religiosas tentem impor o cristianismo em suas mais variadas 
vertentes, desde os tempos coloniais – além da própria questão 
territorial: o guatá guasú e a circulação realizada nos constantes 
trânsitos da micromobilidade que lhes é característica, ainda que com 
a sobreposição de diversos Estados Nacionais nesse grande espaço.

A organização tradicional Guarani entende a terra, o território 
e o próprio trabalho como dimensões sociais e cosmológicas, 
intrínsecas à compreensão de vida plena – teko porã. Não se trata 
apenas da produção de víveres, de sustento, mas sim da realização 
das tarefas do cotidiano que estabelecem relações de compadrio, 
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amizade e reciprocidade, completamente distantes da 
compreensão mercantilista de reificação, excedente e sobre preço. 
A economia Guarani não se pauta na escassez, mas sim, no 
atendimento das necessidades básicas de forma a não impactar de 
maneira significativa e irremediável a saúde da terra, do espaço 
sagrado de reprodução da cultura. O respeito ao local em que se 
vive e se produz a vida é fundamental para a manutenção do 
equilíbrio e da garantia da força e coesão necessárias às incessantes 
caminhadas em busca da ivy marey, a ‘terra sem mal’, crença que 
orienta toda a economia e profecia deste povo. 

Ocorre que, conforme o processo colonial se desenvolve – e aqui 
o verbo é em tempo presente, pois a colonização está sempre em 
curso, com novos estratagemas e táticas coercitivas – o modo de ser e 
produzir Guarani, dentro de sua tradição da reciprocidade 
desprendida da busca de excedentes, não se mostra adequada ao 
modo de produção predominante. E, como tudo aquilo que se mostra 
obstáculo à livre consolidação do capital como modelo, a cultura e o 
modo de ser Guarani vêm sendo constantemente atacados, tanto por 
iniciativas particulares como por parte do próprio Estado.

Para tanto, serão expostos alguns conceitos chave decorrentes 
da obra de Clastres para dialogar com a situação dos Guarani a 
partir da dimensão política e das relações com o Estado moderno. 
Assim, uma vez que este mesmo Estado, cuja justificativa de 
existência desde sua gênese e sequente sagração como figura 
central da Modernidade, é justamente a proteção e a oferta de 
prestações positivas a seus cidadãos, quando não omisso, é 
geralmente hostil em relação às populações tradicionais, dentre 
elas o povo Guarani. A saída por eles encontrada, neste contexto, é 
a recusa à obediência a um padrão que perpetua a desigualdade e 
a vulnerabilidade social.

A organização tradicional Guarani 

A obra de Clastres propõe uma reflexão – e aprofundamento –
sobre a questão do poder político, dialogando com Lapierre, parte 
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da problemática acerca das formas “arcaicas” do poder político nas 
sociedades humanas (CLASTRES, 1979). Desenvolve seu raciocínio 
superando a dicotomia político e apolítico como categorias ainda 
fundadas no etnocentrismo cultural ocidental europeu, resultado 
de classificação que parte da premissa de que poder político existe 
apenas na relação de coerção-violência (comando-obediência) 
(CLASTRES, 1979, p. 09-14).

É na superação do obstáculo epistemológico da – falsa 1 –
dicotomia entre político e apolítico que Clastres (1979, p. 20-21) 
expõe que (i) o poder político é universal e imanente ao social e 
pode se realizar em dois modelos principais: coercitivo e não 
coercitivo; (ii) e na constatação de que não existem razões 
científicas para privilegiar o poder coercitivo ao não coercitivo 
sobre a conceituação de poder político; e (iii) ainda que ausentes a 
instituição política (“chefes”), ainda assim o poder político está 
presente posto que o poder político é inerente à vida social.

Essas são as chaves de leitura que vão servir para conectar a 
intersecção entre a obra de Clastres e a dinâmica política dos 
Guaraní. Isso porque, habitantes por entre as fronteiras do Brasil, 
do Paraguai, da Argentina e do sul da Bolívia, os Guarani dos 
grupos avá, ñandeva, chiripá, mbya e kaiowá realizam seu modo de 
vida de forma bastante similar entre si, variando em suas 
características os dialetos, a cestaria e alguns hábitos cotidianos. 

Mas, traço comum entre todas essas etnias, é a forma como a 
terra e o território são considerados em sua cosmovisão. Para Melià 
(1990, p. 36) “[...] a expressão que vem testemunhada desde 

1 Clastres conduz a reflexão sobre a superação do obstáculo epistemológico da 
“politicologia” que assenta premissas no etnocentrismo cultural do modo de viver 
ocidental, porque, em relação aos povos indígenas das américas, por exemplo, ”A sua 
história é tão profunda como a nossa[europeia] e, a menos que seja por racismo, não 
há razão alguma para os julgar incapazes de reflectir na sua própria experiência e de 
inventar para os seus problemas as soluções apropriadas. Eis porque não poderíamos 
contentar-nos em enunciar que nas sociedades onde não se observa a relação de 
comando-obediência (quer dizer, nas sociedades sem poder político), a vida do grupo 
como projecto colectivo se mantém por meio do controle social imediato, 
imediatamente qualificado de apolítico” (CLASTRES, 1979, p. 18-19).
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antigamente e é usual entre os Guarani atuais, sua terra se identifica 
com o tekoha. Entretanto, a semântica do tekoha corre menos pelo 
lado da produção econômica que pelo lado do modo de produção 
de cultura (...) A terra, concebida como tekoha é, antes de tudo, um 
espaço sócio-político. O tekoha significa e produz ao mesmo tempo 
relações econômicas, relações sociais e organização político-
religiosa essenciais para a vida guarani”.

Desta forma, pode-se compreender que o espaço que se ocupa 
não pode ser encarado como mero fracionamento necessário à 
produção, e sim, uma delicada sinergia entre vida, cultura e 
produção de meios de subsistência. E, nessa medida, as “condutas 
de territorialidade”2 se convertem em verdadeiro produto histórico 
de processos sociais e políticos (LITTLE, 2018).

A sociedade envolvente, habituada à ideia da apropriação 
privada e negociável da terra, que adquire status de mercadoria, 
impõe uma forma distinta de compreensão do espaço. Para o 
Guarani, o uso do espaço possui outros contornos, contempla 
“aspectos da terra, nos quais economia e sociedade se mostram 
indissoluvelmente relacionadas são, por sua vez, objeto de 
símbolos religiosos, reflexo de experiência religiosa. A terra para o 
Guarani não é um deus, porém está impregnada toda ela de 
experiência religiosa”. (MELIÀ, 1990, p. 38)

Considerando que os Guarani se constituem eminentemente 
como uma sociedade de agricultores, a sua relação com o uso e cultivo 
da terra se torna ainda mais relevante. Inclusive, para Meliá: “Cada 
território apresenta terrenos variavelmente aptos. O modo como serão
aproveitados estes terrenos, será definido por una relação social. Quer 
dizer, que ainda que o território da aldeia seja de propriedade comum, 

2 Dada a complexa rede de multiplicidade de expressões da territorialidade, o 
filtro da cosmografia (saberes ambientais, ideologias e identidades que são 
coletivamente criados e historicamente situados) serve para que determinado 
grupo social possa estabelecer e manter seu território a partir da consideração do 
regime de propriedade, os vínculos afetivos que mantém com o território, a 
história da ocupação guardada na memória coletiva, o uso social e as formas de 
defesa desse território (LITTLE, 2018, p. 253-254).
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a ocupação e o uso de parcelas cultiváveis serão definidos por decisões 
eminentemente sociais que não têm nada a ver com a chamada 
propriedade privada” (MELIÀ, 1970, p. 136). 

Assim, cabe observar que, em uma compreensão tão ampla de 
território, não somente como um espaço apto e domesticável de 
terra nua, na qual seja possível estabelecer uma produção 
otimizada e escalonada em moldes agroexportadores, mas em uma 
completude de modos de ser, criar e fazer, a compreensão de vida 
plena não está somente vinculada à ideia de conforto e abastança 
material, mas em uma delicada rede espiritual e social.

E de que forma esta sociabilidade se materializa? Na própria 
dinâmica de trabalho e produção. Considerando que “o guarani 
não deseja trabalhar sozinho e, ainda que não goste de ser 
mandado, goza em convidar e ser convidado. Os trabalhos 
agrícolas feitos em motirõ são, sobretudo, os de derrubada, 
desmonte e coivara, assim como as colheitas mais intensivas, como 
poderia ser a do amendoim. Esta forma de cooperação por motirõ
se estende também a outros trabalhos que quase por sua mesma 
índole requerem o esforço de muitos; construção da moradia, 
limpeza de valas, levantamento de cercas ” (MELIÀ, 2008, p. 138)

Neste sistema, a economia não se encontra em um formato 
individual, tampouco o trabalho. Os meios de produção e o 
emprego da mão de obra, ao invés de apropriados, são divididos, 
de maneira que, no convite para a colaboração, repousa uma 
complexa rede de contraprestações e obrigações de natureza social 
– mas não monetária – ao contrário do trabalho assalariado que 
movimenta a economia predominante na sociedade branca. 

Desta forma o trabalho não encontra uma hierarquia de 
detenção de recursos ou o estabelecimento de uma classe produtiva 
e uma classe detentora, e sim, uma categoria social onde todos 
produzem em colaboração e interação recíproca. O poder, neste 
caso, não deriva de uma posição econômica ou de uma tarefa de 
comando e coação, mas sim, de habilidades sociais e religiosas. 

A tradição Guarani muitas vezes vincula a ideia de chefia com 
a posição de rezador, daquele membro da comunidade que possui a 
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capacidade de conexão com o mundo espiritual através da palavra e 
da reza. Sobre este tema, Pierre Clastres (2017, p. 181) menciona: “em 
função de que a tribo estima que tal homem é digno de ser um chefe? 
No fim das contas, somente em função de sua competência ‘técnica’: 
dons oratórios, habilidade como caçador, capacidade de coordenar 
as atividades guerreiras ofensivas ou defensivas. E, de forma 
alguma, a sociedade deixa o chefe ir além desse limite técnico, ela 
jamais deixa uma superioridade técnica se transformar em 
autoridade política. O chefe está a serviço da sociedade”.

Compreende-se, dentro deste sistema de autoridade não 
coercitiva que a chefia política é de base estritamente local, 
competência que abrange todos os indivíduos da aldeia. Esta, coexiste 
com outras formas de autoridade, sendo que a religiosa é ao mesmo 
tempo familiar, “de vez que os asseclas do ñanderú são formados de 
uma, duas ou mais famílias constituindo um grupo de vizinhança e 
não necessariamente a aldeia toda” (SCHADEN, 1974, p. 99-100).

Com o avanço dos domínios do Estado, primeiro com a 
sobreposição das fronteiras nacionais estabelecidas entre fins do 
século XVIII, e com a ocupação estratégica dos territórios do 
interior do Brasil, especialmente entre os séculos XIX e primeira 
metade do século XX, com a concessão de títulos de terras a 
particulares – em total desrespeito à ocupação ancestral do 
território – a política indigenista alterou de forma significativa a 
organização interna das comunidades tradicionais. 

Uma consequência direta dessa alteração se deu com a 
utilização da mão de obra indígena em empreendimentos 
desenvolvimentistas. Passou-se a recrutar os povos indígenas para o 
trabalho em fazendas e ervais mediante pagamentos de salários 
(baixíssimos e com enorme exploração e endividamento), que trouxe 
novos contornos à compreensão da contraprestação laboral. 
Também, as políticas estabelecidas pelo SPI no início do século XX, 
com a organização de postos e reservas indígenas, veio adicionar 
uma nova categoria de autoridade local: o capitão de aldeia. 

Segundo Egon Schaden (1974, p. 97-98): “Bem diferente é a 
situação do capitão de aldeia. A instituição não se originou no seio 
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da cultura Guarani; foi-lhe imposta de fora. No entanto, cabem-lhe 
hoje importantes funções na vida do grupo. O capitão representa 
oficialmente os interesses da aldeia perante os moradores brasileiros 
e é ao mesmo tempo chefe de polícia no interior do grupo”. Ou seja, 
foi uma forma de autoridade completamente desconhecida que 
acabou sendo imposta. Não era a autoridade originária, baseada em 
habilidades religiosas e sociais, tampouco uma autoridade 
econômica. Era uma autoridade baseada no controle do Estado, uma 
forma de estabelecer uma autorização de vigilância e poder 
coercitivo a um membro, que faria a conexão entre a organização 
interna da comunidade e a própria autoridade nacional. 

Logicamente que uma imposição tão estranha e “a 
impossibilidade de conciliar as atividades antigas com as inovações 
oriundas do contato com o homem branco e a incapacidade de 
substituir sem mais nem menos a estas por aquelas, parecem as 
causas principais da desintegração cultural e destribalização dos 
grupos Guarani” (SCHADEN, 1974, p. 39). Soma-se a isso a absorção 
ao contexto local como mão de obra barata, em trabalhos exaustivos, 
e a espoliação territorial em face aos ocupantes oriundos das levas 
migratórias incentivadas pelo Estado brasileiro a partir do século 
XIX e primeira metade do século XX, restou que as condições para a 
organização tradicional Guarani foram inviabilizadas. 

Entre a política tradicional e política estatal, a incompatibilidade

Economia e profecia são intrínsecas ao modo de ser Guarani. 
Desde que as sucessivas investidas coloniais se desvelaram ao 
longo do tempo, suas interferências nesses aspectos fundamentais 
da cultura tradicional foram responsáveis pela fragilização e 
fragmentação que resultaram na atual configuração das 
comunidades tradicionais fronteiriças.

Um ponto de grande importância, a política, antes baseada na 
tradição da reciprocidade e na autoridade escolhida por critérios 
subjetivos da oratória e da espiritualidade do chefe, 
sucessivamente enfrenta a reacomodação a valores outros que não 
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a tradição cultural. Novamente, tendo como base os escritos de 
Schaden (1974, p. 37), nas “transformações que a vida econômica 
vem sofrendo em virtude do contato com a civilização, reflete-se 
talvez mais claramente do que em qualquer outro setor da cultura 
a desorganização tradicional da economia”.

Isso porque a economia, diferentemente do conceito ocidental 
norteado por uma “sociedade capitalista, caracterizada pela 
propriedade privada de recursos econômicos” (FUJI, 2004, p. 76), 
para o Guarani é muito mais uma forma de circulação de prestações 
e contraprestações recíprocas. Não existe a ideia abstrata de lucro, 
que “é, em suma, a recompensa e a motivação para a instalação e 
continuidade de um empreendimento na sociedade capitalista” 
(FUJI, 2004, p. 76) mas sim uma rede colaborativa de tarefas, 
víveres e artefatos repartidos conforme os critérios de uso imediato. 

A terra, não reificada, não pode ser objeto de transação, até 
porque seu uso é temporário, parcial e distribuído conforme os 
critérios sociais e familiares. O resultado do trabalho empregado na 
terra, por consequência, não pode ser individualmente apropriado, 
uma vez que no espaço fora empregado um esforço comum. Assim, 
a repartição da colheita, da caça e da pesca não possui um critério 
quantitativo de busca de excedentes, conforme a tradição cultural 
originária desta etnia. 

Complementarmente a este raciocínio, Melià (2008, p. 136) 
afirma que “cai inteiramente fora do esquema mental do guarani 
que a terra seja negociada e convertida em objeto de 
mercantilização, como tampouco o é o ar ou a água. Provavelmente 
estas são ideias que encontram nos ‘mitos de origem’ seu 
fundamento. De fato, atualmente, ao arrazoar e explicar este regime 
de propriedade da terra, os Guarani o fazem parecer com 
categorias religiosas”. Mais que religiosa, é uma experiência 
cosmológica, pois o próprio trânsito no espaço é determinante ao 
bem viver. A ocupação temporária dos sítios, a realização da 
micromobilidade e a própria caminhada em uma busca metafísica 
à terra sem mal, são parte dessa relação não lucrativa com a terra. 
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O trabalho não é calculado conforme o caráter utilitarista de 
apropriação da mão de obra alheia em benefício subordinado ao 
detentor dos meios de produção. É uma atividade social 
determinante à própria coesão social, na sensível e subjetiva relação 
entre o convite e a retribuição do convite, da companhia para o 
motirõ e seus cantos para diminuir a fadiga e bendizer a terra 
semeada. O trabalho faz parte da sociedade e da organização 
política tradicional, como elemento agregador.

A transmissão da terra e da produção não se dá mediante 
pagamento monetário, calculado conforme os parâmetros de 
raridade e utilidade tão caros à sociedade capitalista, mas sua 
distribuição tem estreita ligação com a autoridade política e social 
inerente ao papel das chefias. Porém, não se pode afirmar que a 
chefia possua uma autoridade econômica absoluta, dado que os 
Guarani “não ligam necessariamente a determinada pessoa o 
exercício das diferentes funções do governo civil, mas, de acordo 
com a mentalidade tribal, distribuem-nas pelos vários chefes de 
família, segundo as necessidades do momento e a competência de 
cada um” (SCHADEN, 1974, p. 100).

A autoridade não tem por função primordial a coação a seus 
membros, não está autorizada à dominação e sujeição dos demais, 
pois são eles próprios que lhes outorgam tal prerrogativa de chefia. 
Esta pode, inclusive, ser substituída caso a comunidade não 
consinta mais com os procederes daquele chefe, ou mesmo que 
encontrem outro membro com os predicados necessários da 
oratória, do convencimento e da reza. 

Na tradição, não há um poder de obrigação e de dominação, 
não se estabelecem estratos econômicos ou políticos com maiores 
ou menores prerrogativas. Isso conflita diretamente com o que se 
espera do próprio Estado contratualista moderno, cuja liberdade é 
tolhida por uma autoridade legitimada a coagir, arrecadar e punir. 
Nesta ideia, o Estado “é o instrumento que permite à classe 
dominante exercer sua dominação violenta sobre as classes 
dominadas. Que seja. Para que haja o aparecimento do Estado, é 
necessário pois, que exista antes divisão da sociedade em classes 
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sociais antagônicas, ligadas entre si por relação de exploração” 
(CLASTRES, 2017, p. 178). 

Do momento em que o Estado nacional, com sua política 
colonizadora e expansionista, ao invés de proteger todos os seus 
cidadãos – aqui esclarecendo a cidadania como critério objetivo de 
território e subjetivo de soberania – passa a excluir uma parcela de 
sua população, neste caso os indígenas, e, as poucas políticas 
públicas oferecidas além de falhas e equivocadas, buscam muito 
mais uma integração forçosa e não o respeito à diversidade e ao 
modo de ser tradicional, não resta outra saída senão a rejeição e a 
resistência a um modelo tão antagônico de economia e política. 

A Sociedade contra o Estado – reação à omissão e à segregação

O Estado nacional, nos princípios da colonização representado 
pelas metrópoles ibéricas, se converteu em nações autônomas com 
os movimentos independentistas do início do século XIX, e 
encontrou no progressismo republicano positivista um terreno 
fértil para a oficialização das políticas de dominação dos povos 
tradicionais, pautadas em um ideal de progresso e unificação, nas 
tortuosas formas de construção das identidades nacionais. Em 
todas essas fases, a terra jamais fora considerada em sua totalidade, 
com suas gentes e culturas, mas sim, uma terra com uma utilidade 
vocacionada à monocultura de exportação nos mais variados ciclos: 
açúcar, café, soja, gado.

A sobreposição de classes econômicas privilegiadas por 
concessões de terras e sesmarias no território litorâneo e a violência 
do apresamento de indígenas para os mercados de escravos 
abastecidos com a ação dos bandeirantes rumo ao interior do 
continente ao longo do século XVII, contribuiu para a fixação dos 
Guarani nos atuais territórios fronteiriços, com a significativa 
contribuição das Missões Jesuíticas na retenção deste povo nas 
margens platinas. Tal território, vasto e praticamente ausente de 
presença oficializada do Estado até a segunda metade do século 
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XIX, foi o cenário de uma política expansionista e de matriz 
integradora tipicamente republicana. 

Para o sucesso de tal intento, foi necessária a legitimação de 
autoridades – muitas vezes vinculadas às Forças Armadas, em alto 
prestígio à época –, a ação dos sertanistas e “desbravadores” das 
marchas à porção ocidental do território brasileiro e a integração, 
mesmo imperativa, dos povos indígenas à nascente República, 
regime de governo de matriz liberal e positivista que predomina 
nos Estados do continente americano.

Essa sobreposição colocava os povos tradicionais em uma 
condição de atraso, pois, conforme o pensamento oficializado pelo 
Estado, estes estavam ainda em condição selvagem e alheia aos 
benefícios do verdadeiro desenvolvimento – pautado no esquema 
de evolução cultural em níveis ascendentes de selvageria, barbárie 
e civilização (MORGAN, 1985). 

Por parte deste mesmo Estado “a presença dos índios é tratada 
como um problema a ser enfrentado ao lado das feras, insetos e 
doenças que ‘infestavam’ a região (...) Dessa forma, enfatizando 
somente as relações de conflito, terminam por reproduzir e 
realimentar uma visão preconceituosa com relação às sociedades 
tribais” (BARROS, 1987, p. 184). Assim como a natureza do 
continente americano, as pessoas deveriam também serem 
domesticadas, uniformizadas, unificadas em um modelo que 
contemplasse a produção escalonada destinada aos portos e 
mercados além-mar. 

A conformação de seus territórios, pela usurpação oficializada 
pelos títulos e concessões originárias de propriedades a alguns 
favorecidos, o condicionamento de seus corpos ao trabalho braçal 
e mal remunerado, e a fragmentação econômica e política, fazem 
com os Guarani “lutem há anos para terem reconhecidas suas 
pequenas áreas. Até hoje, quando reivindicam seus direitos, só 
recebem violências” (CIMI, 1986, p. 67).

Percebe-se assim que nas fronteiras ocidentais brasileiras, “a 
política indigenista norteia-se pelo binômio: defesa contra os índios e 
aproveitamento de sua mão de obra” (BARROS, 1987, p. 189), em 
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detrimento de uma política que contemple as várias formas de 
organização. Logicamente, um Estado soberano3 monista e positivista, 
único autorizado a elaborar e aplicar a lei, a regular a economia e 
exercer o poder punitivo, considera-se fragilizado quando a autoridade 
central não é a única autorizada ao exercício do comando.

Para além de uma compreensão puramente integracionista, 
para o Guarani “a vida social traduz a ambiguidade da condição 
dos homens: eleitos, não há dúvida, mas apanhados na cilada de 
um mundo enganador (CLASTRES, p. 93). De que forma? O 
sofrimento, intrínseco à condição humana e a cosmovisão 
intimamente conectada à ideia do mal, do cataclisma, acompanham 
este povo em suas trajetórias imemoriais. O Estado é assim, apenas 
mais um dos males a ser enfrentado.

A luta dos Guarani pela sobrevivência em seus costumes não 
é de hoje, mas a omissão e a violência estatal contra este e os demais 
povos indígenas ficou ainda mais explícita durante a pandemia de 
COVID-19 4 . Duas foram as situações cumuladas: a falta de 
atendimento adequado dentro do Sistema de Saúde específico 
junto à Secretarias de Saúde Indígena (SESAI), além do 
impedimento a articulações organizadas pelas próprias 
comunidades em uma tentativa de autoproteção 5 . O Estado, 

3 Embora extrapole a abordagem pretendida, vale expor que, para Mbembe, a 
ligação entre os tempos coloniais e o exercício do biopoder se expressa na ideia de 
soberania como “a capacidade de definir quem importa e quem não importa, 
quem é ‘descartável’ e quem não é” (MBEMBE, 2018, p. 41).
4 No Mato Grosso do Sul, os Kaiowá e Guarani criaram aproximadamente 70 
barreiras sanitárias, e os Terena organizaram 17. De acordo com Tonico Benites, 
desde o início da pandemia, as organizações indígenas têm pedido apoio da União 
para manutenção dos bloqueios, mas não foram escutadas. "A organização kaiowá 
e guarani se preocupa, recorreu aos órgãos, pediu apoio, mas a Funai já tem ordem 
para não conversar com as lideranças", afirma. (FOSCACHES e MONCAU para 
SAKAMOTO, 2020) 
5 "As organizações estão fazendo o papel do Estado. É desesperador você estar ali 
e ver o Estado não fazendo nada. As pessoas falando que não tem uma máscara 
para ir à cidade, álcool em gel, água encanada", acusa a antropóloga e 
coordenadora de ações emergenciais de apoio às populações indígenas do Mato 
Grosso do Sul, Jessica Maciel. (Idem)



155

politicamente falando, além de omisso para com os Guarani e 
outras populações afetadas, exerceu uma série de empecilhos para 
as iniciativas autônomas de isolamento e resguardo da população.

Mais do que a rejeição a um modelo de política 6 , ocorre a 
oposição, pois plasmada da condição profética primordial da 
cosmologia Guarani: o embate com o mal e o perecimento do mundo. 
Esse mal que “pode irromper nesse outro espaço que é a aldeia em 
forma de enfermidade e morte, de inquietude sócio-política ou 
insatisfação religiosa. Na crise da aldeia costumam vir concentradas 
todas as outras crises, podendo inclusive produzir câmbios 
significativos na estrutura social e política” (MELIÀ, 1990, p. 41).

Especialmente neste momento de fragilidade, as articulações 
internas e as resistências não oficializadas foram as verdadeiras 
formas de defesa dos direitos à vida e à saúde, ainda que de forma 
precária e improvisada. Os meandros que o próprio Estado se 
impõe para um funcionamento burocratizado e escalonado, que 
fragmenta a autoridade em hierarquias e distancia seus governados 
se opõe ao que o Guarani entende como chefia: uma autoridade 
direta, autorizada à palavra e ao entendimento, mas não à punição. 

Conforme Egon Schaden (1974, p. 95) “em parte alguma a 
sociedade Guarani contemporânea chegou a construir organização 
de tipo estatal (...) segundo os padrões tradicionais, a chefia política 
do grupo coincide com a liderança carismática do sacerdote ou 
rezador”. Nesta sociedade sem Estado, a economia é determinada 
pelo parentesco e pelas relações sociais, e a política, a seu turno, por 
estas mesmas relações consanguíneas ou de afinidade, face aos 
vínculos territoriais.

Para o entendimento de Pierre Clastres, é necessária a 
substituição de perspectiva: de diacrônica e institucional – Estado 

6 Desde o início da pandemia nas comunidades, as barreiras sanitárias não 
receberam apoio do governo federal, estadual e municipal, estamos mantendo as 
barreiras com toda solidariedade/doações (...) O racismo, a discriminação a 
negação de direitos em tempos de pandemia segue muito forte contra os povos 
indígenas, enfraquecendo nossa saúde indígena, nosso povo adoecendo, órgãos 
de saúde sucateados, entre outros. (ARAUJO, 2020)
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– para uma perspectiva sincrônica e sistêmica. A rejeição ao modelo 
de Estado não se trata de um estágio a ser superado, mas sim, de 
uma opção por um tipo social distinto. 

Em suma, “o que os selvagens nos mostram é o esforço 
permanente para impedir os chefes de serem chefes, é a recusa da 
unificação, é o trabalho de conjuração do Um, do Estado. A história 
dos povos que têm uma história é, diz-se, a história da luta de classes. 
A história dos povos sem história é, dir-se-á com ao menos tanta 
verdade, a história da sua luta contra o Estado” (CLASTRES, p. 190).

Considerações Finais

Desde o século XV – marco temporal da invasão europeia no 
território americano – os povos indígenas resistem, nas palavras de 
Krenak, expandindo suas subjetividades e demarcando as 
diferenças (KRENAK, 2019, p. 31). Nessa medida, a reflexão sobre 
suas territorialidades e cosmografias, bem como a pluralidade de 
manifestações e organizações políticas, é, especialmente para os 
não indígenas, a construção de laços de empatia e alteridade, 
parâmetros que devem guiar o agir-pensar antropológico.

A partir das chaves de leitura assentadas na obra de Clastres, foi 
possível apresentar um panorama conceitual do poder político para 
além da premissa etnocêntrica europeia de poder coercitivo. Assim, é 
possível o reconhecimento, desde que superadas algumas falsas 
dicotomias (político e apolítico, exemplo) baseadas em visões 
distorcidas da cosmologia dos povos indígenas, de que existe poder 
político fora das hipóteses do modelo coercitivo centralizado de Estado.

Por isso, uma visão a partir da realidade antropológica dos 
Guaraní permite compreender a sua organização política própria 
desde suas formas de divisão de poder coerente com o modo de vida 
construído historicamente. Ocorre que esse reconhecimento não se 
deu/dá por parte dos órgãos de Estado, que sistematicamente se 
mobilizam no sentido oposto, impondo o modelo centralizado de 
gestão do poder, da economia e da punição, para suplantar as 
manifestações próprias do povo Guaraní.
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Daí que, desde a micromobilidade até a relação com a terra e 
o trabalho coletivo das comunidades indígenas são ignorados –
formal e materialmente – para dar lugar ao modelo hegemônico da 
classe dominante. Políticas públicas efêmeras e que em grande 
maioria acabam apenas potencializando situação de pobreza e 
segregação social são a marca de Estado que exerce o controle sobre 
quem vive e quem morre (necropolítica).

E, embora os povos indígenas têm que conviver – e resistir – com 
as “pestes” há mais de quinhentos anos, a situação atual de integração 
e compartilhamento dos espaços é fato catalizador para essa “política 
da morte”, quando diante da recente pandemia do COVID-19. Há, 
atualmente, claros desígnios de rompimento com a subjetividade dos 
povos indígenas que seguem resistindo – até quando?.
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Introdução

As populações autóctones/indígenas, em condições cada vez mais 
tensas e perigosas para sua sobrevivência física e identitária, enfrentam 
adversidades características da civilização industrial dominante, 
notadamente no território nacional brasileiro. A construção, em seus 
territórios tradicionais, de grandes obras, como usinas hidroelétricas 
(UHE)1 não constitui a única ameaça em relação à sobrevivência das 
populações tradicionais, as que viviam em seus próprios territórios 
quando se iniciou a invasão, no ano de 1500. 

O que está principalmente em jogo, neste ano de 2020, em relação 
à definição dos territórios indígenas no Brasil, é sua própria existência: 
a possibilidade de os indígenas existirem enquanto gente. No quadro 
geográfico de referência nacional (o mapa do Brasil) aparecem dois 
tipos de territórios. Um é totalmente brasileiro e nacional, outro é o dos 
povos indígenas (PI) e de suas terras (TI), embutidas no território 

1 A esse respeito, ver, e.g.: a) no site do Banco Nacional de Desenvolvimento Econômico e 
Social (BNDES), os mapas interativos dos projetos apoiados pelo banco, disponível em:
www.plataformabndes.org.br/mapas/; b) no site da organização International Rivers, 
informações sobre a UHE Belo Monte, disponível em: http://www.internationalrivers.org/
campaigns/belo-monte-dam, acesso em 27/9/2020; e c) CAUBET, Christian Guy (Org.). Além 
de Belo Monte e das outras barraganes: o crescimentismo contra as populações indígenas. 
Cadernos IHU / Universidade do Vale do Rio dos Sinos. Instituto Humanitas Unisinos. no 47 
(2014) – São Leopoldo: IHU/Unisinos, 2014 – 96 pp. Disponível em: www.ihu.
unisinos.com.br, acesso em 27/9/2020.
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nacional brasileiro. Outras populações estão inseridas no contexto: 
quilombolas, de várzeas, quebradeiras de castanhas, e outras ainda, 
como os integrantes do Movimento dos Atingidos por Barragem -
MAB. Boa parte das observações apresentadas a seguir também são 
relativas às suas condições de vida em relação à sociedade branca 
dominante. Contudo, certas diferenças importantes, entre os PI e outras 
categorias de pessoas discriminadas, induzem a não considerar de 
maneira idêntica todos os grupos carentes de territórios ou de espaços 
para assentamento.

Atualmente, a perspectiva institucional relativa à existência e à 
demarcação das TI é um assunto totalmente nacional/federal. As 
decisões tomadas pelas autoridades executivas federais, ao arrepio das 
normas em vigor, evidenciam que as TI são atualmente consideradas 
como unidades administrativas submetidas às decisões políticas 
unilaterais das autoridades federais. Essas unidades podem ser 
definidas ao bel prazer das autoridades, tanto em relação ao seu 
tamanho quanto à sua própria existência. As atitudes e 
comportamentos de gestão do território nacional, tais como aparecem 
na sua rotina política-administrativa diária, fazem pouco caso das TI, 
tais como resultam do seu estatuto jurídico em vigor, inclusive quando 
se trata de Direito Constitucional.

No reduzido espaço desta contribuição, os autores pretendem 
esboçar criticamente o quadro global político-jurídico das TI. Na 
primeira parte, são apresentadas as circunstâncias atuais de 
aviltamento jurídico das condições de vida dos índios que, apesar de 
sua vontade de resistência, encontram-se desprovidos de todas as 
ferramentas necessárias para fazer prevalecer as normas vigentes. Não 
será possível dedicar atenção à importante problemática da eficácia das 
normas, pendente de atuação mais contundente do “Poder Judiciário”. 
Suas iniciativas não resultam em proteção efetiva dos PI, apesar de um 
regime jurídico constitucional preciso e de disposições institucionais e 
administrativas que estabeleciam, até o início do ano de 2019, um 
estatuto jurídico protetor, respaldado por normas internas, algumas das 
quais oriundas de tratados internacionais que também passaram a ser 
desrespeitados. A segunda parte do trabalho detalhará o atual contexto 
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político brasileiro, no qual se sobressaem a violência dos discursos 
proferidos por autoridades governamentais brasileiras, bem como das 
decisões administrativas (frutos e expresão dessa violência simbólica) 
adotadas contra os índios e os seus direitos sobre as suas terras. Na 
terceira parte, enunciam-se as iniciativas de mudanças no ordenamento 
jurídico, no plano constitucional, legal e infra legal, que têm o condão 
de inviabilizar a própria existência dos indígenas vitimados, já que eles 
perdem seu sustento essencial.

Qual é o regime jurídico das TI?

Em 5/10/1988, a última Constituição adotada no Brasil, em pleno 
vigor até hoje, estabeleceu um regime jurídico específico para as 
condições de vida dos PI nas suas terras tradicionais. Este regime consta 
dos artigos 231 e 232 do texto adotado. A Constituição de 1988, no Art. 
67 de seu Ato de Disposições Constitucionais Transitórias, também 
estabeleceu o prazo de cinco anos para concluir a demarcação das TI, 
nesses termos: “A União concluirá a demarcação das terras indígenas 
no prazo de cinco anos a partir da promulgação da Constituição”2.

O Art. 231 da Constituição reconheceu aos índios “sua 
organização social, costumes, línguas, crenças e tradições, e os direitos 
originários sobre as terras que tradicionalmente ocupam”, ainda 
especificando no Parágrafo 1º: “São terras tradicionalmente ocupadas 
pelos índios as por eles habitadas em caráter permanente”. 

A Constituição da República exclui expressamente das 
competências do Estado, no exercício de suas funções de agente 
normativo e regulador da atividade econômica, a possibilidade de 
(deixar) criar cooperativas de garimpeiros em Terras Indígenas. Esta 
proibição está reforçada pelo fato de a União não ter competência para 
estabelecer em caráter exclusivo as áreas e as condições para o exercício 
da atividade de garimpagem, em forma associativa, nos espaços 

2 O Supremo Tribunal Federal (STF) interpreta este prazo como uma meta, discricionária, 
programática e não como um prazo decadencial para que o órgão administrativo conclua as 
demarcações ((STF, RMS 26.212/DF, rel. min. Ricardo Lewandowski, julgado em 3/5/2011).
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atribuídos à posse indígena. Tal mandamento resulta da aplicação 
combinada dos Art. 231, § 7º, 174 §§ 3º e 4º, e 21, inciso XXV. O texto 
desses artigos estabelece:

Capítulo VIII – Dos Índios. Art. 231.[...]
§ 7º Não se aplica às terras indígenas o disposto no art. 174, §§ 3º e 4º. 
Art. 174. Como agente normativo e regulador da atividade econômica, o Estado 
exercerá, na forma da lei, as funções de fiscalização, incentivo e planejamento, 
sendo este determinante para o setor público e indicativo para o setor privado. [...] 
§ 3º O Estado favorecerá a organização da atividade garimpeira em cooperativas, 
levando em conta a proteção do meio ambiente e a promoção econômico-social 
dos garimpeiros. 
§ 4º As cooperativas a que se refere o parágrafo anterior terão prioridade na 
autorização ou concessão para pesquisa e lavra dos recursos e jazidas de minerais 
garimpáveis, nas áreas onde estejam atuando, e naquelas fixadas de acordo com o 
art. 21, XXV, na forma da lei. 
Art. 21. Compete à União: [...] XXV – estabelecer as áreas e as condições para o 
exercício da atividade de garimpagem, em forma associativa.

Resumindo: cabe ao Estado/Poder Executivo tomar iniciativas em 
matéria de atividade econômica. Ele poderá favorecer atividades de 
garimpo, realizadas em forma associativa. Mas só poderá tomar 
decisões desde que respeite (Art. 23 da Constituição): 1): requisitos 
relativos à competência comum da União, dos Estados, do Distrito
Federal e dos Municípios; com a incumbência de (Art. 23, inciso VI): 
“proteger o meio ambiente e combater a poluição em qualquer de suas 
formas;” e (Art. 23, inciso VII): preservar as florestas, a fauna e a flora;”; 
e 2) normas peculiares, derrogatórias das genéricas acima citadas, que 
preservam as condições de vida dos PI em suas terras, sendo que (Art. 
231): “As terras permanentemente ocupadas por indígenas, 
imprescindíveis para suas atividades produtivas, são de sua posse 
permanente, com o usufruto exclusivo das riquezas do solo, dos rios e 
dos lagos nelas existindo”. 

Para garantir o respeito a esses direitos, a Constituição (Art. 231 
§ 3º) especifica que “o aproveitamento dos recursos hídricos, 
incluídos os potenciais energéticos, a pesquisa e a lavra das riquezas 
minerais em terras indígenas só podem ser efetivados com 
autorização do Congresso Nacional, ouvidas as comunidades 
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afetadas, ficando-lhes assegurada participação nos resultados da 
lavra, na forma da lei”. Na ausência de lei complementar 
superveniente que tenha disposto sobre o aproveitamento, são nulos 
quaisquer atos que tenham por objeto a ocupação, posse, exploração 
desses territórios. As TI são inalienáveis e indisponíveis.

A demarcação das TI não foi realizada até o dia 4/10/1993; nem 
depois. Desde 2016, nenhum centímetro de território indígena foi 
demarcado no Brasil. Os dois últimos presidentes do país ignoraram 
completamente sua incumbência constitucional de demarcar TI. Nem o 
(ex) Presidente Michel Temer (MDB), nem o Presidente Jair Messias 
Bolsonaro (sem partido), sancionaram demarcação alguma de área(s) 
de “terras tradicionalmente ocupadas pelos índios as por eles habitadas 
em caráter permanente”. Várias demarcações estão prontas, o 
reconhecimento, em vários casos, só carece de uma simples assinatura. 
O Presidente Jair Bolsonaro chegou a declarar, quando candidato à 
Presidência, que não daria nenhum centímetro a mais para as TI. No 
exercício de suas funções, confirmou essa “política pública”. 

Desta maneira, pioraram as condições de precariedade dos PI. Na 
prática, uma observadora descreve o que ocorre em relação aos 
mundurukus, e vale para outras tribos: Ao tratar da arena complexa 
desse conflito, será dado destaque àquilo que a crítica munduruku 
aponta como operações do tipo “faz de conta”, a partir das quais 
determinados órgãos do governo federal passam a ignorar a presença 
indígena naquelas áreas e, assim, a abrir caminho aos planos de 
exploração intensiva dos seus “recursos”. Ligada a essa noção está 
outra, também apresentada neste texto, segundo a qual os direitos 
territoriais indígenas– e os processos administrativos referentes a eles, 
como o de uma demarcação de terra– não raro são objetos de jogos de 
improviso (MOLINA, 2018).

Diante de tantos ilícitos, percebe-se que os territórios amazônicos, 
mato-grossenses e de outras regiões do Brasil, quer sejam TI ou de 
muitas áreas objetos de formas jurídicas de proteção ambiental, estão 
fadadas a sofrer desastres planejados e definitivos em prazos 
reduzidos.
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A violência dos discursos e das decisões

Há muito tempo difundiu-se no Brasil o discurso de que há muita 
terra para pouco índio ou de que os índios são “donos” de significativa 
porção do território nacional, ordinariamente fixado em 13%. Segundo 
o discurso do Presidente Bolsonaro, pronunciado na 75ª sessão de 
abertura da Assembleia Geral da Organização das Nações Unidas 
(AG/ONU), em 24 de setembro de 2020, trata-se de 14%. Além de fazer 
parte dos discursos dos usurpadores de TI, este tipo de argumento 
falacioso passou recentemente a integrar também os discursos das 
autoridades governamentais. 

Por parte do Presidente da República, já durante a sua campanha 
eleitoral rumo à presidência, os comentários ofensivos aos povos 
indígenas são costumeiros. Antes de assumir a Presidência da 
República, Jair Messias Bolsonaro já tinha feito discurso na Câmara dos 
Deputados em que elogiou a forma “competente” com a qual a 
cavalaria dos EUA dizimou os índios que habitavam a América do 
Norte, poupando o país de ter hoje em dia “esse problema”. 
“Realmente, a cavalaria brasileira foi muito incompetente” declarou o 
então deputado. Como candidato à Presidente, fez discurso em que 
prometeu: “pode ter certeza que se eu chegar lá não vai ter dinheiro pra 
ONG. Se depender de mim, todo cidadão vai ter uma arma de fogo 
dentro de casa. Não vai ter um centímetro demarcado para reserva 
indígena ou para quilombola” (KER, 2020b, REZENDE, 2018). Em 
novembro de 2018 ele declarou: O índio quer evoluir, quer médico, 
dentista, internet, carro, viajar de avião. Quando tem contato com a 
civilização, vai se moldando a outra maneira de viver, que é bem 
melhor que a dele. O índio não pode ser animal dentro do zoológico. 
Por que o índio não pode ter liberdade? Se quiser vender a terra, que 
venda, explore, venda. A FUNAI participa em laudos para dizer se 
existe vestígio de índio no terreno. Isso não pode continuar existindo no 
Brasil (DANTAS, 2018).

Além de demonstrar desconhecimento sobre o texto 
Constitucional, que atribui à União o domínio das TI, dotadas do 
gravame da inalienabilidade, o Presidente eleito assume postura 
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rechaçada pelos constituintes, a da assimilação cultural e da 
“integração”. Ao assumir a Presidência da República, Jair Messias 
Bolsonaro não modificou os termos com os quais costumava se 
expressar. Em janeiro de 2020, ele afirmou que “o índio está evoluindo, 
cada vez mais, o índio é ser humano igual a nós” (KER, 2020a). Após o 
primeiro ano de governo, Bolsonaro celebrou o fato de não ter 
demarcado nenhuma TI, pois entende ter sido vítima de políticas 
equivocadas de seus antecessores. Havia “uma verdadeira indústria de 
demarcações”, segundo o Presidente, resultando em “14% do território 
nacional demarcado”. Ainda, em encontro com parlamentares, disse 
que “a interferência de autoridades estrangeiras na demarcação de 
terras indígenas e quilombolas e ampliação de áreas ambientais
atrapalharam o progresso no Brasil” (SOARES, 2019). Prometeu liberar 
as terras indígenas para agricultura, mineração, construção de 
hidrelétrica e arrendamento, pois quer que o “índio tenha o mesmo 
direito que seu irmão fazendeiro do lado tem”. Para o dignitário, as 
terras demarcadas podem se transformar em nações independentes no 
futuro (BOLSONARO, 2020; PUPO, 2019). Em meio ao escândalo 
internacional das queimadas na Amazônia, que ocorreram em número 
recorde em 2019 e 2020, o Presidente reuniu-se com os governadores 
dos Estados da Amazônia legal e confessou-lhes temor de que as áreas 
protegidas e terras indígenas “inviabilizem” o território nacional. 
Segundo ele, estas áreas “têm aspecto estratégico que alguém 
programou” (LINDNER et alii, 2020c).

Mesmo em discurso de abertura de sessão da Assembleia Geral 
das Nações Unidas (AG/ONU), o Presidente não se absteve de expor 
sua opinião, nem suas curiosas interpretações, raramente respaldadas 
por fontes fidedignas. Em setembro de 2019, afirmou que críticas à 
política ambiental brasileira eram atitudes de espírito colonialista. 
Quanto à questão indígena, acusou o cacique Raoni, da etnia caiapó, de 
servir de “peça de manobra” para interesses estrangeiros e pontificou 
que o líder não seria mais considerado representante dos indígenas: 
“acabou o monopólio do senhor Raoni” (BULLA et alii, 2019). Bolsonaro 
culpou o clima seco, os ventos e os índios pelas queimadas na 
Amazônia e prometeu não demarcar mais TI: Quero deixar claro: o 
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Brasil não vai aumentar para 20% sua área já demarcada como terra 
indígena, como alguns chefes de Estados gostariam que acontecesse. A 
visão de um líder indígena não representa a de todos os índios 
brasileiros. Muitas vezes alguns desses líderes, como o cacique Raoni, 
são usados como peça de manobra por governos estrangeiros na sua 
guerra informacional para avançar seus interesses na Amazônia. 
Infelizmente, algumas pessoas, de dentro e de fora do Brasil, apoiadas 
por ONGs, teimam em manter nossos índios como verdadeiros 
homens das cavernas. O índio não quer ser latifundiário pobre em cima 
de terras ricas. Os que nos atacam não estão preocupados com o ser 
humano índio, mas, sim, com as riquezas minerais e a biodiversidade 
existentes nessas áreas.

A hostilidade às populações repetiu-se na abertura da sessão da 
AG/ONU de 2020: atribuiu a caboclos e índios a responsabilidade 
pelas queimadas na Amazônia e no Pantanal, ao mesmo tempo em 
que se colocou na posição de vítima de uma campanha internacional 
de difamação (SOARES, 2020). “Os incêndios acontecem 
praticamente nos mesmos lugares, no entorno leste da floresta, onde 
o caboclo e o índio queimam seus roçados em busca de sua 
sobrevivência, em áreas já desmatadas” (LEIA ÍNTEGRA, 2020). Na 
mesma semana em que tentava culpar índios e caboclos por 
queimadas na Amazônia e no Pantanal, investigação da Polícia 
Federal indicava que os incêndios são obras de poucos fazendeiros 
(de propriedades de médio e grande porte) em busca de expansão 
de suas propriedades3 (MAISONNAVE, 2020).

Além do Presidente da República, o Vice-Presidente também 
costuma fazer pronunciamentos temerários a respeito dos povos 
indígenas e suas terras. Em julho de 2020, o general Hamilton Mourão 
defendeu que os índios sejam “mais integrados à sociedade” e 
confessou a incapacidade do Estado brasileiro de proteger as TI das 
invasões de garimpeiros: “seria uma tarefa hercúlea bloquear o 

3 Em Mato Grosso do Sul, 4 fazendas são a origem de queimadas que destruíram 25 mil 
hectares. No Mato Grosso, 5 propriedades rurais desataram queimadas que destruíram 
116.773 hectares (MAISONNAVE, 2020).
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território indígena para impedir a entrada de gente. Se nós vamos ter 
de bloquear a entrada, vamos também ter de bloquear a saída” 
(LINDNER et alii, 2020a). Trata-se de uma declaração inusitada, se 
contrastada com o currículo do Vice-Presidente: General do Exército, 
destaca-se a sua atuação de comandante da 2ª Brigada de Infantaria de 
Selva, em São Gabriel da Cachoeira (AM). Quando questionado a 
respeito do veto aposto por Jair Messias Bolsonaro em artigo de lei que 
registrava o dever do Estado de prover abastecimento de água nas 
aldeias do país, durante a pandemia4, o Vice-Presidente justificou: “Por 
que o índio precisa de água potável? O indígena se abastece de água 
dos rios que estão na sua região”. Revelou desconhecimento da 
realidade de contaminação e poluição dos cursos d’água, especialmente 
na Amazônia, onde prolifera o garimpo ilegal5 (BORGES, 2020h). 

O Ministro do Meio Ambiente, convidado pelo Ministério Público 
Federal (MPF) para participar de um evento sobre a causa indígena, 
face a uma plateia de representantes de entidades defensoras dos 
direitos dos povos indígenas, afirmou que há “excesso de voluntarismo 
na FUNAI”. Disse também que houve até 2019 uma “gestão irrealista e 
ineficiente de recursos públicos” e que não teria medo do 
“politicamente correto” para debater as demarcações de terras 
indígenas. Segundo o Ministro, “Muitas das atividades que ocorrem 
nas áreas indígenas decorrem da total distância do tamanho do 

4 Quando da promulgação da Lei 14.021, de 7/7/2020, a respeito de medidas de 
proteção social para prevenção da disseminação do vírus Covid-19 em terras 
indígenas (resultado de iniciativa da Câmara dos Deputados), o Presidente apôs 14 
vetos ao projeto. Os vetos suprimiram obrigações de garantir acesso à água potável, 
de distribuição de material de higiene, limpeza e desinfecção, de oferta de leitos 
hospitalares e em unidade de terapia intensiva etc. Pouco tempo depois, o ministro do 
STF Luís Roberto Barroso deferiu pedido de concessão de medida cautelar para 
obrigar o governo federal a adotar providências para proteção dos indígenas, 
iniciando pela elaboração de um plano emergencial (WETERMAN, 2020).
5 O jornalista André Borges (9/7/2020) resume bem o Zeitgeist: “o índio, nos atuais discursos 
oficiais, é aquele que, invariavelmente, é citado como alguém que deve estar inserido à 
realidade urbana, cada vez mais integrado à vida do homem branco. Quando essa tese não 
parece interessante, o governo o leva para a beira dos rios, agachado, nu, bebendo água com 
a palma da mão” (BORGES, 2020h).
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território e da capacidade do Estado. Melhor seria se nos tivéssemos 
noção realística de quais são os critérios demarcatórios. [...] Esse 
processo não é algo inconteste. Precisamos realmente ter muito critério 
do que fazemos. Precisamos aproximar teoria e prática. Estamos 
falando de extensões enormes, maiores que muitos países do mundo. É
preciso debater sem medo do debate ideológico, do politicamente 
correto” (BORGES, 2019a). 

O Ministro da Economia, Paulo Guedes, em evento (em agosto 
de 2020) organizado pelo Aspen Institute Forum, em Washington, 
EUA, encontrou outros argumentos para afirmar que o Brasil não 
tinha nada a dever a outros países, em matéria de proteção ambiental 
e dos PI. Indagado sobre a política ambiental brasileira, em um 
contexto de muitos incêndios e desmatamentos na Amazônia, o 
Ministro reagiu, irritado: Entendemos a preocupação de vocês 
(norte-americanos), porque vocês desmataram suas florestas. Vocês 
querem nos poupar de desmatar a floresta, como vocês desmataram 
as suas. Sabemos que vocês tiveram guerras civis, também tiveram 
escravidão, e só pedimos para que vocês sejam amáveis como somos 
amáveis. Vocês mataram seus índios, não miscigenaram”, afirmou 
(RODRIGUES; RODRIGUES, 2020).

Para se ter uma visão completa do que pensam as principais 
autoridades do Brasil a respeito dos povos indígenas e suas terras, não 
se pode deixar de mencionar alguns pronunciamentos de Nabhan 
Garcia, Secretário especial de assuntos fundiários do Ministério da 
Agricultura, Pecuária e Abastecimento (MAPA). Ressalte-se que o 
Presidente da República tentou por duas vezes (Medidas provisórias 
870 e 886 de 2019) transferir para o MAPA, sem sucesso, a atribuição de 
demarcar TI, que era da FUNAI. Neste contexto, logo no início de 2019, 
o Secretário Nabhan Garcia comprometeu-se a “passar a limpo” as 
demarcações de TI, promovendo, inclusive, uma revisão da 
demarcação da terra indígena Raposa Serra do Sol6 (BORGES, 2019a). 
Um mês depois, em entrevista, resumiu seu posicionamento: “O que 

6 A revisão da demarcação da TI Raposa Serra do Sol já tinha sido aventada por 
Bolsonaro em 2018, depois da eleição (DOLZAN, TOSTA, MONTEIRO, 2018). 
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puder ser revertido na forma da lei, talvez a gente possa reverter. Não 
podemos permitir que um Estado fique quase 90% à mercê de políticas 
ideológicas. Há interferência ideológica no Executivo, no Legislativo e 
no Judiciário. Decisão judicial se respeita, mas, no meu entendimento, 
houve equívoco do Supremo Tribunal Federal na questão da Raposa 
Serra do Sol. Quer ver outro exemplo? Lá na Amazônia Legal, no 
noroeste de Mato Grosso, houve um laudo antropológico, dizendo que 
existe a possibilidade de ter ali de seis a dez índios isolados. Aí vem o 
governo com toda aquela parafernália e decreta a desapropriação de 
500 mil hectares. O que é isso? Tem muita gente que critica o grande 
latifundiário, mas hoje o maior latifundiário do País é o índio. Não 
podemos transformar o índio em megalatifundiário” (ROSA, 
MONTEIRO, 2019).

O Banco Nacional de Desenvolvimento Econômico e Social 
(BNDES) está estudando alternativas para políticas de exploração 
florestal com garantia de desenvolvimento sustentável. A ideia inicial é 
de organizar e atribuir concessões de exploração da(s) floresta(s) que 
respeitem a preservação ambiental. As modalidades não parecem estar 
adequadamente definidas até o momento, mas a noção mais 
comentada é a de que as concessões viriam como possibilidades de 
privatização dos lucros que poderiam resultar das explorações 
turísticas de áreas de conservação, ou de criação de créditos de carbono, 
eventualmente em colaboração com o Conselho da Amazônia que, 
presidido pelo Vice-Presidente da República, teria a incumbência de 
encontrar soluções de preservação ambiental. O diretor de 
Infraestrutura, Concessões e PPPS do BNDES, Fábio Almeida Abrahão, 
pergunta: “Imagine o Ibirapuera (concedido à iniciativa privada em 
2019), ou algumas praças de São Paulo. A praça foi privatizada? Não 
foi. Ninguém colocou uma cerca falando que as pessoas não vão poder 
entrar. Será uma concessão” (VIERIA; FAVARO, 2020).

Enquanto isso, as maiores instituições financeiras do Brasil 
aventuram-se na elaboração de políticas ambientais. O Itaú Unibanco, 
Bradesco e Santander anunciaram a constituição de um conselho 
consultivo para a região Amazônica, que será formado por sete 
integrantes: “Fazem parte do conselho Adalberto Luís Val, biólogo e 
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pesquisador do Instituto Nacional de Pesquisas da Amazônia (INPA); 
Adalberto Veríssimo, pesquisador associado e cofundador do Imazon, 
um dos principais centros de pesquisa e ação estratégica da Amazônia, 
e diretor de programas do Centro de Empreendedorismo da 
Amazônia; André Guimarães, diretor executivo do Instituto de 
Pesquisa Ambiental da Amazônia (IPAM); Carlos Afonso Nobre, 
cientista com estudos na área de mudanças climáticas e Amazônia e 
atual responsável pelo projeto Amazônia 4.0; Denis Minev, diretor-
presidente das Lojas Bemol, cofundador da Fundação Amazonas 
Sustentável, do Museu da Amazônia e da Plataforma Parceiros pela 
Amazônia; a ex-ministra do Meio Ambiente Izabella Teixeira, que é 
bióloga; e Teresa Vendramini, pecuarista e socióloga, atual presidente 
da Sociedade Rural Brasileira” (GUIMARÃES, 2020).

Não é somente no plano dos discursos que se observa a violência 
contra os PI. Os cortes orçamentários, principalmente com o objetivo de 
impedir gastos aprovados em favor dos PI e do meio ambiente, são 
decisões arbitrárias desprovidas de base legal. As autoridades 
executivas adotam práticas ilícitas quando deixam de tomar 
providências necessárias em termos de políticas públicas. Constituem 
circunstâncias agravantes os fatos de: 1) as omissões colocarem em 
perigo as populações mais vulneráveis; 2) os gastos cortados estavam 
previstos e aprovados para auxiliar essas pessoas.

No final do mês de agosto de 2020, o Ministro do Meio Ambiente 
Ricardo Salles anunciou que “No momento em que o alto índice de 
desmatamento da Amazônia e do Pantanal voltam a ser notícia 
internacional, o Ministério do Meio Ambiente (MMA) informou que, 
devido a bloqueios financeiros para o Ibama e Instituto Chico Mendes
(ICMBio), serão interrompidas todas as operações de combate ao 
desmatamento ilegal na Amazônia Legal, bem como todas as ações de 
combate a queimadas no Pantanal e demais regiões do País. A 
paralisação, segundo o ministério comandado por Ricardo Salles, 
começa a partir da zero hora da próxima segunda-feira, 31” (BORGES; 
SOARES, 2020).

O diário O Estado de S. Paulo constatou que o corte de verbas 
anunciado objetivava redistribuir créditos para os parlamentares que 
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precisavam das verbas para mostrar serviços a suas respectivas 
clientelas eleitorais: “O Estadão apurou que o bloqueio de verbas no 
Meio Ambiente destina-se a dar mais recursos para o Plano Pró-Brasil. 
Após a pressão de ministros e do Congresso Nacional, o governo Jair 
Bolsonaro deve destinar R$ 6,5 bilhões do Orçamento para obras 
públicas, como mostrou o Estadão/Broadcast. O ministro Paulo Guedes 
queria manter o valor em R$ 4 bilhões. Dos 6,5 bilhões, R$ 3,3 bilhões 
serão indicados diretamente pelos parlamentares e poderão ser usados 
para contemplar ações em seus redutos eleitorais. O dinheiro do meio 
ambiente, portanto, está sendo enxugado para alimentar obras” 
(BORGES; SOARES, 2020).

Reportagem do diário O Estado de S. Paulo revelou que a Fundação 
Nacional do Índio (FUNAI) não utilizou todos os recursos públicos a 
que tinha direito, conforme o orçamento de 2019. Do total de R$ 166,6 
milhões dotados à FUNAI na Lei Orçamentária Anual (LOA) de 2019, 
a autarquia devolveu aos cofres da União R$ 8,332 milhões. 
Questionada, a FUNAI não apresentou justificativa pela baixa execução 
orçamentária (BORGES, 2020b). Em 2020, estão previstos R$ 7,1 milhões 
para demarcação e regularização de TI (o menor montante dos últimos 
dez anos), entre janeiro e maio, a autarquia executou apenas 1,18% do 
valor autorizado. Na proteção de índios isolados, a previsão 
orçamentária é de R$ 20,4 milhões, dos quais a FUNAI utilizou apenas 
R$ 2,1 milhões; a baixa execução também ocorre com os recursos 
destinados ao enfrentamento da epidemia do vírus COVID-19, apesar 
da mortalidade entre os índios ser 50% maior do que entre a população 
em geral (SANTANA; MIOTTO, 2020).

As decisões administrativas no plano da organização do Poder 
Executivo, após a posse de Jair Messias Bolsonaro como Presidente, 
também promovem precarização das condições de funcionamento das 
instituições destinadas à proteção dos PI. A Medida Provisória (MP) 
870, de 1º de janeiro de 2019, entre outras medidas, usurpou da FUNAI 
a competência para demarcar terras indígenas e quilombolas, 
atribuindo-a ao Ministério da Agricultura, Pecuária e Abastecimento 
(MAPA), conforme art. 21, XIV, parágrafo 2º da referida MP. A FUNAI, 
por sua vez, passou a ser submetida à supervisão ministerial do 
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Ministério da Mulher, da Família e dos Direitos Humanos, ao invés de 
ligada ao Ministério da Justiça (art. 43, alínea i da MP 870/2019).

Ao deliberar sobre a MP, o Congresso Nacional barrou a iniciativa 
de transferir ao MAPA uma atribuição da FUNAI e o texto da Lei 13.844 
(de 18/6/2019) assentou que cabe àquele ministério tratar de “reforma 
agrária, regularização fundiária de áreas rurais, Amazônia Legal e 
terras quilombolas” (art. 21, XIV). O Congresso também devolveu a 
FUNAI ao Ministério da Justiça (Lei 13.901, de 11/11/2019). No mesmo 
dia, o Presidente editou a MP 886 (de 19/6/2019), modificando o art. 
13.844/2019 e devolvendo ao MAPA a atribuição de identificação, 
delimitação e registro de terras tradicionalmente ocupadas por 
indígenas. Na exposição de motivos da MP 886, o Ministro da Casa 
Civil afirma que “não há pretensão de se insurgir contra as alterações 
realizadas, em absoluto respeito aos acordos políticos”, mas ainda 
assim se reapresentam dispositivos rejeitados pelos parlamentares na 
nova MP (WARTH, RIBEIRO, 2019). A MP 886 foi objeto de ações de 
controle de constitucionalidade junto ao Supremo Tribunal Federal 
(STF) e o Relator, Ministro Luís Roberto Barroso, concedeu medida 
liminar, com base no desrespeito à formalidade do art. 62, § 10 da 
Constituição (que veda a reedição, na mesma sessão legislativa, de 
medida provisória que tenha sido rejeitada), sem análise do mérito da 
questão (VASSALO, MAZEDO, 2019; WAGNER, FARIAS, 2020).

Contudo, não basta manter a FUNAI no Ministério da Justiça com 
a integralidade das atribuições relacionadas aos povos indígenas e suas 
terras, se não são garantidos à autarquia os meios para atuar. 

O primeiro presidente da FUNAI nomeado por Jair Messias 
Bolsonaro foi o General Franklimberg Ribeiro de Freitas, natural de 
Manaus (AM) e de ascendência indígena. Ele já havia ocupado o cargo, 
no governo de Michel Temer, entre janeiro de 2017 e abril de 2018, mas 
foi exonerado por pressão dos ruralistas do Congresso Nacional. Uma 
carta com assinatura de 40 deputados e senadores da bancada ruralista 
pediu a demissão do general, com a justificativa de que ele não estava 
colaborando com o setor. Ao ser nomeado pela Ministra da Mulher, 
Família e Direitos Humanos, o General afirmou: " eu vou ter a 
oportunidade de escolher o pessoal que vai trabalhar comigo. Então, 
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esse é um grande diferencial em relação à situação anterior [...] A 
FUNAI vai melhorar. Estamos sempre pensando em formas de apoiar 
a causa indígena. E esse será́ o foco de nossa gestão" (BORGES, 2019b).

Cinco meses depois, o Presidente da FUNAI foi exonerado pelo 
Presidente. Em entrevista, afirmou que foi alvo de intrigas por parte da 
bancada ruralista e do Secretário especial de assuntos fundiários do 
MAPA (Nabhan Garcia). Segundo ele, toda política indigenista tem 
sido traçada no palácio do Planalto, sem conhecimento da FUNAI. 
Criticou o aumento dos litígios em torno das demarcações de TI e 
esclareceu que “o que menos sobra na FUNAI é foco no índio”. No seu 
discurso de despedida, proferido para servidores da FUNAI, 
Franklimberg responsabilizou o Secretário de assuntos fundiários do 
MAPA pela sua saída do cargo e afirmou que ele “odeia os indígenas”7

(BORGES, 2019d; BORGES, 2019e). Marcelo Augusto Xavier da Silva, 

7 Parece um filme repetido. Quando o pastor Toninho Costa foi demitido da Presidência da 
FUNAI pelo Presidente Michel Temer, em maio de 2017, o exonerado fez um discurso de 12 
minutos no qual criticou o governo e a pressão indevida que sofreu de parlamentares 
ruralistas. Alegou que foi exonerado porque não se curvou a fazer mal feitos e a nomear 
pessoas sem nenhum compromisso com a causa indígena. O Ministro da Justiça, na época 
(deputado Osmar Serraglio), era o líder da bancada ruralista e foi alvo da seguinte acusação 
“O governo brasileiro não cumpre o que está escrito na Constituição com as populações 
indígenas. A FUNAI foi esquecida pelo governo, não só por esse governo, mas também por 
governos anteriores, que deixaram a FUNAI numa situação caótica. Os povos indígenas 
precisam de um ministro que faça justiça, não de um ministro que venha pender para um 
lado. Isso não é papel de ministro. Vocês sabem o lado que ele defende”. Toninho Costa disse 
ter preocupação especial com os povos indígenas isolados e de recente contato na Amazônia: 
“as frentes de proteção me preocupam muito, porque isso poderá causar uma grande 
catástrofe internacional, se esses índios ficarem desprotegidos. [...] A FUNAI corre risco, sim, 
de ser extinta, se continuarem esses ataques parlamentares e os cortes de orçamento”. 
(BORGES, 2017). De fato, os índios isolados são os mais desprotegidos, se é que é possível 
estabelecer graus de proteção efetiva neste governo. Em fevereiro de 2020, foi nomeado para 
o cargo de Coordenador geral de índios isolados e de recente contato o pastor evangélico 
Ricardo Lopes Dias. Houve protestos de entidades ligadas à causa indígena, pois 
historicamente pastores evangélicos são responsáveis por promover contato com índios 
isolados e sua evangelização7  (BORGES, 2020c). De fato, em dezembro de 2019, despacho da 
FUNAI restringiu a assistência aos índios isolados, proibindo servidores de visitarem regiões 
de territórios não homologados ou regularizados. O periódico O Globo calculou que ao 
menos 10 TI com povos isolados ficarão desprotegidas (BIASETTO, 2019).
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Delegado da Polícia Federal, foi nomeado pelo Ministro da Justiça e 
Segurança Pública, Sérgio Moro, em julho de 2019 e permanece no 
cargo até o momento em que se encerra a redação deste texto, em 30 de 
setembro de 2020.

As propostas de modificações do Direito vigente

Se todos os processos de demarcação de territórios indígenas em 
andamento na FUNAI fossem aprovados, as TI representariam 15% de 
todo o território do Brasil. São 129 processos a respeito de territórios 
onde vivem aproximadamente 120 mil indígenas, somando 11,3 
milhões de hectares (BORGES, 2018; NOVAES, 2019). O atual governo 
já interrompeu esses processos e prometeu não demarcar mais nenhum 
centímetro de TI ou território quilombola. Além disso, o governo 
empossado em 2019 também propõe medidas para restringir, limitar e 
cercear o exercício dos direitos fundamentais dos PI sobre as 436 TI já 
reconhecidas pelo Estado brasileiro que, somadas, abrangem 117 
milhões de hectares – aproximadamente 14% do território nacional. 

Assim que foi empossado, o Presidente comprometeu-se a 
apresentar regulamentação da exploração agrícola de terras indígenas, 
por meio de parcerias entre índios e produtores rurais (BORGES, 
2019c). Em março de 2019, o Ministro de Minas e Energia encontrou-se 
com potenciais investidores do setor minerário, no Canadá, para
informar que o governo autorizaria a mineração em TI e nas faixas de 
fronteira. Segundo o Ministro, a proibição vigente para mineração 
nessas áreas “prejudica seu desenvolvimento, estimula atividades 
ilegais e ainda cria focos de conflito” (BECK, 2019). Em agosto de 2019, 
o Presidente afirmou que queria criar “pequenas Serras Peladas”, a 
serem exploradas tanto por índios quanto por estrangeiros 
(GALHARDO; GIRARDI, 2019).

Embalados por esses discursos, em agosto de 2019, deputados da 
Comissão de Constituição, Justiça e Cidadania (CCJ), da Câmara dos 
Deputados, aprovaram a admissibilidade de Proposta de Emenda 
Constitucional (PEC) n. 343, conhecida como PEC do Índio (TURTELLI, 
2019). A PEC, proposta em 5/7/2017, é de iniciativa do deputado Nelson 
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Padovani (PSDB-PR). Ela modifica o art. 231 da Constituição para 
permitir a exploração agropecuária em TI. A PEC foi apensada à PEC 
187/2016 (de Vicentinho Junior, do PSB-TO), que pretendia autorizar 
que as próprias comunidades realizassem atividade agropecuária e 
florestal, podendo comercializar os resultados da produção. As PEC 
aguardam deliberação em plenário. 

Em fevereiro de 2020, um texto de projeto de lei elaborado por 
Bento Costa Lima Leite de Albuquerque Junior (Ministro das Minas 
e Energia) e Sérgio Fernando Moro (então Ministro da Justiça e da 
Segurança Pública), propôs a regulamentação do parágrafo 1º do art. 
176 e o parágrafo 3º do art. 231 da Constituição, para estabelecer as 
condições nas quais poderia se dar empreendimento de mineração 
ou de aproveitamento energético dos recursos hídricos em TI. O 
Projeto de Lei (PL) 191, apresentado ao Congresso Nacional em 
6/2/2020, impõe como condições para a pesquisa e lavra de recursos 
naturais e para aproveitamento dos recursos hídricos, segundo o art. 
3º: realização de estudos técnicos prévios; oitiva das comunidades 
indígenas afetadas; autorização do Congresso Nacional por meio de 
decreto legislativo; distribuição de compensação financeira às 
comunidades indígenas (royalties); indenização das comunidades 
afetadas pela restrição no usufruto.

O estudo técnico chama-se “prévio”, mas a lei implicitamente 
permite que seja realizado em fase posterior (conforme redação do art. 
4º do PL 191/2020: o estudo “será realizado preferencialmente na fase 
de planejamento setorial”). A oitiva das comunidades indígenas 
afetadas é uma parte do referido estudo e objetiva “explicar e divulgar 
os objetivos do empreendimento, condição prévia à autorização do 
Congresso Nacional”, feita com apoio técnico e supervisão da FUNAI 
(art. 10). Não significa que as comunidades indígenas terão influência 
no resultado do estudo, pois ainda que se manifestem contrariamente 
ao empreendimento minerário ou hidrelétrico, pode-se obter a 
autorização do Congresso Nacional (conforme art. 14, parágrafo 2º). 
Uma vez dado o aval do Congresso por meio de decreto legislativo, 
autoriza-se automaticamente, a “infraestrutura associada”, isto, é, 
“sistemas elétricos, estradas, ferrovias, duto vias e demais obras e 
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instalações associadas às atividades previstas nesta Lei por serem 
necessárias ao acesso, à operação e ao escoamento dessas atividades” 
(art. 6º, IV). Nessas eventuais condições, apareceriam 
incompatibilidades insanáveis entre esse texto e as disposições, em 
vigor, da Convenção 169 da Organização Internacional do Trabalho 
(OIT) ratificada pelo Brasil. Esta Convenção já foi aplicada de maneira 
incorreta no caso da consulta prévia em relação à construção da UHE 
de Belo Monte (PA): o comportamento dos agentes das concessionárias 
foi de ignorar qualquer reivindicação dos representantes de PI.

As comunidades indígenas afetadas estariam gratificadas com 
uma “participação nos lucros”, que pode ser entendida como um 
pagamento de royalties (art. 18), por meio de depósito em conta de um 
conselho curador, entidade privada, encarregada da “governança e 
gestão” dos recursos e da indenização por restrição de usufruto 
(conforme art. 21). Cada conselho curador será composto de, no 
mínimo 3 indígenas, e a FUNAI ficará encarregada de auxiliar a 
constituição e a instalação de cada conselho (art. 25).

Nos últimos dispositivos do PL 191/2020, surgem regras 
inovadoras que passam quase despercebidas. O projeto altera o 
Estatuto do Índio (Lei 6.001/19730) para permitir “o exercício de 
atividades econômicas pelos índios em suas terras, tais como 
agricultura, pecuária, extrativismo e turismo”. Além disso, subtrai da 
Lei que regulamenta o plantio de organismos geneticamente 
modificados -OGM- (Lei 11.460/2007) a vedação do cultivo desses 
organismos em terras indígenas. Na mensagem de encaminhamento 
do texto ao Congresso Nacional consta que: “A não regulamentação da 
matéria, além de insegurança jurídica, traz consequências danosas para 
o País, tais como: não geração de conhecimento geológico, potencial de 
energia, emprego e renda; lavra ilegal; não pagamento de 
compensações financeiras e tributos; ausência de fiscalização do 
aproveitamento de recursos minerais e hídricos; riscos à vida, à saúde, 
à organização social, costumes e tradições dos povos indígenas; 
conflitos entre empreendedores e indígenas”.

O Ministro da Casa Civil, Onyx Lorenzoni, disse que o projeto, se 
aprovado, será a “Lei Áurea” dos indígenas, pois, segundo ele, as TI já 
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são exploradas, mas ilegalmente. Questionado sobre o PL, o Presidente 
Bolsonaro afirmou: “Esse pessoal do meio ambiente, né? Se um dia 
puder, confino na Amazônia, já que eles gostam tanto do meio 
ambiente. E deixem de atrapalhar o amazônida daqui de dentro de 
áreas urbanas” (VARGAS et alii, 2020). O Ministro de Minas e Energia, 
por sua vez, afirmou que o PL “é um favor que a gente faz ao País”, pois 
com a regulamentação ficará “mais fácil para as autoridades 
fiscalizarem as atividades econômicas em terras indígenas” (WARTH, 
MONTEIRO, 2020). Como será possível fiscalizar os empreendimentos, 
se o governo já não o faz no momento, em que as atividades são 
proibidas? O Ministro não elucidou. O requerimento n. 428, de 
11/3/2020, de autoria do deputado Fernando Rodolfe (PL/PE) pediu a 
suspensão da tramitação do PL 191/2020, por evidente 
inconstitucionalidade. No momento (setembro de 2020), o projeto 
aguarda a criação de Comissão temporária, pela Mesa diretora da 
Câmara dos Deputados.

Aproximadamente metade das TI na Amazônia legal são objeto de 
pedidos registrados de requerimento de mineração, junto à Agência 
Nacional de Mineração (ANM). Embora a mineração em TI seja 
proibida, não é ilícito que as empresas interessadas protocolem 
requerimento formal indicando suas áreas de interesse. São 3.212 
requerimentos, em análise pela ANM, que envolvem áreas reservadas 
aos PI (DURÃO, 2020; PRAZERES, 2020). Os pedidos envolvem 
principalmente a pesquisa de ouro. 

A ofensiva contra as TI teve participação ativa da própria 
FUNAI que, em 16/4/2020, publicou a Instrução Normativa n. 9, a 
respeito da emissão de um documento chamado Declaração de 
Limites. Por meio deste documento, proprietários ou possuidores 
privados recebem da FUNAI a certificação de que os limites de 
determinado imóvel respeitam os limites de territórios indígenas. 
Ocorre que a norma passou a permitir a emissão deste documento 
para imóveis que se sobrepõem a TI em processo de estudo e 
reconhecimento, pois a FUNAI passou a considerar somente os 
territórios que já foram objeto de homologação. A medida facilita a 
emissão da declaração e dificulta ainda mais o processo de 
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reconhecimento de TI, que passará a depender do pagamento de 
indenização pela União. Entre a publicação da IN 9/2020 e o dia 10 
de agosto de 2020, a FUNAI emitiu Declaração de Limites para 58 
propriedades em conflito com terras indígenas (BORGES, 2020j).

É preciso citar, ainda, a tentativa do governo federal de regularizar 
ocupações na Amazônia legal sem a necessária fiscalização. A Medida 
Provisória 910 (10/12/2019) alterou a Lei 11.952/2009, que permitia a 
regularização fundiária de ocupações de até 4 módulos fiscais. O plano 
do governo, defendido pela bancada ruralista, era de promover a 
regularização fundiária de 97 mil propriedades, de até 15 módulos 
fiscais, baseando-se unicamente em sistema de informação e vistoria à 
distância. Como a MP 910 perderia vigência sem ser objeto de 
deliberação pelo Congresso – o que ocorreu efetivamente em 19/5/2020 
– foi apresentado o Projeto de Lei 2633, em 15/5/2020 com o mesmo teor 
(BORGES, 2020h; BORGES, 2020i).

Nenhuma das propostas acima comentadas obedeceu às regras 
impostas pela Convenção 169 da Organização Internacional do 
Trabalho (OIT) - ratificada e incorporada ao direito brasileiro por meio 
do Decreto 5051/2004 – que estabelece, em suma, o direito de os 
indígenas serem consultados e de poderem participar nos processos de 
tomada de decisão de medidas que os afetem. Em caso de exploração 
de recursos minerais em TI, a Convenção determina que haja medidas 
especiais de salvaguarda dos direitos dos PI e que seja realizada uma 
consulta prévia aos povos afetados, conforme procedimento específico 
previsto no art. 6º do tratado. Apesar de terem plena vigência legal em 
território brasileiro, estes dispositivos vêm sendo desrespeitados pelas 
autoridades nacionais (BRZEZINSKI, 2016).

Considerações finais 

Este estudo teve por objetivo analisar elementos jurídicos relativos 
ao regime das TI no Brasil, no contexto político atual. O pedestal deste 
regime está erguido em base inquebrantável: são os artigos 231 e 232 da 
Constituição Federal de 1988. São disposições que não podem ser 
facilmente derrogadas, a não ser através de emenda constitucional, que 



181

requer um procedimento especial – e mais dificultoso – para aprovação. 
Já existem propostas para alterar a Constituição de forma a expurgá-la 
de textos que mencionam direitos fundamentais de índigenas e 
garantias para exercê-los, relacionadas aos seus territórios. 

Outrossim, o contexto político-social do Brasil do século XXI deu 
ensejo a formas mais insidiosas de tornar letra morta os artigos da 
Constituição, ou de sobrepor, aos textos legais em vigor, uma realidade 
fática de total ilicitude. É sintomático, por exemplo, que, diante de uma 
plateia de chefes de Estado de 193 Nações, o Presidente da República 
tenha atribuído aos índios e aos caboclos a responsabilidade pelos 
recordes de desmatamento e queimadas nas primaveras de 2019 e de 
2020. Decisões administrativas, desmantelamento de órgãos públicos, 
cortes orçamentários, omissões comissivas prosperam em diversos 
ambientes político-jurídicos e criam grande insegurança. Tudo isso está 
derramado em um caldo de discursos de ódio, cobiça, preconceito e 
números distorcidos. Para Eduardo Viveiros de Castro, o Presidente da 
República tem uma obsessão primitiva com a exploração das TI, razão 
pela qual declarou guerra aos índios. O governo está gerando um 
processo de etnocídio, no sentido amplo, ou seja, está promovendo 
“uma tentativa de exterminar tudo o que não é parecido com quem está 
no poder” (FRANCO; GODOY, 2020).

Os PI resistem, encurralados em iniciativas cada vez mais incertas 
para recobrar seus direitos espoliados. Nem se evocou, até agora, a 
longa caminhada jurídica dos índios xucuru até a sentença da Corte 
Interamericana de Direitos humanos, que condenou as decisões e 
omissões do Estado brasileiro (ESTADO, 2018). A Comissão 
Interamericana de Direitos Humanos havia encaminhado 
recomendações ao Brasil para: a) adotar as medidas, inclusive 
administrativas e legislativas, para realizar a desintrusão efetiva do 
território ancestral do Povo Indígena Xucuru, permitindo que os 
membros do povo indígena possam viver de forma pacífica o seu modo 
de vida tradicional; b) julgar os processos pendentes ajuizados por não 
indígenas, aplicando os parâmetros sobre direitos dos povos indígenas 
expostos no Relatório de Mérito; c) reparar no âmbito individual e 
coletivo as consequências da violação dos direitos dos indígenas, 
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especialmente os danos provocados pela demora no reconhecimento, 
demarcação e delimitação das terras, bem como a falta de desintrusão 
do território ancestral; d) adotar as medidas necessárias para evitar que 
no futuro ocorram fatos similares, em especial adotando um recurso 
simples, rápido e efetivo que tutele os direitos dos povos indígenas do 
Brasil (BASSETTO; KONNO; 2019).8

Estas são as conclusões que a Corte adotou em sua sentença. Ela 
enumera algumas condições de um Estado de Direito, sem dizê-lo 
nesses términos. No caso, seria apenas “adotando um recurso simples, 
rápido e efetivo que tutele os direitos dos povos indígenas do Brasil”. 

Uma grande parte do estudo foi dedicado a investigar os desvios 
promovidos pelo Executivo brasileiro, em relação a disposições legais e 
constitucionais que obstam à cobiça de atividades rurais, florestais, 
minerárias, energéticas, que deveriam ser promovidas em TI, ao arrepio 
da legislação atual. O recurso a uma jurisdição internacional em âmbito 
americano, que pronunciou sua sentença em 5 de fevereiro de 2018, não 
gerou os efeitos de praxe: o cumprimento da sentença pela Parte 
culpada. As autoridades brasileiras não cumpriram as obrigações 
elencadas pela sentença. 

Uma denúncia contra o Presidente da República ainda foi 
protocolada junto ao Tribunal Penal Internacional (TPI), em novembro 
de 2019: por incitação ao genocídio e promoção de ataques sistemáticos 
contra os povos indígenas, o que se enquadraria no tipo penal de crime 
contra a humanidade. Ao ser questionado sobre a denúncia, em frente 
ao Palácio da Alvorada, o Presidente riu e só disse: “próxima pergunta” 
(LARA; PRUDENCIANO, 2019). 

O impacto de sentenças de jurisdições internacionais pode dar 
ânimo a todos os que desesperam de clamar por um Estado de Direito 
pela via de ações internas. Não faltam, no Brasil mesmo, normas que 
respaldam e implementam os direitos promulgados com a Constituição 
de 1988. Desperta grandes esperanças a iniciativa tomada por membros 
do MPF no dia 28/9/2020, no intuito de reunir centenas de milhares de 

8 O texto integral da sentença da CIDH pode ser consultado em: 
http://www.corteidh.or.cr/casos.cfm
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assinaturas, com o objetivo de obter o afastamento do ministro do Meio 
Ambiente, cujas decisões desacatam diariamente as normas que ele 
deveria implementar. Esta reação, e iniciativa do MPF, pode cristalizar 
outras ações para galgar o respeito às normas em âmbito interno. 
Afinal, os sucessos obtidos junto a instâncias internacionais muito se 
parecem com vitórias de Pirro: brilhantes êxitos aparentes, como no 
caso da Convenção 169 da OIT ou a decisão da Corte Interamericana de 
Direitos Humanos, mas convivendo com uma atmosfera de “anos de 
chumbo” em âmbito nacional.
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Condomínio kadiwéu.
Mapa mitológico de uma sociocosmologia ameríndia

Francesco Romizi
Universidade Federal de Mato Grosso do Sul - UFMS

Introdução 

O forasteiro que tivesse se entranhado no território kadiwéu, 
antes que as sementes cristãs – postas na segunda metade do século 
XX por missionários alemães, ingleses e, finalmente, indígenas –
germinassem e criassem raízes, ter-se-ia deparado com um 
universo espiritual extremamente rico e complexo, nunca 
desligado do mundo material e de uma relação objetivante com 
seus diversos atores1. Uma imagem eficaz dessa sociocosmologia é 
a que nos proporciona Lévi-Strauss (1986, p. 148), quando 
representa o mundo de diferentes povos ameríndios, 
especialmente dos que habitam o Chaco, como um edifício 
residencial, onde o piso do apartamento de cima constitui também 
o teto para o apartamento de baixo. Os moradores desses diferentes 
planos sobrepostos conduzem suas vidas de maneira separada, 
mas não mutuamente indiferente. Ao contrário, as mudanças de 
uns se originam ou se resolvem pelos enredos e encontros fugazes 
com os outros, que acontecem em canais que se abrem de maneira 

1 Quando falamos de crenças e práticas xamânicas entre os Kadiwéu, não 
podemos evitar de cair num grande dilema: devemos falar no presente ou no 
passado? Os quatro meses que, entre 2014 e 2015, passamos junto com os Kadiwéu 
da aldeia Alves de Barros/MS nos levaram a optar pela primeira opção; em 
particular, formamos a ideia de que, mesmo que as missões evangélicas tenham 
tomado o espaço público da vida espiritual e da moral comunitária, as crenças 
animistas e as práticas xamânicas 1. não foram nem são indiferentes aos processos 
internos de apropriação da mensagem e do culto cristãos; 2. continuam em certa 
medida sobrevivendo, especialmente no âmago de muitos âmbitos e atividades 
da vida social. 
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transitória nos interstícios desses mundos e que assumem a forma 
de cipós descendentes, de bambus ascendentes e de outros vetores 
verticalizantes. O “ascensorista”, a pessoa encarregada de operar 
esses “elevadores” intermundanos, é o nidjienigi, o xamã, junto com 
seus espíritos guias que, procedendo do outro extremo desse 
universo vertical, contribuem de maneira decisiva para a ligação e 
a articulação de suas diferentes partes, desenvolvendo funções 
comparáveis com as do xamã. Esses espíritos guias e o xamã são, 
aliás, os únicos capazes de administrar as relações entre inquilinos 
de cima e de baixo; são os “síndicos” do condomínio kadiwéu. 

O andar de baixo é habitado pelos humanos, enquanto o de 
cima, por um conjunto heterogêneo de entidades não humanas, ou 
diversamente humanas, entre as quais vários heróis míticos, os 
humanos mortos e os bichos – animais, estes últimos, que a qualquer 
momento podem se manifestar aos homens como pessoas. Não 
entendemos sempre, nós que não participamos das noções e das 
crenças que governam esse sistema cosmológico, quais são 
exatamente as relações que intercorrem entre os diversos inquilinos 
do andar de cima – por exemplo, entre os animais e os humanos 
mortos, ou entre os animais de diversas espécies. Não sabemos, 
entre outras coisas, se convivem ou se ocupam “apartamentos” 
distintos. Entendemos, sim, que é lá em cima que moram os xamãs 
do passado e que é de lá que seus espíritos descem quando 
chamados pelos xamãs do presente, assim como os bichos. Também 
compreendemos que os homens que morrem (não sabemos se 
todos ou apenas alguns) sobem para lá para nunca mais descer, e 
que os que sobem e não descem morrem. 

Esta configuração vertical do universo kadiwéu, 
aparentemente, é muito parecida com a de numerosas doutrinas 
religiosas cuja visão de mundo se fundamenta na justaposição de 
um plano celeste, espiritual e sobrenatural sobre outro terreno, 
material e natural; uma constituição espacial em que as disposições 
relativas superior e inferior são indicativas de análogas relações 
morais. Contudo, nosso processo de compreensão se complica 
quando descobrimos que as descrições que oferecem desse 
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universo de andares os habitantes do mundo de cima e os 
habitantes do mundo de baixo não correspondem. E tudo se torna 
ainda mais confuso quando entendemos que estes e aqueles 
imaginam o próprio andar da mesma maneira, isto é, quando se 
colocam num mesmo plano físico e ontológico, o terrestre da 
condição humana. 

O problema de fundo, como veremos melhor na continuação, é 
que a leitura do universo kadiwéu é realizada a partir de dois (blocos 
de) pontos de vista, algo que a torna fortemente permeável à 
hipótese perspectivista, lançada por Eduardo Viveiros de Castro 
(1996) e Tânia Stolze Lima (1996). Estaríamos, de fato, não tanto 
diante de uma estruturação hierárquica de seres e planos ontológicos 
e morais que encontram uma contrapartida no espaço físico, quanto 
de uma relação politicamente simétrica entre mundos, em certa 
medida, especulares. Humanos e não humanos se imaginam 
morando num sobrado de dois andares, mas agem como se 
residissem numa grande casa geminada, que ocasionalmente 
experimentam como um único e confuso espaço. Suas respetivas 
porções de casa são divididas por um poderoso muro que, em 
momentos não ordinários, de maneira acidental ou conduzida, se 
desmaterializa deixando lugar a uma espécie de espelho líquido e 
parcialmente atravessável; ele devolve uma imagem em que os 
inquilinos dos dois lados se reconhecem (às vezes, a ponto de 
ficarem presos nela) e se estranham ao mesmo tempo.

Com este texto nos propomos a representar um mapa desse 
universo, assim como alguns dos movimentos que não só 
acontecem dentro dele, mas também reconfiguram continuamente 
seus limites e seus elementos e relações constitutivas. Este mapa já 
existe – aqui, não fazemos outra coisa senão (tentar) decifrá-lo –, é 
o mito; um tipo de narrativa que, para além de toda possível 
definição antropológica, podemos circunscrever e definir 
justamente pelo fato de estabelecer uma ponte entre mundos. 
Semelhante mapa é de certo parte integrante de uma cartografia 
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cosmológica mais abrangente 2 e está intimamente ligado ao 
xamanismo, um dos principais lugares de sua atualização. Em 
particular, a mitologia orienta o kadiwéu proporcionando-lhe dois 
tipos de informação: por um lado, ela o situa, explicando-lhe qual 
é o lugar dele e o dos Outros no universo; por outro lado, ela lhe 
mostra como chegar a esses Outros de maneira a obter deles 
importantes recursos. Entretanto, como todo mapa do tesouro que 
se preze, ele se detém também na localização dos perigos e das 
armadilhas com os quais pode esbarrar quem se aventura em busca 
de tais expedientes de outrem, ou quem, sem querer, se aproxima 
demasiado dele. 

É a partir da organização de dados e relações passíveis de 
serem extraídos dos que identificaremos como os quatro grandes 
gêneros da mitologia kadiwéu – mitos de especiação, histórias de 
animais, histórias dos heróis-xamãs e mitos cosmológicos – que à 
continuação tentaremos representar o mapa do qual estamos 
falando. Esse mapa, no mínimo, nos devolverá sempre duas 
imagens, já que sua visualização, como acontece na impressão 
lenticular, mudará conforme o ângulo de observação adotado. 
Notadamente, realizaremos nossa aproximação pela sucessão de 
dois momentos. Na primeira parte, mais descritiva, utilizaremos o 
mito para explorar esse universo multifacetado no tempo presente, 
ou de qualquer modo num tempo posterior ao processo 
cosmológico que o produziu; exploraremos seus diversos andares 
pelo olhar dissociado de seus respectivos habitantes/estranhos. Na 
segunda parte, mais teórica, utilizaremos esse mesmo mapa para 
descobrir os alicerces pré-cosmológicos e pré-específicos desse 
“prédio” e as relevantes consequências de seu levantamento não só 
nas relações interespecíficas, mas também na trajetória evolutiva de 
qualquer espécie. 

2 Segundo Duran (2017, p. 88), por exemplo, “os desenhos [kadiwéu] são mitos 
gráficos, isto é, são nomeados em referência a histórias primordiais porque são 
eles mesmos componentes delas”.
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Os que olham para cima e os que olham para baixo

Começando pelo andar de cima, se, como veremos mais à 
frente, seus residentes não humanos o pensam e vivem como um 
plano terrestre, caracterizado por um mundo natural e uma vida 
social ordinária, os inquilinos do andar de baixo o colocam num 
espaço celeste, envolto de mistério e poderes desconhecidos e 
temíveis. No céu, sobre a cabeça deles, moraria um conjunto 
heterogêneo de seres, composto por heróis míticos, animais e 
humanos mortos. Em particular, conforme o olhar dos inquilinos 
de baixo, estrelas-gente e pássaros-gente constituem a marca deste 
multiforme povo sidéreo. 

Diversos objetos astronômicos que pontilham a abóbada 
celeste kadiwéu são habitantes desse mundo de cima. Localizar as 
Plêiades significa ver Nibetád (sete estrelas), homem vigoroso e 
bonito que, certa vez, desceu do céu para se casar com uma 
kadiwéu (RIBEIRO, 1979, p. 49, p. 127-128); com ela terá dois filhos 
que se tornarão poderosos xamãs. Nibetád é lembrado também 
porque, em vão, tentou ensinar a plantar batata doce, mandioca e 
milho a um povo de guerreiros e caçadores que jamais valorizou o 
trabalho da terra, nem jamais quis assumi-lo. Até que um belo dia, 
cansado da falta de interesse e de atenção dos Kadiwéu para com 
sua roça, as regras de cultivo e os frutos que ela produzia com 
milagrosa generosidade, Nibetád decidiu voltar para sua morada 
celeste. Sempre lá em cima, distingue-se claramente Nibetád-Lalé (o 
planeta Vênus), isto é, o penacho de Nibetád (RIBEIRO, 1979, p. 95), 
o que, de certo modo, certifica sua imagem de nidjienigi ancestral, 
já que o penacho é instrumento e marca, junto com o chocalho, do 
ofício de xamã.

No céu, além de Nibetád, se encontram todos os interlocutores 
extra-humanos dos xamãs; aqueles que – sejam eles espíritos de 
animais ou de antigos xamãs – lhes emprestam os poderes que eles 
exercem entre os homens. Entre eles está, decerto, o demiurgo Gô-
noêno-hôdi, promotor, junto a seu ambivalente amigo-assistente, o 
Carcará, de grandes transformações na história do povo Kadiwéu. 



198

Sua principal capacidade é a de assumir a forma de diversas 
naturezas (a ponto de não sabermos com certeza qual é a dele) e de 
tirar desses processos metamórficos os poderes por meio dos quais 
age sobre a realidade, transformando-a3. Ribeiro (1979, p. 119-127), 
Siqueira Jr. (1993, Anexo 2, p. 2-3) e Griffiths (citado em WILBERT;
SIMONEAU 1989, p. 101-103) coletaram diferentes versões da 
mesma história da extraordinária viagem do poderoso xamã Ipéke-
liwilã para a morada celeste do demiurgo. Ele tinha ido procurar 
Gô-noêno-hôdi “para conseguir um recursozinho” (RIBEIRO, 1979, 
p. 120), isto é, um poder: o poder de ressuscitar os mortos. E é pela 
mesma busca de novos poderes que os nidjienigi chamam os 
espíritos de seus antecessores mais poderosos, que parecem se 
encontrar sempre nesta dimensão aérea, nebulosa e sideral. 

O próprio Ipéke-liwilã, tendo acidentalmente engravidado a 
filha de Gô-noêno-hôdi, teve que morrer para poder voltar lá em 
cima e cuidar do filho que tinha deixado naquele lugar. Não fica 
muito claro, como enfatiza Ribeiro (1979, p. 195-196), se este céu de 
Gô-noêno-hôdi e dos heróis-xamãs representa também o destino 
final de todos os mortos. Seja qual for a solução deste arcano 
escatológico, temos evidências de que diversos xamãs da sociedade 
kadiwéu – especialmente, os chamacocos de nascimento –
procuravam habitualmente respostas e soluções, isto é, poderes, no 
olhar eloquente de uma outra humanidade residente no céu, 
interceptando-o por meio de espelhos dirigidos para cima 
(BOGGIANI, 1945, p. 144; RIBEIRO, 1979, p. 223). 

Passando aos bichos, e só a título de exemplo: é a um periquito 
procedente do céu que Nibetád pediu a primeira sementinha de 
milho que plantou na sua prodigiosa roça (MATO GROSSO DO 
SUL, 1996, p. 34); foi também a um periquito que outro xamã da 
mitologia, tentando ressuscitar um rapaz picado mortalmente por 
uma cobra venenosa, pediu que solicitasse a ajuda do 

3 É por isso que ele se aproxima muito mais da figura de um poderoso xamã do 
que do Deus judaico-cristão do qual foi progressivamente aproximado 
(PETSCHELIES, 2013).
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marimbondo-rei no alto do céu (MATO GROSSO DO SUL, 1996, p. 
32). Esses espíritos guias com forma animal, rotineiramente 
convocados pelos xamãs, provêm do céu também nos casos em que 
não são aves, ou seja, não são munidos de asas; analogamente ao 
que foi visto no caso dos heróis míticos, eles são frequentemente 
reconhecidos em objetos astronômicos. A antropóloga Wanda 
Hanke (1942, p. 85), que manteve breve contato com os Kadiwéu 
no início dos anos 1940, fala em termos bastante vagos da 
constelação de uma onça celestial querendo agarrar um veado, e de 
um avestruz, também celestial, que costuma cantar à noite, 
suscitando a resposta canora dos galos. Provavelmente, Hanke se 
referia à semelhante ema, endêmica da América do Sul, à diferença 
do avestruz; uma ave muito considerada pelos Kadiwéu, cujos 
olhos já distinguiram nas estrelas Alpha e Beta Centauri (RIBEIRO, 
1979, p. 98). Apesar de ela não voar, os Kadiwéu já a colocaram no 
meio das nuvens, sendo que a chuva seria provocada pela abertura 
de suas grandes asas plúmbeas (OBERG, 1949, p. 63).

Se, de acordo com sua tradição, os Kadiwéu colocam o andar 
superior na esfera celeste, afastada de qualquer floresta e clareira, 
separada dos pântanos e dos morros, na extremidade astral de 
misteriosos cipós notívagos, diversas narrativas míticas nos 
oferecem outro olhar sobre este mundo de cima: o de seus próprios 
habitantes. Notadamente, quando num mesmo mito aparecem 
humanos e não humanos, e quando são dados palavra e ponto de 
vista a estes últimos, descobrimos que eles se pensam com os pés 
solidamente fincados no chão. Isto vemos muito claramente na 
crônica da viagem de Ipéke-liwilã para a morada de Gô-noêno-hôdi. 
O nidjienigi sobe para o céu mas chega a uma terra – a perspectiva, 
durante o caminho, muda. Este lugar, nas palavras a Darcy Ribeiro 
(1979, p. 120) de uma liderança histórica kadiwéu, João Príncipe, 
“era tudo igual que o nosso campo, tinha rio, pastaria, bastante caça 
e bastante peixe”. Segundo os relatos coletados por Ribeiro (1979, 
p. 120-123), Ipéke-liwilã chega a um campo onde havia pessoas 
alimentando o fogo e realizando todo tipo de atividade, começando 
pelas relacionadas com a caça.
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Não sabemos se os membros deste povo de cima, na “corte” 
de Gô-noêno-hôdi, são exclusiva e integralmente os mortos do povo 
de baixo, formando uma comunidade dos ancestrais. Contudo, os 
xamãs e os relatos míticos nos descrevem um mundo do além-
túmulo que parece coincidir perfeitamente com a morada do 
demiurgo que acabamos de ver. Um nidjienigi, Rodrigues, segundo 
informou João Príncipe a Ribeiro (1979, p. 196), durante uma sessão 
xamânica, em lugar de encontrar o bicho que estava chamando, 
recebeu a visita inesperada de uma pessoa morta que lhe contou 
que “lá em cima era um campo também, tinha aldeia [...] roças”. 
Trata-se de uma visão do mundo dos não vivos compatível e 
coerente com a concepção tradicional da morte kadiwéu e com os 
relativos arranjos e ritos funerários.

Com efeito, o próprio cemitério é pensado e construído como 
uma aldeia; um povoado, aliás, mais duradouro daqueles dos vivos 
(OBERG, 1949, p. 63; RIBEIRO, 1979, p. 187; SIQUEIRA JR., 1993, p. 
103) e que não é aconselhável aumentar muito, para que não acabe 
atraindo novos moradores (SIQUEIRA JR., 1993, p. 171). Junto aos 
túmulos, cobertos com panos ou cobertores – ainda na época da 
passagem de Ribeiro (1979, p. 187-188) dispostos sobre uma 
armação de paus e galhos, de maneira a formar uma barraca de 
duas águas –, os Kadiwéu costumavam colocar os principais 
pertences do morto. O motivo desta usança, bastante apagada nos 
tempos atuais, era o de fazer com que o falecido tivesse o necessário 
para começar uma outra existência em sua nova comunidade, em 
tudo igual à dos vivos4. Tanto os homens como as mulheres eram 
enterrados com seus adornos e utensílios (RIBEIRO, 1979, p. 188; 
cf. SIQUEIRA JR., 1993, p. 105). No caso dos homens, às vezes até 
se sacrificavam seus melhores cavalos para que seus donos 
pudessem continuar a usá-los no além-mundo. Na sociedade dos 
não vivos, as pessoas, além de realizarem todo tipo de atividade, se 

4 A nonagenária Durila contou a Siqueira Jr. (1993, p. 104) a história de uma pobre 
mulher cuja sepultura não foi guarnecida de seus pertences e que, por este motivo, 
tinha continuamente que pedir emprestada alguma coisa às outras mulheres.
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casavam e reconstituíam seus vínculos de parentesco, “persistindo 
a antiga estratificação social entre senhores, guerreiros e cativos” 
(SIQUEIRA JR., 1993, p. 106).

A morada de Gô-noêno-hôdi, pelo olhar dele e de outros 
companheiros do mundo de cima, aparece também no mito de 
origem dos Kadiwéu, em suas muitas versões. Aqui, Gô-noêno-hôdi
ocupa um espaço antrópico, rodeado por animais, mas que falam, 
e cujas caraterísticas naturais constituem o motivo biocultural de 
eles ocuparem um lugar determinado em um sistema social 
multiespecífico 5 . Nas circunstâncias expostas por tal relato, o 
demiurgo morava numa casa que se encontrava nas adjacências de 
um rio; se alimentava essencialmente de peixe e, por isso, à noite, 
deixava no meio da água uma armadilha de madeira e palha 
(RIBEIRO, 1979, p. 103; OBERG, 1949, p. 63). Tudo corria bem até 
que o peixe começou a sumir. Os ladrões do peixe de Gô-noêno-hôdi
eram os progenitores dos Kadiwéu e dos membros das atuais 
nações, que moravam afundados num buraco (ô-begi), de onde 
saíam só à noite à procura de comida; um grande buraco no chão 
(FRIČ, 1912, p. 397-398) que devemos pensar como um vasto 
mundo subterrâneo onde cabiam todos os homens e em que dava 
para perambular (RIBEIRO, 1979, p. 105; PECHINCHA, 1994, p. 88).

Este mito, ao qual dedicamos um estudo específico (ROMIZI, 
2018), como boa parte dos mitos de origem ameríndios, poderia 
estar falando menos de uma suposta condição primigênia animal 
do ser humano do que da intrínseca animalidade da humanidade 
(humankind) quando observada do ponto de vista de um mundo de 
cima, cujos habitantes se consideram portadores da condição 
humana (humanity). Os animais-gente e os outros habitantes do 
mundo de cima sabem que moram na terra e que abaixo existe outro 

5 Em outras histórias de animais encontramos: macacos que tocam a viola e que 
cavalgam com arreio, onças que usam arco e flechas para caçar e facas para 
destripar suas presas, formigas que carregam jarros para buscar a água no rio 
(RIBEIRO, 1979, p. 145-148) e, claro, todos os animais falam. 



202

mundo subterrâneo habitado por seres diversos deles, selvagens e 
notívagos, isto é, “não humanos”6.

A construção do prédio e seus movimentos internos

Para entender como funciona o condomínio kadiwéu em termos 
de relações entre vizinhos de andares diferentes – por que eles 
descem, sobem, decidem se procurarem e sob quais condições o 
fazem –, sempre guiados pelo mapa mitológico, devemos pegar o 
caminho de volta que leva ao começo dos tempos, ou seja, ao 
momento em que esse prédio foi construído. Aqui, uma vez 
chegados, encontraremos uma comunidade de seres ainda 
indistintos composta pelos antepassados de humanos e não 
humanos, morando juntos e misturados, formando uma única 
sociedade. Como coloca de uma maneira muito esclarecedora 
Viveiros de Castro (2015, p. 60), a condição original comum a todos, 
humanos e animais, nesse tipo de pré-cosmos ameríndio, não era a 
animalidade, mas a humanidade.

Uma das quatro categorias narrativas em que podemos 
organizar os mitos e as “histórias de admirar” (PECHINCHA, 1994) 
dos Kadiwéu é a que aqui chamamos de mitos de especiação, que 
ilustram o processo de dispersão dos membros desta primigênia 
comunidade; ela acontece, essencialmente, pelo desenvolvimento 
diferenciado dos corpos de seus membros. Mas o que é que existia 
antes desse processo de diferenciação? Outra história contada a 
Darcy Ribeiro por João Príncipe nos explica que os animais não 
tinham cor; eram todos brancos – seria por isso que “até hoje os 
pintinhos de todos os bichos são brancos” (RIBERIO, 1979, p. 99). 
Além disso, segundo Laureano, outro interlocutor de Ribeiro (1979, 
p. 110), eles também não tinham nenhuma gordura. Analogamente, 
os seres humanos não tinham idade (FRIČ, 1912, p. 399), não se 

6 Conforme coloca a hipótese perspectivista sobre as relações sociocosmológicas 
dos povos ameríndios, a humanidade não se constitui aqui como uma 
propriedade especifica, remetendo mais à posição de sujeito numa relação 
interespecífica (VIVEIROS DE CASTRO, 1996, p. 125).
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diferenciavam entre si por sexo/gênero, nem pertenciam a um grupo 
cultural específico (RIBEIRO, 1979, p. 105-106).

Como sugere a cor branca – síntese aditiva de todas as cores –
que “vestiam” todos os habitantes desse pré-cosmos, a condição 
comum destes não era nem uma dada identidade primordial (uma 
cor), nem uma falta de atributos (nenhuma cor); esta, usando as 
palavras que Viveiros de Castro (2015, p. 56) dedica à filogênese do 
multinaturalismo ameríndio em geral, era percorrida “por uma 
diferença infinita, ainda que (ou justamente porque) interna a cada 
personagem ou agente”. Continuando com nossa metáfora 
cromática, em que a uma cor corresponde uma espécie no pré-
cosmos, cada ser possuía, in potentia, todas as cores vindouras; ele 
se projetava, virtualmente, para todas as espécies. O processo 
cosmológico de especiação, portanto, mesmo representando um 
extraordinário caminho de aquisição de capacidades, implicou 
para todos uma dramática perda – dupla, como veremos. 

Em primeiro lugar, na medida em que o pássaro, por exemplo, 
desenvolvia sua fisicalidade específica e as habilidades a ela 
correspondentes, “renunciava” à possibilidade de ser outra coisa –
um ser humano, uma onça, um peixe etc. – e de ter outras 
faculdades. Com certeza, isto representou um preço muito alto a 
ser pago, compensado, no entanto, pela alegria e a satisfação de 
aprender a fazer coisas e, ainda por cima, coisas (como voar) que a 
maioria dos outros não sabia fazer. É aqui que poderíamos inserir 
um segundo gênero narrativo composto por uma série de relatos 
de difícil classificação sobre os animais; eles lembram as fábulas 
com função alegórica e envolvendo animais personificados dos 
escritores da época clássica Esopo e Fedro. Ribeiro (1979) os chama, 
simplesmente, de histórias de animais, colocando-os à margem da 
narrativa mítica. Wilbert e Simoneau (1989), ao contrário, mais 
sutilmente os inserem no mesmo capítulo em que reúnem os mitos 
de origem dos animais. Esta escolha se torna plausível a partir do 
momento em que acolhemos tais relatos fabulosos como uma 
celebração dos ganhos da especiação. Tanto as qualidades como as 
fraquezas que definem qualquer espécie aparecem aqui por 
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contraste, nas relações conflitivas (competitivas) ou de colaboração 
(simbióticas) que indivíduos de natureza diversa estabelecem entre 
si. As “fábulas” kadiwéu contêm uma lição, sim, mas ela antes de 
ser moral é biológica – especialmente, zoológica, etológica e 
ecológica; uma biologia que, entretanto, estabelece as condições das 
relações sociais interespecíficas.

Continuando em nossa compreensão sobre o processo 
cosmológico e suas implicações, o mapa mitológico representa para 
nós outra perda, talvez ainda mais dolorosa do que a primeira: a 
desumanização do outro e a incapacidade de comunicação com ele, 
de reconhecer nele o companheiro de outrora. O ser humano não só 
perdeu a possibilidade de ser pássaro e vice-versa, mas também 
perdeu a capacidade de enxergar a humanidade do pássaro e vice-
versa. Isto porque a especiação fez com que os processos de 
objetivação da realidade fossem realizados a partir de corpos 
progressivamente diferentes e, consequentemente, desde 
perspectivas menos coincidentes: “os animais veem da mesma 
forma que nós coisas diversas do que vemos porque seus corpos são 
diferentes dos nossos” (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 66). 
Viveiros de Castro (2015, p. 66), definindo a noção de corpo que 
informa as perspectivas específicas, insiste no fato de que não se trata 
de diferenças puramente fisiológicas, mas de “afetos que atravessam 
cada espécie de corpo, as afecções ou encontros de que ele é capaz [...]: 
o que ele come, como se move, como se comunica, onde vive, se é 
gregário ou solitário, tímido ou agressivo”. Não estamos tão 
distantes da teoria do Umwelt (ambiente fenomênico subjetivo) da 
zoossemiótica de Jakob Von Uexküll (1967), segundo a qual todo 
organismo se relaciona com a realidade a partir da própria 
morfologia e de possibilidades sensoriais e potências de ação 
particulares. É aqui, nesta dissociação perceptual, que encontramos 
as fundações do universo de andares que estamos abordando.

No seio desta segunda perda, o prédio que estamos 
explorando assume a forma de uma Torre de Babel ameríndia, 
lugar de incompreensões, equívocos e confusão. Os Kadiwéu, por 
exemplo, se acham diferentes dos animais pelo fato de preferirem 
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a aldeia ao mato; algo que os leva a considerar os Chamacoco como 
caititu, porcos-do-mato, em razão de eles andarem muito pelo mato 
(RIBEIRO, 1979, p. 106). É por isso que, conforme informado em 
comunicação pessoal pelo antropólogo Messias Basques, os 
Kadiwéu interpretam como sinal de mau agouro a presença no 
meio da aldeia de animais que deveriam circular apenas no mato –
e que, desta maneira, estariam desumanizando e desestabilizando 
aquele sítio. Contudo, os mitos que adotam a perspectiva animal 
nos dizem que estes também preferem a aldeia ao mato; com a 
diferença de que a aldeia deles é o mato para os humanos, enquanto 
a aldeia dos humanos é um mato para eles. Por sua vez, as pessoas 
mortas veem a aldeia dos vivos como um cemitério e o cemitério, 
como a aldeia dos vivos 7 ; quando um vivo e um morto se 
encontram, o segundo pensa que foi o primeiro que morreu 
(RIBEIRO, 1979, p. 117; SIQUEIRA JR. 1993, p. 106). Esta 
dissociação visual em forma de inversão é uma das principais 
características dos (des)encontros cotidianos entre humanos e não 
humanos. Só para trazer outro exemplo, emblemático dessa 
desarmonia cosmológica: o dia dos humanos é a noite dos animais, 
o dia destes é a noite daqueles, e o crepúsculo, um momento 
propício para o diálogo interespecífico (ROMIZI, 2018).

Para cada perda cosmológica existe uma tarefa atribuída ao 
xamã. A primeira é a de restabelecer uma relação, interpessoal mais 
que social, com os animais-gente e outros não humanos ou, que é o 
mesmo aqui, diversamente humanos. Para fazer isso, ele precisa 
vestir a “roupa” deles, ou seja, incorporar o ponto de vista deles. O 
xamã é, em primeiro lugar, um tradutor; um comutador 
perspectivo transespecífico. Esta primeira atividade se compõe de 
duas partes inseparáveis: por um lado, o xamã, identifica as 
diferenças de significado ocultas dentro dos “homônimos” – o que 

7 Boa parte dos rituais funerários consiste numa obra de (des)orientação para que 
o espírito do morto, ainda parcialmente ligado ao mundo dos vivos, reconheça a 
sua verdadeira aldeia no cemitério. No passado, “assim que saía o féretro [...] as 
casas da aldeia eram queimadas, bem como todos os pertences do defunto que não 
tinham sido levados com ele” (RIBEIRO, 1979, p. 145).
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determinados caçadores do andar de cima, entre os mortos, 
enxergam como carne de veado para comer não passa de uma folha 
vermelha de paineira, do ponto de vista de seus vizinhos de baixo 
(RIBEIRO, 1979, p. 117); por outro lado, ele reconhece os 
“sinônimos” estabelecidos pela relação interespecífica – o 
significado que os vivos atribuem à carne de veado coincide com o 
que os mortos dão às folhas de paineira8. 

Mas por que o xamã está tão interessado em incorporar o 
ponto de vista de outra espécie e em reestabelecer uma 
comunicação com ela? Aqui, encontramos outra resposta xamânica 
às perdas do processo cosmológico; e uma segunda tarefa. Um dos 
principais motivos para o xamã incorporar o outro é o de 
interceptar e recuperar as habilidades e as qualidades que o 
processo cosmológico-evolutivo destinou àquele e das quais a 
humanidade foi privada para sempre, para aproveitá-las, é claro, 
em assuntos de interesse humano. Se os mitos de especiação e as 
histórias de animais guiam o kadiwéu até um tempo em que as 
potências do ser foram exaltadas pela sua fragmentação, outra 
classe de mitos, que poderíamos chamar de histórias dos primeiros 
xamãs ou dos heróis-xamãs, lhe ensina que é possível voltar àquele 
tempo e recuperar os poderes que foram perdidos. Esta terceira 
categoria de mitos nos fala dos que aprenderam a transitar entre os 
andares do universo e a assumir simultaneamente o olhar de seus 
respetivos moradores. 

Um dos “arquétipos” de xamã presentes na mitologia 
kadiwéu é Gô-noêno-hôdi; ele é o grande transformador – e 
transformista, já que, como todo xamã, ele transforma se 
transformando. Ora, quando Gô-noêno-hôdi decidiu enfrentar uma 
grande cobra aquática, provavelmente uma sucuri, ponderou que 
podia lhe ser de grande ajuda a destreza do martim-pescador; por 
isso, “pulou no martim-pescador, rasgou a pele dele e foi, vestido 

8 Diversos vocábulos kadiwéu apresentam múltiplos significados que definem 
ações consideradas como comparáveis de diversas espécies. O verbo igoja, por 
exemplo, define a ação humana de apunhalar, a aviária de bicar e a ofídica de picar 
(GRIFFITHS, 2002, p. 73).
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com ela, experimentar se podia matar a cobra” (RIBEIRO, 1979, p. 
110). Ele, portanto, age inicialmente como tradutor, estabelecendo 
uma correlação entre um punhal e o bico daquele pássaro. No 
entanto, por que decide usar o bico daquele pássaro em lugar de 
um punhal mais acessível? Se se trata de objetos dotados da mesma 
potência, se são apenas “sinônimos”, por que preferir um ao outro? 
Em outro estudo (ROMIZI, 2018, p. 246), em sintonia sempre com 
o perspectivismo ameríndio, tentamos argumentar como a 
equivalência estabelecida entre punhal e bico é falsa ou, ao menos, 
imperfeita: “a correlação entre o punhal e o bico do martim-
pescador lhe serviu para entender que só com este último, e a 
ligeira rapidez de seu ‘braço’ plumado, teria tido alguma chance de 
alcançar o coração da cobra”. O que interessa ao xamã não é tanto 
a equivalência relativa do bico e do punhal, mas aquelas pequenas 
diferenças das quais é possível extrair novos poderes: “o 
reconhecimento de que o bico dos pássaros e o punhal dos homens 
ocupam, em seus respectivos mundos, o mesmo lugar de ‘armas 
penetrantes’ constitui só uma passagem no caminho que leva à 
utilização da ‘diferença de potencial’ [...] existente entre eles” 
(ROMIZI, 2018, p. 246). É a busca desses poderes que leva os xamãs 
a atravessar as barreiras que separam o próprio andar do andar de 
cima, com todos os riscos que essas verticalizações comportam. 

Quais são os riscos que o mapa assinala? Um último grupo de 
mitos, que Darcy Ribeiro (1979) reúne sob a etiqueta de 
Cosmologia, e Wilbert e Simoneau (1989) sob a de Cosmology and 
Star Mythology, nos fala da descida noturna de entidades não 
humanas, encarnadas por pássaros e cipó, vistas pelo olhar 
preocupado dos Kadiwéu; preocupado porque, durante estas 
visitas, alguns deles são raptados e levados para o céu (o andar de 
cima). Algumas das principais estrelas e constelações do seu céu 
são justamente antigos membros de sua comunidade, incorporados 
e transformados por esses processos de abdução. Tais mitos 
constituem a parte do mapa que indica as situações de risco que 
tornam os humanos abduzíveis pelos que moram sobre suas 
cabeças; por sedução ou distração. Os que mais se expõem a esta 
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dramática ocorrência são os que, quase sempre de maneira 
involuntária, acabam adotando um comportamento próprio do 
“inventário” de outra espécie. Falamos de ocorrência dramática 
porque, à diferença dos voos xamânicos, este tipo de subida 
representa uma viagem sem retorno e uma mudança de andar 
definitiva. Os não iniciados não sabem como assumir outro ponto 
de vista sem perder o próprio, sendo que esta perda, a dissociação 
entre corpo e perspectiva humanos, representaria a principal 
explicação etiológica de doenças e mortes – por intrusão, quando 
um espírito (uma perspectiva) não humano se instala num corpo 
humano, e por separação, quando a “alma” (o olhar) de um ser 
humano foge e se reincorpora numa natureza não humana. 

O xamã João Gordo, conforme conta a Ribeiro (1979, p. 213-
214), recusou os reiterados convites de uma onça para comer a 
carne crua de uma anta recém-caçada porque temia se tornar 
definitivamente uma gente-onça. Como colocamos já em outro 
lugar (ROMIZI, 2018, p. 244), “na vida cotidiana kadiwéu, 
abundam as restrições alimentares que servem para evitar que o 
humano – sobretudo quando transita pelos interstícios da vida 
social – se torne animal”. No entanto, não se torna animal ou, de 
forma mais geral, não humano só quem come como ele. Acontece 
também a quem fica acordado à noite (o dia do andar de cima); aos 
que, especialmente os de mais idade, visitam com frequência 
regiões da memória habitadas por pessoas que já morreram (e que 
moram na aldeia do andar de cima); aos que, abandonando-se a 
choros e gritos de dor, acabam por falar como os animais (o idioma 
do andar de cima); aos que por um motivo ou outro se colocam à 
margem da sociedade humana e, fazendo isso, sem se aperceberem, 
começam a adentrar na de outra espécie (que habita no andar de 
cima). O problema principal, em suma, é que estes mundos não 
estão tão distantes como parece, sendo constantemente sujeitos à 
contaminação perspectiva, o um do outro.
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Considerações finais: um prédio que continua crescendo

Em nossas reflexões finais focamos no tipo de devir que 
transparece do mapa que acabamos de apresentar. Em particular, 
ele nos devolve uma espécie de paradoxo, para o qual toda 
(re)aproximação e identificação entre indivíduos de espécies 
distintas produz seu ulterior afastamento; qualquer reencontro 
precede uma separação ainda mais lacerante. Com efeito, a 
mitologia kadiwéu, assim como o xamanismo, é atravessada por 
um tema central: o de uma “metafísica da predação” (VIVEIROS 
DE CASTRO, 2015, p. 162) em que toda espécie evolui pela 
incorporação do olhar de outra espécie e a consequente captura de 
algumas de suas habilidades. A questão central, aqui, é que, mesmo 
nos encontrando diante de uma espécie que transfere alguma de 
suas capacidades para outra, e mesmo acontecendo isso pela 
coincidência momentânea de seus respetivos pontos de vista, esse 
processo todo acaba afastando as ditas espécies em lugar de 
reintegrá-las num mesmo meio. Isto porque as qualidades que uma 
espécie apreende de outra se tornam imediatamente sui generis; elas 
são acolhidas e estabelecidas a partir de naturezas já diferenciadas 
que, instalando essas novas aptidões nos traços caraterísticos de 
suas corporalidades, prolongam o processo de desenvolvimento 
específico em que estão encaminhadas. 

Os primeiros kadiwéu, por exemplo, adquiriram suas 
presentes habilidades a partir do momento em que, depois de 
reconhecerem no pássaro carão sua mesma humanidade, 
descobriram no seu etograma padrões de comportamento 
(essencialmente, uma grande adaptabilidade que se traduz na 
capacidade de atravessar diferentes ecossistemas e tipos de 
estratégias tróficas) que poderiam aumentar as probabilidades de 
sucesso de sua atuação no bioma do Pantanal. Entretanto, eles não 
se tornaram carões, já que desenvolveram de uma maneira própria 
as disposições e as aptidões que aprenderam dele, implantando-as 
num sistema natural de relações – com o próprio corpo, as próprias 
mãos, o próprio estômago, o homem “branco”, o meio ambiente, a 
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onça, o cavalo, a madeira, o ferro etc.. Tanto o andar de cima como 
o de baixo, portanto, não são imóveis, mas inseridos em devires 
que, paradoxalmente, os afastam na medida em que seus 
habitantes se reaproximam; desenvolvimentos inseridos em 
tempos-espirais que se afastam de um passado comum, enquanto 
continuam insistentemente girando em torno dele.
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A cerâmica-pessoa ejiwajegi/kadiwéu:
a arte ciumenta e os experimentos etnográficos strathernianos 

com a forma das relações

Maria Raquel da Cruz Duran
Universidade Federal de Mato Grosso do Sul - UFMS

Introdução

Neste artigo me proponho a refletir acerca da seguinte
questão: existe uma “cerâmica-pessoa” (objeto-sujeito)
ejiwajegi/kadiwéu?1 Este é um problema que envolve um grupo de
conflitos de pressupostos na antropologia da arte, discutidos por
exemplo por Strathern (2006 e 2014) e Cesarino (2017), e que
pretendo problematizar, utilizando para tal algumas proposições
acerca da cerâmica produzida pelos Ejiwajegi/Kadiwéu, temática
que estudei transversalmente em minha tese de doutorado.

Assim sendo, este texto está dividido em três partes: após esta
breve introdução, seguirá uma parte dedicada à exposição de
algumas leituras em antropologia da arte, buscando-se com elas
esclarecer o que chamamos de “conflito de pressupostos”, por
exemplo, ao apresentar objetos como sujeitos (pessoas). A partir
deles, tentarei refletir acerca da minha tradução-interpretação do
que é a cerâmica ejiwajegi/kadiwéu, utilizando para tal alguns
elementos etnográficos observados em meu próprio campo.

1 Noutro contexto me perguntei se existe uma “pessoa-pintura” (sujeito-objeto) 
ejiwajegi/kadiwéu. O artigo “Ǥodidigo na pele: alcances e limites da estética na 
onto-epistemologia ejiwajegi/kadiwéu” estará disponível na Maloca: Revista de 
Estudos Indígenas (PPGAS/UNICAMP), compondo o dossiê A estética e os 
ameríndios, ou Strathern nas Américas: experimentos etnográficos com a forma das 
relações, no prelo (2020).
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Antropologia da arte em discussão 

Historicamente, sabemos que há uma marginalização dos 
estudos da arte feita pela ciência antropológica. Segundo Gell 
(2005), “esta atitude crítica em relação aos campos da arte e da 
estética se justificaria pela caracterização do amor pela arte como 
de natureza essencialmente etnocêntrica” (GELL, 2005, p.41). Isto 
é, a antropologia da arte deveria ter como objetivo a dissolução 
deste conceito (LAGROU, 2009). 

Os impasses do entendimento da arte no campo antropológico 
foram alimentados por anos de questionamentos e 
posicionamentos díspares, contudo, ao meu ver podem ser 
resumidos no debate Aesthetics is a cross-cultural category (Estética é 
uma categoria transcultural, tradução nossa), ocorrido na 
Universidade de Manchester em 1993, organizado por Tim Ingold. 
Nele, duas posições foram explicitadas: por um lado, autores como 
Howard Morphy e Jeremy Coote advogavam ser a estética uma 
capacidade sensorial humana universal, pois a capacidade de 
avaliar propriedades formais, como consistência, volume, textura, 
etc., que constrói e doa formas para estímulos, é comum a todos os 
povos. Por outro lado, Joanna Overing, Peter Gow, entre outros, 
defenderam ser a estética um julgamento da beleza e do gosto, 
fenômeno do modernismo europeu, ou seja, um conceito burguês 
e elitista não aplicável a sociedades não ocidentais, apreendendo 
que a “igualdade” concedida a não Ocidentais (e à sua arte), “[...] 
não é um reflexo natural da equivalência humana, e sim o resultado 
da benevolência Ocidental” (PRICE, 2000, p. 48). 

Contextualizando melhor ambas as posições, o primeiro grupo -
a favor da utilização do conceito de estética como transcultural -
teorizou que se a antropologia é a ciência que translada eventos e 
comportamentos de uma cultura a outra, e que isso nem sempre é 
entendido como etnocentrismo. Por exemplo, há muitos conceitos 
antropológicos que têm sido empregados por não antropólogos, como 
o caso da noção de cultura em relação à “cultura” (CARNEIRO DA 
CUNHA, 2009), algo que demonstraria “uma metalinguagem que se 
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distancia do significado da linguagem comum e adquire valor no uso 
deles do discurso antropológico” (Morphy in INGOLD, 1993, p. 207). 
Deste modo, para Morphy, a estética é “a capacidade humana de 
assimilar valores qualitativos a propriedades do mundo material, e 
isso não significa que as atribuições particulares são universais” 
(Morphy in INGOLD, 1993, p.208). 

Já o segundo grupo - que era contra a universalidade do 
conceito de estética - abriu suas reflexões com a colocação de 
Overing, de que a origem da noção de estética no Ocidente está na 
Crítica do Julgamento de Kant, através da demonstração de que a 
capacidade de discriminação é inata e universal. Entretanto, 
Overing discorda de Kant, ao afirmar que esta é aprendida e 
incorporada por meio de um longo processo de exposição e 
aquisição do habitus específico da sociedade em questão 
(BOURDIEU, 1979). Para continuar no mesmo argumento, a autora 
expõe que Kant distingue o julgamento estético dos outros setores 
da vida, separação que não ocorre entre os Piaroa, estudados por 
Overing, pois suas formas de arte são tecnológicas e produzem 
processos de significado social, político e cosmológico, resultando 
na ideia de que a “Arte não está fora do contexto de vida, a 
produção artística é cotidiana (Overing in INGOLD, 1993, p.212). 
Peter Gow, na mesma direção, afirmou que, se formos buscar o que 
consideramos belo ou artístico na cultura Navajo, por exemplo, 
estaremos indo de encontro a nossas próprias expectativas e 
padrões estéticos e não, à concepção Navajo, impenetrável para nós 
(Gow in INGOLD, 2006). 

Não tenho a intenção de resgatar todo o debate aqui, apenas 
gostaria de demonstrar que esta contenda se espalha por muitos 
outros conflitos de pressupostos, entre os quais o da ideia de
divisão de sujeito e objeto como sendo algo universal versus a de 
interrogação sobre o que é um sujeito e do que é um objeto, em 
variadas culturas (CESARINO, 2017). Mais do que me unir a alguns 
destes grupos em disputa, eu gostaria de propor a saída das caixas 
divisórias que socialmente construídos - por exemplo, a da Arte 
Ocidental em oposição à Arte Primitiva, ou ainda, a da 
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diferenciação entre gift societies, em que pessoas e pessoas se 
relacionam, e commodities societies, em que pessoas e coisas se 
relacionam (STRATHERN, 2006) – para pensar a cerâmica indígena 
ejiwajegi/kadiwéu, seja em seu particular minimalismo figurativo, 
em que a sugestão é mais frequente do que a demonstração, seja 
em seu “conjunto de regras e técnicas que o pensamento usa para 
representar a realidade e agir sobre ela” (LAGROU, 2009, p.68-9).

Isso porque, por um lado, na comercialização da cerâmica
ejiwajegi/kadiwéu, observei algumas situações vivenciadas
cotidianamente pelas mulheres artistas desta etnia que evidenciam
o compartilhamento de saberes-fazeres constituídos por anos de
experiência na relação delas com os ecalaye (não indígenas). Entre
eles: a habilidade de deslocar-se entre diversas cidades do estado
do Mato Grosso do Sul, como Bodoquena, Bonito, Corumbá,
Campo Grande, Porto Murtinho, etc., quanto entre locais mais
distantes como São Paulo, Rio de Janeiro, Brasília, Nova Iorque,
Berlim; de estabelecer relações confiáveis com intermediários de
diversos tipos, por exemplo, comerciantes, turistas, clientes fixos
e/ou potenciais novos compradores, governantes de diversas
instâncias, entre outros; de vender seus produtos de forma bem-
sucedida, mostrando aos outros seu valor enquanto representantes
do povo indígena ejiwajegi/kadiwéu; e de organizar-se
politicamente, montando associações de artistas/artesãs entre as
ceramistas da comunidade.

Nestas inúmeras atividades, que lhes conferem fama e
prestígio dentro e fora do contexto indígena, as ceramistas mais
reconhecidas da aldeia Alves de Barros, que acompanhei em meu
doutorado, interagem com conceitos não indígenas como arte
primitiva, arte abstrata, artesanato, grafismo, decoração, beleza,
estética, cultura, patrimônio cultural, propriedade intelectual, entre
outros, de modo a traduzi-los à sua própria compreensão e utilizá-
los segundo tal.
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Figuras 01-04: As melhores ceramistas da aldeia Alves de Barros, segundo
pesquisa realizada na comunidade: Olinda Vergílio, Pedroza de Barros Morais,

Regina da Silva e Libência Rufino

Acervo pessoal/ 2014-2017.

Por outro lado, ao tornar-se objeto que transita entre seres e 
mundos (GELL, 2005), “como parte de um sistema de ações e 
relações” (FAUSTO & SEVERI, 2016, p. 15), ou seja, “um objeto ou 
performance que cria relações entre os seres e que incorpora suas 
intencionalidades” (GELL, 2005, p. 234), viso pensar se esta 
cerâmica que é um objeto artístico alvo de comercialização pelos 
indígenas e não indígenas pode ser também uma “cerâmica-
pessoa”, ou seja, um misto de objeto-sujeito que produz um nexo 
dramático entre “a sabedoria e a técnica do caçador e, ao mesmo 
tempo, o conhecimento dos hábitos e características da presa” 
(GOLDSTEIN, 2012, p. 227) - pensando metaforicamente. Ou seja, 
se é possível percebê-la como integrante de uma configuração 
relacional, distribuída em diversos modos de existência e 
conceituação, ultrapassando as categorizações distintas de sujeito e 
objeto, assim como as hierarquizações do campo filosófico, 
científico e artístico que as definiu.

Iwilaganaga: a preparação da “cerâmica-pessoa”

A preparação da cerâmica2 ejiwajegi/kadiwéu é composta por
diversos fatores: o barro temperado, o riscar dos desenhos, a

2 De acordo com a linguagem das artes plásticas, cerâmica é uma argila que pode 
ser primária, sem adição de nenhum material, ou secundária, quando são 
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pintura com os barros coloridos, a aplicação da resina e a queima
da peça. Cada um destes componentes exige um conhecimento
específico, tanto da fabricação do corpo-cerâmico quanto da sua
ornamentação/enfeite, algo que envolve um grupo de desafios à
ceramista, que por sua vez encaram este trabalho como uma luta.

Dentre as dificuldades mais recorrentes expostas pelas
interlocutoras ressalto: (a) a busca pelo barro ideal, seja para
constituição da peça, seja para a coloração, (b) pelas madeiras
específicas a cada etapa da preparação da cerâmica, como por
exemplo a madeira do pau-santo, da qual retiram a resina preta, e
a do angico, ideal para a queima da cerâmica e, (c) a demonstração
de um conhecimento consolidado para a fabricação do vaso não
quebrável, ou seja, bem temperado, com formatos tradicionais ou
inovadores (ornitomorfo, de prato, de moringa, de máscara, etc.) e
belo, em que a aplicação dos desenhos no pote, a escolha das tintas
que ficarão próximas, a percepção de quais desenhos receberão ou
não a resina, etc. Estes são os principais fatores que transformam
uma mulher ejiwajegi/kadiwéu de ceramista comum a ceramista
respeitável e reconhecida pelos pares, assim como pelos não
indígenas que compram suas peças.

Nas entrelinhas desta preparação, pude observar alguns
aspectos que me fizeram pensar na cerâmica como algo a mais do
que um objeto. Por exemplo, sobre o barro que constitui a peça,
Sofia de Souza me disse que “Não é qualquer barro que é bom para
fazer cerâmica”, ele precisa ser “um barro macio”. E que antes
mesmo de pegar no barro a ceramista já sabe o que vai fazer, que
“[...] elas pensam antes o que vão fazer, seja como cerâmica, seja
como pintura; primeiro lembra antes, daí faz [...]” (Sofia de Souza,
Aldeia Alves de Barros, 19/09/2014). Além dessas prerrogativas,
Martina de Almeida informou à Vânia Graziato que não é a
qualquer momento que se busca o barro: a melhor época para

acrescentados minerais, matérias orgânicas e cargas antiplásticas, que fazem 
diminuir a plasticidade da cerâmica, entre outros materiais. Esta argila moldável 
é chamada de barro tanto pelos ecalaye quanto pelos Ejiwajegi/Kadiwéu.
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colhê-lo “é na seca e na lua cheia, porque nessa época ele não racha“
(Vide GRAZIATO, 2008, p. 29).

Depois de temperado, o barro fica ensacado para não perder a
umidade. Neste momento, será necessário reunir as cores que
servirão para a pintura dos desenhos, que são também barros3. Para
as mulheres ceramistas ejiwajegi/kadiwéu tanto os componentes
da cerâmica, como os barros já coloridos são obras de seres guias
espirituais quanto a luta com a cerâmica é um dom, uma sina delas,
que se deve cumprir até a idade mais avançada.

Todo mundo acha que é Deus que manda para nós, que trabalhamos com
artesanato. Onde que a senhora já viu estes barros coloridos? Rosa, verde,
brilhante, branco, amarelo, cor-de-rosa em pedra... ali tem dois baldes cheios
para eu coar, esses dias eu quase fiquei enganchada no buraco. Não é fácil
mulher trabalhar com cerâmica e não é qualquer mulher que mexe com
barro, e não é qualquer mulher que vai pôr essa pintura aí. Eu vou falar para
a senhora, este serviço da cerâmica eu amo como meu esposo, quando eu
ficar mais velha, eu vou ficar muito triste o dia que eu parar (Pedroza de
Barros Morais, Aldeia Alves de Barros, 25/09/2015).

Graziato (2008) relata que a localização do barro pode ser um
segredo de família, não revelado a outra pessoa, mesmo que da
própria comunidade, questão que também observei em minha
estadia, ainda que de forma não tão rígida. Várias mulheres
relataram onde encontram os barros coloridos da cerâmica: Lenita
Cruz (Aldeia Alves de Barros, 12/09/2014) narra que o barro de cor
amarela vem da Fazenda Socorro, já o de cor vermelha está em todo
lugar, sendo o mais fácil de encontrar. O barro de cor verde foi
achado há pouco tempo por um caçador, ao pé de um morro,
quando perseguia um bicho que caçava em um buraco onde ele
tinha se enterrado. O barro de cor rosa foi encontrado perto da

3 Segundo Graziato (2008), em análise de composição química feita pelo Instituto 
de Pesquisas Tecnológicas (IPT) da Universidade de São Paulo, as cores ocres e 
amarelas são “[...] rochas ferruginosas e filíticas, compostas por minerais do grupo 
das micas, por isso brilhantes. Os tons rosados, argila cauliníticas ricas em óxidos 
e hidróxidos de ferro, verdes compostos de argilas carbonáticas e matérias 
orgânicas e marrons do óxido de ferro” (GRAZIATO, 2008, p. 50/1).
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placa de entrada da aldeia, ou seja, a placa da Missão Evangélica,
localizada no começo da descida da Serra da Bodoquena (Sofia de
Souza, Aldeia Alves de Barros, 19/09/2014)4 . As cores branco e
preto, que compõem juntamente com o vermelho as três cores mais
importantes nas cerimônias festivas/rituais, estão disponíveis nos
córregos da aldeia e na madeira do pau-santo, na região
pantaneira5, respectivamente. O branco “tem que cavoucar fundo,
para tirar a cor limpa e boa, quem quer ficar limpinho não vai achar
barro. Tem que ficar embarreado para encontrá-lo” (Sofia de Souza,
Aldeia Alves de Barros, 19/09/2014). O preto, cuja resina deriva da
madeira do pau-santo, elegigo ou elegigoli 6 , “[...] não deve ser
extraída sob o olhar de pessoas doentes, mulheres grávidas ou
crianças, sob o risco de se perder todo o trabalho, pois a resina para
de se desprender das lascas e o que já foi retirado “talha”7 (Martina
de Almeida in GRAZIATO, 2008, p. 48).

4 Ainda segundo Sofia, a procura por barros coloridos não se resume ao território
indígena. Ela mesma contou ter utilizado por algum tempo um barro vermelho
que recolheu em uma fazenda de Campo Grande, hábito que está atrelado a mais
um dos costumes antigos dos que moravam na região do Pantanal.
5 Os Ejiwajegi/Kadiwéu da aldeia Alves de Barros distinguem a área onde habitam, 
próxima a Serra da Bodoquena (município de Porto Murtinho/MS), do Pantanal, que 
localizam perto das aldeias São João, Tomázia e Barro Preto, bem como das antigas 
aldeias, por exemplo, Nalice e Engenho. Isto é, para encontrar o pau-santo devem 
viajar até o Pantanal, percorrendo uma distância entre 30 e 90 km. Esta classificação 
difere da dos ecalaye, que definem a região da Serra da Bodoquena como pantaneira, 
incluindo os seguintes municípios como Pantanal sul-mato-grossense: Anastácio, 
Aquidauana, Bela Vista, Bodoquena, Bonito, Caracol, Corguinho, Corumbá, Coxim, 
Ladário, Miranda, Porto Murtinho, Rio Negro, Rio Verde de Mato Grosso e Sonora 
(Disponível em: http://www.cadastrorural.gov.br/perguntas-frequentes/itr/regioes/
223-2014-quais-os-municipios-que-formam-o-pantanal-mato-grossense-e-sul-mato-
grossense>. Acesso em 04/10/2020).
6 Substantivo feminino traduzido como “árvore que dá tinta preta para cerâmica” 
(GRIFFITHS, 2002, p. 44). Decompondo a palavra, encontramos o significado de 
ele, que é bom, bem (p. 44); porém não encontramos a outra parte do vocábulo.
7 Branislava Susnik (1978) sugeriu que a técnica ejiwajegi/kadiwéu de fazer
cerâmica foi aprendida com os Guaná. “É característica nesta cerâmica um brilho
próprio do verniz que está presente em muitas delas. Este efeito as ceramistas
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Ribeiro (1979) destacou o uso da resina de angico (piptadenia
colubrina), chamada de nitagigo, isto é, angico, árvore (GRIFFITHS,
2002, p. 142)8, de cor amarelada, para pintar os potes. Hoje servindo
principalmente à queima das peças, e não mais à pintura, ele é
considerado ideal para que a cerâmica seja bem queimada, pois não
deixa manchas na peça e “queima bem” (Pedroza de Barros Morais,
Aldeia Alves de Barros, 22/10/2014)9.

Além destes elementos que compõem a própria cerâmica, há o
cordão com que imprimem os desenhos, considerado parte do seu
processo de produção. Hoje são de tecido, mas até 2008 eram feitos
a partir de fibras do caraguatá, planta abundante na região e que
produz folhas com até dois metros de comprimento, segundo
informações locais.

Iwilanaǥanaǥa, ou seja, a preparação da cerâmica (GRIFFITHS,
2002, p. 86), é um saber associado à figura e ao serviço da avó (Ramona
Soares, Aldeia Alves de Barros, 17/08/2014). Isso quer dizer que são as
avós, principalmente, mas também as mães ou parentes mulheres
mais próximas, as responsáveis por desempenhar o papel de mestres
da criança (entre os 8 e os 12 anos de idade) no ato de saber-fazer
cerâmica. Todas as pessoas com as quais conversei relataram que
começaram a aprender como fazer a cerâmica pelo treinamento da
pintura dos vasos, e isso é algo a ser destacado.

chiriguanas conseguem cobrindo a superfície quente com uma camada de resina
de pau-santo” (SERRANO, 1958, p. 134-135 citado em GRAZIATO, 2008, p. 10).
8 Faço notar aqui que tanto a resina do pau-santo quanto a do angico recebem os 
nomes das árvores e não algo específico como “a resina de”, isto é, resina (parte) 
e árvore (todo) recebem a mesma denominação. A resina não é parte da árvore, é 
a própria árvore. Todavia, nitiiǥa nitiadi (subst. masc.) significa “tinta preta para 
cerâmica” (GRIFFITHS, 2002, p. 143), nomeada diferentemente de uma tinta 
comum, nitiiǥanaǥanaǥadi. Logo, depreendo desta distinção linguística que a tinta 
preta não é a mesma coisa que a árvore do pau-santo.
9 Valorizado pelo mercado madeireiro, mas também no modo de preparo nativo
de carnes, pois realçaria seu sabor, o angico tem sofrido com o grande volume de
extração e comércio da mata nativa ejiwajegi/kadiwéu feitos pelos próprios
indígenas. Isto tem gerado dificuldades, por parte das ceramistas, de encontrar
esta madeira próxima às suas casas, bem como em utilizá-la na produção cerâmica
– por isso, muitas vezes, pagam a alguém para procurar a madeira na mata.



222

Elas começam o aprendizado por aquilo que é mais valioso, a
pintura dos desenhos nos corpos cerâmicos. Lenita Cruz destaca
que “Este início é muito importante porque é preciso aprender bem
que do lado do vermelho tem que pôr o verde, o amarelo, outra cor
que fica bom, bonito” (Aldeia Alves de Barros, 12/09/2014). A
segunda coisa que aprendem é o rabiscar dos desenhos no pote,
mais uma referência à centralidade dos desenhos na expressão
artística ejiwajegi/kadiwéu10. Por fim, aprendem a fazer pratinhos
e vasos pequenos, até chegar aos tamanhos maiores. O método da
tentativa e erro é o mais utilizado.

Depois de aprendido o modo de produção da cerâmica, a
maior parte das mulheres passa um tempo sem treinar ou sem
desenvolver o conhecimento apreendido. Assim sendo, o saber-
fazer cerâmica retorna à vida da pessoa somente em período
posterior, quando já se casou, teve filhos e precisa daquele serviço
da avó para complementar a renda da própria família. Ser
ceramista parece integrar uma etapa do desenvolvimento da
mulher ejiwajegi/kadiwéu, um alcance da maturidade.

Ao acompanhar o processo de preparação da cerâmica
ejiwajegi/kadiwéu apreendi que seu percurso de aprendizado não
é nem um automatismo cego, nem uma consciência clara, mas algo
construído pelo hábito cotidiano de contato com a avó enquanto ela
prepara a cerâmica. Doravante, trata-se de uma experiência que
transforma ao mesmo tempo artefato e artista, de modo que a
pessoa se instala na cerâmica e deixa-se instalar por ela. O saber das
mãos e dos olhos guia a artista, para tornar-se um corpo extenso,
expandido para a cerâmica. O que era fundo, corpo e mente da
artista, transforma-se em figura no processo de fabricação da

10 Algumas mulheres contam que rabiscavam os desenhos com os nomes deles ditos 
pelas avós – por exemplo, “[...] faz um lawile, ou um nawigikenigi [...]” –, na parte da 
cerâmica pela avó sinalizada. Se ficasse feio, seriam obrigadas a desfazer os desenhos, 
a alisar tudo novamente e a tentar outra vez, até que saísse bom, segundo a opinião da 
mestra. Outras, porém, dizem que aprenderam pela imitação, não por nome, como é 
o caso de Júlia Lange (Aldeia Alves de Barros, 17/09/2015).
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cerâmica: de barreira ou separação, o corpo transforma-se em ponte
e passa a ser um desdobramento da arte situada nele.

Figuras 05-07: Vaso grande (de 90 cm) de Libência Rufino em múltiplos ângulos

Fonte: Acervo pessoal/2017.

No dicionário (GRIFFITHS, 2002, p. 86), fabricar uma peça
cerâmica é iwilanaǥanaǥa, prepará-la, em que iwila é formar, fazer
de barro, e naǥanaǥa é daí, quando ou então, forma antiga de
começar a contar uma história, ou seja, preparar cerâmica é contar
uma história sobre sua produção. E mais, é contar uma “história de
admirar”, no vocabulário trazido por Pechincha (1994), uma
narrativa primordial. Ao receber pintura, o barro também ganha
histórias e torna-se um artefato capaz de transmiti-las
sinestesicamente, ao mesmo tempo em que agencia os personagens
contidos nelas e os “ouvintes” que os observam.

Na esteira destes argumentos, qualquer trabalho manual é
definido como liwigo liwilanaǥa (forma masculina) (GRIFFITHS, 2002),
traduzido como parede dele, monumento dele (produção artesanal
dele, poderíamos sugerir). Iwigo/iwicidi (form. masc.) quer dizer
espírito, foto, em que iwigo é meu espírito e liwigo, espírito dele. Uma
leitura possível de liwigo liwilanaǥa seria “o momento em que foi
formado o espírito dele”. Pensando na preparação da cerâmica,
pergunto-me de quem é esse espírito: do pote de barro, do seu
produtor ou da história que se quer contar com aquela cerâmica?
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Antes de responder a tal questão, destaco outros vocábulos
que seguem a mesma estrutura linguística, por exemplo, naǥaaǥaxi
(fem.) (GRIFFITHS, 2002, p. 92), traduzido como vasilha, pote,
caixa, e laǥaaǥaxi, vasilha, pote, caixa dela. Em ambos os casos
(naǥaaǥaxi/laǥaaǥaxi e iwigo/liwigo), o “l” parece ser um
diferenciador entre o objeto em si e o objeto pertencente a alguém.
Por isso iwilanaǥanaǥa é preparar cerâmica em geral e liwigo
liwilanaǥa é a parede dele, monumento dele. Suponho então que o
espírito formado pelo preparar da cerâmica seja o da artista, “o
espírito dela prepara a cerâmica dela”, literalmente, ou “ela produz
sua própria cerâmica”, que registra/reflete seu espírito. Esta
explicação faz sentido se ponderarmos que a cerâmica conta uma
história, tal como o desenho, porque é um receptáculo do desenho,
que se transforma com ele em outra coisa, sendo a ceramista uma
narradora de histórias ao preparar a cerâmica: ela molda a história,
ela decora e lhe dá forma, lhe traz vida.

Ao nos voltar para as definições da pintura, vimos que nadí
significa pintar-se no corpo, sendo nadi (tiogilo) enfeitar-se e nadi
(tigilo) pintar-se com cores diferentes, ambas muito semelhantes e
que denotam uma ligação entre a pintura e as cores, em que se
pintar é utilizar cores diferentes, e entre enfeitar-se e pintar-se, em
que o primeiro é o segundo. Assim sendo, o dicionário traduz
nadinaǥe como pintar, colorir, e nadinaǥajegi como enfeite, pintura
(GRIFFITHS, 2002, p. 120).

Maria Joana Bernaldino Pires (Aldeia Alves de Barros,
23/09/2015) relatou-nos que nadinaǥe é pintar a cerâmica,
especificamente, assim como nowoonigi, que significa “cordão,
barbante, usado para marcar desenhos em potes” (GRIFFITHS,
2002, p. 152), é passar a linha na cerâmica. Maria Joana acrescentou
ainda que pintar o corpo é nadinaǥeloladi (sem correspondente no
dicionário). Soma-se a este rol de palavras, nowoogo que significa
pensamento, pano, sendo nowooǥotakaneǥegi, entendimento,
sabedoria dele (GRIFFITHS, 2002), logo, imaginamos que passar a
linha na cerâmica seja um ato de impressão do pensamento
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ejiwajegi/kadiwéu, de sua sabedoria, uma atitude de
transformação/integração da cerâmica em parte do sistema índio11.

Como se não bastassem todas estas semelhanças, também
saliento que o modo como as ceramistas ejiwajegi/kadiwéu se
referem às suas produções cerâmicas se dá a partir de
terminologias corporais: o pescoço, a barriga, a boca do vaso. A
cerâmica é um corpo que recebe pintura e talvez por isso ela receba
desenhos de corpos, humanos e não humanos. O ato de pintar um
corpo, seja ele de carne e osso ou de barro é expressado pelo mesmo
verbo: ocela (GRIFFITHS, 2002, p. 153). O verbo oce quer dizer
cobiçar, invejar, sendo oceeǥedi cobiça, inveja; oceligi é língua (não o
idioma), e Ǥodoceligi, nossa língua (GRIFFITHS, 2002). Com tais
palavras, entendemos que a pintura é uma linguagem que
comunica, mas também é algo que protege e age contra a cobiça e
a inveja de alguém, é uma espécie de oração, neste sentido, mas que
também pode matar – haja vista que oceǥatidi significa fazer alguém
afogar (GRIFFITHS, 2002). Mas como pode a cerâmica atrair cobiça,
inveja de alguém?

Corpos e cerâmicas são produzidos como registros da pessoa,
e por isso são também protegidos com os desenhos – associados a
fotos do espírito, conforme supracitado –, que os escondem da
inveja ou da cobiça dos “bichos”, estes seres encantados que
disputam a humanidade. Segundo Lévi-Strauss (1987), o espírito
de ciúme está atrelado à disputa pelo domínio da humanidade,
entre as forças do alto (celestes) e de baixo (subaquáticas). Por
exemplo, no mito de origem da cerâmica jivaro, que ocorre ao
mesmo tempo em que se cria o mundo, nui significa argila, sendo a

11 Relembro aqui a função do abanico, destacada no livro “O que nos ensinam os 
desenhos ejiwajegi/kadiwéu? Interpretações antropológicas possíveis” (DURAN, 
2020, no prelo), como um “pensamento, pano” que através do vento que produz 
transmite à moça o sistema índio ejiwajegi/kadiwéu. Remeto o (a) leitor (a) a este 
trecho do livro, bem como às reflexões feitas naquele contexto sobre o papel da 
roupa em sociedades indígenas, pois destaquei ali a relação entre o cordão de 
palha ou tecido que imprime sulcos na cerâmica e o abanico, que também 
transmite ao corpo da moça (em processo de fabricação social) os ensinamentos 
do grupo – sem deixarmos de lado os outros componentes desta transformação.
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abóbada celeste uma grande tigela azul de cerâmica. Com o barro,
o Criador fez Nantu (a Lua), que se casa com o Sol, gerando um
filho, chamado Nuhi, que posteriormente morre por força do
Engole-vento. O seu corpo se transforma na terra em que hoje
vivemos. Estabelecendo relações entre a mulher nua, de quem a
cerâmica é uma das atribuições, e a terra ou argila que ela utiliza
para cerâmica nui, Lévi-Strauss conclui que no pensamento desses
índios “o vaso de argila é uma mulher” (LÉVI-STRAUSS, 1987, p.
62). É tarefa da mulher fabricar e utilizar os recipientes
cerâmicos, “[…] pois a argila de que são feitos é fêmea, como a terra
– em outras palavras, tem alma de mulher” (LÉVI-STRAUSS, 1987).

O autor entende que, assim como o corpo feminino, a cerâmica
é objeto de inúmeras práticas rituais, precauções e cuidados. A
Terra, chamada de avó e padroeira da argila, “[...] era considerada
uma benfeitora, já que a humanidade lhe devia não apenas a
matéria-prima, mas as técnicas e a arte de decorar potes [...]”
(MINDLIN, 1996, p. 8), ao mesmo tempo em que tinha uma faceta
temperamental, ciumenta e rabugenta.

Figuras 08 a 13: Algumas das cerâmicas zoomorfas fabricadas pelas mulheres
ejiwajegi: peixe, jacaré, arara, tatu, tucano, porco

Fonte: Acervo pessoal/ nov. 2014.
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Por isso, há que se estabelecer também relações entre as
palavras enfeitar, oigeǥe (GRIFFITHS, 2002, p.154), e louvar, honrar,
oǥeeǥegi, em que nota-se diferentes formas de se dizer “enfeitar-
se/enfeite”, ora associadas àquilo que se usa para produzir o efeito
do enfeite – pintura, miçangas etc. –, ora relacionadas aos objetivos
do enfeitar-se, que podem ser: ficar bonito, louvar, honrar, afastar
o mal, a cobiça, a inveja, entre outros. A cerâmica afeta e é afetada
pelo corpo e a alma da mulher, necessitando dos enfeites poderosos
que esta usa, ora para seduzir e produzir festas, ora para afastar e
desenvolver guerras, ambos contribuindo para a constituição da
sociedade kadiwéu.

Se a cerâmica é produzida do mesmo modo que o corpo
humano, também ocorrem proibições para aqueles que se
envolvem com a coleta das matérias-primas para fazer a cerâmica.
Por exemplo, considerando que o artesanato teria surgido da
pintura do pau-santo nos potes de água e que sem ele a cerâmica
não tem sentido, conforme os depoimentos de Sofia e Lenita acima
expostos, é notável que na coleta deste material haja diversas
interdições, entre as quais (a) o fato de ele não poder ser recolhido
por mulheres grávidas, crianças e doentes, (b) nem em época de
chuva, ou (c) de lua crescente, nova ou minguante, ou seja, somente
em lua cheia.

Entre os outros componentes da cerâmica, também é possível
elencar impedimentos: a zona específica da retirada do barro, o
segredo das localizações dos barros coloridos, a forma como devem
ser coletados, o impedimento dos enlutados, para que não façam
cerâmica no período de luto, as nomeações de quem pode ou não
trabalhar com isso12. Não é somente esta questão que me faz aventar
a possibilidade da cerâmica ser um objeto-sujeito, um quase-
humano, mas especialmente o processo de confecção da cerâmica
no que tange à pintura.

12 Sobre o luto Lenita Cruz me disse que quando algum parente morre “a pessoa
deixa tudo [cerâmica] e só volta quando alguém chama” (Aldeia Alves de Barros,
12/09/2014).
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Advirto que num primeiro momento a ceramista cria o corpo
da peça, imprime nela desenhos que variam de acordo com a
família e coloca-a para secar. Seu objetivo é esperar a cerâmica ficar
branca. Logo, a cerâmica é um corpo que sai do barro, como os
Ejiwajegi/Kadiwéu saíram de um buraco, mas que ao mesmo
tempo é como todos os animais criados por Gonoenoǥoji, cuja cor é
branca em sua fase inicial. O segundo desígnio do corpo cerâmico
é que ele fique vermelho após a queima, ou ainda, seguindo a
tradição antiga, pinta-se a cerâmica de vermelho. Depois, assim que
sai do fogo, o vaso é pintado com o preto do pau-santo.

Tanto a ordem das cores - branco, vermelho e preto – quanto a
impressão de veios e banho de caulim branco no final – remetem às
iniciações masculina e feminina, respectivamente13. Nelas, as cores
importam e trazem consigo agências, substâncias, proteções contra
inveja e feitiço, espíritos malfazejos, mas também indicam a boa
educação, a beleza, em que ser bonito é ser educado, bom caráter,
e a alegria é o sentimento que reúne todas estes atributos.

Sabemos que a pintura tem uma agência quando aplicada em
corpos e que a cerâmica não é um objeto desprovido totalmente de
agência, afinal, ela foi utilizada pelos seres notívagos para atrair
crianças para a aldeia do Rio Vermelho em outra narrativa mítica
Ejiwajegi/Kadiwéu (DURAN, 2017).

Através do que expus, creio que há uma expansão das
interlocuções, interpretações, traduções e equivocações para além
dos sujeitos do pensamento ocidental, sendo possível aventar a
hipótese da existência uma “cerâmica-pessoa” ejiwajegi/kadiwéu.
Na breve contextualização bibliográfica da antropologia da arte
captamos outros exemplos desta possibilidade. Meu objetivo neste
texto foi o de exercitar esta reflexão a partir do meu campo, daquilo
que entendi sobre o que é a cerâmica decorada com ǥodidigo. Espero

13 Convido o (a) leitor (a) a consultar o artigo já referenciado acima da revista 
Maloca (DURAN, 2020, no prelo), em que elaborei uma reflexão maior acerca dos 
ritos de iniciação feminino e masculino, destacando as fases da preparação do 
corpo humano para seu ingresso na sociedade Ejiwajegi/Kadiwéu. 
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ter feito o (a) leitor (a) movimentar o pensamento com esta minha
tentativa de experienciar uma imaginação diferente.
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Introdução 

A partir das bases teóricas da Antropologia e da etnografia, o 
trabalho se propõe, através da metodologia do estudo bibliográfico 
e de trabalho de campo, a efetuar uma análise sobre a dinâmica e 
motivação da mobilidade espacial dos Kaiowá localizados na 
região de fronteira Brasil/Paraguai e o rearranjo deste povo ao 
chegar no novo território em ambos os países e a violação ao direito 
milenar de ir e vir. 

A população Guarani é uma das mais numerosas no Brasil, e 
o povo Kaiowá se refere aos representantes desse subgrupo 
Kaiowá pertencentes ao tronco Tupi, da família linguística Tupi-
guarani, que no Brasil engloba os Kaiowá, os Ñandeva e os Mby’a 
(PEREIRA, 1999, p. 14). São na maioria bilíngues, ou seja, além do 
Guarani, falam o português (Brasil) ou castellano/espanhol 
(Paraguai), todavia os mais idosos falam somente a língua materna. 
O Guarani é a língua utilizada cotidianamente entre eles, em 
conversas, reuniões e ensinamentos dos “mais velhos” para as 

1 Trabalho orginalmente apresentado no VIII Seminário Povos Indígenas e 
Sustentabilidade: Produção do Conhecimento e Interculturalidade, realizada 
entre os dias 16 a 18 de setembro de 2019, na Universidade Católica Dom 
Bosco/UCDB, Campo Grande/MS, aqui está com significativas modificações. Foi 
realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 
Superior - Brasil (CAPES).
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crianças e jovens. Essa população se autodenomina Kaiowá no 
Brasil e Paĩ Tavyterã no Paraguai. 

De acordo com Souza e Ferreira (2016, p. 95), os Kaiowá se 
fixaram ao sul e centro de Mato Grosso do Sul, distribuídos em uma 
área que percorre os rios Apa, Dourados e Ivinhema, fazendo 
divisa com Paraguai e indo até o norte do Estado na divisa com o 
território dos Terena2.

Nessa espacialidade localizam-se suas aldeias, tendo como 
referência as matas e os córregos, dimensionando seus territórios 
como algo específico de cada família extensa 3 , de modo a dar 
continuidade ao bom modo de ser de seus ancestrais. 

É na aldeia, enquanto tekoha (considerado um lugar onde tem 
natureza e vida plena) que os Kaiowá vivenciam e atualizam seu 
modo de ser (BRAND, 1997, pp. 2-8). 

O povo Kaiowá tem por tradição cultural a prática da
mobilidade espacial, baseada na prática milenar e muito conhecida 
dentre os povos indígenas como Oguata Guasu (grande 
caminhada).

Pereira (1999), descreve a organização social dos Kaiowá no 
sistema de parentesco, constituindo-se como um grupo não linear 
em torno de um líder de expressão, que reúne em torno de si seus 
parentes mais próximos e aliados, formando assim a parentela. O 
autor denomina a família nuclear como fogo familiar/doméstico, e 
o estabelece como unidade sociológica no interior da família 
extensa, que pode ser composta por vários fogos interligados por 
relações consanguíneas, afinidade ou aliança política. 

O chefe da parentela atua como centro norteador dos fogos, e 
seus parentes estabelecem ao redor, tanto socialmente como 
geograficamente. Geralmente os mais próximos pertencem ao tronco 
familiar e na medida em que o grau de parentesco vai se distanciando, 
vão se constituindo os fogos mais autônomos. São comuns os conflitos 

2 O povo Terena faz parte das oitos etnias oficialmente reconhecidas no estado de 
Mato Grosso do Sul (nota dos autores). 
3 Família extensa, é denominada pelos povos indígenas de te’y, a reunião de várias 
famílias nucleares, composta pelo casal e filhos (as) - (nota dos autores). 
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dentro da parentela e, portanto, é função do chefe solucioná-la. Caso
não ocorra a solução, o indígena ou a família deverá buscar outra 
parentela que tenha afinidade consanguínea ou política, ou até 
mesmo ocorrer a mudança de tekoha.

Percebemos que a relação de parentesco é o grande fator da 
mobilidade praticada pelo Kaiowá, pois além de fortalecer seus 
laços, verifica-se compartilhamento do espaço territorial, da 
comensalidade, da troca e da divisão de trabalho. 

Na primeira parte deste artigo serão abordados, conforme a 
literatura, conceitos de territorialidade, para que o leitor possa 
compreender a importância da terra para os kaiowá; na segunda 
parte, será feita uma breve descrição da usurpação do território 
tradicional Ñande Ru Marangatu, Município de Antônio João/MS, 
levando assim a mobilidade forçada por esta população até a 
Colônia Pysyry4; na terceira e última parte uma breve descrição do 
Oguata Guasu de retorno ao seu território tradicional e a dificuldade 
decorrente da negação ao direito de ir e vir através dos territórios 
tradicionalmente ocupados, constatado através da Mensagem de 
Veto nº 163/20175.

Territorialidade dos Kaiowá

Para se compreender a ocupação do território tradicional dos 
povos indígenas, a melhor categoria é a territorialidade. Little 
(2002, p. 253) define como “o esforço coletivo de um grupo social 
para ocupar, usar, controlar e se identificar com uma parcela 
específica de seu ambiente biofísico, convertendo-se assim em seu 
‘território’”.

O território é um ambiente ocupado e utilizado de acordo com 
o sistema simbólico-cultural, ou seja, um espaço em que os Kaiowá 
vivem de acordo com sua organização social, o tekoha, sendo neste 

4 Como são chamadas as aldeias no país vizinho, Paraguai (nota dos autores).  
5 A Mensagem de Veto nº 163/2017 (BRASIL, 2017a) que, por razões de segurança 
nacional, suprimiu o parágrafo 2º do art. 1º da Lei nº 13.445/2017, restringindo a 
livre mobilidade dos povos indígenas fronteiriços. 
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espaço territorial que as representações simbólicas são valorizadas 
pelo grupo que ali vive, além de ocorrer um processo histórico, 
onde vão sendo produzidas as manifestações e tradições culturais 
deste grupo. 

Segundo Cavalcante (2013, p. 33), “os territórios não são 
construídos exclusivamente na relação de humanos com o 
ambiente, mas além destes há outros seres que habitam o 
território”, podendo-se afirmar que os territórios tradicionais dos 
Kaiowá são construídos com bases simbólicas e sociais.

“Nós não vivemos para comprar terra, nós vivemos apenas 
para usá-la de acordo com nossos costumes”6. De acordo com essa 
fala de um dos nossos interlocutores, que é Kaiowá, podemos 
compreender que a terra para este povo é o espaço de vida, de 
reprodução das suas tradições culturais, ou seja, um espaço onde 
possam realizar sua maneira de ser. 

Para este povo, tekoha pode ser representado por terra e 
território. Terra no sentido de reprodução de seus valores culturais, 
de importância para produção e manutenção do seu grupo, 
assegurando a existência de seus familiares, mas não para 
acumular riqueza (EMGC, 2016).

Na concepção dos povos indígenas o território é contínuo, ou 
seja, sem barreiras físicas, construída a partir de regras de parentesco 
e de alianças políticas que permitem à família extensa a livre escolha 
(MURA, 2006, p. 131). Partindo dessa lógica, podemos afirmar que na 
visão dos Kaiowá não existem as fronteiras nacionais, ou seja, um 
território tradicional não pode ser dividido, principalmente porque é
um povo que tem em sua tradição cultural a prática do Oguata, e com 
a imposição dessas fronteiras acabaram perdendo seu direito de ir e 
vir até mesmo dentro do seu próprio tekoha guasu, como ocorreu no 
Território tradicional Ñande Ru Marangatu.

Ao ouvir tais palavras, em que o senhor Salvador descreve 
como era seu território antes de seus parentes praticarem a 
mobilidade forçada para o Paraguai no final da década de 1940 até 

6 Relatos do trabalho de campo – Março de 2018.
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meado de 1970, no século XX. “Lugar onde todos viviam bem, em 
harmonia, faziam suas roças e mantinham a prática da caça e da 
pesca. Encontrava-se muito mel na região, e a alimentação era só 
nativa”, ou seja, compreendemos que não existia alimentos 
industrializados e que o tekoha, para os Kaiowá, é o lugar físico que 
contém matas (ka'aguy) e todo um ecossistema, como animais para 
caça, água fresca, matéria prima para casas e artefatos, frutos para 
coleta, plantas medicinais etc. Lugar este que, na maioria das vezes, 
é lembrado por nossos interlocutores, pois é o período em que seus 
antepassados viveram, seja na TI Ñande Ru Marangatu, Município 
de Antônio João/MS, ou do outro lado da fronteira, na Colônia 
Pysyry, no Paraguai. 

Estudos demonstram que tekoha é o lugar em que a 
comunidade Kaiowá vive de acordo com sua tradição cultural. 
Habitualmente este espaço não é muito populoso, podendo ser 
encontrado nele de duas a cinco famílias extensas. Em sua 
pesquisa, Lucas relata que “esse número de pessoas varia quanto 
ao número de parentelas e a quantidade de indivíduos que um 
chefe de prestígio consegue agregar em torno de si, sejam os 
familiares ou os aliados” (LUCAS, 2017, p. 74).

Para os Kaiowá, estar neste espaço é imprescindível para sua 
sobrevivência física e cultural, como também a persistência na luta 
pela retomada desses espaços ocupados pelos não-indígenas. 

E percebemos isso na descrição de Colman (2007):

[...] tekoha significa espaço, lugar (ha), possível para o modo de ser e de viver 
(teko). Tal é a importância deste conceito que numa mesma palavra aglutinam 
dois conceitos: vida e lugar. Devido às agressões ao meio ambiente e ao processo 
de espoliação de suas terras, os Kaiowá e Guarani têm encontrado crescentes 
dificuldades para esta sobrevivência (COLMAN, 2007, p. 21).

Para os Kaiowá, viver no “Ñande Retã”, o que significa “Nosso 
Território”, é o mesmo conceito de terra indígena encontrado no 
artigo nº 231 da Constituição Brasileira de 1988, ou seja, “São 
reconhecidos aos índios sua organização social, costumes, línguas, 
crenças e tradições, e os direitos originários sobre as terras que 
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tradicionalmente ocupam, competindo à União demarcá-las, 
proteger e fazer respeitar todos os seus bens” (BRASIL, 1988).

Sarambi7 do território tradicional 

O território Kaiowá é anterior à criação e à formação dos atuais 
países e de suas fronteiras, entendendo-se que ocorreu uma 
expropriação do seu território tradicional, iniciada aproximadamente 
na década de 1880, persistindo até meados de 1980. 

No Estado de Mato Grosso do Sul, a expropriação ocorreu a 
partir de alguns fatores. Destacamos que o presente trabalho não 
pretende fazer uma forte teorização em cada um desses fatores aqui 
apresentados, mas apenas situar o leitor sobre quais são os 
problemas enfrentados pelo povo Kaiowá ao longo dos últimos 
séculos em virtude da perda de seus tekoha, principalmente no 
município de Antônio João/MS. 

Pode-se citar, primeiramente, que o processo mais intenso da 
perda de territórios tradicionais enfrentado pelos Kaiowá, iniciou-
se com o fim da Guerra entre o Paraguai e a Tríplice Aliança, dando 
início à ocupação por frentes de colonos e criadores de gado no 
Estado de Mato Grosso do Sul, ocorrendo o mesmo processo do 
lado paraguaio. Essa expansão atingiu todo o território indígena 
em ambos os lados das fronteiras.

Os Kaiowá possuíam um território ao Norte, até os rios Apa e 
Dourados e, ao Sul, até a Serra de Maracaju e os afluentes do Rio 
Jejuí, chegando ao Leste/Oeste por uma distância de 
aproximadamente 100 km, em ambos os lados da Serra de
Amambai, abrangendo uma extensão de terra de 
aproximadamente a 40 Km2. Território este que, com a Construção 
dos Estados Nacionais, foi dividido pela fronteira Brasil/Paraguai. 

Esse povo ocupava uma vasta extensão territorial e em 
decorrência da construção dos Estados nacionais sul americanos, não 
houve o devido respeito aos direitos dos povos indígenas de se 

7 Esparramo ou dispersão conforme definido pelos Kaiowá. (nota dos autores).
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manter em seus territórios, dificultando suas práticas culturais. Além 
da perda de seus territórios nos últimos cinquenta anos devido à 
captação de recursos naturais por grandes empresas tanto do Brasil 
como do Paraguai, vários projetos de infraestrutura foram idealizados 
sem levar em conta as especificidades do tema em questão, 
infelizmente incentivados e financiados pelos Estados nacionais.

Eremites de Oliveira e Pereira (2009) afirmam que os trabalhos 
da Comissão de Limites para demarcação das fronteiras Brasil e o 
Paraguai que ocorreram no período de 1872 até 1874, foram 
realizados sem observar os territórios indígenas existentes entre 
elas, como foi o caso do tekoha guasu8, que compreende a extensão 
do território tradicional de Ñande Ru Mangaratu localizado em 
Antônio João/MS até a Colônia9 Pysyry, localizada em território do 
país vizinho, Paraguai. 

Figura 1: Tekoha Guasu - Território Indígena Ñande Ru Marangatu

Fonte: https://terrasindigenas.org.br/en/terras-indigenas/3926 – Acesso 
14/01/2018 - Adaptação dos autores. 

8 Em Guarani significa território grande. 
9 Como costumam chamar as aldeias no país vizinho, Paraguai.
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A partir do período em que os países adquiriram sua 
autonomia no que tange à criação dos Estados Nacionais da 
América do Sul, ocasião em que se definiram as fronteiras regionais 
pelo critério de fronteiras naturais, foram ignoradas, por 
conseguinte, as fronteiras do território tradicional Kaiowá, haja 
vista bem sabermos que seus tekoha ficam próximos a córregos ou 
rios. Um exemplo disso foi o que aconteceu com o território 
tradicional Ñande Ru Marangatu, cindida pela fronteira entre Brasil 
e Paraguai, mais precisamente tendo o Rio Estrela como divisor 
entre os países, também conhecido como “Estrelão”.

É importante destacar que o governo de Getúlio Vargas, no 
início dos anos de 1940, revogou a concessão feita à Companhia 
Matte Larangeiras, compreendendo que ela embaraçava o 
desenvolvimento econômico por proibir a entrada de colonos e sua 
permanência naquela região (BRAND, 1993). O governo Vargas, 
com a intenção de pôr em prática a expansão de frentes econômicas 
de ocupação nacional, além de desapropriar a área ocupada pela 
Cia. Matte Larangeiras, ainda declarou inúmeros territórios 
tradicionais não titulados como terras devolutas, repassando-os a 
terceiros, o que resultou no processo de esbulho (expulsão ou 
retirada forçada) das comunidades indígenas. 

Os Kaiowá denominam de Sarambi (esparramo ou dispersão) 
o movimento de mobilidade forçada sofrido pelo grupo 
pesquisado após a chegada das frentes agropastoril no final da 
década de 1940 e início da década de 1950, estendendo-se 
aproximadamente até aos anos de 1970, forçando a ocorrência do 
Oguata Guasu desta população, principalmente para o outro lado 
do rio Estrela, também conhecido como “Estrelão”, no Paraguai.

De acordo com o Brand (1993, p. 126), os Kaiowá perderam 
rapidamente seus territórios tradicionais com a exploração econômica 
moderna, sofrendo agressões contra o seu modo de ser, pelas 
alterações provocadas no meio ambiente através do desmatamento 
acelerado. O autor (BRAND, 1993) ainda destaca que a ocupação 
econômica na região do departamento de Amambay, localizado no 
Paraguai, ocorreu embora de forma tardia, mas similar a região sul do 
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atual estado de Mato Grosso do Sul, ou seja, com a mesma proporção 
que ocorreu em território brasileiro.

Área de estudo: Ñande Ru Marangatu e Pysyry – Volta à terra 
tradicional 

1. Ñande Ru Marangatu 

Do lado brasileiro encontramos o território indígena Ñande Ru 
Marangatu que, de acordo com narrativas dos indígenas mais 
idosos, foi sendo ocupada no final da década de 1940 e início da 
década de 1950 com a chegada de não indígenas na região para 
implantação de atividades agropastoril. O processo de esbulho10 por 
terceiros ocorreu não só com os indígenas, mas também com 
pequenos produtores não indígenas, e segundo os interlocutores, a 
comunidade vivia de forma pacífica com eles, que ocupavam na 
região também conhecida como Cerro Marangatu. De forma 
unânime entre os interlocutores, que mantém a memória coletiva, 
eles descrevem como todos os integrantes da comunidade foram 
sendo expulsos do território a mando de Pio Silva para implantação 
de suas fazendas. 

Pio Silva, produtor rural, natural de Minas Gerais, migrou 
inicialmente para a região de Rio Brilhante, no atual Mato Grosso 
do Sul, veio para a região de Bela Vista em 1951, requerendo assim 
uma área, em que descreveu como terras devolutas, mas somente 
começou a ocupá-la em 1953 (EREMITES DE OLIVEIRA e 
PEREIRA, 2009). Período este em que nossos interlocutores 
afirmam como início do processo de usurpação do território 
tradicional. Segundo narrativa dos mais idosos, os capangas, como 
costumam chamar os funcionários das fazendas, chegavam 

10 O termo esbulho segundo o Código de Processo Civil (CPC) - Lei nº 13.105/2015 
significa: retirada forçada do bem de seu legítimo possuidor pelo emprego de 
violência. O termo esbulho foi utilizado por se aproximar da situação vivida pelos 
indígenas já que, oficialmente, eles não detêm a posse dos territórios que ocupam, 
sendo meros usufrutuários. 
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ameaçavam, e caso não saíssem, queimavam as casas, destruíam as 
roças, geralmente tudo isso acontecia em menos de 24 horas, 
levando assim, as diversas famílias saírem de seus tekoha apenas 
com a roupa do corpo. Esse período, é sempre lembrado com muita 
tristeza, pois retrata uma época de violência física, psicológica em 
que os povos indígenas não tinham a quem recorrer para requerer 
os seus direitos. 

Ao longo dos anos o território (a área tradicional) Ñande Ru 
Marangatu foi sendo ocupado pelas fazendas Primavera, Fronteira, 
Cedro, Bananal e Barra, registrando-se conflitos com indígenas, 
que exigem até os dias atuais uma posição do Estado, que foi 
totalmente omisso no período do processo de esbulho. 

Em 1999, o antropólogo Rubem Thomaz Almeida elaborou o 
primeiro laudo de identificação do território como terra Ñande Ru 
Marangatu. Porém, anteriormente a esse período, em 1974, a 
antropóloga Lília Valle esteve na Terra Indígena realizando 
pesquisas acadêmicas, verificou o processo de esbulho sofrido pela 
comunidade, elaborou um relatório e encaminhou à FUNAI 
expondo a situação de conflito que os Kaiowá estavam enfrentando 
(EREMITES DE OLIVEIRA e PEREIRA, 2009). 

Em atendimento à determinação feita pela Justiça Federal11, 
em 2007, foi realizado o laudo judicial antropológico e histórico da 
região (referência para este trabalho) pelos peritos Jorge Eremites 
de Oliveira e Levi Pereira, o qual comprovou que a área é de 
ocupação tradicional Kaiowá. 

Na comunidade Ñande Ru Marangatu, a grande maioria da 
população mantém a tradição da construção das casas tradicionais 
e do plantio de roças, como é o caso do senhor Salvador, chefe da 
família extensa (ou parentela). Seu tekoha fica aproximadamente 1,2 
Km da rodovia, ao longo do caminho encontramos, um terreno 
argiloso vermelho-escuro, com inúmeros pontos de erosão, como 
também outros tekoha. Cerca de, 2,2 km após a residência, em um 

11 1ª Vara Federal de Ponta Porã, 5ª Subseção Judiciária de Mato Grosso do Sul. 
Autos nº 0001924-29.2001.403.6002.
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caminho por solo com suaves ondulações podemos chegar ao cerro 
Marangatu. Local repleto de significados sobrenaturais de acordo 
com a cosmologia do grupo pesquisado, tendo a mesma 
importância religiosa e cultural para os indígenas residentes do 
lado brasileiro e do lado paraguaio.

Na região localizam-se outros cerros, todos muito bem 
identificados por nossos interlocutores, sempre os descrevendo 
com muita emoção e afirmando a importância dos cerros para suas 
práticas religiosas. 

Segundo nossos interlocutores, inúmeras famílias da região 
possuem membros da parentela distribuídas entre Ñande Ru 
Marangatu e Pysyry, porém enfrentam dificuldades para visitações 
periódicas como ocorreu com o senhor Salvador ao retornar ao 
território tradicional, tendo perdido praticamente o contato com as 
parentelas residentes na Colônia Pysyry, devido a perda da liberdade 
de circular dentro do Tekoha Guasu. O principal fator são as fazendas 
que até os dias atuais impedem o Caminho ou “trieiro” de 
aproximadamente uns 8km, que liga Marangatu e Pysyry, sendo assim, 
tendo que depender de veículo para chegar até Pysyry e vice-versa. 
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Figura 2: Ñande Ru Marangatu – Colônia Pysyry (Trajeto que os indígenas 
necessitam fazer para as visitações entre Tekoha Guasu Ñande Ru Marangatu)

Fonte: Goolgle Earth@2018DigitalGlobe_US Dept of State Geograpther –
Destaque em azul o percurso do cerro Marangatu até a Escuela Indígena PY– Nº 

7582 na Colônia Pysyry. Acesso janeiro 2019

Como se observa na figura acima, para chegar até o local 
percorremos o trajeto de aproximadamente 80 Km, do cerro 
Marangatu, considerado pela comunidade o epicentro do TI até a 
Escuela Indígena PY– Nº 7582 na Colônia Pysyry, considerando 
como centro da Colônia (descrição dos autores). Para chegarmos ao 
local passamos por dois postos de fronteiras paraguaios, a 4ª 
Division de Infantaria, Destacamento militar de Fronteira Nº1 
P.J.C/Puesto Militar Estrella e outro da Polícia Militar paraguaia, 
inúmeras fazendas e pelo córrego Takuara. Como é possível 
perceber de acordo com a distância, é necessário transporte 
motorizado para que os Kaiowá possam manter a visitação aos seus 
parentes por meio desse trajeto.
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2. Colônia Pysyry

De acordo com Brand (1993), o território dos Paĩ Tavyterã 
localiza-se no departamento de Amambay, município de Pedro 
Juan Caballero/PY, linha de fronteira com o Brasil. A Colônia 
Pysyry, pois como dito anteriormente as aldeias indígenas são 
conhecidas por colônias no país vizinho, sendo um tekoha existente 
na outra margem do rio Estrela, fazendo parte do Tekoha Guasu do
Território Indígena Ñande Ru Marangatu, onde os dois Estados-
nação Brasil/Paraguai definiram as fronteiras sem respeitar o 
território indígena, ou seja, dividiram-no praticamente ao meio, 
como visto anteriormente na figura 1. 

Segundo Grünberg e Grünberg (2014) o departamento de 
Amambay é o maior habitat dos Paĩ Tavyterã no Paraguai. Vivem 
numa linha divisória com o Brasil em aproximadamente 14.000 
pessoas. 

De acordo com esta descrição geográfica e socialmente 
referenciada por Melià (2008) e Grünberg e Grünberg (2014), 
verificamos que a região do Cerro Marangatu, representa, 
realmente, na cosmologia dos Kaiowá, um Tekoha Guasu, ou seja, 
um centro de referência de espacialidade e de vivência do tekoporã.

A Colônia Pysyry localizada na outra margem do rio Estrela, 
fazendo parte do Tekoha Guasu TI Ñande Ru Marangatu conta com 
terreno argiloso vermelho-escuro e preto, contendo pontos de 
erosão no solo e suaves ondulações, podendo algumas tornarem-se 
pequenos morros, caracterizando que indicam ser parte do mesmo 
bioma, mesmo ecossistema. 

Segundo narrativas do senhor Gregório, uma das lideranças 
do território, a aldeia possui 54 famílias, o indicando que há 
aproximadamente 300 pessoas residem no local, por uma extensão 
de 1.885 ha.

Apesar do território ser carente de assistência para a 
população local, não possuindo posto de saúde, ambulância e 
melhores condições de educação, as lideranças têm muito orgulho 
de possuir os documentos comprovando o Registro Nacional de las 
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Comunidades Indígenas, pelo Instituto Paraguayo del Indígena12. 
Importante destacar que, uma comparação entre a 
representatividade da Colônia Pysyry, local este que os moradores 
conhecem plenamente, não corresponde com a área delimitada no 
registro, parte demarcada é ocupada pelas fazendas Itaverá e 
Estrela. Com isso, percebemos que mesmo ocorrendo um convívio 
pacífico entre a população residente na Colônia Pysyry e os 
fazendeiros locais descritos, pelos interlocutores, ocorre um avanço 
das fazendas no território indígena.

Retorno à Mãe Terra 

Foi na Colônia Pysyry que grande maioria das famílias que 
sofreram usurpação de seus tekoha no Ñande Ru Marangatu, como 
citado anteriormente, estabeleceram moradia, onde o governo do 
Paraguai havia reservado terras a seus parentes e amigos. Viveram 
por um longo período, mas sempre pensando e almejando o 
retorno para seu território tradicional, território este em que 
viveram sua infância e muitos enterraram seus antepassados. 
Depois de aproximadamente três décadas residindo no país 
vizinho, os Kaiowá iniciaram o Oguata Guasu de retorno, ou seja, a 
volta à terra tradicional para reivindicarem seus direitos sobre o 
território indígena Ñande Ru Marangatu.

Em março de 2005, a terra teve sua homologação 
administrativa assinada por meio do Decreto Presidencial de 28 de 
março de 2005 do então Presidente da República Luís Inácio Lula 
da Silva. Porém o decreto de homologação foi parcialmente 
suspenso no mesmo ano pelo então ministro do STF Nelson Jobim 
por meio de uma liminar concedida nos autos do Mandado de 
Segurança nº 25.463 (STF, 2018). Em decorrência da suspensão 
desse decreto, ocorreram graves violências físicas e psicológicas 
por parte do governo na tentativa de afastar as famílias que 

12 Pode-se encontrar mais informações: http://www.indi.gov.py/pagina/2-el-indi.html.
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estavam apenas buscando seus direitos garantidos no artigo 231 da 
Constituição Federal de 1988. 

Se, originariamente, a Lei nº 13.445/2017 (BRASIL, 2017b), em 
seu artigo 1º, parágrafo 2º, garantia os direitos originários dos 
povos indígenas à livre circulação em terras tradicionalmente 
ocupadas, a mensagem de veto nº 163/2017 suprimiu esse direito 
com fundamento nos artigos 1º, inciso I; artigo 20, parágrafo 2º; e 
artigo 231 da Constituição da República, que impõem a defesa do 
território nacional como elemento de soberania, pela via da atuação 
das instituições brasileiras nos pontos de fronteira, no controle da 
entrada e saída de índios e não índios e pela competência da União 
de demarcar as terras tradicionalmente ocupadas, proteger e fazer 
respeitar os bens dos índios brasileiros.

Diante desse panorama, pode-se compreender alguns fatores 
que podem ter contribuído para a relação conflituosa entre os 
povos indígenas e o Estado, que se materializa no panorama 
enfrentado pelos Guarani e Kaiowá habitantes da região de 
fronteira do Mato Grosso do Sul em virtude da falta de empenho 
estatal no tocante à política demarcatória de TI13, políticas públicas 
e acesso à cidadania, que se refletem na grande quantidade de 
indígenas indocumentados e impedidos de acesso à alguns 
programas assistenciais básicos do governo (MARCO 
RODRIGUES, 2019, p. 13).

De acordo com as narrativas, em Ñande Ru Marangatu residem 
250 famílias, aproximadamente 1.600 pessoas, que ocupam 9.317 
hectares14. Distribuídos entre os tekoha Campestre e Marangatu, 
também conhecido como Cerro Marangatu, portanto, a população 
indígena ocupa parte da área homologada, restando ainda uma 
parte a ser entregue pelos fazendeiros locais. Mas, o que 
percebemos ao chegarmos ao território Ñande Ru Marangatu, é um 

13 Territórios Indígenas (nota dos autores).
14 Dados confirmados no cadastro da FUNAI. Fonte: http://www.funai.gov.
br/terra_indigena_3/mapa/index.php?cod_ti=30301.
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lindo território tradicional ocupado de acordo com as tradições 
culturais dos povos indígenas em quase toda sua extensão.

Considerações finais 

Diante do avanço da expansão econômica e da frenética 
ocupação das terras indígenas por terceiros denominados “não-
índios”, fenômeno marcado por disputas intestinas e extrema 
violência em alguns casos, acredita-se que o aumento da 
mobilidade indígena está diretamente relacionado à situação da 
usurpação de seus territórios e de recursos naturais, o que os 
impulsionou os deslocamentos temporários e/ou definitivos.

A base social, política e econômica de uma nação reside no seu 
povo, cujo fundamento está em sua cultura tradicional, que pode 
ser aperfeiçoada em virtude da dinâmica da sociedade, fruto do seu 
desenvolvimento e da incorporação de outros patrimônios 
jurídicos, antropológicos e sociais que levem em conta a 
importância dos diversos atores que se encontram nesse processo.

Acerca dos processos de perda de territórios sofridos pelo 
grupo estudado, percebemos que outro problema foi trazido à tona, 
ou seja, a prática do oguata guasu dessa população transfronteiriça 
foi interrompida. Lembramos que o caminhar ou andar faz parte 
da tradição desse povo, sendo que a prática milenar da mobilidade 
territorial já não pode ser livre, pois se encontra delimitada pelo 
mapa político e pelas propriedades privadas (fazendas) ao longo 
do tekoha guasu.

A propriedade tem sua função social desde tempos 
longínquos, devendo ser respeitada, e a autoridade pública deve 
atuar em prol da segurança jurídica e respeito à dignidade da 
pessoa humana em prol das populações indígenas, buscando uma 
melhor perspectiva no ordenamento jurídico com vistas a aplicar a 
lei com correção e segurança. 

O dever do Estado brasileiro em demarcar as terras indígenas 
está previsto na Constituição, porém não existe um modelo 
demarcatório claramente definido e uma política sobre essa 
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questão, embaraçando a eficácia desse processo devido a 
problemas históricos ocorridos na emissão dos títulos de 
propriedade, resultando em invasões e violência contra os povos 
indígenas.

A principal função do Estado é o bem-estar dos seus cidadãos, 
respeitando-se as diferenças culturais, étnicas e sociais dentre os 
povos, por meio de políticas públicas efetivas e alinhadas com a 
Constituição Federal de 1988, e qualquer coisa diferente disso 
poderá resultar em graves consequências para os povos indígenas.

Os Kaiowá, residentes no território tradicional de Ñande Ru 
Marangatu, permanecem à espera da concretização da 
homologação da terra indígena que ocupam, acreditando que 
ocorrerá em breve e, assim, voltarão a viver em harmonia com a 
mãe terra. 
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Conflitos pela posse da terra indígena Ñande Ru Marangatu1

Jorge Eremites de Oliveira 
Universidade Federal de Pelotas - UFPel

Nos últimos anos, o estado de Mato Grosso do Sul tem sido 
motivo de notícias na imprensa nacional e internacional e nas redes
sociais sobre a violação de direitos dos povos indígenas no Brasil. 
Esta situação histórica é antiga e está associada ao processo de 
confinamento e aos conflitos pela posse da terra e,
consequentemente, à violência perpetrada por ruralistas e aliados 
contra comunidades Guarani, Kaiowá, Terena e outras.

Recentemente, no dia 29 de agosto de 2015, outro caso 
emblemático da violação de direitos veio à tona com o assassinato de 
Simeão Fernandes Vilhalba, 24 anos, ocorrido durante a ação de 
ruralistas contra a reocupação por parte dos Kaiowá da Terra 
Indígena Ñande Ru Marangatu, localizada no distrito de Campestre, 
município de Antônio João (MS), fronteira do Brasil com o Paraguai. 
Situação semelhante aconteceu no dia 30 de maio de 2013, quando o 
Terena Oziel Gabriel, 35 anos, foi morto na Terra Indígena Buriti, 
localizada nos municípios de Sidrolândia e Dois Irmãos do Buriti, no 
mesmo estado, durante a ação de forças policiais para o cumprimento 
de um mandato de reintegração de posse.

Trata-se de duas áreas devidamente identificadas e delimitadas
pela FUNAI (Fundação Nacional do Índio), onde atuei como perito 
da Justiça Federal em 2007 e 2003, respectivamente, para a 
elaboração de laudos antropológicos judiciais, os quais
posteriormente foram publicados sob forma de livro e estão

1 Texto originalmente publicado na Revista da Associação Nacional de Pós-
graduação e Pesquisa em Geografia (ANPEGE). p. 333-340, V.11, n.15, jan-
jun.2015. ISSN: 1679-768X; DOI: 10.5418/RA2015.1115.0013; aqui com pequenas 
modificações.
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disponíveis para baixar gratuitamente na Internet (ver EREMITES 
DE OLIVEIRA & PEREIRA, 2009, 2012).

Figura 1: Representação cartográfica do estado de Mato Grosso do Sul com a indicação
dos municípiosondeestãolocalizadasasterrasindígenasBuritieÑandeRu

Marangatu

Para entender a situação histórica de Ñande Ru Marangatu,
ainda que de maneira sucinta, cumpre explicar que os Kaiowá,
assim como os Guarani ou Ñandeva, são povos indígenas cuja
língua originária é a guarani. Seus antepassados mais antigos
chegaram à região platina há mais de 1.500 anos, isto é, antes mesmo
dos invasores europeus cruzarem o Atlântico em suas caravelas e 
anterior ao surgimento de estados-nações como o Brasil e o 
Paraguai (EREMITES DE OLIVEIRA & VIANA, 2000). A referida 
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área é uma terra de ocupação tradicional Kaiowá, assim percebida
à luz do Art. 231, §1º, da Constituição Federal de 1988, e oficialmente 
possui 9.317,2160 hectares, conforme consta no resumo do relatório 
circunstanciado de identificação e delimitação elaborado pela 
FUNAI e publicadono Diário Oficial da União em 2001 (THOMAZ
DE ALMEIDA, 2001). Na data de 28 de março de 2005, através do
Decreto s/n, foi homologada a demarcação da Terra Indígena Ñande
Ru Marangatu pela Presidência da República. Contudo, no segundo
semestre do mesmo ano, durante férias forenses, a decisão foi
suspensa por uma liminar concedida pelo então ministro Nelson
Jobim, do STF (Supremo Tribunal Federal), a favor dos fazendeiros.
Desde então, a regularização da área depende de decisão da
Suprema Corte e a demora ocasiona prejuízos às partes envolvidas
no litígio, sobremaneira aos Kaiowá que vivem em situação de 
vulnerabilidade social naquela região fronteiriça.

Figura 2: Morro ou Cerro Marangatu, rebatizado pelos Kaiowá como Ñande Ru 
Marangatu, que dá nome à comunidade e à terra indígena. 

Fonte: Fotografia do autor, 2007.
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Anteriormente à perícia de 2007, praticamente desconhecia a 
realidade da comunidade de Ñande Ru Marangatu, cujo nome em
guarani significa algo como “Nosso Pai Divino”.Este designativo faz
alusão a um morro ou cerro localizado no interior da área, percebido 
pelos indígenas, a partir de uma cosmologia particular, como lugar 
sagrado, moradia de seres sobrenaturais e epicentro religioso de um
“tekohá guasu” ou grande território tradicional. Guardadas as 
devidas diferenças históricas, geográficas e socioculturais, o Cerro
Marangatu é um espaço sagrado para os Kaiowá tal qual Meca para
os mulçumanos, Jerusalém para os israelenses e palestinos e Roma
para os católicos. Por este e outros motivos, os Kaiowá têm resistido 
de várias formas a sucessivas tentativas de expulsá-los da região. 
Estão inclusive dispostos a morrerem na luta pela terra sagrada, 
onde podem reproduzir seu modo de bem viver, segundo seus 
usos, costumes e tradições.

A história mais recente dos Kaiowá de Ñande Ru Marangatu, 
ao menos desde os anos 1940 até o tempo presente, está marcada por
várias formas de violência e tentativas de exploração e dominação
por parte de setores das elites regionais e do Estado Brasileiro. Um 
exemplo disso é o assassinato de algumas de suas lideranças, como 
ocorreu com Nelson Franco, em 1952, e Marçal de Souza, em 1983, 
embora os criminosos não tenham sido condenados na esfera do
Judiciário (EREMITES DE OLIVEIRA & PEREIRA, 2009). Outro
exemplo foram os impactos negativos gerados sobre a comunidade
a partir da pavimentação asfáltica da Rodovia BR-384, em 2005 e 
2006. No caso em tela, o empreendimento foi planejado, executado
e inaugurado sem a devida consulta prévia aos indígenas, o que
contraria a Convenção nº. 169 da Organização Internacional do 
Trabalho (OIT), de 7 de junho de 1989, da qual o Brasil é signatário 
(EREMITES DE OLIVEIRA, 2010).

Um importante documento para compreender o assunto da 
violência, foi produzido por um ex-vereador em Ponta Porã e ex-
deputado estadual na época do antigo Mato Grosso, Sr. Agapito de 
Paula Boeira ou simplesmente Agapito Boeira, salvaguardado nos 
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arquivos do Museu do Índio, no Rio de Janeiro2. Trata-se de um 
ofício confidencial datilografado e assinado em Ponta Porã, na data 
de 9 de dezembro de 1952, endereçado ao diretor do Serviço de 
Proteção aos Índios (SPI)3. Foi recebido e protocolado sob nº. 6.327, 
na data de 31 de dezembro do mesmo ano, e encaminhado à chefia
do órgão com urgência, haja vista a gravidade da denúncia. Segue 
a transcrição ipsis litteris do documento:

Confidencial.
Ponta Porã, 9 de dezembro de 1952
Illmo. Snr. Diretor do Serviço de Proteção aos Índios
Rio de Janeiro.

Senhor Diretor:
Com a devida vênia de V.S., me dirijo a si para comunicar-lhe que, no 
município de Bela Vista, neste Estado, na região denominada “Costa do
Estrela”, onde existia um núcleo de índios, foi há pouco tempo, totalmente 
disperso o mesmo, das terras que ocupavam, por determinação do snr.
Milton Corrêa, que dizendo-se dono da mencionada área, os afugentou dali,
embora na realidade não seja proprietário legal da citada área. Trata-se de
uma violência que V.S. necessita saber afim de que possa defender os 
legítimos [sic.] interesses dos índios residentes naquela zona.
Outro fato ocorrido, também naquela região e contra os pobres índios 
indefesos, foi o assassinato de um índio, morto pelo snr. Damico Damiano
Corrêa, irmão do snr. Minton Corrêa. O índio assassinato era civilizado e 
residia na referida região da “Costa do Estrela”. As razões do crime são

2 A criação de Mato Grosso do Sul, a 22ª unidade da federação, se deu por meio 
da Lei Complementar nº. 31, de11/10/1977, promulgada na época do governo
Ernesto Geisel, o penúltimo general a assumir a Presidência da República na
época do regime militar (1964-1985). Este novo estado surgiu do 
desmembramento da parte meridional do antigo Mato Grosso, uma área de 
358.159 km2, e foi implantado a partir de 01/01/1979. Na historiografia regional 
é comum o emprego do termo antigo sul de Mato Grosso para se referir, ainda
que de maneira bastante imprecisa do ponto de vista geográfico, à região
compreendida pelo atual estado de Mato Grosso do Sul antes da data de sua
criação. Também é recorrente a expressão antigo Mato Grosso para se referir ao 
Mato Grosso antes da divisão, isto é, ao Mato Grosso uno.
3 Documento disponível na URL: 
http://www.docvirt.com/docreader.net/docreader.aspx?bib=Mus
eudoIndio&PagFis=35%20 1061. Acessado em 05/09/2015.
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assassinadas, digo, são desconhecidas, porém, tudo indica que têm ligações
com o proposito deliberado de afastarem definitivamente os índios das terras
que ocupam e que querem se apossar indevidamente.
Guiado por objetivos da Justiça é que venho trazer ao seu conhecimento 
esses lamentáveis fatos, os quais não podem ficar sepultados, pois, esses atos 
criminosos precisam ser puni- dos e justiçados.
Com o meu apreço, subscrevo-me com estima e consideração. 
Atenciosamente,
Agapito Boeira

Agapito de Paula Boeira foi um político influente no antigo sul
de Mato Grosso. Como militante do antigo Partido Trabalhista
Brasileiro (PTB), desde os tempos de Getúlio Vargas, João Goulart e
Leonel Brizola, teve passagem pela Câmara Municipal de Ponta Porã
e pela Assembleia Legislativa de Mato Grosso. Foi dele o projeto de
Lei nº. 2.142, de 18 de março de 1964, que criou o município de 
Antônio João a partir da emancipação da antiga Colônia Penzo,
fundada por Eugenio Penzo na década de 1930. Durante o regime
militar (1964-1985) permaneceu no antigo MDB (Movimento 
Democrático Brasileiro) e em 1980, com a volta do pluripartidarismo
no país, participou da fundação do PDT (Partido Democrático
Trabalhista) em Antônio João e no estado de Mato Grosso do Sul. Sua
denúncia, portanto, constitui-se em uma fonte escrita que corrobora 
a memória social dos Kaiowá de Ñande Ru Marangatu sobre a 
violência ligada ao esbulho a que foram submetidos.

O indígena que teria sido assassinado por Damico Damiano 
Corrêa, irmão de Milton Corrêa, foi Nelson Franco, pai de Quitéria
Barbosa, uma Kaiowá que em 2007 disse se lembrar da morte de seu
progenitor e das circunstâncias em que o homicídio aconteceu4. 

4 Na segunda via do documento de identidade de Quitéria Barbosa, emitida pela 
FUNAI, o nome de Nelson consta como “Nelson Barbosa”, embora ele tenha sido 
mais conhecido pelos regionais como “Nelson Franco” e pelos índios 
simplesmente como “Nelson”. Seu nome em guarani era “Akaẽ”, que significa
gralha. Ocorre que para os Kaiowá o uso do nome em português e o respectivo 
sobrenome são coisas relativamente recentes. Até as primeiras décadas do século 
XX eles não tinham nome ou sobrenome em português ou em castelhano; apenas 
em guarani.
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Outros indígenas também se lembram do ocorrido e na ocasião 
afirmaram que o autor do assassinato teria sido mesmo Damico 
Damiano Corrêa, que teria se evadido do local do crime usando um
avião particular. Disseram ainda que o crime aconteceu por conta de 
uma dívida que o autor do delito tinha com Nelson, um indígena 
tido como “guapo”, ou seja, excelente trabalhador na derrubada da 
mata para a formação de pastagens e outras atividades, cujo
serviços prestava a migrantes e imigrantes que para lá se
deslocaram. Algumas dessas pessoas são conhecidas como
“pioneiros” e se auto intitulam dessa maneira em alusão a uma
representação colonialista que as elites regionais fazem sobre a
história local, impondo aos povos originários uma posição de
subalternidade.

Ocorre que no município de Antônio João, assim como em 
grande parte de Mato Grosso do Sul, os indígenas geralmente são 
percebidos como não-humanos, chamados pejorativamente de 
“bugres” e apontados como entrave ao agronegócio e, consequente-
mente, à ideia hegemônica de progresso alentada no estado.

No que diz respeito aos trabalhos periciais de 2007, foram 
aplicados vários procedimentos científicos reconhecidos nos 
campos da Antropologia e da História, como, por exemplo, o 
método etnográfico e o da história oral. Também foi mantida 
interlocução com indígenas, fazendeiros e trabalhadores rurais 
não-índios, dentre outras pessoas envolvidas nos conflitos pela 
posse da terra. Foi ainda realizado o levantamento e a análise de 
publicações sobre a história da região, bem como de documentos 
contidos no processo judicial, arquivos do SPI/FUNAI, cartório de 
serviço notarial e de registro civil de Antônio João, câmara
municipal e de um pequeno comerciante local. Além disso, foi feita 
a vistoria de vários lugares onde havia evidências arqueológicas da 
presença indígena na Terra Indígena Ñande Ru Marangatu, os quais 
foram devidamente georreferenciados e fotografados (ver 
EREMITES DE OLIVEIRA & PEREIRA, 2009; EREMITES DE
OLIVEIRA, 2015a, 2015b).
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Dessa forma, contrariando o senso comum dos ruralistas e 
aliados no estado e Brasil afora, o referido laudo judicial foi 
produzido a partir de um rigor científico que atende a legislação 
brasileira e a ética profissional (ver, ainda, EREMITES DE 
OLIVEIRA & PEREIRA, 2010b, 2012).

Em linhas gerais, o laudo judicial atesta que os Kaiowá ocupam 
tradicionalmente a Terra Indígena Ñande Ru Marangatu e outras 
áreas de seu entorno desde tempos anteriores à guerra entre o 
Paraguai e a Tríplice Aliança (1864-1870). Estão na região, portanto, 
desde antes da chegada dos atuais proprietários de fazendas e seus 
predecessores, alguns dos quais vieram de Minas Gerais nas décadas 
de 1940 e 1950, constituíram formas de aliança entre si, obtiveram 
títulos de propriedade em Cuiabá e tiveram envolvimento na 
expulsão de indígenas e posseiros não-índios ali estabelecidos. Esta 
situação foi denunciada na época por Quirino Ernesto Zanchet, 
descendente de migrantes sulistas posseiros de terra, a autoridades 
governamentais, mas o assunto foi arquivado sem maiores 
investigações (EREMITES DE OLIVEIRA & PEREIRA, 2009).

Muitas famílias Kaiowá também afirmam que foram vítimas de 
processo de esbulho ocorrido no período, isto é, que nunca 
abandonaram a terra por livre e espontânea vontade e que, portanto, 
jamais perderam vínculo tradicional com a mesma. Logo, a posse que 
detinham da área foi interrompida pela violência de que foram 
vítimas. Os indígenas mais idosos e seus descendentes apontaram 
Milton Corrêa, Damico Damiano Corrêa, Lazinho Corrêa e Pio Silva 
como pessoas que promoveram esbulho contra a comunidade. 
Grande parte desses eventos está presente na memória social dos 
indígenas e é corroborada, inclusive, por fontes escritas, conforme 
apontado anteriormente. Somam-se a isso os relatórios e estudos 
produzidos a partir da década de 1970 por antropólogos e 
historiadores, como Lília Valle (1974) e Antonio Brand (1997).

Em suma, os dados apresentados corroboram a tese de que a
cadeia dominial das fazendas situadas no interior da Terra Indígena 
Ñande Ru Marangatu possui um vício de origem, haja vista que o 
governo do antigo estado de Mato Grosso titulou territórios 
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indígenas não regularizados a terceiros. Para isso, à época não 
determinou a realização de qualquer levantamento sobre a situação
das famílias Kaiowá estabelecidas na região, tampouco assegurou a
reserva de alguma área para sua acomodação. Neste contexto, o
órgão indigenista oficial foi amiúde omisso na defesa dos direitos da
comunidade indígena e, ao mesmo tempo, protagonista na 
constituição de uma situação histórica caracterizada por tentativas 
do estabelecimento de relações sociais de dominação e exploração 
em relação aos Kaiowá.

Hoje em dia, com efeito, revolver o impasse criado à 
regularização da área é um desafio ao Estado Brasileiro, à sociedade
nacional e à própria humanidade em geral, inclusive no que diz
respeito a reparar danos morais e materiais às partes envolvidas na
disputa pela terra, incluindo a comunidade Kaiowá de Ñande Ru
Marangatu. Oxalá que isso ocorra de maneira justa, expedita e sem
mais derramamento do sangue de pessoas que lutam à sua maneira 
por um pedaço do território ancestral naquela região fronteiriça.
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Introdução

A fronteira, muito mais que um conceito, é uma experiência 
que cria variadas possibilidades de vida, de relações, de 
movimentos e de imaginários (RENOLDI, 2013). Na antropologia, 
para além da geopolítica dos limites e dos tratados de soberania, a 
perspectiva sobre as fronteiras nacionais tem se voltado com muita 
ênfase para as relações concretas e cotidianas, as dinâmicas 
transfronteiriças, os múltiplos arranjos sociais, econômicos, 
políticos e culturais que conformam a existência em zonas de divisa 
(ALBUQUERQUE, 2018). Consoante a essas abordagens, nos 
interessa aqui pensar a fronteira para além do espaço geopolítico e 
administrativo, visando abarcar a dinâmica sócio-espacial, as 
interações e as trocas culturais que conformam a experiência do 
cotidiano fronteiriço. Nosso foco são as cidades de Ponta Porã (BR), 
em Mato Grosso do Sul, e a capital do departamento de Amambay, 
Pedro Juan Caballero (PY), com a qual faz divisa. O interesse deste 
capítulo é abordar a dinâmica de ocupação da linha de divisa que 
separa as cidades gêmeas, atentando para o modo como ocorre a 
instalação gradativa e a estruturação de um comércio popular num 
espaço cuja característica é o atravessamento, o trânsito 
permanente de pessoas, bens e culturas.
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A cidade paraguaia de Pedro Juan Caballero possui 108.625 
habitantes (DGEEC, 2012) e se destaca pela economia pautada na 
indústria maquiladora e no dinâmico comércio reexportador. De 
acordo com Lamberti (2007) a cidade desempenha o papel de 
entreposto de circulação de mercadorias globais (LAMBERTI, 
2007), sendo um significativo polo de atração de compradores –
turistas e sacoleiros – de diferentes partes do Brasil. Ponta Porã, 
com 83.747 habitantes (IBGE, 2012), distante menos de 350 km da 
capital do estado de Mato Grosso do Sul, mesmo com a economia 
municipal centrada na agricultura, também se beneficia do 
comércio paraguaio, oferecendo aos visitantes brasileiros 
acomodações hoteleiras, além de serviços tais como de bares e 
restaurantes.

Ponta Porã e Pedro Juan Caballero são cidades conurbadas, 
cujo limite se estabelece por uma faixa internacional de 13 km. A 
fronteira seca entre os dois países imprime características 
singulares a esse espaço fronteiriço. Há uma continuidade entre as 
duas cidades, marcada pelo desenho urbano, que tende a propiciar 
a extensão de vias públicas ao território vizinho, e pelo atravessar 
cotidiano das avenidas, que separam, em alguns trechos sem 
qualquer precisão demarcatória, o limite internacional dos países. 
Próximo ao centro do comércio reexportador, as vias públicas que 
delimitam as cidades estão entremeadas por um canteiro central 
que, até as intervenções urbanas ali implantadas em princípios do 
ano 2012, não impunha qualquer empecilho à circulação.

A linha que corta as duas cidades não se traduz apenas por 
marcos físicos ou se pauta por acordos regulatórios acerca do 
trânsito e ações entre as cidades gêmeas. É também espaço vivo, de 
encontro e trocas entre povos. Ao pesquisar a fronteira nas cidades 
conurbadas de Santana do Livramento (BR) e Rivera (UY), 
Dorfman (2007) assinala que a população dessas cidades tende a 
lidar com a fronteira enquanto linha. “Trata-se da ‘linha’, que traz 
em si a imagem da tênue espessura do limite a cruzar o centro 
urbano binacional e os bairros adjacentes” (p.04). A autora percebe 
que a linha, ali tomada como “fronteira-lugar”, organiza não só a 
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vida simbólica, mas a vida prática de quem vive nas cidades 
gêmeas. A linha, nesse sentido, é um critério que avalia confiança e 
comportamentos, que mobiliza experiências cotidianas.

Nas cidades de Ponta Porã e Pedro Juan Caballero a percepção 
tende a ser semelhante. A linha é o lugar onde as coisas acontecem, 
as pessoas costumam remeter ao “comércio da linha”, ao “trabalho 
na linha”, indicam aos turistas que “lá na linha tem”, entre outras 
referências. Para os comerciantes que ali atuam, é onde se “fica” ou 
se “está”. A linha não se revela de imediato aos olhos de quem ali 
chega, os espaços se confundem, não é raro que as pessoas de fora, 
como os turistas, perguntem: “onde é o Paraguai?”. Mas, está 
presente, seja como espaço de demarcação de nacionalidades e 
culturas, seja como lugar de vivência cotidiana. Nesse sentido, 
entende-se aqui a linha entre os países, tal como Dorfman (2007), 
como fronteira-lugar, marcada pela circulação de pessoas, 
mercadorias, informações e pela presença constante de 
comerciantes, ambulantes, compradores, seguranças, fiscais, entre 
outros, que fixam, reafirmam, reproduzem nesse espaço de trânsito 
as relações que caracterizam a experiência fronteiriça.

Neste capítulo iremos analisar a produção do lugar na linha 
de divisa entre as cidades gêmeas de Ponta Porã (BR) e Pedro Juan 
Caballero (PY). O objetivo do estudo é apresentar a constituição de 
sentido do espaço da linha a partir da observação das relações 
comerciais estabelecidas nessa área em função de sua ocupação 
pelo comércio popular. Amparado pela ideia de fronteira-lugar, 
nosso interesse é mostrar como a linha tem sido política, social e 
simbolicamente construída e como tem orientado a interação e 
diálogo dos povos vizinhos a partir desse espaço limite. De acordo 
com Trajano Filho (2012), os lugares são como redes imaginadas, 
estabelecidas pelos valores da cultura e por constrangimentos da 
estrutura social. Os lugares, nesse sentido, estão diretamente 
relacionados ao sentimento de pertencimento e de trocas. Como tal, 
a linha de divisa será observada aqui como espaço de interação e 
comunicação com o “outro”, mas também como espaço de 
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reprodução e afirmação do “mesmo”, ou seja, a linha como local de 
trânsito, de diálogo e de afirmação de identidades.

Este capítulo é parte do estudo realizado entre os anos de 2017 
e 2018, com comerciantes da linha – casilleros, camelôs e vendedores 
ambulantes – na divisa Brasil e Paraguai, sendo o trabalho de 
campo1 realizado nos meses de abril, maio e novembro de 2018. 
Comerciantes da linha são os que vendem suas mercadorias em 
bancas destinadas ao comércio popular ou nas calçadas e canteiros, 
em mesas ou carrinhos, sendo donos do seu próprio negócio. 
Vivenciar o cotidiano da região fronteiriça permite observar, como 
coloca Renoldi (2013), a distância que existe entre as imagens 
condenatórias produzidas sobre essas localidades, como as do 
tráfico e da violência, e a vida da população, pautada nas 
interações, nas trocas, nos afetos e atritos, no diálogo criativo entre 
culturas e nacionalidades distintas. 

O comércio popular nas cidades gêmeas

A partir do início dos anos de 1990, o comércio de produtos 
importados ganhou força em Pedro Juan Caballero. Foi um 
momento em que as ruas da cidade começaram a ser ocupadas 
pelas casillas – pequenos boxes feitos de alumínio e instalados em 
calçadas e no canteiro central da divisa Brasil e Paraguai – e por 
vendedores ambulantes, que atendiam ao comércio popular cuja 
clientela eram moradores locais, turistas e sacoleiros.

A venda nas ruas, calçadas e canteiros implantou-se e 
expandiu-se de forma acelerada, sem obedecer a padrões ou regras 
de ordenamento urbano ou estético. A ocupação do espaço público 
ocorreu movida pelas demandas oportunizadas pelo incremento 
da economia brasileira, de onde provinham os turistas. 
Construíam-se as casillas com os materiais e recursos disponíveis 

1 O momento em que se constituiu o trabalho de campo foi bem particular, pois, 
com a alta do dólar, houve redução significativa no volume de pessoas e turistas 
que circulavam entre as cidades gêmeas.



271

aos proprietários, que se utilizavam de tijolos, madeira, lona, toldo 
ou, adquiriam de terceiros, bancas pré-fabricadas de metal. O 
espaço de venda, se preciso fosse, era ampliado conforme a 
necessidade de cada comerciante (BANDUCCI, 2015). 

Do lado pedrojuanino, a partir dos anos de 1990, a 
municipalidade fornecia, mediante solicitação formal, autorização 
para a ocupação das ruas e calçadas do centro da cidade ou para 
regulação de área já ocupada. Com o passar do tempo os pontos, 
legalizados ou não, passaram a ser comercializados pelos 
proprietários, que vendiam ou alugavam os espaços a quem queria 
se tornar um casillero. A avenida Dr. Francia, que delimita a divisa 
com o Brasil, foi ocupada em ambos os lados, na calçada do 
comércio fixo e na borda do canteiro central, por um longo corredor 
de pequenas lojas geminadas.

A área da linha internacional, anterior ao comércio popular, 
era um espaço vago considerado “terra de ninguém”. Não havia 
naquele perímetro da linha ocupações fixas. Era um terreno livre, 
que exibia os marcos divisórios da fronteira entre os países. Em 
1995, a Comissão Mista de Limites e de Caracterização da Fronteira 
Brasil-Paraguai alterou o acordo então vigente entre os dois países, 
que delimitava vinte e cinco metros de largura para dentro de cada 
território como área proibida a edificações.

O decreto brasileiro nº 7.763, de 2012, promulgou o acordo 
estabelecido em 2008 entre o Governo Federal do Brasil e o 
Governo do Paraguai, que estabelecia uma “Faixa Non Aedificandi
em Zonas Urbanas” que devia respeitar dez metros de largura em 
cada lado do limite internacional. O acordo estabelecia que 
prefeituras e municípios de áreas fronteiriças deveriam acrescentar 
em seus respectivos Planos de Desenvolvimento Urbano uma faixa 
non aedificandi destinada exclusivamente a ruas, avenidas, praças e 
estacionamentos, de modo a não prejudicar a visibilidades dos 
marcos divisionários. Por outro lado, o acordo reduzia 
consideravelmente a largura da faixa de limite internacional. Essa 
mudança possibilitou a construção, no lado brasileiro, de um 
espaço de comércio popular semelhante ao que existia em Pedro 
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Juan Caballero, que se chamou Shopping Calçadão Mercosul 
(BANDUCCI, 2015). O mesmo decreto permitiu a implantação 
posterior do projeto de revitalização da área de divisa, que impôs 
mudanças no cenário e na dinâmica da linha de divisa. 

O interesse pela revitalização da linha internacional era 
compartilhado tanto pelos governos locais quanto pelos 
comerciantes e já se manifestava nos anos de 1990. Nesse período, 
como foi demonstrado no trabalho de Martins (2007), já havia uma 
preocupação estética em relação à linha internacional, pois 
consistia no cartão postal daquele território turístico. Mais tarde, 
como mostra Isabela Ghetti (2008), ao analisar a elaboração do 
Plano Diretor Participativo da cidade de Ponta Porã, promulgado 
em 2006, uma das questões levantadas durante a sua elaboração foi 
justamente a da linha internacional.

Na Consulta Urbana realizada durante a elaboração do plano 
os problemas apontados em relação à linha de divisa estavam 
centrados na falta de organização do comércio, na falta de 
fiscalização e na degradação espacial e social da linha. O projeto de 
revitalização surgiu assim como uma demanda urgente para 
solucionar os problemas que afetavam essa área fronteiriça. Em 
2008 surgiu um novo projeto de revitalização da linha, por 
iniciativa de técnicos das duas cidades, que visava remodelar o 
espaço urbano e atender ao comércio ambulante previamente 
instalado na área. (TORRECILHA, 2013).

O “Projeto Linha Internacional União de Dois Povos” foi 
elaborado através de um trabalho conjunto dos municípios de 
Ponta Porã e Pedro Juan Caballero e recebeu financiamento da 
União Europeia, através do programa de cooperação internacional 
URB-AL III, com apoio da ONG espanhola “Paz y el Desarrollo”, 
sendo que os dois municípios ficaram responsáveis pela 
implementação da obra, cujo padrão arquitetônico é comum. O 
programa teve como finalidade intercambiar experiências locais de 
cidades e regiões específicas da União Europeia e da América 
Latina. Uma de suas principais metas era a capacitação dos 
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governos locais para a gestão de políticas e planos de ação a partir 
das experiências locais.

A revitalização do comércio informal estabelecido na linha, 
com a construção de um novo centro comercial para abrigar as 
antigas casillas, mostrou-se uma inciativa promissora para o 
ordenamento do mercado popular fronteiriço e para a superação 
da imagem da desordem e da sujeira a ele associado. 

A linha internacional tem, então, sua paisagem alterada com o 
projeto de revitalização executado entre 2012 e 2013. No canteiro 
central entre os países foi construído um complexo de lojas destinado 
a abrigar os pequenos comerciantes que atuavam nos dois lados da 
linha. Em território pedrojuanino, a obra recebeu o nome de “Casillas 
Comerciales”, contando com 450 boxes que vendiam roupas, calçados, 
pequenos eletrônicos, acessórios e todo tipo de bugiganga. Alguns 
boxes são especializados em produtos específicos, tais como fraldas 
descartáveis, alho, cobertores, entre outros. 

Em Ponta Porã a obra foi inaugurada com o nome de “Centro 
Comercial da Fronteira” (CCF), onde funcionam 160 boxes. Neles 
são comercializados roupas de fabricação brasileira, lingeries, 
bolsas, bonés e acessórios variados. Conta também com 
lanchonetes, dispostas numa espécie de praça de alimentação em 
formato circular. Ainda que o projeto de revitalização tenha sido 
realizado de forma conjunta entre os governos locais, os municípios 
não desenvolvem acompanhamento comum do espaço, sendo que 
coube a cada prefeitura instituir normas específicas de 
funcionamento.

Na área comercial da linha, por entre as Casillas Comerciales e 
o Centro Comercial da Fronteira, circulam vendedores ambulantes; 
camelôs expõem suas mercadorias em carrinhos ou mesinhas junto 
ao terminal de ônibus de Ponta Porã; vendedoras de chipa2, de 

2 A chipa é um alimento da culinária paraguaia e como observa Zulma Godoy 
(2017), se encontra presente no dia a dia da população, em distintas celebrações, 
comemorações religiosas e populares. “El chipá es elaborado principalmente con 
almidón de mandioca, harina de maíz, grasa de cerdo, huevo, queso, leche, entre 
otros ingredientes que se combinan de manera variada” (GODOY, 2017, p.1913).
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salgadinhos, frutas, entre outros produtos, concentram-se no 
canteiro central. 

Os brasileiros e paraguaios que possuem seus espaços de venda 
também estão em contato constante com pessoas de outras 
nacionalidades. Chineses, coreanos, libaneses, sírios, indianos, 
possuem lojas, casillas no Paraguai, bancas no lado brasileiro e também 
circulam entre Brasil e Paraguai, às vezes moram de um lado e possuem 
seus comércios de outro, cruzando constantemente a fronteira. 

O projeto de revitalização da linha internacional alterou não 
apenas a ocupação do espaço das ruas, mas a própria paisagem 
urbana da região central das cidades. A integração do comércio 
popular, via reurbanização da linha internacional modifica a 
paisagem limítrofe que, de espaço sem edificações, onde o acesso 
visual e o transitar eram livres, passa a constituir área marcada pela 
descontinuidade da paisagem e por barreiras visuais. As construções 
implicam num novo transitar transfronteiriço, pois o acesso fica 
restrito às vias perpendiculares entre os pavilhões de casillas.

Tecendo negociações acerca da distribuição dos novos pontos 
comerciais

No período de funcionamento das casillas no perímetro da 
linha, entre as ruas e canteiros, os proprietários pagavam uma taxa 
para a municipalidade paraguaia semestralmente, o que é chamado 
de patente municipal 3 , que garantia uma licença para a 
permanência dos casilleros com suas vendas. A preocupação inicial 
para se instalar e levantar uma banca de metal não era a licença na 
municipalidade, o importante era encontrar um espaço disponível 
sem uso, para vender ou alugar, e “arrumar” o dinheiro inicial para 
comprar a mercadoria. Dar um jeito de arrumar o dinheiro, em 
algumas situações, significava recorrer a empréstimos com agiotas, 

3 A patente comercial é um imposto pago ao município por diferentes 
empreendimentos e setores de serviço. O valor pago varia de acordo com a 
modalidade de cada empreendimento.  
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uma prática reconhecida como mais acessível e rápida, em que o 
pagamento, na maioria das vezes, precisava ser feito diariamente. 

O acesso aos espaços não necessariamente dependia do aval 
da municipalidade. Como colocado pela casillera Márcia4, o ritmo 
de instalação de novos pontos variava de acordo com as 
possibilidades de encontrar um local disponível. No entanto, no 
período de transição das casillas instaladas na rua, os comprovantes 
de pagamento da patente eram fundamentais para que o titular 
garantisse um espaço na área da revitalização. Nesse momento os 
casilleros fizeram o possível para conseguir documentação, muitos 
deles sem êxito. Os espaços foram construídos para serem 
entregues àqueles que tinham o nome cadastrado no levantamento 
realizado pela municipalidade, de acordo com o que constava nas 
patentes comerciais. Assim, se o comerciante alugava uma banca, a 
nova casilla era destinada para a pessoa que tinha o nome na 
patente e não para seu inquilino.

No total foram construídos oito pavilhões de casillas. No 
período em que transcorreu as obras, cada um deles possuía um 
representante dos casilleros nas reuniões com a municipalidade de 
Pedro Juan Caballero. A ideia acordada nas reuniões, segundo os 
casilleros, era de que o ponto seria o mais próximo possível da 
localização das casillas originais, para que houvesse uma 
correspondência entre o ponto onde o comerciante formou sua 
clientela e o novo ponto, a fim de não ser prejudicado. 

Não há um consenso acerca do modo como foi feita a 
distribuição das casillas e quais comerciantes conseguiram os 
melhores espaços. Houve um sorteio, porém, outros expedientes 
foram utilizados. Há os que creem na legitimidade do sorteio, há 
os que acreditam que os representantes influenciaram na 
localização das bancas, beneficiando pessoas próximas com os 
“melhores” pontos e, como diz Jaqueline, um outra casillera

4 Nem todos os/as interlocutores/as autorizaram o uso de seus nomes na pesquisa; 
assim, para preservar o anonimato de todos/as serão utilizados pseudônimos.
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entrevistada, há aqueles que acreditam na compra dos pontos por 
parte de lojistas com mais recursos. 

A patente municipal é um elemento importante para explicar 
esse processo e as ambiguidades que o compõem. Uma das 
prerrogativas para obter um espaço na nova edificação era ter pago 
a patente municipal, ou seja, quem estava apto a ser beneficiado era 
quem possuía o registro na municipalidade. Tal como foi dito, a 
taxa nem sempre era paga em nome do casillero que atuava no local, 
mas sim no nome de quem alugava o ponto, gerando sérios 
problemas no momento da distribuição dos pontos. Mas, não 
apenas isso, houve casos em que comerciantes que possuíam mais 
de uma casilla, e que pagavam a patente em nome de familiares 
diferentes, conseguiram obter mais de um espaço no novo local, em 
nome dos respectivos familiares. Esse é o caso de uma interlocutora 
casillera, que cuida de três bancas: uma no nome do marido, outra 
no do filho e uma no nome dela. Ela conseguiu as três casillas, uma 
do lado da outra, em função de sua participação ao longo das 
negociações no período que antecedeu a entrega dos espaços e que 
lhe garantiu a proximidade entre os boxes, segundo seu relato. Tal 
situação não deixa de evidenciar um privilégio, pois uma única 
pessoa, se contar com um auxiliar, pode cuidar dos três 
estabelecimentos ao mesmo tempo, enquanto os demais dedicam-
se a outros afazeres. 

O processo de distribuição das casillas, desse modo, não se deu 
sem atritos, críticas e insatisfações. A localização das bancas é 
crucial na dinâmica de venda dos produtos, pois, para que possam 
ser adquiridos precisam ser vistos e encontrados com facilidade 
pelos fregueses. De modo geral, a localização das casillas nas ruas 
permitiam aos comerciantes dispor os produtos de modo 
ostensivo. Ao mudar-se para os pavilhões das Casillas 
Comerciales, o comerciante viu-se sujeito a ter seu estabelecimento 
alocado em área um pouco mais distante do centro comercial da 
cidade, por onde circula o maior número de compradores, além de 
ter de adaptar-se ao formato e tamanho das bancas, que impunham 
um novo modo de organizar e expor os produtos para venda. Os 
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espaços padronizados possuem área de 2,5 metros por 3 metros, em 
muitos casos inferior ao tamanho das casillas das ruas. Soma-se a 
isso o fato de que a taxa paga à municipalidade aumentou em 
relação ao período anterior.

De todo modo, há uma mudança no status dos comerciantes 
que se mudam para o novo espaço. Para Julia, box é mais “chic”, 
enquanto Antônio afirma que casillero ainda é falado, mas agora é 
comerciante, já que “és legal, verdad?! comerciantes y ya no 
informales. Comerciantes formalizados y todos tienen que pagar 
patente, todos tienen que estar según las reglas de la ordenanza”. 
O novo espaço aciona outros critérios de formalidade com o poder 
público, que tende a legitimar a condição de comerciante. Assim, o 
antigo casillero pode enfim se equiparar ao comerciante das lojas da 
cidade. Aliado e esses fatores o lugar é visto como “organizado”, 
“bonito”, “limpo” em contraposição ao espaço anterior, que muitos 
viam como “feio”, “sujo” e “desorganizado”. A instabilidade e 
insegurança advindas da antiga ocupação do espaço público se 
transforma com revitalização e a aquisição dos boxes. A 
formalidade, ainda que resulte em maior controle público, e mais 
taxas para os comerciantes, propicia a estabilidade entendida e 
concretizada no “possuir”.

Em Ponta Porã, no Centro Comercial da Fronteira, os boxes 
foram entregues aos vendedores que ficavam do lado brasileiro da 
linha internacional e para os vendedores que ficavam na região do 
terminal de ônibus da cidade, que também está localizado no 
perímetro da linha. As bancas do antigo Shopping Calçadão 
Mercosul também fizeram parte do projeto de revitalização da 
linha, como afirmou o responsável pela administração. A partir de 
um acordo com a gestão municipal, no período da construção do 
Centro Comercial, algumas bancas foram desativadas e 40 boxes 
foram destinados a seus proprietários no novo espaço comercial. 
Mesmo para esses comerciantes a mudança não se fez sem 
percalços. Sair de um local considerado estruturado, com espaço 
para guardar mercadorias e para expô-las aos clientes, e chegar 
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numa nova estrutura física exigiu muita adaptação para a 
organização e articulação das vendas.

Brasileiros e Paraguaios entre as cidades gêmeas

O projeto de revitalização da linha internacional modificou a 
relação dos comerciantes com o espaço de trabalho nas vias 
públicas. O espaço é uma variável importante no comércio popular 
(RABOSSI, 2004). Quando nas vias públicas, junto à linha 
internacional, tanto brasileiros possuíam bancas do lado paraguaio 
da divisa, como paraguaios possuíam bancas do lado brasileiro da 
divisa, obtidas mediante diferentes expedientes. Nas falas dos 
interlocutores é ressaltado o bom convívio entre as duas 
nacionalidades, mas, no período de distribuição dos novos pontos 
no complexo de lojas da linha, agora revitalizada, algumas 
situações indicam disputa acirrada por espaços comerciais entre 
brasileiros e paraguaios. Alguns interlocutores relataram que, 
quando da entrega dos novos espaços, cada comerciante deveria 
ser contemplado com um box no lado da linha correspondente a 
sua nacionalidade. Assim, quem era brasileiro e tinha uma casilla
do lado paraguaio, deveria receber um ponto do lado brasileiro. E 
os paraguaios que atuavam no Brasil, deviam receber a casilla do 
lado paraguaio. As falas revelaram situações controversas, na visão 
de alguns comerciantes, no acesso às bancas relacionado a sua 
nacionalidade. 

A casillera Márcia, brasileira que trabalha há 27 anos na região 
de fronteira, casada com paraguaio, relata atritos com demais 
casilleros quando da distribuição dos espaços nas Casillas 
Comerciales. Apesar de haver atuado por vários anos no lado 
paraguaio, com comércio de roupas, era vista como brasileira pelos 
comerciantes paraguaios, tendo dificuldade em garantir seu direito 
a um box no espaço revitalizado de Pedro Juan Caballero, o que só 
foi possível por ter uma filha com registro civil paraguaio.
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Sem problema nenhum eu trabalho aqui, inclusive quando foi prá sair essas 
banquinhas novas, teve muita gente que falou ‘nenhum brasileiro vai ficar aqui’, 
mas quem manda lá é a prefeitura, o patente, a gente anda direito. Se não tem a 
migração, mas tem alguém da família que tem o documento paraguaio é tudo 
bem, um povo muito bom, eu gosto daqui. (Márcia, 64, PJC, 2018).

Otávio é paraguaio, atua como vendedor de alho e cigarro na 
linha há 30 anos. Ele possuía uma casilla, mas voltou a vender no 
perímetro da linha internacional, onde enfrentou problemas ao 
instalar sua mesa no canteiro entre duas vias de acesso às cidades. Em 
um curto espaço de tempo Otávio ocupou, em um perímetro 
pequeno, quatro locais diferentes entre um lado e outro da linha. 
Quando colocou a mesa com os produtos do lado paraguaio da linha 
internacional, foi abordado por um fiscal da municipalidade 
pedrojuanina que avisou que ele não poderia vender ali. Otávio 
acabou, então, transferindo a mesa para o lado brasileiro, no canteiro 
da rua que cruza a linha internacional, mas, não ficou nem 6 meses e 
saiu em razão de um desentendimento com uma comerciante. 
Atualmente voltou a instalar sua mesa na área da linha internacional 
do lado pedrojuanino, onde não foi mais abordado pela fiscalização 
da municipalidade. Otávio procurou se instalar em locais de maior 
acesso aos clientes, por essa razão deixou a sua casilla, no complexo de 
lojas, e voltou a vender na via pública.

A trajetória dos vendedores ambulantes e camelôs na região 
fronteiriça varia entre possibilidades de estar de um lado ou de 
outro da linha internacional, numa calçada do lado brasileiro ou 
paraguaio. São diferentes os motivos que levam brasileiros a 
possuírem pontos no lado paraguaio ou paraguaios a terem seus 
pontos no lado brasileiro da divisa. A escolha de alguns se explica 
por haver herdado o ponto de um parente próximo, ou porque 
familiares emprestaram o nome para a aquisição do espaço, outros 
ainda porque encontraram ponto vago e acessível no lado oposto 
da divisa; enfim, são inúmeras as razões que orientam as escolhas, 
muitas vezes determinadas por condições contingenciais e não pelo 
desejo ou demanda do negócio. 
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O que vale observar é que em boa parte das situações, esses 
comerciantes não estão necessariamente atentos à fronteira como uma 
divisão político-administrativa. O que, a princípio, é de se estranhar, 
pois as mercadorias comercializadas no lado paraguaio são vistas, em 
muitos casos, como contrabando no lado brasileiro. Mas, as normas 
que regulam a sua atuação nos diferentes países, mais que 
impedimentos, aparecem a eles como obstáculos a serem evitados ou 
contornados, são como desafios a serem superados e vencidos 
mediante práticas e articulações inerentes ao cotidiano da vivência 
fronteiriça. Nesse aspecto, tal como colocado por Renoldi (2013), a 
fronteira se manifesta como experiência, ou, no dizer de Albuquerque 
(2012), enquanto recurso, pois mobiliza constantemente táticas e 
estratégias, por parte de seus moradores, que visam permitir o 
desfrute do limite político como espaço dinâmico de obtenção de 
benefícios sociais e ganhos econômicos (2012, p.190).

Em algumas situações, a atuação da fiscalização traz sérios 
prejuízos aos vendedores, sobretudo os de nacionalidade estrangeira. 
Esse é o caso de Jaqueline, 34 anos, e de Fábio, 43 anos. Ambos são 
paraguaios, moram em Pedro Juan Caballero e estão casados há 4 
anos. Antes de se conhecerem já tinham uma trajetória no comércio 
da linha internacional. Fábio iniciou o trabalho na fronteira como 
vendedor ambulante, ele vendia relógio, cinto, carteiras etc. Jaqueline 
nasceu em Pedro Juan Caballero e trabalha há 20 anos no comércio. 
Começou como casillera do lado paraguaio, vendendo fraldas e 
roupas, mas durante o processo de distribuição das bancas, após a 
revitalização, não conseguiu um espaço, pois a patente era paga em 
nome de uma senhora de quem alugava o ponto. Foi durante essa 
transição que Jaqueline alugou uma banca no antigo Shopping 
Calçadão Mercosul e tentou também montar uma banca em uma 
avenida de intenso movimento do lado brasileiro. Essa banca, quando 
de uma vistoria da fiscalização da cidade de Ponta Porã, teve toda sua 
mercadoria apreendida. O casal não possui documentação brasileira, 
apesar de circularem na área comercial com facilidade. Mas, essa 
condição de estrangeiros impediu-os de reaver as mercadorias, 
considerando que o valor da multa era muito elevado. Apesar desse 
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episódio, continuam atuando no Brasil, mas apenas com a loja no 
Shopping Calçadão Mercosul. 

Mesmo estando no lado brasileiro da divisa o casal faz questão 
de manter hábitos paraguaios. Chegam na banca e retiram a 
mercadoria para ser exposta do lado de fora. Entre uma venda e outra 
tomam o tereré, uma espécie de mate gelado, ou o chimarrão, até às 
11h da manhã aproximadamente. Após esse horário, Fábio monta em 
sua moto e vai até um restaurante em Pedro Juan Caballero comprar 
marmita para o almoço, mesmo com um restaurante em frente à banca 
que trabalham, com o mesmo valor que pagam do lado paraguaio. 
Para Jaqueline a comida paraguaia é mais saborosa e diferente. Depois 
do almoço sentam e tomam novamente o tereré. A linha se mostra 
como espaço de diálogo de costumes, mas, também como local onde 
as identidades se afirmam. 

Nesse aspecto, a autuação por parte da fiscalização brasileira 
sobre o outro empreendimento do casal, menos que decorrência de 
um ato normativo e legal, aparece como gesto excessivo, como 
injustiça, opinião comumente compartilhada pelos conterrâneos no 
lado paraguaio. Nascimento (2012) reporta sentimentos 
semelhantes quando da apreensão de motos paraguaias pela 
polícia de Ponta Porã, em razão do não uso de capacetes. Até 
mesmo na imprensa pedrojuanina são publicadas notas críticas à 
rigidez da fiscalização brasileira.

O processo de fixação dos comerciantes na linha de divisa, 
ainda que resultante de demanda das municipalidades e dos 
comerciantes que atuavam nas vias públicas, não se dá sem fraturas 
e a exposição de querelas nacionais e identitárias. O lugar da troca 
e das interações por meio de relações comerciais é também o espaço 
de manifestação das diferenças, onde são mobilizados antigos 
parâmetros de percepção e tratamento da alteridade. A linha como
espaço de trânsito e de fixação, passa a ser, nesse caso, a expressão 
das contradições que caracterizam a vivência fronteiriça. Nela se 
manifestam os atravessamentos, os encontros e as assimetrias que 
regulam as relações entre os dois povos.
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Considerações Finais

O projeto de revitalização da linha internacional entre as cidades 
de Ponta Porã e de Pedro Juan Caballero, implementado entre os anos 
de 2012 e 2013, altera a paisagem e a dinâmica da divisa entre as 
cidades gêmeas. A linha deixa de ser espaço de trânsito, de 
mercadorias e pessoas, e passa a se configurar como local de 
permanência, de reprodução da vida cotidiana. Nesse espaço limite é 
construído um complexo de lojas populares que recebe o nome de 
Centro Comercial da Fronteira, no lado brasileiro, e de Casillas 
Comerciales, no lado paraguaio. A edificação altera a paisagem do 
lugar, interfere na circulação das pessoas e constitui-se numa espécie 
de barreira física e visual onde antes havia um espaço de circulação 
livre e de visão desimpedida em direção ao outro país.

O complexo comercial foi ocupado por casilleros paraguaios e 
por pequenos comerciantes brasileiros, que ocupavam 
anteriormente, com bancas de metal e outros materiais diversos, as 
vias públicas de Pedro Juan Caballero e ambos os lados do canteiro 
central que separa as cidades vizinhas. O processo de transferência 
desses comerciantes para o novo local não se deu sem atritos, 
desconfianças e descontentamentos. Muitos casilleros, que 
operavam há anos no comércio popular do lado paraguaio, não 
tiveram direito a um espaço no complexo comercial, por não serem 
os proprietários dos antigos locais. Esse direito, nas Casillas 
Comerciales, estava reservado aos comerciantes que pagavam a 
patente municipal, taxa essa que costumava ser de 
responsabilidade de quem atuava efetivamente no comércio. Como 
muitas casillas eram alugadas, o novo espaço acabou sendo 
destinado aos seus proprietários e não àqueles que nelas 
trabalhavam. Esse expediente gerou muitas críticas e insatisfações 
entre os casilleros paraguaios. 

Outra fonte de conflito se manifestou na ocupação dos 
espaços em função do critério da nacionalidade. Comerciantes 
brasileiros e paraguaios deveriam ocupar os espaços comerciais 
disponíveis em seu lado da divisa. Os atritos envolveram, nesse
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caso, comerciantes de nacionalidades distintas, que entendiam ter 
direito garantido no complexo comercial do país vizinho, em razão 
do tempo em que atuaram informalmente naqueles territórios. Os 
impedimentos somente foram resolvidos por meio de expedientes 
próprios das lidas fronteiriças, envolvendo aquisição de lojas por 
meio de documentação em nome de terceiros, geralmente parentes, 
ou mesmo, em alguns casos, e conforme denúncias a boca miúda, 
de compra dos novos espaços. 

O processo de ocupação do complexo comercial da linha 
internacional pautou-se, assim, nas idiossincrasias da existência 
fronteiriça, envolvendo atritos, rusgas, arranjos, acordos, 
mobilizando expedientes e estratégias próprios do cotidiano da 
fronteira. Mas, a linha de divisa, agora ocupada pelo comércio 
popular, não se restringe aos conflitos, sendo que nela passa a 
operar outras dinâmicas, a do contato com a alteridade, da troca 
com os turistas, e da comunicação entre culturas. A linha, para além 
de marco divisório entre povos e países, passa ser espaço de 
vivência, de trocas e de interações. 

O comércio na linha de fronteira, marcado pelo atravessar 
constante de mercadorias e pessoas de um lado a outro da divisa, 
pela circulação de turistas, de estudantes, de trabalhadores, 
reproduz a dinâmica própria da existência fronteiriça. A área de 
divisa, espaço de demarcação de diferenças e de afirmação de 
nacionalidades, tornou-se lugar de comunicação entre culturas, de 
diálogo com a alteridade, além de espaço onde operam conflitos e 
atritos cotidianos. A linha que separa Ponta Porã de Pedro Juan 
Caballero, em função de sua ocupação pelo comércio popular, 
tornou-se espaço vivo, fronteira-lugar, onde a existência fronteiriça 
é reproduzida em sua dinâmica e constantemente afirmada em 
suas contradições e traços diacríticos.



284

Referências

ALBUQUERQUE, José L. C. Identidades em territórios de fronteira. 
Os casos de Ceuta e Gibraltar na fronteira entre a África e a Europa. 
Civitas, Porto Alegre, v. 18, n. 2, p. 285-302, maio-ago. 2018.

________. Limites e paradoxos da cidadania no território 
fronteiriço: o atendimento dos brasiguaios no sistema público de 
saúde em Foz do Iguaçu (Brasil). Geopolítica(s), v. 3, n.2, 2012.

BANDUCCI JUNIOR, Álvaro. Relações culturais e identidade na 
fronteira Brasil - Paraguai. Campinas: UNICAMP, 2012. (Relatório de 
Estágio de Pós-Doutorado).

BRASIL, DECRETO Nº 7.763, de 19 de junho de 2012. Promulga o 
Acordo, por troca de Notas, para o Estabelecimento de uma Faixa 
Non Aedificandi em Zonas Urbanas entre o Governo da República 
Federativa do Brasil e o Governo da República do Paraguai. Diário 
Oficial, Brasília, DF, 20 junho 2012.

DGEEC – Dirección Genreral de Estadística, Encuestas y Censos. Atlas 
Central del Paraguay, 2012.

DORFMAN, Adriana. Fronteira e contrabando em Santana do 
Livramento (BR) - Rivera (UY). Boletim Gaúcho de Geografia v. 32, n. 
1, 2007.

TRAJANO FILHO, Wilson. Introdução. In: ________. Lugares, 
pessoas e grupos: as lógicas do pertencimento em perspectiva 
internacional. Brasília: ABA Publicações, 2ªed. 2012.

GHETTI, Isabella B. L., A questão urbana no universo fronteiriço: sobre 
a fronteira internacional de Ponta Porã/MS. São Paulo/SP: 
Universidade Presbiteriana Mackenzie, 2008. (Dissertação 
Mestrado em Arquitetura e Urbanismo). 



285

GODOY, Zulma. El chipá en la ciudad de Eusebio Ayala, paraguay: 
Trabajo, memoria, género y patrimonio. In: SANTOS, A; 
MACHADO, J; COLVERO, R. Interdisciplinaridade nas Ciências 
Humanas. Caminhos da Pesquisa Contemporânea. Jaguarão:
CLAEC, 2017.

IBGE – Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística. Diretoria de 
Pesquisas - DPE - Coordenação de População e Indicadores 
Sociais– COPIS. 2012.

LAMBERTI; Eliana. Dinâmica comercial no território de fronteira: 
reexportação e territorialidade na conurbação Ponta Porã e Pedro 
Juan Caballero. Aquidauana/MS: UFMS, 2006. (Dissertação, 
Mestrado em Geografia).

MARTINS, Patrícia. A formação do território turístico de Pedro Juan 
Caballero (Paraguai). Aquidauana/MS: UFMS, 2007. (Dissertação, 
Mestrado em Geografia)

NASCIMENTO, V. A. do. “Yo soy paraguayo, chamigo”: breve estudo 
sobre a identidade no Paraguai. Dourados/MS: UFGD, 2012. 
(Dissertação, Mestrado em Antropologia).

RABOSSI, Fernando. Nas ruas de Ciudad del Este: vidas e vendas 
num mercado de fronteira. Rio de Janeiro/RJ: UFRJ, 2004. (Tese de 
Doutorado em Antropologia Social)

RENOLDI, Brígida. Fronteras que caminan: relaciones de movilidad em 
um límite trinacional. Transporte e Território, n. 9, p.123-140, 2013.

TORRECILHA, Maria Lúcia. A gestão compartilhada como Espaço de 
Integração na fronteira Ponta Porã (BRASIL) e Pedro Juan Caballero 
(PARAGUAI). São Paulo: USP, 2013 (Tese, Doutorado em 
Geografia).



286



287

Pesquisando do outro lado da fronteira:
sobre desconfianças, entendimentos e preconceitos1

Fernando Rabossi
Universidade Federal do Rio de Janeiro - UFRJ

Introdução 

A internacionalização da antropologia brasileira nas últimas 
duas décadas tem sido surpreendente. 2 Além dos convênios, dos 
programas de intercâmbio e do papel central que a antropologia 
brasileira teve na articulação de redes globais de pesquisadores e de 
associações disciplinares, uma das evidências desse processo é a 
multiplicação dos universos de pesquisa fora de suas fronteiras 
nacionais.3

Como é lida a presença de antropólogos provenientes do Brasil? 
Que sentidos são associados à nossa presencia no campo? O artigo 
apresenta uma reflexão sobre esses aspectos a partir de uma pesquisa 
de campo realizada em Ciudad del Este no Paraguai, na fronteira com 
o Brasil, no início da década passada; pesquisa que teve continuidade 
a partir de diversas visitas posteriores a Ciudad del Este. 

No artigo exploro três elementos que considero significativos 
na hora de refletir acerca de pesquisas de campo em países vizinhos 

1 O presente artigo foi publicado originalmente na Revista Antropolítica em 2015 
(nº 39: 284-303) na seção Olhares Cruzados que tem como objetivo refletir sobre a 
pesquisa antropológica priorizando uma perspectiva internacional, transnacional 
e/ou comparada na experiência do pesquisador. Para esta versão foram 
introduzidas algumas modificações para contextualizar melhor as discussões.
2 Sobre a internacionalização da Antropologia no Brasil, ver FRY, 2004; TRAJANO 
& MARTINS, 2004; LIMA, 2011; THOMAZ, 2011; RIAL, 2014; RIBEIRO, 2014. 
3 A criação da Red de Antropologías del Mundo – World Anthropologies Network 
(RAM/WAN) em 2001 e do World Council of Anthropological Associations 
(WCAA) em 2004 são dois marcos dessa participação. Sobre as redes globais de 
antropologia, ver RIBEIRO, 2005.
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sobre dinâmicas comerciais fronteiriças que nem sempre se 
enquadram dentro da legalidade. Em primeiro lugar, refletir sobre 
a desconfiança produzida pela presença do pesquisador. Em 
segundo lugar, analisar algumas dimensões relevantes a partir das 
quais os habitantes de Ciudad del Este se vinculam 
diferencialmente com Brasil e Argentina. Em terceiro lugar, refletir 
sobre certos estereótipos recorrentes sobre Paraguai no Brasil. Mas 
antes disso, gostaria de destacar alguns elementos sobre a 
internacionalização da antropologia brasileira que nos permitem 
enquadrar melhor os temas que serão abordados no texto. 

Internacionalização e pesquisa de campo no exterior

A presença de antropólogas e antropólogos formados no Brasil 
fazendo pesquisa de campo no exterior não é um fenômeno novo, 
tal como nos mostrou Carmen Rial na listagem de pesquisas 
realizadas no exterior nos finais dos 80 e início dos 90 
confeccionada (RIAL, 2014:42). Nas últimas décadas, contudo, 
houve uma enorme diversificação. 

Um levantamento atualizado com o mapa das pesquisas 
antropológicas realizadas no exterior no âmbito dos programas de 
pós-graduação brasileiros precisa ser realizado.4 Pensando a partir 
da minha própria experiência, nos últimos dez anos tenho 
participado em bancas de qualificação ou conclusão de mestrado e 
doutorado cujas pesquisas de campo foram realizadas em 
Argentina, Paraguai, Bolívia, Peru, Chile, Colômbia, Haiti, Cuba, 
México, Estados Unidos, Senegal, Angola, Moçambique, Cabo 
Verde, República Democrática do Congo, Palestina, Líbano, Síria, 
Portugal, Itália, Reino Unido, Espanha e China. Essa diversidade 
está vinculada às minhas áreas de pesquisa – circuitos comerciais, 
fronteiras, migrações e mercados –, à centralidade da universidade 

4 De acordo com os dados da pesquisa da ABA, das 1.328 pesquisas discentes 
realizadas entre 2002 e 2012 nos programas de pós-graduação, 171 foram 
realizadas no exterior (13% do total). Delas, 35% foram realizadas em países de 
América Latina e 28% em países africanos (RIBEIRO, 2018: 119). 



289

na qual estou sediado (UFRJ) e ao meu ecleticismo temático. 
Contudo, o que quero destacar, é que quarenta anos atrás essa lista 
se reduziria a alguns poucos países. 

São vários os processos que devemos levar em conta para 
compreender essa transformação. Em primeiro lugar, a 
institucionalização e o crescimento dos programas de pós-
graduação em antropologia e a multiplicação de mestres e doutores 
em antropologia (Feldman-Bianco, 2018; Machado, 2018). Esse 
processo não é exclusivo de Brasil mas acompanha uma 
diversificação dos fluxos de produção antropológica. Nas palavras 
de Gustavo Lins Ribeiro, 

A antropologia como disciplina globalizou-se nos últimos 30 anos. 
Quaisquer que sejam as peculiaridades da indigenização das universidades 
e das disciplinas que viajaram com elas, o crescimento dos departamentos 
de antropologia em todo o mundo causou uma grande mudança na 
demografia da população global de antropólogos. Em 1982, Fahim apontava 
que os antropólogos fora dos centros da produção antropológica 
representavam uma “porção relativamente pequena da comunidade 
mundial de antropólogos” (1982a: 150-151). Este não é mais o caso. Existem 
mais antropólogos trabalhando fora dos centros hegemônicos do que o 
contrário. (Ribeiro, 2012:8 – tradução própria).

O Brasil foi pioneiro na institucionalização do modelo de pós-
graduação, que junto a uma politica de portas abertas e certo 
financiamento – publico ou de fundações – sentou as bases do 
segundo processo que queria destacar e do qual eu sou exponente: 
aluno estrangeiro que veio fazer seu doutorado aqui. Se acima 
preferi falar de “antropólogos formados no Brasil” em vez de falar 
de “antropólogas brasileiras e brasileiros”, foi para incluir essa 
pluralidade de origens nacionais que, independentemente de sua 
representatividade estatística, é de suma relevância na 
internacionalização da antropologia brasileira.5

5 Alguns dos que estudamos por aqui – argentinos, colombianos, uruguaios, 
franceses, estadunidenses, haitianos, moçambicanos, espanhóis, entre tantos 
outros – ficamos. Outros voltaram para seus países levando a bibliografia dos 
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A saída de antropólogos formados no Brasil para realizar 
pesquisa no exterior não está isenta de desafios e dificuldades. 
Financiamento, aprendizado da língua, enquadramento legal das 
pesquisas, acúmulo de conhecimento sobre a região pesquisada e 
criação de redes locais de debate sobre cada região são objeto de 
reflexão e discussão. Questões específicas derivadas de cada campo 
passam a incentivar discussões teóricas abrangentes. Esta 
dimensão é fundamental para compreender a especificidade da 
internacionalização na Antropologia, pois é através do trabalho de 
campo em outras sociedades que as discussões teóricas são 
renovadas e a própria forma de construir os problemas se 
transforma. 

Se historicamente a realização de pesquisas de campo no 
exterior esteve vinculada com a dinâmica de impérios coloniais e, 
mais tarde, com hegemonias mundiais, atualmente a relevância 
dessas variáveis se combina com processos de circulação e 
internacionalização de estudantes e pesquisadores em redes que 
vão consolidando regiões privilegiadas de pesquisa, funcionando 
independentemente dessas variáveis. No caso brasileiro, o 
aumento de pesquisas no exterior esteve vinculado à multiplicação 
dos recursos aplicados à pesquisa – pelo menos até 2014 –, que foi 
paralela ao crescimento da importância do Brasil no cenário 
internacional. Mas, como é lida nossa presencia no campo? Que 
acontece quando o campo é logo ali, do outro lado da fronteira? 

Chegando na fronteira

Em setembro de 1999, cheguei a Foz do Iguaçu na primeira 
viagem exploratória para minha pesquisa de doutorado.6 O projeto 

professores, as discussões e as relações que são atualizadas nos congressos, nos 
debates, nas pesquisas e publicações. 
6 Terminei a graduação em Ciências Antropológicas na Universidade de Buenos Aires 
em 1997 e fiz o mestrado na Universidade de Estocolmo (1999), tendo pesquisado 
sobre as politicas de integração de imigrantes na Suécia, focando especialmente nas 
associações de imigrantes e trabalhando sobre os chilenos, o grupo mais numeroso de 
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apresentado para ingressar no doutorado tinha um espaço definido 
de pesquisa – a região de confluência dos limites internacionais de 
Paraguai, Brasil e Argentina, a denominada Tríplice Fronteira – e 
dois interesses sobrepostos: fazer uma etnografia da fronteira e 
estudar a relação entre agendas globais de segurança e sua 
localização específica na região. Escolhi a região pela relevância 
que ela tinha para meus interesses, mas nunca tinha estado lá. 
Nessa primeira viagem, os interesses e as perguntas mudaram. 
Dada a centralidade do comércio entre Ciudad del Este e Foz do 
Iguaçu, tornou-se evidente que entender esse movimento era o 
passo necessário para compreender a região e as diversas 
dinâmicas associadas a ela. 

Foz do Iguaçu era o espaço no qual me sentia mais à vontade. 
Puerto Iguazú e Ciudad del Este apareciam como espaços mais 
estranhos. A primeira por uma questão de dimensão e por um 
contexto bem singular: com a política econômica de paridade entre 
o dólar norte-americano e o peso argentino, Puerto Iguazú parecia 
uma cidade-fantasma, tal como alguns iguazuenses a 
caracterizavam. Em 1999, quase todas as lojas do centro estavam 
fechadas. Já Ciudad del Este era uma cidade estranha para mim, 
pela combinação de origens da sua população e pela singular 
sensação de chegar a um lugar no qual as pessoas, em teoria, 
falavam a mesma língua que eu falo – espanhol – e me topar com 
uma dificuldade de comunicação que para mim era um enigma. 
Entender esse enigma foi o desafio que me levou a me instalar 

latino-americanos no país. Em fevereiro de 1999, cheguei ao Brasil para fazer o 
doutorado no PPGAS do Museu Nacional (UFRJ). Um colega da graduação estava no 
PPGAS e falava muito bem do programa. Eu tinha lido trabalhos dos professores que 
achava muito interessantes, e era um lugar onde, passando o exame de seleção, tinha 
a possibilidade de ter uma bolsa. Por outro lado, conheci o Rio de Janeiro em 1991 e 
havia gostado muito da cidade. Além disso, tinha muitos amigos com os quais havia 
trabalhado em uma exposição de pintura brasileira em Buenos Aires. Gostava muito 
de Brasil e tinha possibilidades de continuar fazendo aquilo que tinha feito até então 
que era Antropologia. Observada da Argentina e da Suécia – onde morava desde 1995 
–, a antropologia brasileira tinha um dinamismo muito interessante e condições para 
poder fazer pesquisa.
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desse lado da fronteira, que depois foi compreendendo pela língua 
materna de muitos dos habitantes da cidade – o guaraní – e pela 
experiência rural de muitos deles. Temos que lembrar que Ciudad 
del Este é uma cidade relativamente nova (fundada em 1957) e que 
muitas das pessoas acima de 50 anos são migrantes internos de 
origem rural. Algo que também caracteriza os tempos nas 
interações e os códigos de comunicação. 

Quando voltei (um mês em 2000), fiquei grande parte do 
tempo em Ciudad del Este, primeiro no centro e depois em Bairro 
Obrero. Em 2001, quando passei mais de oito meses na região, me 
instalei em Bairro Obrero e depois fui morar em San Rafael com a 
família de Gregorio Villalba, um vendedor de rua que tinha 
conhecido ao longo da pesquisa.

Desconfianças

Em um espaço sob vigilância e atravessado por práticas que 
muitas vezes podem ser criminalizadas, a presença de um 
pesquisador é vista com receio e desconfiança. Em setembro de 
2000, conversando com um grupo de vendedores de rua – mesiteros, 
tal como são chamados os camelôs no Paraguai –, lembro que isso 
apareceu de forma explícita. Depois de expor meus interesses de 
pesquisa, minha inserção institucional e comentado sobre a bolsa 
que recebia para fazer meu doutorado, um deles perguntou: 

– Mas, quem paga sua bolsa? 
– A instituição do governo que fomenta a pesquisa no Brasil, o Conselho 

Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico, o CNPq. 
– Mas... por que o governo brasileiro quer saber sobre nós?

A pergunta do mesitero repousava em uma associação que já 
prefigurava a resposta. Se o governo brasileiro queria acabar com 
o comércio de Ciudad del Este, tal como a política de repressão 
cada vez mais estrita demostrava, a pesquisa financiada pelo 
mesmo governo não seria parte da mesma estratégia? 
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Foi difícil desarmar esse argumento lineal entre financiamento 
e interesse – argumento, aliás, presente muitas vezes em nossas 
próprias explicações. Primeiro, eu tinha escolhido o tema. Segundo, 
a escolha do projeto não foi julgada pelo CNPq, mas pela instituição 
na qual consegui uma vaga para fazer o doutorado. Se, no caso de 
financiamento de projetos, a possibilidade de orientar linhas de 
pesquisa pode ser mais explícita, no caso das bolsas de mestrado e 
doutorado fica a critério das instituições de pós-graduação escolher 
os candidatos e – por conseguinte – os temas de pesquisa. Contudo, 
na escolha dos candidatos, o projeto de pesquisa é um elemento a 
mais – nem sempre o mais importante – dentro de outros aspectos 
que são avaliados (o currículo e o desempenho em prova de
conteúdos e de línguas). 

Tanto em Foz do Iguaçu como em Ciudad del Este, o fato de 
eu ser argentino tornou mais fácil sacudir as suspeitas que 
associavam minha pesquisa à política de controle do governo 
brasileiro. Entretanto, foram as relações de confiança construídas 
ao longo da pesquisa de campo que quebraram a desconfiança de 
muitos dos meus interlocutores. Contudo, mesmo com a confiança 
obtida no diálogo e na convivência cotidiana – ou talvez por causa 
dela –, um dos interlocutores mais agudos, Alberto, ia me 
confessar, depois de várias cervejas e de vários meses de conhecer-
nos: “[U]m dia vamos falar... Sabe? Eu não acredito naquilo que 
você fala”. 

A sinceridade de Alberto foi fundamental para construir a 
minha relação com ele a partir de outro lugar. Ele era mesitero, 
trabalhava na rua fazia mais de 12 anos e tinha mais formação que 
muitos dos seus colegas. Havia sido dirigente mesitero e também 
havia militado politicamente. Depois daquela noite, imprimi todas 
as coisas que havia escrito até então sobre a pesquisa – o projeto, o 
exame de qualificação, um texto sobre a conformação histórica da 
região e o primeiro informe de campo – e os entreguei para ele. 
Semanas mais tarde, ele ia me dizer, depois de algumas cervejas: 
“[E]stive lendo seu trabalho... você aprendeu muita coisa sobre este 
lugar”. Alberto se convenceu de que a minha pesquisa era 
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acadêmica e que de fato eu estava fazendo aquilo que falava que 
queria fazer: compreender aquele lugar a partir daqueles que o 
faziam acontecer; algo que modificou a nossa conversa.7

A primeira questão que gostaria de destacar é que a confiança 
não é uma coisa que se ganha e se tem, mas propriedade que se 
constrói “em relação” e que é testada de forma regular ao longo do 
tempo. Os nossos interlocutores podem perder a confiança que 
tinham em nós – por exemplo, ao ver-nos colados com pessoas que 
não são confiáveis para eles. Precisamente, fazer trabalho de campo 
é construir relações em um mundo já dado de relações. Parte do 
aprendizado é entender esse campo de relações e, através delas, 
compreender o mundo que estamos pesquisando.8

Um dos dilemas recorrentes enfrentados por aqueles que 
querem pesquisar práticas que podem ser criminalizadas – mas que 
na verdade pode ser estendido a qualquer universo de pesquisa –
é como aceder a elas. Muitos pesquisadores preferem ocultar a sua 
identidade e, em vez de se apresentar como tais, preferem atuar 
outro papel; no meu campo, por exemplo, como sacoleiro, turista, 
consumidor de produtos pirateados ou de drogas. Além da questão 
ética (é correto ocultar nossa identidade aos nossos interlocutores?) 
e do perigo no qual o pesquisador se coloca (que acontece se 
descobrem que estamos realizando uma pesquisa quando não 
informamos isso para eles?), há duas questões que gostaria de 
destacar. A primeira diz respeito à limitação temporal que essa 
eleição pressupõe. Assumir uma identidade de consumidor, por 
exemplo, limita a duração de nossas interações. Podemos conversar 
mais que outros clientes, claro, mas dificilmente vamos ter a 
possibilidade de nos sentar a ver o mundo rolar junto a nossos 

7 De fato, no final da minha pesquisa de campo, o diálogo com ele foi fundamental 
para entender como funcionava o mercado de produção de CDs copiados no qual 
ele trabalhava fazia anos e que estava, aparentemente, com os dias contados por 
causa de uma operação antipirataria deflagrada por um juiz.
8 Para uma interessante reflexão sobre confiança desenvolvida em um contexto de 
pesquisa similar ao aqui apresentado, ver HART, 1988. 
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interlocutores. Dificilmente fazemos isso com vendedores que 
conhecemos como clientes.

A segunda questão diz respeito aos pressupostos que 
subjazem aos motivos de escolher ocultar a identidade de 
pesquisador. Se for o medo de sermos enganados ou de não obter 
toda a informação que gastariamos, pensar que atuar outro papel 
vai garantir o acesso à “verdade” sobre as práticas de nossos 
interlocutores pressupõe imaginar que as pessoas, em suas relações 
com outros (não-pesquisadores), mantêm intercâmbios de 
informação transparentes. Isso não somente é falso,9 quanto ajuda 
a sublinhar aquilo que pretendi trazer com o exemplo de Alberto: 
as pessoas são mais sinceras com aqueles que tem confiança, e a 
confiança, tal como assinalado antes, é uma propriedade das 
relações que se constrói ao longo do tempo. Por outro lado, se o que 
nos motiva a assumir outra identidade nas interações é o medo de 
ser rejeitados por sermos pesquisadores, a saída não pode ser 
enganar o outro, mas encontrar aqueles dispostos a nos aguentar. 
Outra vez, isso só o conseguimos com tempo. 

Pode parecer uma trivialidade, mas a observação participante 
que caracteriza o trabalho de campo antropológico significa 
estabelecer relações com pessoas com as quais construímos relações 
de confiança, algo que só pode ser realizado com tempo. Não 
precisa ser contínuo nem interminável, mas precisa ser recorrente 
e intenso. Muitos dos trabalhos de campo contemporâneos não 
implicam morar com as pessoas com as quais fazemos pesquisa, 
mas a interação regular com os nossos interlocutores é o que cria a 
possibilidade de construir essas relações. Saber que voltamos, para 
os nossos interlocutores, é a garantia de que o compromisso com 
nossas relações vão além do mero fato de querer obter alguma 
informação com eles. “Achava que você não voltava mais” 
(LAGROU, 1992:37) é um comentário recorrente que escutamos 
quando voltamos ao campo. Tal como um dos interlocutores 
kaxinawa de Elsje Lagrou falara para ela quando retornou ao 

9 Basta pensar na comunicação que temos com as pessoas mais próximas de nós. 
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campo, esse comentário exprime um fato fundamental aos olhos de 
nossos interlocutores e também para nós: a transformação de um 
conjunto de interações em uma relação. 

Estabelecer uma relação baseada na confiança significa 
também se mostrar aberto às indagações que os nossos 
interlocutores têm a respeito de nosso mundo. Explicar de que se 
tratava a pesquisa que estava fazendo significou abrir a porta para 
longas indagações e conversas com muitas das pessoas que conheci 
sobre a antropologia, a universidade, bolsas de estudo e trajetórias 
acadêmicas. Se a Antropologia é um conhecimento construído a 
partir do “outro”, então não pode negar-se a se expor diante dele.

Entendimentos10

A presença brasileira é uma experiência cotidiana e naturalizada 
em Ciudad del Este. No início da década passada, milhares de 
compradores chegavam todos os dias provenientes do Brasil, assim 
como donos de lojas, empregadas e empregados de comércio e 
facilitadores de passagens. Ainda que vir do Brasil para pesquisar 
sobre o comércio pudesse ser visto com desconfiança, para os 
habitantes de Ciudad del Este se relacionar com pessoas vindas do 
Brasil era uma experiência completamente corriqueira. Ser argentino, 
nesse contexto, ajudou a revelar entendimentos e familiaridades 
derivados de cada uma dessas procedências. A pergunta que me 
interessa explorar nesta seção é: a partir de que relações e experiências 
são construídos os olhares cruzados na fronteira? 

Comecemos pelo Brasil. Em 2001, Jorgito tinha cinco anos. Ele 
era o filho caçula de Ramona e Gregorio, o mesitero que me 
convidou para viver com sua família durante meu trabalho de 
campo. Às vezes, assistíamos juntos televisão. Um de seus 
programas favoritos era Chaves, e quando o assistia, ria 
especialmente dos problemas de Seu Madruga, o pai da Chiquinha. 
A primeira vez que ouvi Jorgito chamando o Chavo del Ocho, Don 

10 Parte dessa sessão foi desenvolvida em RABOSSI, 2011.
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Ramón e a Chilindrina pelos nomes que são usados na versão 
brasileira da série mexicana, fiquei muito surpreso. Jorgito tinha o 
guarani como primeira língua, mas, apesar das dificuldades, sabia 
se expressar em espanhol. O fato de que usasse os nomes em 
português de personagens cujos nomes originais eram em espanhol 
nunca deixou de me chamar a atenção. E eis que o que se via em 
sua casa eram os canais de televisão brasileiros.

Em toda fronteira, uma das marcas do poder relativo que cada 
país tem é o alcance das transmissões de rádio e televisão. É claro 
que, em tempos de TV a cabo e via satélite, essa marca não é tão 
exclusiva. No entanto, para aqueles que não têm acesso a essas 
possibilidades, ela se mantém. Esse era o caso na casa de Gregorio. 

Naquela ocasião, fazia pouco mais de dois anos que eu vivia 
no Brasil, e não estava muito familiarizado com a televisão, nem 
com algumas muitas realidades brasileiras, tal como perceberia 
assistindo a primeira edição da Casa dos Artistas, programa de 
grande sucesso não somente no Brasil, mas também do outro lado 
da fronteira. Eram Jessica – outra filha do casal – e Edgar – filho de 
Ramona com seu falecido primeiro marido – que me apresentavam 
parentescos e profissões. “Supla? É um músico, filho da prefeita de 
São Paulo com um senador”. As fontes de informação deles eram 
variadas: Ratinho, os programas de fofocas sobre os famosos, as 
novelas e, claro, O Jornal Nacional, o noticiário da Rede Globo.

Vendo televisão com eles, uma das coisas que começou a 
revelar-se de forma clara foi que tanto o conhecimento de 
português como do Brasil em geral – do seu dia a dia retratado na 
televisão, que também incluía os conflitos na fronteira – passava 
por algo mais que as interações cotidianas com os milhares de 
sacoleiros – os revendedores brasileiros que se abasteciam de 
mercadorias em Ciudad del Este –, com os empregados e com os 
laranjas – os que passam as mercadorias para os sacoleiros – que 
estavam nas ruas e nas lojas da cidade. Transcendia, inclusive, as 
relações que mantinham com Foz do Iguaçu. Esse conhecimento 
derivava também das imagens projetadas sobre os migrantes 
brasileiros no Paraguai, retratados de forma diferencial nos meios 
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de comunicação paraguaios e brasileiros, ambos consumidos pelos 
habitantes da fronteira. 

Algo similar ocorria com a música. Os vendedores de CDs 
copiados vendiam muita música brasileira, desde forró, axé, 
melódicos, funk carioca, rap paulista, sertanejo, brega e música 
gaúcha até os evangélicos de todos os ritmos e hits infantis. De 
modo distinto a muitos compradores brasileiros de mesma posição 
social, o conhecimento dos vendedores paraguaios era, em muitos 
casos, mais abarcador. Em algum sentido, se a música brasileira se 
expressava em todos esses ritmos, o conhecimento dos vendedores 
paraguaios por vezes remetia a uma totalidade mais abrangente.

As relações com a Argentina eram de outra índole. Quase 
todas as pessoas que conheci em Ciudad del Este durante meu 
trabalho de campo tinham um parente ou um amigo próximo que 
vivia ou havia vivido na Argentina, se não eram eles próprios que 
haviam estado lá. Algo que contrastava profundamente com a 
experiência migratória no Brasil. Nos dez meses de trabalho de 
campo, só conheci dois paraguaios que tinham vivido no Brasil fora 
de Foz do Iguaçu, cidade na qual residiam muitos paraguaios.11

Sabendo da minha origem, muitos dos meus interlocutores me 
davam referências espaciais para me contar suas vidas na 
Argentina: bairros, ruas, linhas de ônibus que usavam. Para elas e 
eles, a Argentina era mais que uma imagem: havia sido uma 
experiência. Experiência que, antes de estar localizada na fronteira, 
ancorava-se sobretudo em Buenos Aires ou em sua periferia. 

A imigração paraguaia na Argentina é muito importante, 
sendo o maior grupo migratório do país. De acordo com o censo de 
2010, são 550.713 pessoas nascidas no Paraguai que moram na 
Argentina (o que representa mais do 30% dos nascidos no exterior). 
Na época em que fiz pesquisa de campo, a maioria se concentrava 
na área metropolitana que inclui a cidade de Buenos Aires e o 

11 Com o aumento da migração paraguaia no Brasil, estes aspectos devem estar 
mudando. Ver o dossiê sobre migração paraguaia no Brasil na Travessia: Revista do 
Migrante, organizado por Tiago Rangel Cortês e Carlos Freire da Silva 
(TRAVESSIA, 2014).
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denominado conurbano bonaerense. 12 Para aqueles que não 
viajavam cotidianamente para o lado argentino da fronteira, Puerto 
Iguazú, a imagem que tinham dessa cidade era projetada a partir 
dessa experiência migratória.

Durante meu trabalho de campo, o lugar ocupado por Ciudad 
del Este para aqueles que voltavam da Argentina era diferente 
daquele que havia tido para aqueles que chegaram na década de 70 
com a construção de Itaipu e a consolidação do mercado de artigos 
importados. Em geral, a maior parte chegava porque suas famílias 
já estavam instaladas na região. Essa transformação de um lugar 
“para onde ir” em um lugar “para onde voltar” assinala a 
consolidação de uma população local para a qual Ciudad del Este 
deixou de ser exclusivamente um espaço de oportunidades –
trabalho e dinheiro –, passando a ser um espaço de 
responsabilidades com a família e a casa.13

O impacto que este movimento tinha no dia a dia de Ciudad 
del Este sempre me chamou profundamente a atenção. Apesar dos 
milhares de brasileiros que estavam diariamente na cidade e da 
importância da televisão brasileira, a Argentina estava presente de 
uma forma muito mais imbricada na vida das pessoas. 

Observadas de Ciudad del Este, as relações que seus 
habitantes têm com o Brasil e a Argentina transcendem as 
interações locais do contexto fronteiriço. Para entender as relações 
dos habitantes paraguaios da fronteira com seus vizinhos, devemos 
incorporar todas estas dimensões, assim como muitas outras: seus 
lugares de origem – majoritariamente do interior do Paraguai, 
imigrantes rurais em uma cidade em formação –, os imigrantes 

12 Para uma visão da migração paraguaia do ponto de vista dos jovens, ver 
GAVAZZO, 2012.
13 As trajetórias migratórias dessas diferentes gerações mostram igualmente as 
transformações ocorridas na Argentina e nas formas de inserção dos grupos 
imigrantes. As pessoas com mais de 50 anos que viveram na Argentina, em sua 
maioria, trabalharam como operários industriais ou na construção. Os mais jovens 
que lá tinham vivido e que trabalharam durante a década de 90 o haviam feito no 
comércio ou em serviços. 
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brasileiros no Paraguai – os chamados brasiguayos –, a relação com 
mercados simbólicos em espanhol, especialmente o musical 
(argentino, mexicano, colombiano, entre outros).

Esta complexidade é uma característica da diversidade da 
região e não simplesmente uma marca paraguaia. A importância 
do Centro de Tradições Gaúcha em Foz do Iguaçu é tão somente 
um desses elementos na hora de pensar Foz do Iguaçu. O mesmo 
exercício torna-se necessário ao pensar nos grupos imigrantes de 
fora da região, inclusive de forma mais necessária pela facilidade 
com que são objetificados em categorias genéricas como chineses, 
árabes ou indianos. As regiões de procedência, suas experiências 
rurais ou urbanas, suas trajetórias migratórias e os imaginários 
sobre o lugar de chegada – seja o genérico América do Sul, os países 
ou as próprias cidades em que vivem – são elementos básicos para 
compreender aquilo que se coloca em jogo na dinâmica social e 
cultural da região.

Preconceitos

“Tomou Pepsi do Paraguai?” Esse era o assunto da mensagem 
que um colega enviou para vários outros antropólogos em 
fevereiro de 2010. O corpo da mensagem repetia a pergunta do 
assunto e, anexadas, vinham nove fotografias, todas elas com a 
marca-d’água da Getty Images, um banco de fotografias e de 
imagens disponível na internet. 

Na primeira foto, vemos uma loja com prateleiras, garrafas e 
sete grandes sacolas com tampinhas de Pepsi.14 O rapaz da loja 
entrega a um cliente duas garrafas daquilo que parece ser um 
xarope de cola. Na foto, escrita em letras brancas, uma legenda 
indica: “As tampinhas chegando”. Na segunda foto, seis rapazes 
estão em um ambiente cheio de caixas com garrafas de refrigerante 

14 A sequência de fotos está em <https://www.youtube.com/watch?v=ISKkkAX
HJ3o>. A montagem foi realizada por Bruno Movie Entreteriment (sic), 
apresentada como “Pepsi do Paraguay!!!”, enviada em 6/3/2007.
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de 290ml de vidro vazias, as quais são colocadas em duas 
banheiras. A legenda indica: “Lavando as garrafas…”. Na terceira 
foto, a imagem mostra de perto uma banheira cheia de garrafas, 
com água e espuma de detergente e as mãos dos rapazes lavando 
com escovas o interior das garrafas. A legenda indica “Bem 
lavadinha...”. Na quarta fotografia, vemos os mesmos rapazes, mas 
em primeiro plano fica a segunda banheira onde as garrafas são 
depositadas só com água. A legenda indica: “Banheira linda 
heim!!!!”. Na quinta fotografia, vemos um dos rapazes 
introduzindo um líquido escuro com ajuda de um funil nas 
garrafas de Pepsi já localizadas na caixa. A legenda indica: 
“Líquido precioso...”. Na foto seguinte, em outro ambiente, vemos 
dois rapazes, um deles com uma mão abrindo um tubo de gás e 
com a outra segurando uma mangueira numa garrafa de Pepsi. A 
legenda diz: “Colocando gás...”. Na sétima fotografia, vemos uma 
máquina operada manualmente por um homem jovem colocando 
a tampa em uma garrafa cheia. A legenda diz: “Colocando a 
tampinha...”. Na oitava fotografia, vemos o conteúdo de quatro 
garrafas de Pepsi na contraluz, seguradas por um dos rapazes. A 
legenda indica: “Controle de qualidade...”. Na última fotografia, o 
rapaz que aparecia colocando gás na garrafa aparece, ao lado do 
tubo de gás, carregando uma caixa de garrafas prontas. A legenda 
diz: “Pronto para a revenda... Que delícia!”.

As imagens de “Pepsi do Paraguai” estão reproduzidas em 
inúmeros sites brasileiros, a maior parte deles em páginas e blogs
pessoais de comentários e piadas. Refletir sobre elas a partir do e-
mail do colega antropólogo que as enviou tem por objetivo 
sublinhar o ponto de encontro entre estereótipos amplamente 
difundidos no Brasil e o nosso fazer antropológico. O colega em 
questão é um colega querido, bom antropólogo, excelente 
pesquisador de campo e consciente das dinâmicas dos prejuízos e 
das discriminações. O e-mail foi enviado em tom de brincadeira. 
Precisamente por isso acho necessário refletir sobre a circulação 
dessas imagens e dessas piadas. A pergunta que me faço é quais 
são as condições de possibilidade dessa “piada”? Refletir sobre 
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essas condições é imperativo para compreender o tipo de 
preconceito do qual os paraguaios se sentem alvo. Mas, por que 
falar de preconceito? Porque são os estereótipos existentes sobre o 
Paraguai no Brasil os que possibilitam que essas fotografias 
circulem na escala que circularam sem muita preocupação em 
conferir sua autenticidade. 

Há uma série de detalhes que levam um olhar atento a desconfiar 
que as fotografias sejam do Paraguai: que os cartazes pendurados nas 
paredes sejam imagens de homens, que os caracteres de alguns 
engradados não estejam em caracteres latinos, e que a descrição escrita 
em português na primeira fotografia não corresponda com aquilo que 
aparece na fotografia. Detalhes que me levaram a procurar no local de 
onde foram retiradas as fotografias, Getty Images. O autor das 
imagens é o fotógrafo iraquiano Wathiq Khuzaie, e as imagens foram 
registradas em novembro de 2004 para uma matéria sobre a 
proliferação de mercadorias falsificadas no mercado iraquiano depois 
da invasão norte-americana. As imagens nas paredes são cartazes do 
clérigo xiita Moqtada al-Sadr.15 Os caracteres na segunda fotografia na 
caixa azul que aparece em primeiro plano correspondem ao logo da 
Pepsi em caracteres árabes, assim como em várias das garrafas que 
aparecem em primeiro plano sendo lavadas nas banheiras ( بیبسي). 

A descrição em português da primeira fotografia, além de não 
corresponder com a imagem, levanta uma questão mais 
reveladora. Alguém colocou a descrição em português nas 
fotografias e identificou o lugar como sendo o Paraguai. Foi a partir 
de essa intervenção que as fotografias tomadas no contexto 
iraquiano da pós-invasão norte-americana passaram a ser 
identificadas com o país vizinho. Algo que também aconteceu em 
outras partes. No contexto espanhol, as mesmas fotografias foram 
utilizadas para caracterizar a Pepsi de Marrocos, e imagino que o 

15 O cartel que aparece na parede do fundo na quarta fotografia da série “Tomou 
Pepsi do Paraguai?” é levantado por manifestantes na segunda fotografia da 
matéria de AL ARABIYA, 2014. O cartel que aparece colado na coluna na sexta e 
na nona fotografias da série é levantado por manifestantes na fotografia de GETTY 
IMAGES, 2004. 
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mesmo deve ter acontecido para rir dos vizinhos de outros países. 
No Brasil, a paraguaização das fotos não somente se reproduziu em 
inúmeros sites e mensagens, como teve poucos questionamentos 
sobre a autenticidade das mesmas. 

Em outro lugar, analisei o lugar que o comércio de produtos 
importados de Ciudad del Este teve na difusão e na consolidação 
dos estereótipos sobre o Paraguai e a naturalização dos mesmos 
nos meios de comunicação brasileiros (RABOSSI, 2010). O que quis 
sublinhar a partir do exemplo da Pepsi do Paraguai é a 
naturalização desses mesmos estereótipos na sociedade de forma 
mais abrangente. 

Esses estereótipos, contudo, se inserem em um campo mais 
amplo de discursos civilizatórios que desprezam tanto atores locais 
quanto externos. O trabalho de José Lindomar Albuquerque sobre 
os brasiguaios mostra, precisamente, como os estereótipos 
reproduzidos por muitos migrantes sobre os paraguaios estão 
ancorados em um conjunto de estereótipos formulados ao longo da 
história do Brasil e reatualizados nas frentes de expansão e 
colonização.

A configuração “trabalhadores” e “preguiçosos” é sempre reatualizada nos 
contextos das frentes de expansão e nos processos constantes de 
deslocamento da população brasileira. As frentes de colonização do Oeste 
do país e Amazônia durante o século XX e as novas fronteiras agrícolas de 
expansão do plantio de soja em várias regiões do Brasil põem em confronto 
culturas e visões de mundo distintas no interior do território nacional. 
Nesses choques sociais e culturais, os estigmas contra o índio, o negro, o 
caboclo, são constantemente ressignificados pelos “pioneiros” que 
acreditam ser os portadores do progresso, da civilização e da modernidade. 
Quando essas frentes de expansão ultrapassam os limites políticos do Estado 
nacional, os estigmas seculares direcionados às populações brasileiras 
marginalizadas são frequentemente dirigidos aos habitantes dos países 
vizinhos (ALBUQUERQUE, 2010:169).

O interessante da análise de José Lindomar Albuquerque é 
que, partindo dos olhares cruzados na fronteira, ela adquire 
sentido na diversidade regional brasileira, sendo que o fato de ele 
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ser nordestino o levou a estranhar tanto o discurso de alguns 
paraguaios sobre o Brasil como país todo-poderoso, quanto de 
alguns imigrantes brasileiros sobre os paraguaios como 
preguiçosos. 

Deter-nos na análise desses argumentos excede o escopo deste 
artigo. O que queria apontar é a necessidade de desconstruir os 
estereótipos profundamente naturalizados na sociedade brasileira 
sobre o Paraguai. Levar a sério esses estereótipos significa 
transformá-los em objeto de análise e reflexão, inserindo-os no 
campo mais amplo de preconceitos que circulam no Brasil e que 
atingem várias populações concebidas como ocupando as margens 
sociais, raciais ou geográficas da sociedade. 

Sublinhar essa necessidade também significa chamar a atenção 
daqueles que realizam pesquisa no país vizinho de levá-los a sério 
como parte constitutiva do repertório de olhares cruzados que 
encontramos no Paraguai. Na sua pesquisa sobre em Ponta Porã / 
Pedro Juan Caballero, Álvaro Banducci capturou de forma precisa 
o jogo de estereótipos, também alimentado pelo comércio de 
compras, que conforma o campo de tensões daquelas cidades: 

Existe uma rivalidade histórica, que advém do período da Guerra com o 
Paraguai, em função da qual são disseminadas imagens negativas do Brasil, 
visto como nação imperialista e usurpadora de territórios, enquanto que seu 
povo é tido como arrogante e presunçoso. Os brasileiros, por seu lado nutrem 
uma imagem do Paraguai como país atrasado, subdesenvolvido, com um povo 
pouco empreendedor, violento e desleal. (BANDUCCI Jr., 2011:11)

Tal como Marcia Sprandel assinala no seu ensaio “Brasil e 
Paraguai: o desafio do conhecimento”, na apresentação do livro de 
José Lindomar Albuquerque: 

Enquanto o Paraguai nos perceber apenas como vizinho imperialista e 
enquanto percebermos o Paraguai como país ligado ao contrabando e à 
contravenção, estaremos presos a uma armadilha sem saída. Fugir dessa 
armadilha pressupõe humildade para o conhecimento mútuo e coragem 
para romper as representações midiáticas e conseguir não apenas ver o 
outro, mas também construir uma nova representação de quem somos e 
quem são os nossos vizinhos (SPRANDEL, 2010:14).
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Se me concentrei na fronteira com Paraguai foi para aproveitar 
a minha experiência de pesquisa de mais longa duração. Dinâmicas 
similares têm sido reportadas em outras áreas de fronteira, tal como 
aparece nas pesquisas em Corumba, por exemplo (Costa, 2015 ou 
BANDUCCI Jr, PASSAMANI e DUQUE, 2019). Interessante notar 
que, mesmo sendo o principal país de América Latina em termos 
demográficos e econômicos, o lugar de cada localidade brasileira 
nas interações fronteiriças vai depender de diversas variáveis: o 
país do outro lado da fronteira, o tamanho da cidade do outro lado 
do limite, a infraestrutura presente em cada lado do mesmo e o 
histórico de relações que articulam cada espaço. Elementos para 
explorar em cada caso em particular.

Considerações Finais 

Bem antes da denominada crise da representação na 
Antropologia na década de 80 que sacudiria a disciplina e da virada 
reflexiva que a acompanhou, Evans-Pritchard já destacava a 
importância que as características que nos constituem têm nos 
nossos trabalhos de campo. Nas suas palavras, 

...desde que nosso objeto de estudo são os seres humanos, tal estudo envolve 
toda a nossa personalidade – cabeça e coração; e que, assim, tudo aquilo que 
moldou essa personalidade está envolvido, não só a formação acadêmica: sexo, 
idade, classe social, nacionalidade, família, escola, igreja, amizades e assim por 
diante. Sublinho com isso que o que se traz de um estudo de campo depende 
muito daquilo que se levou para ele. Essa pelo menos foi minha experiência, 
tanto no que diz respeito às minhas próprias pesquisas quanto do que pude 
concluir das de meus colegas (EVANS-PRITCHARD, [1937]: 244). 

Se o que trazemos do campo depende do que levamos a ele, 
refletir sobre os aspectos apontados por Evans-Pritchard é 
fundamental na hora de compreender o tipo de conhecimento que 
produzimos. Não precisamos tornar o exercício reflexivo em 
resultado de nossas pesquisas – continuo achando que o mundo é 
mais interessante que nós –, mas o exercício reflexivo é 
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fundamental para entender a nossa inserção no campo e aquilo que
construiremos a partir delas. 

Tentei neste trabalho apresentar algumas limitações com as 
quais nos enfrentamos fazendo trabalho de campo em espaços em 
que a desconfiança paira sobre nossas intenções, analisar as 
matrizes utilizadas pelos nossos interlocutores para dar conta de 
nós, assim como explorar alguns preconceitos amplamente 
difundidos sobre o Paraguai. Mesmo sendo conscientes e críticos 
desses preconceitos, muitas vezes esquecemos que somos 
interpretados a partir deles. Prestar atenção aos olhares cruzados 
no campo é, precisamente, levar isso em conta. Refletir sobre essas 
questões significa, precisamente, reflexionar sobre as ideias e as 
questões que levamos ao campo, muitas vezes sem sermos 
conscientes delas.

A conclusão, em termos de pesquisa, aponta a enfatizar velhos 
ensinamentos. Em primeiro lugar, investir em trabalhos de campo 
onde consigamos construir relações de confiança com nossos 
interlocutores. O tempo é fundamental, assim como o retorno ao 
campo. Em segundo lugar, realizar pesquisas de campo com as 
próprias e os próprios paraguaios; para o qual é necessário o 
aprendizado do espanhol e, idealmente, do guarani. Por último, 
explorar aquilo que levamos para o campo para compreender 
melhor o que observamos nele. Neste sentido, conhecer os 
preconceitos presentes nas nossas próprias sociedades em relação 
à sociedade pesquisada é fundamental para entender o universo de 
representações que estruturaram as nossas interações. 

Tempo, reflexividade e respeito continuam a ser elementos 
fundamentais nos nossos trabalho de campo. Como antropólogos 
provenientes de Brasil, esses elementos se tornam indispensáveis 
na hora de realizar pesquisas nos países vizinhos.
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“Ser haitiano é ser cidadão do mundo”:
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Introdução – o Haiti ontem e hoje

O presente capítulo é resultado da pesquisa de mestrado 
realizada pela primeira autora, vinculada ao Programa de Pós-
Graduação em Antropologia Social da Universidade Federal de 
Mato Grosso do Sul (PPGAS/UFMS), sob orientação do segundo, 
sobre a comunidade haitiana na cidade de Campo Grande-MS. Por 
meio da perspectiva etnográfica, percorreram-se, ao longo de dois 
anos de trabalho de campo, diferentes espaços ocupados pela 
comunidade, constituídos pela Associação Haitiano-Brasileira 
(Ashabra), pelo diálogo com acadêmicos haitianos vinculados à 
UFMS e pelo frequentar das casas daqueles e daquelas que residem 
no bairro Rita Vieira. Como resultado, por meio do acesso às redes 
de apoio, parentesco e vizinhança, houve a compreensão de 
múltiplas formas de interação que revelam modos complexos e 
dinâmicos de produzir alianças, pertencimentos e diferenciações.

O Haiti está localizado na parte oeste da antiga ilha de 
Hispagniola, compartilhada com a República Dominicana ao leste, 
no Mar do Caribe. A independência nacional foi conquistada em 
janeiro de 1804, após uma revolução de escravizados. A população 
é de aproximadamente 11.289,741 milhões de pessoas, segundo 
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dados do Departamento de Assuntos Econômicos e Sociais das 
Nações Unidas (WPP, 2019). 

No dia 12 de janeiro de 2010, o país sofreu um sismo de 7 graus 
na escala Richter, que afetou mais de três milhões de pessoas, com 
consequências sem precedentes na história do país (VIEIRA, 2017, 
p. 230). Em 2012, foi atingido pelos furacões Isaac e Sandy e, em 
2016, pelo furacão Matthew.

É nesse contexto, segundo Handerson (2017, p. 11), que se 
situa a chegada de centenas de pessoas de nacionalidade haitiana, 
em janeiro de 2010, através da tríplice fronteira Brasil-Colômbia-
Peru, particularmente na Cidade de Tabatinga, no estado do 
Amazonas, e, posteriormente, no mesmo ano, pela fronteira Brasil-
Bolívia-Peru, na cidade de Brasiléia, no Acre. 

Nesse cenário, Vieira (2017, p. 229) também oferece algumas 
chaves de análise para a compreensão do que se tornou o “caso dos 
haitianos” ou a “questão dos haitianos”, a partir da detenção de um 
grupo de migrantes vindos do Haiti no começo de 2010, ao 
ingressar no Brasil sem visto pela fronteira de Corumbá, no Mato 
Grosso do Sul. Dentre os detidos, estava Sista Telemaque, de 18 
anos. Em 2013, ao buscar informações sobre essas detenções junto 
ao assessor de imprensa da Polícia Federal de Campo Grande, 
Vieira obteve como resposta:

Não é a gente que você tem que procurar, não se tornou um caso de polícia 
[os haitianos], se tornou um caso de governo, sabe, quando entraram a 
mídia, as ONGs, aí a gente passou para outro órgão, virou um caso político 
e não da polícia” (VIEIRA, 2017, p. 229).

Por conseguinte, segundo a autora, o aumento do fluxo de 
pessoas vindas do Haiti fez com que surgisse a preocupação com a 
entrada de “criminosos” no Brasil. Além disso, Vieira aponta que a 
mídia e órgãos públicos de saúde classificaram esses migrantes 
como potenciais transmissores da bactéria da cólera em 2010 e, 
anteriormente, do vírus HIV.
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Não é a primeira vez que a nacionalidade haitiana é associada à 
disseminação de doenças e epidemias. Como já discutiu Paul Farmer (1992), 
na década de 80, período de desconhecimento e incertezas sobre a difusão 
do vírus HIV e a AIDS, os migrantes haitianos foram classificados pelos 
Centers for Disease Control (CDC) americano como um dos quatro grupos 
de risco (“hatians”, “homossexuels”; “hémophiles”; “héroinomanes”), além 
de outras discriminações que argumentavam, por exemplo, a origem 
haitiana da AIDS. Tanto neste caso da AIDS quanto na possibilidade da 
cólera no Brasil, estão em jogo representações coletivas sobre tais epidemias, 
doenças associadas por vezes à “pobreza” e ao “baixo desenvolvimento” 
(VIEIRA, 2017, p. 239). 

Apesar dos desastres naturais e sua influência no aumento dos 
registros de entrada de haitianos no Brasil, a mobilidade e a 
migração fazem parte do cotidiano deles desde a fundação do país 
como colônia francesa, como aponta Handerson (2017). Para o 
autor, interessa destacar que os processos de mobilidade 
internacional haitiana podem ser resumidos em quatro grandes 
fluxos em períodos diferentes:

O primeiro grande fluxo de (e)migração de haitianos para o exterior 
constituiu-se no período no qual as forças armadas americanas ocuparam 
Haiti (1915-1934) e República Dominicana (1912-1924) simultaneamente. O 
segundo fluxo inaugura-se na década de 1950, a elite haitiana mandava seus 
filhos estudarem nos Estados Unidos. Um terceiro fluxo iniciou-se na 
primeira metade da década de 1990. No contexto do golpe de Estado e da 
deportação do ex-presidente João-Bertrand Aristide, aproximadamente 
46.000 boat people foram interceptados em alto mar e conduzidos aos 
campos de detenção de Guantánamo Bay em Cuba. Alguns ficaram presos 
por mais de um ano. O quarto registro de fluxo de mobilidade haitiana 
iniciou-se a partir de 2010 (HANDERSON, 2017, p. 10). 

Para fins do presente texto, privilegiamos duas situações 
etnográficas. A primeira evidencia os enredos discursivos, políticos 
e relacionais que constituem um “ser cidadão do mundo”. Em cena, 
a centralidade da mobilidade, das redes de parentesco e apoio 
transnacionais, de um sentimento de coletividade que ultrapassa 
os limites territoriais e geográficos, arbitrariamente estabelecidos, e 
da importância da reciprocidade.
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A segunda diz respeito à experiência de “ser comunidade”. Ao 
percorrer o cotidiano dos/as haitianos/as no bairro Rita Vieira e 
circular por algumas casas foi possível perceber os diferentes 
sentidos e tensionamentos em torno da noção de “comunidade”. 
Não por acaso, a “falta” de engajamento com a Ashabra e as 
disputas e tensionamentos entre brasileiros e haitianos no interior 
da Pastoral do Migrante revelam que a associação é uma parte da 
comunidade, mas não é, necessariamente, “a” comunidade. Assim, 
se por um lado a associação está, em parte, incorporada à 
comunidade, por outro, esta é maior que aquela. Os vínculos com 
a associação são aqueles que as pessoas pré-determinam. Elas têm 
objetivos específicos, como o de estar integradas e de contribuir 
com a comunidade, ou seja, tornam-se membros por escolha 
própria. Já na comunidade, não. O envolvimento acontece no 
cotidiano e não é delimitado. Não existe um momento em que se 
diz “eu sou da comunidade”. Mesmo que existam alguns que 
prefiram “estar longe”, isso não significa não pertencer a ela. 
Assim, a comunidade haitiana de Campo Grande constrói para si e 
para os outros uma noção de grupo fluído e descontínuo. Não se 
trata de algo prévio, é uma relação. Refere-se aos vínculos do 
cotidiano, está para além da institucionalidade. Esses são aspectos 
e questões que iremos explorar mais detidamente a seguir.

Haitianos em Campo Grande – situando a pesquisa

O caminho até os/as interlocutores/as foi resultado de minha 
aproximação1 junto a Pierre2, estudante haitiano de ciências sociais, 
nos corredores da Universidade Federal de Mato Grosso do Sul 
(UFMS), através de amigos em comum. Inicialmente, nos 

1 Importa esclarecer que toda a descrição do trabalho de campo diz respeito à 
atuação da primeira autora. As contribuições do segundo autor se referem às 
questões de ordem teórica e metodológica. 
2 Pierre é nome fictício, assim como os demais nomes dos interlocutores 
mencionados neste trabalho. A escolha por nomes fictícios partiu de todos eles, 
que pediram para proteger as suas identidades.
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encontramos em um café no centro da cidade, onde conversamos 
por algumas horas e, assim, descobrimos afinidades referentes a 
pesquisas sobre a comunidade haitiana e seu desejo de apresentar 
“o verdadeiro haitiano que a mídia não mostra”. Logo Pierre se 
tornaria meu principal interlocutor para a entrada em campo, 
facilitando o contato com outros/as haitianos/as, tal como Doc na 
obra Sociedade de Esquina, de Whyte (2005). Foi justamente por meio 
de um convite de Pierre que aconteceu a primeira aproximação 
com um grupo maior de haitianos, durante um evento promovido 
pela Pastoral do Migrante de Mato Grosso do Sul, em 2017. 

O evento em questão era o “Encontro na Diversidade nos 
Enriquece e Fortalece”, ocorrido no dia 01 de julho daquele ano. O 
encontro reuniu migrantes e refugiados de diferentes países, bem 
como lideranças de diversas comunidades e associações: 
paraguaios, japoneses, libaneses, sírios, africanos de diferentes 
nacionalidades e haitianos. Após horas ouvindo os relatos das 
lideranças das comunidades e associações de migrantes ali 
presentes, a presidente da Pastoral do Migrante em Mato Grosso 
do Sul, irmã Tereza (freira católica), encerrou o evento e convidou 
todos os presentes para um coffee break com pratos típicos dos 
diferentes países que ali estavam representados. 

Nesse momento de descontração e diálogos informais, 
aproximei-me de alguns haitianos, conversei com as lideranças das 
diversas comunidades e com alguns/mas pesquisadores/as da área do 
direito internacional para migrantes e refugiados. Naquele contexto, 
eu era a única antropóloga presente – fato que se repetiu por dezenas 
de encontros e eventos cuja temática era migração e refúgio.

Na ocasião, a fala que mais me chamou a atenção foi a de um 
representante dos haitianos residentes em Campo Grande: “O 
haitiano está sempre em diáspora, mas sua casa é sempre no Haiti”. 
Isso seria repetido inúmeras vezes por meus interlocutores 
posteriormente.

Nós estamos aqui hoje, mas amanhã podemos estar em outra cidade, em 
outro país. Não importa. A gente está onde tem emprego, onde dá para 
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ajudar a família. Mas o que determina não é o corpo físico, o lugar onde eu 
estou ou onde vou estar amanhã. É o que está na nossa mente e no nosso 
coração. E onde estão as pessoas que precisam da gente. Por isso nós 
haitianos estamos conectados sempre com o Haiti e sabemos que nossa casa 
verdadeira é no nosso país, é lá que está nosso lar porque o lar é onde está a 
família, onde você se sente mais seguro, onde estão as memórias de tudo que 
você ama (Trecho do Caderno de Campo, 01 de julho de 2017).

Ao escutar tal afirmação, percebi a construção de uma 
concepção de identidade estreitamente vinculada à noção de uma 
contínua mobilidade, que se expressa na diferenciação entre “lugar 
onde se está” e “lugar onde se é” – aspecto fundamental para 
compreender sua dinamicidade e fluidez. 

O evento acima descrito foi fundamental para que eu pudesse 
acessar outros haitianos e outros brasileiros. Foi assim que, em 24 
de fevereiro de 2018, conheci a Associação Haitiano-Brasileira de 
Imigrantes Haitianos em Campo Grande. Na ocasião, realizava-se 
um encontro para planejar o calendário de eventos e reuniões até o 
final do ano. Foi nesse contexto que me apresentei oficialmente 
para todos os presentes, expliquei o caráter da minha pesquisa, 
meus objetivos e interesses a respeito da comunidade de haitianos 
que vivem em Campo Grande. Em seguida solicitei permissão para 
participar das reuniões e encontros promovidos pela associação na 
condição de pesquisadora – o que me foi autorizado. A reunião 
aconteceu na casa de Cristina, brasileira, vice-presidente da 
associação e que cedeu um espaço em sua residência no bairro Rita 
Vieira para sediar o primeiro escritório da entidade.

Durante os dois anos de pesquisa de campo, estive a maior 
parte do tempo nos encontros da associação, que acontecem no 
salão da igreja Comunidade Divino Espírito Santo (local em que 
ocorrem as reuniões e eventos), e no cruzamento entre as ruas 
Antônio Alves e José Vilela Bastos, no Parque Residencial Rita 
Vieira (onde se concentra a maioria das moradias dos haitianos e 
de meus principais interlocutores). Tal cruzamento seria o local 
“onde tudo acontece”. Não por acaso o local é chamado entre os 
haitianos de “Baz Abel”, ou simplesmente “Abel”. Baz pode ser 
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definida como uma “palavra [que] remete a um espaço de 
sociabilidade e de pertencimento onde pessoas se encontram” 
(MONTINARD, 2019, p. 26). Foi por meio dessa circulação que 
pude indagar: o que faz a comunidade haitiana na cidade de 
Campo Grande “ser comunidade”? Ao mesmo tempo, a 
convivência me fazia perceber que comunidade, liderança e 
associação estão interligadas e fazem parte desse mesmo processo.

Foi a partir desses diferentes encontros, da participação nos 
eventos promovidos tanto por brasileiros (via Pastoral do 
Migrante) quanto por haitianos (via reuniões quinzenais da 
Ashabra), que consegui me aproximar das lideranças e, 
consequentemente, visitar suas casas, participar de suas festas de 
aniversários e almoços coletivos, dentre outros. Esses encontros, 
antes de falarem de um lugar de neutralidade e/ou imparcialidade, 
revelam as nuances, complexidades, ambiguidades que atravessam 
nossas negociações em campo e nos quais nossos corpos, sempre 
marcados interseccionalmente, não deixam de influir e 
“contextualizar”.

Fabiane Albuquerque (2017), a partir de seu trabalho de 
campo realizado em um bairro multiétnico de Verona, Itália, 
problematiza os impactos que sua condição de mulher, negra e 
brasileira impuseram ao seu campo com imigrantes. Nos percalços 
de campo, o papel preponderante de seu corpo generificado, étnica 
e nacionalmente marcado, e o reconhecimento “dos limites e 
possibilidades que um pesquisador pode ter a partir do seu corpo, 
homem ou mulher, branco ou negro, europeu ou ‘não europeu’” 
(ALBUQUERQUE, 2017, p. 312).

Assim, embora em outras proporções e sentidos, também 
experimentei “na pele” em vários momentos a diferença. Seja nas 
relações que estabeleci com a Pastoral do Migrante, na minha 
participação nas dinâmicas da associação, no convívio com as 
haitianas, nas relações tensas entre mulheres brasileiras e haitianas 
da associação. Estava em jogo minha posição de mulher, brasileira, 
branca e que chegava ao grupo via Pastoral do Migrante.
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Não por acaso, a antropóloga Silvana Nascimento, ao 
percorrer autorreflexivamente sua própria trajetória de 
pesquisadora, nos diz que

Na pesquisa etnográfica, estar em campo e escrever a partir dele, é deparar-
se com a evidência do seu próprio corpo e lidar com sua visibilidade material 
e simbólica, colocando-o em questão. Sua presença material, que ocupa um 
determinado espaço, que se move de uma certa maneira, que possui uma 
certa linguagem, que expressa marcas de gênero, sexualidade, geração, 
raça/etnia, região, nacionalidade, etc., provoca efeitos nos lugares e situações 
onde se realizam as interações entre as antropólogas e seus(uas) 
interlocutores(as). Nossos corpos marcados nos tornam materialmente 
visíveis. Esta visibilidade corpórea se faz pelo que suscita em uma 
determinada localidade ou contexto, que pode ler nosso corpo a partir dos 
seus (NASCIMENTO, 2019, p. 460).

As reflexões de ambas as autoras nos ajudam a situar os 
atravessamentos por mim vivenciados no desenvolvimento de 
minha própria pesquisa, ao mesmo tempo que enunciam meu 
lugar de fala e as potencialidades de um “conhecimento parcial” 
(HARAWAY, 1995). Embora ao longo da pesquisa tenha tido a 
oportunidade de estabelecer relações de respeito e amizade, não 
posso ignorar que meu corpo, meu gênero, meu pertencimento 
étnico-racial (branca), meu pertencimento de classe, meu nível de 
escolaridade (mestranda) e minhas vinculações institucionais 
(universidade e Pastoral do Migrante) serviram como marcadores 
que possibilitaram tanto acessos e compreensões quanto interditos 
e incompreensões (ALBUQUERQUE, 2017). Foi a partir dele, e com 
ele, que pude acessar espaços, casas, percursos, associações e cujos 
contornos vamos percorrer a seguir.

“Meu lugar é o mundo. Minha casa é o Haiti”

De acordo com o interlocutor Pierre, quando o haitiano migra 
de sua terra natal, não vai à procura de um local fixo. “Ele é um 
cidadão do mundo, vai aonde tem oportunidade”, afirma. “O 
haitiano é muito trabalhador. É uma característica que eu gosto de 



319

falar”, destaca. Com 25 anos, oriundo de Porto Príncipe, chegou ao 
Brasil por meio do Programa de Estudantes - Convênio de 
Graduação (PEC-G) em 2015. 

Por vir de um país não lusófono, fez a prova Celpe-Bras para 
testar sua proficiência na língua portuguesa. “Eles disseram: você 
vai estudar a língua; se você passar no Celpe-Bras, você vai vir para 
cá para estudar, fazer a graduação”. Segundo ele, mesmo residindo 
no exterior, os haitianos costumam considerar como lar fixo a casa 
em que cresceram em seu país de origem. “O haitiano está no 
mundo, porém a casa sempre vai estar no Haiti”. 

Durante o primeiro ano, Pierre residiu em Manaus e estudou 
português na Universidade Federal do Amazonas (UFAM). Após 
aprovação no exame de proficiência no idioma, mudou-se para 
Campo Grande, onde cursa graduação em ciências sociais na 
UFMS. “Quando cheguei aqui... você conhece o João, né? Ele que 
entrou em contato comigo. Quando ficou sabendo que tinha um 
haitiano que ia vir estudar aqui, ele entrou em contato comigo e aí, 
quando cheguei aqui, me recebeu”.

Para Pierre, a diáspora é uma questão cultural: “É que no Haiti, 
a cultura é meio diferente daqui. Aqui muitos jovens não querem 
deixar o Brasil. No Haiti tem esse fluxo, porque o povo gosta de 
viajar. Para os EUA, a França, Canadá também. Como tem essa 
influência sobre o Haiti, aí muitos jovens e pessoas adultas querem 
ir para lá”. Ele enfatiza que a economia do país “quase sobrevive 
somente da diáspora”.

De acordo com o interlocutor, cada família tem uma ou duas 
pessoas fora do país, trabalhando e enviando ajuda financeira para 
os familiares que permanecem. “Tenho um primo que está 
estudando no Rio de Janeiro e o outro está em Minas Gerais. Aí, 
desde o ensino médio meu pai falou: ‘quando você terminar, eu 
quero mandar você para estudar’”. O estudante finaliza: “cada um 
de nós representa a nação haitiana. Se você fizer algo errado vão 
dizer: ‘olha lá o haitiano’ e não ‘olha lá o fulano’. Você representa o 
Haiti, e não apenas você mesmo”.
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Compartilhando dessa mesma noção de cidadania e nação, 
Henry nasceu em Kingston, Jamaica, neto de um famoso político 
jamaicano que foi assassinado. Seu pai é filho único e, temendo pela 
vida dos filhos, decidiu se mudar para o Haiti. Henry, que à época 
tinha 12 anos de idade, viveu no país com os pais e os irmãos até 
vir ao Brasil, inicialmente a trabalho. Jornalista, ele atuava como 
correspondente internacional quando foi enviado pela emissora de 
TV em que trabalhava para cobrir a Copa do Mundo de 2014. Seu 
plano inicial era voltar e continuar no mesmo emprego, mas 
decidiu permanecer no Brasil, onde fundou sua própria escola de 
idiomas. Mesmo não tendo nascido no Haiti, Henry se reconhece e 
se apresenta como haitiano.

Eu cheguei aqui em 2013. Eu fiz faculdade de comunicação, jornalismo. Aí 
eu viajei pela Televisão Nacional do Haiti, que é a TNH; foi meu primeiro 
emprego. Quando terminei a faculdade, eles me chamaram para trabalhar. 
Depois me mandaram para a França, para procurar outros lugares onde 
tinha muita favela. Tem gente que acha que na França não tem favela, que 
tudo se resume a Paris. Aí eu fiquei três meses e meio. Voltei para o Haiti. 
Meu patrão me ligou de novo: ‘cara, você vai viajar de novo daqui a duas 
semanas, você vai para os Estados Unidos, Califórnia (Trecho do Caderno 
de Campo, Entrevista concedida por Henry em 08 de fevereiro de 2019). 

Henry relatou que também esteve no Equador e no Peru para 
acompanhar a trajetória dos haitianos que buscavam ingressar no 
Brasil através das fronteiras terrestres com os estados do Acre e 
Amazonas. Após alguns meses, novamente saiu em viagem para a 
cobertura da Copa do Mundo de 2014. Chegou um ano antes para 
aprender o idioma e conhecer as cidades-sede dos jogos. Após o 
término da Copa, teria que voltar ao Haiti, mas afirma que decidiu 
ficar após conhecer uma brasileira. Foi passar uma temporada com 
um primo que morava em Três Lagoas - MS. “Eu falei para ele: 
deixa eu ficar aqui um pouquinho, vai?” (risos). A namorada era de 
Campo Grande e o trouxe para viver aqui. “Haitiano é cidadão do 
mundo mesmo, ele não tem um ponto fixo”. 

O jornalista também comentou sua preocupação com a 
imagem dos haitianos para os brasileiros. Contou sobre uma 
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discussão que teve com um conterrâneo, em um grupo de 
WhatsApp do qual participam algumas dezenas de haitianos 
residentes na cidade. Disse que um deles enviou uma mensagem 
em que dizia: “Ah, cara, eu estava no ônibus, tinha uma mina assim 
e tirei foto dela sem ela perceber”. Segundo Henry, houve um 
atrito: “Eu falei: você sabe que o que você fez é crime também, né? 
Se você fica tirando foto sem autorização de alguém, é crime. 
Imagina se o pessoal descobre isso, quem paga somos todos os 
haitianos, não é você, aí queima todo mundo”.

O fato relatado por Henry, bem como a afirmação de Pierre de 
que “cada um de nós representa a nação haitiana”, é um indicativo 
de como parte dos haitianos chama para si a responsabilidade de 
toda uma nação. Mais do que responder por atos individualmente, 
há a noção de que cada um representa parte do coletivo, como 
forma de se afirmar enquanto parte de uma nação, um país de 
pessoas “muito trabalhadoras” e que não pode ser representado 
por atos considerados imorais. Em concordância, a antropóloga 
Montinard (2019, p. 88) demonstra que essa noção 
individual/coletiva contém em si a “conscientização organizacional 
dos indivíduos vivendo no estrangeiro frente aos problemas de seu 
país, fazendo-se guardiões da imagem do país, e demonstrando 
ainda um engajamento moral, social e político em relação ao Haiti”. 
A autora explica:

As dinâmicas de mobilidade implicam a reprodução de um espaço 
transnacional entre a casa (espaço físico) e o país de nova residência e as casas (a 
família, a comunidade, o país, o espaço moral) e são testemunhas de um vínculo 
muito forte com a nação e com seu país, com uma identidade e uma memória 
coletivas, além de um sentimento de Sonje Lakay inconsolável misturado com 
as tensões geradas pelas obrigações morais (MONTINARD, 2019, p. 296).

Os relatos de Henry e Pierre me provocaram a pensar que, 
mesmo em situações nas quais as pessoas vivem em diáspora há 
um tempo muito maior do que viveram no Haiti, sempre há o 
sentimento e a responsabilidade de “ser e representar a nação 
haitiana”, o que se reafirma em suas narrativas nas mais diferentes 
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situações, como é o caso de Farah, João, Abel, entre tantos outros. 
Nesse sentido, Montinard sustenta:

Apesar do fato de viverem geograficamente longe do território nacional, os 
haitianos mantêm ligações afetivas com o país de origem, formando assim 
uma continuidade social, econômica, cultural e política, inserindo-se, para 
além das fronteiras do Haiti, dentro de um conjunto de redes constitutivas 
da mobilidade haitiana, onde as pessoas migrantes participam da 
consolidação das redes, da troca de informações, da circulação de ideias, de 
bens e contribuem à consolidação da arquitetura da diáspora 
(MONTINARD, 2019, p. 73).

Contudo, o que está implicado no ser cidadão do mundo? É 
ter casa no Haiti? O que é esse andar haitiano? Segundo meus 
interlocutores, não é algo automático, mas constantemente 
construído e que precisa ser “alimentado”. No partir estão 
envolvidos processos densos de organização e planejamento 
financeiro que, em geral, envolvem a contribuição de muitas 
pessoas, as quais aguardam o retorno desse investimento (ou seja, 
uma clara noção de relação mútua e consequente 
corresponsabilidade). É um investimento que torna o cidadão que 
vai para o mundo responsável pelos que ficaram. Ele se torna o 
líder do grupo familiar por ser o escolhido, portanto, a ele cabe 
corresponder a todas as expectativas e compromissos com seu 
núcleo de parentesco. Por isso a seriedade e o envolvimento com o 
coletivo são sempre marcantes. Ele não pode fracassar e 
envergonhar aos seus. Ele é escolhido o “líder” que se torna “o 
cidadão do mundo”, mas sempre norteado por objetivos 
específicos, que são o retorno de suas conquistas e os ganhos aos 
seus, ao Haiti, numa dinâmica dadivosa que se expressa num 
contínuo dar, receber e retribuir (MAUSS, 2003).

Quem é e quem não é da “comunidade”?

Chegar ao bairro Parque Residencial Rita Vieira me despertou 
o olhar para dois universos muito distintos. O primeiro com casas 
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novas, ruas pavimentadas, o clube tradicional da cidade, praças 
limpas e arborizadas. O segundo com casas simples, geralmente 
ainda em fase de construção, ruas de terra e muitos terrenos 
baldios, no qual vivem os sujeitos que trabalham para os do 
primeiro universo, na construção de suas casas. Os primeiros 
haitianos residentes no bairro que veio a tornar-se o território da 
comunidade haitiana fazem parte deste grupo.

Segundo meus interlocutores, eles vivem em comunidade, 
independentemente da associação. Embora a grande maioria resida 
no Rita Vieira, isso também não é fator determinante para que um 
indivíduo seja considerado parte de tal comunidade, já que os 
haitianos que vivem em outras regiões também se consideram 
parte dela, conforme dito pelos próprios. Para eles, ainda que os 
encontros da associação ocorram no bairro e que eles participem 
dos eventos oficiais, não a entendem como sinônimo de 
comunidade, havendo inclusive aqueles que não são associados. 
Ou seja, haveria uma clara distinção entre ambas.

Nesse sentido, quem é e quem não é da comunidade? É no Rita 
Vieira que acontecem os encontros e reuniões da associação. É onde 
reside a maioria de haitianos de Campo Grande. É onde está 
localizada a igreja haitiana. Ou seja, ser comunidade é estar no 
bairro? É o bairro? Não existe uma resposta do tipo “é isso ou 
aquilo”. A comunidade não é uma coisa material, fixa e 
homogênea.

Comunidade é a maneira pela qual os haitianos em Campo 
Grande nomeiam o coletivo do qual fazem parte. Ela está longe de 
ser homogênea. Há uma heterogeneidade grande entre essas 
pessoas, tanto em questão cultural, quanto social, religiosa e 
econômica, por virem de diferentes regiões do Haiti, bem como 
entre meio rural e meio urbano, interior e capital, níveis de 
escolarização, entre outras. Entretanto, esse coletivo-comunidade 
está territorialmente localizado no bairro Rita Vieira. Mas por quê? 
Como surgiu e por que especificamente nesse bairro? 

Tudo começou em 2013, quando João foi procurado pelo 
grupo dos estudantes de países africanos e informado que havia 



324

haitianos morando na cidade. Após conseguir o número de telefone 
de um deles, entrou em contato e dias depois se encontraram. João 
conversou sobre as dificuldades que estavam tendo; alguns 
queriam ir à Polícia Federal, mas não sabiam onde era e como ir, 
então ele decidiu ajudar. Levava e acompanhava na Polícia Federal, 
às vezes até parava de trabalhar para poder atender a tais 
demandas, porque uma das grandes dificuldades era o domínio do 
português. Como a maioria deles frequenta igrejas evangélicas, 
João foi à igreja com eles para perguntar ao pastor se poderia dar 
aulas de português no espaço de convivência, pelo menos o básico 
para que pudessem se virar nas atividades diárias. 

A princípio o pastor aceitou e marcaram o primeiro encontro 
para as aulas. Entretanto, ao chegar, a igreja estava fechada. João e 
os demais estavam com o quadro e todo material para iniciar as 
aulas, mas ficaram do lado de fora. Depois de um tempo, o pastor 
apareceu e falou que não tinha a permissão de seus superiores. As 
aulas foram canceladas. Após o episódio, João recordou da ajuda 
que recebeu da Pastoral do Migrante, quando ainda era estudante 
de medicina.

Então, depois do meu segundo ano no Brasil, a igreja até nos emprestou uma 
casa onde doze estrangeiros moravam. Era uma casa grande, com 7 quartos, 
alguma coisa assim. Hoje em dia acho que é uma escola no local. Eles nos 
ajudavam, então, quando retornei, fui procurá-los e ver como que eles 
poderiam nos ajudar (Trecho do Diário de Campo, Entrevista concedida por 
João em 04 de abril de 2019). 

Perto de onde moravam, havia uma igreja católica. Em nome 
da Pastoral dos Migrantes, eles cederam uma sala para que João e 
sua esposa, Maria, dessem aulas de português. “Foi aí que começou 
mais a questão de nos envolvermos com os haitianos. A partir das 
aulas de português, comecei a ver que eles tinham outros 
problemas!”. Alguns tinham problemas de saúde, moradia, no 
trabalho, então começaram a ter um envolvimento maior, 
buscando orientar e auxiliar na tentativa de resolução dos 
problemas enfrentados.
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Por conseguinte, um haitiano que fazia as aulas ligou para João, 
contando que havia visto, por acaso, outro haitiano na cidade. 
Trocaram contatos e, na semana seguinte, se encontraram. Na região 
onde está localizada a UFMS, bairro Pioneiros, onde as aulas eram 
ministradas, viviam doze haitianos. No Rita Vieira, havia mais de 
quarenta. Logo notaram que era importante também dar aulas neste 
bairro e começaram a nova dinâmica. Em uma semana a aula ocorria 
no salão da igreja católica do Pioneiros, e na outra, no salão da igreja 
católica do Rita Vieira. O casal intercalava para dar as aulas a cada 
final de semana. A demanda aumentou e ficou difícil para 
desempenhar as funções, por isso foram procurar por voluntários:

Maria teve a ideia de ir até a igreja no Rita Vieira durante uma missa para 
pedir ajuda voluntária para os haitianos. Também fomos à Universidade 
Federal pedir para os alunos que estudavam direito com ela, se gostariam 
de ser voluntários. Após a missa no Rita Vieira, algumas pessoas se 
ofereceram como voluntárias, dentre elas, Cristina que hoje é vice-presidente 
da Associação (Trecho do Caderno de Campo, Entrevista concedida por João 
em 04 de abril de 2019).

Nesse dia, formaram uma equipe e se organizaram através de 
um cronograma para dividir as ações e não sobrecarregar ninguém. 
Assim, percebi que esses foram os fios que teceram as redes da 
relação entre brasileiros, haitianos e a igreja, sendo tal comunicação 
inicial o marco para a formação do que viria a ser a Associação –
uma entidade mista, com membros haitianos e brasileiros.

Na semana seguinte, após a aula do Rita Vieira, outro grupo 
foi procurar pelo auxílio de João, pois um deles ficou sabendo, por 
meio de outro imigrante, que naquele bairro havia uma 
comunidade de haitianos. Esse grupo residia no bairro Nova Lima, 
região em um que shopping center fora recentemente construído e
um condomínio de luxo estava sendo erguido. Ou seja, o grupo 
havia fixado moradia no bairro devido à demanda de trabalho no 
local, assim como o maior grupo, que se estabeleceu no Rita Viera 
pelo mesmo motivo. Já o pequeno grupo do Pioneiros formou-se 
nas proximidades do centro da cidade e da universidade.
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Em relação aos haitianos do Nova Lima, eles relataram que 
foram contratados temporariamente por uma construtora e não 
receberam nada pelo trabalho. A empresa, ao finalizar a obra, foi 
embora sem pagar os trabalhadores. João buscou informações a 
respeito e procurou o Ministério do Trabalho, que aceitou a 
denúncia. Alguns meses depois ocorreu a audiência trabalhista e 
eles venceram a causa contra a empresa, que pagou o valor 
correspondente a cada trabalhador. Entretanto, alguns dos 
beneficiários já haviam migrado para outros estados e países. João 
localizou todos e enviou o dinheiro. 

O promotor do caso ficou sensibilizado – fez doação de 
alimentos para os trabalhadores e propôs financiar cursos 
profissionalizantes para ajudar na inserção no mercado de 
trabalho. Após esses cursos, surgiram novas parcerias com 
empresas como Plaenge, Seleta, hotéis, além de cursos de Educação 
de Jovens e Adultos (EJA) em escolas públicas para migrantes e 
refugiados. Por meio dessas ações, conseguiram a audiência 
pública que originou a ideia da criação do Comitê Estadual para 
Refugiados Migrantes e Apátridas no Estado de Mato Grosso do 
Sul (Cerma-MS).

A gente também tinha palestras sobre direitos trabalhistas. Também 
professores de história e outras disciplinas. Então a audiência foi uma 
tentativa de desenvolver políticas públicas a nível estadual para migrantes 
e refugiados de quaisquer nacionalidades. Por mais que a gente tenha 
avançado não é o bastante, pois existem muitos desafios. Como tem essa 
rotatividade, muitas pessoas que vieram dessa época já foram embora, 
alguns já faleceram, enfim, também muita gente nova chegando, muitas 
crianças (Trecho do Caderno de Campo, Entrevista concedida por João em 
04 de abril de 2019).

Tais eventos me levaram a pensar sobre a necessidade de 
lideranças que estejam em posição de interlocução entre haitianos 
e brasileiros, já que, no caso específico, sem a atuação de João, 
dificilmente os trabalhadores obteriam na Justiça o dinheiro 
referente a seus meses de trabalho, sendo possível que casos 
parecidos se repetissem com outros haitianos. O promotor era 
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conhecido de Maria, que fez estágio no Ministério Público, e isso 
foi relevante para que ocorresse a aproximação de ambos para a 
atuação em apoio à comunidade. Entretanto, tais acontecimentos e 
parcerias ocorreram antes do surgimento da associação, em 2016, o 
que demonstra que a força da comunidade já existia anos antes da 
Ashabra, corroborando com a ideia de que há uma ideia de coletivo 
que antecede a organização formal/institucional.

Nesse sentido, para apresentar de maneira mais visível quem 
é e onde está a comunidade e os haitianos, trago uma estimativa de 
moradores haitianos em cada região da cidade de Campo Grande, 
que são: Rita Vieira, Vila Progresso, Universitário, Nova Lima e 
Vila Nasser. Nos bairros Vila Progresso e Universitário, próximos 
à UFMS, residem os mais jovens e estudantes universitários. Eles 
estão espacialmente distantes do Rita Vieira, que concentra o maior 
número de haitianos e, por consequência, do núcleo físico da 
comunidade. Entretanto, praticamente todos, independente do 
bairro em que residem, pertencem a ela e se encontram com 
frequência neste bairro – na comunidade, não na associação. Ou 
seja, há a criação de um laço relacional de pertencimento que 
independe do marcador geográfico, embora este não possa ser 
desconsiderado. 

Alguns preferem manter distanciamento dos demais haitianos 
no cotidiano para não sentirem que são incapazes de se relacionar 
com vizinhos brasileiros, colegas de trabalho e estudos. Alguns dos 
meus interlocutores que são estudantes relataram que morar longe 
do Rita Vieira e mais próximo à universidade foi escolha própria. 
Justificam que manter-se muito próximos os afasta dos objetivos 
firmados quando saíram em diáspora, que precisam manter o foco 
e, para isso, viver no Rita Vieira seria quase impossível. Preferem 
ir aos finais de semana e feriados. E, claro, nas festas da associação.

Outros interlocutores frequentemente encontrados em minhas 
idas à comunidade quase nunca estavam nos encontros e reuniões 
da associação, apenas nas festas. Em algumas ocasiões, enquanto 
acontecia uma reunião da Ashabra no salão da igreja (também no 
Rita Vieira), eles estavam na comunidade tomando cerveja, 
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jogando dominó e falando de futebol – paixão entre os haitianos. 
Nem sempre existe o interesse em participar das ações da 
associação, mesmo que sejam feitas e destinadas a eles. É possível, 
portanto, perceber como ela é procurada em situações muito 
pontuais, principalmente nos momentos de dificuldade, e que o 
fazer-se haitiano está muito mais vinculado a um processo de 
interação que passa por outros aspectos como a convivialidade 
festiva, e não necessariamente institucional.

Durante o encerramento da edição de 2019 da Semana do 
Migrante, evento organizado anualmente pela Pastoral do 
Migrante, Abel foi uma das pessoas que falaram aos participantes 
no microfone. O encontro final da série de reuniões ocorreu na sede 
da Ashabra. “Eu estava falando sobre a importância de reunir aqui. 
A gente se encontra e conversa todos os dias como amigos, mas tem 
certas coisas que precisamos discutir aqui com pessoas que têm 
experiência, pessoas que sabem muito mais do que a gente para nos 
passar alguns conhecimentos sobre os nossos direitos. 
lamentavelmente tem pouca gente aqui, infelizmente”, disse Abel.

Ao final, segui caminhando com Abel até sua casa. Chegando, 
ele me disse: “Aí, está vendo só? Todo mundo aqui jogando 
dominó e tomando cerveja enquanto estávamos lá discutindo 
questões importantes para os nossos direitos. Ninguém liga. E o 
pessoal brasileiro fica bravo. O que eu posso fazer pra agradar todo 
mundo? Eu não mando na vida das pessoas”.

Através da minha experiência durante todo o trabalho de 
campo, pude observar que a cobrança em cima de Abel vem de 
ambos os lados, dos haitianos e dos brasileiros. Cada qual com suas 
reclamações, insatisfações e exigências. Abel mantém uma postura 
calma e em nenhuma ocasião o vi alterado, sempre tentando 
manter a união e harmonia nos grupos. Acredito que sua liderança 
seja o alicerce da comunidade e da associação, ao mesmo tempo 
que não se trata de uma liderança convencional. Isso nos permite 
pensar em que medida Abel se aproxima de uma noção de chefia 
problematizada por Pierre Clastres (2003). Sua liderança aparece 
não como lugar de poder, mas lugar de prestígio. Assim, embora 
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goze de reconhecimento, sua posição não resulta necessariamente 
em poder diante do grupo.

Algumas (in)conclusões finais

Ao circular por diferentes espaços em momentos formativos, 
de atividades da Associação, de participação no cotidiano das casas 
de meus interlocutores e interlocutoras, das rotinas na Baz, tivemos 
acesso às dinâmicas das relações entre os de dentro e os de fora, às 
disputas e aos afetos entre brasileiros/haitianos e 
haitianos/haitianos. Isso nos possibilitou pensar que não é possível 
compreender adequadamente a comunidade haitiana campo-
grandense sem a noção de trânsitos, de redes, de fluxos. Nesse 
sentido, ao falar sobre a associação, o trabalho da pastoral, os 
momentos de sociabilidade ou mesmo sobre o cotidiano de homens 
e mulheres, acessávamos uma noção de comunidade e liderança 
dinâmica e interativamente negociada. 

Dessa forma, se em vários momentos a Ashabra não reflete a 
dinâmica e as práticas da comunidade, é também por meio dela que a 
comunidade e as relações comunitárias se produzem. Assim, se às 
vezes parece prevalecer a tensão e a “crise” (como me disse uma 
interlocutora: “Amiga, este ano nem vai ter Festa da Bandeira. Eu 
duvido. Ninguém aguenta mais elas [as brasileiras] mandando na 
gente. Podem até tentar fazer a festa, mas nós não vamos participar”), 
em outros emergem processos criativos de fazer e contar sua própria 
história que não se resumem nem se esgotam na associação.

Num cenário de relações constantemente feitas e refeitas, em que 
é preciso negociar e mediar os conflitos, a noção de liderança passa a 
ser reconfigurada e a de pertencimento cada vez mais ampliada e 
(re)territorializada (“ser haitiano é ser cidadão do mundo”). Nesse 
sentido, a comunidade haitiana em Campo Grande só pode ser 
devidamente compreendida à luz da interação entre lideranças 
(mapeadas pelas trajetórias das pessoas), de uma economia que 
circula e de um universo de disputas e tensionamentos. Esperamos ter 
evidenciado que a comunidade não se limita aos contornos 
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geográficos ou associativos, nem é algo prévio ao que as pessoas 
fazem dela, e que a liderança só pode ser devidamente compreendida 
fora de si mesma: no grupo, na comunidade, nas relações de confiança 
e reconhecimento. Nesse enquadre, ser haitiano é estar entre vínculos, 
disputas, experiências, trajetórias, interações, reconhecimentos e 
mobilidades.
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O caminho para Constanza

Felipe Evangelista
Instituto Brasileiro de Museus - IBRAM

Sondy Joly
Interlocutor de Pesquisa 

Introdução

Naquela tarde, Mirlande estava visivelmente angustiada.1 Seu 
filho Samuel partira em uma byà há cinco dias e ainda não dera 
notícias. Ela andava pela vizinhança perguntando para as outras 
mães, pais e amigos de outros rapazes que partiram na mesma byà, 
em busca de notícias sobre o paradeiro deles. Como não havia 
notícia, até aqueles que antes estavam mais calmos foram 
influenciados por Mirlande e começaram a se preocupar, buscando 
ainda outas pessoas que pudessem ter notícias. Essa aflição durou 
três dias, quando ela finalmente recebeu um telefonema de Samuel, 
dizendo que havia chegado bem, já estava em Constanza. 

Este episódio foi meu primeiro contato com as byà, uma 
modalidade específica de viagem para o outro lado da fronteira 
(possivelmente uma transformação da palavra castelhana viaje). Eu 
mesmo nunca participei de uma, por questões de segurança, mas 
presenciei, desde o ponto de vistas das pessoas que ficaram em 
Peyidi (uma vizinhança rural no Haiti próxima à fronteira com a 
República Dominicana), diversas outras cenas correlatas em que 
pessoas na vizinhança buscavam se comunicar com ou trocavam 
notícias sobre parentes e amigos recém-partidos. 

1 Para preservar a identidade dos interlocutores da pesquisa, todos os nomes 
citados (exceto, é o claro, o de Sondy) são pseudônimos, bem como o nome de 
vizinhanças rurais. Para cidades maiores, como Constanza e Santo Domingo, 
foram mantidos os nomes verdadeiros.
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A descrição que oferecemos aqui, em sua origem, parte de 
diversos relatos e conversas informais de/sobre jovens que se 
engajaram nestes deslocamentos, ouvidos durante a pesquisa de 
campo realizada próximo à fronteira dominico-haitiana entre 2015 
e 2017. Meus cadernos continham informações importantes, mas de 
forma dispersa, uma vez que o foco da minha pesquisa estava em 
mulheres fazendo comércio – o assunto da byà aparecia aqui e ali, 
mas não era algo que eu perseguisse em particular. 

Em fevereiro de 2020, Sondy, um dos sete filhos da minha 
principal interlocutora no campo, veio a Brasília-DF, na minha 
casa, onde ele mora desde então. Como ele já participou de três byà, 
a ocasião de escrita deste texto motivou muitas conversas, não só 
diretamente entre eu e ele, mas também, via Whatsapp, entre ele e 
amigos dele que estão em Constanza agora. Eles enviaram fotos de 
si mesmos, de plantações de morango e de tomate, e de outros 
locais de trabalho. Também enviaram áudios compartilhando 
experiências sobre a travessia. As conversas que tive com Sondy 
durante o isolamento social motivado pela pandemia de 2020, 
assim as conversas entre ele e os amigos dele, tiveram tanto 
impacto neste texto que eu perguntei se ele desejaria entrar como 
coautor do artigo, ideia que lhe agradou. (Contudo, a escrita 
propriamente dita foi realizada por mim, portanto quaisquer 
infelicidades do artigo são de minha responsabilidade, não dele.) 

Com a intenção de privilegiar estes diálogos, o ponto de vista 
adotado no texto é marcadamente etnográfico, o que acabou 
colocando em segundo plano o diálogo com referências 
bibliográficas, que é tão característicos da escrita acadêmica. 
Apesar da divergência de estilo, a pesquisa aqui apresentada 
implica diversos diálogos com a produção antropológica 
contemporânea.
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Diferentes formas de entrar na República Dominicana

As byà são viagens em grupo, guiadas por um personagem 
chamado vyewo, que atravessam a fronteira sem documentos.2 A 
maioria dos participantes são homens, mas também há mulheres.3

Todas as byà de que tive notícia tinham como destino final a região 
de Constanza, na República Dominicana (daqui em diante, 
abreviada como RD). A empresa que os contrata, à qual se referem 
como A Companhia, paga todos os sábados o dinheiro 
correspondente ao número de diárias trabalhadas naquela semana. 
Tem trabalho o ano inteiro, basta chegar que você imediatamente 
consegue uma vaga – se chegar de manhã, pode já fazer uma meia 
diária no mesmo dia. Dizem que A Companhia emprega até 600 ou 
700 haitianos simultaneamente – também há dominicanos entre os 
trabalhadores braçais, mas os patrões preferem contratar os 
haitianos, alegando que eles “trabalham mais duro”. A região de 
Constanza possui diversos empreendimentos de agricultura 
comercial, com destaque para a produção de morangos.

Muitos jovens de Peyidi passam períodos na zona de Constanza 
para juntar dinheiro e voltar ao Haiti. É uma das estratégias mais 
comuns de capitalização entre os homens jovens para cumprir alguma 
para alguma finalidade específica como a compra de uma moto ou a 

2 Tudo indica que viewo é uma adaptação da palavra castelhana viejo. Casey (2012) 
mostra que, desde a virada do século XIX para o XX, quando partiram as primeiras 
levas migratórias de haitianos para cortar cana-de-açúcar em Cuba, aqueles que já 
tinham ido e voltado, que falavam castelhano, que estavam habituados com o 
sistema cubano e que funcionavam como lideranças para os recém-chegados, 
chamavam a si mesmos e eram reconhecidos como viejos (independente de sua 
idade cronológica). Handerson (2015) mostra ainda como este mesmo termo é 
usado em migrações para a América do Sul, onde os mais experientes e que já 
conhecem melhor o país de acolhida são chamados de vyewo, enquanto os recém-
chegados são chamados de kongo.
3 Há mulheres que fazem essas viagens, mas os homens são maioria. Quando pedi 
a Sondy uma estimativa dessa proporção, disse que “num grupo de vinte pessoas, 
pode ter umas cinco mulheres, talvez”, ressaltando em seguida que “às vezes as 
mulheres são mais valentes que os homens, algumas delas viajam com bebês.” Já 
os vyewo, até onde eu puder averiguar, são sempre homens.



336

construção de uma casa. Após passarem períodos de tempo, que 
comumente variam de algumas semanas até vários meses, trazem o 
dinheiro conseguido para usufruir dele no Haiti (como A Companhia 
oferece uma refeição diária e alojamento aos seus trabalhadores, 
alguns conseguem trazer praticamente a soma integral daquilo que 
lhes foi pago semana a semana).

Alguns rapazes de Peyidi já foram cinco, seis vezes, outros 
nunca foram, mas é uma zona presente no imaginário de todos, 
assim como o são as travessias feitas para chegar até lá. Para que 
alguém chegue até Constanza plenamente documentado, com 
passaporte e visto em dia, essa pessoa precisa ter recursos 
econômicos absolutamente extraordinários. Só o visto dominicano, 
com validade de um ano, hoje custa para um cidadão haitiano U$ 
350 (caso seja pedido em regime de urgência, U$ 380). Um visto de 
entrada única, que expira assim que a pessoa sair da RD, custa U$ 
70. 4 Os valores cobrados pelo mero direito de entrada são 
inconcebíveis para os habitantes de uma vizinhança como Peyidi.5

A alternativa seguinte é fazer um “voo direto” [vòl dirèk], o que 
neste contexto significa tomar os ônibus de linha que fazem Elias Piña-
Santo Domingo em um regime de “compromisso” [konpromis] com o 
motorista. Esse método é muito mais confortável e rápido que uma 
byà, a pessoa sai e chega no mesmo dia, mas também é mais caro. 

4 Eu, como cidadão brasileiro, paguei U$ 10 por uma “tarjeta de turista” (válida 
por três meses) em cada uma das várias vezes em que entrei no país. A diferença 
no tratamento é um indício claríssimo sobre quais visitantes o governo 
dominicano deseja receber legalmente e aqueles que só poderão vir em uma 
situação documental irregular, que precarizará terrivelmente sua situação laboral 
e sua eventual permanência.
5 Seria preciso somar ainda os preços pagos para retirar e renovar cada 
documento, dos deslocamentos feitos às cidades onde estão os escritórios, e assim 
como os dispendiosíssimos serviços de um raketè, personagens que atuam como 
guias na intrincada burocracia haitiana para orientar pessoas que jamais saberiam 
como processar os pedidos e atender às exigências documentais sem eles. Grande 
parte dos moradores de Peyidi não possuem nem o documento de identidade 
haitiano [kat idantite], e entre os mais velhos uma grande parte não foi alfabetizada, 
o que torna os serviços de um raketè ainda mais indispensáveis.
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A passagem regular nesses ônibus custava, na época do trabalho 
de campo, 400 pesos.6 Eu mesmo peguei esse ônibus várias vezes, em 
ambos os sentidos, sempre pagando este preço oficial, o mesmo pago 
pelos viajantes dominicanos. Já uma pessoa haitiana indocumentada 
que sobe para fazer o mesmo trajeto precisava desembolsar à época 
8.000 pesos, pagos ao motorista pelo seu “compromisso”. 

Estes motoristas possuem um estoque de cédulas de identidad, o 
documento de identificação dominicano, que possui foto. Assim 
que estabelecem um compromisso, buscam entre as cédulas 
disponíveis aquela em que a pessoa fotografada (a pessoa para 
quem a cédula foi originalmente confeccionada, cujo nome consta 
no documento) seja fisicamente mais parecida com o viajante 
haitiano. Às vezes, portar uma cédula já é o bastante para iludir os 
guardas. Outras vezes, os guardas percebem, mandam a pessoa 
descer do ônibus, a ameaçam com detenção e deportação. Essas 
ameaças eventualmente se concretizam, mas o mais comum é que 
os viajantes indocumentados deem mais dinheiro aos guardas para 
que os deixem seguir viagem, o que não é segredo, todo mundo 
sabe que acontece.7

Dependendo do motorista, ele pode mediar e pagar ele mesmo 
aos guardas um valor por cada pessoa indocumentada, assim 
como, no caso de alguém ser detido, ele pode articular a ida de 
outro veículo para que a pessoa complete a viagem mais tarde 
(particularmente se o viajante e o motorista se conhecem e a relação 
entre eles é boa). Contudo, o risco de detenção é real, e caso isso 
aconteça o motorista não devolverá o dinheiro pago.8 Além dos 

6 Toda menção a “pesos” neste texto se refere a “pesos dominicanos”, moeda da 
RD.
7 Presenciei algumas vezes em que os passageiros dominicanos xingavam entre si, 
dentro do ônibus, aos guardas da migração que estavam do lado de fora 
revistando os haitianos, obviamente em busca de receber propinas (em dinheiro 
ou em pertences, como, por exemplo, um tênis). Geralmente essa pressão termina 
com os haitianos subindo de volta no ônibus para seguir viagem.
8 Por isso se recomenda que, mesmo que o motorista pressione, não se pague na 
saída, mas só ao chegar em Santo Domingo, para que se dediquem mais na 
negociação com os guardas. É relevante notar que, se em cada viagem um 
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8.000 pesos, se as propinas ficarem a cargo do viajante, será um 
acréscimo considerável – ainda que a quantidade paga em cada 
caso não precise ser necessariamente alta (dependendo da situação, 
100 pesos podem resolver), a sua frequência é um problema, pois 
um ônibus que vai de Elias Piña a Santo Domingo é parado cerca 
de 15 vezes nos diversos chequeos (postos militares de checagem).

Sem dúvidas as viagens em linhas regulares de ônibus (os “voos 
diretos”) são preferíveis para quem tem condições de arcar, mas isso 
nem sempre é o caso. As byà surgem dessa necessidade. São uma 
forma de viagem muito mais barata – pode-se chegar em Santo 
Domingo ou em Constanza pagando 600 dólares haitianos a um 
vyewo, ou até a metade disso, caso seja um amigo pessoal do vyewo que 
conduzirá a byà.9 Se alguém não consegue juntar nem isso, ainda 
assim é possível fazer a viagem “a crédito”, ou seja, o vyewo pode levar 
em seu grupo algumas pessoas que só lhe pagarão o devido depois de 
receber o pagamento da Companhia (não mais 3.000 gourdes, mas 
3.500 pesos, valor que convertido é cerca de 35% mais alto).

É um caminho duro e cheio de desvios. Boa parte da viagem é 
feita a pé, durante as madrugadas, mas também são usadas outras 
modalidades de transporte para atravessar determinados trechos, 
como motos, carros, caminhões e cavalos, o que estiver disponível. 
O trajeto costuma levar entre três e oito dias, e em alguns casos 
extraordinários pode demorar mais. Tudo depende dos obstáculos 
encontrados no caminho. Os grupos que viajam juntos variam no 
tamanho, dificilmente têm menos que quinze (não é 

motorista levar em média dois ou três haitianos em compromisso (uma média 
baixa, pois não é difícil ver seis ou sete haitianos indocumentados no mesmo 
ônibus), por 8.000 pesos cada, o dinheiro resultante será seguramente muito maior 
do que o seu salário.
9 Enquanto o gourde é a moeda oficial do Haiti, os dólares haitianos (dolà) são as 
unidades de conta mais usadas para o dinheiro (uma “moeda imaginária”, como 
diria Neiburg 2019). Um dólar haitiano equivale a 5 gourdes, portanto 600 dólares 
haitianos é o mesmo que 3.000 gourdes. Na cotação da época, 3.000 gourdes 
equivaliam a cerca de 2.000 pesos (aproximadamente U$ 42,50), portanto 1/4 do 
valor que se paga em compromisso aos motoristas de linhas regulares.



339

economicamente vantajoso para o vyewo levar um grupo pequeno 
demais), e os maiores podem chegar a ter mais de trinta pessoas.

Olhando para os mapas, o caminho pode parecer 
contraintuitivo – depois de passarem pela região de San Juan de la 
Maguana (ainda próxima à fronteira e que em linha reta não ficaria 
tão distante de Constanza), eles seguem em outra direção, vão até 
os arredores de Santo Domingo, cidade bem mais distante, e de lá 
se dirigem para o destino final. Para além do desenho das estradas 
e dos acidentes topográficos, os contornos e desvios são necessários 
para escapar dos dois principais obstáculos; a guarda migratória e 
os bandos armados conhecidos como tigueles. Os lugares por onde 
se pode passar dependem também das conexões pessoais do vyewo 
e dos meios de transporte e rotas que podem ser facilitados a partir 
delas. Além disso, nem todas as pessoas que participam das byà têm 
Constanza como destino final, algumas ficam em Santo Domingo.

Locomover-se no sentido Haiti => Santo Domingo (em direção 
ao leste) é bem mais difícil do que no sentido Santo Domingo => 
Haiti (em direção ao oeste). Os militares dominicanos lotados nos 
diversos postos de chequeo se dedicam com muito mais afinco a 
inspecionar os veículos que se movimentam desde regiões 
fronteiriças em direção à capital. No sentido contrário, é comum a 
presunção de que os haitianos presentes nos veículos já estejam “no 
caminho de volta para a sua própria casa”, tornando supérflua a 
sua deportação. Tanto o tempo gasto em cada parada quanto o 
número de paradas são bem menores nesse sentido. Embora o 
trecho do caminho que vai de Santo Domingo a Constanza não seja 
uma rota para o Haiti, é um deslocamento que se dá no sentido 
oeste, e no que diz respeito à possibilidade de deportação este é o 
trecho menos arriscado da viagem. Mesmo assim, o risco existe, e o 
compromisso dos vyewo é levar o grupo sob seu comando 
diretamente até a Companhia onde os jovens trabalharão. As byà
são feitas apenas no caminho de ida, pois a volta cada pessoa 
consegue fazer por sua própria conta, não é necessário recorrer aos 
serviços destes especialistas. 
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Nota sobre os vyewo

Quem são, então, estes especialistas nessa travessia chamados na 
região de vyewo? O primeiro fato curioso ressaltado pelos meus 
interlocutores é que todos os vyewo que conduzem os jovens de Peyidi 
provém de uma mesma vizinhança, chamada Mòn Fret. Quando eu 
perguntei a eles porque, disseram apenas que é algo antigo, fazem isso 
há muito tempo, e que praticamente qualquer pessoa que vêm de lá 
consegue fazer sozinha o caminho para entrar na RD, ainda que Mòn 
Fret fique mais distante da fronteira do que Peyidi. 

Certa vez, um rapaz de Peyidi chamado Jude, que já havia 
participado de várias byà, disse já ter aprendido o caminho e se 
dispôs a conduzir um grupo de sete amigos, todos jovens de sua 
vizinhança. O resultado não foi bom. Os rapazes vagaram por dez 
dias, e completamente perdidos, dirigiram-se à estrada nacional 
para poderem se orientar. Logo foram encontrados pela migração 
e acabaram deportados. Durante um período, Jude foi alvo de 
gozações por ter feito pose de que saberia ir sozinho, como se fosse 
um vyewo. Seu fracasso só reafirmou a indispensabilidade do 
conhecimento do pessoal de Mòn Fret.

Cada vyewo trabalha por conta própria, mas eles mantém 
contato com os patrões [patron] dominicanos, que podem recorrer 
a eles pedindo, por exemplo, que façam uma byà rápida para trazer 
mão de obra a tempo de evitar que uma colheita se perca, por
exemplo. O agronegócio dominicano é bastante dependente da 
mão de obra haitiana, o que torna os vyewo personagens 
importantes. Segundo meus interlocutores, o patron não paga nada 
pela viagem, o vyewo não recebe nenhum dinheiro dele, embora 
possa receber presentes (como um pedaço de terra para cultivar e 
explorar comercialmente durante certo período de tempo), assim 
como o patron pode oferecer alguma ajuda logística no 
deslocamento, principalmente quando já estão perto da região de 
Constanza. Até onde eu pude averiguar, embora as atividades de 



341

um sejam reciprocamente indispensáveis às atividades do outro, 
cada qual realiza suas atividades de forma independente.10

O vyewo preferido pelos meus interlocutores mais próximos é 
um rapaz chamado Niynio. Eles estimam que ele conduz duas ou 
até três byà por mês. Cada pessoa deixa 600 dólares haitianos na 
mão dele desde antes da partida, um valor que ele gerencia ao 
longo do caminho.11 Ainda que Niynio precise gastar boa parte 
desse dinheiro com seus contatos dominicanos, o que resta para ele 
ao fim é o bastante para que ele seja reconhecido e admirado como 
um grande homem [gran nèg]. Seu conhecimento também é 
admirado, com recorrentes elogios à forma como ele tinha um 
conhecimento preciso de trilhas escondidas e obscuras, que 
provavelmente vários dominicanos não conhecem. Ninguém 
entendia como ele conseguiu aprender tantos caminhos na RD 
sendo haitiano. Para dar uma ideia mais tangível dos 
conhecimentos mobilizados no caminho, oferecemos uma pequena 
descrição de uma byà.12

Relato de uma byà

Vinte e seis pessoas foram encontrar Niynio em Baptiste, uma 
vila localizada na montanha, bem próxima à fronteira, não do posto 
de passagem oficial (chamado Carrizal, que fica entre Belladère e 
Elias Piña), mas pela parte mais montanhosa e erma da fronteira. O 
grupo parte à noite, e caminha a madrugada inteira a pé. Cada 

10 Wooding & Moseley Williams (2004) registram que os trabalhadores haitianos 
que possuem funções mais importantes a cadeia produtiva dos bateyes
dominicanos, e que acabaram ficando na RD, eram conhecidos como viejos.
11 Estimando uma média de 20 pessoas, o valor reunido para começar uma byà
estaria em torno de 12.000 dólares haitianos (ou 60.000 gourdes).
12 O trecho que segue é baseado principalmente em um longo relato dado por 
Peterson, um rapaz que voltara de Constanza ao Haiti há menos de uma semana. 
Na ocasião em que, por iniciativa dele, ele me contou os detalhes da sua última 
byà, ele estava bastante machucado, se recuperando de um acidente de moto 
sofrido na véspera. Recorri também aos relatos de Sondy para recompor alguns 
detalhes pontuais.
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pessoa leva os seus pertences em bolsas ou mochilas, 
principalmente roupas e um pouco de comida. Alguns trazem 
pães, amendoins (muito cultivado nessa parte do Haiti), mamba
(uma pasta de amendoim de produção local), biscoitos... Mas nada 
pode pesar muito, pois a caminhada é árdua. Nem sempre chove, 
mas naquela byà choveu quase todos os dias. Um dos rapazes que 
havia enchido seus bolsos com pirulitos, ainda na primeira 
madrugada ficou com os pés feridos dentro dos calçados 
molhados, e desejando diminuir o peso, quis dispensar tudo que 
não fosse indispensável, e jogou fora seu estoque de pirulitos. Se o 
grupo passa, por exemplo, por um canavial ou um bananal, as 
pessoas aproveitam para colher e comer na hora o que der, mas 
nem sempre as colheitas estão disponíveis em locais acessíveis.

Na primeira madrugada caminharam a noite inteira, e se 
esconderam pouco antes do dia clarear. O vyewo encontrou um 
esconderijo dentro da mata fechada, e o grupo permaneceu ali o dia 
inteiro, até que a noite caísse novamente. Diferente da maioria dos 
viajantes, o vyewo fala castelhano fluentemente. Ele conhece gente 
pelo caminho, consegue se passar por dominicano e circula sem 
problemas caso esteja sozinho. Então ele deixou o grupo esperando 
e saiu. Às vezes, o vyewo compra suprimentos e negocia com 
camponeses dominicanos, oferecendo dinheiro ou para fazer a 
comida ou para emprestar a sua cozinha para que o próprio vyewo
a prepare. Um bom vyewo poderá ter sucesso em alimentar todo 
mundo no seu grupo, mas essa não é uma tarefa fácil nem 
garantida, é comum não conseguir comida ou conseguir apenas 
uma quantia escassa para o número de pessoas esperando. Dessa 
vez o vyewo saíra com outros propósitos, trouxe bebidas mas não 
trouxe comida. O grupo esperou sentado, conversando, contando 
piadas e trocando histórias [bay blag], descansando.

Quando a noite caiu, retomaram a caminhada pelas próximas 
horas (aprox. entre dez da noite e cinco da manhã), e novamente se 
ocultaram antes que chegasse a luz do sol, desta vez em um tipo de 
trilha no meio de uma mata fechada. Como há muitos guardas da 
migração durante o dia, essa trilha foi a única parte do caminho em 
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que puderam seguir viagem mesmo com o sol alto. Depois de 
caminharem uma noite e um dia quase sem interrupções, pararam 
ao final da tarde. Já haviam deixado o comissariado para trás, 
chegaram a um lugar onde dava pra descansar, com casas e 
fazendas grandes. Esperaram até que os dominicanos já estivessem 
dormindo, e então se deitaram em uma roça [jaden]. Choveu de 
novo, mas isso não impediu que as pessoas mesmo molhadas 
dormissem algumas horas, mantendo sempre alguns acordados 
para o caso de que aparecessem tigueles. 

Tiguele é uma palavra muito comum na RD, com vários 
sentidos diferentes, como “valentão”, “briguento”, “bandido”, 
“golpista”, “malicioso”, “ladrão”, “criminoso”, “esperto”, 
“engenhoso”, “sagaz”. Escutei muitas vezes na RD a opinião de 
que os haitianos são todos tigueles, que por isso seria perigosíssimo 
visitar o país vizinho. A forma como meus interlocutores usam essa 
palavra dominicana no crioulo haitiano se refere a gangues 
compostas por homens e mulheres, que além de armas cortantes e 
armas de fogo possuem também cavalos e motos, e se dedicam a 
perseguir e assaltar os haitianos em trânsito. No dia seguinte, dois 
tígueles conseguiram avistar o grupo em seu momento de descanso, 
mas eles não tinham a menor condição de enfrentar um grupo tão 
grande. Contra vinte e seis haitianos, apenas dois tigueles nada 
podiam fazer, eles sabem que muitos vyewo também andam 
armados, assim como conhecem a impressionante mira dos 
haitianos para atirar pedras à longa distância. Se quisessem assaltar 
aquela byà, teriam que juntar um grupo muito maior.

As pessoas na byà ficaram atentas a qualquer sinal de que os 
tigueles tivessem voltado em maior número, certas de que aqueles dois 
já haviam avisado outros, e buscaram outro esconderijo enquanto 
aguardavam o dia passar. O vyewo então conduziu o grupo, ainda a 
pé, por um caminho paralelo à estrada nacional, acompanhando o seu 
trajeto a uma distância de uns cem metros para dentro do mato, 
usando a escuridão da noite a seu favor. Seguir o desenho da estrada 
nacional, sem manter-se nem próximo demais nem distante demais, é 
uma medida de segurança costumeira, pois quando o encontro com 
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os tigueles se dá muito dentro do mato, fica mais fácil para eles 
matarem. Caso fossem alvos de assalto dos tigueles, eles correriam 
para a estrada principal, porque os tigueles preferem se manter 
escondidos no mato do que vir para a beira da estrada. Podiam ser 
pegos pelos guardas da migração, ser deportados, mas não seriam 
assaltados e talvez mortos. 

Os tigueles de fato voltaram para seguir o movimento da byà a 
certa distância, mas não conseguiram abordá-los. O vyewo só mudou 
o caminho se afastando da estrada para conduzir o grupo até um 
curral onde havia muitos cavalos. Eles desamarram os animais e 
cavalgaram por um bom pedaço, por caminhos internos, até que 
começasse a amanhecer. Então desceram e abandonaram os animais, 
a uma bela distância de onde eles estavam originalmente amarrados. 

Durante o dia, o grupo voltou a se esconder em um local 
escolhido pelo vyewo. Fizeram o mínimo de barulho enquanto 
aguardavam nesse local. O vyewo saiu para combinar com 
conhecidos seus que levassem as pessoas da byà em carros até perto 
de Santo Domingo. Quando ficou tarde da noite, saíram para 
encontrar esses motoristas dominicanos, dividindo o grupo em 
diferentes carros. Todos voltaram a se reunir ainda antes do nascer 
do sol, quando, após desembarcarem dos carros, voltaram a se 
esconder no mato [nan raje]. 

Na noite seguinte, caminharam mais e já chegaram em Santo 
Domingo, após quatro noites de viagem. Mas quando dizem que a byà
chegou a Santo Domingo, isso não significa chegar à cidade 
propriamente dita. Conforme me explicaram, isso seria impossível, 
pois a aparência de quem está há dias andando pelo mato é muito 
facilmente reconhecível, ainda mais andando num grupo daquele 
tamanho, qualquer pessoa saberia que eles estavam entrando 
indocumentados no país. O mesmo vale para as cidades e povoados 
provinciais menores pelo caminho. As byà nunca passam por dentro 
delas, podendo dar grandes voltas para evitar a proximidade. A Santo 
Domingo à qual a byà chegou me foi descrita como um mato, nas 
montanhas, de onde podia se ver a cidade lá embaixo. 
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Três pessoas pretendiam ficar em Santo Domingo, e portanto 
tiveram que encontrar água para tomar banho e trocar as roupas 
usadas na viagem por outras melhores e mais limpas. Deixando o 
resto do grupo nesse ponto, o vyewo levou essas três pessoas em um 
ponto da estrada onde um motorista conhecido seu as buscou para 
entrar na cidade. Ele também conseguiu articular, para a madrugada 
seguinte, um caminhão que buscou o grupo nos arredores de Santo 
Domingo e foi diretamente até Constanza, conseguindo com isso 
encurtar aquela byà para chegar ao destino relativamente rápido, com 
um total de cinco noites e quatro dias de viagem.13

O conhecimento necessário

O trabalho do vyewo é complexo. Exige um amplo 
conhecimento do terreno, o domínio fluente da língua, além de 
habilidade social no trato com os dominicanos para estabelecer 
parcerias. A circulação de dinheiro é um elemento fundamental 
nessas relações entre os vyewo haitianos e os dominicanos que 
povoam o caminho, mas não é tudo. São relações carregadas de 
tensão, muitas coisas podem dar errado. Um haitiano com dinheiro 
mas sem habilidade para lidar com pessoas, que viesse confiando 
unicamente no seu dinheiro para dar aos guardas, para apaziguar 
os tigueles, e para estabelecer parcerias com motoristas e habitantes 
dominicanos, teria grande risco de terminar mal a sua travessia. É 
preciso lidar com muita gente no caminho, é preciso falar bem não 
só no sentido do domínio da língua, mas também um domínio dos 
códigos. A capacidade de fazer com que os outros se sintam 

13 Meus interlocutores contaram de outras byà que não tiveram a mesma sorte, e 
tiveram que fazer o grosso do caminho entre Santo Domingo e Constanza a pé. 
Embora no mapa a distância da fronteira para Santo Domingo seja muito maior do 
que de Santo Domingo a Constanza, o fato de que esta última fica numa zona muito 
montanhosa torna essa caminhada mais penosa. Neste espaço vivido tal como eles o 
descreveram, Constanza está mais distante de Santo Domingo do que a fronteira. Por 
outro lado, existem também as byà que têm melhor sorte, e fazem a maior parte do 
caminho trocando de um veículo para o outro, chegando em até três dias.
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respeitados é fundamental, os dominicanos são pouco tolerantes 
com haitianos que venham à sua casa para desrespeitar-lhes.14

Assim, um bom vyewo, além de precisar gerir dinheiro bem o 
dinheiro da viagem, também deve conduzir uma diplomacia 
delicada. Todos em Peyidi conhecem casos de jovens que foram 
assassinados em uma byà. Por vezes os tigueles atacam a byà e 
capturam uma ou duas pessoas para cobrar dinheiro pelo resgate. 
O pagamento pode ser feito e a situação resolvida na hora, mas nem 
sempre é assim. Existem casos de vyewo que deixaram gente para 
trás e não voltaram para buscar.

Certa vez, em um confronto, um haitiano em fuga acertou uma 
pedrada que deixou um tiguele ferido e desacordado. Eles foram 
atrás do autor da pedrada, mas capturaram a pessoa errada (ambos 
eram rapazes de Peyidi), Honestine, que ficou oito dias em 
cativeiro na mão dos tigueles. Já se dava por certa a sua morte, 
devido às circunstâncias de sua captura, mas o vyewo conseguiu 
conversar com os tigueles, voltou para lhes dar dinheiro e trouxe 
Honestine de volta com vida. A forma como o vyewo conduziu a 
negociação foi considerada um grande mérito, foi um fato bastante 
comentado na época. 

Além de todos os conhecimentos dos quais já falamos, os 
vyewo precisam também conhecer pessoas. Um vyewo que passa 
sempre acaba sendo reconhecido pelo tigueles, que tendem a 
respeitá-lo bem mais do que a alguém que eles nunca viram. São 
relações perpassadas pela circulação de dinheiro, o vyewo precisa 
negociar com os tigueles que dominam um território por onde ele 
costuma passar.15

Há ainda um último elemento que desejamos sublinhar, que é 
conhecimento místico [mystik] mobilizado por alguns vyewo. Não 
são todos que recorrem a estes métodos, mas se as pessoas que vão 
partir numa byà sabem que tal vyewo “tem rezas”, em geral elas 

14 Tanto em crioulo haitiano como em castelhano, são muito comuns as referências 
à RD como a casa dos dominicanos e ao Haiti como a casa dos haitianos.
15 Pelo menos uma vez enquanto eu estava na pesquisa de campo, a falha dessa 
negociação resultou no assassinato de um vyewo.
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darão prioridade para viajar com esse vyewo, pois isso aumenta as 
chances de que nada dê errado. Da mesma forma, se algum
companheiro também tem rezas, tanto melhor, é uma proteção a 
mais para o grupo. O conceito de “reza” [priyè] em jogo 
corresponde apenas parcialmente ao sentido da palavra em 
português. No Haiti, “ter uma reza” (ou muitas) é parte de 
transações com seres invisíveis. Ainda que a reza a ser recitada seja 
cristã, o comércio de rezas é entendido como um assunto “de 
diabos/espíritos” [bagay djab]. Para adquirir uma reza, o método 
mais comum é comprando, e um pedaço de papel que contém as 
palavras da reza (seja um papel impresso, seja uma folha de 
caderno onde as palavras acabam de ser escritas para a ocasião) é 
geralmente consumido, entra no corpo da pessoa de alguma forma, 
como por exemplo a queima do papel sobre um pequeno recipiente 
contendo água, para que a pessoa beba essa água contendo as 
cinzas. É uma proteção que confere um poder especial ao seu 
portador, um poder perigoso, pois há rezas cuja recitação deixam a 
pessoa excitada, com uma embriaguez de poder, e a levam a 
cometer atos equivocados. Uma reza pode tornar uma pessoa 
pacífica em um ladrão, por isso é preciso tomar cuidado com elas. 

No que diz respeito à travessia, as rezas preferidas são aquelas 
capazes de impedir que o grupo seja avistado pelos tigueles e pelos 
guardas da migração, como se, de alguma forma, seu poder 
turvasse a visão dos inimigos.16 Niynio é conhecido por ter rezas, e 
esse é um dos motivos pelo qual ele é o vyewo preferido de alguns 
dos meus interlocutores. Ele anda também com alguns outros 
instrumentos carregados de “magia” [maji], como uma pequena 
garrafa que ele traz consigo. Quando ele suspeita que haja tigueles
se aproximando, ele manda o grupo parar em silêncio, abre a tampa 
da garrafa e espera cinco ou dez minutos, depois tampa a garrafa 

16 Assim como, inversamente, há outra reza que permite a uma pessoa viajar 
sozinha, pois se alguém a vê e se aproxima para lhe fazer mal, a reza enganará 
essa pessoa e fará com que ela veja quinze ou vinte pessoas quando na verdade só 
há uma. Essa ilusão prevenirá o possível um ataque.
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outra vez, e todos seguem viagem sem serem vistos pelos 
dominicanos. 

Ele conduz ainda um pequeno ritual antes de atravessar a 
fronteira. Primeiro, dispõe as pessoas em círculo ao seu redor, e 
manda que todos façam silêncio. Então, ele se vira sucessivamente 
para cada um dos quatro pontos cardeais, recitando em cada 
direção algumas palavras (possivelmente uma reza), dizendo-as 
intencionalmente de forma que os presentes não conseguem 
distingui-las. Então, Niynio acende uma vela, e a posiciona no chão 
enquanto conclui suas recitações, antes de seguir o caminho. 
Embora façam isso num campo aberto, sujeito a ventanias, é 
esperado que a chama continue acesa enquanto dura o rito. 

Em uma ocasião, quando eu estava no Haiti, Sondy partiria 
com um amigo próximo em uma byà com Niynio, que performou 
esse pequeno ritual. Porém, a chama da vela se apagou, o que 
Sondy interpretou como um mau agouro, um sinal de que o 
caminho não estava favorável, alguém podia morrer. Na época, a 
história que outros rapazes me contaram foi que Sondy ficou com 
medo e desistiu da byà, e que o amigo dele ainda tentou convencê-
lo a ir mesmo assim, mas ele não cedeu. Seu amigo teve que voltar 
também para não deixá-lo sozinho, tendo ainda o trabalho de 
convencer o vyewo a devolver o dinheiro que ambos já haviam pago 
(num primeiro momento, o vyewo teria recusado a devolução, mas 
depois aceitou). Eu me lembro como outros rapazes de Peyidi 
fizeram graça com a história, debochando da desistência e 
chamando Sondy de medroso [kapon]. Contudo, relembrando o 
episódio, Sondy me contou que ele não foi o único, várias pessoas 
desistiram da byà frente a extinção da chama da vela, preferindo 
combinar um novo encontro alguns dias depois. Seja como for, o 
importante para os fins deste artigo é mostrar que há um aspecto 
místico na autoridade do vyewo frente ao grupo que ele irá 
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conduzir.17 Como já notamos, o trabalho de condução feito pelos 
vyewo é bastante complexo.

Considerações finais

As byà que descrevemos são uma das formas mais baratas de 
sair do Haiti. Gente do país inteiro recorre a esses serviços, alguns 
vindos de muito longe, mas os moradores da vizinhança fronteiriça 
de Peyidi, principalmente os homens jovens, são presença 
constante. Não é difícil que eles já conheçam previamente mais de 
metade das pessoas que partirão na mesma byà com eles. Há uma 
conexão forte entre a Companhia em Constanza e a vizinhança de 
Peyidi. A Companhia depende da mão de obra haitiana, contrata 
em larga escala, e os vyewo levam os trabalhadores até a porta. Para 
os jovens de Peyidi, passar algum tempo trabalhando na 
Companhia é uma boa forma de juntar dinheiro. Os pagamentos 
semanais geram somas que é difícil juntar de outra forma. Eles 
gastam pouco na RD, pois a Companhia oferece alojamento e uma 
refeição diária grátis (e para todas as outras necessidades, ela tem 
seu próprio colmado, um mercado/armazém onde os trabalhadores 
fazem suas compras).

Muitas pessoas buscam esse tipo de trabalho para financiar 
projetos pessoais diversos no Haiti. Na contínua relação entre 
quem vai e quem fica, eu acompanhei, na pesquisa de campo, o 
lado de quem fica em Peyidi, como a mãe da cena de abertura deste 
artigo. Em geral, os jovens de Peyidi que trabalham em Constanza 
mantém uma relação contínua com as suas respectivas casas, 
poucas pessoas vão para ficar.18 As pessoas veem com normalidade 
as idas e vindas. Os alojamentos que eles habitam na RD não se 
qualificam como casa, não possuem um décimo da força moral da 

17 Além de performar seus próprios ritos, muitos vyewo também recorrem aos 
hougan para perguntar se o caminho está bom, o que também pode ser feito por 
viajantes que pretendem partir em uma byà.
18 Há alguns casos, como um rapaz que está na Companhia há oito anos sem voltar 
nenhuma vez ao Haiti.
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casa no Haiti. Um testemunho disso é o mês de dezembro, quando 
muitos voltam para as festas de fim de ano no Haiti, ficam algumas 
semanas em casa, e depois pegam outra byà para voltar à 
Companhia. Essa disposição para realizar deslocamentos duros 
evidencia como a mobilidade é um valor – como mostrou Flávia 
Dalmaso (este volume), a mobilidade é mais do que um mero 
epifenômeno da pobreza, é uma dimensão da vida constituída por 
saberes próprios.19

Além das trocas de notícias e conversas, as pessoas também 
enviam entre Constanza e Peyidi, através de motoristas 
dominicanos (que cobram uma pequena taxa para fazê-lo, 
oferecendo um serviço confiável), tanto dinheiro quanto objetos, 
muitas vezes itens comestíveis, enviados nos dois sentidos. Os 
envios de comida que estabelecem um tipo de comensalidade à 
distância são também um compartilhamento de afeto, a 
reafirmação de uma unidade que atravessa diferentes espaços.

Outro ponto que vale notar é que o movimento possui 
marcações de gênero. Descrevemos aqui uma forma de mobilidade 
não exclusiva, mas predominantemente masculina. Isso tem a ver 
com o encaixe entre a viagem do tipo byà e empreendimentos 
agrícolas dominicanos, que são um espaço de trabalho braçal, mais 
masculino, embora também haja mulheres. Outras formas de 
mobilidade são ligadas a outras atividades, como ocorre com o 
comércio, onde muitos segmentos são dominados pelas mulheres. 
Isso não significa, portanto, que os homens se movimentem mais 
do que as mulheres, mas sim que há modalidades específicas 
associadas a determinados ofícios.

19 Este é, inclusive, um tema comum de conversas, as pessoas têm o costume de 
compartilhar informações a respeito de caminhos para fora do Haiti, modos de 
transporte, as condições de visto em cada país e os trabalhos disponíveis, o câmbio 
entre diferentes moedas, modos de transitar sem documentos, entre outros. 
Alguns jovens de Peyidi que foram para o Brasil e principalmente para o Chile 
mantém contato constante por telefone com seus amigos que ficaram no Haiti, de 
forma que mesmo quem nunca saiu do Haiti às vezes pode possuir informações 
bem específicas e precisas sobre outros países.
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Por fim, notamos a porosidade da fronteira. Locomover-se da 
região da fronteira em direção a Santo Domingo é bem mais difícil 
do que atravessar a fronteira em si. Atravessá-la é fácil, e a 
circulação em território dominicano sem cédula nem passaporte 
pode se dar sem maiores contratempos quando próximo à 
fronteira, embora a experiência da deportação não seja rara – certo 
dia, lembro que se recontava na vizinhança às gargalhadas o caso 
de um rapaz que conseguiu a proeza de ser deportado três vezes 
no mesmo dia. Fica evidente que a RD, “a casa do dominicanos”, 
não busca se fechar, ela na verdade depende de suas aberturas para 
funcionar. Os mecanismos burocráticos, legais e policiais em jogo 
não visam impedir a entrada de migrantes indocumentados. O que 
eles buscam é deixar claro a casa de quem é, e quem está de 
passagem mas não pertence. A inviabilidade de regular a situação 
documental para a maioria das pessoas não impede ninguém de ir, 
mas fragiliza a situação de quem se encontra na RD, e precariza 
terrivelmente as condições trabalhistas.
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Morar em um lugar, viver em outro:
mobilidade, família e casa no Haiti1

Flávia Freire Dalmaso
Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social –

PPGAS/UFMS

Naquela tarde fomos até a casa de Louise, amiga dos tempos 
de escola de Dani, minha anfitriã em Jacmel. Estava contente 
porque ela morava em uma zona rural situada nas imediações da 
cidade onde pretendia seguir com o trabalho de campo. 
Avançamos por um pequeno portão e uma cerca de flores que 
separavam a casa de um terreno maior onde se localizava o roçado 
e outra habitação onde moravam os avós paternos de Louise. Na 
sala, enquanto conversávamos, procurei me ater ao meu objetivo 
inicial: esboçar um mapa do local, algo que contivesse 
informações básica sobre as casas e seus habitantes. Com esse 
plano em mente perguntei a Louise: “Com quem você mora?”

Louise mencionou os pais, os irmãos e as irmãs, lembrando 
que naquele momento sua mãe, que é vendedora, ainda não 
retornara do mercado público onde “faz comércio”. Alguns 
minutos depois saímos para olhar o quintal e já no portão avistei 
o terreno do roçado limpo e preparado para um novo plantio. 
Imaginando que seu pai trabalhava naquelas terras, perguntei por 
ele. Louise respondeu: “– Meu pai não está aqui! Ele vive em Santo 
Domingo desde que eu era bem pequena!”. Dias depois descobri 
que uma de suas irmãs também não morava na mesma casa que 
ela, conforme ela me respondera, mas sim com sua madrinha em 
outra cidade não muito longe dali.

1 Esse artigo é uma versão modificada do trabalho: “Morar em um lugar, viver em 
outro: a mobilidade haitiana vista a partir de suas casas”, apresentado na 30ª 
Reunião Brasileira de Antropologia, realizada  na cidade de João Pessoa, em 
agosto de 2016.
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Introdução

O importante não é a casa onde moramos, mas 
onde, em nós, a casa mora

Mia Couto

Indagações a respeito dos locais de moradia e residência, 
comumente empregadas por pesquisadores em busca de dados 
quantitativos ou mesmo qualitativos para suas análises podem se 
revelar um problema em determinados universos sociais. Às vezes 
perguntas que imaginamos ser simples, como por exemplo, “com 
quem você mora?”, oferecem respostas que evidenciam situações 
ricas e complexas próprias de um mundo em constante movimento: 
de pessoas, de espíritos e de coisas (objetos, comida, dinheiro).

O episódio relatado acima fez parte de uma conversa com 
Louise, amiga de uma de minhas principais interlocutoras de 
pesquisa em Jacmel, no Haiti. Na ocasião, tentava obter dados que 
me fornecessem uma base, a partir da qual poderia estabelecer 
parâmetros para o trabalho de campo em curso naquele momento. 
Tantas vezes repetia a pergunta a meus interlocutores, tantas 
eram as respostas que desafiavam o meu próprio entendimento 
sobre o que seria morar em uma casa; pessoas que estavam 
ausentes fisicamente podiam espontaneamente ser contabilizadas 
como residentes, enquanto outras não eram lembradas de 
imediato, apesar de estarem lá. Ao longo do tempo passei a 
perceber uma miríade de formas de participação das pessoas nas 
casas: viv (viver), retè (morar, ficar ou estar), abitè (habitar), pati 
(partir) e dòmi (dormir) são apenas alguns exemplos de termos que 
fazem parte do campo semântico das casas e da mobilidade 
inerente ao universo dos meus interlocutores. Como assinala 
Joseph (2013, p.19) há, ainda, pessoas que são apenas 
frequentadoras das casas enquanto outras que são consideradas 
parte dela. Segundo ele, os “frequentadores” de uma casa seriam 
aqueles que passam por elas para tomar banho, comer, beber, 
brincar, conversar etc, já os que “fazem parte” seriam os que 
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“vivem nela, mas não necessariamente ali estão”. Exatamente 
como no caso do pai de Louise, essas pessoas fazem parte da casa 
“porque possuem quarto e pertences na casa”, além de ter laços 
afetivos fortes com aqueles que moram nela (ibdem).

Segundo Marcelin (1999, p.33) “um estudo da construção e 
do uso sociocultural dos modos de habitar dos agentes [...] é 
determinante para apreendermos os sentidos das relações sociais, 
investidas na experiência da família e do parentesco, em sua 
complexidade”. Em Jacmel, as casas, seus quintais e a as 
redondezas que compõem a vizinhança são o principal locus do 
trabalho etnográfico que fundamenta as reflexões propostas ao 
longo do texto. Nesses espaços que estão muito longe de poderem 
ser definidos apenas como domésticos procuro compreender as 
matérias que criam – mas que também podem destruir – o que 
chamo de familiaridade, isto é, relações significativas de afeto e de 
mutualidade entre pessoas que se consideram “umas das outras” 
sejam elas parentes, vizinhas ou amigas. Importante ressaltar 
ainda que, no Haiti, assim como na região do Recôncavo baiano 
estudado por Marcelin (1996), uma casa nunca é apenas uma 
única casa. Ao contrário, ela participa de um conjunto de outras 
casas, isto é, de uma “configuração de casas” pela qual as pessoas 
circulam. Nesse contexto, a casa não é uma “unidade autônoma 
ou circunscrita a espaços delimitados”, sendo inseparável das 
redes de pessoas e casas na qual ela se define (ibdem pp. 80-81).

Nessa direção o presente artigo examina as dinâmicas 
envolvidas na produção da familiaridade, e a circulação de 
pessoas e objetos entre haitianos com os quais convivi 
(principalmente entre os anos de 2011 e 2012) na cidade de Jacmel, 
capital do departamento Sudeste do Haiti. Tomando o cotidiano 
vivenciado nas casas como o ponto de vista privilegiado de 
observação e análise interessam, em especial, as seguintes 
perguntas: Quais relações emergem quando se fala em família? O 
que é uma casa para os agentes em questão? Quais sentimentos e 
ideias são mobilizados a partir desse conceito? Se as pessoas 
circulam, o que mais circula para além das tão citadas remessas 
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em dinheiro? E, por fim, tratando-se especialmente de um 
universo social onde a mobilidade é vivenciada de forma 
histórica, intensa e cotidiana, como se constrói a relação entre as 
casas localizadas em Jacmel (de onde parte o meu ponto de vista) 
e aquelas habitadas por famílias haitianas em outros lugares, 
como por exemplo em Nova York e São Paulo?

Alguns dos meus interlocutores estão, atualmente, vivendo 
fora do Haiti de onde saíram por não enxergar possibilidades de 
“ganhar a vida” (fè lavi) no seu país.2 Nesse sentido, a frase “ele/a 
partiu” (li te pati) costuma estar relacionada à busca pela própria 
“vida” ou nas palavras de Montinard (2019) da “vida plena” o que 
quer dizer por condições econômicas melhores do que a anterior, 
aquela que havia sido deixada para trás. Essa dimensão ficou 
muito clara quando, em maio de 2013 fui a São Paulo encontrar 
com amigos e outros haitianos recém-chegados do Haiti. Na 
ocasião, passeávamos na Avenida Paulista e enquanto 
caminhávamos, um deles, olhou em direção aos altos edifícios de 
negócios, abriu os braços e falou para os outros: “Agora nós 
estamos vivendo!”. Então eu perguntei se eles não viviam quando 
estavam no Haiti. Ele olhou para mim e respondeu: “Não, no Haiti 
não tem vida” e continuou: “No Haiti não tem trabalho, nós não 
temos possibilidades”.

Esta falta de possibilidades faz com que muitos haitianos 
sonhem em algum dia poder partir para lòt bò dlo (outro lado da 
margem), uma expressão associada aos países ou cidades 
estrangeiras, sobretudo EUA (Miami, Nova York) e Canadá. No 
entanto, antes de reduzir essas mobilidades à diáspora ou 
entendê-las simplesmente como algum tipo de anomalia gerada 
pela pobreza, deve-se entender esses deslocamentos como 

2 Meus interlocutores utilizam a expressão chache lavi (lit. buscar a vida) para se 
referir a busca por melhores condições de vida em outros países ou em outros 
localidades diferentes das que vivem dentro do Haiti. Para mais informações sobre 
essa expressão, cf. Montinard (2019) e em especial para o caso de mulheres 
comerciantes que tentam “buscar a vida” para si próprias e para os seus, cf. 
Evangelista (2019).  
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estruturantes do universo social haitiano e notar a existência 
anterior, de certa disposição para ela (Joseph 2013). Assim, como 
mostrei em outro lugar (Dalmaso 2014) a mobilidade mais do que 
uma consequência da situação de pobreza do país, das condições 
econômicas precárias de sua população, é vista pelas pessoas 
como um valor, uma dimensão da vida, com a qual se está 
habituado e, neste sentido, delineia emoções e experiências 
individuais e coletivas.

De maneira geral, a literatura acadêmica sobre o Haiti 
enfatiza os processos de migração de haitianos para outros países 
(Richmann, 2005; Glick-Schiller & Fouron, 2001) ou ainda focam 
em questões identitárias e de resistência ao contexto capitalista de 
desigualdades étnicas, raciais e econômica (Basch, Glick-Schiller 
& Szanton Blan 1994). Aqui, sigo o pressuposto adotado por 
Olwig (2007) que trabalha com uma concepção ampla do 
fenômeno da migração identificando-a como uma série de 
movimentos que englobam diferentes locais regionais e 
transnacionais, ao mesmo tempo em que procura apresentá-la do 
ponto de vista daqueles que se movem e não do país receptor. 
Desta perspectiva, a ideia de casa no contexto de uma 
configuração de casas (Marcelin, 1996) se revela como um aspecto 
chave para pensar a mobilidade haitiana. 

Ser de um lugar, morar em outro: o idioma da mobilidade do 
ponto de vista da casa

A mobilidade, assim como a circulação permanente de 
dinheiro, comida e outros objetos, faz parte dia a dia dos meus 
interlocutores de Jacmel e do Haiti em geral. Deslocando-se para 
fora do país ou por dentro dele, ou ainda fazendo movimentos 
denominados antrè/soti (lit. Entrar e sair)] que prenunciam o 
duplo jogo que caracteriza esses deslocamentos, todos estão 
acostumados à ideia de conviver com os movimentos ou ainda 
‘em’ movimento. De maneira geral, a casa é vista como um local 
de proteção e de abrigo, um lugar de intimidade, onde pode-se 
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estar à vontade. Ao mesmo tempo, tendo em vista a intensidade 
de pessoas e objetos que circulam dentro delas, a casa também se 
configura como um “espaço repleto de buracos [...] por onde o 
mundo entra e por onde se sai para o mundo” (Guedes, 2011, p. 
251). Esse aspecto se revelou de forma notória entre os membros 
da família Lundi, meus principais anfitriões ao longo dos diversos 
períodos passados em campo. Violet Lundi e Lionel Lundi 
nasceram e cresceram em Tè Wouj, uma das 10 seções rurais que 
pertencem à comuna de Jacmel. Eles eram cultivadores, mas no 
início dos anos de 1990 escolheram se mudar com seus quatro 
filhos e três sobrinhos para a “vila”, como é chamada a região 
central daquela cidade. Alguns de seus irmãos e irmãs 
continuaram em Tè Wouj, outros foram viver em Porto Príncipe e 
duas irmãs de Lionel Lundi se juntaram, mais ou menos na mesma 
época, aos seus respectivos maridos em Nova York.

Depois da mudança Lionel e Violet começaram a dedicar a 
maior parte do tempo ao comércio. Ela passou a vender produtos de 
beleza e higiene pessoal no mercado público da cidade, enquanto 
Lionel começou a comprar e revender sacolas plásticas 
estabelecendo um “vai e vem” entre Santo Domingo, capital da 
República Dominicana, Porto Príncipe e Jacmel. Nessa empreitada 
ele era acompanhado de seus irmãos (Fefê e Ramô) e de seu cunhado 
(Manô) que comercializava roupas entre os mercados situados de 
um lado e outro da fronteira que divide os dois países. Por mais de 
dez anos os quatro se revezaram entre uma casa alugada em Santo 
Domingo, a casa de Manô em Porto Príncipe, e suas próprias casas 
em Jacmel e Tè Wouj de onde todos vieram.

Conheci os Lundi em 2008 através de Dani, uma das filhas do 
casal Lundi. Até o momento em que escrevo estas linhas eles 
moram na casa que construíram com a ajuda dos parentes que 
residem em Nova York. Ela fica em uma região diferente daquela 
em que viveram logo que se mudaram para a cidade, em uma 
zona mais alta e, portanto, menos sujeita as enchentes provocadas 
pelos ciclones e tempestades tropicais que anualmente atingem o 
Haiti. Em 2011 quando me hospedei pela primeira vez com eles 
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me surpreendi com a alta rotatividade de pessoas que passavam 
pela casa e percebi que o mesmo acontecia em várias outras casas 
que eu costumava frequentar diariamente. Essas pessoas podiam 
ficar por longos períodos ou estar apenas de passagem, de 
maneira que a sua população parecia sempre oscilante com a saída 
ou entrada de alguém. Atualmente apenas duas filhas de Violet e 
Lionel vivem em Jacmel, Dani e e Gislaine. Jennifer, a caçula mora 
em Santo Domingo onde se formou em administração e Tony, o 
único rapaz, está com as tias em Nova York depois de ter ficado 
no Brasil com seus tios, Ramô e Fefê por um período de três anos. 
Esses tios, irmãos de Lionel, permanecem até hoje em São Paulo 
onde trabalham no ramo da construção civil.

Ao mesmo tempo em que os habitantes das casas podem ser 
vistos como pessoas móveis, os espaços que as constituem 
também são bastante versáteis. Nesse sentido, é notável o fato de 
diversas casas possuírem quartos com saídas independentes para 
a rua. Estes cômodos podem ser emprestados temporariamente 
para algum familiar que esteja de passagem, serem alugados 
como moradia ou como pequenas lojas, servir para o 
estabelecimento de algum tipo de comércio para alguém da 
própria casa ou ainda serem utilizados como espaços de culto 
religioso. Dessa maneira, as casas de Jacmel também se 
caracterizam como locais marcadamente polifuncionais. onde se 
observa uma “potencialidade de transformação” de seus cômodos 
“em espaços de negócios e fontes de se ganhar dinheiro” (Motta, 
2014). Todos estes múltiplos espaços podem, ao longo do tempo 
(idem) ou, ‘ao mesmo tempo’, compor uma casa cuja plasticidade 
é, sem dúvidas, um de seus principais aspectos.

Enquanto para Marcelin (1999) as relações familiares são 
objetivadas na casa, Carsten e Hugh-Jones (1995) sustentam a 
ideia de que a casa e seus habitantes não deveriam nem mesmo 
ser tratados separadamente, mas sim considerados “dentro do 
mesmo quadro analítico” (Carsten e Hugh-Jones, 1995, p.37). De 
fato, como adotar uma abordagem que trate ‘casa’ e ‘habitantes’ 
de forma independente em um contexto onde se costuma dizer 
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que “uma casa que não tem pessoas, quebra?”. E, se “a casa e o 
corpo estão intimamente ligados”, participando um ao outro em 
“contínua interação”, ao ponto das casas serem desenhadas pelas
crianças ocidentais com duas janelas e uma porta – “dois olhos e 
uma boca” – (idem p. 2 e 3) o que dizer das casas em Jacmel com 
suas muitas portas; entradas (e saídas) que fazem seus cômodos 
serem, ao mesmo tempo, parte dela e aposentos independentes? 
Não seria esta peculiaridade reveladora de um corpo que é visto 
em constante movimento? Ou talvez uma representação material 
em pequena escala do universo haitiano?

Família, lakou e abitasyon: variações em torno da casa

Lakou e abitasyon são categorias de organização e divisão 
social do espaço constantemente utilizadas pelos meus 
interlocutores em referência aos espaços de convivência 
doméstica e familiar. Neles as pessoas moram, cuidam das 
crianças, lavam roupas, cozinham, comem vendem, cultuam os 
espíritos ou simplesmente descansam. Principalmente o lakou foi 
objeto de atenção pela literatura acadêmica a respeito das formas 
de moradia e reprodução doméstica no Haiti (Dalmaso 2014 e 
2019; Bulamah, 2013; Woodson, 1990; Lowenthal, 1987; Bastien, 
[1951] 1985 e 1961, Herskovits [1937] (1971). Em Bastien ([1951] 
1985 e 1961), por exemplo, os lakou aparecem como um “conjunto 
de habitações ocupadas, de maneira geral por uma só família” 
(1985:44), uma forma de organização social, econômica e religiosa 
em torno do qual se estruturavam os "grupos domésticos". 3 Já 
Woodson (1990) ressalta que o pertencimento a um determinado 
lakou é estabelecido com base nos laços de parentesco ou de 

3 Herskovits (1971) e Rèmy Bastien (1985) chamam atenção para o processo de 
formação dos lakou. Segundo eles tudo começa a partir da construção de uma 
primeira casa pelo seu fundador, chamado de mèt lakou que passa a viver no local 
com sua esposa. À medida que os filhos do casal crescem e decidem eles próprios 
se casar geralmente constroem suas casas em um dos espaços livres do terreno de 
seus pais e, assim, o lakou também cresce em número de habitantes e casas.
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afinidade e, ainda, mais recentemente, Bulamah (2013, p. 28 e 39) 
definiu o lakou como “um grupo doméstico estruturado a partir 
de um conjunto de relações de parentesco [...] e de relações 
econômicas de produção, distribuição e troca” (ênfase conforme o 
original), podendo ser considerados como o espaço “por 
excelência” de reprodução familiar.

A perspectiva de Bulamah encontra ressonância em Jacmel, 
principalmente nas regiões do entorno da cidade, consideradas 
pelos seus habitantes como “campo” ou “montanha”, como é o 
caso de Tè Wouj, seção comunal da qual é originária a família que 
me abrigou durante boa parte do trabalho de campo. Nesse 
contexto, o termo lakou é utilizado corriqueiramente descrever 
pequenas propriedades onde se encontram agrupadas uma ou 
mais casas de pessoas familiares entre si, relacionadas por laços 
de sangue, afinidade ou apadrinhamento. Essas propriedades 
também abrigam os túmulos de seus antigos moradores, algumas 
áreas reservadas ao cultivo e, ocasionalmente, pequenas casas 
pertencentes aos espíritos da família. Já a palavra abitasyon
traduzida por Woodson (1990) como “vizinhança” e relacionada 
a Bastien (1961) as antigas plantations da época colonial pode, 
dependendo da situação, ser identificada tanto como uma “zona”, 
isto é, uma região que abriga várias casas e lakou, onde habitam 
várias famílias vizinhas, 4 tanto como “o lugar onde vive uma 
família”, em um sentido bem próximo ao do lakou, como um 
“grupo doméstico”, tal como descrito acima.5

4 Várias pessoas me diziam que as abitasyon eram a menor unidade administrativa 
do país, estando abaixo das seções comunais. Esta ideia não encontra, entretanto, 
respaldo constitucional, que considera a seção comunal como a “menor entidade 
territorial administrativa da República” e classifica as habitations como “zonas de 
habitat dispersos identificados como tais pela tradição” (artigo quatro do decreto 
de 1º de fevereiro de 2006, que estabelece a organização e o funcionamento das 
seções comunais da Constituição de 1987).
5 Segundo Bastien (1961) as abitasyon foram “equivalente da plantation na época 
colonial” que depois da independencia do país teriam se transformado em 
pequenas propriedades de exploração agrícola familiar que costumavam ser 
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No entanto, lakou e abitasyon não são apenas formas nativas 
de organização sócio espacial, mas também conceitos, pontos de 
reflexão e ideias sobre os quais a literatura acadêmica sobre Haiti 
tem se detido ao longo dos anos. Por isso, mais do que reproduzir 
essas definições, interessa avançar um pouco nessa questão, 
explorando e acrescentando outras dimensões reportadas pelos 
meus interlocutores, mas ainda não contempladas por essa 
literatura. Nessa direção, faz sentido perguntar como, a partir da 
perspectiva das casas, são esboçados esses conceitos? É certo que 
entre meus interlocutores as palavras lakou e abitasyon estão 
completamente entrelaçadas a experiência familiar, mas, o que 
mais é possível apreender dessa experiência para além da troca e 
reprodução doméstica?

Como formulado em outro lugar (Dalmaso 2019) pessoas 
familiares são aquelas que pertencem umas às outras, tendo suas 
existências mutuamente implicadas. Assinalei que esse aspecto 
pode ser notado a partir do uso da expressão “gente minha” (moun 
mwen) em referência aqueles em quem se pode confiar e com 
quem se pode contar. Ocorre que além de serem umas das outras 
as pessoas também são de lugares, 6 de onde, muitas vezes, 
provém suas relações mais primordiais, bem como características 
atribuídas a sua personalidade e ao seu caráter moral, elementos 
que dão profundidade a estes vínculos. Lionel e Violet cresceram 
em diferentes abitasyon de Tè Wouj e até hoje mantém relações 
especiais com estas zonas que não só estão completamente 
entrelaçadas as suas histórias e experiências de vida, mas também 
abrigam os lakou de suas famílias, nos quais foram enterrados seus 

conhecidas pelos nomes de seus donos. Essa característica pode ser notada até os 
dias de hoje na região de Jacmel. 
6 O pertencimento a esses lugares varia, é claro, de acordo com a escala 
empregada; pensando no país inteiro as pessoas dizem que são de Jacmel, de Porto 
Príncipe ou de Cabo Haitiano. No entanto, quando aproximamos a lente e 
tomamos como base uma dessas cidades vemos que as definições passam a se 
referir as suas diversas seções comunais ou pequenas localidades como por 
exemplo quando alguém fala que é moun Tè Wouj.
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antepassados e onde eles próprios serão sepultados. O pai de 
Lionel foi um homem considerado importante em Tè Wouj, um 
grande “chefe de seção”,7 que serviu como makout ao governo dos 
Duvalier e se tornou conhecido pelos habitantes locais, dando 
certo status também aos seus filhos. Tanto Lionel quanto Violet 
ainda têm parentes e amigos vivendo na região, assim como terras 
que não poderiam ser cultivadas sem a ajuda de outras pessoas, 
muitas das quais convivem desde que nasceram. Além disso, 
Lionel dirige junto com dois outros homens, o culto de uma igreja 
batista na abitasyon em que cresceu. A proximidade com um dos 
pastores de Jacmel responsável por essa igreja faz com ele esteja 
constantemente empenhado em atividades missionárias em Tè 
Wouj, principalmente aquelas relacionadas a atendimentos 
médicos e odontológicos muito comuns no Haiti.

Todas estas imbricações revelam, portanto, a profundidade 
que pode estar implicada no fato de ser pessoa de uma 
determinada região. Mais do que apontar simplesmente o local de 
nascimento, a identificação de uma pessoa com o lugar de origem 
é algo que “trabalha” ou faz parte daquilo que Pina Cabral (2013) 
nomeou como o “centro dos afetos”, ou seja, as “mutualidades de 
ser” (Sahlins 2013) que integram a pessoa. Ao se referir ao 

7 Segundo Jean L. Comhaire (1955), as seções rurais haitianas não eram 
organismos sociais, existindo apenas “para fins policiais como previsto 
primeiramente no Código Rural de 1826”. De acordo com o referido código, cada 
seção rural recebia um chefe de seção com um capitão e exército e três policiais 
rurais, todos escolhidos entre os próprios camponeses. Antes da ocupação norte-
americana do país em 1915, ele era nomeado pelos comandantes dos distritos, 
generais do exército que representavam o próprio presidente nestas áreas maiores 
em que se subdividia a república. Estes comandantes buscando manter a paz nos 
distritos pelos quais eram responsáveis escolhiam para serem chefes de seção 
camponeses cujas famílias possuíam certa influência e riqueza. Posteriormente, 
com a ocupação, o exército haitiano foi abolido e as seções rurais passaram a ficar 
sob a reponsabilidade de um único habitante do local chamado simplesmente de 
“policial rural” que poderia contar com a ajuda de dois assistentes sem qualquer 
titulação em particular. Ainda de acordo com o autor, os “chefes de seção” 
poderiam ser descritos “para todos os fins práticos”, como “o estado dentro da 
seção” (p. 621), uma posição que conferia a eles poder e prestígio.
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processo de formação da personalidade, Pina Cabral (idem) 
sustenta que ela “é uma transformação histórica que engloba 
muito mais do que a criança e as pessoas que a alimentam, 
abrangendo desde o início o ambiente comum em que ela vive” 
(idem p. 76). O autor observa como o passado está presente na 
constituição das pessoas através do que ele chama de 
“identidades continuadas”, “fenômenos de memória”, mas que, 
ao contrário de serem “processos meramente mentais”, “estão 
inscritas no mundo ao nosso redor”.

Assim, a expressão “ser pessoa de” algum lugar, tal como 
empregada frequentemente pelos meus interlocutores, remete a 
estas identidades continuadas que cada um carrega consigo e que 
estão no “coração de seus afetos”. Nesse sentido, ela está referida 
e completamente entrelaçada a uma espécie de historicidade 
familiar onde se encontram as relações primordiais das pessoas 
não só com outras pessoas, com os seus ancestrais, com as terras 
em que eles viveram e, muitas vezes, com os espíritos que habitam 
estas terras. No curso desta interpretação, os lugares de onde se 
vêm as seções comunais e dentro delas as abitasyon e os lakou
podem ser mais do que “vizinhança”, mais do que “grupos 
domésticos” e muito mais do que o simples “habitat da família 
extensa”. Esses espaços de convivência familiar são como uma 
casa expandida, uma espécie de recôncavo que em sua cavidade 
guarda as histórias das pessoas, das famílias, das terras e dos
ancestrais que fazem parte da região. Crescer neste recôncavo é 
conviver com pessoas que compartilham as lembranças dessas 
histórias, é como estar em casa e, neste sentido o lugar de 
nascimento ou de crescimento é como se fosse à extensão dela.

Um mundo em circulação: a construção da familiaridade entre 
os que partem e os que ficam

Quando estive no Haiti em 2011, encontrei o país ainda 
devastado pelo terremoto de grandes proporções ocorrido em 
janeiro de 2010. Embora as cidades mais atingidas tenham sido
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Carrefour e a capital Porto Príncipe, Jacmel também sofreu com 
desabamentos que afetaram a vida da maior parte de seus 
habitantes. Felizmente, a casa dos Lundi não foi gravemente 
afetada, sofrendo apenas algumas rachaduras. No entanto, Fifi, 
irmã de Lionel e seu marido, não tiveram a mesma sorte. Vivendo 
nos EUA, eles eram proprietérios de um prédio de três andares há 
cinco minutos de distância da casa de Lionel. Administrado por 
Lionel, esse prédio abrigava uma lan house no térreo e alguns 
apartamentos para alugar mas, com o terremoto, desmoronou 
completamente. Em fevereiro de 2011 encontrei Lionel e seu 
cunhado Ramô que chegara recentemente da República 
Dominicana empenhados na reconstrução do prédio de Fifi. 
Investir dinheiro na construção de casas, túmulos, pequenos 
comércios ou mesmo escolas no Haiti é algo comum entre 
haitianos que vivem nos EUA ou no Canadá, a chamada 
“diáspora haitiana”.8

Segundo Glick-Schiller e Fouron (2001) a categoria nativa 
diáspora foi utilizada inicialmente durante o regime de François 
Duvalier para se referir aos haitianos que, do ponto de vista dos 
simpatizantes do seu governo, tinham se voltado contra a nação 
emigrando para os EUA. No entanto, ainda de acordo com estes 
autores, até os anos 90, “a maioria das pessoas no Haiti ou a 
maioria dos haitianos no exterior ou não conhecia a palavra, ou 
evitava usá-la porque ela era vista como sendo muito 
politicamente carregada” (idem p.112). Eles também afirmam que 
durante as pesquisas que realizaram no Haiti e nos EUA em 1996 
se depararam com um “conhecimento difundido e quase 
uniforme da palavra diáspora que tinha sido, agora, incorporada 
dentro do crioulo para se referir aos haitianos vivendo no 
exterior” (idem p.124).

Apesar de seu uso difundido, Glick-Schiller e Fouron não 
adotam a palavra diáspora para descrever a população que vive 

8 Há vários artigos que tratam do investimento feito por emigrantes na construção de 
casas em seus locais de nascimento. Para um exemplo no Brasi cf. Machado (2010).
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fora do país, preferindo a expressão “nacionalistas de longa 
distância”.9 Infelizmente essa escolha faz com que eles percam o 
ponto de vista etnográfico e a oportunidade – muito mais 
interessante – de observar e analisar as percepções e usos nativos 
do conceito, que apontam para definições muito mais complexas e 
nuançadas do que a simples referência a migrantes haitianos que 
vivem no exterior e movidos por sentimentos nacionalistas. Nesse 
sentido Joseph (2015) chama atenção para o fato de que, do ponto 
de vista etnográfico, a epistemologia da categoria diáspora está 
articulada a partir de três verbos: “residir” no exterior, “voltar” ao 
país de origem e “retornar ao país de acolhida”, em uma definição 
que, segundo o autor, está “orientada por conexões culturais e 
deslocamentos contínuos” (aspas nos verbos conforme o original).10

Dados do MPI (Migration Policy Institute) referentes a 2012 
informam que pouco mais de 600.000 migrantes haitianos vivem 
legalmente nos EUA. Eles compõem a quarta maior população 
migrante no país ficando atrás daqueles provenientes de Cuba, 
República Dominicana e Jamaica. Na França e no Canadá os 
haitianos contariam cerca de 150.000 pessoas, enquanto no Brasil 
pouco mais de 50.000.11 Além das remessas em dinheiro, eles são 
responsáveis pelo envio de uma série de outros objetos e comida 

9 Os autores optaram pelo termo “nacionalistas de longa distância” em detrimento 
do uso da palavra diáspora para descrever e diferenciar populações que se 
identificam com um Estado particular já existente ou que tem o desejo de construir 
um novo Estado (que seria o caso dos haitianos vivendo fora do país), de outras 
formas de pertencimento coletivo, como aquelas baseadas na religião ou em uma 
noção de uma história compartilhada e dispersa, a qual caberia melhor o termo 
diáspora. Segundo eles há atualmente um exagero nos usos feitos pela literatura 
acadêmica em relação a esta palavra que acaba confundindo diferentes experiências 
históricas e formas de consciência (Glick-Schiller e Fouron, 2001 p. 23).
10 Deslocamentos contínuos tem sido associados às novas perspectivas sobre o 
termo migração. Para perspectivas da migração como um processo contínuo não 
mais atrelado a ideia de um movimento único de um lugar de origem para outro 
pré-definido.
11 http://www.migrationpolicy.org/article/haitian-immigrants-united-states
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para aqueles que estão no país. 12 Esses objetos consistem 
principalmente em roupas usadas ou novas, alimentos, 
brinquedos, aparelhos eletrônicos e fotografias. Vale ressaltar que 
nem tudo aquilo que chega de fora nas casas em Jacmel tem como 
destino o consumo. Ao contrário, vários produtos são mandados 
com o objetivo de serem vendidos. O envio desses objetos é visto 
como uma forma de “ajuda” pois a pessoa que os recebe pode 
“fazer dinheiro” com a sua venda. Dentre eles encontram-se 
principalmente, comida industrializada (macarrão instantâneo e 
enlatados), roupas e artigos para higiene pessoal (pasta de dente 
e sabonetes).13

Como mostrado por Richman (2005), os circuitos de objetos e 
comida não são, entretanto, de mão única. Trabalhando com uma 
pesquisa que envolveu as relações familiares entre haitianos que 
estavam nos EUA e no Haiti, a autora examina principalmente a 
troca de fitas cassetes com mensagens pessoais enviadas e 
recebidas entre um migrante e seu irmão que permanecia na 
localidade de Ti Riviè. Da mesma forma como pude notar ao 
longo do trabalho de campo, esses objetos não seguem apenas a 
direção país estrangeiro →Haiti. Pelo contrário, e sem contar tudo 
aquilo que circula dentro do próprio país e que infelizmente não 
pude acompanhar de perto, há uma série de coisas que fazem o 
percurso inverso, saindo do Haiti rumo ao exterior, como por 
exemplo, dinheiro, café, cacau, mamona (utilizada para fazer óleo 
para passar no cabelo), dentre outros insumos para se fazer 
comida ou outras receitas crioulas.

12 Conforme os dados do Fundo Multilateral de Desenvolvimento do Banco 
Interamericano de Desenvolvimento (BID), no ano de 2007 as remessas em 
dinheiro enviadas ao Haiti somaram mais de U$ 1.065.000.000, o que representa 
24% do Produto Interno Bruto (PIB) do país (Joseph, 2015).
13 Esses produtos chegam diretamente em Jacmel através de um escritório 
específico da empresa Western Union (como pude observar no caso do arroz e dos 
aparelhos eletrônicos) ou então vem de navio de Miami a Porto Príncipe, sendo 
depois transportados para Jacmel em caminhões ou tap tap, caminhonetes 
geralmente coloridas, que funcionam como meio de transporte de coisas e pessoas. 
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Entre meus anfitriões, Violet sempre enviava alguma quantia 
para cobrir as despesas de sua filha que vive em Santo Domingo, 
às vezes com o próprio dinheiro das remessas de Fifi e de outros 
parentes que vivem no exterior. No entanto o que mais 
frequentemente compunha as remessas dos meus interlocutores 
para as pessoas que tinham fora do Haiti eram fotografias, vídeos 
de casamentos ou de funerais, alimentos, documentos e produtos 
locais. A maneira mais comum de enviar esses objetos enviá-los 
através de alguém. Foi assim que cerca de três dias depois de 
terminada uma importante etapa na obra que vinha sendo feita 
para reerguer o prédio de Fifi – a construção de seu teto – um dos 
cunhados de Lionel que estava de férias em Jacmel passou em 
nossa casa para pegar as fotografias que eu tinha tirado para 
entrega-las aos parentes que moravam em Nova York junto com 
alguns litros de akasan, mingau muito popular feito basicamente 
com farinha de milho, leite e açúcar. Esta foi a maneira encontrada 
pela família de celebrar também com aqueles que não estavam 
fisicamente presentes a finalização dessa fase no processo de 
construção de uma casa.

Já em 2012, quando finalmente o prédio acabou de ser 
construído, Lionel contratou um serviço de filmagem para 
produzir um vídeo com imagens internas e externas do edifício. 
No filme os apartamentos iam sendo mostrados lentamente um a 
um, cada cômodo, cada janela, cada porta, assim como os 
corredores e as escadas que levavam aos outros andares. Do lado 
de fora o prédio aparecia sob vários ângulos e também a cidade 
de Jacmel vista do alto do terraço. Lionel e o irmão de Violet 
também foram filmados. Os dois, mas principalmente Lionel,
agradeciam à família dizendo o quanto estava contente com a 
finalização de um empreendimento que tinha contado com a 
colaboração das famílias Lundi e Claude.

Assim como as fotos do teto tiradas por mim no ano anterior, o 
vídeo também seguiu para Nova York novamente acompanhado de 
várias garrafas de akasan. Cerca de dois dias depois as irmãs e os 
cunhados de Lionel telefonaram para conversar sobre as imagens 
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que tinham acabado de ver. Eles também estavam contentes e aquele 
foi, de fato, um momento de grande celebração. Todo esse processo 
que culminou com a finalização de um grande projeto através do 
qual ganharam concretude paredes e tetos, pode ser visto, ao mesmo 
tempo, como uma oportunidade de consolidação das relações 
familiares. Nestas circunstâncias, diferentemente do cimento e tijolos 
com os quais se fazem casas, as matérias-primas que edificam as 
relações são essas constantes remessas de dinheiro, de comida, de 
objetos e de imagens trocadas entre aqueles que estão vivendo em 
lugares diferentes.

Considerações finais

Ao longo do texto busquei tratar de certos aspectos da vida 
cotidiana tomando como ponto de partida a observação das casas 
que frequentei em Jacmel, em especial a casa de Lionel e Violet onde 
fiquei hospedada na maior parte do tempo. As discussões propostas 
aqui centraram-se em dois eixos principais. Em primeiro lugar 
busquei refletir sobre a mobilidade das pessoas explorando a ideia 
de que as casas além de serem espaços porosos, participam de uma 
configuração maior de casas por onde circulam também objetos, 
dinheiro e comida. Também mencionei que elas se constituem em 
espaços extremamente flexíveis caracterizados pela versatilidade de 
seus cômodos que podem funcionar como locais de culto religioso e 
de comércio, por exemplo.

Além disso, procurei mostrar como o envio dos mais 
variados tipos de coisas não se dão em uma direção única que vai 
do país estrangeiro (geralmente EUA) para o Haiti, mas também 
fazem o caminho oposto, o que permite que a familiaridade seja 
continuamente construída com aqueles que, às vezes, estão 
vivendo a milhas de distância. Ao mesmo tempo em que, por um 
lado, não acompanhei esses circuitos percorridos por pessoas e 
coisas, por outro, estar na casa possibilitou observar como essa 
familiaridade não é dada apenas por uma proximidade física, mas 
precisa ser construída também entre aqueles que participam de 
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uma mesma vizinhança e alimentada diariamente entre aqueles 
que frequentam ou fazem parte de uma mesma casa, mesmo 
estando fisicamente longe. Aqui a comensalidade e o 
compartilhamento das refeições preparadas nas casas se revelou 
um aspecto fundamental por tornar as pessoas umas das outras.
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“Découvrez Rio comme un vrai Carioca”1:
identidade, corpo e narrativas 
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Introdução

Descobrir a cidade do Rio de Janeiro como somente um 
verdadeiro carioca poderia fazê-lo. Essa é a proposta de um conjunto 
de narrativas veiculadas em materiais voltados para estrangeiros em 
visita ao Brasil. O discurso ambicioso surge em diversos espaços 
midiáticos explorando a ideia de uma “identidade carioca”.

O objetivo principal deste capítulo é refletir sobre a construção 
e a negociação dessa chamada “identidade carioca” a partir da 
leitura de um conjunto de sites que propõe ao turista estrangeiro 
experimentar sua viagem como um “autêntico carioca”. A 
problemática emergiu em um contexto bastante preciso. No 
período de 2007 à 2016, a cidade do Rio de Janeiro sediou eventos 
internacionais amplamente midiatizados, como a Jornada Mundial 
da Juventude de 2013 (SIQUEIRA, SIQUEIRA, 2016), a Copa do 
Mundo de Futebol de 2014 e os Jogos Olímpicos de 2016. Naquele 
contexto, multiplicaram-se os sites na internet que ofereciam a 
turistas estrangeiros guias para abandonar sua condição de 
“gringos” e se tornarem “autênticos cariocas”. Trata-se de um 
imaginário que joga com a aventura e o sonho de ser outro, ainda 
que temporariamente.

1 “Descubra o Rio como um verdadeiro carioca”. Slogan do antigo site voltado 
para turistas franceses SituvasàRio .
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A fabricação de uma identidade carioca por quem se propõe a 
ensinar aos “gringos” como se tornar carioca acaba reproduzindo e 
naturalizando comportamentos e gestos estereotipados. Além 
disso, não se pode pretender reduzir a “identidade carioca” a um 
modelo com contornos fixos, homogêneos e consensuais. Em Au-
delà de l’identité, Roger Brubaker e Frédéric Junqua (2001) mostram 
que identidade é uma noção ambígua, fluida e imprecisa. Usa-se o 
termo identidade como algo que a pessoa teria, buscaria ou ainda 
construiria, incorrendo no risco de substancialização da categoria e 
de sua essencialização (2001, p.66).

As discussões tendo a identidade como tema são devedoras de 
importantes fenômenos, como o fim das grandes narrativas 
universais do século XIX. Como mostra Le Breton (2002), a 
multiplicação das referências da vida cotidiana e dos valores abriu 
o leque de possibilidades de referências para o indivíduo. 
Desembaraçado de importantes âncoras sociais, o sujeito tem 
ampliada sua autonomia, ainda que também tenha de lidar com 
obrigações e coerções de diferentes ordens: “Nesse contexto de 
desorientação de sentido, o indivíduo traça ele mesmo seus limites 
para o melhor ou para o pior, erige de maneira móvel e deliberada 
suas próprias fronteiras de identidade, a trama de sentido que 
orienta seu caminho e lhe permite se conhecer como sujeito” (LE 
BRETON, 2002, p.15).

Le Breton sublinha ainda que “cada ator é hoje levado a uma 
produção de sua própria identidade através uma bricolagem cuja 
mundialização cultural, isto é, a transformação em signos, em estética, 
da cultura dos outros, multiplica os materiais possíveis” (2002, p.16). 
É nesse sentido que a experiência turística aparece como uma 
referência a mais no processo de identificação. O turismo participa do 
processo de mundialização como um fenômeno importante de 
produção de sentido da existência do sujeito.

Em sites, mas também em vídeos veiculados no Youtube e em 
material jornalístico, a representação da identidade carioca articula 
corpos bronzeados em roupas leves, em praias famosas e com um 
certo registro de emoções para acentuar o comportamento sui 
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generis (SIQUEIRA, SIQUEIRA, 2017). Tornar-se carioca, no 
entanto, é um processo de aprendizado mais complexo do que 
dominar o idioma e o “modo de vida carioca”. Também envolve o 
domínio das técnicas corporais e a expressão social das emoções 
(MAUSS, 1995).

O conteúdo de quatro sites que estudamos oferece a 
oportunidade relevante para analisar a construção das identidades, 
em particular a afirmação de uma suposta “identidade carioca”, 
sua construção social, seu aprendizado e, finalmente, a circulação 
de conhecimentos adquiridos em uma situação turística. 

Para todos os efeitos, nossa pesquisa é de natureza qualitativa. 
Do ponto de vista metodológico, lançamos mão de uma abordagem 
sociológica e antropológica compreensiva com o objetivo de 
questionar o papel da mídia e do corpo no processo de ensino aos 
turistas da “cultura corporal e emocional” conhecida como 
“carioca”. Iremos nos debruçar sobre o estudo de quatro sites em 
que a identidade carioca está envolvida e também sobre as reações 
dos usuários que interagem com essas mídias. Nosso recorte 
teórico envolve conceitos e noções como identidade, identificação, 
imitação, ritual, cidade, sociabilidade e corporeidade. 

A identidade é aprendida?

O debate acerca das identidades é complexo e repleto de 
nuances. Trata-se de uma categoria cuja emergência se deu nos 
EUA, nos anos 1960 (BRUBAKER, JUNQUA, 2001). 
Frequentemente o termo aponta para aspectos individuais ou 
coletivos tidos como profundos, fundadores e contínuos. Do ponto 
de vista coletivo, identidade aponta para um conjunto de traços ou 
atributos que os membros de uma coletividade partilhariam. 
Subjetivamente, ganha destaque segundo o modo com que 
aspectos similares são experimentados, sentidos ou percebidos do 
ponto de vista do sujeito (BRUBAKER, JUNQUA, 2001).

O debate sobre a identidade também pode se estender para 
outros espaços, como o das viagens. Mudar de vida, escapar da 
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vida cotidiana e aprender em situações informais desempenham 
um papel importante nas viagens de lazer. A viagem permite que 
os turistas brinquem com suas identidades, entrem no lugar do
outro para mudar o conjunto das representações e das práticas 
cotidianas. Ser o outro por alguns dias ou semanas mergulha o 
turista em um estado de relativa suspensão de suas obrigações e 
restrições diárias (URBAIN, 1994).

Tornar-se “outro” implica uma passagem ritualmente 
mediada e o que uma sociedade deseja enfatizar como importante 
(DAMATTA, 1979). Contudo, assumir o papel do autóctone não é 
evidente. Entrar no lugar de outra pessoa envolve riscos que 
podem variar dependendo do grau de experiência do sujeito. Peter 
Berger lembra que a identidade “não é uma coisa pré-existente; é 
atribuída em atos de reconhecimento social. Nós somos o que os 
outros pensam que somos” (1981, p.113).

A identidade é aprendida? Primeiro, o aprendizado de uma 
identidade não ocorre exclusivamente em instituições formais, mas 
também em espaços e situações informais em que muitas 
instituições sociais, como rua, praia, bares, festas e hotéis 
desempenham um papel não negligenciável. Brougère e Bézille 
(2007) mostram as dificuldades ligadas ao campo da educação 
informal. Nas situações de lazer, observam os autores, diversidade 
e fluidez marcam fortemente esse campo. Com relação ao processo 
de aprendizagem, os autores mostram que as ideias de socialização 
e aculturação não são suficientes para explicar a complexidade de 
suas múltiplas formas. Segundo, esse aprendizado nunca é 
imediato, rígido ou mesmo completo. A transição para o status do 
outro é um processo em que o tempo é um componente importante. 
E, como no ritual e nos mitos, quem está no processo de mudar seu 
status moral é acompanhado por um mediador que ajuda o 
solicitante a superar obstáculos e dificuldades. Assim, é importante 
encontrar aqueles que são chamados mediadores, aqueles que 
introduzirão os neófitos nos grupos e compartilharão suas 
experiências. A antecipação da experiência que será vivida pelo 
turista é um dos componentes importantes desse processo. 
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Estamos em um contexto em que a ênfase estará em um processo 
no qual diferentes capitais são mobilizados para o aprendizado de 
novas habilidades e sensibilidades. Um segundo ponto refere-se ao 
domínio do ritual e à construção da pessoa. O aprendizado é feito 
em um contexto ritualístico em que certas características serão 
enfatizadas enquanto outras não.

Cidade, identificação e imaginação

Toda cidade cria para si um imaginário cuja unidade 
permanece um assunto controverso. O imaginário midiático do Rio 
está próximo de imagens festivas, sensuais, mas também de 
violência. Os clichês pelos quais o Rio é midiaticamente conhecido 
mobilizam praias, corpos, samba, Carnaval, favelas, assim como 
confrontos entre a polícia e traficantes de drogas ou milicianos. 
Castro (1999), no entanto, mostrou que no início da década de 1910 
não eram essas imagens que atraíam a atenção dos turistas. 
Pesquisando guias turísticos de época, o autor mostra que era o 
Centro do Rio, a área portuária e seus arredores que figuravam nos 
guias da época, orientando o olhar de visitantes e turistas.

Na canção Rio do Brasil, de 1980, a cantora francesa Dalida 
interpretava uma mulher (europeia, branca) que viajou ao Rio de 
Janeiro. Na música, notamos várias marcas que ilustram o 
imaginário sobre a cidade. A jovem “dançou uma noite de 
Carnaval no inferno da noite tropical”. Agora em Paris, ela espera 
que um pássaro branco a transporte “até o fim do oceano”. Em 
seguida, ela faz referência ao filme ítalo-franco-brasileiro de 1959 e 
canta: “E como um Deus saindo de Orfeu Negro, você me amará, 
Rio de Janeiro. Eu me tornaria para você carioca, no Rio, do Brasil, 
no Rio de Janeiro, de Janeiro. Ei, eu estarei quente em seus braços 
nas areias de Copacabana”2. A canção internacional é indicativa do 

2 No original : « Hey, j'ai dansé un soir de Carnaval dans l’enfer de la nuit 
tropicale. À Rio, do Brasil, à Rio, de Janeiro ». « Hey, à Paris j’attends qu’un oiseau 
blanc me transporte au bout de l’océan. À Rio, do Brasil, à Rio, de Janeiro”. “Et 
comme un Dieu sorti d’Orfeu Negro, tu m’aimeras Rio de Janeiro, Je deviendrai 
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que estamos tentando destacar: tornar-se carioca acima de tudo 
significa compartilhar certas qualidades que deveriam, a princípio, 
manifestar-se apenas no Rio.

Na metrópole coexistem diferentes estilos de vida e visões de 
mundo. Nas grandes cidades, já observava Simmel (2004), o sujeito 
é premido a ser notado e a não permanecer indiferente à cultura 
material. O processo de socialização na metrópole é operado por 
diferentes grupos com diferentes efeitos sobre a subjetividade. 
Assim, o individualismo é impulsionado pelo fenômeno urbano, 
acentuando o processo de fabricação das identidades pessoais 
(CUCHE, 1996). Denys Cuche observa que “a identidade social de 
um indivíduo é caracterizada por todas as suas afiliações no 
sistema social: pertencer a uma classe sexual, a uma faixa etária, a 
uma classe social, a uma nação, etc. A identidade permite que o 
indivíduo se localize no sistema social e seja ele próprio 
socialmente identificado” (1996, p.84). Complexa e difícil de 
definir, a identidade permanece relativa. O autor também lembra 
que a identidade sempre decorre de uma tensão entre 
autodefinição e heterodefinição: a identidade é sempre uma 
negociação (CUCHE, 1996, p.87).

Gilberto Velho (1972) observa que nas sociedades modernas a 
exposição dos sujeitos a diferentes experiências e referências culturais 
desempenha um papel importante na construção das identidades. O 
autor mostra que a existência de diferentes configurações sociais, 
estilos de vida e formas de percepção no meio urbano oferece ao 
sujeito moderno diferentes pontos de referência em um mundo social 
fragmentado devido aos fatores já avançados por Simmel (2004). A 
experiência do sujeito, a biografia pessoal, a trajetória de vida, o 
projeto e a memória se tornam mais importantes do que referências 
holísticas ou inclusivas (VELHO, 1972).

No texto “Carioquice ou carioquicidade”, o antropólogo 
Fabiano Gontijo trabalha com imagens identitárias do Rio. Segundo 

pour toi une carioca ». « Hey, je serai brûlante dans tes bras sur le sable à 
Copacabana”. 
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o autor, o debate sobre identidade nacional, importante no cenário 
acadêmico brasileiro desde a década de 1930, parece dar lugar, em 
determinado momento, a discussões sobre identidades locais: 
“Talvez seja a hora de falar da diversidade cultural carioca em si e 
não apenas como começo ou referência aos estudos de uma 
identidade nacional convencional”(2002, p.42). O autor observa 
ainda que a cidade do Rio de Janeiro é, há vários séculos, a principal 
referência na construção da “brasilidade”, oferecendo um 
contraponto a identidades regionais.

Corpo e aprendizado

A ideia de que a identidade se refere a traços profundos e 
constantes é própria das perspectivas essencialistas. Como apontou 
Mauss (1995), nossas ações não são espontâneas ou naturais; são o 
trabalho de um processo educacional que articula gerações 
passadas e presentes. Para Mauss, a educação é o meio pelo qual as 
sociedades moldam comportamentos, selecionam gestos, 
movimentos e posturas tradicionais e eficazes (1995). Trata-se de 
um processo de incorporação da cultura ou de alguns de seus 
traços. Mauss se referia às técnicas corporais, um produto social 
que nada deve ao indivíduo. O sociólogo também mostra que a 
imitação prestigiosa, assim como a educação, desempenha um 
papel preciso na modelagem do corpo (1995). Ele usa a noção de 
imitação de prestigiosa para enfatizar que o gesto de sucesso é um 
exemplo para os outros. Christine Detrez observa que o processo 
de educação nem sempre é explícito ou formal: “A cultura, que 
muitas vezes funciona além da explicação e dos dispositivos 
discursivos, é incorporada sob a forma de atividades motoras mais 
banais”(2002, p.78).

O corpo ocupa um lugar central no processo de aprendizagem. 
É claro que não se trata de um corpo abstrato, biológico, universal 
e natural dado pronto para ser moldado pela cultura. A existência 
de um corpo natural também é o efeito de um sistema simbólico. 
Refletindo sobre os corpos e as interações sociais, Le Breton lembra 
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que “o corpo está na encruzilhada de todas as instâncias da cultura, 
o ponto de imputação por excelência do campo simbólico” (2001, 
p.35). Assim, o corpo é sempre socializado no interior de um grupo 
e de sua lógica simbólica, mesmo que o sujeito tenha um papel 
ativo no processo de aprendizagem. O equilíbrio de poder ainda é 
um fator significativo nesse processo. Por esse motivo, não 
podemos falar de um corpo biológico que preexista ao sujeito e que 
se apresentará de forma idêntica em todas as regiões de uma 
cidade. Na Zona Sul do Rio de Janeiro, por exemplo, encontram-se 
diferentes universos sociais e culturais em que os corpos fazem 
referência a diferentes arranjos simbólico-gestuais, o que nos 
levaria a falar de diferentes tipos de cariocas.

A identidade carioca e os turistas

Da perspectiva em que abordamos a identidade neste texto, ela 
não é algo que se tenha ou se possua, mas um tipo de arranjo 
situacional que leva em conta a posição do sujeito no contexto. Antes 
de chegar ao Rio, os turistas que procuram uma experiência diferente 
já tiveram contato com o imaginário de uma cidade cuja reputação é 
de ser festiva, sensual e efervescente. Esse imaginário, se não impõe, 
ao menos sugere ações às pessoas - os visitantes sabem que os fatos 
nem sempre são exatamente como a mídia mostra.

A cidade do Rio onde os turistas se hospedam e para onde 
viajam em grande parte se concentra na Zona Sul. É lá que 
interagem e aprendem mais sobre as práticas corporais e simbólicas 
dos “cariocas”. O carioca que serve de modelo para turistas é então 
supostamente morador daquela região. De fato, existem diferentes 
tipos de narrativas circulando na mídia sobre a identidade carioca, 
no entanto, o que se chama de identidade carioca é uma invenção 
que não existe na “realidade”. Existem diferentes tipos de conversa 
em torno dessa identidade. Nesse sentido, a identidade assume 
uma função de autocompreensão por parte dos próprios 
moradores da cidade, o que nos situa em um dos sentidos da 
categoria como mostram Brubaker e Junqua (2001).
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De acordo com as narrativas de sites como Bealocal e Rio and 
Learn, é possível que o turista conheça a cidade como um “autêntico 
carioca”. Esses sites oferecem aos estrangeiros uma alternativa ao 
olhar tradicional do “turismo de massa”. Contudo, haveria 
experiências turísticas mais verdadeiras ou autênticas? Como nota 
Castro (1999), turismo de massa é uma categoria e, como tal, rotula 
um tipo de experiência tida como “superficial e não-autêntica”, a 
antítese da “verdadeira” viagem. Tudo muda quando tomamos a 
faixa ou a zona do significado. Trata-se de um domínio em que o que 
importa são os significados presentes na experiência dos turistas 
(CASTRO, 1999). A experiência turística, seja ela qual for, vale por si 
mesma. Visto desse ângulo, não seria um absurdo que o turista 
pudesse experimentar sua visita como um carioca. O que muda é o 
registro de sua experiência a partir da faixa do significado.

Olhar a cidade do Rio como um “autêntico carioca” implica um 
certo processo de aprendizagem que envolve a emoção, o corpo, a 
informalidade e, claro, o conhecimento de certas palavras capazes de 
facilitar o entendimento mútuo. O acesso ao modo de ser carioca seria, 
portanto, baseado em diferentes processos corporais e intelectuais. 
Parece-nos que a questão da possível “aquisição” da identidade 
carioca pelos turistas não é a questão principal, porque a identidade 
não é algo que se tenha ou que se busque, mas sim uma relação com 
determinadas referências acionadas dentre uma ampla variedade e 
que marquem a pertença do sujeito. Os discursos sobre a 
aprendizagem da identidade carioca enfocam diferentes noções e 
também categorias de pensamento. Essa identidade carioca retratada 
pela mídia diz respeito apenas a algumas áreas da cidade e não a sua 
integralidade.

Ao espaço socialmente constituído e valorizado, adicionamos 
corpos bronzeados jovens de homens e mulheres. O carioca 
representado pela mídia está praticando esportes, principalmente 
surf, frescobol e futevôlei; ele também é inteligente, ou melhor, 
esperto. Podemos observar claramente que o objeto de pesquisa 
está, portanto, articulado a diferentes práticas sociais que 
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encontram na orla da Zona Sul, um espaço privilegiado altamente 
naturalizado.

Nos discursos que estudamos, o turista deve se apropriar de 
traços ou qualidades disso que é nomeado a identidade carioca em 
um contexto informal, festivo e esportivo. Claro, os turistas não são 
sujeitos desprovidos de consciência e julgamento. Eles não 
abandonam/desistem de sua condição reflexiva quando estão de 
férias. Isso significa que os turistas observam, pesquisam e 
compreendem o que está acontecendo ao seu redor, ainda que nem 
tudo lhe seja transparente. Assim, turistas aprendem em suas 
viagens. No entanto, estamos menos interessados no que os turistas 
“aprenderiam” do que em dar sentido a essa aprendizagem em um 
contexto urbano com estilos de vida diferentes.

Além dos discursos que a mídia seleciona e destaca, também 
nos interessamos pelos relatos de estrangeiros sobre o que 
aprenderam. Claro, nem todos os viajantes e turistas imaginam 
brincar com a “identidade” para se tornar outra pessoa. Fica clara, 
no entanto, a proposta de alguns sites de que “gringos” se tornem 
cariocas para melhor se integrar ao contexto local. Muitos dizem 
que buscam uma conexão menos turística com a cidade e com a 
cultura carioca. Ou seja, o sujeito afirma seu status de viajante e não 
de turista ao buscar conhecer a cidade de forma diferente. Nosso 
ponto de vista sobre essa questão não se resume ao status da pessoa 
como viajante ou turista. Buscamos refletir sobre a ambiguidade 
dos papéis atribuídos à pessoa que foge de tudo. Afinal, como 
assevera Castro (1999), não há experiência turística verdadeira ou 
autêntica, há experiências diferentes vivenciadas distintamente por 
cada turista em sua faixa particular do significado.

Assim, com esse olhar, orientamos nossa escolha por sites que 
reunissem as qualidades significativas daquilo que queremos 
sublinhar. Alguns sites oferecem aos turistas a participação em 
festas ou passeios nas favelas da Zona Sul. Esse é o lado “exótico” 
posto em destaque. Outros, oferecem caminhadas até o Estádio do 
Maracanã para uma partida de futebol. A emoção e a efervescência 
são valorizadas. Tais sites oferecem aos turistas a oportunidade de 
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desfilar em escolas de samba durante o Carnaval ou de trabalhar 
como voluntários em comunidades carentes. Caminhadas na 
Floresta da Tijuca também são oferecidas enfatizando o aspecto de 
descoberta e de contato com “a natureza”. Em suma, festejar, 
dançar, caminhar, voluntariar-se, cavalgar, cantar, brincar, nadar 
fazem parte das práticas corporais e emocionais dos turistas 
durante sua estada no Rio. Tais práticas, conforme as narrativas 
estudadas, lhes garantiriam um “ar carioca”.

Ser um local

O primeiro site que estudamos é Be a local Tours3. O título em inglês 
é um apelo aos estrangeiros, embora o Rio receba muitos turistas de 
todo o Brasil. Be a local Tours prevê etapas que articulam desde a 
chegada do turista até sua imersão na vida cultural da cidade. Essas 
etapas nunca são imediatas, demandam conselheiros, mediadores que 
apresentarão o neófito ao novo mundo com a promessa de sucesso e 
sem maiores riscos. A primeira etapa é a de separação ou distinção: 
“Não seja mais um gringo: vamos mostrar o verdadeiro Rio!”. É com essas 
palavras que o Be a local tours convida o turista a conhecer a 
“verdadeira” cidade do Rio. A ideia de ser um carioca para desfrutar 
de outra maneira da experiência turística se articula com a ideia mais 
geral de autenticidade. Nas palavras do antropólogo Rafael José dos 
Santos, a noção de autenticidade e originalidade destaca e reforça a 
dimensão da experiência singular na contemporaneidade: “o típico e o 
autêntico trazem a promessa e a possibilidade da experiência única e 
diferenciada” (SANTOS, 2010, p.64).

Be a local Tours oferece ao turista a oportunidade de ser carioca, 
mesmo que por um dia. De acordo com informações publicadas, o 
site pretende mostrar aos turistas “um ponto de vista local da nossa 
cidade”. “Depois de todo esse tempo, desenhamos nossos roteiros pensando 
no apoio local, segurança e o máximo de informações que pudéssemos 

3 Empresa criada em 2003. Disponível em: http://bealocal.com/. Último acesso: 
27/09/2020.
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fornecer para que os turistas pudessem realmente vivenciar o que significa 
ser carioca4”. Be a local oferece aos turistas seis passeios “autênticos”, 
com a promessa de uma verdadeira experiência carioca. Por 
exemplo, no tour de Jogo de Futebol, o turista pode vivenciar a 
paixão de assistir a uma partida de futebol no Maracanã. Essa 
experiência, segundo o site, vai permitir aos turistas entender por 
que o Brasil foi cinco vezes campeão mundial.

O turista também pode se cadastrar como voluntário em uma 
favela. As reações dos turistas ao passeio proporcionam um novo 
olhar sobre os problemas sociais do Rio. Heather Haddon, por 
exemplo, escreveu na página do site: “O tour pela favela que acabei de 
fazer com o Be a Local foi uma experiência realmente especial e reveladora 
para mim. Eu estava um pouco hesitante em fazer um passeio com uma 
dinâmica social tão sensível, mas nosso guia era respeitoso e experiente. 
Essa foi uma das partes mais difíceis dos meus 12 dias no Brasil. Muito 
recomendado para quem quer entender a sociedade brasileira, não apenas 
relaxar na praia” 5 . Outra turista, Ewa, também escreve sobre a 
experiência de ter os olhos abertos: “Em 2 dias fiz um tour pela cidade 
e também pela favela. Ambos foram experiências absolutamente incríveis 
(bem como uma verdadeira revelação)”6. Também há reações alegres às 
festas da favela (bailes funk) e a um jogo com o time do Botafogo 
no Maracanã.

Sambar no Rio

Allez Samba é uma associação cultural criada em Paris por 
Alessandra Cabral, professora de dança “brasileira”. Inicialmente 
o site oferecia aulas de dança - samba e forró - para não brasileiros. 
Em seguida, desenvolveu outras atividades: oficinas de música, 
danças como gafieira e afro, noites de festa e viagens ao Brasil tendo 
como tema a dança e a música. De volta ao Rio, a dançarina abriu 

4 Disponível em: http://bealocal.com/. Último acesso: 27/09/2020.
5 Disponível em: https://bealocal.com/reviews/ Acesso em: 22/09/2020.
6 Disponível em: https://bealocal.com/reviews/ Acesso em: 22/09/2020.
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Allez Samba Rio oferecendo aulas de dança (samba, forró, gafieira) 
e música (percussão, violão, cavaquinho), em inglês e francês, e 
estadias de imersão cultural. Em Allez Samba Rio também há etapas 
que conectam o turista com o universo cultural carioca.

Em seu site7, Allez Samba Rio oferece estadias temáticas com a 
possibilidade de uma vivência de imersão em Carnavais de rua, 
aulas de samba e desfiles em trajes tradicionais com uma escola de 
samba no Sambódromo. Uma turista francesa que desfilou no 
Sambódromo conta sua experiência durante o Carnaval: 
“Desfilamos no Sambódromo com fantasias magníficas e em um carro 
alegórico!! Gostaria de enfatizar que este local é reservado exclusivamente 
para dançarinas profissionais, atrizes brasileiras e que às vezes até 
algumas dançarinas brasileiras não poderiam desfilar neste local !! E 
Alessandra moveu terra e céu para nos oferecer este lugar de privilégio! 
Uma verdadeira honra!”8.

O que para muitos brasileiros poderia passar como algo trivial, 
desfilar na Marquês de Sapucaí, para a turista francesa tratou-se de 
uma grande honraria e distinção. A expressão da turista a conecta 
diretamente com algo que ela imagina ser um dos principais 
atributos da cultura carioca - mas que, na realidade, está longe do 
cotidiano de grande parte dos habitantes da cidade. Com essa 
reação, ela se coloca como uma carioca, entre os profissionais 
brasileiros, o que reforça o sentimento de participar de um todo. 
Sua história destaca a importância do desfile em carro alegórico ao 
lado do papel muito ativo de Alessandra Cabral nessa aventura. 

Em outro depoimento, Amandine, turista francesa, dá sua 
opinião destacando o papel do organizador: “O ponto alto da estadia 
é, claro, o desfile no Sambódromo com uma grande escola de samba! Um 
sonho tornado realidade graças a Alessandra! Essa aqui negocia muito 
para conseguir os melhores trajes e lugares nos carros alegóricos (hahaha), 
lugares privilegiados, de difícil acesso ... Redescobri o Rio graças ao Allez 

7 Disponível em: http://www.allez-sambario.com/fr/ . Último acesso: 27/09/2020.
8 Disponível em:https://web.archive.org/web/20161016023949/http://www.allez-
sambario.com/guestbook/ Último acesso em: 23/09/2020.
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Samba Rio, jamais esquecerei essa experiência, e eu já quero sair! Vá com 
os olhos fechados. ENERGIIIA”9. Lucie, uma terceira turista francesa, 
destaca as relações pessoais como um dos aspectos marcantes de 
sua “autêntica experiência”: “O Rio é uma cidade esplêndida, o sol, as 
praias, combinados com a dança e a simpatia dos cariocas e principalmente 
o carnaval e o nosso grupo no meio do evento, é uma maravilha”10.

Aprender pela experiência

Entre os diversos sites em que a identidade carioca é posta em 
jogo está o site da escola de português carioca Rio and Learn11. O site 
oferece aos estrangeiros a oportunidade de aprender a língua 
portuguesa do Brasil, proporcionando uma imersão no cotidiano dos 
cariocas. Conforme podermos ler, "Divertir-se enquanto aprende 
palavras e expressões do dia a dia torna-se possível e dá vontade de saber 
mais”12. 

Ao lado das dimensões corporais e estéticas, a linguagem 
oferece a oportunidade de se conectar distintamente com a “cultura 
carioca” e construir experiências de aprendizado. O método 
proposto por Rio and Learn enfatiza a interatividade e a ludicidade. 
Esses são, portanto, dois fatores enfatizados em relação aos 
métodos tradicionais de aprendizado: “Nosso método de 
aprendizagem é baseado em 'aprender fazendo'. Fale português 24 horas 
por dia e curta nossa Cidade Maravilhosa”.

O aluno é alojado com uma família local para garantir o 
processo de aprendizagem: “Como um estudante da Rio & Learn, você 
vai estar com uma de nossas famílias ou pessoas cariocas e poderá começar 

9 Disponível em:https://web.archive.org/web/20161016023949/http://www.allez-
ambario.com/guestbook/ Último acesso em: 23/09/2020.
10 Disponível em:https://web.archive.org/web/20161016023949/http://www.allez-
ambario.com/guestbook/ Último acesso em: 23/09/2020.
11 Disponível em: http://rioandlearn.com/?gclid=CKbIgt-1rMwCFQ8IkQodfSA
KYw . Último acesso: 27/09/2020.
12 Disponível em : http://rioandlearn.com/fr/livelearning/ . Último acesso: 
27/09/2020.
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a colocar nosso método Livelearning em prática imediatamente13”. Morar 
com uma família carioca conecta o turista com as ideias de 
autenticidade e tipicidade, enfatizando a ideia de experiência única 
e singular (SANTOS, 2010). As narrativas desse site também 
reforçam determinados estereótipos dos cariocas: “Os Cariocas 
(pessoas do Rio) são conhecidos por sua hospitalidade e amabilidade, e eles 
estão sempre mais do que dispostos a conversar com os visitantes 
estrangeiros. Com toda certeza, os cariocas também dão dicas úteis sobre 
como viver na cidade e podem te ensinar muito sobre a cultura carioca e 
também a brasileira14”. Ainda que a hospitalidade e a cordialidade 
tenham de ser relativizadas, trata-se de um tipo de antecipação da 
experiência que os turistas terão na cidade do Rio. O site propõe 
hospedagens somente na Zona Sul “por questões de segurança”. 
Trata-se de uma região cuja oferta de serviços e atividades de lazer 
é bastante ampla. Mas não haveria outras áreas com “atrativos” 
culturais e sociais muito interessantes para quem quer se “tornar 
um verdadeiro carioca”? Isso não é discutido.

Para a turista inglesa Jessica Schofielld-Wood, participar de 
uma partida de vôlei de praia, por exemplo, foi uma experiência 
importante para o aprendizado da língua portuguesa. Ou seja, o 
jogo propiciou integração e interação muito além da atividade 
esportiva: “Ontem à tarde para o nosso RioLIVE! Atividade???? nós 
desfrutamos de uma partida de vôlei de praia enquanto apreciamos a linda 
paisagem da praia de Copacabana. O vôlei de praia é um esporte muito 
popular entre os cariocas, mas para muitos de nós que estudamos no Rio e 
aprendemos foi a primeira vez que jogamos esse jogo15”. No relato da 
turista inglesa, o jogo proporcionou algo para além da simples 
atividade física ou esportiva: a conexão com algumas das práticas 
esportivas tidas como sendo mais praticadas pelos cariocas. 

13 Disponível em: https://rioandlearn.com/pt-br/livelearning/. Último acesso: 
27/09/2020.
14 Disponível em https://rioandlearn.com/pt-br/livelearning/ . Último acesso 
27/09/2020.
15 Disponível em: https://rioandlearn.com/getting-to-know-each-other-at-the-
beach/  . Último acesso em 27/09/2020.
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Ressaltamos o quadro de intensa sociabilidade vivido pela 
turista inglesa. Forma lúdica de interação social, a sociabilidade 
ocorre em bases cujos interesses concretos, também chamados por 
Simmel (1987) de conteúdos ou interesses, autonomizaram-se. A 
ludicidade presente na atividade esportiva vale por si mesma e 
encontra seu fim nela mesma.

Se você for ao Rio

Inspirado no título de uma canção dos anos 1950, cantada por 
Dario Moreno, o site Si tu vas à Rio16 convida o turista a descobrir o 
Rio com os olhos nativos: “Descubra o Rio como um verdadeiro 
carioca”. O site francês, hoje descontinuado, pode ser acessado 
através do Internet Archive Wayback Machine17. Ainda que não 
esteja mais disponível para acesso, o conteúdo do site funciona 
como uma espécie de memória virtual, fornecendo informações, 
texto e imagens. Assim como os outros sites, Situvasàrio apresenta 
um tipo de estrutura ou padrão recorrente acerca da integração do 
turista: 1 – descobrir o Rio como um autêntico carioca; 2 – apreciar 
a paisagem a partir dos atrativos turísticos mais icônicos, como o 
Pão de Açúcar e o Corcovado, estando ambientado com o estilo de 
vida carioca: beber uma caipirinha à beira do mar na praia de 
Copacabana, calçando chinelos Havaianas, sambar em pleno 
carnaval; 3 – todas as informações relevantes foram previamente 
selecionadas evitando desperdiçar algo de muito valioso: tempo.

O site Situvasàrio se referia aos lugares mais icônicos do Rio e 
também a clichês como o Carnaval e a Caipirinha: “que você esteja 
acostumado ou não com a cidade18”. A cidade aqui faz forte referência 
a um imaginário mágico e emocional: “Rio de Janeiro você sonhou, 

16 Disponível em https://web.archive.org/web/20161231081856/http://www.sit
uvasario.com/fr/ . Acesso em: 23/09/2020.
17 Disponível em: https://web.archive.org/web/20161231081856/http://www.sit
uvasario.com/fr/  . Acesso em: 23/09/2020.
18 Disponível em: https://web.archive.org/web/20161231081856/http://www.sit
uvasario.com/fr/  . Acesso em: 23/09/2020.
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sonhou em ver a cidade do Corcovado, em descobrir a soberba Baía da 
Guanabara no teleférico do Pão de Açúcar, e claro, com dançar ao ritmo 
do samba durante o Carnaval”. Dito de outra forma, ir ao Rio remete 
a um sonho e à possibilidade de experiências únicas e “autênticas”. 
Como parte do sonho, estão os hábitos e os costumes atribuídos aos 
cariocas: “E pronto, a passagem no bolso, esse sonho vira realidade! Em 
breve você estará lá, curtindo uma caipirinha na praia, com um par de 
Havaianas nos pés compradas recentemente”. Porque, de acordo com o 
site, não basta ir à praia para ser um carioca de verdade, é preciso 
ir portando chinelos da marca Havaianas e degustar a bebida tida 
como o drink por excelência de cariocas e brasileiros: a caipirinha. 

Sempre centrado em um discurso que contrapõe o turista ao 
viajante, o site promete mostrar um Rio autêntico: “Além da nossa 
seleção de hotéis e restaurantes, você vai encontrar onde festejar, o que com 
certeza visitar, quais esportes praticar e até onde encontrar lembranças 
originais e autênticas… que não são armadilhas para turistas!”. A 
promessa de escapar do turismo de massa e da identidade de 
turista passa pela apreensão da identidade nativa, isto é, a carioca.

Considerações finais

Nossa análise selecionou dois sites de agências de turismo 
baseadas no Rio de Janeiro, um site de cursos de português e um 
site francês que oferecem ao viajante a oportunidade de aprender a 
ser carioca. Esses espaços midiatizados não oferecem apenas visitas 
guiadas, mas também passeios nos quais o visitante viverá uma 
experiência imperdível ao aprender uma nova identidade. A 
identidade carioca oferecida é montada com pedaços de gestos, 
palavras e performances previamente selecionados. Essas 
montagens são mais ou menos incorporadas pelos estrangeiros. É 
assim que eles entram em contato com o universo simbólico 
carioca, participando, observando ou imitando os habitantes locais. 
É, portanto, uma espécie de exercício etnográfico: aprender para 
entender melhor. Essa proposta atrai viajantes, como mostram os 
comentários de usuários. Certamente, o turismo e seus atores 
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participam ativamente da fabricação da suposta identidade carioca 
como condição fundamental para o acesso à “vida real dos cariocas”.
Essa identidade, congelada em um discurso essencialista, é mais 
uma construção dentre outras. Assumir a identidade do outro é 
uma promessa que encontra eco na sociedade contemporânea e no 
fenômeno do individualismo. A proposta parece encerrar uma 
contradição, pois nada de mais profundo e duradouro do que a 
identidade. Aprender outra identidade se vislumbra como um 
desafio ao passo que esquecer aquela em que se foi socializado se 
anuncia como improvável. Uma solução possível é considerar o 
turista como transitando por uma faixa ou zona do significado e 
cujos significados, para lá de absurdos e improváveis, seriam 
apenas diferentes (CASTRO, 1999).

Uma das formas de se destacar do turismo convencional seria 
oferecer aos turistas a possibilidade de desfrutar de uma 
experiência autêntica e original. Essa fórmula, cada vez mais 
empregada, atende à atual demanda pela busca de experiências 
verdadeiras e originais. Santos (2010) mostrou que a busca pelo 
autêntico e típico não é nova, tendo se manifestado com o 
Romantismo no século XIX. Contudo, na contemporaneidade, essa 
busca se organiza tendo a experiência turística destaque nesse 
processo. Nos discursos dos sites que investigamos, pudemos 
observar a oferta desse tipo de experiência associada à 
possibilidade de conhecer a cidade como um autêntico carioca. Ao 
olhar o conjunto de narrativas e discursos das agências de viagens 
e dos turistas que tiveram experiências ditas autênticas e originais 
na cidade do Rio, retemos a relação que é tecida entre o corpo, as 
emoções e inúmeras práticas esportivas e lúdicas vivenciadas. 
Aprender a língua portuguesa falada no Brasil morando na casa de 
cariocas ou frequentar o Maracanã como um morador da cidade, 
permite que se possa aprender a identidade carioca ou talvez 
alguns de seus traços mais estereotipados. A participação em 
eventos efervescentes como o Carnaval também se revela em uma 
excelente oportunidade para aprender a identidade carioca em um 
ambiente lúdico e informal. Dançar samba, forró e outros gêneros 
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musicais colocam o corpo, as emoções e a sociabilidade como 
fatores centrais à disposição do indivíduo, parte ativa desse 
processo. Retemos ainda uma estrutura comum presente nas 
narrativas dos diferentes sites que investigamos. Essa estrutura 
comporta um padrão recorrente que aponta para o significado que 
se quer revelar: 1 – a promessa de conhecer a cidade como um 
autêntico carioca, o que pressupõe abandonar sua condição de 
estrangeiro; 2 – a aproximação lenta e gradual da cidade com 
mediadores capazes de assegurar segurança e minimizar riscos; 3 –
o contato com o modo ou ainda o estilo de vida do carioca e que 
destaca o corpo, a língua, o esporte, roupas, comida e bebida locais.

O argumento para atrair viajantes é: o único lugar onde você 
pode aprender a ser carioca é no Rio. E essa aprendizagem envolve 
a incorporação de gestos e um certo domínio das técnicas corporais: 
é preciso dançar de uma certa maneira, falar fazendo certos gestos 
à distância e tocando o interlocutor. Para conseguir isso com 
sucesso, o estrangeiro deve “fazer como” ou simplesmente imitar o 
outro. Os sites falam sobre essa experiência, mas o viajante aprende 
tais atitudes ao incorporá-las à experiência da cidade. Por fim, sites, 
redes sociais etc., promovem a circulação de conhecimentos que 
seriam, de fato, adquiridos apenas em espaços físicos e territórios, 
durante as viagens. 

O fato de turistas buscarem colocar-se no lugar de cariocas e 
buscarem experienciar sua estadia como autênticos cariocas não 
significa que, primeiro, estejamos diante de um fenômeno ilusório 
ou artificial; segundo, que turistas tenham se tornado “autênticos 
cariocas”. Estamos em uma arena em que o jogo das identidades é 
jogado de forma lúdica, sem compromisso com outros assuntos da 
vida cotidiana. O que de fato foi ou não incorporado da suposta 
identidade carioca conta menos do que o sentido ou ainda o 
significado de poder jogar-se com essa possibilidade.
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