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O sofrimento é o melhor remédio 
para acordar o espírito. 

Émile Zola 
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Prefácio

Na orelha do livro “Cisne de Feltro, crônicas 
autobiográficas” de Paulo Mendes Campos, encontra-se 
uma frase interessante, atribuída ao escritor argentino
Jorge Luis Borges: “toda boa literatura é, no fundo, 
autobiográfica”.  O gênero autobiográfico, se é que é 
possível assim o classificar, narra acontecimentos da vida
diária do autor e sua relação com as pessoas no cotidiano. 

Este pequeno livro é uma narrativa ficcional, porém 
com um pé na realidade social. Arriscaria dizer que, com 
exceção dos nomes dos lugares, o restante é ficção, que 
representa a imaginação do autor. 

Os cenários, as relações interpessoais, os sonhos, os 
desejos reprimidos e as expectativas e incertezas sobre a 
realidade expõem a vida de um jovem ao longo dos seus 
vinte e poucos anos. Período de compromissos e batalhas 
pela sobrevivência em uma sociedade brutalmente 
desigual e violenta, resumidos no título da obra: “A Vida 
É Dura”. 
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Capítulo 01
De volta a Bragança

- Senhor, acorde! Senti a mão do cobrador me 
batendo para sair do ônibus. Minhas retinas
reconheceram a cidade: Bragança-PA. Após dois anos 
noutra city, voltava eu para a casa de minha mãe. As 
coisas, obviamente, estavam bastante diferentes. O 
formigueiro humano havia crescido. Até mendigos 
estavam andando pelas ruas. – “É. Bragança não é mais 
como dantes”, pensei. 

Caminhei para minha casa pela Rua Nazeazeno
Ferreira, a rua principal da cidade. Uns dez minutos a 
passos leves e minha velha morada se vislumbrou. O 
nosso antigo cachorro correu em desespero, pulou nos
meus braços falando em choros de alegrias. Duby, o nome 
que coloquei no vira-lata em homenagem ao historiador 
francês George Duby. Simpático como sempre, o cão me 
cobriu de beijos. 

- Lá vem o Aleixo (apelido posto pela família)! Minha 
mãe, claro, me abraçou sorrindo. - Meu filho está de volta.
Ela quase chorou, enquanto o cachorro pulava às minhas 
costas uivando de felicidade. 

- Deixa, Duby! Passa daqui! Até nisso as coisas em 
casa pareciam estar iguais. Eu entrei e senti meu fígado se 
alegrar. Fazia tempo. Voltar a minha simples morada era 
como retornar a um velho sítio depois de cinco anos. 
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- Mamãe, faz um café aí, estou com fome pra cacete!
Ora, eu continuava tomando muito café. Mamãe não 
esqueceu esse hábito permanente. 

Tratei de guardar minhas malas. Abri o velho quarto.
Limpinho. Parecia ser de outra pessoa. Meus livros 
continuavam lá, todos muito bem conservados. 
Finalmente vou poder ler minhas relíquias. Tal 
pensamento passou a ser frequente em mim. 

Após tomar o cafezinho feito por mamãe olhei a hora 
pelo celular: 14 e 30, momento propício ao sono da tarde 
naquela segunda-feira de março de 2018. 
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Capítulo 02
O reencontro com as irmãs

Acordei às 18 horas e à frente da casa vozes 
cintilavam o meio ambiente. Eram as minhas irmãs que 
chegavam fofocando. Eduarda, Eliana e Andressa 
continuavam falastronas, embora houvessem engordado
um pouco mais.

– Ei, mano! Eliana expressou quando me viu. –
Voltou, seu cabeçudo. 

Sim, quem não morre aparece (respondi). Abracei-as.
Senti que não retornaria tão cedo daquela casa. 
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Capítulo 03
A antiga namorada

Ainda naquela noite quis ver Paula, minha ex-
namorada. Passados dois anos e eu ainda não havia
esquecido o meu antigo amor. Obviamente que eu 
imaginava: “ela deveria ter alguém”. Conquanto não 
fosse bonita, ela era muito inteligente e financeiramente 
resolvida. 

Ora, eu não perguntei a ninguém sobre ela. No outro 
dia saí cedo. Dirigi-me até a feira livre. Entrei no banco, 
retirei uns trocados e pensei em ir até a residência da 
moça, contundo mudei de ideia. À noite faria isso. 

Chegando a noite eu resolvi ir. Pensava
(frequentemente): “ela deve ter outro namorado”. Porém 
deveria tentar e se eu a visse com alguém teria uma 
justificativa para esquecê-la. Ela morava no Bairro da 
Aldeia, próximo à Universidade Federal do Pará. Quando 
cheguei às proximidades de sua residência não conseguia 
cessar as velhas lembranças. Lembrava-me dos tempos 
que andávamos juntos e partilhávamos sonhos. Paula era 
muito divertida e seu senso de humor era contagiante. 
Quando decidi viajar disse a ela que não me esperasse,
que seguisse a sua vida normalmente. 

Nós tivemos alguns contatos, conversamos bastante
ao telefone, sentíamos muita a ausência um do outro. 
Numa noite ela me comunicou que não dava mais, que eu 
estava distante e que não fazia o menor esforço para vê-
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la. Tentei me justificar, pedi para ter paciência, entretanto 
ela não recuou. Disse para eu ficar bem e que ela queria 
estar em paz. Foi uma noite triste. Senti vontade de parar
meu Mestrado e voltar para a Paula, porém me fiz de 
duro, “não vou voltar, que se dane”. Passei a me dedicar 
mais ainda aos estudos.

Entretanto tudo havia mudado. Eu realmente fui 
tentar ver Paula na noite passada. Arrumei-me com belos 
trajes e saí de casa umas sete da noite. Estando à frente da 
casa dessa, fiquei à espera. A rua de sua residência estava 
bastante movimentada, como antigamente. Meu olhar 
estava direcionado à janela do quarto onde dormíamos. 
Bons tempos...

Passadas duas horas, vi uma mulher caminhando na
minha direção. Como de costume, trajava um longo 
vestido. Caminhava alegremente e eu a reconheci a 500 
metros. Ela se aproximou segurando fortemente a mão de 
seu namorado. Eu baixei a cabeça, retirei-me rapidamente
e escondi-me numa rua perpendicular. A facada foi forte 
em meu peito. Eu caminhei lentamente. Com as mãos nos 
bolsos da calça para disfarçar minha intranquilidade. 
Paula saiu de vez de minha vida; entretanto, a vida 
continuava. 

Os amores passam, mas a vida fica. 



17

Capítulo 04
Os estudos em Fortaleza

Em minhas estantes Sartre, Kant, Hegel, Eric 
Hobsbawm, Le Goff e outros me acompanhavam entre 
dias e madrugadas. As disciplinas ocorriam pela manhã, 
às tardes o tempo se resumia a leituras e no finalzinho do 
dia andava pelas coruscantes ruas de Fortaleza. Juliano e
Mayara, meus colegas de morada, acompanhavam-me na 
empreitada. Eram bastante jovens. Juliano, o Juninho 
(como costumávamos chamar), era um garoto magricela.
Sua barba alongada quase cobria seu rosto. Seu 
passatempo, além dos livros, eram os maçudos cigarros 
de maconha. Estando fumando tornava-se risonho, às 
vezes chorava de saudade da mãe e do pai. 

Quando passava o efeito da droga ia à geladeira e 
comia como um boi. Mas comprava tudo o que gastava, 
sabia do efeito de seu vício. A gente não esquentava a cabeça 
com isso, pois ele era sempre sereno. Mestrando em 
Filosofia, a gente passava noites em conversas sobre Marx, 
Comte, Kant, Hegel, Platão, Aristóteles e outros pensadores. 
Embora no final do papo sempre houvesse aquele “é isso 
aí”, tudo aquilo não propiciava sentido à vida. 

Mayara, por outro lado, falava pouco sobre estudos, 
passando seu tempo no celular e no Not Book assistindo 
seriados. Era minha colega no curso de Sociologia, mas 
pesquisávamos temáticas muito diferentes e pouco 
dialogávamos sobre as pesquisas em cursos.  Algumas 
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vezes ela me dava uns trocados para eu fazer suas 
atividades, quando desejava sair com algum cara da cidade. 

Era muito simpática e bonita, embora não ligasse 
muito para enfeites e padrões de beleza. Cortava o cabelo 
baixinho e vestia roupas masculinas e mesmo assim 
continuava gata. Namorava muito e era isso que lhe 
interessava, de fato. Ela aproveitou bastante a vida em 
Fortaleza. 

As noites mais interessantes ocorriam quando 
saíamos para encher a cara. Voltávamos para o
apartamento porres e, em mais de uma vez, arrumamos 
encrenca com a vizinhança. Uma noite um cara me socou 
a face. Juninho se engrandeceu, se atirou adiante do 
agressor, rendendo-o com um golpe de judô. Naquela 
noite a gente teve que se esclarecer para a polícia.  Por 
sorte nada ocorreu para além de uma briga de vizinhos. 
Para evitarmos outros conflitos passamos a amanhecer
nas ruas todas as vezes que enchíamos a lata. 

Minha convivência com aqueles amigos foi 
fantástica. Me despedi de ambos numa sexta-feira. 
Mayara me abraçou forte, sussurrando: “Fica bem, amigo.
Você é um cara muito bacana”. Eu lhe desejei o mesmo. 
Juninho me desejou tudo de bom. Assim, retornei para 
casa ciente de que aqueles dias não voltariam mais; que 
tudo, posteriormente, seriam apenas lembranças.
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Capítulo 05
Sem amigos

Depois que me mudei da rua 13 de Maio perdi os 
amigos de infância. A rua Simpliciano Medeiros não me 
proporcionou as mesmas amizades de antes. Quando 
cheguei à essa rua, não realizei amigos. Ora, não poderia 
ser diferente, pois saí da rua de minha infância já aos 19 
anos e, obviamente, a intenção era trabalhar. Eu trabalhei 
bastante a partir de 2007, ano que passei à nova morada. 
Labutei em coisas variadas como uma olaria (que já foi
relatada por mim na obra “Argila Cinza”, embora lá tenha 
colocado o pseudônimo Carlos Roberto), em sorveteria e 
numa pousada na praia de Ajuruteua. 

Em 2007, eu estudei o Ensino Médio na Escola 
Bolívar Bordallo. Bom, em termos de distância, a situação 
ficou um pouco melhor, uma vez que deslocava-me e 
chegava à escola um pouco mais rápido. Eu realizava a 
famosa dependência em duas disciplinas (Química e 
Matemática). Ia às aulas apenas quando estas eram 
trabalhadas, duas vezes por semana. Quando isso não 
ocorria, eu ficava na Biblioteca da escola em foco, lendo. 

Como eu era repetente, logicamente assimilava fácil
os assuntos de Matemática, como Matriz e Estatística, 
coisas que lembro bem ainda hoje. O pessoal pensava que 
eu sabia matemática e me pedia ajuda. Como eu já sabia 
o conteúdo os ajudava bastante. 
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Foi naquele ano que eu decidi a minha profissão: 
“Historiador”. Isso porque eu não desejava ser professor 
de Ensino Fundamental e Médio, mas alimentava a 
possibilidade de ser professor de Ensino Superior. Então 
pensei “estudar, passar no vestibular, cursar a faculdade, 
fazer mestrado e doutorado, passar em um concurso e 
exercer a profissão em alguma faculdade pública”. 
Simples assim. Ora, isso demorou anos e eu passei por 
tantas experiências boas e ruins na vida, que no final 
acabei por me tornar professor primário, mesmo tendo o 
título de Doutor. 

Bem, o fato é que durante o tempo em que morei na 
Simpliciano não fiz por lá grandes amigos.
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Capítulo 06
Entre Ananindeua e Castanhal

Em 2007 me desloquei para Ananindeua. Fui residir
na casa de Tio Manuel, um dos irmãos de meu pai. A 
única coisa que eu tinha em mãos eram meus 
documentos, RG e CPF. Minha mãe me deu uns trocados, 
uns 100 reais que na época até valiam lá grande quantia a 
quem é “ferrado” na vida. 

Eu me dirigi à casa de meu tio unicamente para
procurar trabalho. Cheguei lá em uma tarde. Não lembro 
o nome do bairro, nem da rua, etc., porém lembro que 
meu tio tinha um filho chamado Lucas, uma esposa e um 
sobrinho da esposa, conhecido por César. Fiquei lá uma 
semana. César me conduziu por algumas lojas e 
supermercados. Eu andava com um envelope nas mãos, 
distribuindo currículos. Ele me explicou que eu deveria 
ter paciência, que eles iam chamar. Isto porque, segundo 
as elucidações de César, os patrões estavam contratando 
bastante naquele ano. Então fiquei na expectativa. 

Entretanto, o mais interesse lá naquela rua eram as 
meninas. Fiz logo amizade com duas vizinhas de César, 
uma mulata e outra branquinha. Bonitas e simpáticas, me 
levaram para passear na cidade.  Havia outra que também 
me convidou para conhecer o ambiente. Ela me 
apresentou sua igreja. Deu-me um beijo de despedida e 
fui à sua casa à noitinha. “Aqui tem muita gata, 
pensava...”. Contudo, depois de sete dias, o banjo 
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apareceu. Eu chorei bastante, fiquei triste. Não contei 
conversa. 

- Vou voltar! Falei a meu tio. Ele também não me deu 
muitas esperanças, apenas disse: 

- Já?!
Certamente não estava muito contente com minha 

estadia ali. Eu também estava incomodado por não estar
trabalhando, comendo às custas de sua família. Por tudo 
isso eu retornei. Despedi-me de meu tio, de César, da 
senhora esposa de meu tio, que não recordo mais o nome 
e, principalmente, do menino Lucas que chorou. Eu voltei 
e nunca mais retornei àquela casa. 

Antes de retornar pensei: “Não volto para casa em 
Bragança. Vou parar em Castanhal”. Nessa cidade ficaria
na casa de meu tio Edimilton, irmão de minha mãe. Toda 
a família o conhece pelo apelido de Tatu. Não sei por que 
o denominam assim. Talvez por ser um homem muito 
baixo, deve ter menos de 1,60cm de altura. 

Desci ao destino.
Tio Tatu me recebeu com muita cordialidade. 

Ofereceu-me um quarto e uma cama. 
- Podes ficar por aqui. 
Ele e Conceição (sua esposa) tinham três filhos. Os 

rapazes, ora ficavam na casa, ora nas de suas namoradas. 
Daqueles, apenas Rogério, o filho mais velho, já era pai.
Ele tinha um bebê, que na época, se não me engano, tinha 
uns 6 meses. A criança ainda mamava. Rogério residia em 
sua própria casa, próxima à de seu pai. 

Eu fiquei uma semana naquele ambiente. Eu pensava 
constantemente: “se não conseguir trabalho por aqui, 
retorno na próxima semana”. 
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Titio me disse: - eu trabalho como pintor. É. Eu pinto.
Pinto casas, pinto lojas, pinto supermercados. Tudo eu 
pinto. 

- Tio, o senhor trabalha para alguma empresa? 
Perguntei.

- Não. Eu trabalho em parceria como outros pintores.
Quando um pintor recebe um convite de trabalho e não 
pode ir, então ele liga para algum amigo e este vai. Todos 
são competentes e fazem bons trabalhos. Todos são 
muito, muito bons profissionais. 

Mais do que de seu trabalho, tio Tatu se orgulhava 
de ter vencido na vida sem ter estudo, de ser 
semianalfabeto e ter conseguido conquistar uma casa. A 
casa era pequena, com dois quartos, uma cozinha e uma 
sala; porém titio estava trabalhando a fim de aumentar o 
imóvel. No quintal tinha uns 500 tijolos amontoados, que 
seriam utilizados para fazer outro quarto e um pátio.

- Meu filho, se eu ficasse em Bragança, nunca que eu 
conseguiria ter uma casa igual a essa. A melhor coisa que 
eu fiz na vida foi ter saído daquela cidade. Em Bragança 
eu não teria nada, nada, nada. Sempre balançando a 
cabeça, negativizando a falta de oportunidades que sua
cidade natal não lhe ofereceu. 

Ele é bastante conversador, embora, em várias 
ocasiões, sem ter o que falar, ficava repetindo a mesma 
história. Sua tagarelice contrastava com a minha ausência 
de palavras, pois sou demasiadamente calado. 

Eu fiquei uma semana naquela residência e ali
também distribuí currículos, porém nada consegui.

Numa manhã, após três dias sem fazer nada, titio me 
levou para uma atividade. Ele disse que naquela manhã 
estava desocupado e que haveria um serviço. 



24

- Vamos nessa!
Eu o acompanhei, pedalando em uma bicicleta 

Monark vermelha, emprestada por um vizinho que 
também foi conosco. Enquanto meu tio contava lorotas 
sobre sexo eu observava a cidade, as ruas, as escolas e as 
praças. “Castanhal é grande, pensava”. De fato, a cidade 
estava, e ainda está, crescendo demasiadamente. Daqui a 
pouco se integra a Belém. 

O trabalho a fazer era prático: deveríamos ajudar a 
encher uma carreta com sacas de pimenta do reino. Havia 
um instrumento lá, parecida uma escada rolante, que 
conduzia as sacas. Nosso trabalho era colocar as sacas 
nessa escada. Mas foi cansativo demais! A gente retirava 
as sacas de um amontoado disposto e as colocávamos na 
escada rolante. Após mais ou menos uma hora de serviço 
concluímos as atividades. 

Eu lembro até hoje quanto ganhei pelo trabalho, 10 
reais. 10 reais, em 2007, equivaleriam a uns 50 hoje. Não
sei como os economistas denominam este tipo de 
mudança na lógica monetária. 

Apesar de tio Tatu ter me dado todo o aconchego do
lar, eu retornei para casa numa sexta-feira. Não havia
outra solução. Eu resolvi retornar para casa a fim de 
trabalhar para pagar o curso pré-vestibular para realizar 
o sonho de entrar à faculdade. 
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Capítulo 07
As noites em Bragança

Bragança está crescendo! - disse-me uma senhora
com quem eu topei quando caminhava no finalzinho do 
dia. De fato, apesar do pouco tempo distante percebi 
muitas mudanças na urbe. Claro, não encontrei meus 
antigos colegas. Soube que Almir estava casado e já tinha 
dois filhos. O compromisso com a esposa e com os 
rebentos impedia novas conversas sobre a vida. Como 
sempre, o casamento, conceito dito tradicional, que os 
homens insistem a ele atribuir toda a felicidade que existe. 

Outro antigo amigo, o André, foi para Belém.
Deslocou-se em busca de emprego na capital. 

Os antigos colegas da época da faculdade foram 
todos embora. Eram todos de outras cidades. Soube que 
uns estavam em São Paulo e outros em Santa Catarina. 

Os colegas de infância, mostrados no livro 
“Reminiscências da Rua 13 de Maio”, não sei por onde 
andam. Não me ambientava mais à rua de minha infância. 

Sem colegas e sem namorada passei a sair 
constantemente só pelas ruas da cidade. Num sábado à
noite voltei ao Bar do Seu Zé Maria. Este se localiza na 
Rua Floriano Peixoto, umas das mais movimentadas da 
cidade. Estando no local, Zé me reconheceu de pronto. 

- Olha aí, gordo! Bateu em meu peito com o punho 
da mão direita: - Tá gordo hem, rapaz!
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Após explicar-lhe a razão de meu distanciamento, ele 
mangou de minha situação. 

- Tá certo. Agora volte a trabalhar comigo. 
Em 2012, na época em que eu estava na Faculdade de 

História, trabalhei uns três meses naquele 
estabelecimento. Minha labuta ocorreu somente aos finais 
de semana, quando o fluxo humano era maior. Minha 
função era auxiliar o serviço de dois garçons. Eu levava 
copos, latas e garrafas de cervejas, pratos e talheres. O 
trabalho perdurava a noite toda. Era muito cansativo, pois 
eu tinha que estar sempre caminhando. Contudo, 
aproveitava alguns momentos e tomava umas cervejas às
escondidas do patrão. 

Eu ganhava 70 reais por noite. Os garçons também 
me davam uns trocadinhos em agradecimento pelo meu 
esforço diário. 

Porém, mesmo com o convite, não queria trabalhar 
no pesado. Porra! Estudei sete anos para voltar ao velho 
serviço? Isto, de fato, não passava por minha cabeça. 
Agradeci o convite do antigo patrão, mas não dava, pois 
estava em outra.

Fiquei umas duas horas naquele bar. Coloquei a mesa 
próximo à placa amarela, quadrangular de um metro de 
altura, que ficava na borda da rua. A placa identificava o
“Bar do Zé Maria”, descrevia nomes de cervejas, refeições 
e tira-gostos de todos os tipos. O camarada era muito 
prestativo, e tinha, porquanto, uma clientela fiel que 
mantinha seu estabelecimento vivo e cheio. 

Eu fiquei umas duas horas naquele bar, tomando 
Skol. Quando o efeito começou a acelerar pedi a conta.  

Voltei para casa cambaleando, mas tentando 
disfarçar os efeitos do álcool. Por volta de 03:00h da 
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madrugada cheguei ao lar. Mamãe estava acordada e 
abriu a porta. Dormi e acordei umas 9:00h da manhã. 
Levantei-me e fui cagar. O efeito pernicioso da cerveja é 
diarreia pra porra!
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Capítulo 08
O Bar Vacaria

Vacaria era o nome do bar ou boate, que existia no 
centro da cidade, às proximidades do colégio Santa 
Terezinha. Digo boate porque aquilo era uma zona, às 
vezes. Eu era frequentador ativo do local quando 
estudante de graduação. Curioso, eu nunca fumei 
maconha no lugar e como era ruim de mulher, não pegava 
ninguém. Minhas idas ali eram exclusivamente para 
beber cervejas: Cerpa, Skol, Tijuca e Heineken eram as 
minhas prediletas. Tá certo que algumas vezes tomava 
caipirinha, uma mistura de água gelada, suco de limão e 
cachaça, o suco e a água servem para disfarçar o gosto 
“péssimo” do álcool. 

Lembro a primeira vez que fui ao local. Foi numa 
festa da turma de Letras da UFPA, em alguma noite no 
início de 2010. A festa foi bacana, tinha muita gente. Como
na época eu não sabia dançar, fiquei balançando o corpo, 
segurando uma latinha de cerveja para disfarçar a 
timidez. Os colegas de graduação ficaram por lá se
remexendo bastante ao som do brega, do tecnobrega, do 
forró e de um tal de sertanejo universitário que apareceu 
para estragar o sertanejo clássico. O pessoal universitário 
adorava o tal sertanejo universitário. No clímax tocou o 
carimbó, uma dança típica da região que todo mundo 
dança girando. Eu, já meio chapado, entrei na dança e 
dancei, eu acho que o fiz, fiquei lá girando. Eu não danço
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quase nada até hoje, mas quando estou meio porre (digo 
meio porque não sou louco de encher a cara até cair) eu 
me atrevo a sapatear, de fato. 

É apenas isso. Não lembro de mais nada que ocorreu
naquela noite. 
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Capítulo 09
A docência no Ensino Fundamental

Como pretendia, de fato, trabalhar, comecei, então, 
estudar para concursos públicos. Eu não tinha boas 
recordações de concursos, pois todas as minhas 
experiências foram de reprovações, ou, em algumas 
vezes, classificações, porém jamais fui convocado. Mas 
enquanto não vinha a aprovação, consegui um trabalho 
temporário de professor primário numa comunidade 
rural denominada Bacuriteua, mesmo local em que 
realizei minhas pesquisas para concluir a graduação. 

O pessoal da localidade era simpático e me recebeu 
muito bem. Eu trabalhei História e, como não havia 
professor à disposição de Ensino Religioso, também 
exerci tal função. 

Trabalhava pela manhã e pela tarde; à noite, o tempo
útil era para estudar para concursos públicos.

Durante minha estadia fiz amizade com uma 
professora de Português, Marcela, a “Marcelinha”, como o 
pessoal na escola denominava. Ela me conduzia em seu 
carro. Ela era baixinha, devia ter seus vinte e oito anos, não 
muito magra, cabelos encaracolados, peitos não muito 
grandes e bumbum arrebitado...do jeito que eu gosto. Eu 
tentava desviar meu olhar, mas não conseguia. É claro que 
fazia isto sempre como muita discrição. Ela era casada,
embora não tivesse filhos. Usava, quase sempre, calça 
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comprida preta, o que a deixava mais sensual. Eu olhava, 
sentia desejo, mas nada de chegar junto. 

Um aluno chegou para mim: “Que gata, hem,
professor?”. Eu respondi: “Fica na tua, que não é pro teu 
bico”. 

Marcela e eu fizemos boa amizade. Ela era boa de 
papo; eu, claro, sempre a fim de pegá-la. Mas perdi as 
esperanças depois dela ter recusado alguns convites pra 
sair. Fiquei só na vontade.

De resto, a experiência foi boa. A maioria dos alunos 
era interessada e realizava as atividades de maneira 
pontual, exceto os alunos do sexto ano, uns verdadeiros 
diabinhos. Eram duas turmas. Eles ainda me diziam;” Ê,
professor, aqui é a gente que manda”. Aqueles garotos me 
deram muito trabalho. Por diversas vezes tive que chamar 
a coordenadora pedagógica para me ajudar a controlar a 
situação. “Não deixe eles tomarem a sua força, professor! 
Não deixe!” O pior de tudo foi que eles tomaram as 
minhas forças. Eu fiquei até relaxado. Passava atividades 
e deixava os moleques bagunçarem. Vez ou outra os
repreendia com palavras, para demonstrar certa ordem. E 
assim ia levando. Moleques mal-educados do cão!
Pensava. Eu suportei aquelas turmas. No âmago, sei que 
meus conhecimentos para eles foram rasteiros. 

De resto, os colegas professores eram muito bacanas. 
O Marcos, professor de Geografia, era brincalhão, contava 
piadas na secretaria e divertia a todos. Conversávamos 
bastante antes e depois dos intervalos. Mas nossos
diálogos decorriam apenas na escola, pois fora desta, 
nada acontecia. Nas vezes em que o vi pelas ruas de 
Bragança, ele não me olhou. Tudo bem! Eu entendia... 
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trabalho é trabalho, fora dali todos têm suas vidas 
particulares e ninguém é obrigado a falar com o outro. 

O professor Gustavo, de Matemática, era de pouco 
papo. Andava sempre com os livros embaixo das axilas, e 
quando passava próximo de mim apenas sacudia a cabeça 
indicando positividade. Falava pouco até mesmo nas 
reuniões colegiais. 

A professora Hilda, de Educação Física, tinha mais 
ou menos 1,70 cm de altura e deveria pesar uns 140 kg. Eu 
ficava pensando: esta mulher dá aula de Educação Física.
Imagine! Tinha bom humor, botava os meninos para jogar 
futebol, vôlei ou outros esportes, e se sentava na borda de 
um pequeno campo de futebol poeirento que ficava à 
frente da escola e que era improvisado para as aulas 
diárias. Assim, ela levava a vida. 

Havia também umas pedagogas por lá, fofocando
nos corredores e na cozinha da escola. Era por meio desse 
pessoal que eu sabia das novidades da comunidade. 

A diretora era a Lúcia Fonteles. Ela era parente de 
uns políticos importantes de Bragança. Ia pouco à escola, 
geralmente umas duas vezes por semana. Estando na 
localidade, concentrava-se nos trabalhos burocráticos. 

Mas o pessoal não perdia uma. Corria rumores de 
que a diretora tinha um caso extraconjungal com um
rapaz de 18 anos, morador da comunidade, e que passava 
mais tempo em companhia de seu amante do que na 
escola. O possível fato incomodava a mulherada da 
escola, uma vez que a diretora era uma mulher de quase 
50 anos. – É porque o marido não dá mais no couro.
Brincava Marcos. E eu ria muito daquelas conversas. 
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Eu trabalhei seis meses naquela escola, e foi muito 
divertido. Deixei-a após ser aprovado em um concurso 
público, no início de 2018. 
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Capítulo 10
“Vai, Bragantino”: o futebol de domingo

O Bragantino Futebol Clube passou, em 2017, a 
disputar a primeira divisão do Campeonato Paraense. Em 
Bragança, a equipe jogava no Estádio do Diogão, que na 
realidade parece ser um Dioguinho, pois é pequeno. Creio 
que não suporta 10 mil pessoas. Além do mais, não tem 
nenhuma cobertura e, quando chove, o povo fica todo 
molhado (coisa do “progresso nacional”). Eu fui algumas 
vezes assistir o Braga, principalmente em 2018. 

Lembro do jogo contra o Remo e outro contra o São 
Raimundo. Apenas no segundo o time local saiu 
vencedor. O estádio praticamente cheio e as camisas 
coloridas de vermelho e azul ilustravam o ambiente. “Vai,
Bragantino!”, gritavam alguns torcedores. Eu fiquei a 
observar atrás de uma das áreas. O “Braga” até jogou 
bem, tudo indicava que seguraria um zero a zero; porém,
no final do jogo, o Remo marcou um gol de cabeça e o 
placar terminou 1 x 0. 

Tudo parecia caminhar a um fim tranquilo, porém a 
torcida organizada do Clube do Remo iniciou uma briga 
pesada. Uma multidão se juntou e começou uma 
pancadaria. Eu fiquei do lado do campo, sondando aquilo 
sem me aproximar. A polícia atirou cassetetes, e se 
imiscuiu no meio da confusão. 

Depois de certo tempo tudo ficou mais calmo e eu 
pude sair de lá. No portão encontrei minha irmã e meu 
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cunhado. A moça estava irritadíssima e xingava “deus e 
o diabo”. 

- Ela recebeu uma pedrada na cabeça...Disse meu 
cunhado, em tom de risos e seriedades. 

- Minha irmã apenas dizia: -Willian, “umbora”
daqui, umbora” daqui...E voltamos, rindo do azar de 
minha mana. 
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Capítulo 11
O peixe é uma sorte

-  O peixe é uma sorte! Assim se expressa meu pai, 
que é pescador. O velho fica grande tempo da sua vida 
nas águas do Rio Caeté. Seu Benedito deu um duro 
danado na vida. Trabalhou na agricultura quando 
criança. Quando relembra o passado, se reporta ao tempo 
em que as oportunidades no sítio eram escassas. Disse-me
certa vez que seu pai era um homem muito perverso, que 
surrava os filhos que se negavam a trabalhar no “cabo da 
enxada”. Ele não estudou, pois meu avô não deixava: -
Estudar, para o papai, era coisa de vagabundo, a gente 
tinha que trabalhar. Seu Benedito não estudou, teve que 
trabalhar no “cabo da enxada”, “do terçado”, “da pá” e 
nos instrumentos de pesca, 

Bom, disso não tenho nada a reclamar. O velho 
Benedito deixou seus filhos estudarem, embora a gente 
não escapasse das “surras”. Na juventude se mostrou um 
homem revoltado, culpando os filhos por sua “vida 
dura”. – Seus “filhos de uma égua”. Às vezes nos 
violentava com palavras, mostrando desprezo pelas 
criaturas que ajudou botar no mundo.

Homem forte e muito dedicado ao trabalho, papai 
pesca peixes. Ajeita seu barquinho e vai para o 
“Inferninho”, praia onde realiza suas atividades laborais. 
Vez ou outra me convida para fazer uns cálculos de 



38

quanto ganha com as pescarias. Soma os quilogramas de 
gó, de bandeirada, de arraia, etc. 

- Dá pra tirar o do pão! Diz ele ao se referir à 
quantidade adquirida na pescaria. 

Quando está boa a empreitada, papai fica contente, 
pois retira seus soldos. Todo o esforço que estabeleceu é 
recompensado pela venda barata dos quilos. Entretanto, 
existem momentos em que o peixe está escasso e, nesses 
momentos, os ganhos são muito baixos.
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Capítulo 12
Afazeres domésticos

Mamãe cuida da casa: lava roupa, louça, varre e faz 
comida. Mulher batalhadora. Desde as minhas primeiras 
lembranças de infância, recordo de minha mãe conduzindo 
um facão para cortar matos na pequena plantação de nossa 
propriedade. Ela ajudava muito meu pai nos trabalhos 
campestres, na época em que morávamos na Vila do 
Cajueiro, ou Pinheiro, como o pessoal costumava chamar, 
por ser um pouco mais distante da chamada sede do 
Cajueiro, local onde haviam as tabernas, a escola, a Igreja, o 
campo de futebol e a pracinha. 

Quando viemos morar em Bragança, Dona Maria 
começou a trabalhar em casa de família. Trabalhou, 
inclusive, uns 10 anos em casa de um pessoal que era 
proprietário de uma empresa de ônibus. Quando saiu de 
lá, não recebeu sequer um centavo como direito; e, por 
respeito e consideração aos patrões não requereu seus 
direitos trabalhistas. Ela ainda pensou em brigar na 
justiça, mas acabou desistindo. 

Em casa, mamãe vive cuidando dos afazeres. Vez ou 
outra me esculhamba por eu ser bagunceiro (molho todo 
o banheiro quando tomo banho).  Eu procuro ajudá-la 
lavando as louças quando estou em casa; porém ela diz 
que “não é necessário”. Eu sinto que abusamos de 
mamãe, entretanto é difícil fugir dos valores e modos de 
vida impostos pelo patriarcado. A relação de meu pai com 



40

minha mãe é marcada por muitas brigas e pouco amor. 
Desde minha infância lembro dos xingamentos e 
violências verbais, que em grande parte partia de meu 
pai. Eu me questionava sobre o porquê de todos aqueles 
palavrões e ofensas. Mesmo que a vida fosse dura, não era
necessário tanto desamor. Com o tempo fui percebendo 
que isto compõe parte da vivência de muitos brasileiros. 
É herança de uma sociedade construída na brutalidade da 
colonização escravista. 

Mas nunca perdi o apoio de minha mãe. Ela me 
auxiliou nos estudos fornecendo-me, em diversas vezes, 
o pouco dinheiro que conseguia por seu trabalho e 
esforço. Apoiou-me tanto no meu período de mestrado, 
quanto em minhas andanças por cidades paraenses 
realizando concursos públicos. 

Eu entendia perfeitamente quando ela chegava em 
casa estressada e esculhambava todo mundo, pois além 
de terminar de fazer trabalhos “na casa dos outros”, ainda 
trabalhava em casa. Se estressava por tanta bagunça que 
seus filhos praticavam quando ela estava fora.
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Capítulo 13
O Concurso

No Brasil as coisas não são fáceis. Os investimentos 
em educação ainda são incipientes para o elevado número 
de jovens formados por faculdades. Houve um 
crescimento da expansão universitária, contudo a 
demanda de emprego é pouca. Os formados na área da 
educação geralmente trabalham contratados nas 
prefeituras ou no Estado; ou, o que é mais difícil, fazem 
concursos públicos. Os concursos são muito concorridos
e exigem dos candidatos muita dedicação e empenho para 
terem chance de serem aprovados. 

Despois de certo tempo trabalhando de contrato, 
resolvi que estava na hora de passar em um concurso 
público. Então eu segui as orientações do filósofo “Seu 
Madruga”, e passei a devorar os livros. Bom, desde muito 
jovem me esforço para ser um grande leitor, mas agora 
deveria estudar para concurso. Ler com seriedade.

Então comecei a estudar; ler livros de História 
(Thompson e Hobsbawm), minhas leituras preferenciais 
desde a graduação. Porém, um “cara” me disse: - Ei, lê
livros didáticos. É isto que cobram. Eu pensei: “Melhor 
ainda”. Peguei um livro didático escrito por um tal de
Gilberto Contrim e comecei ler. Lia tanto que minha mãe
me via falando sozinho de madrugada:  - Esse menino tá 
virando bicho de noite e não dorme. Eu lia e lia. Estudava 
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também Português e Informática, além de Legislação da 
área educacional. 

No início de 2018 comecei fazer concursos 
novamente. Havia parado por um tempo, devido a meus 
compromissos com o mestrado. Então observava o site do 
PCI Concursos constantemente. Até que encontrei um 
que me interessava: Ipixuna do Pará, o nome da cidade. 
Consultei na internet e encontrei uma Nova Ipixuna. 
Perguntei a minha irmã se ela iria fazer, ela respondeu: 
“Estou pensando”. Falei a ela sobre Ipixuna e disse que a 
cidade ficava distante, no Sul do Pará. Inobstante, minha 
irmã esclareceu que havia duas cidades com o nome 
Ipixuna, e que uma ficava aqui pelas redondezas, às 
proximidades de Paragominas. Então estudei com calma 
o município e realmente, Ipixuna ficava próximo. 
Distância de uns 300 km de Bragança. Desta feita, optei 
por esse lugar. 

Estudei durante um mês, noturnamente, para 
conseguir uma das seis vagas disponíveis para professor 
de História. Para facilitar minha vida realizei a seguinte 
estratégia: no caso dos conhecimentos específicos da área 
estudaria pelos textos escritos, em papel ou PDF; e os 
outros conhecimentos, Informática, Português e 
Legislação, estudaria pela plataforma de vídeos Youtube, 
pois o tempo para ler as temáticas e objetos de 
conhecimentos requeridos era curto demais. Meu 
estratagema deu certo, acertei 67% da prova, e como a 
nota não foi tão alta, devido à complexidade do exame, 
consegui me classificar em quinto lugar. 
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Capítulo 13
A Prova

A prova foi realizada lá num dia de domingo de 
março, se não engano o período. Uma semana antes da 
prova eu e uma amiga havíamos pesquisado bastante
sobre locais para dormir na cidade e estava tudo ocupado, 
não havia mais vagas para descanso antes da prova. Eu 
pensei em dormir em Paragominas, cidade que, pelos 
indicativos do Google Mapa, ficava a aproximadamente 50
km de Ipixuna.

Depois de muitas buscas, Maria se lembrou de uma 
amiga que residia na cidade de Irituia. Irituia, de acordo 
com nossas pesquisas, localiza-se a cerca de 2 horas de 
ônibus até Ipixuna. Então fomos para o local combinado. 
Dormimos na casa da amiga de Maria. Ainda deu tempo 
de assistir uma festinha de Carimbó. Depois descobri, por 
meio de um cara de Irituia, que ali era a terra do Carimbó. 
Bem, não sei se isso é verdade, mas o fato é que Irituia é 
uma cidade bastante simpática. 

De madrugada o pai da amiga de Maria nos levou 
para Ipixuna. Eu realizei a prova numa escola intitulada 
Fernando Guilhon (depois descobri que o dito tinha sido 
governador do Pará, nos anos de 1970).

Chegamos ao local da prova no momento certo. Eu, 
inclusive, encontrei uns colegas de graduação, com os 
quais fiquei jogando conversa fora. Depois de uns trinta 
minutos entrei para fazer a prova. 
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Quando peguei a prova e comecei a folhear, senti que 
ela sorriu para mim. Então pensei: “Este é meu dia”. 
Respondi todas as questões dentro de um tempo hábil e, 
no outro dia, quando conferi o gabarito das questões, 
anotei 67% das questões. Porém, troquei mensagens via 
Facebook com o Renato, meu colega de graduação, e ele me 
disse que havia se dado mal na prova e que a maioria dos 
colegas que fizeram não haviam conseguido atingir o 
mínimo de 60%, o que era obrigatório para chegar à
próxima etapa, que seria a fase de títulos. 

Exatamente como o colega havia me dito, consegui 
avançar para os títulos e desta fase para a aprovação em 
4º lugar. Dois meses depois, um funcionário da prefeitura 
me chamou para participar dos últimos procedimentos, 
como entregas dos exames na sede da Prefeitura. Fiz 
como combinado, e finalmente passei a exercer a docência 
no Ensino Fundamental. Só não imaginava que seria tão
difícil ensinar. Mas, isto é cenário para outro livro. 




