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Uma introdução aos saberes transgredientes

Liana Arrais Serodio
Nathan Bastos de Souza

[...] “Já não estou só quando tento contemplar
o todo da minha vida no espelho da história”.

M. BAKHTIN

O título para as propostas que enviamos aos auto-
res/pesquisadores como explicitação do tema do texto para
compor este volume, “Saberes transgredientes”, tinha um
subtítulo: “Metodologias narrativas de pesquisa e escritas
de si em perspectiva”. Estávamos pondo em prática nosso
desejo de trazer Bakhtin para os estudos e as pesquisas vin-
culadas às narrativas auto-bio-gráficas e tínhamos uma
carta variada de opções.

Em 2018 se realizou o oitavo Congresso Internacional
de Pesquisa (auto)biográfica1 com variadas tendências teó-
ricas, objetivos e compreensões,  metodologias e/ou méto-
dos de pesquisa de si. Este congresso reuniu investigado-
res/as de diferentes temas, que têm no sujeito humano sua
maior fonte de referência. Então, logo que foi apresentada
a programação deste ano nos intrigamos com a escassa pre-
sença de Mikhail Bakhtin nas palestras com convidados ou
nos simpósios temáticos.
                                               
1 O VIII CIPA teve como temática central “Pesquisa (auto)biográfica, mobili-

dades e incertezas: novos arranjos sociais e refigurações identitárias”.
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No primeiro volume dos seis (um para cada eixo temá-
tico) da Coleção produzida pelo CIPA de 2018, contendo
textos dos próprios autores coordenadores do eixo “Diálo-
gos epistêmico-metodológicos” e seus palestrantes convi-
dados, além dos submetidos ao comitê científico para a re-
alização de simpósios temáticos2, há uma subdivisão em
três enfoques dialógicos no aspecto epistemológico da pes-
quisa (auto)biográfica: epistemológicas; teórico-metodoló-
gicas; referenciais e práticas. Dentre esses trabalhos, apenas
dois textos abordavam a reflexão bakhtiniana para pensar
no assunto do evento.  

Mas continuamos acreditando que se há alguém que
pode contribuir para confiarmos no que sentimos con-
cretamente em nossa relação com os outros, esse sujeito
é Mikhail Bakhtin, como se pode ver nas produções de
seus próprios colaboradores, dos quais destacamos Pá-
vel Medviédev e Valentin Volóchinov.

Nossa intriga nos motivou a produzir um simpósio
de vozes, por assim dizer, que se daria no formato deste
livro que o leitor tem em mãos. Um livro que nos ajude
a compreender – no sentido bakhtiniano de responder às
perguntas por nós feitas – como um narrador se coloca
diante de suas personagens em sua escritura e como um
investigador e/ou um educador se coloca entre outros,
na vida; ou seja, como produzir e ler narrativas que con-
sideram o eu (identidade) com os outros eus (alterida-
des) na vida e se colocam esteticamente na produção

                                               
2 Os demais textos das comunicações orais (pesquisas finalizadas ou 

em curso) e das conversas (ensaios, propostas outras) são disponi-
bilizados online.
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dessas narrativas. Esse é o projeto de livro que aqui in-
troduzimos: um emaranhado de vozes de autores brasi-
leiros e estrangeiros que encontra na noção de transgre-
diência tal como pensada por M. Bakhtin em seus textos
de juventude – sobretudo em seu projeto de filosofia mo-
ral, dividido nas publicações póstumas em Para uma filo-
sofia do ato responsável (1919) e Autor e herói na atividade
estética (1920-1924) – e também em outros textos do autor
russo ou do círculo, em diálogo, em alguns dos capítu-
los, com outros autores de outros campos.

E com esse objetivo buscamos outros, que têm Bakh-
tin em sua biblioteca e em sua alma, e escolhemos nossos
convidados e convidadas para reunir nesse espaço grá-
fico pesquisadores que nos ajudassem a pensar essa
questão dos “saberes transgredientes” consolidados na
amarra entre o ético e o estético. Assim, se queremos
compreender o sujeito, nada melhor que termos os sujei-
tos dizendo como pensam a respeito das escritas de si e
das pesquisas narrativas! Ou melhor: se queremos com-
preender o sujeito, nada melhor que termos o sujeito di-
zendo de si com os outros! Nesse sentido o texto de Ta-
tiana Bubnova, neste volume, proporciona uma valiosa
reflexão.

As perspectivas narrativas de pesquisa e das escritas
de si têm sido foco recente de interesse acadêmico e têm
também adentrado, pelo campo da formação docente, nas
escolas. Essa emergência encontrou ancoragem na reflexão
do filósofo M. Bakhtin e de seu círculo de estudos, que têm
contribuído para compreender melhor o deslocamento
produzido entre os pontos axiológicos do “eu-para-mim”
ao ponto “outro-para-mim” nas formas transgredientes de
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objetivação artística da própria vida que são a biografia e a
autobiografia. Provém da relação entre esses pontos um
“valor biográfico” que organiza além da narração da vida
de outro, o vivenciamento da própria vida e sua narração,
pois “pode ser forma de conscientização, visão e enuncia-
ção da minha própria vida” (BAKHTIN, 2011, p. 139)3.

Nesse sentido, o estranhamento que provoca a pro-
dução do relato sobre a própria vida é fundante da trans-
grediência estética que desloca axiologicamente o ponto
de vista de “eu-para-mim” para “outro-para-mim”, o que
provoca a dialogização em uma perspectiva que vai da
ética para a estética. Afora esse campo estritamente artís-
tico, mas igualmente estético, contribui também para as
formas transgredientes de saberes que a escrita narrativa
proporciona ao professor-pesquisador-narrador, e que dá
destaque ao outro pé da tripla base bakhtiniana, o “eu-
para-o-outro”, além de inserir o aspecto ético na escrita.
De acordo com Souza e Miotello, neste volume, “o centro
não é o eu, mas a relação com o outro” e, ainda seguindo-
os, ao matizar a constitutividade da relação dialógica, o
“eu-para-outro”, a escrita se inscreve nesse conjunto inin-
terrupto de atos biografáveis.

O ponto central da proposta é que os valores assu-
midos pelo herói desses gêneros do eu são transgredien-
tes em relação ao autor pessoa, já que não existe coinci-
dência entre experiência vivida e totalidade artística/es-
tética. Esse postulado se sustenta em duas balizas: “o es-
tranhamento do enunciador a respeito de sua “própria”

                                               
3BAKHTIN, M. Estética da criação verbal. São Paulo: Martins Fontes, 2011.
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história; [e] em segundo lugar, [...] o problema da tem-
poralidade como um desacordo entre enunciação e his-
tória, que trabalha inclusive nos procedimentos de au-
torrepresentação” (ARFUCH, 2010, p. 55)4.

Tendo claro que nas narrativas docentes com viés
bakhtiniano o estranhamento da própria história emerge
das relações de si com os outros, com o foco nas relações
não indiferentes com os outros reais, singulares, concre-
tos. O estranhamento surge já na experiência do/no ato
ético pronunciado/realizado que levanta nele questões
do tipo “quem sou para o outro?”, “esse que suscita es-
sas respostas sou eu?”.

No dizer de Ponzio (2010), a transgrediência deve ser
pensada no seguinte sentido: “Transgrediente”, de fato,
significa também dar um passo, um passo fora de qualquer
alinhamento, combinação, sincronia, semelhança, identifi-
cação. Este termo vem do latim transgredo; e em inglês equi-
vale a step across, step over, “passar através de”, “passar
além de” (PONZIO, 2010, p. 10)5.

Assim, nosso objetivo na organização deste volume
foi reunir textos de autores que encontraram na trans-
grediência uma noção relevante para desenvolver suas
discussões, alguns mais ligados à estética literária, ou-
tros relacionados às narrativas docentes ou, ainda, às
questões epistemológicas suscitadas pela não-coincidên-

                                               
4ARFUCH, L. O Espaço biográfico: dilemas da subjetividade contem-

porânea. Tradução de Paloma Vidal. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2010.
5PONZIO, A. A concepção bakhtiniana do ato como dar um passo. In. 

BAKHTIN, M.M. Para uma filosofia do ato responsável. São Carlos: Pedro 
& João Editores, 2010.
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cia entre autor, herói e narrador nas instâncias narrati-
vas. Os desenvolvimentos temáticos contidos neste vo-
lume refletem o esforço conjunto em discutir a noção de
transgrediência desde pontos de vista diversos, dos mais
teóricos aos mais analíticos. Nesse ínterim, passamos a
destacar alguns pontos centrais dos textos do volume
que introduzimos. Naturalmente nossas palavras aqui
não fazem justiça ao todo dos textos a que referem, por-
tanto, que sirvam apenas para instigar a curiosidade de
nossos leitores, como provocação e convite à leitura.

O capítulo assinado pelo pesquisador costarriquenho
Francisco Rodríguez Cascante é dedicado ao desenvolvi-
mento de um objetivo, qual seja, o de analisar diacronica-
mente o gênero autobiográfico e a construção levada a
cabo nele de um sujeito autorreferencial. Para tanto, o au-
tor lança mão da ancoragem em diferentes autores que se
dedicaram ao estudo do gênero, dentre os quais, Wilhelm
Dilthey, Georges Gusdorf, Philipe Lejeune, Paul De Man
e também Mikhail Bakhtin, a quem é dedicado interesse
particular nas últimas seções. Destacamos a importância
do trabalho do autor no entendimento diacrônico das
contribuições dos diferentes autores movimentados para
a compreensão da autobiografia como gênero, não fosse
suficiente para a leitura essa retomada histórica, a tese de-
fendida pelo autor é bastante produtiva: a autobiografia é
espaço dialógico porque o sujeito que diz de si mesmo as-
sume valores transgredientes em relação a si, traba-
lhando, portanto, com valores que vão do campo ético
para o estético.
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Nathan Bastos de Souza e Valdemir Miotello desenvol-
vem uma discussão inicial sobre a epistemologia dos gêne-
ros da esfera do eu; na segunda seção tratam das contribui-
ções bakhtinianas e seus desdobramentos contemporâneos
para o estudo da biografia e da autobiografia; na terceira se-
ção aproximam a discussão sobre a transgrediência das con-
tribuições de autores de outros campos teóricos e concluem
com apontamentos que ficam em aberto, dado o andamento
da pesquisa ora apresentada.

No capítulo do filósofo da linguagem italiano Au-
gusto Ponzio, Da identidade à alteridade na viagem da escrita
literária com Bakhtin, Blanchot, Levinas, são discutidas
questões relacionadas à escrita literária em seu movi-
mento desde a “vida ordinária”, tomando como ponto
de vista as relações entre identidade e alteridade especi-
ficamente na obra de Mikhail Bakhtin, de Maurice Blan-
chot e de Emmanuel Levinas. O texto está organizado
em seis partes, das quais destacamos a segunda, em que
o autor discute a questão da exotopia literária e defende
que há uma diferença entre biografismo ou autobiografismo
(ambas as formas centralizadas em categorias de identi-
dade) e escrita literária (aquela em que há a presença ina-
lienável do outro, caracterizado pelo envolvimento dia-
lógico); na terceira seção, o autor desenvolve os concei-
tos de representação (“rappresentazione”) do mundo e afi-
guração (“raffigurazione”), pedras angulares de sua refle-
xão.  O autor explicita que na afiguração há um fenô-
meno paradoxal: a extralocalização e a participação não
indiferente da parte de quem fala, observa, conta sobre
quem/o que fala, observa, conta. Só dessa posição ambi-
valente se torna possível aos autores auto-bio-gráficos
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transgredirem a improdutividade estética do eu e adqui-
rirem a qualidade artística que não pode existir nos gê-
neros representativos - representação - da vida ordinária
e até certo ponto da ciência, dada sua função prática, uti-
litária, monológica.

Em Escrituras de si: é possível o enfoque autobiográfico
em pesquisa? Maria Letícia Miranda e Marisol Barenco de
Mello discutem a partir de uma gravura de René Magri-
tte, A Clarividência, a questão da transgrediência como
um trabalho de dizer de si mesmo com valores estéticos.
O ponto de miragem que as autoras escolhem é o ponto
de vista científico e, para tanto, movimentam para sua
reflexão de base dialógica outros autores, como Roland
Barthes e Augusto Ponzio. O capítulo desemboca em
uma forte tese, de que os textos precisam apresentar um
grau de alteridade, que sustenta seu acabamento, o que
redunda em uma não coincidência entre fato narrado e
fato vivido.  As autoras defendem que o papel da alteri-
dade, nesse ínterim, é constitutivo e decisivo para a não
estabilização dos sentidos que a ordem discursiva sem-
pre ameaça.

Fabiana Giovani trabalha com a perspectiva episte-
mológica desenvolvida pelo historiador italiano Carlo
Ginzburg em diálogo com as questões advindas da filoso-
fia da ciência de Edgar Morin e da filosofia da linguagem
de Mikhail Bakhtin e de seus leitores, sobretudo Tatiana
Bubnova. Na primeira seção a autora ancora a concepção
de ciência da linguagem e de ciência que pratica. A seção
seguinte é dedicada inteiramente à revisão do trabalho de
Ginzburg sobre o paradigma indiciário, coração do capí-
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tulo. Na última seção do capítulo a autora discute as con-
tribuições possíveis que a metodologia micro-histórica
apresenta para a pesquisa em ciências humanas, com ên-
fase no campo da linguagem.

Em diálogo bakhtiniano constante, Narrativas de Pro-
fessores e Profissionais da Educação – uma posição axiológica
outra na produção de saberes transgredientes em educação, Li-
ana Arrais Serodio e Guilherme do Val Toledo Prado tra-
zem a emergência de um gênero escrito, derivado do gê-
nero oral, autóctone ao cotidiano escolar. Vinculam sua
ontologia à posição axiológica do narrador em seu con-
texto social. Partem da experiência (Larrosa; Dewey) de
narrador (Benjamin), incluem a de formação docente,
tratando-a como conceito (conhecimento) e como fenô-
meno na singularidade concreta do acontecer. Localizam
a emergência narrativa na vivência, ou seja, no ato res-
ponsável/responsivo, participante e não indiferente dos
subentendidos ideológicos do autor/leitor e do narra-
dor/ouvinte. Trazem reflexões acerca das crônicas do co-
tidiano escolar, denominadas “pipocas pedagógicas” e
do discurso artístico, da sensibilidade concreta nas rela-
ções humanas escolares. Quando se produzem narrati-
vas orais ou escritas, a experiência vivida volta para o
mundo da vida, para a corrente verbal como algo signi-
ficante no mundo da cultura: uma aposta com risco cal-
culado, em nome das relações entre consciências singu-
lares e suas expressões geradoras de saberes e conheci-
mentos transgredientes à sua posição axiológica.

O texto de Tatiane Fadel e João Wanderley Geraldi cir-
cunscreve as narrativas ao campo do “contar”, com os di-
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versos sentidos atravessando campos disciplinares, tem-
pos e espaços culturais tão particulares como as relações
professor(a)-aluno(a) no cotidiano escolar (e não rotina) e a
literatura cortês nos estudos de um historiador (Pastou-
reau). Os autores tratam da variedade que há na classifica-
ção de um objeto cultural seja como “arte” ou como “ver-
dade”, seja no “mundo das construções do imaginário” ou
no “mundo das referências objetivas”. O texto adentra tam-
bém diversas posições do escritor numa obra de imagina-
ção, poética ou científica devido à sua referencialidade, a
partir da reflexão sobre os gêneros dos discursos no bojo
das atividades humanas (seguindo, para isso, Bakhtin).
Nesse ir e vir entre os trabalhos com a linguagem, iniciam
com Benjamin o “estatuto histórico” da narrativa (“a moral
da história”), passando pelo historiador, o jornalista, o crí-
tico, o cientista; e entram no romance (“o sentido da vida”),
incluindo “o cronista”, o “poeta”; apresentam os diferentes
auditórios de um e de outro gênero de atividade discursiva
com Volóchinov; o capítulo se centra longamente em duas
grandes seções, quais sejam, Biografia no romance, romance
na biografia, para costurá-las os autores trazem trechos lite-
rários e interpretam-nos. De quebra, apresentam um es-
quema instigante em que o texto se situa: no “Mundo da
cultura – o trabalho com a linguagem” e no “Mundo da
vida – responsabilidade, efetividade e concretude da vida”.

O capítulo assinado por Tatiana Bubnova, pesquisa-
dora russa radicada no México e tradutora de boa parte
dos textos do Círculo de Bakhtin para o espanhol, traba-
lha com o conceito de etnoficção, da teoria literária, ana-
lisando a obra do escritor guatemalteco Luís de Lión El
tiempo principia en Xibalbá. Esse romance trata de forma
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pontual de relações de alteridade travadas no contexto
da Guatemala em se tratando de uma contenda de or-
dem racial: de um lado os brancos (europeus) e de outro
os ladinos (filhos de europeus e indígenas). Luís de Lión,
como representante indígena, apresenta em seu romance
as questões dessa relação desde um ponto de vista in-
terno. A questão do indigenismo em literatura é tratada
por Bubnova desde um ponto de vista dos valores axio-
lógicos assumidos pelos autores no processo de escri-
tura. Para a autora, ao escrever a literatura indigenista -
ignorando a tese de Mariátegui sobre a indignidade de
falar pelos outros, isto é, que os índios deveriam falar
por si mesmos - o “eu-para-mim” que diz o texto literá-
rio se pauta muito mais na contraparte “outro-que-não-
sou” (formulada pela autora) que na contraparte que de-
veria ocupar a posição desse outro possível, que é “ou-
tro-para-mim”. Em outras palavras, resumindo esse ar-
gumento da autora, quando se usa a categoria de “outro-
que-não-sou” o índio é concebido como objeto de repre-
sentação; quando se concebe o outro como “outro-para-
mim”, esse outro é condição de possibilidade do eu.

O capítulo assinado por Ester Osorio aproxima as bi-
ografias de duas importantes poetisas do século XX, am-
bas chilenas, Gabriela Mistral (1889-1957) e Violeta Parra
(1917-1967). É interessante a reflexão que Osório realiza
ao aproximar dados biográficos e das obras dessas duas
poetisas para notarmos o quanto vida e arte dialogam no
bojo da produção de si que o artista faz. Em outras pala-
vras, o ético e o estético se entrecruzam na produção da
autoria de si que o artista assume, engajando-se na res-
posta responsável que produz ao mundo como artista.
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Por fim, em nossas diferentes áreas de formação e
investigação - Linguística e Educação - fazemos parte da
grande área das Ciências Humanas e sabermo-nos im-
produtivos esteticamente, sem o outro, nos une em
nosso propósito.
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O gênero autobiográfico e a construção do su-
jeito autorreferencial1

Francisco Rodríguez Cascante2

Introdução

Manfred Schmeling (1984) afirma que a crítica literá-
ria comparada deve se ocupar da historicidade do fenô-
meno textual enfatizando a confrontação de diversas ati-
tudes críticas, centrando a discussão nos problemas me-
todológicos. Seguindo essa ideia, o objetivo deste capí-
tulo é analisar a partir de um ponto de vista diacrônico
o gênero autobiográfico e a construção levada a cabo
nele de um sujeito autorreferencial.  

A historicidade, ao invés de variabilidade, é a cate-
goria metodológica que justifica uma investigação dia-
crônica, neste caso da construção teórica do conceito de
gênero autobiográfico.

                                               
1 Tradução do espanhol de Nathan Bastos de Souza. Revisão de Ivi

Furloni Ribeiro.
2 Doutor em Literatura pela Universidade de Montreal, Canadá.

Licenciado em Filologia espanhola e Mestre em Literatura
Latinoamericana pela Universidade de Costa Rica. Atualmente
ocupa o cargo de professor Catedrático na Universidade de Costa
Rica.
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Nossa análise, em um primeiro momento, pretende
questionar quatro pontos de vista em relação a esse gê-
nero, os quais têm ajudado a estruturar historicamente a
evolução da autobiografia; nesse sentido, tentamos
apontar as implicações de caráter epistemológico e me-
todológico que sustentam tais concepções. Assim, nossa
exposição é cronológica, com o fim de acessar em ordem
de surgimento as discussões que vieram a transformar a
concepção do objeto de estudo.

Em um segundo momento, a partir da perspectiva
epistemológica de Bakhtin, procuramos reconceitualizar
a noção de autobiografia para oferecer nosso próprio cri-
tério sobre esse gênero.

Primeiramente nos ocupamos de Wilhelm Dilthey,
quem, nos finais do século XIX, teorizou sobre a importân-
cia da autobiografia para a compreensão da história, en-
quanto método de entendimento dos princípios organiza-
tivos da experiência. A autobiografia corresponde à re-
construção da vida como meio de interpretação da reali-
dade histórica em que vive o autor da autobiografia.

Logo, em artigo de 1956, Condições e limites da autobio-
grafia, Georges Gusdorf polemiza contra o suposto positi-
vista de que é possível reconstruir o passado objetiva-
mente, e indica que a autobiografia é a construção das me-
mórias, um eu que viveu elabora um segundo eu, criado
na experiência da escritura; assim, a ênfase da autobiogra-
fia deve ser o “criar” e, ao criar, “ser criado”. O interesse
da teoria já não se centrará nas relações entre textos e his-
tória, mas entre texto e sujeito. Aqui se tenta discutir como
um texto representa um sujeito. Desde essa ótica, a auto-
biografia perdeu sua condição de objetividade; e o autor,
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seu papel de autoridade, passando de testemunha obje-
tiva a ente em busca de uma identidade.

Depois de uma breve exposição das colocações de
Philipe Lejeune, sobre a autobiografia como pacto con-
tratual, nos centramos nos problemas do sujeito e da lin-
guagem, isto é, na autobiografia como escritura. O texto
que se discute é A autobiografia como desfiguração, de Paul
de Man, em que o autor tenta penetrar na autobiografia
mesmo, em sua constituição retórica para compreender
como esse tipo de texto engendra os espelhismos do eu
e do poder cognoscitivo da autobiografia. Para De Man,
esse gênero não proporciona conhecimentos sobre um
sujeito que conta sua vida, mas se distingue por sua es-
trutura peculiar em que dois sujeitos se refletem mutua-
mente e se constituem através dessa reflexão. A autobio-
grafia é a forma de textualidade que possui a estrutura
do conhecimento e da leitura. Isso nos conduz aos ele-
mentos que historicamente se debatem como definidores
do gênero, e a propor, desde a teoria bakhtiniana, nossa
perspectiva de compreensão: que busca assumir o es-
paço autobiográfico como uma zona de enunciação da
autoconsciência em que confluem, a partir do sujeito da
enunciação, elementos referenciais (construções de), an-
tropológicos, históricos, mediatizados por construções
tropológicas que dão verossimilhança aos textos.

Gênese da autobiografia

De acordo com James Olney (1991), a história da au-
tobiografia pode ser dividida em três grandes etapas,
atendendo à relação sujeito-objeto, própria, nesse caso,
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da correspondência entre um sujeito de escritura que se
constrói a si mesmo, a história, o herói ou objeto, e o lu-
gar das mediações, a linguagem. A primeira delas dá
conta do “Bios”, em que se manifesta a relação texto-his-
tória; a segunda, etapa do “Autos” interpreta a relação
texto-sujeito; e a última, a etapa “Grafé”, que alude às
relações texto-sujeito-linguagem.

A partir do conceito de identidade como referencia-
lidade, o crítico alemão Bernd Neumann define a auto-
biografia mediante a distinção entre ela e a memória,
propondo um limite entre ambos os gêneros, os quais
considera filhos da “biografia” em geral:

Se as memórias descrevem os acontecimentos de um indiví-
duo como portador de um papel social, a biografia narra a
vida de um homem não socializado, a história de seu devir
e de sua formação, de seu crescimento na sociedade. As me-
mórias começam praticamente apenas com o lograr da iden-
tidade, com a aceitação do papel social, a autobiografia ter-
mina ali (NEUMANN, 1973, p. 33-34).

Assim, as memórias apontam para o relato da vida so-
cial, da participação de um homem em cargos públicos.

Por sua parte, a autobiografia corresponde ao relato
de acontecimentos privados: “Terminando as memórias
diante do âmbito privado, terminam justamente ali onde
começa a autobiografia” (NEUMANN, 1973, p.20).

Para esse autor, a tipologia genérica – distinção au-
tobiografia/memória – está colocada pela incorporação
do indivíduo aos processos econômico-produtivos do
sistema capitalista. É autobiografia quando o texto relata
o período da infância, da adolescência ou a velhice, no
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sentido de que são acontecimentos privados, próprios
do sujeito, de sua vida íntima. Por sua parte, as memó-
rias são o relato do período produtivo da pessoa, ou seja,
quando desempenha um cargo reconhecido social-
mente. Desde esse ponto de vista, o âmbito do privado
não apresenta nenhuma repercussão na vida social de
um povo. O gênero se delimita e modeliza pelo conteúdo
temático, não por alguma categoria de poética histórica,
nem de forma artística; o texto não se analisa como escri-
tura, mas como construção de um sujeito referencial que
corresponde com o sujeito da enunciação. Os problemas
do significante e da construção do eu estão fora de sua
compreensão.

De acordo com Neumann, a autobiografia constitui
um gênero puramente europeu, cujo início é represen-
tado por Santo Agostinho com suas confissões. Não obs-
tante, enquanto gênero, estabelece-se no Renascimento,
especificamente nas cidades italianas.

No campo dessas poderosas repúblicas-cidades regi-
das em parte democraticamente e em parte aristocratica-
mente, mas sempre governadas pelo comércio, cresceram
as primeiras grandes autobiografias.

A forma econômica do capitalismo, que em suas pri-
meiras versões consistia na liberação de um proveito quase
desaforado, criou a base para a consciência que surge de
novo no Renascimento, e para uma individualidade única
e limitada (NEUMANN, 1973, p.134-135).

Para o autor, o início da autobiografia está emparen-
tado com a origem do desenvolvimento da mentalidade
burguesa, posto que nela se manifesta o valor que a bur-
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guesia dá ao indivíduo como motor da atividade econô-
mica e cultural. Isso significa que o relato da própria vida
não tem espaço a não ser pela mentalidade individua-
lista propiciada pela burguesia a partir do desenvolvi-
mento das cidades depois do século XIV. A autobiogra-
fia expõe, nos princípios, o individualismo como uma
nova forma de vida.

Karl J. Weintraub (1991) coincide com Neumann a
respeito de que o nascimento da autobiografia tem a ver
com o surgimento da consciência individual, emparen-
tada com o desenvolvimento da vida burguesa.

Segundo o autor, nas sociedades clássicas não existia
essa consciência individual, já que a concepção da per-
sonalidade se emparentava com uma prolongação das
onipresentes realidades sociais; especificamente, a evo-
lução da personalidade esteve dominada pelo ideal so-
cial e religioso do guerreiro perfeito, o herói coletivo, a
imagem do homem público dominava a formação das
gerações. Nesse sentido, afirma: “é muito significativo
que uma personalidade homérica como a de Telêmaco
diante da pergunta ‘Quem és tu?’ responda: ‘eu sou Te-
lêmaco, o filho de Odisseu, filho de Laertes, filho de Au-
tolicus’” (WEINTRAUB, 1991, p.26). Recordemos que,
para o surgimento do Império Romano, se manifesta
uma mudança na consciência do intelectual a respeito da
realidade e da história que consiste em ver-se em suas
origens, isto é, se coloca uma visão temporal-linear do
acontecer. Por sua parte, a visão grega do ser está medi-
atizada pela ideia de Polis, comunidade – guerra – dada
a sujeição à natureza, aos deuses e aos mitos; não há,
pois, noção de individualidade.
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Com o advento do cristianismo se acentua o giro em
direção à personalidade interior. O ideal da personali-
dade é se relacionar e se parecer com o símbolo teoló-
gico. O modelo se torna o monge, que relega sua vida ao
criador. A visão da história foi a providencial que sus-
tentava como propósito básico a salvação do homem por
meio do cumprimento do plano de Deus:

Assim, o ideal de um artífice de si mesmo independente,
que busca configurar sua própria vida em orgulhosa ba-
talha com o destino, dá espaço ao fiel servente do Senhor
para quem a principal virtude é a humildade (WEIN-
TRAUB, 1991, p.26).

Nesse contexto, unido às invasões e à consequente he-
gemonia imperial romana, esse giro é criado. Se bem que
o cristianismo teologal introduz a visão teleológica da his-
tória, a historiografia política de Políbio e sucessores e o
ensino oficial da história vinham induzindo à mudança
na consciência que se vê nas origens familiares, na funda-
ção das cidades (paterfamilias) e da noção romana impe-
rial. Nesse marco, ressurge a biografia de reis, príncipes,
imperadores e casas reais. É o caso da visão cristã da his-
tória. Em Santo Agostinho, o introdutor da autobiografia,
a consciência individual se nega a ver-se em uma relação
de pertencimento à cidade histórica.

A autobiografia é um texto que não se desenvolve na
antiguidade, precisamente porque a ideia de comunidade
– em geral – é mais forte que a do indivíduo, conceito que
está ligado intimamente à ideia de herói guerreiro.

Logo, como indicamos acima, a partir do Renascimento
o homem ocidental desenvolveu um apego pelo ideal de
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personalidade enquanto um indivíduo que realiza sua pró-
pria vida apegado a valores de uso e de mudança.  Unido a
esse desenvolvimento da individualidade está a evolução
do gênero autobiográfico, enquanto forma cultural que dá
expressão à história pessoal. Todavia, para Weintraub, a
consolidação da individualidade deve esperar até o advento
do historicismo: “Uma visão total da individualidade so-
mente surgiu em sua forma definitiva a fins do século de-
zoito e dependia de um sentido histórico mais extensamente
desenvolvido” (WEINTRAUB, 1991, p. 30).

Devemos recordar que falamos da constituição da au-
tobiografia como gênero, já que, como apontaremos adi-
ante, existiram sim formas autobiográficas na antiguidade
greco-latina e na idade média. Concretamente, esse último
período foi rico em hagiografias e biografias, tanto em tó-
picos ligados ao problema da monarquia, sua legitimação
no passado, no sangue, na descendência e na disputa com
a igreja pela formação dos principados dentro dos feudos.
É possível constatar isso facilmente na formação do impé-
rio Carolíngio no século IX e X. Ainda que tenhamos claro,
o tema não é o da individualidade, mas o da biografia en-
quanto reconto da vida pública ligada à monarquia.

A autobiografia, método e mímesis

As primeiras reflexões teóricas em torno do pro-
blema da autobiografia correspondem ao filósofo ale-
mão Wilhelm Dilthey. A esse autor interessou esse gê-
nero enquanto instrumento para a compreensão histó-
rica, já que o considerou como um método de entendi-
mento dos princípios organizativos da experiência. A
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autobiografia corresponde à reconstrução da vida, por
meio da interpretação da realidade histórica em que vive
o autor dos textos autobiográficos. Em El mundo histórico,
pontua:

A autobiografia é a forma suprema e mais instrutiva em que
nos é dada a compreensão da vida. Nela ocurso de uma vida
é o exterior, a manifestação sensível a partir da qual a com-
preensão trata de penetrar naquilo que provocou nesse
curso de vida dentro de um determinado meio. E, certa-
mente, quem compreende esse curso de vida é idêntico com
aquele que produziu. Daí resulta uma intimidade especial
do compreender (DILTHEY, 1944, p. 224).

Para esse pensador, o trabalho autobiográfico é o re-
sultado de um processo de desenvolvimento vital; a escri-
tura se realiza em um período de maturidade, posto que,
ao escrever, o sujeito busca compreender a si mesmo (e ao
mesmo tempo, à história de seu período vital) buscando
a conexão histórica de sua vida, logo depois de ter atra-
vessado as vivências que lhe deram valor a sua existência;
depois de ter cumprido planos, realiza uma retrospecção
desde o presente. Isso implica selecionar os momentos
mais significativos e esquecer o restante, ademais de que
deixa de lado os erros, os quais já foram retificados com
graças ao transcorrer temporal.

As tarefas mais imediatas para a captação e a exposi-
ção da conexão histórica estão já realizadas, visto que as
unidades dessa evolução se formaram nas concepções de
vivências, que por sua vez, por serem momentos vitais, fo-
ram selecionados em ordem de importância; portanto, a
vida mesmo fez o trabalho de exposição histórica.
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Uma vez selecionadas as vivências, no desenvolvi-
mento delas se manifestou uma conexão que não é sim-
ples cópia do curso real da vida de um determinado nú-
mero de anos; trata-se de compreender que o indivíduo
chega a saber de sua conexão vital. Em consequência,
“nesse ponto nos aproximamos às raízes de toda a cap-
tação histórica. A autobiografia não é mais que a expres-
são literária da autognosis do homem sobre o curso de
sua vida” (DILTHEY, 1944, p. 225).

Evidencia-se, nessa perspectiva, a identificação do
autor com o sujeito da escritura e a credibilidade na cer-
teza de que é possível a reconstrução verdadeira da vida
passada, mais como autovaloração de caráter morali-
zante e pedagógico.

Dilthey inaugura, então, ademais de um método
hermenêutico de compreensão histórica, uma primeira
etapa dentro da consideração do gênero autobiográfico,
como análoga da relação sujeito da escritura/autor do
texto; estamos na concepção de autobiografia como re-
flexo, reconstrução verídica, objetiva e comprovável da
vida que proporciona o conhecimento de si mesmo ao
autobiógrafo, além de conhecimento confiável, sistema-
ticamente adquirido, a quem venha a ler.

Essa posição de Dilthey não deve ser considerada uma
linha de reflexão do passado, posto que, inclusive em nossa
época, há seus seguidores.  Se em nossa exposição assumi-
mos o critério diacrônico para a apresentação das distintas
teorias sobre o gênero autobiográfico, isso não introduz ne-
nhum tipo de valoração vertical, visto que toda reflexão
responde aos códigos gnosiológicos de cada época. Mas
isso tampouco implica que, conforme se transformam as
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perspectivas teórico-metodológicas, as ideias do passado
não possuam seus seguidores.

O processo do conhecimento demonstra que em
nossa história, as posições epistemológicas se alteram e
recuperam formas de ver os fenômenos nunca estáveis
nem casuais, mas dialógicos e flutuantes; ainda que às
vezes discordantes com as convenções mais aceitadas
em uma determinada comunidade epistemológica. Um
exemplo concreto referido a nossa estudo é a visão que
segue Bernd Neumann (1970) para estabelecer a distin-
ção entre memória e autobiografia e para fixar suas de-
terminações ao gênero, posição devedora da perspectiva
de Dilthey. Mesmo assim, Anna Caballé (em artigo pu-
blicado em 1987) analisa a escritura autobiográfica com
o referente histórico a que alude o texto. Assim, o sujeito
de enunciação se homologa com o escritor-ser humano
que habita em determinado espaço geográfico-cultural.
Indica a autora que na literatura do eu “a necessidade de
levar em conta quem receberá a obra obriga ao autobió-
grafo, em geral, a selecionar seu material em uma deter-
minada direção; a não enfrentar-se demais, por exemplo,
com os sentimentos e as opiniões imperantes; a respeitar,
na medida do possível, as convicções e tradições cultu-
rais; a reprimir, enfim, a livre reflexão sobre si mesmo e
reduzi-la a questões aceitáveis por temor a ser pene-
trado, decifrado, despossuído de todos os seus segredos,
julgado” (CABALLÉ, 1987, p. 105). E mais adiante
agrega: “O escritor que decide falar de si sem subterfú-
gios aparentes se vê condicionado pela inevitável proje-
ção da personagem que é ele mesmo, e devido a essa di-
mensão pública, transcendente, da obra autobiográfica,
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o autor dificilmente pode chegar a se comunicar tal qual
é...” (op. cit., p.106).

Essa orientação na compreensão autobiográfica,
para a consensualidade teórica, se estende até aproxima-
damente os anos cinquenta, especificamente 1956, data
em que aparece o artigo de Georges Gusdorf “Condições
e limites da autobiografia”, em que se supera a identifi-
cação sujeito da enunciação/autor do texto.

A autobiografia, construção de um sujeito

Georges Gusdorf parte da ideia de que a autobiogra-
fia é um gênero firmemente estabelecido. Admite que a
primeira referência a esse tipo de escritura são as Confis-
sões, de Santo Agostinho. Apesar de sua verdadeira ori-
gem ser no Renascimento. Mesmo assim, estima o autor
que é um fenômeno próprio da cultura ocidental:

Por outra parte, não parece que a autobiografia se tenha
mantido jamais fora de nossa atmosfera cultural; se diria
que manifesta uma preocupação particular do homem
ocidental (GUSDORF, 1991, p. 9).

Esse gênero tem a ver com a preocupação do homem
ocidental de agradar a si mesmo, de considerar-se privile-
giado e digno de interesse para os demais. Na origem do
gênero se encerra um princípio de prazer narcisista: “O au-
tor de uma autobiografia dá a sua imagem um tipo de re-
levo em relação a seu entorno, uma existência indepen-
dente; se contempla em seu ser e lhe apraz ser contem-
plado, se constitui como testemunha de si mesmo; e toma
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aos demais como testemunhos de que sua presença tem de
insubstituível” (GUSDORF, 1991, p. 10).

Por outra parte, seguindo um pressuposto antropo-
lógico, Gusdorf indica que o gênero foi possível quando
o ser humano saiu do quadro mítico e ingressou na his-
tória; em outras palavras, quando sua consciência tran-
sita do mito ao logos, que se desenvolve, desde sua ex-
pressão formal filosófica até a racionalidade historicista.
Isso implica uma revolução espiritual da humanidade,
transformação que tem a ver com o surgimento da curi-
osidade da pessoa para consigo mesma, com o despertar
da autoconsciência.

O gênero autobiográfico supõe que o artista e o mo-
delo coincidem: o historiador toma a si mesmo como ob-
jeto. O eu autobiográfico considera a si mesmo digno da
memória dos homens, ou seja, é um personagem mode-
lizante. Essa atitude é típica do homem do Renasci-
mento. Tal como já apontamos, somente nesse período,
quando a cultura ocidental estava evoluindo do símbolo
medieval ao signo renascentista, é possível que o homem
se considere a si mesmo, em sua própria materialidade,
objeto digno da memória dos demais.

Para Gurdorf, a autobiografia não consiste no re-
conto verídico da vida, mas na construção de um eu por
uma memória que às vezes falha, com quem as recorda-
ções são mediadas:

A recapitulação do vivido pretende valer pelo vivido em
si, no entanto, não revela mais que uma figura imaginada,
distante já e sem dúvida incompleta, desnaturalizada
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ademais pelo fato de que o homem que recorda seu pas-
sado há tempo deixou de ser aquele que foi no passado
(GUSDORF, 1991, p. 13).

A tarefa da autobiografia consiste em tentar elaborar
um eu, que é a substituição construída pela memória da-
quele que na realidade viveu os fatos que são recorda-
dos. Não obstante, a primeira armadilha nessa recons-
trução é a ilusão da racionalidade e lógica que é dada à
narração do texto. Se confunde a narratividade com a
consciência verídica, “em outras palavras, a reflexão ine-
rente à tomada de consciência é transferida, por uma es-
pécie de ilusão ótica inevitável, ao domínio do aconteci-
mento” (GUSDORF, 1991, p.15). A ilusão começa
quando a narração dá sentido ao acontecimento, o qual,
no momento de sua aparição, possivelmente tinha mui-
tos sentidos, ou quiçá nenhum.

A autobiografia vem à tona em uma versão do pas-
sado, em uma reconstrução revisada e corrigida que se
tenta ser verossímil como a “verdade real”, por isso a au-
tobiografia “não é simples recapitulação do passado; é a
tarefa, e o drama, de um ser que, em um certo momento
de sua história, se esforça em se parecer a seu seme-
lhante. A reflexão sobre a existência passada constitui
uma nova aposta” (GUSDORF, 1991, p.15).

Gusdorf privilegia o valor antropológico da autobi-
ografia antes de suas características literárias, já que
nesse gênero opera uma espécie de autocriação que se
leva a cabo desde o presente. O sujeito autobiográfico se
constrói como melhor lembra de si mesmo, sendo o es-
forço de um escritor para dar sentido ao seu passado; por
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isso Gusdorf sustenta a necessidade de revisar a consi-
deração do gênero enquanto portador de certezas, apre-
ciando-o como a elaboração do “autos”, do eu realizado
pela memória (com suas condicionantes) em um deter-
minado momento do presente:

É preciso admitir, por conseguinte, uma espécie de inver-
são de perspectiva, e renunciar a considerar a autobiogra-
fia à maneira de uma biografia objetiva, regida unica-
mente pelas exigências do gênero histórico. Toda autobi-
ografia é uma obra de arte e, ao mesmo tempo, uma obra
de edificação; não nos apresenta ao personagem desde
fora, em seu comportamento visível, mas mostra a pessoa
em sua intimidade, não tal como foi, ou tal como é, mas
como acredita e quer ser e acredita ter sido. Trata-se de
uma espécie de recomposição realçada do destino pessoal
(GUSDORF, 1991, p. 16).

Seguindo as proposições gerias de Gusdorf, Philippe
Lejeune desloca o centro de interesse da antropologia
para a normativa jurídica, no sentido de que afirma que
a autobiografia é um modo de leitura tanto quanto um
tipo de escritura.

Em seu livro O pacto autobiográfico, Lejeune, em uma
obsessiva preocupação estruturalista por denominar, ca-
racterizar e sistematizar, define a autobiografia a partir
da posição do leitor como um “relato retrospectivo em
prosa que uma pessoa real faz de sua própria existência,
colocando ênfase em sua vida individual e, em particu-
lar, na história de sua personalidade” (LEJEUNE, 1991,
p. 48). Com isso, insiste em que os limites de sua defini-
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ção (narração, prosa, história da personalidade, identi-
dade do autor e do narrador, visão retrospectiva do re-
lato) distinguem o gênero das memórias, da biografia,
do romance pessoal, do poema autobiográfico, do diário
íntimo e do autorretrato ou ensaio.

A distinção do gênero não se estriba nas características
estruturais nem textuais, mas somente na assinatura que
aparece na capa. Em uma declaração que reduz os tópicos
da escritura do gênero, indica que “devemos situar os pro-
blemas da autobiografia em relação com o nome próprio”
(LEJEUNE, 1991, p.51). Essa marca no texto resume toda a
existência do autor, o que a torna o único signo de uma re-
alidade extratextual indubitável que envia a uma pessoa
real a responsabilidade pela enunciação.

Essa estreita argumentação necessita, como pressu-
posto, de um conceito unívoco de identidade, entendida
como a soma de características inerentes a um sujeito
histórico, determinações que o leitor tem que reconhe-
cer. Por isso afirma Lejeune que “a autobiografia não
apresenta gradações: ou é ou não é” (LEJEUNE, 1991, p.
52). O que acontece com as autobiografias que o autor
não assina com seu próprio nome, mas com um pseudô-
nimo? Para Lejeune – apagando o próprio texto, que
viria depois da assinatura – isso não é autobiografia: “O
herói pode parecer-se tanto quanto queira ao autor: en-
quanto não leve seu nome, não tem nada a ver com ele”
(op.cit). Isso implica, também que o autor de uma auto-
biografia não pode ser anônimo.

Lejeune afirma que um texto de aspecto autobiográ-
fico que ninguém assume como tal se parece com uma
obra de ficção: “O que define a autobiografia para quem



35

lê é, diante de tudo, um contrato de identidade que é se-
lado pelo nome próprio. E isso é verdade também para
quem escreve o texto. Se eu escrevo a história de minha
vida sem dizer meu nome, como saberia o leitor que se
trata de mim? Resulta impossível que a vocação autobio-
gráfica e a paixão de anonimato coexistam no mesmo ser”
(LEJEUNE, 1991, p.55). Diante dessa pergunta, caberia
perguntar a Lejeune, uma questão igualmente desconcer-
tante: e se o autor pretende mentir?

Em consequência, o que constitui um texto como au-
tobiografia é o pacto autobiográfico, que consiste na afir-
mação, em um texto, da identidade do autor, pacto que
estampa o nome do autor sobre a capa:

A identidade se define a partir de três termos: autor, nar-
rador e personagem. O narrador e o personagem são as
figuras às quais remetem, dentro do texto, o sujeito da
enunciação e o sujeito do enunciado; o autor, represen-
tado por seu nome, é assim o referente ao que remete, pelo
pacto autobiográfico, o sujeito da enunciação (LEJEUNE,
1991, p.56).

A autobiografia, então, não é um texto de ficção, é
escritura referencial igual ao discurso científico ou histó-
rico, e pretende aportar uma informação sobre uma rea-
lidade extratextual, pelo que se submete a uma prova de
verificação. Por isso é imprescindível que o pacto auto-
biográfico seja, ao longo de todo o texto, estabelecido e
mantido.  

Um texto autobiográfico acontece na medida em que
eu como leitor estabeleço um contrato de veridicção com
o sujeito que assina o texto, e com isso endosso o que ele
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relata, isto é, confio na construção do eu autobiográfico
que realiza, nesse momento da leitura, um sujeito de
enunciação determinado. A valoração do gênero aban-
dona o texto e se dirige à confiança esperada em uma
assinatura. Ao mesmo tempo, esse efeito contratual não
é igual para todas as épocas, varia historicamente; por-
tanto, “a história da autobiografia seria, então, sobre-
tudo, a de seus modos de leitura: história comparada na
qual se poderia fazer dialogar os contratos de leitura
propostos pelos diferentes tipos de textos (...) e os dife-
rentes tipos de leituras a que esses textos são submeti-
dos” (LEJEUNE, 1991, p.61).

A autobiografia, o âmbito da escritura

Em seu ensaio A autobiografia como desfiguração, Paul
de Man inicia por questionar a relação entre os conceitos
que marcaram a definição do gênero autobiográfico: his-
tórica e ficção; termina por se inclinar a valorar não a au-
tobiografia como gênero, mas como textualidade deno-
minada “autobiografia”, e considerando o elemento fic-
tício, ou seja, estudando os elementos retóricos que cons-
troem a ficção autobiográfica:

Assumimos que a vida produz a autobiografia como um ato
produz suas consequências, mas não podemos sugerir, com
igual justiça, que talvez o projeto autobiográfico determina
a vida, que o que o escritor faz está, de fato, governado pelos
requisitos técnicos do autorretrato, está, portanto, determi-
nado, em todos seus aspectos, pelos recursos de seu meio?
(DE MAN, 1991, p.113).
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De Man se questiona se não seria o sujeito autobio-
gráfico que determina o referente, e que esse cria uma
ilusão referencial. Afirma que a autobiografia não é um
gênero, mas uma figura de leitura e de entendimento
que se produz no todo do texto, e o momento autobio-
gráfico (que é o que existe) se apresenta como uma alie-
nação entre os sujeitos implicados na leitura, na qual am-
bos se determinam por uma substituição reflexiva mú-
tua. Isso implica uma relação especular que “está interi-
orizada em todo texto em que o autor se declara sujeito
de seu próprio entendimento, mas isso meramente torna
explícita a reivindicação de autoridade que tem lugar
sempre que se diz que um texto é de alguém e assume
que é inteligível precisamente por essa mesma razão”
(DE MAN, 1991, p.114).

Esse momento especular não é primordialmente
uma situação ou um acontecimento que pode ser locali-
zado em uma história, mas uma manifestação de uma
estrutura linguística. Esse momento especular revela a
estrutura tropológica que subjaz a todo acontecimento,
inclusive o de si mesmo, tal como se apresenta no caso
dos textos autobiográficos. Desse modo, “o interesse da
autobiografia (...) não radica em que ofereça um conhe-
cimento veraz de si mesmo – não o faz, mas demonstra
de maneira surpreendente a impossibilidade de totaliza-
ção (isto é, de chegar a ser) de todo o sistema textual con-
formado pelas substituições tropológicas” (DE MAN,
1991, p.114). Por essas razões, De Man questiona a pro-
posta de Lejeune. O autor aponta que se desloca da au-
toridade especulativa à autoridade de caráter legal, no
sentido de que afirma que a identidade da autobiografia
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não é só representacional, e sim contratual, baseada não
em tropos, mas em atos de fala. Portanto, o nome do au-
tor autobiográfico não é de um sujeito capaz de autoco-
nhecimento, mas a assinatura que dá autoridade legal. O
leitor, ao invés de ser figura especular, torna-se um juiz
que verifica a autenticidade da assinatura e do compor-
tamento de quem assina.

De Man insiste que antes de estudar o sujeito en-
quanto indivíduo é necessário considerar o texto especu-
lar como uma estrutura retórica, ou seja, analisar os ele-
mentos tropológicos com que o sujeito de enunciação se
constrói como referente (isto é, como ilusão de referenci-
alidade):

Na medida em que a linguagem é figura (ou metáfora, ou
prosopopeia), é realmente não com a coisa mesma, mas
sua representação, a imagem da coisa e, como tal, é silen-
cioso, mudo como as imagens são. A linguagem, como
tropo, produz sempre privação, é sempre despojadora
(DE MAN, 1991, p.118).

Daí a imagem da autobiografia como desfiguração,
o que implica duas perigosas conclusões a que chega De
Man. Primeiro, se o texto é apenas tropologia, se desloca
o interesse pelo antropológico; segundo, ao desaparecer
tal preocupação, não fica nenhum lugar para a referenci-
alidade, o espaço onde se situa o sujeito de enunciação,
tal como indica Iris Zavala:

A “desconstrução metafísica” dá ênfase, em última ins-
tância, ao fato de que o sujeito é linguagem, e esse jogo
tropológico de metáforas e metonímias, e, portanto, não
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existem nem o sujeito, nem o objeto de conhecimento
(ZAVALA, 1991, p.41).

Essa perspectiva pós-moderna, polo oposto à visão
de Dilthey, deixa de fora um fato relevante para nós: que
a autobiografia é antes de mais nada uma construção dis-
cursiva de enunciados históricos, um gênero secundário
como diz Bakhtin, e com isso se introduzem os proble-
mas da referencialidade (com suas mediações, certa-
mente) da linguagem e da construção da forma artística,
aspecto único pelo qual se inclina De Man.

A autobiografia como espaço dialógico

Entendemos o gênero literário como um sistema re-
ferencial adscrito a uma comunidade histórica que va-
lida determinado número de regras epistemológicas, as
quais validam (veridicção) e verossimilizam os cânones
genéricos que consomem. Tal apreensão se veicula con-
forme um processo de conservação e renovação que, por
um lado, modeliza o cânone, adaptando-o; e, por outro,
prepara a plataforma de próximas transformações em
seu diálogo com o espaço social em que se efetua. Esses
caracteres consensuais devem ser aceitos como registros
(entendendo esse conceito como “os gêneros existentes”
no horizonte de expectativas do leitor-escritor) verossí-
meis, não obstante que surjam textos que confrontem as
regras de veridicção.  

Todavia, tal processamento de verossimilização por
diferença, por mais que seja mais complexo – ocupa um
maior esforço por parte do leitor – e produz um índice
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elevado de resistência, se estrutura (e semantiza) a partir
dos recursos de verossimilização por semelhança. As-
sim, pois, tais regras genéricas, antes de essencialidades,
é preciso considerá-las sistemas de modelização discur-
sivo-funcionais.

Como exemplo do que afirmamos, podemos citar a
autobiografia El río, novelas de caballería, do escritor e po-
lítico guatemalteco Luis Cardoza y Aragón. Esse texto é
uma dessas escrituras que confronta as regras de veridic-
ção tradicionais na estruturalidade do gênero autobio-
gráfico (identificação texto-história). Essa situação im-
plica uma nova perspectiva: esse texto se verossimiliza
por diferença diante de um corpus textual com o qual
dialoga enquanto forma artística; enquanto que se veros-
similiza por semelhança com as regras da epistemologia
contemporânea (Lévinas, Bachelard, Bakhtin), no sen-
tido de que impugna a identidade da linguagem como
portadora da verdade e alude à realidade como uma
construção textual.

Quiçá a principal determinação do gênero autobio-
gráfico seja um subjacente paradoxo: seu deslocamento
da referencialidade à ficção. Para aqueles autores, como
Dilthey, os quais viam nesses escritos isentas reporta-
gens do autobiógrafo, e mais ainda, um instrumento pre-
ciso de conhecimento histórico, era indubitável e impos-
sível não imaginar um efeito de reflexo gnosiológico: o
que se escreve corresponde com uma realidade vivida,
perspectiva que hoje certamente não poderíamos aceitar.
Tal correspondência era lida de forma a dar uma credi-
bilidade absoluta para esse “pacto autobiográfico” de
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que fala Lejeune, fora de qualquer consideração das me-
diações, das instituições, etc.

Essa marca de referencialidade que carrega a tradi-
ção no gênero que examinamos se deve em muito a sua
associação com o gênero histórico da biografia e a um
aspecto pragmático que o caracteriza: a correferenciali-
dade muito apreciada desde o ponto de vista da consti-
tuição verossimilizante do gênero.

É evidente, assim, no horizonte de expectativas do
leitor, o gênero autobiográfico mantém uma elevada
carga de referencialidade, herdeira dessa tradição que
estima o gênero como portador da verdade do escritor.
Nesse mesmo horizonte ronda a certeza de descobrir nos
escritos autobiográficos a identidade do escritor. Apesar
de que, como demonstra Gusdorf, o herói da autobiogra-
fia é outro sujeito, aquele desejado pela instável memó-
ria do sujeito-escritor, seu eu-projeção, seu “autos” dese-
jado e corrigido para um ansioso leitor. Todavia, a iden-
tidade desejada é aquela que um determinado sistema
cultural provê ao escritor, tal como indica Celia Fer-
nández Prieto:

...não existe uma identidade prévia ao fato de narrar, que
o ato mesmo de narrar é também o de que criá-la, e que
essa narração (como toda narração) é sempre teleológica,
de uma forma ou de outra há um “caso” que explicar e
justificar que a miúde é a teoria que o autobiógrafo tem
de si mesmo no presente de sua escritura (p.124).
A identidade se alcança precisamente quando o leitor
aceita essa versão (essa figuração, essa representação) do
eu e a valora como certa, isto é, como a incerta verdade da
autobiografia (FERNÁNDEZ PRIETO, 1994, p.130).
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A busca da tal identidade é infrutífera, já que no gê-
nero que estudamos, esse sujeito (como intertexto de
uma multiplicidade de outros), que constrói sua melhor
imagem, narrativiza uma identidade, ou uma soma de-
las. Tal categoria é resultado da escritura como palavra
socioideológica, e não reflexo de uma personalidade que
se copia a si mesma. Mais ainda, constatar uma identi-
dade determinada é um objetivo um pouco ilusório se
pensarmos em uma essencialidade fixa, já que, como
bem aponta Fernández Pietro,

o que consideramos realidade e o que consideramos fic-
ção depende de convenções culturais e sistemas de cren-
ças. Daí que a fronteira entre ambas as categorias seja po-
rosa e instável. Não cabe falar de um salto ontológico en-
tre o real e o ficcional, mas sempre de formas de inter-re-
lação que se atualizam em modos e graus distintos se-
gundo os códigos de gênero (FERNÁNDEZ PRIETO,
1994, p.121).

Por isso, o mais conveniente quiçá não seja fixar um
âmbito para a autobiografia (o da identidade ontológica,
ou da ficção, ou do testemunho antropológico, ou da re-
tórica...), mas seguir essas formas de inter-relação, aque-
las fronteiras instáveis em que encontramos elementos
de variada natureza e concebamos a escritura como arti-
fício e enunciado histórico-social, intertextualidade em
que se permitem os deslocamentos.

Muito justas, parecem-nos, as reclamações de Paul
De Man, a respeito de que aspectos extratextuais, como
a antropologia, o direito, a personalidade, etc., tenham
deslocado a análise da escritura, da estrutura retórica da
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autobiografia, o que não permitiu distinguir a constru-
ção tropológica desse tipo de textos. Seu problema está
em apenas observar essa perspectiva, não percebendo o
texto autobiográfico como enunciado.

O ponto de vista é acertado se considerado, não como
queria De Man, um translado de perspectiva fundado na
negação da autobiografia como gênero ou objeto de co-
nhecimento, mas como rota mais do deslocamento refle-
xivo, a análise de um âmbito excluído, que entraria em di-
álogo com a construção de um sujeito, a visão de determi-
nados referentes, etc. aos quais veicula a tropologia, ob-
jeto de atenção de Paul De Man.

O texto autobiográfico permite essa pluralidade de
requerimentos e possibilidades de análise devido à par-
ticular ambiguidade que o caracteriza, isto é, sua discur-
sividade, como escritura, de textualizar as formas do real
e do fictício, o que se manifesta nos distintos planos de
sua rede discursiva:

o semântico, porque seu tema é a identidade, sua fonte
informativa, a memória, e seus materiais, as memórias do
passado; o sintático, porque se verte no leito da narração
com seus modos de figuração temporal: tempo da vida
ou, melhor, do viver/tempo da escritura; tempo da narra-
ção/tempo do narrado; e o pragmático, por esse peculiar
jogo de distâncias, identificações e divergências entre as
diferentes instâncias de enunciação e enunciado: autor-
narrador, narrador-personagem e autor-personagem
(FERNÁNDEZ PRIETO, 1994, p. 121-122).

Diante dessa multiplicidade de formas de compre-
ensão do gênero autobiográfico, é necessário assumir
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uma posição para deixar clara nossa perspectiva de en-
tendimento e assunção do gênero.

Entendemos a autobiografia a partir das reflexões de
Bakhtin sobre o herói. Consideramos dois momentos da re-
flexão bakhtiniana sobre o herói. A primeira, em seu traba-
lho Autor e personagem na atividade estética, escrito entre 1920
e 1924 e incluído em seu Estética da criação verbal; e a se-
gunda em Problemas da poética de Dostoiévski (1929).

No primeiro desses trabalhos, ao analisar o pro-
blema do herói como uma totalidade de sentido, Bakhtin
coincide com Neumann ao apontar que, enquanto gê-
nero, a autobiografia aparece durante o renascimento
(ainda que se conheçam formas intermediárias entre a
confissão e a autobiografia desde a antiguidade clássica).
Analisa o autor, portanto, a relação texto-história.

Indica que não existe uma fronteira brusca e funda-
mental entre autobiografia e biografia. Em ambos os dis-
cursos, a atitude para consigo mesmo (eu-para-mim) não
é o elemento básico de organização e estruturação da
forma, como é para o caso do gênero confessional.

Por biografia e autobiografia, Bakhtin entende “a
forma transgrediente mais elementar mediante a qual
posso objetivar minha vida artisticamente” (BAJTÍN,
1985 [1920-24], p.134)3. Na autobiografia se manifesta
uma construção discursiva de si mesmo, efetuada pelo
autor na condição de herói. Nesse sentido, uma autobio-

                                               
3 N.T. Para efeito de tradução, no corpo do texto quando o nome do

autor aparece, usamos a grafia consensual em português “Bakhtin”.
Quando em meio ao texto há referência bibliográfica direta à obra
consultada em espanhol, mantivemos a grafia do original “Bajtín”.
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grafia de caráter literário deve possuir valores biográfi-
cos. Para o teórico, o valor biográfico é aquele “que entre
todos os valores artísticos transgrede menos a autocons-
ciência; por isso o autor, em uma autobiografia, se apro-
xima ao máximo de seu herói, ambos podem aparente-
mente intercambiar seus lugares, e é por isso que se faz
possível a coincidência pessoal do herói com o autor fora
da totalidade artística” (op.cit).

Para o crítico, um elemento importante da autobio-
grafia é o caráter de alteridade competente, posto que o
biógrafo conhece grande parte de sua vida graças às pa-
lavras alheias do próximo, valorações que possuem uma
tonalidade emocional determinada: nascimento, origem,
acontecimentos, etc., especialmente os da infância e os
da adolescência:

Sem esses relatos de outros de minha vida não só ca-
receria de plenitude de conteúdo e de claridade, mas
permaneceria internamente fragmentada, falta de uni-
dade biográfica valorável (...). Trata-se tão só de uma
participação apertada e organicamente valorativa no
mundo dos outros que faz com que a auto-objetivação
biográfica da vida seja produtiva e competente (BAJTÍN,
1985 [1920-24], p. 137).

Portanto, dois são os elementos constituintes do gê-
nero autobiográfico: a amplitude do mundo biográfico à
esfera do “eu” autoral; e o caráter de alteridade compe-
tente, as vozes dos outros que constituem uma extensão
fundamental da vida. Aspecto, esse último, que nos pa-
rece mais redimível de sua posição inicial, já que, como
bem sinaliza Nora Catelli, esse trabalho corresponde a
um Bakhtin “neokantiano e cristão ortodoxo que, para
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ilustrar o duplo movimento da construção do herói no
romance e do eu na autobiografia, utiliza a metáfora tão
arriscada da reencarnação de Cristo” (CASTELLI, 1991,
p.13).

Apontamos, ainda, que Bakhtin considera a existên-
cia não de um gênero autobiográfico na antiguidade
greco-romana, mas sim de formas autobiográficas. No
terceiro título “A biografia e a autobiografia antigas
greco-romanas”, de seu ensaio “Formas do tempo e do
cronotopo no romance (Ensaios de poética histórica)”,
indica o autor que no terreno grego clássico se distin-
guem dois tipos de autobiografia: a) o platônico, no qual
a autoconsciência biográfica está ligada às formas clássi-
cas das metamorfoses mitológicas; e b) a autobiografia e
a biografia retóricas. Nesse segundo tipo descansa o “en-
comion”, do discurso cívico póstumo e comemorativo
que substituiu o lamento.

Tais formas autobiográficas se caracterizavam como
“atos cívico-políticos verbais de glorificação ou autova-
loração públicas de pessoas reais” (BAJTÍN, 1986 [1937-
38], p.324). Nelas, a unidade do homem e sua autocons-
ciência eram puramente públicas e tinham um caráter
normativo-pedagógico; o homem estava projetado para
o exterior. Isso diferencia tais formas do gênero autobio-
gráfico.

As autobiografias romanas apresentam uma auto-
consciência público-histórica e estatal. “As autobiogra-
fias e memórias romanas se compõem em um cronotopo
real um pouco diferente. A família romana constitui um
terreno. Nesse caso, a autobiografia é um documento da
autoconsciência familiar gentílica” (BAJTÍN, 1986 [1937-
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38], p. 330). O caráter pessoal e privado não tem sentido,
já que a autobiografia alude às iniciativas estatais como,
por exemplo, as guerras.

Também existem três formas em que se evidencia o
início do processo de privatização da vida: 1) a represen-
tação satírica irônica ou humorística de si mesmo e de
sua vida em sátiras e diatribes (Horácio, Ovídio e Pro-
pércio). 2) as cartas de Cícero a Ático; e 3) o tipo estoico
de autobiografia, em que Bakhtin (BAJTÍN, 1986 [1937-
38], p. 337-338) inclui as “consolações”, diálogos basea-
dos na filosofia consoladora.

Para nosso conceito não parece mais conveniente a
proposição presente no segundo capítulo de Problemas da
poética de Dostoiévski (1929), em que se entende o herói
como autoconsciência dialógica não concluída:

A autoconsciência, como dominante artística da estrutu-
ração do herói, não pode ser equiparada a outros atribu-
tos de sua imagem, porque absorve a esses como seu pró-
prio material e os despoja de toda sua força determinante
e conclusiva do herói (BAJTÍN, 1929, p.75).

Portanto, a autobiografia é um conjunto de enuncia-
dos que apresentam a constituição da autoconsciência de
um sujeito ficcional, textualização que se prefigura como
sujeito heroico em uma construção enunciativa. A auto-
consciência, certamente, não está dada essencialmente,
mas sua elaboração se constrói na tensão entre o semió-
tico e o simbólico, entre as forças centrípetas e centrífu-
gas, tensão que se veicula entre mecanismos de assimi-
lação e rechaço. Com isso, observamos o nível do texto
como enunciado (habitado por um sujeito de enunciação
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e um sujeito do enunciado), o que relaciona com sua his-
toricidade e seu contexto de enunciação. Mas mais im-
portante é ainda indicar que a perspectiva nos parece vá-
lida porque as escritas autobiográficas devem ser enten-
didas em relação com os demais textos que configuram
essa tradição formadora do gênero.

Conclusões

Os escritos autobiográficos têm sua origem no Renas-
cimento Ocidental, especificamente com a evolução do
pensamento simbólico ao sígnico, devido ao interesse que
se suscitou na época pela figura humana e, mais ainda, pelo
conceito de individualidade. Consequentemente, o nasci-
mento desse gênero corresponde ao estabelecimento e à
consolidação da burguesia ocidental; concretamente res-
ponde a sua valoração exacerbada do conceito de indivi-
dualidade. A autobiografia é o resultado, então, da consci-
ência individual que se considera digna de interesse tanto
para os demais quanto para a história.

Por outra parte, os estudos de gênero autobiográfico se
iniciam no século XIX, com a figura de W. Dilthey, quem,
em sua preocupação com a hermenêutica histórica, consi-
derou a autobiografia como um instrumento muito valioso
para o conhecimento histórico, já que, segundo sua refle-
xão, o escritor correspondia diretamente ao referente. Esse
autor inicia a etapa da autobiografia como “bios”, isto é, a
escritura como reflexo da vida do autor.

Georges Gusdorf, por seu turno, analisa a autobio-
grafia como a construção de um sujeito fictício por parte
do autor. O que se escreve é o que se quer representar de
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um passado desde o presente da escritura. A essa pers-
pectiva corresponde a etapa do “autos”, a elaboração de
um eu pela memória autobiográfica.

O escritor norte-americano Paul De Man rege diante
dos eixos de caráter antropológico na consideração da
autobiografia e começa negando o gênero, para indicar
que o que existe são momentos especulares em que se
refletem dois sujeitos (o da enunciação e o autobiográ-
fico) mediante uma tropologia particular que considera
“autobiográfica”.  O autor tenta recuperar esse tipo de
texto como formas discursivas (é a perspectiva da auto-
biografia coescritura), como literatura, antes de ser do-
cumentos cognoscitivos.

Pouco proveitoso para a teoria da literatura nos parece
a negação da autobiografia como gênero, devido, entre ou-
tras razões, ao horizonte de expectativas de nossa época,
em que se lê e se produz em abundância esse tipo de escri-
tos; inclusive, importantes projetos editoriais, como Tus-
quets Editores, possuem coleções dedicadas ao gênero;
mas mais além do espaço exclusivamente comercial, uma
comunidade lê e escreve autobiografias seguindo a inicia-
tiva de Santo Agostinho. Independentemente das recrimi-
nações e apologias, a autobiografia constitui uma parte, se-
guindo os termos de Françoise Pérus (1982, p.23), de nossa
formação ideológica estético-literária.

Bakhtin permite considerar o gênero como dialogia,
um espaço de enunciação que possibilita escutar a voz
dos outros que são os que me constituem; simultanea-
mente, esse gênero remete aos problemas de constituição
do sujeito, o qual, para o crítico, não pode ser analisado
desde uma ótica monológica, devido a que “um sujeito
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como tal não pode ser percebido nem estudado como
coisa, posto que sendo sujeito não pode, se segue sendo
sujeito, permanecer sem voz; portanto, seu conhecimento
somente pode ter caráter dialógico” (BAJTÍN, 1985 [1974],
p.383).

As autobiografias despertam interesse tanto desde o
ponto de vista da construção de um sujeito (nível antro-
pológico), quanto desde um eixo literário, isto é, a elabo-
ração e a conjugação de estruturas tropológicas particu-
lares. Por fim, o gênero autobiográfico se constituiu
como espaço dialógico, ambíguo, em que convivem ele-
mentos referenciais, antropológicos, culturais, encober-
tos em uma estrutura tropológica e pragmática que os
distinguem de outros espaços de escritura.

É graças a esses deslocamentos que esse gênero foi
trabalhado por diferentes enfoques disciplinares que
querem seduzi-lo e alistá-lo em suas filas. Para além des-
ses interesses, seguem vigentes suas estruturas verossi-
milizantes enquanto gênero histórico, transformando-se
conforme se modificam os espaços sócio-textuais que o
consomem, mas sempre subjugando o interesse, pelos
atrativos desse particular “tecido em que a autoconsci-
ência se costura delicadamente através de experiências
relacionadas” (WEINTRAUB, 1991, p. 19), em que o su-
jeito de enunciação se inventa, ator que desenha em seu
cenário as imagens que mais seduzem para logo inte-
grar-se ao público e observar seu espalho cheio de pala-
vras que nunca foram suas.
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Vivenciar a si mesmo à margem:
transgrediência, acabamento, opacidade

Nathan Bastos de Souza1

Valdemir Miotello2

O que enriqueceria o acontecimento se eu me fundisse com outra pes-
soa, se de dois passássemos a ser um?

Que vantagem teria eu se outro se fundisse comigo?
M. BAKHTIN

Em nossa pesquisa a respeito do estatuto dos gêneros
do eu na configuração dos discursos da chamada “cronoto-
pia da intimidade” (ARFUCH, 2005a) temos enfrentado
epistemologicamente a construção de umlugar de dizer que
legitime os discursos da esfera íntima como portadores de
pontos de vista axiológicos que dizem mais que a respeito
de um “eu” que toma a si mesmo como testemunha dos atos
narrados. Em outras palavras, buscamos rastrear nos textos

                                               
1 Doutorando em Linguística pela Universidade Federal de São Carlos.

O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de
Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior - Brasil (CAPES) -
Código de Financiamento 001. É membro do Grupo de Estudos
Bakhtinianos do Pampa (GEBAP/UNIPAMPA) e do Grupo de
Estudos dos Gêneros do Discurso (GEGe/UFSCar).  

2 Professor Associado IV (aposentado) da Universidade Federal de São
Carlos. Líder do Grupo de Estudos dos Gêneros do Discurso
(GEGe/UFSCar).
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de uma esfera de atividade íntima em que o “eu” diz de si
mesmo as relações constitutivas dos dizeres e insubstituíveis
com o(s) outro(s).

No recorte temático de nossa pesquisa em anda-
mento3 que apresentamos neste capítulo aventamos diálo-
gos da teoria de M. Bakhtin, com contribuições da teoria
da literatura e das escritas de si para desenvolver teori-
camente uma compreensão da autobiografia como lugar
de emergência de saberes transgredientes.

Nesse ínterim, este capítulo está subdividido em
quatro seções, nas quais desenvolvemos uma reflexão
inicial sobre a epistemologia dos gêneros da esfera do eu.
Na seção seguinte discutimos as contribuições bakhtini-
anas e seus desdobramentos contemporâneos para o es-
tudo da biografia e da autobiografia. Na terceira seção
aproximamos a noção de transgrediência, tal como pen-
sada no contexto da obra de M. Bakhtin, com as reflexões
de alguns autores da teoria da literatura e das escritas de
si. Na última seção apontamos questões ainda em aberto
com as quais trabalharemos em nossa pesquisa nos pró-
ximos anos.

                                               
3 A pesquisa de que tratamos é uma tese de doutorado, em andamento,

sobre a produção de resistência no discurso (auto)biográfico de
Mercedes Sosa, nesse trabalho analisaremos diversos gêneros da
esfera do eu, focalizando especificamente cinco documentários e uma
biografia escrita (narrada em voz alta pela cantora argentina). Na tese
trabalharemos com a intersecção dos gêneros biográficos e
autobiográficos materializados em pelo menos dois suportes, o vídeo
(os documentários) e o livro (biografia que mistura narrativa
autobiográfica e biográfica – Mercedes narra sua própria vida e
outros narram a vida dela, como convidados).
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Questões epistemológicas introdutórias

O mais consensual entre os estudiosos da autobiogra-
fia é localizar o ponto de origem propriamente dito do gê-
nero em Santo Agostinho, que viveu entre 334 e 430 D.C.,
em obra intitulada Confissões (GALLE, OLMOS, 2009; AR-
FUCH, 2005a; 2010). Há, todavia, “formas biográficas”
(BAKHTIN, 2014) já na Antiguidade Clássica, mas não
havia lá uma configuração genérica tal como aparece em
Agostinho com ênfase na subjetividade4.

O desenvolvimento moderno do gênero se deu ape-
nas no século XVIII, com as Confissões de J-J. Rousseau.
Houve nesse mesmo século uma convergência com a as-
censão do romance e relações de interdependência com
ele, para as quais, também, é preciso destacar a impor-
tância de J.W. Goethe na secularização do gênero e no
estabelecimento de padrões genéricos que serviriam de
apoio aos futuros autobiógrafos.

Em um registro histórico das mudanças desse gênero,
Galle e Olmos (2009, p.10) afirmam que as certezas sob as
quais se fundava a autobiografia no século XX começa-
vam a desmoronar, a saber, “a concepção positiva de um

                                               
4 Segundo Bakhtin (2014) não há na Antiguidade biografia ou

autobiografia. Há, contudo, formas autobiográficas e biográficas que
seriam muito importantes para o desenvolvimento desses gêneros na
Europa. O autor distingue dois tipos, quais sejam, o tipo platônico –
porque encontra na obra de Platão sua formulação primeira (as
formas desse tipo estão ligadas à metamorfose mitológica) – e o tipo
retórico – ligado a acontecimentos sócio-políticos concretos e de
publicidade em voz alta; assim, era ato cívico-político de glorificação
ou de autojustificação públicos (elogio fúnebre ou comemorativo,
por exemplo). Ver, também, o capítulo de Cascante, neste volume.
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‘eu’ consciente de si, a configuração da experiência de
vida como uma unidade coesa e a confiança inabalável na
língua como veículo de representação”.

Em 1975, na França, P. Lejeune publicou um texto que
seria paradigmático para o estudo da autobiografia, O
pacto autobiográfico. O autor francês lança nesse texto uma
tese fortemente atacada a posteriori: a autobiografia con-
siste em uma “narrativa retrospectiva em prosa que uma
pessoa real faz de sua própria existência, quando focaliza
sua história individual, em particular a história de sua
personalidade” (LEJEUNE, 2014, p. 16).

O autor completa que para haver uma autobiografia
seria imprescindível que “haja relação de identidade en-
tre o autor, o narrador e o personagem” (p. 18). Embora
escrito no começo do declínio do estruturalismo
(DOSSE, 1994, p. 419), há nesse texto um obsessivo obje-
tivo de demarcar o que é e o que não é autobiografia, a
ponto de formulações como “identidade não é seme-
lhança” (LEJEUNE, 2014, p.42), para se referir à configu-
ração da autobiografia em que seria patente a equação
“autor = narrador = personagem”. Assim, se não hou-
vesse essa igualdade entre os termos, não haveria auto-
biografia. O “pacto autobiográfico” consiste, segundo o
autor, na afirmação dessa identidade que é pactuada,
desde o ponto de vista do leitor, pelo nome escrito na
capa do livro que remete ao autor.

Há uma regularidade entre os estudiosos da autobi-
ografia posteriores à publicação desse texto de rechaçar
essa hipótese de identidade entre as instâncias narrati-
vas (ver, por exemplo, ROBIN, 2005; ARFUCH, 2005a,
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2005b, 2009, 2010; ou CASCANTE, neste volume). O pró-
prio P. Lejeune problematizaria suas discussões nos anos
seguintes5. Portanto, trata-se de um clássico do qual se
quer distância.

Essa concepção de autobiografia como identidade
entre as instâncias narrativas vai sendo combatida ao
longo do século XX; com a chegada da “pós-moderni-
dade” uma série de discussões começou a ser feita. Esse
termo guarda-chuva sintetizava, já nos meados da dé-
cada de 1980, o estado da arte no cenário cultural de en-
tão: fim dos grandes relatos e das certezas, o decisivo
descentramento do sujeito e, por ricochete, a valorização
dos “microrrelatos” (ARFUCH, 2010, p. 17).

Na seção seguinte revisamos as noções de biografia
e autobiografia tal como discutidas por Bakhtin (2011)
em seu trabalho a respeito do autor e do herói e estuda-
mos a relação entre os pontos axiológicos de valoração

                                               
5 Primeiramente, um esclarecimento: no Brasil a recepção das

traduções desse autor é fragmentária. O livro que manuseamos,
publicado em 2008 com reedição em 2014, é uma coletânea de
organizada por Jovita Noronha e reúne uma porção de textos entre
os mais conhecidos de Lejeune. Consta nesse livro o texto O Pacto
autobiográfico – que até agora citávamos – em que se encontram essas
formulações bastante estruturalistas a respeito da autobiografia.
Dentre os outros capítulos, consta uma reformulação do texto
anteriormente mencionado, datada de 1986, O Pacto autobiográfico
(bis) e uma releitura de 2001, O pacto autobiográfico: 25 anos depois. Na
reformulação o autor revisa algumas noções, mas na releitura
censura profundamente a própria ingenuidade e ignorância em
diversos aspectos sobre o estatuto da autobiografia, além de criticar
a própria ânsia estruturalista que encontrava na linguística dos anos
1970 o modelo metodológico.
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do ato responsável na perspectiva de Bakhtin (2010). Há,
ademais, uma relação bastante produtiva com a leitura
que a pesquisadora argentina L. Arfuch faz da teoria di-
alógica.  

As contribuições bakhtinianas e seus desdobramentos
contemporâneos

Bakhtin (2011, p. 138), na perspectiva de identificar for-
mas relativamente estáveis da biografia e da autobiografia,
afirma que não há um limite acentuado entre ambas no que
se refere ao elemento organizador constitutivo da forma
(eu-para-mim)6. O autor entende que a biografia e a auto-
biografia são a “forma transgrediente imediata em que
posso objetivar artisticamente a mim mesmo e minha vida”
(BAKHTIN, 2011, p. 139). Contudo, “A coincidência pes-
soal ‘na vida’ da pessoa de quem se fala com a pessoa que
fala não elimina a diferença entre esses elementos no inte-
rior do todo artístico” (op. cit.).

De modo que mesmo quando se faz um relato auto-
biográfico os valores assumidos pelo herói – quem fala
na narrativa, segundo a terminologia bakhtiniana – são
transgredientes em relação ao autor pessoa, que não
pode coincidir com o herói de seu relato. Arfuch (2010,
p. 55), nessa esteira, complementa que “não há identi-

                                               
6 Nesta seção trabalharemos sob a égide desse postulado sobre a

ausência de um limite acentuado entre a biografia e a autobiografia.  
Contudo, recortamos apenas a autobiografia para cotejar as
contribuições bakhtinianas e as de outros estudiosos na seção
seguinte deste capítulo.
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dade entre autor e personagem, nem mesmo na autobi-
ografia, porque não existe coincidência entre a experiên-
cia vivenciada e a totalidade artística”, o que desconstrói
a argumentação de Lejeune (2014) sobre a identidade en-
tre as instâncias narrativas implicadas no texto autobio-
gráfico. Continua Arfuch (op.cit.), afirmando que esse
postulado sustenta duas questões, quais sejam, “o estra-
nhamento do enunciador a respeito de sua ‘própria’ his-
tória; [e] em segundo lugar, [...] o problema da tempora-
lidade como um desacordo entre enunciação e história,
que trabalha inclusive nos procedimentos de autorrepre-
sentação”.

Da relação autor e herói provém um “valor biográ-
fico”, que nada mais é que um valor estético a respeito
da própria vida, porque do ponto de vista arquitetônico
do “eu-para-mim” os valores a respeito da própria vida
são valores advindos de outros (“outro-para-mim”).

Bakhtin (2011, p. 139) argumenta que o valor biográ-
fico organiza além da narração da vida de outro, o vi-
venciamento da própria vida e sua narração, pois “pode
ser forma de conscientização, visão e enunciação da mi-
nha própria vida” (op.cit.). É nesse sentido que Arfuch
(2005a, p.253) explica o valor biográfico como refração
especular, visto que dá forma ou ordena os valores do
“eu-para-mim” em conformidade com aqueles do “ou-
tro-para-mim”.

A partir dessa noção de valor biográfico, Arfuch
(2009, p. 117-118) discute quatro possibilidades ampara-
das pela perspectiva bakhtiniana, que apresentamos es-
quematicamente a seguir:
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1. A ideia de ordenação da vida por meio da narração. A pro-
dução da autobiografia obriga a organizar as experi-
ências, porque a autobiografia não preexiste à enun-
ciação, existe uma profusão de experiências diversas 
e temporalmente distintas; para discursivizar a auto-
biografia é capital a ordenação que lhe empreste sen-
tido.

2. A “estampagem” ética da narrativa. Há sempre uma 
orientação avaliativa, nada em uma autobiografia 
transcorre “porque sim”, a vida se reconstrói em de-
vir, os valores a respeito de si mesmo são transgredi-
entes. 

3. Princípio dialógico. Na medida em que ao narrar a 
própria vida, fala-se, mais ou menos, da vida de ou-
tros, que são também impactados pela autobiografia, 
e esse impacto é mais que apenas co-referencial, é 
constitutivo. 

4. A possibilidade de ordenar a vivência da própria vida. O 
trabalho estético do sujeito sobre sua vivência ética, 
o alargamento da consciência que obtém ao produzir 
a própria autobiografia. 
Em resumo, para retomar a questão da transgredi-

ência imbricada na relação entre autor e herói na autobi-
ografia, Bakhtin (2011) ratifica que7:

[...] o autor deve colocar-se à margem de si, vivenciar a si
mesmo não no plano em que efetivamente vivenciamos a
nossa vida; só sob essa condição ele pode completar a si
mesmo, até atingir o todo, com valores que a partir da

                                               
7 É longa a citação, mas nos permitimos mencioná-la dada sua

importância no contexto de nossa reflexão.
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própria vida são transgredientes a ela e lhe dão acaba-
mento; ele deve tornar-se outro em relação a si mesmo,
olhar para si mesmo com os olhos de outro; é verdade que
até na vida procedemos assim a torto e a direito, avalia-
mos a nós mesmos do ponto de vista dos outros, através
do outro procuramos compreender e levar em conta os
momentos transgredientes à nossa própria consciência
[...] (BAKHTIN, 2011, p.13).

Assim, fazendo um fecho com o ponto 4 apresentado
acima e com a questão da transgrediência, o ganho que
se tem na perspectiva de ordenação da vivência da pró-
pria vida é o alargamento da consciência, que no ato de
colocar-se à margem de si mesmo, é enriquecida pela vi-
vência de valores transgredientes. Isso se dá porque a vi-
vência de si mesmo desde a margem é um deslocamento,
que produz valor estético sobre si mesmo, cujo resultado
é que “Já não estou só quando tento contemplar o todo
da minha vida no espelho da história” (BAKHTIN, 2011,
p. 93).

Sobre as questões relativas ao todo da obra biográ-
fica, elas remontam à percepção bakhtiniana de que a
vida é dialógica por natureza, assim, mesmo em um re-
lato de que o herói é “eu-para-mim”, como posição axi-
ológica assumida em uma narrativa na qual “eu, como
primeira pessoa da enunciação, tomo a mim mesmo
como testemunha” (ARFUCH, 2005a, p. 241), essa posi-
ção na narrativa é ocupada por um valor transgrediente,
porque ao tratar esteticamente de si mesmo a posição de
“eu-para-mim” é substituída por uma de um “outro pos-
sível”, porque apenas o outro possui um excedente de
visão e de conhecimento sobre o “eu”, isto é, somente do
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ponto de vista da categoria de alteridade é possível o
acabamento estético.

Bakhtin (2011) argumenta que

O autor da biografia é aquele outro possível, pelo qual so-
mos mais facilmente possuídos na vida, que está conosco
quando nos olhamos no espelho, quando sonhamos com a
fama, fazemos planos externos para a vida; é o outro possí-
vel, que se infiltrou na nossa consciência e frequentemente
dirige os nossos atos, apreciações e visão de nós mesmos ao
lado do nosso eu-para-si; (BAKHTIN, 2011, p. 140).

Em outro momento de sua reflexão Bakhtin (2010)
explicita os pontos arquitetônicos fundamentais do
mundo real do ato são “eu-para-mim, outro-para-mim e
eu-para-outro” (BAKHTIN, 2010, p. 114). Nesse sentido,
relacionando as duas menções à obra do filósofo russo, a
biografia desloca o ato da posição valorativa de “eu-
para-mim” para a de “outro-para-mim”, porque nem se-
quer na autobiografia há coincidência entre autor e he-
rói, há sempre uma relação de alteridade.

A categoria arquitetônica do ato “eu-para-mim” é
aquela em que o “eu” vive sua vida para si mesmo, vive
internamente, enquanto “outro-para-mim” realiza a dia-
logização dessa relação, na qual se entra em contato com
o outro no mundo, o centro não é o eu, mas a relação com
o outro; por fim, a categoria de “eu-para-outro” é aquela
que matiza a constitutividade da relação dialógica. Por-
tanto, o “eu” de que se trata na biografia é dialogizado
porque para chegar à categoria estética de um texto com
relativo acabamento foi preciso o deslocamento entre a
relação monológica consigo mesmo (eu-para-mim) para
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um processo de dialogização em que o outro é um impe-
rativo (outro-para-mim).

Assim, Bakhtin (2011, p.21) argumenta que quando
contemplamos alguém fora e diante de nós os horizontes
apreciativos desses dois sujeitos não podem coincidir,
esse é o excedente de visão, que atesta a singularidade e a
insubstituibilidade do lugar ocupado por nós no mundo:
“porque nesse momento e nesse lugar em que eu sou o
único a estar situado em dado conjunto de circunstâncias,
todos os outros estão fora de mim” (op.cit.). Nessa pers-
pectiva é que se torna impossível o herói (auto)biográfico
coincidir com o autor pessoa de que esse herói trata, entre
o vivenciamento ético da própria vida e a estetização, me-
diada pela alteridade, pela qual o relato atravessa há um
acabamento que desloca a relação do enunciador pessoa
de sua vida vivida e narrada para outros para a vida de
outro, que é o herói.    

A biografia é uma esfera de atividade, então, em que
o outro entra em relação com o “eu”, que se apossa do
ponto de vista dos valores biográficos do “eu-para-
mim”, mas sem entrar em conflito, “uma vez que não me
desligo axiologicamente do mundo dos outros, percebo
a mim mesmo numa coletividade [...]; aqui a posição axi-
ológica do outro em mim tem autoridade e ele pode nar-
rar minha vida com minha plena concordância com ele”
(BAKHTIN, 2011, p. 140). Essa questão sobre a posição
autorizada do outro, que penetra no ponto de vista do
“eu-para-mim” na forma biográfica, o torna uma “uma
força axiológica que eu realmente sancionei e determina
minha vida” (BAKHTIN, 2011, p. 141), portanto essa
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constituição na alteridade tão cara ao pensamento bakh-
tiniano coloca o outro mesmo nos momentos mais sin-
gulares e particulares como contraparte indissociável do
“eu”.

A unidade biográfica somente pode ser adquirida
em termos de que um “eu, narrador de minha vida pela
boca das suas outras personagens, tomo conhecimento
de todos aqueles momentos” (BAKHTIN, 2011, p. 142)
que apenas aos outros são acessíveis, porque eles tam-
bém possuem um excedente de visão a respeito do “eu”.
A vida interior do “eu-para-mim” é vivenciada em frag-
mentos, pois há partes da própria vida sob os quais te-
mos total ignorância, exceto pelo fato de algum outro ter-
nos dito, é o caso das condições de nosso nascimento. Em
outros termos, apenas a “unidade antedada do eu-para-
mim é imanente à minha vida vivenciada por dentro”
(op.cit.).

Na seção seguinte trabalharemos com a produtivi-
dade da noção de transgrediência em diálogo com outras
teorizações sobre a autobiografia, contribuições advin-
das de distintos campos do conhecimento e diversas fili-
ações epistemológicas.

A produtividade da noção de transgrediência em diá-
logo com outras teorizações sobre a autobiografia

Como temos defendido (SOUZA, 2017), o papel da
alteridade é constitutivo da identidade na esteira do que
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Bakhtin (2011, p. 342) define como pluralia tantum8:
mesmo os discursos de identidade estão infiltrados pelo
outro. Com a noção de transgrediência não é diferente,
já que se sustenta nas relações dialógicas, tão caras ao fi-
lósofo russo, que se dão, para o nosso caso, entre autor e
herói da autobiografia. Nesse sentido, como afirmáva-
mos na seção anterior, é impossível que haja identidade
entre autor e herói; mesmo no texto autobiográfico em
que uma pessoa revisa sua própria vida para, em se-
guida, narrar essa vida a outros, há um deslocamento do
ponto axiológico que produz valores transgredientes. O
eu que vive eticamente os eventos é diverso do eu que
assina, a posteriori, esse relato autobiográfico. Vive-se a
vida axiologicamente no ponto do eu-para-mim; ao pro-
duzir um relato autobiográfico o herói que diz “eu” é
produto da relação de transgrediência, de um acaba-
mento específico, que empurra até o ponto de vista axi-
ológico outro-para-mim a valoração. A transgrediência
seria o ponto do meio entre uma vivência ética e um aca-
bamento estético.

Butler (2017) argumenta sobre essa divisão que há
entre o relato de si e a vivência de si que

[...] o relato que dou de mim mesma no discurso nunca
expressa ou carrega totalmente esse si mesmo vivente.

                                               
8 O autor se vale dessa categoria gramatical para referir algo que

acontece apenas no plural, que somente ocorre em simultâneo.
Portanto, não existe “eu” sem “outro”, tal é a irreversibilidade do
papel alteritário na constituição da identidade.
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Minhas palavras são levadas enquanto as digo, interrom-
pidas pelo tempo de um discurso que não é o mesmo
tempo de minha vida (BUTLER, 2017, p. 51).  

Essa diferença entre o tempo do discurso e o tempo
da vida encontra relações com o que apontávamos acima
a respeito de um ponto de vista em que predominam va-
lores éticos – o eu-para-mim – e outro em que predomi-
nam valores estéticos – outro-para-mim – no qual, em-
bora, não seja possível afirmar que haja uma comple-
tude. A autobiografia apresenta lacunas, porque “o su-
jeito é opaco para si mesmo, não totalmente translúcido
e conhecível para si mesmo” (BUTLER, 2017, p.32), o su-
jeito não pode se abster das relações com o outro. A alte-
ridade é constitutiva.

Em termos bakhtinianos, por mais que haja um afas-
tamento contemplativo a respeito de sua própria vida,
que produza o deslocamento imprescindível entre os
pontos axiológicos eu-para-mim e outro-para-mim, o
acabamento estético que o sujeito provê a seu próprio re-
lato autobiográfico é incompleto haja vista a opacidade
de sua relação consigo mesmo. Para Butler (2017, p. 87),
essa opacidade que temos a respeito de nós mesmos é
que torna nossa vida implicada na vida dos outros, isso
se dá porque somos seres relacionais. Assim, a incapaci-
dade que temos de fundar a nós mesmos se dá não por
uma incoerência, mas por uma relacionalidade funda-
mental: “[estamos] implicados, obrigados, derivados,
sustentados por um mundo social além de nós e anterior
a nós” (BUTLER, 2017, p. 87).
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Bakhtin (2011) afirma que esse deslocamento em re-
lação ao outro que produzimos quando a personagem
coincide com o autor na vida, próprio da autobiografia,
faz-nos vivenciar a nós mesmos desde a margem. Nesse
movimento, esforçamo-nos por valorar “nossa imagem
externa do ponto de vista da possível impressão que ela
venha a causar no outro – para nós mesmos esse valor não
existe imediatamente” (BAKHTIN, 2011, p. 13-14). Nesse
ínterim, vivenciar a si mesmo à margem é tentar delibera-
damente ver nossa própria vida desde outro ponto de
vista, vislumbrar o horizonte contemplativo no qual nos
enquadramos, presumir os reflexos de nossa vida (e de
nossa morte) na consciência dos outros. Mas,

[...] nossa consciência nunca dirá a si mesma a palavra
concludente. Ao olharmos para nós mesmos com os olhos
do outro, na vida sempre tornamos a voltar a nós mes-
mos, e o último acontecimento, espécie de resumo, rea-
liza-se em nós nas categorias da nossa própria vida
(BAKHTIN, 2011, p. 14).

Esse trabalho estético sobre o si mesmo encontra diá-
logo em Arfuch (2009, p.113) que ressalta a “ilusão de uni-
cidade do eu”, visto que “eu” só pode existir por contraste,
como diria Benveniste (2005); ou como ressalta Bakhtin
(2011) na categoria de pluralia tantum. Essa ilusão é o domí-
nio completo sobre o relato que se faz; em outras palavras,
há uma mediação do outro insubstituível na relação que
temos com nossa própria biografia: “aquilo que somos e
que nos escapa, que só existe na experiência dos outros”
(ARFUCH, 2009, p.120). Há partes de nossa vida que reme-
tem, inevitavelmente, a discursos de outros sobre nós, que
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internalizamos a tal ponto que apagamos completamente
as marcas desse(s) discurso(s) outro(s).

É uma característica genérica muito comum das au-
tobiografias que iniciem por relatar informações sobre o
lugar de nascimento ou o nome do autobiógrafo, quase
sempre em construções do tipo: “eu sou X”, “eu nasci em
X”. Nesse tipo de estrutura o que aparece como X em
nossos exemplos são exatamente a condição e a informa-
ção que escapam ao “eu” que relata, visto que o nome
próprio – parece paradoxal – é dado pelos outros, o local
de nascimento foi escolhido por outros.

Contudo, na autobiografia é neutralizado esse outro
constitutivo e anterior ao eu que narra sua própria vida,
o fundamento para isso é essa ilusão de unicidade que o
discurso autobiográfico constitui para si mesmo. Já que,
nos termos de Ginzburg (2009, p.124), “Ninguém pode-
ria, tanto como o próprio eu, caracterizar sua identidade
e atribuir sentido à sua experiência”. Destarte, a autobi-
ografia constrói sua discursividade apagando delibera-
damente marcas de alteridade porque se configura como
“espaço de reflexão [e interpretação] do eu sobre sua pró-
pria constituição” (op.cit.). Isso redunda, segundo o au-
tor brasileiro, na incompletude do conhecimento produ-
zido: “um discurso autobiográfico está necessariamente
marcado por um risco de imprecisão” (op. cit., p. 128).

Essa imprecisão, nos termos bakhtinianos, é uma falta
de acabamento na vida que é impossível no que se refere
ao autobiográfico. Como argumenta Bakhtin (2011, p.14), a
“nossa consciência nunca dirá a si mesma a palavra con-
cludente”, de modo que o lugar de acabamento é lugar do
outro, pois nossas relações com o mundo são mediadas



69

pela linguagem que se produz em um mundo povoado de
outros, primogênitos em relação a nós. É nessa perspectiva
que a experiência de si mesmo é opaca, é uma ilusão o su-
jeito que funda a si mesmo; só é possível combater essa no-
ção de transparência ou de identidade entre as instâncias
narrativas na autobiografia (quando se confunde o autor e
o herói, por exemplo) quando tomamos como capital a
questão da dependência recíproca entre “eu” e “outro” na
formulação dos dizeres, que chamamos, como Bakhtin
(2011), pluralia tantum.

Gagnebin (2009, p.137-138) desenvolve três instigan-
tes consequências dessa relação no que se refere à auto-
biografia9:
1. O eu que escreve sua história quer transmitir. O sujeito 

autobiográfico nesse primeiro ponto não se entrega 
a um discurso íntimo e privado (leia-se: sem leitor), 
ele quer transmitir algo a alguém, não é simples-
mente comunicar. 

2. O eu que escreve sua história não escreve somente sobre 
si mesmo. A história de uma vida particular ultra-
passa essa vida particular, remete necessariamente 
a outras vidas. 

3. A autobiografia somente se realiza quando quebra o qua-
dro privado individual. Consequência paradoxal já 
que essa é a aparente cláusula sine qua non da auto-
biografia. Essa quebra essencial com o quadro do 
privado e do individual é que coloca o sujeito em 
(alter)ação: “é porque ele se tornou outro que toma 
a palavra” (GAGNEBIN, 2009, p. 137). 

                                               
9 Permitimo-nos uma paráfrase para fins didáticos. Ver Gagnebin

(2009, p.137-138).  
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Essa perspectiva, dialogando com a reflexão bakhti-
niana, endossa nossa discussão sobre a transgrediência e
a opacidade, na medida em que para tratar da própria
experiência o autor da autobiografia deve ultrapassar
sua mera individualidade, transgredir o ponto de vista
do eu-para-mim e englobar as visões de outros possíveis,
chegar à margem da vivência de si mesmo, dar um aca-
bamento provisório sobre si mesmo, produzir momenta-
neamente um valor estético sobre si mesmo, ocupando,
para tanto, um ponto de vista axiológico de outro-para-
mim. A “dignidade da autobiografia”, para usar os ter-
mos de Gagnebin (2009, p. 139), acontece na mesma me-
dida em que ultrapassa os valores individuais: ocu-
pando-se de dizer além de si, atravessando os valores de
um eu ilusório, enriquecendo o relato com uma perspec-
tiva de alteridade fundante. A autobiografia funciona,
portanto, como a recuperação de uma experiência em si
que é experiência também social, dividida com outros.

Questões (ainda em aberto) para um efeito de conclu-
são

Neste texto refletimos sobre questões que constitui-
rão nosso escopo teórico a respeito da biografia e da au-
tobiografia, com ênfase nessa última para o contexto
deste capítulo.

Trabalhamos, em uma primeira seção do capítulo,
com questões epistemológicas introdutórias a esse grande
campo que Arfuch (2005a) denominou “cronotopia da in-
timidade”. Buscamos localizar dois movimentos histori-
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camente: o primeiro, a respeito da constituição de um lu-
gar de dizer do “eu” nos gêneros do discurso, passando
por Santo Agostinho e chegando a J-J Rousseau; em um
segundo momento, revisar o conceito de autobiografia na
reflexão do pesquisador francês P. Lejeune problemati-
zando sua teoria sobre o gênero.

Na segunda seção estudamos, sobretudo, dois textos
de M. Bakhtin que constituiriam seu projeto inacabado
de juventude sobre a filosofia moral: O autor e a persona-
gem na atividade estética e Para uma filosofia do ato. Desses
dois textos vertemos a noção de transgrediência no que
se refere à autobiografia e a biografia. Nessa seção estu-
damos esses dois gêneros em paralelo em função do pos-
tulado bakhtiniano a respeito da ausência de limite acen-
tuado entre as duas formas de objetivação da própria
vida. Problematizamos essencialmente com base na no-
ção de transgrediência a identidade entre as instâncias
narrativas, seja na autobiografia, seja na biografia.

O fato é que, sustentamos, não há identidade entre
autor, narrador e herói, como apontava Lejeune (2014)
sobre o pacto autobiográfico. Ocupa-se uma posição
mais ligada ao mundo ético quando se vive os aconteci-
mentos; esse é o ponto de vista axiológico do eu-para-
mim. Ao estetizar o vivido, o autor vivencia a si mesmo
à margem, tenta deliberadamente ocupar uma posição
de “outro possível” em relação a si mesmo, provê acaba-
mento provisoriamente para sua vida; esse o ponto ex-
tremo oposto ao anterior, aqui a posição é de outro-para-
mim. Esse momento de olhar para si mesmo a partir dos
olhos de outro produz valoração transgrediente, porque
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a consciência de si mesmo é opaca e os valores conclu-
dentes não podem ser ditos de si para si. Dito de outro
modo, ao olharmos para nossa própria vida em retros-
pectiva a vemos com olhos de outros, mas retornamos a
nós mesmos para dizer.

A terceira seção foi lugar de aventarmos relações da
noção de transgrediência bakhtiniana com reflexões de
autores advindos de diferentes vertentes teóricas, tais
como L. Arfuch, J. Butler, J. Ginzburg, J-M. Gagnebin.
Construímos nessa terceira parte de nosso texto uma pe-
quena tese, que deveremos endossar em nossos próxi-
mos estudos a respeito do tema, sobre o papel constitu-
tivo e inescapável do outro na sustentação dos discursos
autobiográficos. Essa tese se sustenta na noção de plura-
lia tantum discutida por Bakhtin (2011) e encontra em
nosso trabalho sobre as instâncias narrativas da autobio-
grafia algumas questões. A partir daí passamos a apon-
tar, para um efeito de conclusão (que deixa mais em
aberto os problemas que os conclui propriamente) algu-
mas inquietantes características sobre o papel fundante
da alteridade:

1. Autor e herói são diversos ainda que remetam ao 
mesmo sujeito empírico. O tempo do discurso e o 
tempo da vida são tempos diferentes entre si.

2. A ilusão de unicidade do eu que narra. Narrar a pró-
pria vida é enlaçar essa vida em outras vidas. O apa-
gamento de discursos de outros sobre nós que mol-
dam nossas visões a respeito de nós mesmos, isso 
acontece com dados biográficos que ignoramos, 
como as circunstâncias de nosso nascimento. 
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3. O acabamento estético total é impossível a respeito 
da própria autobiografia. A consciência não diz de si 
a palavra concludente, sempre está em falta essa úl-
tima palavra, que pertence ao outro. 

4. Vivenciar a si mesmo desde a margem é buscar esse 
acabamento provisório no excedente de visão que só 
é acessível desde o ponto de vista de outro. Mas, por 
mais que possamos assumir valores transgredientes 
a respeito de nós mesmos, a autobiografia é opaca 
porque nosso conhecimento só pode ser inacabado 
para nós mesmos. 

5. Por fim, retomando nossa epígrafe, o acontecimento 
de nossa vida vivida na ética é enriquecido pelo pa-
pel dialogizador que os outros assumem a respeito 
de nós. No que tange à estética, a autobiografia pro-
duz valores que deslocam-nos de uma posição de eu-
para-mim para uma posição de outro-para-mim, que 
em busca de acabamento se esbarra em uma opaci-
dade também constitutiva dos discursos sobre si. 
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Da identidade à alteridade na viagem
Da escrita literária com

Bakhtin, Blanchot, Levinas1

Augusto Ponzio2

Gêneros biográficos, autobiográficos e escrita literária

A escrita literária, a escrita da palavra artística, em
todos os gêneros (romance, novela, poesia lírica, épica,
gêneros teatrais) que Mikhail Bakhtin denomina “gêne-
ros de discurso secundários” porque afiguram os “gêne-
ros de discurso primários”, da vida cotidiana, extralite-
rária (da esfera privada e pública, do mundo do traba-
lho, dos negócios, da política, das religiões, da ciência),
se realiza por meio de um movimento que vai da identi-
dade à alteridade, do tempo limitado na sua contempo-
raneidade àquele que Bakhtin indica como “tempo
grande”, o tempo da literatura.

A biografia e a autobiografia, com todos os seus gê-
neros, “confissão”, “memorial”, “diário”, “retrato”,
“carta” podem passar a fazer parte da escrita literária, da

                                               
1 Tradução do italiano de Liana Arrais Serodio. Revisão Nathan Bastos

de Souza.
2 É professor titular de Filosofia da Linguagem e Linguística geral no

Departamento de Letras, Língua, Arte, Italianística e Cultura da
Universidade de Bari - Itália.
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escrita artística, como “material” e como “gêneros de
discurso primário” sobre o qual o escritor trabalha.

Bakhtin distingue o “autor homem” do “autor escri-
tor” e mostra a diferença entre a escrita do Dostoiévski
jornalista do Dostoiévski escritor. Roland Barthes distin-
gue entre escreventes (jornalistas, formadores de opinião,
historicistas, biógrafos, autores de diários, cartas, etc.) e
escritores.

A diferença está no tipo de distanciamento, que Bakh-
tin chama de extralocalização, da vida ordinária e dos
seus gêneros de discurso e, portanto, do próprio eu, do eu
como identidade, do eu como indivíduo pertencente de
uma determinada comunidade, nação, categoria profissi-
onal, classe social, fé religiosa, orientação política, repre-
sentante de certo papel privado ou público.

Além de Bakhtin, Maurice Blanchot e Emmanuel Le-
vinas se ocuparam particularmente dos movimentos que
tornam os gêneros “primários”, ou “simples”, como de-
nominados por Bakhtin, da vida ordinária, aos gêneros
“secundários” ou complexos da palavra artística, da es-
crita literária.

Tanto Levinas quanto Bakhtin destacam a tomada de
distância, o olhar de fora e ao mesmo tempo uma cuida-
dosa participação naquilo que é afigurado como essenciais
para a posição do escritor. Não é a introspecção, pelo con-
trário, é a visão exterior, o que Bakhtin denomina vnena-
chdimost “exotopia”, “extralocalização”, aquilo que carac-
teriza a perspectiva de quem faz literatura.
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É preciso a introspecção para o processo fundamental do ro-
mancista [...] Acreditamos, ao contrário, que uma visão ex-
terna - de uma exterioridade total [...] onde o próprio sujeito
é externo a si mesmo - é a verdadeira visão do romancista.
[...] Até o romancista psicólogo enxerga sua vida interior de
fora, não necessariamente através dos olhos do outro, mas
como alguém participa de um ritmo ou de um sonho. Todo
o poder do romance contemporâneo, sua magia é, talvez,
essa maneira de ver de fora a interioridade, que não coincide
de modo algum com os processos do behaviorismo (LEVI-
NAS, 1948, p. 114).

O trabalho literário assume aspectos diversos a depen-
der de como se organiza a dialética entre o “ser de dentro”
e o “ser de fora” da palavra artística, que envolve sempre
certa distância, mesmo quando parece existir identificação
– entre o autor e a personagem como condição do conteúdo
receber um tratamento artístico.

Também quando o autor se identifica com a persona-
gem (na autobiografia), a qualificação literária do texto de-
pende de certo grau de distância entre autor e personagem,
que faz com que a personagem, por assim dizer, não seja
levada a sério, que a sua visão de mundo seja apresentada
como relativa e seja superada de um ponto de vista externo
que o torna, como diz Bakhtin nos Apontamentos de 1970-
713, personagem “inacabável”, fazendo-lhe sair dos limites
de um mundo que tornam a palavra concluída e acabada.

                                               
3 N.T.Apontamentos 1970-71 na edição da Martins Fontes, Estética da

criação verbal (BAKHTIN, 2003) ou Fragmentos dos anos 1970-1971 na
edição da Editora 34, Notas sobre literatura, cultura e ciências humanas
(BAKHTIN, 2017). Ambos traduzidos do russo por Paulo Bezerra, o
segundo recebe nome novo e ampla revisão.
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Como Roland Barthes afirma, a questão que se faz sobre o
herói do dia-a-dia de modo que mesmo esse gênero pode
assumir valor estético, não é a questão trágica “quem sou
eu?”, mas o cômico “eu sou?”. “É um comediante, quem
mantém um diário” (BARTHES, 1984, p. 412, tr. it. 381).

A escrita literária se coloca sempre fora, um pouco
mais ou um pouco menos, do discurso funcional e pro-
dutivo; devido a se colocar fora da vida, tem certa rela-
ção com a morte, e um olhar sempre para as coisas hu-
manas de seu “limiar extremo”4, portanto, com certa iro-
nia, com uma postura sério-cômica, um pouco mais ou
um pouco menos acentuada a depender dos gêneros li-
terários e suas variantes:

A relação esteticamente criadora com a personagem e o
seu mundo é uma relação com quem tem de morrer (mo-
riturus), é sua contraposição à tensão semântica do acaba-
mento salvador: para tanto deve-se ver com nitidez no ho-
mem e em seu mundo precisamente aquilo que por prin-
cípio ele não vê em si mesmo ao permanecer em si mesmo
e vivenciar seriamente a sua vida, é preciso saber enfocá-
lo não do ponto de vista da vida mas de um outro ponto
de vista ativo fora da vida. O artista é aquele que sabe ser
ativo fora da vida, não só o que participa de dentro dessa
vida (prática, social, política, religiosa) e de dentro dela
compreende, mas também a ama de fora – de onde ela não
existe para si mesma, onde está voltada para fora e neces-
sita de um ativismo distanciado e fora do sentido (BAKH-
TIN, 2003, p. 176).5

                                               
4 N.T. L’”estremasoglia” é o título de um poema de fôlego de Arrigo

Colombo, italiano da Puglia, como Augusto Ponzio.
5N.T. Tradução de Paulo Bezerra em Estética da criação verbal.
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Ao ler esse texto, não se pode deixar de ouvi-lo ressoar
numa relação “externa”, de exotopia, com a palavra de
Blanchot. A caracterização da “posição” do escritor re-
clama a reflexão de Blanchot sobre a relação escrita/morte
(pensando “La littérature et le droit à la mort” de 1949 e as pá-
ginas dedicadas à Kafka em L’espace littéraire, de 1955).
Também para Blanchot não existe outra perspectiva para o
escritor que não seja “de fora”, outra possibilidade além do
“eterno fluir do de fora”. Por meio do Diário de Kafka6, Blan-
chot chega à conclusão de que o escritor é aquele que en-
contra a possibilidade de escrever em um relacionamento
prematuro com a morte, porque permite que o autor se di-
rija a seus personagens e a si mesmo como personagem em
seu diário, um olhar não inquieto, para abordá-los em uma
“intimidade clarividente”. A escrita, como prática do escri-
tor, a escrita “intransitiva”, no sentido de Barthes, requer
que a relação com o mundo da vida normal seja quebrada,
e é esse distanciamento, esse manter-se externo a ela, que
caracteriza o ponto de vista do escritor, fazendo suas per-
sonagens pertencerem ao indefinido tempo de morrer.

A exotopia literária

Uma relação excepcional se completa então na es-
crita. Bakhtin se dá conta dessa questão já em seus pri-
meiros escritos. Em cada texto literário relativamente ao
gênero e subgênero a que pertence, se exprime uma re-
lação particular de alteridade; a atividade estética não

                                               
6N.T. No Brasil, a obra foi traduzida e publicada pela editora Itatiaia.
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começa propriamente quando o autor toma uma posição
externa do acontecimento do qual fala, se põe fora da
própria palavra.

Já em Para uma filosofia do ato responsável (2010 [1920-
1924]), e sucessivamente em O autor e a personagem na ati-
vidade estética (2003 [1924]), Bakhtin mostra que a caracte-
rística principal da afiguração estética, o ponto de origem
da atividade estética, é a exotopia (vnenachodimost), isto é,
o posicionamento por fora, o ponto de vista externo (destaque
do autor). A visão estética não é possível se realizada pelo
próprio sujeito em torno do qual ela se organiza, se for
realizada pelo eu que desempenha o papel principal,
como na autobiografia, no diário do gênero confissão, ou
então se o eu protagonista é reduzido a objeto, como nas
biografias, nas hagiografias e nas histórias de vida de um
determinado personagem.

É necessária uma relação de recíproca alteridade, na
qual quem fala e quem faz o papel de protagonista do dis-
curso sejam reciprocamente alteritários, haja uma distância
entre eles. É esse distanciamento que faz com que um texto
se torne texto literário. Mas esta distância não é indiferença,
descuido, mas, ao contrário, participação, envolvimento da
parte de quem fala, que observa e conta. Somente através
desse distanciamento e ao mesmo tempo dessa viva parti-
cipação daquele que escreve o texto, mesmo que pertença
ao gênero biográfico, autobiográfico, não se trata simples-
mente de um escrevente, mas um escritor, e o texto ganha
valor artístico.

Em qualquer gênero em que a palavra permanece
uma palavra direta, fala direta, palavra objetiva, na qual
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o eu do discurso ou o outro eu é feito objeto, não é possí-
vel que haja valor literário, valor artístico.

Onde há centralidade do sujeito falante, do sujeito
escrevente, onde há autoafirmação, onde não há relação
de alteridade caracterizada pelo envolvimento dialó-
gico, de compreensão responsiva, só pode haver biogra-
fismo ou autobiografismo, mas não escrita literária.

Outro ponto de encontro pode ser estabelecido aqui
com o pensamento de Blanchot. Encontramos nova-
mente o tema que Blanchot retira de Mallarmé, do desa-
parecimento do autor na obra, do escritor como lugar de
ausência (cf. BLANCHOT, Le livre à venir, 1959). A obra
é realizada a partir da ausência do “autor homem”
(Bakhtin), da omissão do eu, de uma espécie de morte
que comporta a escrita literária. Para defender-se desse
esquecimento de si, para manter um relacionamento
consigo, tal como ele é efetivamente fora de objetificação
na escrita do escritor, diz Blanchot, ele usa o Diário: em
que busca deixar a memória de si mesmo, a pessoa que
é quando não escreve: na vida cotidiana. Se trata de um
engano, análogo ao do crítico literário que busca no Diá-
rio a verdadeira imagem do autor, do autor real que está
fora da sua obra. A ironia do destino do escritor é que o
diário é ele propriamente escrita e, portanto, nos dá a ob-
jetivação do autor na escrita, em um gênero seu, particu-
lar (ver BLANCHOT 1955,p. 14-15).

Bakhtin em Problema do texto na linguística, na filologia
e em outras ciências humanas (2003; 2016 [1959-61]), escla-
rece bem essa distância entre autor e obra, seu “estar do
lado de fora”, mesmo quando ele é o herói de sua pró-
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pria escrita. Mesmo no autorretrato, diz Bakhtin, não ve-
mos o autor que representa, mas apenas a representação
do artista. A “imagem do autor” é uma contradictio in ad-
jecto. Como imagem, como representação, objetificação,
distancia-se do autor, é outra que não ele. O autor repre-
sentado na obra pressupõe um autor “puro”, represen-
tante, que como tal permanece irremediavelmente fora
do trabalho e, portanto, como diz Blanchot, numa “soli-
dão essencial”, numa condição de “ausência”, de “es-
quecimento”: uma espécie de morte. A imagem do nar-
rador na narrativa em primeira pessoa, a imagem da per-
sonagem em obras autobiográficas com valor artístico
(autobiografias, confissões, diários, memórias, etc.), diz
Bakhtin, como imagens afiguradas, objetivadas, têm um
autor que permanece de fora (BAKHTIN, [1959-61] 2003,
p. 315; 2016, p. 81).

A palavra literária é sempre mais ou menos palavra
indireta, distanciada e, como tal, afigurando a alteridade
constitutiva da consciência e da autoconsciência, ou en-
tão a dialogicidade interna da palavra: dialogicidade e
alteridade devem ser negligenciadas na palavra dirigida
a um objetivo externo, “colocada entre parênteses”, não
tematizada, ao invés de ser mesmo afigurada como pa-
lavra outra. Na literatura, nunca temos palavras puras,
isto é, que sejam palavras próprias do autor, diretas e
tendendo a manifestar uma só voz, como acontece fora
da literatura, em que essa tendência motiva e orienta a
palavra apesar de seu caráter dialógico constitutivo e sua
alteridade interna. Diz Bakhtin que cada escritor, até
mesmo o mais puro poeta lírico é sempre um “drama-
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turgo”, no sentido de que distribui todas as palavras en-
tre as vozes dos outros, incluindo a “imagem de autor”
(o autor e outras máscaras). O escritor em seu nome não
diz nada. Ele veste, diz Bakhtin, o manto do silêncio. “O
escritor é aquele que sabe trabalhar a língua estando fora
dela, aquele que tem o dom do falar indireto” (BAKH-
TIN, 2003, p.315; 2016 p.81 [1959-61]).

Representação <rappresentazione>do mundo e afigura-
ção <raffigurazione> literária

O diário, a carta e até mesmo a confissão, podem ad-
quirir valor literário, valor artístico, mas sob a condição de
que a relação entre o eu e o si mesmo de que ele fala seja uma
relação de alteridade, de exotopia e de grande interesse, de
envolvimento, uma relação dialógica não em um sentido
formal, mas substancial, verdadeiro. O gênero biográfico
ou autobiográfico pode ser transformado em um gênero li-
terário, esteticamente caracterizado, se o ponto de vista não
for simplesmente cognitivo, informativo, mas emocional e
avaliativamente participativo.

Um ponto de vista objetivo e indiferente seria inca-
paz de compreender o que descreve, de participar ativa-
mente, dialogicamente, e haveria uma relação entre su-
jeito-objeto e não uma relação eu-outro.

Não pode haver compreensão respondente, dialo-
gismo, que são condições do texto artístico, se o ponto de
vista permanecer puramente cognitivo, descritivo, não
emocional e axiologicamente participativo. Mas também
não pode existir uma relação de alteridade e de diálogo
efetivo, onde há identificação e onde um se torna o outro.
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Não existindo mais dois centros de valor, não há tam-
bém uma relação de alteridade. A identificação, a empa-
tia, que na filosofia alemã é referida como Einfülung, sig-
nifica que duas posições reciprocamente externas, mutu-
amente alteritárias são reduzidas a uma visão única: a
identificação envolve a redução da relação entre dois
pontos de vista, de duas maneiras de sentir e ver, para
um só.

Bakhtin mostra, nos escritos dos anos vinte e depois
em sua monografia sobre Dostoiévski (1928), que a descri-
ção/narração-compreensão estética que se pressupõe ser
realizada a partir de uma posição outra, diferente e não-
indiferente ao mesmo tempo, é também participativa.

Somente o ponto de vista do “outro”, portanto, um
ponto de vista exotópico, extralocalizado, permite que a
descrição/narração do mundo do eu não seja mais uma
representação interna a esse mesmo mundo e, assim, li-
mitada, parcial, fechada na contemporaneidade, em um
tempo “pequeno”, determinado, uma reapresentação do
eu e seu ponto de vista que retorna a próprio mundo. O
valor estético existe, se não houver mais a representação
interna ao mundo do sujeito, mas uma afiguração ex-
terna a ele.

A noção de mundo, no sentido de espaço-tempo
circunscrito, de realidade definida e fechada nos valores
cognitivos, éticos e estéticos do “mundo já feito”, como
disse Edmund Husserl sobre as primeiras páginas de La
folie du jour de Blanchot: “vedo il mondo, straordinaria
felicità”, “follia del mondo”, “il mondo esitò, poi ripreseil
suo equilibrio”; “Gli uomini sono assediati dal terrore,
trafitti dalla notte, vedono i loro progetti annientati, il loro
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lavoro polverizzato, sono stupefatti, loro cosi importanti
che volevano costruire il mondo, tutto sprofonda”7

(BLANCHOT 1973, tradução 1982, p.11- 15).
Retomando o discurso de Emmanuel Levinas, Tota-

lité e Infini (1961) e Autrement qu'être (1974) - seus traba-
lhos mais famosos - mas também seu importante ensaio
de 1948 dedicado à relação entre arte e realidade intitu-
lado La réalité et son ombre, e seu Sur Blanchot (1973), po-
demos indicar como “mundo” o espaço e o tempo em
que as coisas são. Como acontece na cartografia, é o re-
sultado de uma “projeção”, de um projeto. É o ser em
seu devir, em sua “essência” no sentido de Levinas, isto
é, como vir a ser, como conatus essendi, uma dialética en-
tre ser e não-ser, inscrita em um caminho narrativo, em
uma representação, em uma história.

O mundo – ou no sentido de ontologia geral, Ser, ou
no sentido de antologias regionais, o mundo de certos co-
nhecimentos, ao nível do senso comum ou do conheci-
mento científico, e de totalidades parciais como “o mundo
do trabalho”, o “mundo político”, “o mundo ocidental”, “o
terceiro mundo”, etc. – está ligado a uma consciência, a um
sujeito, individual ou coletivo, que é ao mesmo tempo
parte e lugar de significação. Dessa maneira, projeto, nar-
ração, ontologia, significação, sujeito, identidade.
                                               
7..."vejo o mundo, extraordinária felicidade", "a loucura do mundo", "o

mundo hesitou, depois retomou seu equilíbrio"; "Os homens são
assediados pelo terror, atravessados pela noite, veem seus projetos
destruídos, seu trabalho pulverizado, eles ficam estupefatos, eles são
tão importantes que queriam construir o mundo, tudo
submerge".[N.T. Foi mantido no corpo do texto a tradução feita a
pedido do autor, que traduziu do francês para o italiano].
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Mas o mundo está inextricavelmente ligado também
à política, já como projeção, plano, espaço para a satisfa-
ção de necessidades; à política como visão totalizante e
organização funcional, como estratégia de produtivi-
dade, de eficiência, como atitude aderente à realidade,
como garantia do conatus essendi8, como mediador dos
sujeitos interindividuais e individuais, como coletivo,
como consciência e gestão do sujeito. Tornar-se a partir
da visão realista do presente e através da readaptação do
passado, como uma administração racional da duração,
como uma economia de persistir, de perdurar, de pro-
gredir no ser, a qualquer custo. Mesmo à custa da razão
extrema da guerra, que é parte do mundo, está prevista
nela, faz parte de sua lógica, na ontologia do conatus es-
sendi (ver LEVINAS, 1961 e 1974).

A referência à relação entre mundo e guerra é inevi-
tável quando se considera o trabalho de Levinas. Totalité
e infini começa com a referência à guerra, e pode-se dizer
que toda a sua reflexão é direcionada para mostrar a pos-
sibilidade de uma “paz preventiva” (ver PONZIO
2009c). O mundo prevê a guerra, porque, constituído
com base na identidade, funciona para a manutenção, o
fortalecimento, a duração, a reprodução ampliada do
mesmo em contraste com o que é outro; está pronto e pre-
disposto ao sacrifício da alteridade em função da identi-
dade. A paz é descanso momentâneo, restauração de for-
ças, trégua, qual necessidade de “voltar para casa” e pre-
paração, e a possibilidade de ameaça, de guerra, como o
descanso, o lazer e a noite são úteis para a retomada do
                                               
8N.T. Trata-se do esforço de ser, que Lévinas associa ao conatusessendi

de Spinoza.
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trabalho, para as necessidades do dia. Trabalho e guerra:
guerra como o flagrante “trabalho coletivo” que há nas
formas de produção pré-capitalistas. A paz vive da e
para a guerra, como o descanso, anoite, vive do e para o
trabalho, para o dia.

A conexão que Levinas identifica como uma cone-
xão que o capitalismo sempre, e cada vez mais em nossos
dias, explora e exaspera está inscrita na nossa (dos oci-
dentais) experiência e mentalidade: conexão entre
mundo, narração, história, duração, identidade, sujeito,
doação de sentido da consciência intencional, individu-
alidade, diferença-indiferença, interesse, bem-estar, on-
tologia, verdade, força, razão, poder, trabalho, produti-
vidade, política, guerra.

Levinas retoma o tema de Blanchot: por um lado, há
a “loucura do dia” com a “noite” e sua funcionalidade;
por outro, há “a outra noite”, da produção da obra, da
produção artística, “Infinito entretenimento de reprodu-
ção literária”.

A questão é se pode haver outros sentidos além da-
quele no mundo e para o mundo (ver LEVINAS, 1979);
se o propriamente humano consegue sair do espaço e do
tempo da ontologia, se é possível construir relações irre-
dutíveis à categoria de identidade e que nada tenham a
ver com as relações entre sujeito e objeto, ou de câmbio,
equiparação, funcionalidade, interesse, produtividade;
que seja tudo outra coisa, mas não pertençam a outro
mundo, a outra dimensão do ser, como modalidades de
ser outramente. Que, em vez disso, eles sejam parte do
que Levinas chama autrement que être, ser outramente, fora
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da ontologia, fora do mundo e, no entanto, relações ma-
teriais e terrenas, às quais abre seu próprio corpo: uma
transcendência terrena em relação ao Mundo, um sen-
tido outro a respeito do Mundo, um humanismo dife-
rente daquele da identidade, do ser do homem, um hu-
manismo da alteridade, do que être.

Quais são os espaços e tempos extraordinários nos
quais subsistem sentidos que não são os do mundo, mas
que constituem uma possibilidade de visão diferente da-
quela ligada à “realidade”, que põem em relação com o
“outramente que ser”? Levinas os identifica no relaciona-
mento assimétrico “face a face”; no “trabalho”, como um
movimento sem retorno para o outro, no sentido de ne-
nhuma vantagem mesmo; no tempo descontínuo da al-
teridade, experienciado ao máximo na ausência dos ou-
tros, na não indiferença, no medo não do outro – errone-
amente assumido por Hobbes como primário e original
– mas, pelo outro; e nesse tipo de “sombra” da realidade,
constituída da produção artística, da escrita literária.

A escrita literária e a “obra”

Na literatura, o “fora do mundo” que Blanchot iden-
tifica como “espaço literário”, a escrita apresenta-se
como uma prática orientada segundo o movimento da
obra. Quem, escrevendo, se apresenta com uma palavra
própria, com uma palavra direta, pode ser um jornalista,
um moralista, um estudioso, etc.; mas não um escritor.
Como Bakhtin mostra: em seu nome o escritor não pode
dizer nada (BAKHTIN 2003, 2017 [1970-71]).
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A obra literária tem o outro no início do movimento
de sua constituição. A posição que lhe dá origem não é a
do eu, mas do outro, e, comparada ao seu autor, a obra é
caracterizada como outra. Torna-se esteticamente válida
por sua alteridade: por sua irredutibilidade ao sujeito
que a produziu, por sua autonomia, por sua completude
e o fechamento que a desvincula de todo projeto que se
enquadra na economia do sujeito, libertando-o da histó-
ria unitária de um eu, de seu contexto ordinário, de sua
contemporaneidade, fazendo-o, como diz Bakhtin,
“transcendente” ou “transgrediente”.

Para a alteridade, para a autonomia, para a integrali-
dade do trabalho em relação ao seu autor, para sua capaci-
dade de transcender as fronteiras histórico-biográficas e
histórico-sociais em que foi produzido, por seu excedente
em relação a qualquer objetivo ou função que se quer atri-
buir a ela, a arte em geral e a escrita literária em particular,
só pode ser desengajada. Por mais que o autor queira ser
engajado, o desengajamento do trabalho, como observa
Blanchot, é inevitável. “A obra permanece essencialmente
desengajada” (LEVINAS 1948, p. 174). Isso é o que Blan-
chot chama de “solidão essencial do trabalho” (ver BLAN-
CHOT 1955, p. 7-19).

O escritor da obra é posto de lado, é demitido. Além disso, o
próprio demitido não sabe disso. [...] A solidão da obra tem
como pano de fundo essa ausência de necessidade que
nunca permite dizer que é completa ou inacabada. Não tem
segunda chance, do mesmo modo que não tem utilidade.
Não se pode comprová-la, a verdade pode reconhecê-la, a
fama a ilumina: essa experiência não diz respeito a ela, essa
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evidência não a torna nem segura, nem real, nem se mani-
festa (BLANCHOT, 1955, p. 7-19).

Na origem da obra está sua ausência, sua separação
do autor, sua inevitável partida, sua autonomia, sua al-
teridade.

O desengajamento da obra na literatura e na arte em
geral, nada tem a ver com a estética da arte pela a arte. Pelo
contrário, há uma relação de implicação mútua entre o de-
sengajamento da obra de arte e a “responsabilidade sem
álibi” (BAKHTIN, 2010[1920-24]), que é a responsabilidade
desvinculada das convenções, instituições, contratos, pa-
péis, códigos. A responsabilidade da obra de arte, por seu
movimento constitutivo em direção à alteridade, contrasta
com a estética da arte pela arte, que Levinas considera
“falsa fórmula, na medida em que coloca a arte acima da
realidade e a libera de qualquer dependência; imoral na
medida em que libera o artista de seus deveres como ho-
mem e assegura-lhe uma nobreza fácil e pretensiosa” (LE-
VINAS 1948, p. 176).

A retirada do sujeito pela obra, sua saída da esfera
do mesmo, tanto do autor quanto do contexto social em
que é produzido, o movimento irreversível em direção
ao outro, estabelecem um vínculo entre a arte e a respon-
sabilidade. É uma responsabilidade diferente da legal,
ético-normativa. De acordo com esse tipo de responsabi-
lidade, o sujeito responde por si; e essa resposta se dá
dentro da esfera daquilo que lhe compete por um con-
trato, um papel. Por outro lado, quanto à responsabili-
dade que tem a ver com a arte, não é uma questão de se
responder por si, mas responder ao outro, que supera as
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delimitações de uma ordem ética normativa, jurídica e
política da responsabilidade individual, cada qual com
sua própria esfera de liberdade e de imputabilidade. O
desengajamento da obra não difere, mas, pelo contrário,
apresenta-se como condição de responsabilidade não
circunscrita, no confronto com o outro.

O trabalho artístico tem as características do que não
é necessário para a produtividade do dia e que Blanchot
atribui à “outra noite”. O “espaço literário” é o de não
ter função, de valer por si mesmo, da alteridade, da plu-
rivocidade, do plurilogismo; é o lugar do vocativo, da
significância mesmo de dizer (Levinas); é o lugar onde a
face do outro, com seu sentido por si próprio, com sua
alteridade absoluta, põe em crise a identidade, a ordem
do discurso, a lógica do mundo, e interroga, mesmo sem
perguntar, mas ao invés, impõe uma responsabilidade
incondicional, sem álibi.

A posição e o movimento que estão na origem da
produção artística fazem parte de um amplo gênero de
eventos, todos caracterizados pela abertura à alteridade
à capacidade de ter um destino alheio ao sujeito que os
produziu, ao contexto que eles estão ligados, aos propó-
sitos para os quais são imediatamente destinados. A
obra artística apresenta um caráter de alteridade próprio
de obra de arte e, precisamente por isso, não pertence a
uma esfera fechada em si mesma. Se nos parece que cer-
tos produtos extra-artísticos têm algo em comum com a
obra de arte é porque eles apresentam também caráter
de obra, a ponto de podermos perguntar:
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Se não temos que reconhecer um caráter artístico também
ao trabalho artesanal, a todas as obras humanas, comerci-
ais e diplomáticas, na medida em que, além de sua per-
feita adaptação ao seu propósito, atestam sua concordân-
cia com um destino indefinível desvinculado do curso de
coisas, e que os coloca fora do mundo, como as ruínas do
tempo passado, como a singularidade ilusória do exótico
(LEVINAS, 1948, p.175).

Com efeito, é a arte, diz Levinas, a participar do caráter
da obra, que de alguma maneira é encontrada em todos os
produtos humanos, justamente por serem humanos. Nesse
sentido, é possível caracterizar a saída do mundo no pro-
priamente humano: como a exotopia, espaço-temporal e
axiológica, na qual qualquer artefato, para além do propó-
sito para o qual foi construído e da função a que deve ser-
vir, tem algo a mais, um excedente, uma vida própria, uma
alteridade. O humano propriamente se realiza onde um ar-
tefato qualquer tem algo a mais do que era destinado a ter
segundo o seu propósito, algo extrínseco em relação à uti-
lidade, de excedente à sua função.

Na perspectiva marxista, o humano se caracteriza pela
satisfação mediada de suas necessidades: entre a necessi-
dade e a sua satisfação se insere o trabalho como momento
intermediário. Mas, nessa perspectiva, a produção humana
não se encerra ao satisfazer necessidades.

De fato, o reino da liberdade só começa quando o trabalho
determinado pela necessidade e pela finalidade externa
cessa, portanto, por sua natureza, está além da esfera da
produção material real. [...] Além dele [do mundo da ne-
cessidade] começa o desenvolvimento das capacidades
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humanas, que é um fim em si mesmo, o verdadeiro reino
da liberdade (MARX, 1968, p. 933).

Como demonstraram os antropólogos, não existem
formas sociais de mera subsistência e, na reprodução so-
cial, há sempre um excesso, um excedente infuncional.
Podemos, portanto, indicar a obra de arte como aquilo
que é específico ao homem.

Na produção de um artesanato/artefato, tanto em
função do valor de uso, quanto em função do valor de
troca, portanto, considerado em função do produto
como tal, o trabalho permanece confinado na esfera do
sujeito, da identidade, do mundo e quando o sujeito em
si não é o fim, é porque o trabalho se tornou um trabalho
alienado. A obra, por sua vez, está fora da esfera do su-
jeito que é orientado para o outro. Aqui a expropriação,
a alteração, não é alienação, e o movimento sem ganho,
sem retorno, a exotopia do produto com respeito ao pro-
dutor supera os confins estreitos do interesse e da iden-
tidade. Assumir a obra como o movimento em que o ser
humano se realiza significa ser por um humanismo que
inverte o itinerário usual da filosofia que, como diz Le-
vinas, “permanece a de Ulisses, cuja aventura no mundo
consistia em um retorno à sua ilha natal - uma compla-
cência do Mesmo, um menosprezo do Outro” (LEVINAS
1972, p. 43). Esse humanismo da alteridade (Humanisme
de l'autre homme, como é chamado um livro de Levinas),
que encontra expressão na obra de arte, comporta uma
atitude em relação ao tempo diferente do trabalho funci-
onal e “produtivo”: o sujeito renuncia a ser contemporâ-
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neo do que produz e lhe dá um valor além de seu pró-
prio tempo e de sua própria economia de sujeito, uma
vida sem ele próprio, que perdura no “grande tempo”
(Bakhtin) da alteridade.

As condições da passagem da palavra de gêneros não
literários para palavra artística

Escreve Bakhtin (2010) em Para uma filosofia do ato
responsável:

O mundo que é correlato comigo, como eu, não pode, por
princípio entrar na arquitetônica estética. Como veremos em
detalhe mais adiante, contemplar esteticamente significa re-
lacionar o objeto ao plano valorativo do outro (BAKHTIN,
2010, p.143).

Essas afirmações de Bakhtin se encontram desenvol-
vidas e mais detalhadas em O autor e a personagem na ati-
vidade estética:

A relação de valor com o próprio eu é esteticamente de todo
improdutiva: eu para mim mesmo sou esteticamente irreal.
(...) Em todas as formas estéticas a força de organização é
constituídapela categoria de valor do outro, relação enrique-
cida pelo excedente de valor que tem minha visão do outro
e que permite o acabamento transgrediente. (BACHTIN,
1988, p.170).

Na literatura se encontram, então, duas perspectivas: a
do autor escritor e da personagem, mesmo em se tratando
de uma obra literária autobiográfica. Nessa perspectiva, o
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herói – não importa se outra pessoa ou si mesmo tomado
como protagonista, tal qual na autobiografia com valor li-
terário – olha com participação o autor escritor situado fora
ela. O herói está relacionado com a vida vivida em sua sin-
gularidade e irrepetibilidade, ele se encontra no tempo de-
terminado e finito de sua vida, de sua contemporaneidade,
e ele se encontra lá como um homem mortal. Enquanto
isso, o autor criador olha para o herói de fora, situado em
um cronotopo particular, o da escrita literária, relativo aos
diferentes gêneros em que ele consiste. Assim, os valores e
dimensões espaço-temporais da vida do herói assumem
uma ressonância mais ampla, tratam do que é especifica-
mente humano, e se colocam no grande tempo do valor es-
tético.

A compreensão respondente nos confrontos do he-
rói da parte do escritor é afigurada, objetivada, distanci-
ada, não é direta, não é objetiva não faz parte da repre-
sentação como acontece entre as pessoas da vida cotidi-
ana. O escritor olha a vida de fora e nela mesma, partici-
pando com grande envolvimento.

Enquanto a reação à vida do herói da parte do escri-
tor é objetivada, afigurada, não mais conectada às cir-
cunstâncias e situações que o preocupam diretamente,
não mais voltada a algum propósito seu como homem
de determinado contexto social, de certa situação histó-
rica, não há mais uma função prática, cognitiva, relacio-
nado a um interesse relativo a uma necessidade momen-
tânea. E apesar disso a relação do escritor com a perso-
nagem – seja ele mesmo como na autobiografia literária,
no gênero confissão, no diário, na poesia lírica e nas car-
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tas utilizadas no gênero romance, por exemplo, Os sofri-
mentos do jovem Werther (Die Leiden des jungen Werthers)
de Goethe – não é de não indiferença, mas de compreen-
são participante e de escuta respondente.

Sobretudo se for uma autobiografia é preciso que a
participação do autor nos acontecimentos e humores do
herói parta de uma posição de distância, de extralocali-
zação espacial, temporal e avaliativa em relação ao herói,
para impedir que o trabalho assuma o valor da confissão
simples, de uma simples série de anotações diárias e re-
sultados tão desprovidos de valor artístico.

Palavra do autor e valor literário da poesia lírica

A poesia lírica expressa sentimentos e considerações
do autor. Aqui o autor e o herói coincidem, como acontece
nos gêneros autobiográficos. Como então é possível que o
texto adquira valor literário, valor artístico?

Em Para uma filosofia do ato responsável no Fragmento do
primeiro capítulo de O autor e a personagem na atividade esté-
tica9, para esclarecer melhor como um texto em que esta-
dos de ânimo pessoais do próprio autor – lembranças,
emoções – podem assumir valor estético, artístico, como
acontece na poesia lírica, Bakhtin usa como exemplo a po-
esia de Puškin, Razluka (1830, Separação10), que tem um ca-
ráter autobiográfico e um grande valor artístico-literário
já nos dois primeiros versos:

                                               
9 N.T. Per una filosofia dell’azione responsabile na tradução italiana em

Bachtin e il suo circolo (2014) pp. 149 e seguintes. Para uma Filosofia do
ato responsável (2010, p. 130 e seguintes).

10 N.T. Como consta na edição brasileira (BAKHTIN, 2010, p.130).
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Em direção às margens da pátria distante
Estavas deixando o solo estrangeiro.

Nesses versos se interseccionam dialogicamente três
centro de valores e espaço-temporais diferentes relativos
a pontos de vista diferentes: o dele, um russo que se se-
para dela, italiana; o dela; e o dele ainda, que agora sabe
que ela está morta, então sua despedida é para sempre.
O valor estético depende desse encontro dialógico de di-
ferentes pontos de vista. As palavras “pátria” e “solo es-
trangeiro” pertencem ao ponto de vista dela. Do dele,
“estavas deixando”. À perspectiva de ambos, o adjetivo
“estrangeiro”.

Bakhtin também diz que no primeiro rascunho desse
poema havia a predominância de um único ponto de
vista, de um único centro espaço-temporal e avaliativo,
o dele, de modo que Puškin percebe que deve reescrevê-
los: não havendo outro ponto de vista, nem, portanto,
envolvimento dialógico, esses dois versos estariam des-
providos de valor artístico.

Em direção às margens da terra estranha e distante
Estavas deixando o solo nativo.

Também é interessante notar que em seus primeiros
trabalhos, Bakhtin se interessa justamente pelo gênero da
poesia lírica e não do romance, reconhecendo o caráter ar-
tístico desse gênero no encontro dialógico de diferentes
pontos de vista. Para Bakhtin, não só o romance é dialó-
gico, como muitas vezes se acredita e se diz. Para Bakhtin,
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a dialogia, o encontro de diferentes pontos de vista, é a pró-
pria característica da escrita literária, a condição de seu va-
lor estético. A palavra dos gêneros literários, incluindo a
poesia lírica e os de natureza biográfica e autobiográfica,
tem sempre, embora em graus diversos, maior dialogia que
a dos gêneros não-literários, devido ao fato de ser sempre
caracterizada pela presença de um ponto de vista exotó-
pico e, portanto, sempre palavra objetificada, afigurada,
em relação de alteridade entre quem fala e com quem fala
mesmo nos casos que se trata do próprio eu que escreve.

Na escrita literária de qualquer “gênero secundário e
complexo” que se trate, na qual vem afigurada a palavra
dos “gêneros primários ou simples”, para usar a lingua-
gem de Bakhtin, há sempre abertura para uma alteridade
irredutível, a estabelecer uma relação em que, como diz Le-
vinas em Totalité et Infini (1961: 35-36), ”os termos se absol-
vem do relacionamento - permanecem absolutos na rela-
ção”, ou seja, a possibilidade de uma palavra tal que falar,
como diz Maurice Blanchot (1969, p. 41),

Já não seria revelado pela luz. [...] aqui, o que se revela não
se dá à vista enquanto não se refugia na mera invisibili-
dade. [...] Revelar supõe, com efeito, que é mostrado algo
que até então não se mostrou. A palavra (do que menos
tentamos abordar: a escrita) expõe, sem sequer remover o
véu e, por vezes, pelo contrário, revoilant - de uma forma
que não cobre ou descobre.

Nesse sentido, podemos falar de literatura, de arte
verbal, como uma prática do escritor como escrita, dis-
tinta da transcrição do escrevente. A escritura que, como
Barthes diz em Le grain de la voix (1981),



101

Não é necessariamente o modo de existência do que está
escrito [...]. Escrever não é mais a palavra [...], mas não pode
ser escrita ou transcrita: a escritura não é transcrição (pp. 9-
10).
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Escrituras de si: é possível o enfoque
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começar a puxar os fios dessa conversa. Um autorretrato,
um retrato de si como pintor no ato de pintar, com sua paleta
de tintas e umpincel, sentado diante de umcavalete. Na tela,
uma ave. Ao lado, sobre a mesa com uma toalha vermelha,
um ovo. O que parece ser a incoerência da obra, para os que
pensam na arte como representação: o pintor pinta uma ave,
mas olha para um ovo.

Para nós, olhando a imagem em uma perspectiva
bakhtiniana, compreendemos que no ato de pintar
Magritte faz ver aquilo que ainda não existia na cena, faz
ver algo que passa a existir no seu ato de pintar, de tatear
o mundo. No cronotopo artístico do pintor, na imagem de
homem e de mundo que ele constrói, vemos o desígnio
do artista: fazer ver o que não era possível ser visto sem a
arte, olhando diretamente para a vida. Memória de
futuro. Já aqui uma primeira afirmação: a arte faz ver o
que na vida não é ainda possível, portanto a arte é sempre
alteridade, por princípio visão oblíqua da vida.

Pensamos ser esse mesmo processo do autor-criador
ao produzir uma escritura de si, uma narrativa estética:
produzir um texto do indizível, sem paralelismo ou uma
adequação com a visão ordinária da realidade, um texto
assumidamente "irrealista", um texto "delírio", como
Barthes (2013) chamaria.

Mas essa também parece ser uma incoerência para
os que pensam na narrativa de pesquisa como
representação do real, transcrição do vivido, como uma
descrição de si, ou na narrativa como um processo de
escrita de autoconfissão. A esse respeito Barthes dedicou
o último texto de sua vida (foi encontrado o texto sendo
datilografado, em sua máquina de escrever, nos dias
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seguintes a sua morte), texto recentemente traduzido
para o italiano por Augusto Ponzio, em 2017. Nele,
distingue as duas entradas de Stendhal na Itália: a
primeira, quando apaixonado, escreve um diário, e a
segunda, na maturidade, quando escreve o romance.

Ora, por quanto paradoxal isso possa parecer, Stendhal
não sabe dizer a Itália, ou acima de tudo ele a diz, a canta,
não a afigura; o seu amor, ele o proclama, mas não o pode
tornar moeda, ou como se diz (metáfora da direção
automobilística), não se pode negociar. (…)
Todas as relações da viagem italiana são enredadas de
declarações de amor e de jogos de expressão. O fiasco do
estilo tem um nome: a planicidade; Stendhal tem a
disposição somente uma palavra vazia: “belo”, “bela”
(BARTHES, 2017, p. 33)3

Assim é que Barthes dedica seu ensaio a cotejar essa
entrada não estética de Stendhal na Itália, quando
escreve o que será descrito como o Diário, repleta de ex-
pressões que proclamam sua emoção mas, porque dito
em seu próprio nome, de fato não pode senão expressar
um conjunto de sensações, mas sequer chega à descrição.
Barthes chega a dizer que, baseado nesse diário, poderia-
se então concluir que não se consegue nunca falar daquilo
que se ama. Essa também é a questão sobre a qual nos

                                               
3 Optamos por manter, o mais possível, as citações no corpo do texto,

para não eliminar o caráter dialógico entre as autoras e os autores
chamados para a conversa. Quando, porém, a citação for demasiado
longa, usaremos a forma da citação convencional, com recuo. Todas
as traduções do texto de Barthes, de 2017, foram traduzidos
livremente pelas autoras.
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debruçamos. Como criar uma escritura de si, daquilo
que foi vivido, que tem como marca primeira a
experiência viva do ato, no confronto com os outros, na
vida da pesquisa?

Bakhtin levanta problemáticas e apresenta pistas
para enfrentarmos os processos de escritura de si, e nos
provoca a pensar na potência da dimensão do estético na
pesquisa. Começaremos, neste momento, trazendo
algumas questões relativas ao mundo da vida e da arte
colocadas pelo filósofo.

Bakhtin (2010) diz que o mundo da vida é o mundo
onde vivo meus atos responsivos: atos de pensamento,
sentimento, e ação. É onde vivo a partir do meu centro
emotivo-volitivo como um sujeito único e singular,
inacabado e em fluxo, na relação com o outro, como
outro centro de valor. No meu ato-evento na vida, não
sou um herói, eu ajo sem me autorrefletir, sem me
determinar, de dentro de mim mesmo. Eu vivo da minha
autossensação interior. Quando tento me ver
externamente no instante de uma ação, posso destruir a
mesma.

Barthes conta uma história simples e singela, mas
que nos ajuda a alargar essa ideia apresenta por Bakhtin.
Um belo dia a formiga e a centopeia se encontraram em
um passeio no jardim. Conversa vai, conversa vem, a
formiga perguntou à centopeia como ela conseguia
andar com tantos pés. A centopeia respondeu que não
pensava sobre isso, que simplesmente andava. Porém, a
partir daquele dia, a coitada da centopeia não conseguiu
mais sair do lugar, porque ficava olhando para os
movimentos dos seus próprios pés no ato de andar.
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A fixação da minha imagem externa no
empreendimento de uma ação pode destruir essa ação.
Se tentarmos dar um salto difícil e arriscado e observar
ao mesmo tempo o movimento das minhas pernas,
posso comprometer o salto. Preciso me concentrar de
dentro na ação (BAKHTIN, 2011, p. 41). Só conseguimos
olhar para nosso próprio ato fora do tempo do
acontecimento do ato. Da mesma forma, só conseguimos
narrar algo que aconteceu na vida do outro ou na nossa
vida, mas aqui assumindo uma outra posição na vida,
em outro momento do vivido, pois a ação de dentro de
si não se presta a acabamento.

Quando narro algo, mesmo que aquilo que narro
tenha acabado de acontecer comigo, o eu que fala já não
coincide com o eu que viveu a ação, diz Bakhtin. Quando
construo uma narrativa de algo que vivi na pesquisa, o
eu que escreve não coincide com o eu que viveu o
evento. A total coincidência entre o eu que narra um fato
e o eu que viveu o fato é uma impossibilidade, uma farsa,
ou um engano escriturístico. Mesmo que eu escrevesse
uma autobiografia ou a mais verídica das confissões,
como autor-criador do texto, já estaria fora do mundo
narrado. "Se eu narrar (ou escrever) um fato que acaba
de acontecer comigo, já me encontro, como narrador (ou
escritor), fora do tempo-espaço onde o evento se
realizou. É tão impossível a identificação absoluta do
meu "eu" como o "eu" de que falo, como suspender a si
mesmo pelos cabelos" (BAKHTIN, 2014, p. 360).

Porém, o fato de uma pessoa narrar um fato que
aconteceu com ela ou com um outro  ainda assim não
garante que ela esteja criando uma narrativa estética.
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Para ser estética, o autor precisa, além da transgrediência
que ocupa em relação ao fato, trabalhar para que a
distância do eu que narra e o eu que viveu o fato seja
garantida no cronotopo da obra. É preciso um trabalho
para construir a distância entre o autor e a personagem,
uma vez que "daí decorre imediatamente a fórmula geral
da relação basilar esteticamente produtiva do autor com
a personagem - relação de uma tensa distância do autor
em relação a todos os elementos da personagem, de uma
distância no espaço, no tempo, nos valores e nos
sentidos, que permite abarcar integralmente a
personagem, difusa de dentro de si mesma e dispersa no
mundo do conhecimento e no acontecimento aberto do
ato (...)" (BAKHTIN, 2011, p. 12).

O autor-criador não pode estar no cronotopo
artístico com a personagem, ainda que a personagem seja
autobiográfica, esta precisa ser um outro em relação ao
autor-criador, precisa ser uma outra consciência na
arquitetônica da obra.

Um acontecimento estético pode realizar-se apenas na
presença de dois participantes, pressupõe duas
consciências que não coincidem. Quando a personagem e
o autor coincidem ou estão lado a lado diante de um valor
comum ou frente como inimigos, termina o
acontecimento estético e começa o ético que o substitui (o
panfleto, o manifesto, o discurso acusatório, o discurso
laudatório e de agradecimento, o insulto, a confissão-
relatório, etc.); quando, porém, não há nenhuma
personagem, nem potencial, temos um acontecimento
cognitivo (um tratado, um artigo, uma conferência); onde
a outra consciência é a consciência englobante de deus
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temos um acontecimento religioso (uma oração, um culto,
um ritual) (BAKHTIN, 2011, p. 20).

Aqui Bakhtin encontra-se na questão, com Barthes.
Ao escrever o Diário, Stendhal, apesar de já ser um
escritor, não escreve mais do que uma confissão, um
manifesto íntimo ensimesmado, "um centro perpétuo de
sensações: Não pretendo dizer o que as coisas são, eu
narro a sensação que me causaram" (BARTHES, 2017, p.
30). Barthes vai dizer que Stendhal nem ao menos diz.

O autor-criador precisa criar o cronotopo artístico a
partir de uma posição especial, que Bakhtin vai chamar na
tangente entre a vida e a arte. Dessa posição tangencial, ao
mesmo tempo fora, mas sobre a vida, o autor-criador
mantém a distância, que já nos acostumamos a chamar
posição exotópica. Desse lugar especial, é preciso a atenção
para nem falar em nome próprio, como autor-homem, nem
prevaricar na voz do herói: perdendo aquela posição firme
e ativa fora da personagem e fundindo-se a ela sua criação
será esteticamente improdutiva. O que se perde é que
dessa forma o autor-criador deixa de enriquecer o
acontecimento da vida da personagem com um ponto de
vista inacessível a ela mesma (BAKHTIN, 2011). Ao
contrário, o autor-criador precisa viver com o herói um
vivenciamento empático: se compenetrar dele, mas voltar
ao seu lugar tangencial, ao mesmo tempo participante e
extra-localizado, para criar o acabamento da personagem
como resposta ao todo vivido.

Augusto Ponzio insiste, em muitos textos e
palestras: o autor é aquele que veste a roupa do calar.
Nas traduções de Bakhtin para o português,
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notadamente na obra Estética da Criação Verbal,
encontramos o termo mutismo, mas em um cotejo com
outros idiomas podemos perceber que o sentido
sublinhado por Bakhtin é no ato de calar, de não dizer
em nome próprio, como ele mesmo diz, "em nome
próprio" o autor-criador não pode dizer "nada de
essencial" (BAKHTIN, 2011).

A este respeito, podemos tomar como exemplares
alguns contos de Italo Calvino (2018). Em sua coletânea
de contos intitulada Gli amori difficili [Os amores difíceis],
podemos compreender, no ato da escritura da obra
literária, essa relação autoral de compenetração e
exotopia do autor-criador. Gostaríamos de citar
especialmente o conto L’avventura di un viaggiatore [A
aventura de um viajante], em que Calvino afigura4 a
viagem de um homem que vai ao encontro de sua
amada, de trem, em seus detalhes que dão a ver os
sentidos internos de uma complexa rede de sensações
internas e diálogos contraditórios, porém afigurados de
modo objetivado, como um outro de si. Um tamanho
vivenciamento de sensações não poderia ser criado sem
uma dose enorme de compenetração, mas a viagem do
homem a Roma é objetivada em um conto em que se tem,
ao mesmo tempo, dois pontos de vista: aquele do interno
da personagem, e aquele do ponto de vista transgrediente
ao personagem, isto é, aquele ponto de vista do autor,
que narra o que a personagem não teria jamais
possibilidade de afigurar por ela mesma: a visão ao

                                               
4 A este respeito ver a obra de Luciano Ponzio, citada nas referências

bibliográficas do presente texto.



117

mesmo tempo compenetrada e objetivada da obra de
arte, a alteridade autor-herói, seu valor estético.

Mas por que garantir tal valor estético em uma
narrativa em pesquisa?

Para responder a essa questão, vamos ao texto Pa-
rauma filosofia do ato responsável, quando Bakhtin tece as
bases para desenvolver sua filosofia moral e sua defesa da
via estética para compreender a vida. Nesse momento, o
filósofo elabora uma dura crítica ao cientificismo, fala do
mundo da vida e do mundo da arte, e principalmente
sobre como fazer uma descrição do mundo da vida, do
evento único e irrepetível do ato responsável, sem
transformar o ato em uma abstração teórica. Para Bakhtin,
"todas as tentativas de alcançar a existência-evento real a
partir do interior do mundo teórico são sem esperança;
não é possível do interior da cognição em si abrir um
caminho no mundo conhecido teoricamente para alcançar
o mundo real em sua singularidade e irrepetibilidade"
(BAKHTIN, 2010, p. 58).

O mundo teórico, para o filósofo, se obtém por uma
abstração e o evento vivido na vida, em sua totalidade, não
pode ser transcrito em termos teóricos, porque perderia
seu caráter de evento único e irrepetível. Uma filosofia que
queira se aproximar do existir-evento não pode ser
construída por conceitos universais, proposições gerais e
leis acerca desse mundo, mas sim por uma descrição
participante. Uma interpretação-compreensão da
arquitetônica da vida precisa ser realizada "a partir de uma
posição externa, extralocalizada, exotópica, outra,
diferente e ao mesmo tempo não indiferente, mas
participativa "para que não se torne uma abstração, um
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pensamento como juízo de validade universal” (PONZIO,
2010, p.30).

A descrição participante é o cerne de nossa questão,
uma vez que não se trata de uma posição exotópica pura
e simplesmente – na acepção etimológica da palavra –
onde a distância implica também a indiferença. Ao
contrário, é participativa porque trata-se de uma relação
interessada (não interesseira), amorosa, aquela relação
em que o outro me é caro justamente por ser outro, por
possibilitar minha existência: participante porque
amorosamente envolvida numa relação de não
indiferença, mas de amor. Ao mesmo tempo, amor
objetivado, que vive na tangente entre a vida e a arte,
ascendendo ao que Barthes vai chamar de escritura:
relação de compreensão respondente, que escuta já
criando outros mundos possíveis.

Para fazer uma descrição participante do evento que
vivemos, na vida, com os sujeitos em nossas pesquisas,
precisaremos voltar à atividade estética e à relação entre
o autor e o herói. Bakhtin percebe e afirma que o mundo
da arte, dos mundos abstratos, é o que mais se aproxima
da arquitetônica do mundo unitário do ato da vida,
porque é a arte formada por uma arquitetônica que se
dispõe ao redor de um ser humano como um centro
concreto de valores. Na arquitetônica da visão estética
tudo está relacionado a esse centro de valor, mas não
"como um qualquer, de conteúdo idêntico a si mesmo,
mas como uma realidade concreta amorosamente
afirmada" (BAKHTIN, 2010, p.127). Excedendo ao
mundo da vida, onde este ser humano vive a
arquitetônica eu-outro como uma relação de confronto e
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oposição à alteridade, o mundo da arte afigura uma
relação cronotópica, ao mesmo tempo englobando o
mundo da vida – do herói – e esse mesmo mundo
afigurado em um acabamento que permite a visão artís-
tica do mesmo – a possibilidade de tornar-se, de modo
objetivado, discurso secundário, aquele capaz, segundo
Barthes, de generalidade simbólica.

Essa é uma questão muito importante na filosofia
bakhtiniana, questão que ocupou todos os seus estudos
durante a sua vida, porque, para ele, a atividade estética
seria uma possibilidade de realizar uma descrição da
vida, sem perder a unidade de sentido do ato, como uma
descrição participante, interessada, amorosamente
afirmada. Uma possibilidade de manter a alteridade da
vida preservada na arquitetônica estética, como crono-
topo artístico, por ser realizada a partir de um ponto de
vista transgrediente, extralocalizado, do autor-criador,
onde este mantém uma relação de alteridade com o
herói: duas consciências que não coincidem.

Assim, Bakhtin nos provoca a pensar que no texto
literário, ou estético, ou artístico, e que aqui estamos
chamando também de escritura, existe a possibilidade de
uma descrição participante da arquitetônica da vida,
mantendo a alteridade das relações. E mais, que olhando
para a arquitetônica criada na arte, para o todo acabado
que o autor constrói nesse lugar tangencial que ocupa,
em que olha para a vida e para arte como um Jano
bifronte, é possível ver aquilo que não podemos ver
diretamente na vida, porque nesta estamos vivendo,
inacabados, abertos e em fluxo.
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"Nesse mesmo tempo fatal da vida", diz Bakhtin,
"nenhuma ação volta sua face artística para mim mesmo"
(BAKHTIN, 2011, p. 43). A ação artisticamente enformada
é vivenciada fora do tempo fatal do acontecimento de
minha única vida, assumindo uma posição tangencial. De
dentro da vida não é possível construir a forma estética.

Isso é muito potente para pensarmos as narrativas
em pesquisa! Elas precisam ser pensadas e vivenciadas
como narrativas estéticas, afiguradas, não fora da
realidade, mas fora da visão ordinária da realidade,
presa em certos costumes e estereótipos, segundo
Luciano Ponzio (2016), presa a sentidos estabilizados. A
narrativa estética precisa se orientar não para a
representação do real vivido, mas sim para uma
liberação do visto, do vivido, do pré-construído. Essa é a
força da dimensão do estético na pesquisa! É a narrativa
estética que, reestabelecendo a relação entre arte e vida,
impede que se possa servir, em pesquisa, para a
duplicação do vivido, mas antes, para fazer ver aquilo
que, na vida, não somos capazes ainda de ver. Da mesma
forma que Magritte cria a pintura-escritura do pássaro
olhando de modo enviesado para o que existe,
precisamos, em pesquisa, narrar esteticamente o que
ainda não vemos, mas que existe como contraparte ativa
do que podemos, agora, ver. Como Derrida (2015)
defendeu, nossa escritura precisa ser memória de cego,
aquela que tateia a realidade que ainda não somos
capazes de ver, mas que, ao escrever, podemos enfim ver
e fazer ver. Queremos defender que só uma escritura de
pesquisa esteticamente construída garante o
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enriquecimento da vida com a transgrediência e a
alteridade.

Entretanto, aqui precisamos levantar uma possível
dificuldade: seria possível manter essa distância entre o
autor e o herói em uma narrativa autobiográfica, em uma
escritura de si? Se na autobiografia existe uma eventual
coincidência, uma coincidência pessoal na vida da pessoa
que fala e de quem fala, segundo Bakhtin, como manter
essa distância na arquitetônica da obra?

Bakhtin coloca que a primeira forma de objetivação
verbal da vida do indivíduo é o enunciado de autoin-
forme-confissão. Esse processo de enunciação é
realizado a partir de uma relação pura do eu consigo
mesmo, relação essa que é o princípio organizador desse
enunciado. O outro é excluído da sua abordagem
particular como um outro, porque nesse enunciado só
entra o que posso dizer de mim mesmo, sem elementos
de transgrediência do outro. O autoinforme-confissão
não pode ser concluído por não haver para ele elementos
de acabamento. Minha própria palavra não pode ser a
última sobre mim mesmo, não pode ser a que me
conclui, o que concerne ao eu é justamente seu infinito
interno, seu inacabamento de princípio. No autoin-
forme-confissão a busca por uma palavra transgrediente
acaba tornando-se uma necessidade de perdão e
redenção: é o momento da confissão do autoinforme,
repleto de tons de fé e esperança (BAKHTIN, 2011, p.
132). Ou, como já vimos em Barthes a respeito de
Stendhal, palavras vazias, que expressam sensações
planificando a realidade, tornando-a o mesmo: uma
escrita que reforça e releva a identidade.
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Não é essa a narrativa si que queremos quando
falamos de pesquisa. A narrativa de si, para que seja uma
escritura estética, que garanta cronotopicamente a
alteridade da vida, precisa da construção de uma relação
consigo mesmo como um outro, como uma outra
consciência.

Para nosso grupo, no ano de 2018, essa foi uma
discussão que tomou quase um semestre. É possível uma
escritura estética quando o herói é autobiográfico? Para
Bakhtin, apesar de toda a dificuldade assinalada, existe
sim na autobiografia a possibilidade de uma narrativa
estética. A autobiografia seria "a descrição de uma vida,
a forma transgrediente que posso objetivar
artisticamente a mim mesmo e minha vida" (BAKHTIN,
2011, p.139). Como conseguir essa criação? Bakhtin diz
que, para isso, "o autor deve se colocar-se à margem de
si, vivenciar a si mesmo não no plano em que
efetivamente vivenciamos a nossa vida; só sob essa
condição ele pode completar a si mesmo, até atingir o
todo, com valores que a partir do acabamento; ele deve
tornar-se outro em relação a si mesmo, olhar para si com
olhos do outro"(...) (BAKHTIN, 2011, p. 13).

Na vida já fazemos isso, sempre nos vemos a partir
dos olhos dos outros. Tudo o que sei ou penso de mim é
construído na relação do eu-para-mim, do outro-para-
mim e do eu-para-o-outro, os três momentos da
arquitetônica do ato. Consideramos constantemente a
avaliação do outro, levamos em conta a transgrediência
do outro em relação a nós. Até no enunciado de autoin-
forme-confissão o outro penetra e participa no
enunciado, como juiz e testemunha: Deus. Porém, esses
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enunciados são elaborados em um vivenciamento aberto
e inacabado da vida.

Podemos pensar, como exemplo, no nosso
vivenciamento diante do espelho. Quando nos vemos ao
espelho estranhamos a nossa própria imagem, fazemos
pose, tentamos nos recriar a partir dos olhos do outro,
somos possuídos por um outro possível e indefinido e
vivemos uma tensão entre o que penso que os outros veem de
mim e o que gostaria que eles vissem. Realizo expressões que
parecem desejadas e essenciais. Existe um outro sempre
presente. Bakhtin diz: "eu me vejo com os olhos de um
outro” (2004, p. 86). Entretanto, ainda que eu não esteja só
ao me contemplar, mesmo sendo possuído por um olhar
alheio, o centro de valor desse ato complexo sou eu; é de
dentro de mim que vivencio essa luta, sou eu me fazendo
significante de mim mesmo, sou eu em um vivenciamento
identitário. Sou eu na vida, diante do espelho, aberto e em
fluxo. Nesse ato também não há herói, no sentido da não
existência de uma visão transgrediente.

De outro modo, é diferente o que ocorre no
autorretrato, quando o autor encontra um ponto de apoio
fora de si, faz-se como um outro, como um herói. Bakhtin
diz: "A primeira tarefa do artista que trabalha no
autorretrato consiste em depurar a expressão do rosto
refletido, o que só é possível com o artista ocupando uma
posição firme fora de si mesmo, encontrando um autor
investido de autoridade e princípio, um autor-artista como
tal, que vence o artista-homem" (BAKHTIN, 2011,p. 31). E
ainda: "Na categoria do eu, minha imagem externa não
pode ser vivenciada como um valor que me engloba e me
acaba, ela só pode ser assim vivenciada na categoria do
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outro, e eu preciso me colocar a mim mesmo sob essa
categoria para me ver como elemento de um mundo
exterior plástico-pictorial e único" (BAKHTIN, 2011, p. 33).

Quando Magritte constrói um retrato de si como
pintor, não vive a relação do espelho e nem cria uma
representação de si, mas sua relação com o herói que é
ele mesmo, na vida, é de outra ordem. Como diz Luciano
Ponzio (2016), Magritte retrata-se em retirada, criando a
si mesmo como um outro, criando uma escritura
pictórica que inquieta a vida cotidiana, assombra o
mundo dos objetos, os sentidos colocados da vida,
fazendo ver o que olhando diretamente para a vida não
é possível de ser visto. Se estivesse ao espelho, a imagem
que Magritte veria seria uma imagem externa, mas com
um vazio axiológico, pois estaria vivenciando seu reflexo
de dentro de si. No autorretrato, porém, a imagem que o
artista afigura possui um centro de valor axiológico, é
um herói, é um outro.

Assim deve ser a narrativa como escritura de si, o
autor-criador do herói autobiográfico precisa garantir um
ponto de apoio forte fora de si, já que, como afirmamos,
uma consciência absoluta, um eu enunciando em voz
própria, em nada distanciado de si mesmo, não é nem pode
ser, segundo Bakhtin, estético. E, não sendo estético, perde
a potência de dizer o indizível, torna-se um duplo da vida,
perdendo a possibilidade de enriquecer e alargar a
humanidade com novos sentidos.

(...) repetição, a vida não será enriquecida por qualquer
valor novo e transgrediente a ela. A arte me dá a
possibilidade de vivenciar, em face de uma, várias vidas,
e assim enriquecer a experiência de minha vida real,
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comungar de dentro com outra vida em prol desta, em
prol de sua significação vital (BAKHTIN, 2011, p. 73).

Entendemos, como já afirmamos, que todos os textos
possuem um grau de alteridade, uma não coincidência
entre quem narra o fato e quem viveu o ato. Mas no texto
de escritura estética a alteridade precisa vibrar, empurrar
os sentidos do texto para outro lugar, um lugar novo, fora
da estabilização dos sentidos que a ordem discursiva
sempre ameaça obter. E, sem a distância entre o autor e o
herói, o autorretrato, a autobiografia e a pesquisa
autobiográfica seriam tentativas de representação de si,
incorrendo no risco de tornarem-se um processo de
autoconfissão, perdendo a força do estético e a
consequente possibilidade de fazer transver o mundo.

Esse tem sido o nosso desafio, no Grupo Atos.
Buscamos levar o texto científico ao limite da afiguração.
Em muitas tentativas e ensaios, experiências
escriturísticas e muitos diálogos e leituras, buscamos
fazer latejar nas nossas narrativas de pesquisa os graus da
alteridade, aprendendo com Bakhtin e, através dele, com
os artistas e literatos que ele afigura. O que queremos ver
é o que Bakhtin afigurou: esses lugares de descrição da
vida do ato, do centro de valor do ser humano único e
irrepetível, em resposta responsiva sempre diante do
outro, na cadeia ininterrupta discursiva da humanidade,
esteticamente afigurados como arte, permitindo ver o que
ainda nos é invisível, dadas as condições contemporâneas
de nossas cegueiras. Uma escritura de si, em pesquisa,
para nós tem o sabor da obra de Bakhtin: como sermos
outro de nós mesmos, para nos vermos e nos criarmos,
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nas relações densas que inventamos na nossa vida de
pesquisadores, compromissados com a transformação do
mundo, antes que em sua representação.

Uma escritura: assim Barthes termina seu ensaio e
sua vida. Ele diz que vinte anos mais tarde, depois do
Diário, Stendhal volta à Itália em suas páginas triunfais
de La Chartreuse de Parme. Diz, e é essa a lição que
precisamos aprender ao experienciarmos as escrituras
de nós mesmos, em pesquisa, que "o que aconteceu, isso
que se sucedeu entre o Diário de viagem e La
Chartreuse, é a escritura. Que coisa é a escritura? Um
poder, fruto provável de uma longa iniciação, que desfaz
a imobilidade estéril do imaginário amoroso e dá a sua
aventura uma generalidade simbólica" (p. 42).

Abandonando-se o Mito, confiando-se ao Livro, Stendhal
reencontra gloriosamente aquilo que havia, de toda
forma, faltado no seu Álbum: a expressão de um efeito.
Este efeito - o efeito italiano - tem finalmente um nome,
que não é mais aquele, muito plano, da Beleza: é a festa.
A Itália é uma festa, é isso que comunica finalmente o
preâmbulo milanês de La Chartreuse, que Stendhal tinha
bem razão de manter contra a reticência de Balzac: a festa,
vale dizer a transcendência mesma do egoísmo
(BARTHES, 2017, p. 41-42) [trad. livre das autoras].
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Transgrediência na pesquisa em ciências
humanas: o paradigma indiciário

Fabiana Giovani1

O exercício de conhecer resulta da capacidade de olhar
para ver; no entanto, para ver, não basta olhar. Assim como na arqueologia,

implica procurar nos signos os vestígios de uma história.
M. E. C de C. LIMA

Contextualizando o diálogo

A partir da epígrafe, nada melhor do que iniciar a
reflexão a que propomos aqui, trazendo Bubnova (2016,
p. 221) ao diálogo no momento em que aplica as ‘metá-
foras epistemológicas’ à obra bakhtiniana, relacionadas
com o corpo e com a percepção (escutar e ouvir, enxergar
e ver, o olhar e a visão). Nas palavras da autora, escutar
e enxergar se referem ao processo de interação; ouvir e
ver sinalizam a primeira etapa da compreensão.  Faz-se
de suma importância pensar neste processo no interior
da temática “pesquisa científica”, uma vez que no uni-
verso científico que se abre, tanto ver, quanto ouvir e fa-
lar são atos dialógicos, entre sujeitos e, portanto, envolve
atos em que o pesquisador realiza em direção ao outro,
sem álibis na existência do ser (BAKHTIN, 2017).

                                               
1 Professora adjunta IV da Universidade Federal do Pampa e líder do

grupo de pesquisa GEBAP – grupo de estudos bakhtinianos do pampa.  
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A pesquisa científica é um campo caro e de especial in-
teresse às Ciências Humanas. Nesse lugar, é inquestionável
o papel do HUMANO, já que o objeto das ciências huma-
nas é o ser expressivo e falante. Nessa condição, o ser pes-
quisado é inesgotável em seu sentido e significado.  Dessa
forma, quando se realiza pesquisa em ciências humanas, o
pesquisador depara-se com indícios que direcionam o seu
olhar a alguma interpretação e isso está bem longe de ser
sinônimo de exatidão.

Por lidar com produções de sujeitos reais, o ser que
se auto-revela na pesquisa em Ciências Humanas não
pode ser forçado nem tolhido. O ser é livre e, nessa con-
dição, não apresenta nenhuma garantia de fechamento a
priori. Assim o conhecimento que é possível construir
não pode dar nada nem garantir uma certeza, como fato
estabelecido com precisão e dotado de importância prá-
tica e única para a vida.

Morin (2009) comenta sobre um paradigma da disjun-
ção que, no lugar de fazer a redução do humano ao natural,
afirma que tudo o que é humano só é compreendido pela
eliminação do que é biológico. Para o autor, eliminar o ho-
mem biológico em favor do homem cultural é uma visão
igualmente mutilada. Propõe, então, que o paradigma da
conjunção é mais completo na medida em que reúne os
dois, mostrando que há um circuito ininterrupto entre o
que existe de natural em nós e nós mesmos.

Embora seja posto que as ciências procuram o que
permanece imutável em todas as mudanças, trabalhar
com sujeitos da vida real, é fazer com que estes se abram
livremente ao ato de conhecimento. Não se pode, por-
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tanto, transferir esse conhecimento a categorias do co-
nhecimento material. Nas palavras de Bakhtin (2003), a
formação do ser é uma formação livre. Nessa liberdade
pode-se comungar, no entanto não se pode tolher como
um ato de conhecimento (material). Ainda, segundo Mo-
rin:

No pensamento ocidental, pode afirmar que há um grande
paradigma que operou a disjunção entre o mundo da ciên-
cia, que se consagra aos fenômenos materiais, e o mundo
do espírito que se consagra à liberdade e não obedece ao
determinismo. Essa disjunção provocou a grande separa-
ção entre a cultura científica e o mundo das humanidades
(MORIN, 2009 p. 84).

Em outra obra, Morin (1996, p. 46) analisa a fatídica re-
alidade histórica em que se expulsou o sujeito da psicologia
e o substituíram por estímulos, respostas, comportamen-
tos. Do mesmo modo, expulsou-se o sujeito da história, eli-
minaram-se as decisões, as personalidades, para só ver os
determinismos sociais. E, infelizmente, expulsou-se o su-
jeito da antropologia, para ver só estruturas.

Corroborando com os estudos de Morin, trazemos
Bakhtin ao diálogo, uma vez que em sua reflexão, o autor
afirma que as ciências exatas são uma forma monológica
do saber, na qual o intelecto contempla uma coisa e emite
apenas um enunciado sobre ela, como se esta fosse muda.
Nessa perspectiva, o sujeito como tal seria percebido e es-
tudado como coisa. Contrariamente, a visão de transgre-
diência que defendemos, propõe que o sujeito não pode
ser percebido e estudado como coisa, uma vez que, como
sujeito e permanecendo sujeito, não pode tornar-se mudo.
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Nesse contexto, uma metodologia de pesquisa que
vem ganhando destaque no interior das pesquisas em
Ciências Humanas, especialmente nas últimas décadas,
é o paradigma indiciário.  Embora seja um caminho in-
terpretativo elaborado por um historiador, como vere-
mos no próximo item, tem sido opção metodológica não
só de historiadores, mas de filósofos, antropólogos, lin-
guistas, educadores, enfim, manifesta-se um lugar frutí-
fero a todos aqueles que em sua pesquisa debruçam-se
sobre o fazer humano.

Morin (2009) demonstra uma compreensão necessá-
ria - desde o fim do século XX - de que o mundo não gira
sobre um caminho previamente traçado, como uma lo-
comotiva que anda sobre trilhos. Tendo o futuro como
algo absolutamente incerto, é preciso pensar com e na
incerteza, mas não a incerteza absoluta, porque, segundo
o autor, sempre navegamos num oceano de incerteza por
meio de arquipélagos de certezas locais.

Para que possamos dar um novo passo, sair do lu-
gar, trazemos a noção de texto para o diálogo. Essa é
uma etapa de um movimento dialógico de interpretação
no qual dialogam elementos como o ponto de partida (o
texto e um movimento retrospectivo), contextos do pas-
sado (movimento prospectivo) e antecipação do futuro
contexto. Em outras palavras, Bakhtin diz:

O texto só tem vida contatando com outro texto (contexto).
Só no ponto desse contato de texto eclode a luz que ilumina
retrospectiva e prospectivamente, iniciando dado texto no
diálogo. Salientemos que esse contato é um contato dialó-
gico entre textos (enunciados) e não um contato mecânico
de “oposição”, só possível no âmbito de um texto (mas não
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dos textos e dos contextos) entre os elementos abstratos (os
signos no interior do texto)  e necessário apenas na pri-
meira etapa da interpretação (...). Por trás desse contato
está o contato entre indivíduos e não entre coisas (BAKH-
TIN, 2003 p. 401).

Ainda segundo Morin (2009), um conhecimento só é
pertinente na medida em que se situe num contexto. As-
sim, a palavra, polissêmica por natureza, adquire seu
sentido uma vez inserida no texto. Reforçando, o texto
em si mesmo adquire seu sentido no contexto.

Ao trabalharmos com vida, com sujeitos, estamos li-
dando com precisão e profundidade. Porém, a precisão
a qual nos referimos não é a mesma de identidade (a=a)
como ocorre nas ciências naturais. Trata-se da precisão
como uma superação da alteridade do alheio sem sua
transformação no puramente meu (substituições de toda
espécie, modernização, o não reconhecimento do alheio,
etc.).

Compartilhamos com o autor que não existe a pri-
meira nem a última palavra, assim como não há limites
para o contexto dialógico. Em qualquer momento do de-
senvolvimento do diálogo, seja este, presente, passado
ou futuro, existem massas imensas e ilimitadas de senti-
dos esquecidos, mas que em algum momento, serão re-
lembrados e vivenciados em forma renovada de acordo
com o novo contexto (Bakhtin, 2003, p. 410). Assim, os
indícios que construirão nossas análises não são de na-
tureza morta. Outros sentidos aparecerão e terão sua
‘festa’ de renovação.



134

O paradigma indiciário

Carlo Ginzburg (1989) busca, em seus estudos, elu-
cidar como emergiu no século XIX, no âmbito das ciên-
cias humanas, um modelo epistemológico, por ele cha-
mado de paradigma indiciário. Trata-se de um modelo
voltado para análises qualitativas, cujas raízes se encon-
tram na história de algumas práticas humanas como as
de caça e de adivinhação. O autor aponta que tais habili-
dades foram desenvolvidas pelo homem durante milê-
nios por motivos de sobrevivência.

Aprendeu a farejar, registrar, interpretar e classificar pis-
tas infinitesimais como fios de barba. Aprendeu a fazer
operações mentais complexas com rapidez fulminante, no
interior de um denso bosque ou numa clareira cheia de
ciladas (GINZBURG, 1989 p. 151).

Esse conhecimento, transmitido de gerações a gera-
ções teve como veículo a oralidade, especificamente, as
narrativas de fábulas. O saber transmitido caracterizava-
se pela capacidade de, a partir de dados, aparentemente
negligenciáveis, permitir retratar uma realidade com-
plexa e não experimentável diretamente. Assim, os da-
dos são dispostos pelo observador, através de uma se-
quência narrativa, o que permite que ocorra a decifração
de pistas. O caçador teria sido o primeiro a “narrar uma
história” porque era o único capaz de ler, nas pistas mu-
das (se não imperceptíveis) deixadas pela presa, uma sé-
rie coerente de eventos. É possível que dessa capacidade
de articular pistas, de decifrar ou ler nos sinais uma série
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coerente de eventos, tenha surgido, depois de muito
tempo, a escrita.

Para Ginzburg (1989), não se pode deixar de levar
em conta que apesar de algumas pistas serem idênticas
ocorriam em contextos sociais distintos e que, por trás do
paradigma indiciário, permanecia a figura do caçador
buscando suas presas ademais de sua influência histó-
rica para o aparecimento de “uma constelação de disci-
plinas centradas na decifração de signos, de vários tipos,
dos sintomas às escritas”.

Ao passar das civilizações mesopotâmicas às gregas,
essa constelação mudou profundamente, surgindo novas
disciplinas que excluíam a intervenção divina, sendo “o
corpo, a linguagem e a história dos homens submetidos
pela primeira vez, a uma investigação sem preconceitos”.

Desempenhou o paradigma indiciário, nesse con-
texto, um papel muito importante, principalmente por-
que possibilitou acrescentar à medicina, a noção de sin-
toma2. Dessa forma, havia se instaurado uma contrapo-
sição entre a imediatez do conhecimento divino e a con-
jeturalidade do humano3.

                                               
2  Hipócrates é considerado o pai da medicina. Os hipocráticos

afirmavam que era possível elaborar “histórias” precisas de cada
doença apenas observando atentamente e registrando com extrema
minúcia todos os sintomas.

3 O autor diz que “os médicos, os historiadores, os políticos, os oleiros,
os carpinteiros, os marinheiros, os caçadores, os pescadores, as
mulheres: são apenas algumas entre as categorias que operavam,
para os gregos, no vasto território do saber conjetural. Os confins
desse território, significativamente governado por uma deusa como
Métis, a primeira esposa de Júpiter, que personificava a adivinhação
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É certo que isso tenha influenciado a noção de rigor
e de ciência que durante quase 2500 anos passaram por
profundas transformações, principalmente após o apare-
cimento do paradigma científico centrado na física gali-
leana. No entanto, é evidente que o grupo de disciplinas
chamadas indiciárias, inclusive a medicina, não entrava
absolutamente nos critérios de cientificidade deduzíveis
do paradigma galileano.

Trata-se, de fato, de disciplinas eminentemente qualitati-
vas, que têm por objeto casos, situações e documentos in-
dividuais, enquanto individuais, e justamente por isso alcan-
çam resultados que têm uma margem ineliminável de ca-
sualidade: basta pensar no peso das conjeturas (o próprio
termo é de origem divinatória) na medicina ou na filologia,
além da arte mântica (GINZBURG, 1989 p. 156).

Ressalta-se que a ciência galileana tinha uma natu-
reza completamente diversa uma vez que não utilizava
o individual como parâmetro em suas análises. Por con-
seguinte, o emprego da matemática e o uso do método
experimental implicavam o uso de elementos como a
quantificação e a repetibilidade dos fenômenos, para que

                                               
pela água, eram delimitados por termos como “conjetura”,
“conjeturar”. Mas esse paradigma permaneceu, como se disse,
implícito – esmagado pelo prestigioso (e socialmente mais elevado)
modelo de conhecimento elaborado por Platão” (GINZBURG, 1989
p.155).
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se pudesse alcançar a veracidade4. O autor afirma que é
justamente por esse motivo que a história nunca conse-
guiu tornar-se uma ciência galileana. Mesmo que o his-
toriador não possa deixar de fazer referências a fenôme-
nos comparáveis, a sua estratégia cognoscitiva bem
como os seus códigos expressivos permanecem indivi-
dualizantes5. Nesse sentido, o historiador é comparável
ao médico, que utiliza os quadros nosográficos para ana-
lisar o mal específico de cada doente. E, como o do mé-
dico, o conhecimento histórico é indireto, indiciário, con-
jetural.

Entretanto, o que constituía um verdadeiro obstá-
culo à aplicação do paradigma galileano nas ciências hu-
manas era a centralidade maior ou menor do elemento
individual. Quanto mais eram considerados os traços in-
dividuais, mais se esvaía a probabilidade de um conhe-
cimento científico rigoroso. Desse ponto de vista,
abriam-se duas vias:

...ou sacrificar o conhecimento do elemento individual à
generalização (mais ou menos rigorosa, mais ou menos
formulável em linguagem matemática), ou procurar ela-
borar, talvez às apalpadelas, um paradigma diferente,
fundado no conhecimento científico (mas de toda uma ci-
entificidade por se definir) do individual. A primeira via
foi percorrida pelas ciências naturais, e só muito tempo
depois pelas ciências humanas. O motivo é evidente. A

                                               
4 Chamamos a atenção para o fato de que na visada bakhtiniana há uma

impossibilidade de o conhecimento constituído nas ciências
humanas se moldar a esse modelo estruturalista.  

5 Mesmo que o indivíduo seja talvez um grupo social ou uma sociedade
inteira – complementa o autor.
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tendência a apagar os traços individuais de um objeto é
diretamente proporcional à distância emocional do obser-
vador (GINZBURG, 1989 p. 163).

Vale reiterar que houve tentativas de introduzir o
método matemático também nos estudos dos fatos hu-
manos através de uma nova ciência, a estatística, porém,
o conjunto das ciências humanas permaneceu profunda-
mente ancorado no eixo qualitativo, principalmente por
causa da presença marcante do individual. Toma-se, por
exemplo, o caso da medicina.

A impossibilidade de a medicina alcançar o rigor próprio
das ciências da natureza derivava da impossibilidade da
quantificação, a não ser em funções puramente auxiliares;
a impossibilidade da quantificação derivava da presença
do individual, do fato de que o olho humano é mais sensí-
vel às diferenças (talvez marginais) entre os seres humanos
do que às diferenças entre as pedras ou as folhas (GINZ-
BURG, 1989 p. 166).

A medicina sempre se manteve como uma ciência
plenamente reconhecida do ponto de vista social. No en-
tanto, nem todas as formas de conhecimento indiciário
se beneficiavam ou se beneficiam de tal prestígio. Esse
tipo de conhecimento qualitativo tem uma ligação com
o conhecimento denominado cotidiano: nasce da experi-
ência, da concretude da experiência e nesta concretude
está toda a força e o limite desse tipo de saber que é a
incapacidade de servir-se do forte instrumento da abs-
tração. E ainda,



139

Essas formas de saber eram mais ricas do que qualquer
codificação escrita; não eram aprendidas nos livros, mas
a viva voz, pelos gestos, pelos olhares; fundavam-se sobre
sutilezas certamente não-fomalizáveis, frequentemente
nem sequer traduzíveis em nível verbal; constituíam o pa-
trimônio, em parte unitário, em parte diversificado, de
homens e mulheres pertencentes a todas as classes sociais
(GINZBURG, 1989,  p. 167).

Abaurre et. all. (1997) afirmam que adotar o para-
digma indiciário pode ser muito produtivo em investi-
gações concernentes à relação sujeito/linguagem. Trazer
os sujeitos6 concretos para a vida das ciências humanas
– processo dialógico entre pesquisadores e pesquisados
– bem como os textos produzidos por esses sujeitos, tra-
rão, possivelmente, indícios importantes do processo
como um todo através do qual se vai continuamente
constituindo e modificando a complexa relação entre o
sujeito e a linguagem. A maior visibilidade de alguns as-
pectos do processo pode criar dados que contribuam de
forma significativa para uma discussão mais profunda
da relação sujeito/linguagem no interior da teoria lin-
guística. Como dizem as autoras:

Uma reflexão fundada na adoção de um paradigma indi-
ciário e voltada para a discussão do estatuto teórico dos
comportamentos singulares pode vir a contribuir para
uma melhor compreensão da relação que se instaura, a
cada momento, do processo de aprendizagem, entre as ca-

                                               
6 Sujeitos que, outrora, foram expulsos da dita cientificidade, conforme

Morin (1996).



140

racterísticas eventualmente universais dos sujeitos e as di-
versas manifestações de sua singularidade (ABAURRE et
al., 1997, p. 17).

É assim por toda essa potência de análise – de sujei-
tos e de textos - e até mesmo de constituição que com-
preendemos o paradigma indiciário como uma possibi-
lidade de se fazer ciência de forma transcendente, ou 
seja, fora dos limites do possível, uma vez que o para-
digma indiciário nos leva para fora do que está sendo 
pensado ou é previsto. Defendemos aqui uma quebra 
com um tipo de pesquisa em que não há transgrediência 
em relação ao fazer científico, como se fosse possível ao 
pesquisador simplesmente refletir, em sua produção, so-
bre o vivido e o discurso outro, sem refração7, sem tor-
nar-se outro a partir de sua experiência8.

Soma-se a isso a ideia bakhtiniana de assinatura, que
é fazer o papel responsavelmente, ato responsável, no
qual não temos álibi na existência. Esse reconhecimento
da unicidade de minha participação (assinatura) no fazer
ciência via paradigma indiciário é a própria ação reali-
zada, ação única e singular no mundo não só científico,
mas também social.

                                               
7 Sobre refletir e refratar, ver Bakhtin (2004).
8 É possível trazer para esse diálogo a noção bakhtiniana de sujeito ético

e estético. O pesquisador em seu papel ético, sem álibi na existência
(BAKHTIN, 2017), esteticiza o vivido e, a partir de um lugar
exotópico (fora do eu), olha para o vivido e deixa de ser analista para
ser/tornar-se um pesquisador constituído na e pela linguagem e na e
pela interAção com outro(s) sujeitos e textos.
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A potência transgressora do paradigma indiciário en-
quanto metodologia de pesquisa em ciências humanas

A pesquisa por meio do paradigma indiciário conso-
lida-se metodologicamente enquanto qualitativa porque
não tem a pretensão de generalização das interpretações,
uma vez que conta com a realidade dinâmica e tenta não
retirar os sujeitos e objetos de seu contexto nas análises,
caracterizando-se muito mais pela subjetividade do que
pela objetividade e, assim, exigindo mais rigor e menos
rigidez.

Podemos afirmar sem sombra de dúvida que a opção
pelo paradigma indiciário concede rigor metodológico
para análises do tipo qualitativa, em que se busca compre-
ender realidades não percebidas diretamente. Porém,
como dito, trata-se de um rigor flexível. Trazendo a metá-
fora de uma ‘jaula flexível’ para falar do paradigma indici-
ário, esperamos ter instaurado nos itens anteriores a ideia
da potência transgressora desta opção metodológica, uma
vez que ela permite que o sujeito se desnude e se enroupe
outro após a experiência da pesquisa via compreensão dos
indícios que saltam aos olhos. Um sujeito pesquisador em
ciências humanas também é protagonista de sua pesquisa
que se faz com outros sujeitos e por textos produzidos por
todos envolvidos no processo vivido. Dessa forma, o para-
digma indiciário é uma  das opções transgredientes9 para
desvelar a riqueza da vida vivida, experienciada, experi-
mentada... e refratada em forma de ciência humana.

                                               
9 Consideramos a pesquisa narrativa outra forma transgrediente de ser

fazer e compreender ciência.
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De acordo com Espada Lima (2006) a atenção sobre
o particular, proposta por Ginzburg em sua reflexão so-
bre o paradigma indiciário, aponta o olhar para a micro
história. A intenção não é a de que o historiador abra
mão da totalidade, entendida como a “conexão profunda
que explica os fenômenos superficiais”, mas refletir so-
bre o universal e singular através da ‘micro’ história é a
única forma de conhecer o que se quer saber por meios
da análise circunscrita dos fenômenos que a revela indi-
retamente. Em outras palavras, poderíamos dizer que a
quebra momentaneamente de uma totalidade nos dá a
oportunidade de conhecer mais e melhor sobre ela. Aqui
está a transgrediência!

Como um procedimento transgrediente que tem
como um dos princípios buscar pistas e olhar para tudo,
até mesmo para dados considerados sem importância,
além de reconhecer que estes podem fornecer a chave
para compreensões e interpretações, pode ser a metodo-
logia que faça diferença no porvir das pesquisas em ci-
ências humanas. Pode ainda levar em conta três aspectos
orientadores: plausibilidade, coerência e potência expli-
cativa e para fecharmos essa ideia, deixamos registradas
as palavras com que Espada Lima expõe sobre Ginzburg
e seu trabalho indiciário:

É certo que as interpretações propostas por Ginzburg
eram construídas muitas vezes a partir da convergência
de hipóteses; mas o problema do controle era enfrentado
com o esforço constante de combinação entre as várias sé-
ries documentais, construídas a partir da iconografia, co-
locação original comitência, estilo, datação e outros docu-
mentos. A definição de uma hipótese aceitável (ainda que
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conjectural e provisória) era estabelecida com base na sua
“plausibilidade, coerência e potência explicativa” (LIMA,
2006 p. 357).
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Narrativas de Professores e Profissionais da 
Educação – uma posição axiológica outra na 

produção de saberes transgredientes 
em educação

Liana Arrais Serodio1

Guilherme do Val Toledo Prado2

A experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorreram todos os 
narradores. E, entre as narrativas escritas, as melhores são as que menos se dis-
tinguem das histórias orais contadas pelos inúmeros narradores anônimos. En-

tre estes, existem dois grupos, que se interpenetram de múltiplas maneiras. A 
figura do narrador só se torna plenamente tangível se temos presentes esses dois 

grupos. "Quem viaja tem muito que contar", diz o povo, e com isso imagina o 
narrador como alguém que vem de longe. Mas também escutamos com prazer o 

homem que ganhou honestamente sua vida sem sair do seu país e que conhece 
suas histórias e tradições. Se quisermos concretizar esses dois grupos através 
dos seus representantes arcaicos, podemos dizer que um é exemplificado pelo 

camponês sedentário, e outro pelo marinheiro comerciante. Na realidade, esses 
dois estilos de vida produziram de certo modo suas respectivas famílias de nar-

radores
(W. BENJAMIN, 1994, p.198.

                                               
1 Pesquisadora-colaboradora do Grupo de Estudos e Pesquisas em

Educação Continuada (GEPEC) na Faculdade de Educação,
UNICAMP. Coordena o Grupo Bakhtiniano (GruBakh) do GEPEC.
E-mail:laserodio@gmail.com

2 Professor Livre-Docente na área de Educação Escolar da Faculdade
de Educação da UNICAMP e coordenador do GEPEC - Grupo de
Estudos e Pesquisas em Educação Continuada. Realizou estágio pós-
doutoral pelo Departamento de Didáctica e Tecnologia Educativa da
Universidade de Aveiro (Portugal).E-mail: toledo@unicamp.br



146

Introdução

O enunciado de Benjamim que abre esse texto, e que 
será retomado em diferentes partes desta reflexão, pos-
sibilita nos inscrevermos na discussão do trabalho com 
as narrativas na perspectiva da experiência. Foi esse o 
percurso crono-dia-lógico da compreensão do papel da ex-
periência na formação docente que constituiu o percurso 
de valorização narrativa da experiência na pesquisa em 
educação em nosso grupo de pesquisa: de Benjamin a 
Larrosa, tangenciando Dewey, como podemos perceber 
nos trabalhos de Prado (1992), Campos (2014) e Ferreira 
(2014).

E com as contribuições da obra de Bakhtin e o Cír-
culo, olhamos agora para a experiência tanto como con-
ceito (conhecimento) quanto como fenômeno (singulari-
dade concreta do acontecer), pois como sabemos, as pa-
lavras têm essas duas faces, comungando dialogica-
mente como signos verbais, arbitrários, incompletos e vi-
vos nas relações entre os sujeitos. Além do que, a palavra 
experiência, em particular do ponto de vista epistemoló-
gico, ocupa posições controversas quando é usada como 
sinônimo de experimento e ao mesmo tempo de vivên-
cia.

É esse sentido último, de uma vivência vivida, no 
“mundo da vida escolar”, que traz a marca de outros 
sentidos da vida, de que estamos tratando. E ainda mais 
particularmente, na experiência de narrar as experiên-
cias como experiências de narrar o vivido em atos res-
ponsivos, que estamos comprometidos em discutir neste 
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texto. Essas narrativas, para nós, se tornam materiali-
dade textual para compreender o conhecimento que se 
dá na experiência de viver e narrar com e para os outros 
nessa comunidade cotidiana escolar e educativa. 

Voltamos então ao conhecimento que compõe, junto 
de nossa sensibilidade estética, nosso ato responsável nar-
rativo.

A experiência passada entre nós e conosco, também 
na conversa cotidiana e informal, torna-se experiência de 
classe a constituir nossos valores sociais, subentendidos 
ideologicamente (VOLÓCHINOV, 2013, p.80). Experiên-
cia que constitui nossos horizontes e ambientes estéticos 
(BAKHTIN, 2003, p.88): tornando-se assim tema central 
de nossas narrativas.

As experiências conservadas na memória, recupera-
das nas narrativas, produzem saberes transgredientes, 
tanto pelo que produzem no ato narrativo quanto na 
própria recuperação das experiências vivida. 

Por princípio, tanto como começo de conversa 
quanto no sentido ético, de não indiferença amorosa e de 
escuta responsiva, tomamos que a experiência daquilo 
que é irrecuperável – o mundo da vida, o mundo em que 
todos vivemos – pode ser organizado numa forma esté-
tica narrativa permeada de saberes da experiência, a ela 
transgredientes: saberes produzidos com os outros, tor-
nando os outros, cada um, entre eles e nós mesmos e em 
relação, centro de produção de saberes e conhecimentos.

Experiência que é singular e única e que se inscreve 
na história dos sujeitos coletivos, produzindo semelhan-
ças e convergências que levam a produção de histórias 
coletivas e novos modos de produção da vida.
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Experiência, como tão bem apresentada por Larrosa 
(2002), como “o que nos passa, o que nos acontece, o que 
nos toca. Não o que se passa, não o que acontece, ou o 
que toca. A cada dia se passam muitas coisas, porém, ao 
mesmo tempo, quase nada nos acontece. ” (p.21). Expe-
riência, portanto, como algo que nos acontece, um acon-
tecimento que, por alguma razão, nos toca e, de algum 
modo, nos transforma, exigindo de nós uma interrupção 
do cotidiano. É neste contexto de interrupção, deste gesto 
de fazer mais devagar, de cultivar a arte do encontro, de dar-
se tempo e espaço, como diz Larrosa (2002, p.24), que o tra-
balho com as narrativas e o narrar as experiências se in-
sere.

De nossas relações com os outros e suas consciências 
vivas concretizadas em atos de singulares de realização ir-
repetível, particularizamos aqui o cenário de um tipo de 
experiência: da empatia, que nos permite voltar da relação 
com outros, a nós mesmos, alter(ific)ados. 

Eu devo entrar em empatia com esse outro indivíduo, ver 
axiologicamente o mundo de dentro dele tal qual ele o vê, 
colocar-me no lugar dele e, depois de ter retornado ao 
meu lugar, completar o horizonte dele com o excedente 
de visão que desse meu lugar se descortina fora dele, con-
vertê-lo, criar para ele um ambiente concludente a partir 
desse excedente da minha visão, do meu conhecimento, 
da minha vontade e do meu sentimento (BAKHTIN, 2003, 
p.23).

É dessa empatia – também amor ou não indiferença 
– que a experiência de meu excedente de visão, cogniti-
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vamente especial e eticamente responsivo produz esteti-
camente, saberes que são transgredientes dessa e à essa 
produção e das relações e nas relações entre os sujeitos 
não-indiferentes e amorosamente empáticos. 

Os encontros para narrar os acontecimentos vividos, 
narrar as experiências, podem constituir-se como esse 
espaço tempo de ouvir e escutar as narrativas proferidas 
por sujeitos da experiência, chegando até mesmo a cons-
tituírem-se experiências a partir das narrativas da expe-
riência.

E disso, e um pouco mais, que vamos tratar nesse texto!

Brevemente, sobre a potência das narrativas

As narrativas são feitas de palavras, emoções, confron-
tos, conhecimentos, surpresas, angústias... E a escolha de 
que palavras usar e como intercalá-las para dar o sentido 
que desejamos que o leitor compreenda, torna "a palavra 
(...) uma espécie de cenário de certo acontecimento. A com-
preensão autêntica de um sentido global deve reproduzir 
este acontecimento na relação recíproca dos falantes, “re-
presentar-lhe” outra vez, e o que compreende adota o pa-
pel de ouvinte (VOLÓCHINOV, 2013, p.87).

Podemos dizer “simplesmente”: as palavras se cons-
tituem de palavras outras, sendo que a palavra outra é 
palavra na e sobre a palavra, enunciação na e sobre a 
enunciação ao mesmo tempo. “A palavra é uma espécie 
de cenário de certo acontecimento” (VOLÓCHINOV, 
2013, p.87).
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No entanto, essa parte arbitrária constitui-nos inter-
namente tal qual o conhecimento ou os valores social-
mente subentendidos ideologicamente, embora noutra 
dinâmica. A palavra na “inter-relação ’eu-outro’ não 
pode ser concretamente reversível para mim” (BAKH-
TIN, 2003, p.23), porém para o mundo do conhecimento 
é possível. Num universo único e de significado geral, 
independentemente da posição única e concreta ocu-
pada por esse ou aquele indivíduo em todos os sentidos, 
torna-se existente a “relação absolutamente reversível 
“eu e todos os outros” (...) “Eu e o outro” para o conheci-
mento, por serem concebidos, constituem uma relação 
relativa e reversível, uma vez que o sujeito do conheci-
mento como tal não ocupa um lugar concreto e determi-
nado na existência.” (BAKHTIN, 2003, p.23).

[E]sse mundo único do conhecimento não pode ser perce-
bido como o único todo concreto (...) pois a percepção efetiva 
de um todo concreto pressupõe o lugar plenamente definido 
do contemplador, sua singularidade e possibilidade de en-
carnação (...) De igual maneira, esse ou aquele vivencia-
mento interior e o todo da vida interior podem ser experi-
mentados concretamente – percebidos internamente – seja 
na categoria do eu-para-mim, seja na categoria do outro-para-
mim, isto é, como meu vivenciamento ou como vivencia-
mento desse outro indivíduo único e determinado.  

Assim, tratar da experiência em Benjamin (1994), 
Larrosa (2002) e mesmo Dewey (2010), e cada um entre 
todos os educadores que se colocam a narrar as próprias 
experiências a partir de uma corrente verbal que emerge 
no discurso cotidiano, permite tratar dos saberes que são 
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transgredientes não só às narrativas produzidas, mas 
também ao cotidiano escolar.  O discurso cotidiano não 
nos passa despercebido, pois é “ponto de passagem (...) 
para entender o discurso artístico porque o cotidiano 
contém a potencialidade que será desenvolvida no artís-
tico” (PONZIO, 2008, p. 7-8). Mas de nossa esfera de re-
lações, a arte é que se torna o ponto de passagem para 
entender a potencialidade do discurso cotidiano desen-
volvido no que temos chamado de narrativas pedagógi-
cas tratadas em Prado (2013).

Podemos compreender, no trabalho com as narrati-
vas que:

Ninguém poderá nos fazer aprender exatamente o que 
aprendeu com as leituras que fez e com os textos que es-
creveu. E nós não poderemos ensinar exatamente o que 
aprendemos com as leituras que fazemos e os textos que 
escrevemos (PRADO; SOLIGO, 2005, p. 37).

No entanto, quando produzimos narrativas, tanto 
oralmente quanto por escrito, estamos exercitando nossa 
visão estética, extralocalizada, de narradores participan-
tes daquilo que narram, o que propicia que a experiência 
vivida caia na corrente verbal como algo significante no 
mundo da cultura. 

No caso da narrativa escrita, podemos perceber que:

A escrita é uma arma poderosa, senão por outra razão, 
porque seu destino é a leitura. A escrita documenta. Co-
munica. Organiza. Eterniza. Subverte. Faz pensar. A nós 
mesmos e aos leitores. Mas é um ato difícil. Muito mais 
difícil que a leitura (PRADO; SOLIGO, 2005, p. 35). 
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Apesar desta dificuldade, é o ato de narrar os acon-
tecimentos vividos, primeiro oralmente para uma comu-
nidade narradora e depois por escrito, para essa mesma 
comunidade, que propicia não só a emergência da pró-
pria condição de narrador, como também de produtor 
de saberes e conhecimentos transgredientes às narrati-
vas já produzidas nesta mesma comunidade. 

É essa a potência das narrativas que estamos temati-
zando: o lugar da experiência como algo singular e 
único, mas que adquire outros sentidos quando partilha-
dos, a partir de uma narrativa que circula em uma comu-
nidade narradora!

Narrando, por escrito, a emergência das narrativas na 
pesquisa e na formação.

O Gepec, potencializado pelas discussões postas 
desde o livro "Cartografias do Trabalho Docente: profes-
sor(a)-pesquisador(a)"(GERALDI; FIORENTINI, PE-
REIRA, 1998) continua a realizar suas atividades rotinei-
ras enquanto grupo de pesquisa, e principalmente, 
dando continuidade às reuniões junto a professores e 
professoras de diversos níveis de ensino. 

A partir disso, desde que começamos a frequentar 
regularmente os encontros, organizados pelo nosso 
grupo, com professores e profissionais que se reúnem 
para discutir a prática pedagógica, ficamos encantados 
pelo modo como essas reuniões são encaminhadas. 

Especialmente o Grupo de Terça do GEPEC, têm 
uma rica dinâmica que se realiza de quinze em quinze 
dias, às terças-feiras. O que mais nos chama a atenção, 
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neste grupo, é o caráter plural e diverso que todos assu-
mem ao iniciar-se um grupo de discussão que não tem 
pauta fixa, que não pretende sistematizar uma verdade, 
que não pretende disciplinar e regular o que foi dito ou 
o que se diz. Simplesmente, mas não descompromissa-
damente, todos se reúnem para narrar práticas pedagó-
gicas cotidianas, explicitar os saberes produzidos e con-
quistados na experiência docente, manifestar as inquie-
tudes e revoltas face às condições de trabalho que se ins-
tauram, contar as lidas cotidianas. 

Faz-se o mais difícil! Encontrarmo-nos e buscarmos 
compreender, a partir da narração do nosso cotidiano, a 
complexidade do trabalho educativo. Muitas vezes, al-
guns professores e profissionais da escola se apresentam 
também para pedir aos colegas novas e outras ideias 
para incrementar o trabalho a ser realizado. E outros até 
se reúnem para dizer, despretensiosamente, o que acon-
tece em suas vidas.

Durante, 3 horas e meia a 4 horas, de quinze em 
quinze dias, durante um semestre ou ano, temos a opor-
tunidade de participar do convívio com professores e 
profissionais da escola de diferentes sistemas e níveis de 
ensino, que querem outras "coisas" para suas vidas na 
lida diária docente. A cada semestre um grupo – com 
participantes desde semestres anteriores e outros que 
participam pela primeira vez –, de sujeitos sempre dife-
rentes mas porque iguais em sua condição docente, reú-
nem-se para compartilhar seus saberes da experiência e 
“aprender” algo para sua lida diária.
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Enquanto pessoas responsáveis pela coordenação de 
encontros desta natureza, procurávamos (e ainda procu-
ramos) nos situar num lugar de possibilidades, sem ver-
dades prontas, questionando nossa própria coordenação, 
instalando uma dinâmica discursiva que passava não 
pela mediação única de um/a coordenador/a, mas pela 
mediação de todos aqueles que achavam que tinham algo 
a dizer após os enunciados que eram colocados na cadeia 
enunciativa do grupo. Cadeia esta que não se limitava ao 
espaço tempo quinzenal instaurado. A possibilidade 
apresentada pelo correio eletrônico, lista de discussões, 
lista de grupos, abriu mais uma instância virtual/material 
de encontros midiáticos. E as questões postas pelas dife-
rentes lidas cotidianas, possíveis respostas, novas pergun-
tas, continuavam a percorrer o espaço tempo instaurado 
pelos encontros presenciais.

O que todos os professores e profissionais passam a 
ter em comum, em um determinado momento de partici-
pação no Grupo de Terça do GEPEC, é dado pelo aconte-
cimento narrativo: depois de um tempo de participação, 
todos já contaram algo, todos já ouviram algo narrado por 
outro participante. Nessa reunião em que se conta o e so-
bre o trabalho educativo, em que emergem questões 
do/no trabalho cotidiano, o que se têm pensando em rela-
ção a ele, quais inquietações irrompem diante do aconte-
cido, seja no âmbito particular, singular, seja no âmbito 
mais geral da educação, o que podem pensar/sentir a par-
tir dos intensos cotidianos narrados, vai consolidando o 
sentimento de confiança e partilha entre todos os partici-
pantes. Isso porque a dinâmica destes encontros tem sem-
pre algumas situações que se repetem: contamos quem 
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somos, contamos em que lugar e em qual condição traba-
lhamos, contamos porque ali estamos. Circulando nossas 
identidades, nossas angústias, nossas vontades, vamos 
nos conhecendo e desse conhecimento, após alguns en-
contros, vamos definindo questões que, de nossa perspec-
tiva, merece mais atenção e uma maior compreensão, 
maior aprofundamento... Com isso, passamos a procurar 
novos modos de constituir o trabalho docente, buscar no-
vos princípios para organizar tais práticas, mesmo que 
ainda constrangidos pela cultura escolar construída ao 
longo de anos de escolarização dos indivíduos na socie-
dade.

E é esse exercício compartilhado de narrar e produzir 
sentidos às experiências vividas que possibilitam a emer-
gência de outras narrativas e de uma qualidade estética 
que inscreve os professores e profissionais da educação 
como narradores circunscritos à uma comunidade narra-
tiva escolar e pedagógica que passam a compartilhar deter-
minados subentendidos ideológicos e determinadas quali-
dades narrativas, como expresso nas narrativas que temos 
denominado de “pipocas pedagógicas”.

Das narrativas pedagógicas às pipocas pedagógicas –
emergência de uma outra posição axiológica

Narrativas pedagógicas são textos narrativos de cu-
nho autobiográfico, reflexivo e dialógico que contêm 
acontecimentos pontuais da experiência de professores e 
profissionais da educação redigidas especialmente para 
esse fim. Dentre as narrativas pedagógicas, as crônicas do 
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cotidiano que denominamos “pipocas pedagógi-
cas”(CAMPOS; PRADO, 2013, 2014, 2015; PRADO et al, 
2017) estão entre as “melhores” narrativas da epígrafe de 
Walter Benjamin, no sentido de praticamente não se dis-
tinguirem das narrativas orais do cotidiano escolar, em-
bora não sejamos nenhum dos tipos de narradores citados 
por Benjamin: nem camponeses estabelecidos na sua 
terra, com suas culturas tradicionais e ritos, nem mari-
nheiros que viajam por diversos lugares e voltam para 
contar suas histórias, produzindo outras culturas. 

Mas há nessas narrativas a força da experiência gera-
dora de saberes transgredientes às próprias narrativas 
que tem feito parte do percurso de formação de professo-
res, tornando-os mais confiantes nas capacidades dos ou-
tros e de si mesmos, por terem para quem contar o que 
para eles têm valor. Além disso, o modo como contam en-
canta-encontra quem os escuta: prioritariamente aqueles 
para quem escreve, seus pares. Por vezes, os familiares 
dos estudantes e até mesmo os próprios estudantes, ou 
seja, a comunidade escolar.

Assim acontece que, em muitas das narrativas, a posi-
ção axiológica do autor apresenta-se extralocalizada em re-
lação aos outros, às outras consciências, e lhe confere a ha-
bilidade de fazer emergir esteticamente o amor e não indi-
ferença existente no mundo da vida que suas narrativas afi-
guram (PONZIO, L., 2017), evidenciando esteticamente 
aquilo que lhe acontece no mundo da vida.

Outra coisa que nos intriga que nos sentimos obriga-
dos a dizer é que nem todas as narrativas produzem esse 
efeito, mas outros, que denotam valores cujas perspecti-
vas e personagens são pouco produtivos esteticamente. 
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Um exemplo são as narrativas reflexivas, fortemente ori-
entadas para a ciência de si. 

Estas narrativas que apresentam predominante-
mente a própria consciência atuante, justificando-a – e a 
seus atos – por teorias que lhe confirmam sua identi-
dade, estabilizando sua própria visão de si têm pouco 
valor estético, mas, claro, têm valor teórico. Sua posição 
axiológica é tomada muito mais em relação à correção 
teórica de seus atos, o que resulta em uma contribuição 
relativamente pouco singular para as investigações nas 
ciências humanas.

A narrativa justificativa, explicativa de seu autor por 
meio de teorias, num limite ideal, abstrato, criaria um 
mundo invertido, em que o mundo da vida suposta-
mente toma o lanche da tarde com as teorias! Ou como 
diz Bakhtin (2003), em que o autor se puxaria pelos pró-
prios cabelos. 

O enredo que sustenta a fábula e faz o texto das histórias 
e da História é o emaranhado das relações eu-outro, não 
só o outro para si, mas o outro de si, que é o corpo próprio 
de cada um de nós que vive na inter-relação dialógica dos 
corpos (o bakhtiniano-rabelaisiano “corpo grotesco”) e 
que é o primeiro a ser interpretado e a interpretar (PON-
ZIO, A., 2018).

O autor-criador do enredo, da forma/composi-
ção/estilo, atua em resposta ou ato, a outros: escreve so-
bre outros estando com outros. E escreve para um audi-
tório social próximo, conhecido. Na obra de arte e nos 
textos científicos, esse auditório tende à universalidade 
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dos leitores, enquanto a narrativa escrita de um aconte-
cimento do cotidiano escolar se orienta particularmente, 
ora para a comunidade escolar (as “pipocas pedagógi-
cas”), ora para a comunidade científica (as narrativas re-
flexivas).

Assim, como nos alerta Medviédev,“a realidade ma-
terial concreta e o significado social devem ser sempre os 
critérios norteadores da especificação das formas que se 
realizam na comunicação concreta” tanto dos enuncia-
dos artísticos, quanto dos científicos. Na obra de arte, “os 
momentos tecnicamente auxiliadores e, portanto substi-
tuíveis estão reduzidos a um mínimo” enquanto “em 
uma obra científica, existem muitos momentos acessó-
rios, significativos somente de um ponto de vista técnico 
e, por isso, inteiramente substituíveis, e, muitas vezes, 
absolutamente indiferentes. (MEDVIÉDEV, 2012, p.54-
55).    

Para a produção estética de uma consciência atuante 
(o autor) entre outras consciências vistas pelo autor tam-
bém como atuante, é preciso modelar o acontecimento 
(mundo da vida) em outra forma de existência (mundo 
da arte).

Acontece, como já dissemos, que com as “pipocas” 
esse modelar para outro plano, dos elementos do mundo 
da vida são tomados também como ato do mundo da 
vida. O eu-educador-participante e o eu-narrador-parti-
cipante atuam alterando o palco, o auditório social do 
acontecimento onde ele, autor-criador,além de libertar 
os elementos do evento da existência, os mantêm inaca-
bados na forma estética como se estivessem na vida. O 
que torna o trabalho estético (de escrita) um trabalho 
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ético (de resposta à vida), não porque tenha um direcio-
namento ético-teórico, mas porque guarda a força da ex-
periência que ocorre na vida ao lidar educativamente 
com a existência autônoma e resistente de outras consci-
ências, “nas fronteiras do corpo”, onde “realizam-se o 
encontro e a dádiva artística da forma.” (BAKHTIN, 
2003, p.88). 

A extralocalização já ocorre na vida, a sua potência é 
a afiguração da posição axiológica no trabalho narrativo; 
a percepção estética do eu-para-o-outro no trabalho ético 
da produção estética. O excedente de visão e conheci-
mento do autor em relação ao herói é um excedente de 
visão e conhecimento como dádiva do outro.

O ativismo propriamente estético manifesta-se no mo-
mento do amor criativo pelo conteúdo empaticamente vi-
venciado, do amor que cria a forma estética da vida e em-
paticamente vivenciada, forma transgrediente a essa vida 
(BAKHTIN, 2003, p.79).

E como a posição axiológica em que se encontram é 
transgrediente tanto ao acontecimento quanto às perso-
nagens esteticamente narradas, a posição responsiva na 
relação com os outros no mundo criado esteticamente é 
também produtora de saberes. Ou seja, essas narrativas 
são respostas à vida realmente vivida com não indife-
rença pelo outro e se tornam produtivas cognitiva-este-
ticamente pela dádiva ética – do ato responsável-respon-
sivo – do outro.

Enquanto formadores de professores e investigado-
res em Educação, nos concentramos em possibilitar, ins-
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tigar, estimular e compartilhar a produção dessas narra-
tivas que denominamos “pipocas pedagógicas” confi-
ando em sua potência como escuta responsiva do outro 
que nos presenteia com sua narrativa - uma dádiva de 
seu olhar.

A potência das pipocas pedagógicas

Em livro produzido para veicular “pipocas pedagó-
gicas”, Galzerani (2013, p.86) as lê como mônadas, “como 
pequenos fragmentos ou miniaturas de sentido”, muito 
próximas à concepção de Benjamin na relação com Leib-
nitz.

Mônadas que têm como característica serem produções sin-
téticas, rápidas, adequadas a um tempo concebido, igual-
mente, como passagem rápida, urgência. Mônadas que 
como pequenos cacos de um vaso de porcelana têm a poten-
cialidade de propiciar a compreensão mais ampla do todo –
portanto, muito diferentes dos fragmentos concebidos em 
moldes positivistas. (GALZERANI, 2013, p. 86).

Walter Benjamin deixou-nos mônadas como seu le-
gado narrativo, ligando-as às experiências (Erlebnis e Er-
fahrung) das práticas particulares e em suas convenções 
sociais mais amplas. “As mônadas são concebidas como 
a cristalização das tensões nas quais se inscrevem as prá-
ticas que abrangem o campo da docência.” (FRANÇA, 
2015). 

Foi Benjamin (1994) em seus estudos sobre experiên-
cia e narrativa que nos ajudou, inicialmente, a compre-
ender a força explosiva das narrativas para a produção 



161

de conhecimentos com a escola, até então apenas sen-
tida/intuída em seu efeito estético nos próprios autores e 
seus leitores. As pipocas” são compreendidas como um 
condensamento de sentidos singulares, científicos e estéti-
cos, como crônicas interpretativas da vivência “são mi-
niaturas de sentido que podem ter a força de um relâm-
pago, nas quais a ideia de totalidade se acha presente” 
(GALZERANI, 2013, p. 241). No entanto nascem de fora 
para dentro: do acontecimento intersubjetivo para a ex-
pressão que produz a vivência. (VOLÓCHINOV, 2017).

Bakhtin também lança mão da imagem de Leibnitz 
para dizer dos elos dos sentidos de um enunciado. 

Cada enunciado isolado é um elo na cadeia da comunica-
ção discursiva. Ele tem limites precisos, determinados 
pela alternância dos sujeitos do discurso (dos falantes), 
mas no âmbito desses limites o enunciado, como a mô-
nada de Leibnitz, reflete o processo do discurso, os enun-
ciados do outro, e antes de tudo os elos precedentes da 
cadeia (às vezes os mais imediatos, e vez por outra até os 
muito distantes – os campos da comunicação verbal). 
(BAKHTIN, 2016 [1952-53], p.60).

Mais curtas e mais tocantes, as crônicas pedagógicas 
de tipo “pipoca” são estimuladas a se materializarem 
por escrito no lugar de explodir os acontecimentos e ex-
periências como se faz oralmente.

Temos percebido que as “pipocas pedagógicas” nas-
cem da experiência absolutamente estarrecedora da per-
cepção (estética) no deslocamento da visão identitária
para a alteritária, que acontece na alter(ific)ação da pers-
pectiva de um eu que ensina a um  outro que aprende –
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se for dócil e se render ao ensino – para um eu responsá-
vel por esse outro que não se deixa capturar e aos seus 
olhos responsivos se torna um outro também. Pasmo – o 
eu então descobre – o outro também ensina! E o eu que 
sabe por profissão – que pensava ser só ele, a saber mais 
e melhor – nunca mais será o mesmo. A partir desse mo-
mento, as escritas de si só podem ser de si-com-os-ou-
tros, mesmo que nem sempre de maneira consciente. As 
“pipocas” são materialidades estético-textuais dessa per-
cepção do eu-para-os-outros. Todos os questionamentos a 
respeito de sua formação e da formação do outro estão 
nele reunidas e se concentram nesses momentos cotidia-
nos, mas não corriqueiros, da escola, em que o outro diz 
dele, algo que sozinho ele não pode ver (BAKHTIN, 
2003).

O acabamento estético das crônicas “pipocas peda-
gógicas” é outro, em relação às demais narrativas peda-
gógicas, o que é facilmente reconhecível, mas não é o 
acabamento estético que produz as mudanças, e sim a 
posição axiológica estruturante do autor em relação ao 
acontecimento e às personagens – incluindo a si mesmo. 
Trata-se de outra compreensão de composição estética. 
Mas não é outra a partir de uma aplicação teórica, é outra 
porque responde a outra perspectiva axiológico-estética, 
resultando em outra forma estética. 

Se trata de um ato responsivo, como temos dito. Só que 
um ato meu, singular, é singular porque é responsivo a ou-
tro singular. Ou seja, a forma/conteúdo/material, assim 
como os elementos composicionais possíveis emergem 
nessa arquitetura, para desenvolver esteticamente o conte-
údo da experiência vivida.
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A partir daí, aquecidas pelo olhar do outro, em um 
olhar outro, deu-se – e continua – muitas explosões pi-
pocais!

Pode-se dizer que há explosões em duas dimensões: 
uma, no mundo da vida. E outra, na tradução intersignos. 
As “pipocas” são criadas como uma narrativa como ato 
participante do mundo da vida por um autor que se coloca 
em outra posição axiológica não só em relação do auditório 
social, mas também em relação aos personagens, que são 
parte do mundo da vida do escritor e, de um modo geral 
poderíamos dizê-los pouco produtivos esteticamente, se 
não fosse a própria explosão da percepção alteritária numa 
sociedade marcadamente identitária. “Um acontecimento 
estético pode realizar-se apenas na presença de dois parti-
cipantes, por ao menos duas “consciências que não coinci-
dem”, diz Bakhtin (2003, p.20) 

Se Benjamin ocupa uma posição de destaque nas 
pesquisas sobre a experiência docente no GEPEC, Bakh-
tin, Volóchinov, Medviédev e os diálogos com colegas 
bakhtinianos têm nos ajudado a compreender a impor-
tância do outro em nossa vida. 

Com Bakhtin, “o texto como mônada original, que 
reflete todos os textos (no limite) de um dado campo de 
sentido.” (BAKHTIN, 2016, p. 73-74) nos permitiu pene-
trar empaticamente no lugar do outro e tornar ao nosso 
lugar, para esteticamente sermos produtivos para nós 
mesmos, mas somente porque juntos com outros.

Nas crônicas do cotidiano, é como se o percurso nar-
rativo acontecesse com a força de uma experiência de 
vida. Da experiência de um relâmpago. Ou dos micro-
estouros de grãos de milho.
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E são aberturas para ver o mundo das relações inte-
rindividuais como parte das relações sociais e para sentir 
nossa carência do outro não de forma a condenar-se à 
solidão, mas pelo contrário, a descobrir-se jamais só. 
Como inacabamento estético, torna o outro sua absoluta 
dádiva, sua necessidade, amorosa. 

Se como diz Bakhtin, o mundo da arte e o mundo da 
vida só se tornam únicos no ato responsável de um indi-
víduo não indiferente ao outro e, se a produção estética é 
um ato ético, o peso avaliativo, temporal e espacial do au-
tor, não tem por princípio uma intenção artística de cria-
ção com o efeito artístico reconhecido em algumas das 
suas narrativas, só não se perde com a outra intenção, que 
é cognitiva/reflexiva/formativa, porque não deveria faz 
parte de seu projeto, a busca de um efeito formativo, re-
flexivo, cognitivo poderia anular qualquer.

A oralidade “simples” do gênero primário mantinha 
– e mantém – os educadores alienados da importância de 
seu papel como produtor de conhecimento. Quando essas 
professoras foram estimuladas por um novo auditório so-
cial – o olhar exotópico de quem já confiava na força na 
sua oralidade narrativa –, se tornaram narradoras e come-
çaram a confiar mais na importância de seu papel social, 
acrescidos em muitos casos pela pesquisa.

Vejamos como essa força e essa dialogicidade se ma-
nifesta:

Fora ou dentro?
[...] Estava na direção de uma escola da educação infantil, 
quando no início do ano duas crianças, de cinco anos, foram 
esquecidas pelo transporte escolar, contratado pelas famí-
lias. Verificamos os telefones constantes nos prontuários das 
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crianças. Conseguimos contato com uma das famílias, po-
rém a outra estava incomunicável. A professora está com o 
telefone na mão e segue um diálogo com a criança:
—Sua mãe trabalho fora?
— Não.
— É que ninguém atende o telefone na sua casa.
— Minha mãe está no trabalho.
— Mas você disse que sua mãe não trabalha fora.
—Ela não trabalha fora. Ela trabalha dentro. É dentro da portaria 
do prédio olhando para fora.
Silêncio... Risos... E a professora:
— Poderia dormir sem essa!!!
(YADA, 2017, 155-157). 

A posição axiológica alter(ific)ada da professora é 
perceptível no último enunciado, quando exclama enfati-
camente, que “poderia ter ido dormir sem essa”: a desco-
berta de que há uma outra visão do que é dentro e do que 
é fora, vindo do ensinamento ativamente responsivo de 
uma criança da Educação Infantil a ela. Em outro mo-
mento ela desconfia do aluno, pela incoerência entre a 
mãe não trabalhar fora e não atender o telefone. Não tra-
balhar fora significa trabalhar na própria casa, papel atri-
buído ao gênero feminino e reconhecido no Brasil como 
“do lar”. Acontece que os valores culturais da professora 
e os que constituem os valores manifestados pelo outro, 
pela outra consciência são diversos. E a criança tira o sono 
da professora e a obriga a escrever essa “pipoca”. Ao fazê-
lo, ela demonstra haver produzido saberes transgredien-
tes aos seus pressupostos e ao compartilhar, dá-nos a 
oportunidade de produzirmos outros. 
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Por exemplo: a professora tem subentendidos ideoló-
gicos, os quais, mesmo não sendo emoções individuais, 
mas atos necessários, que seguem regras sociais (VOLO-
CHÍNOV, 2013), são mutáveis, quando outras consciências 
estéticas, constituídas e constituintes de novas outras cul-
turas, novas outras posições axiológicas no mundo entram 
em cena na mesma esfera sociocultural.

Se como diz Bakhtin, o mundo da arte e o mundo da 
vida só se encontram no mesmo plano de valor no ato 
responsável de um indivíduo não indiferente ao outro, 
e, se a produção estética é um ato ético, o peso avaliativo, 
temporal e espacial do autor sobre a personagem – que 
por vezes coincide consigo mesmo (BAKHTIN, 2003, 
p.72) –, está no momento do ato, na experiência desse 
momento.

No caso das “pipocas”, esse plano de valor asseme-
lha-se mais ao do “espectador ingênuo” em um aconte-
cimento participante.

Parece-nos que bem mais próxima da posição estética real 
do espectador é a diretriz ingênua do homem do povo, 
que acautela o herói da peça contra a cilada que é armada 
contra ele e está pronto para se lançar em seu socorro 
quando é atacado (BAKHTIN, 2003, p.72).

Há reconhecimento de um efeito artístico em algu-
mas das “pipocas”, ao menos por parte de seu auditório 
privilegiado. .Mas justamente devido a esse auditório a 
intenção cognitiva/reflexiva/formativa e ética-narrativa 
faz parte de seus horizontes.

Faz parte de seu projeto de escrita, a busca de um 
efeito formativo, reflexivo, cognitivo, estético e ético no 
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seu leitor, intenção que poderia anular qualquer capaci-
dade artística de extralocalização perante si e as outras 
consciências. Suas personagens fazem parte do próprio 
tecido da composição estética desde seu horizonte de 
possibilidades dentro do seu ambiente, nos quais estão 
presentes outras consciências com seus próprios hori-
zontes e ambientes – e se caracterizam como estéticas 
pela sua posição radicalmente alteritária com os outros e 
consigo no princípio: no gênero que lhe permite falar. E 
se torna transgrediente, inclusive, ao fenômeno da capa-
cidade de extralocalizar-se esteticamente, para se tornar 
radicalmente alteridade: não na composição estética de 
um texto, mas na formação estética-cognitiva-ética dos 
estudantes!

Quando nós vivemos o processo da escrita narrativa 
como ato responsivo ao acontecimento vivido e produzi-
mos uma narrativa estética é porque estamos posiciona-
dos axiologicamente de maneira estética em relação às ou-
tras consciências, que se tornam nossas personagens.

A afiguração narrativa não é determinada somente 
pelo posicionamento ético-responsivo na produção esté-
tica, ainda que essa posição possa ser necessária para que 
a personagem com sua consciência singular seja vista 
pelo autor, no horizonte (BAKHTIN, p.88) coincidente 
com suas personagens (p. 73) dentro da obra. Já na vida, 
só o tem em parte, ainda que dentro das mesmas relações 
sociais: nem mesmo coincidimos totalmente com nosso 
próprio horizonte, sempre alter(ific)ado pelo horizonte 
do outro, constituindo nossa alteridade/identidade.

“Defender que só uma escritura de pesquisa esteti-
camente construída garante o enriquecimento da vida 
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com a transgrediência e a alteridade” (Miranda; Mello, 
neste volume) de certa maneira é partir de um conheci-
mento teórico generalizante que precisa ser tornada sin-
gular no mundo da vida (SOBRAL, 2018). O que vemos, 
a partir de onde nossos pés pisam – do que temos perce-
bido com as crônicas da escola (GERALDI, 2014, p.90) é 
que estas se formam justamente porque a posição axio-
lógica do autor-criador é esteticamente amorosa. Os ele-
mentos constitutivos (estilos individuais, conteúdos te-
máticos e construção composicional) das “pipocas peda-
gógicas” é que nos conduzem a um percurso metodoló-
gico-narrativo na compreensão bakhtiniana dos enunci-
ados, o que nos parece, mas podemos estar enganados, 
um percurso inverso a buscar uma maneira estética – tal-
vez um tanto formalista – de produzir uma obra a ser 
afigurada.

Potência e afiguração na produção das pipocas pedagó-
gicas

Quando as narrativas se desenvolvem em busca de 
responder as questões suscitadas cotejando textos, investi-
gando a própria prática e a de outros, o resultado estético é 
uma narrativa pedagógica de cunho reflexivo. Geralmente 
são longas, pois o autor geralmente rememora sua própria 
história de formação para dar a ver o que o motiva a escre-
ver e para mostrar onde seus pés pisam para ver o que vê 
e dizer o que diz, escrever o que escreve. Sua consciência é 
o centro dessa narrativa que, não é incomum, tem tonali-
dades autocentradas. É como o autor vê o mundo e, de certa 
maneira, quer mostrar ao outro quem é e como atua como 
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professor, mesmo que, no percurso, ao ver-se como escritor 
da personagem que se torna perante o leitor que até então 
não tinha, estranha-se e descobre-se outro para si. Desco-
bre-se num processo formativo-narrativo, de aconteci-
mento de si na escrita e descobre que há outros modos dele 
ser visto pelos outros, inclusive para si. Há outros modos 
de ser para os outros e para si.

Ambos os tipos de narrativas (narrativas pedagógi-
cas e pipocas pedagógicas) são adjetivados “pedagógi-
cas” porque são concebidos no campo da Educação e ser-
vem de materialidade em pesquisas narrativas e/ou de 
formação. Desenvolvemos em nosso grupo muitas ma-
neiras de produzir narrativas que sirvam de materiali-
dade (textual) para as pesquisas3 sem terem nascido com 
esse fim. Mas isso aconteceu exclusivamente porque re-
conhecemos e explicitamos nas orientações das pesqui-
sas seu status de gênero primário, no discurso oral entre 
educadores, e percebemos em seus elementos verbais 
sua potência, transgrediente ao gênero do cotidiano es-
colar, a qual foi estimulada a se tornar escrita. 

Como um mundo com três polos magnéticos, eu-para-
os-outros se evidencia quando nos tornamos leitores de 
nossas próprias narrativas; o-outro-para-mim, quando ve-
mos nosso estudante em relação conosco; o-eu-para-mim,
concretamente incluída tintura teórica de perspectivas 
com as quais tendemos a nos identificar ou delas nos di-
ferenciar. Assim separados, os polos são abstrações de um 
fenômeno único e singular, para que o ato de se posicio-
nar axiologicamente possa ser baseado em parâmetros 

                                               
3 Pode-se obter maiores referências em Serodio e Prado (2017).
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teóricos como se fossem a única medida correta para o 
mundo, pacificando a alma do autor. 

Encontrar modos de dizer o que não pode a língua 
positivista, identitária, individidualista, fragmentada por 
categorias essencialmente não fragmentáveis como 
tempo, espaço, gênero, emoções, para dizer das relações 
entre as pessoas e o conhecimento, eis nosso desejo.

Nas ”pipocas”, somos mobilizados pelo modo como 
nos vemos com os olhos de nossos estudantes! Sua dá-
diva para nós. E são olhos muito menos indiferentes, 
muito mais críticos e exigentes em sua responsividade, 
que um olhar teórico/objetivo totalizante da ciência e de 
nossa postura no mundo. 

Mas o eu-para-mim que se arrisca a saltar no vazio 
concreto do outro-para-mim – este é o convite das meto-
dologias narrativas de pesquisa em educação em Prado 
e Serodio (2015) – é o eu-para-outro como uma exigência 
responsável e responsiva do eu a cada um dos muitos ou-
tros que encontramos no cotidiano escolar, por vezes de 
forma violenta e arrebatadora mesmo quando se mostra 
singela e ingênua. É por querer ser para o outro alguém 
que cumpra seu papel de educador de maneira a consci-
entizá-lo daquilo que ele próprio acredita como sendo 
vital para o mundo de cada um com cada outro, que con-
segue um equilíbrio, digamos, narrativo.

Retomando a conversa com Walter Benjamin, nas 
narrativas pedagógicas, o autor pode não ser camponês 
e contar as histórias ligadas à tradição, mas vai lidar com 
as rotinas do cotidiano escolar; pode não ser marinheiro, 
não ter vivido entre culturas estrangeiras, e mesmo as-
sim, viver numa diversidade cultural infinita em cada 
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dia letivo e nas noites insones pelo sofrimento que, sabe, 
vivem, tantos, outros... 

Ao recuperar a capacidade de narrar, acreditamos 
que conseguimos, nós, professores e profissionais da 
educação, criar uma possibilidade de formar mais e mais 
narradores e nos tornarmos eu-para-mim vendo o outro-
para-mim com mais emoção e desejo de sermos eu-para-o-
outro, responsáveis pela arte e pela vida nesse mundo de 
cada um de nós.
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Biografia no romance, romance na biografia

Tatiana Fadel1

João Wanderley Geraldi2

Poetas e romancistas são sempre criadores e testemunhas ao mesmo 
tempo. Como acontece sempre em história, quando se busca atingir 
as verdades da alma e do coração, os documentos tornam-se mudos. 
Nesse domínio, é ainda a literatura que fornece as melhores hipóte-

ses; mas não passam de hipóteses. 
M. PASTOUREAU

Introdução

As reflexões aqui desenvolvidas circunscrevem um
campo muito específico do humano: sua capacidade do
que chamaremos aqui de “contar”. Usamos a mesma ex-
pressão ora para referir a atividade narrativa, ora para
referir a atividade matemática de “contar coisas, objetos,
pessoas, etc”. Enquanto este contar ignora o que conta,
pois sua preocupação é com a quantidade do que conta,
o sentido narrativo é seu contraponto, quase o inverso:
conta-se o narrável, o inusitado, o extraordinário, o fan-
tástico e, muito raramente, se relata a rotina diária que
não tenha tido seu sobressalto por um acontecimento.

                                               
1 Mestranda do programa de pós-graduação em Educação da

Unicamp. Professora do ensino médio.
2 Professor Titular aposentado da Unicamp.
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Narrar uma rotina, o que se faz todos os dias, somente
faz sentido quando se quer diagnosticar, na sequência
das ações, algo que possa ter efeitos colaterais, para além
do previsível. Fora disso, a narrativa tem como foco o
que não é rotineiro.

Certamente há interesses em recuperar rotinas
quando se quer dizer algo sobre a vida cotidiana das pes-
soas. Mas para chegar a estas rotinas, particularmente
quando se trata de recuperar a vida privada e cotidiana
do passado, na maioria das vezes o historiador se bene-
ficia muito mais das narrativas sobre o que não é roti-
neiro, sobre o que foge ao dia-a-dia, pois a rotina não en-
tra sequer nas crônicas reais. Pastoureau (1989), por
exemplo, recorre à literatura para recuperar a história da
vida privada no período de apogeu da Idade Média, nos
Séculos XII e XIII em que a Europa conheceu um desen-
volvimento acentuado:

... dentre os diversos tipos de documentos a que recorre-
mos – alguns dos quais, como os selos e o brasões, fre-
quentemente negligenciados pelos historiadores – um lu-
gar privilegiado coube à literatura cortês, e mais especial-
mente à arturiana, às obras de Chrétien de Troyes e seus 
continuadores. Por que esse privilégio? Porque esta lite-
ratura, longe de ser simplesmente recreativa, é uma lite-
ratura militante que procura impor sua visão do mundo e 
da sociedade. Porque, dos meios que representa, ela ofe-
rece uma imagem ao mesmo tempo fiel e falaciosa, passa-
dista e visionária e que, ao fazê-lo, pode proporcionar ao 
historiador ensinamentos mais ricos e matizados do que 
um documento jurídico ou arqueológico, feio e imparcial 
(PASTOUREAU, 1989 p. 11-12).
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Os modos de contar e sobre o que se conta são extre-
mamente variados. Aceitando o ponto de partida que
nos dá Mikhail Bakhtin de que

A riqueza e a diversidade dos gêneros do discurso são in-
finitas porque são inesgotáveis as possibilidades da mul-
tiforme atividade humana e porque em cada campo dessa 
atividade é integral o repertório de gêneros do discurso, 
que cresce e se diferencia à medida que se desenvolve e 
se complexifica um determinado campo (BAKHTIN, 
2003, p.62). 

É preciso considerar dois aspectos: de um lado os
campos das atividades humanas onde se geram os gêne-
ros discursivos e de outro lado a atividade linguística
que praticamos utilizando os diferentes gêneros porque
situados em diferentes esferas da comunicação social
[como diz Bakhtin]. Estamos fazendo aqui uma distin-
ção: é nos campos da comunicação social que se geram
os diferentes gêneros do discurso, dentro dos quais se
conformam outras atividades humanas que podem ser
mais reduzidas contar (em ambos sentidos antes apon-
tados), descrever, explicar (ou justificar), argumentar,
pedir, perguntar, ordenar etc.

Assim, se são infinitas as possibilidades das ativida-
des humanas, estas devem ser consideradas em seus
dois aspectos: aquele da atividade em si e aquele do
campo institucional ou esfera de comunicação onde esta
se realiza. Ao tratar os “gêneros do discurso” levando
em conta as atividades humanas, Bakhtin retoma o sen-
tido etimológico da palavra gênero (genus, gerar) e ao
mesmo tempo foge da noção de ato individual (ainda
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que em relação a seu ouvinte, como faz a teoria dos atos
de fala de filósofos da linguagem ordinária, nomeada-
mente Austin e Searle) ao elaborar o conceito de “cam-
pos da comunicação social” onde se constitui, em cada
um deles, um repertório de diferentes gêneros. Assim,
há diferentes formas para uma atividade específica, por
exemplo, de “pedir”: na vida cotidiana, no dia a dia, um
pedido não implica as mesmas formas rituais de uma pe-
tição na esfera da comunicação jurídica. Nesta, uma pe-
tição inicial, por exemplo, deve ser fundamentada nos
fatos e na lei. Quando “pedimos” numa conversa infor-
mal, podemos dizer por que pedimos, mas não precisa-
mos fundamentar nosso pedido. Ele será ou não aceito
pelo parceiro, dependendo fundamentalmente da possi-
bilidade deste de atender ao que se pede. A uma “peti-
ção inicial” no mundo jurídico, necessariamente aquele
a quem o pedido é endereçado deverá se manifestar, não
segundo sua capacidade de realizar um ato, mas se-
gundo o que determina a legislação. Um requerimento a
uma autoridade qualquer, por seu turno, contém um pe-
dido, mas a decisão sobre a concessão ou não do que se
requer fica a cargo da análise da autoridade requerida.

Consideremos, ainda que de forma sucinta, outra
atividade humana, aquela de “contar” que se conforma
a diferentes gêneros discursivos segundo o campo da co-
municação social em que se dá esta atividade. Este “con-
tar” recebe, pois, inúmeros “nomes”: é um relato na vida
cotidiana; é um relatório em situações formais de verifi-
cação ou experimento; é um depoimento quando o que se
conta quer remeter a fatos e acontecimentos do passado
de que o falante tenha participado; é um testemunho
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quando o que se diz sobre o que aconteceu e de que se
participou ou de que se tem notícia é feito diante de uma
autoridade na esfera jurídica; é uma notícia quando se
conta algo na esfera jornalística; é uma reportagem
quando além de contar o que se testemunhou ou de que
se teve notícia, o “contador” analisa o fato ou aconteci-
mento que reporta, ligando-o a outros fatos e aconteci-
mentos. Estes exemplos não esgotam a lista em que a
mesma atividade de base – o contar – se exerce em dife-
rentes campos sociais, e em cada uma delas os modos de
contar obedecem a configurações e estilos diversificados.

Acontece que o homem não só conta o que viu, o que
ouviu, o que viveu, segundo como compreendeu o que
viu, o que ouviu, o que viveu e segundo seu interesse em
que o visto, o ouvido e o vivido sejam compreendidos
pelos outros... O homem é um ser de imaginação, capaz
de inventar o que não houve. Entramos para o terreno
de outro campo da comunicação social, que chamamos
hoje de literatura. Nem sempre os campos tiveram limi-
tes nítidos: Camões fez uma história do povo lusitano e
seus feitos. Ainda que use a mitologia, ainda que saiba
que não é “verdade” o que diz, este modo de dizer “lite-
rário” não retira de sua obra “a verdade histórica” do
que quer narrar. Muito do que percebemos hoje como li-
teratura, no passado foi “História”; muito do que perce-
bemos como poesia, no passado foi “oração” (por exem-
plo, os cantos védicos). O que para nós é hoje obvia-
mente invenção [quando não invencionice], no passado
foi lido como “verdade” sobre um mundo desconhecido,
como é o caso dos múltiplos “bestiários” a que ainda
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hoje podemos ter acesso. Lendas, exempla [de que trare-
mos um curto exemplo mais tarde], narrativas míticas,
causos [de assombração, por exemplo], piadas e chistes,
gêneros que hoje situamos neste campo da criação, da
imaginação ou da ficção, alguns deles foram tomados
como verdades ao tempo de suas emergências.  Segura-
mente, muito do que hoje escrevemos como “verdade”
será compreendido no futuro como mera imaginação de-
sinformada.

Temos, agora, outra distinção necessária para acres-
centarmos ao campo em que queremos circunscrever
nossas reflexões, e que podemos dicotomizar [e portanto
cometer um ato obviamente falso, já que nada é preto e
branco] nos termos “mundo das referências objetivas” e
“mundo das construções do imaginário”.

Por enquanto, fiquemos com estes diferentes níveis
de aproximação ao “contar”: cada vez que se conta, esta
ação se dá no interior de um “campo da comunicação
social” e por isso há constrições genéricas a considerar –
de conteúdo, de estilo e de construção composicional.
Cada vez que se conta, há que considerar os entrecruza-
mentos entre o percebido como real e o imaginário que
lhe é inerente.

Não nos interessa aqui discutir “versões” quando se
está no que costumeiramente chamamos aqui de
“mundo das referências objetivas”. Interessa-nos, no en-
tanto, constatar como no “mundo das construções do
imaginário” aparecem claramente referentes que reme-
tem ao mundo objetivo. Não aqueles a que a discussão
da “verossimilhança” remete: do ambiente em que o nar-
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rado ficcionalmente aconteceu; à pressuposição “contra-
tada” de que os seres que circulam no mundo ficcional
de fato aí existem, etc. Sabemos o quanto do que reco-
nhecemos como da “realidade” aparece até mesmo na
descrição de personagens ou de suas ações. Tomemos
apenas um parágrafo de um romance de cavalaria [trata-
se da descrição do torneio medieval de Tenebroc (Edim-
burgo), ordenado pelo Rei Artur, em comemoração ao
casamento de Erec e Enide, de Chrétien de Troyes, onde
Erec se sai vencedor]:

Naquele dia, graças a suas vitórias, Erec é considerado o 
melhor combatente do torneio. Mas se mostrará ainda 
mais notável no dia seguinte, capturando e desmontando 
tantos cavaleiros que ninguém acreditaria, salvo se visse 
com os próprios olhos. As duas equipes reconhecem nele 
o vencedor, tamanha a destreza com que manejou a lança 
e o escudo. Sua fama é imensa. Só se fala dele; ninguém 
possui qualidades comparáveis: tem o porte de Absalão; fala 
como Salomão; sua coragem é de um leão; por sua generosidade 
e cortesia, iguala-se a Alexandre. (apud. PASTOUREAU, op. 
cit., p. 183, grifos nossos)

Note-se aqui que os termos de comparação saem todos
de um mundo tido e havido como real, como verdadeiro.
Estes liames entre a ficção e a realidade são uma constante
em qualquer gênero no campo da literatura. Aqui, o que
buscaremos serão marcas da presença do biográfico na
narração ficcional; e do ficcional na vida (biografia) dos su-
jeitos leitores do mundo imaginário da literatura. Obvia-
mente, o que faremos aqui é trazer exemplos. Eles nos ser-
virão, mais tarde, para defender o ponto de vista de que os
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estudos dos “gêneros do discurso” ganhariam muito se
considerassem a noção de “gênes” em que se baseou Mi-
khail Bakhtin (e por isso somente falou em gêneros primá-
rios e secundários) e a noção de “atividade humana” que
se reveste de diferentes formas [gêneros], sem perder, nas
diferentes fórmulas a que se conforma, sua essência de ori-
gem, que está no que o autor chamou de “gêneros primá-
rios”.

As narrativas contando a vida

Comecemos com uma distinção. Benjamin estabelece
uma distinção: enquanto todo narrador se alimenta da ex-
periência, sua ou de outrem, o romancista trabalharia iso-
ladamente, e sua história – o enredo – não provém da tra-
dição ou da experiência, mas da imaginação e sua elabora-
ção. Mas o autor salienta: “escrever um romance significa, na
descrição de uma vida humana, levar o incomensurável a seus úl-
timos limites” (BENJAMIN, 1994, p. 201). Para a distinção
que traça, o autor considera três aspectos que nos parecem
essenciais: 1. enquanto a narrativa alimenta-se da experiên-
cia vivida, é do campo da oralidade e todo narrador tem
suas raízes no povo, o romance “nem procede da tradição
oral nem a alimenta”; 2. a produção do romance é um ato
solitário, o autor fecha-se sem auditório a sua frente e es-
creve; a leitura, por seu turno, será também solitária; a nar-
rativa é “performática”, o narrador está diante de seus ou-
vintes, incorpora-os ao que narra: “quem escuta uma his-
tória está em companhia do narrador; mesmo quem a lê
partilha dessa companhia. Mas o leitor de um romance é
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solitário. Mais solitário que qualquer outro leitor.” (BEN-
JAMIN, 1994, p. 213); 3. “o sentido da vida” é o centro em
torno do qual se movimenta o romance. Mas essa questão
não é outra coisa que a expressão da perplexidade do leitor
quando mergulha na descrição da vida. Num caso, “o sen-
tido da vida”, e no outro, “a moral da história” – essas duas
palavras de ordem distinguem entre si o romance a narra-
tiva”, permitindo-nos compreender o estatuto histórico
completamente diferente de uma e outra forma” (BENJA-
MIN, 1994, p. 212).

Sabemos, no entanto, que o ato aparentemente soli-
tário do romancista é povoado por um auditório social.
E que o leitor o carrega também junto consigo no ato de
leitura:

Para a estética, não há nada mais pernicioso que subestimar o 
papel ativo e independente do ouvinte/leitor. Existe uma 
opinião, muito difundida, no sentido de considerar o ou-
vinte em pé de igualdade com o autor, posto que a posição 
de um ouvinte competente deve ser uma simples reprodu-
ção da posição do autor. Na realidade, as coisas não são as-
sim. Pode-se antes propor um postulado inverso: o ouvinte 
jamais é igual ao autor. Possui seu lugar próprio, lugar in-
substituível no acontecimento da criação artística. Deve ocu-
par uma posição especial, bilateral, neste acontecimento: em 
relação ao autor e em relação ao herói, e esta posição deter-
mina o estilo da enunciação. [...] Este ouvinte é, da mesma 
maneira que o autor e o herói, um elemento interno necessá-
rio da obra, e está longe de coincidir com o chamado “pú-
blico” que se encontra fora da obra e cujos requerimentos e 
gostos artísticos podem levar-se em conta deliberadamente 
(VOLOCHÍNOV, 2013, p. 94 e 96). 
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E como todo romance inclui a vida social em que se
ambienta a ação de suas personagens, embora sua voca-
ção não seja a de explicitar os processos que fazem o so-
cial ser o que é, ele nos traz inúmeros indícios de como a
vida pode ter sido ou como poderia ter sido.

Assim, um narrador tem a seus pés seus ouvintes.
Conhece-os e os incorpora ao que narra. Por isso, no nar-
rado se marcam não só o narrador, mas também seus ou-
vintes. Um romancista está distante de seus leitores. Re-
flete sobre o mundo imaginando outro no qual vivem
suas “personas”: não se separa do mundo em que vive,
mas lhe sobrepõe outro mundo imaginado. Assim, a li-
teratura também acaba fornecendo ao historiador ele-
mentos para compreender a vida privada de uma época.
Há quem diga que a literatura é a história secreta de um
povo, de uma época. Pode ser, mas não há literatura sem
invenção. Se voltarmos a Benjamin, podemos recuperar
sua tricotomia: “O cronista é o narrador da história. [...]
O historiador é obrigado a explicar de uma ou outra ma-
neira os episódios com que lida, e não pode absoluta-
mente contentar-se em representá-los como modelos da
história do mundo. [...] No narrador, o cronista conser-
vou-se, transformado e por assim dizer secularizado.”
(BENJAMIN, 1994. p. 209).

Eis-nos diante do cronista, do historiador, do narra-
dor e do romancista. E todos eles, em seus respectivos
campos, contam histórias. Certamente o cronista, que se
quer um “relator” dos fatos está intimamente vinculado
ao narrador. O historiador, com suas explicações sobre o
sentido dos episódios com que lida, e o romancista com
sua palavra de ordem, “o sentido da vida”, aproximam-
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se em suas distâncias, aquela que revela da vontade de
verdade do primeiro, numa atividade cognitiva, e aquela
da consciência de que está inventando, numa atividade
estética.

A narrativa apresenta a suposta “verdade” do acon-
tecido segundo a visão do narrador. Oferece o máximo
de elementos de persuasão ao ouvinte. E seu propósito é
transmitir o que aconteceu, ou melhor, o que lhe aconte-
ceu [mesmo quando narra experiência de outros, o que
lhe contaram e como lhe contaram torna-se para ele ex-
periência, a experiência da escuta aparecerá no que
narra]. Bons exemplos deste narrador contemporâneo,
um pouco cronista e um pouco inventor, podem ser en-
contrados nas narrativas de si, das experiências vividas
ou nas crônicas sobre acontecimentos na escola. Tome-
mos um exemplo dentre estas últimas.

A descoberta da leitura
Sexta-feira foi o dia trevas. Seis h/a seguidas na sala3, às crian-
ças só ouvindo o barulho do pátio, aula de outras turmas, elas
iniciam a semana com Educação Física e terminam com aulas
na sala.
Então, abusei das brincadeiras, leituras e jogos. Com diferen-
tes turmas de diferentes maneiras. Ninguém merece tanta
aula.
Tenho 04 alunos que vieram do Infantil, direto para o 2º. ano.
Pura infância, totalmente engraçados e deliciosos.
Um é pequeno demais, perdido, perde tudo, se perde para ir
ao banheiro, nunca sabe onde está a fila na entrada, e coisas
mil.

                                               
3h/a deve ser lido como “hora-aula”
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Ontem após observá-lo tentando se encaixar em um grupo e
só levando fora, joga areia no chão, derruba os blocos, vira
tudo no jogo da memória. Resolvo sentar com ele num canti-
nho para tentarmos ler um pouco o livro “A Vaca vai a Vila”,
com sílabas simples e letras enormes. Ele sabe de cor e salte-
ado todo o alfabeto.
Primeira fala quando finalmente se senta é:
- Eu não sei ler!
- Sabe sim! Respondi.- Tem mil jeitos de ler. Sentou-se e ficamos
os dois olhando um para o outro um tempão, e ele pergunta:
- A Sofia Loren e o Gabriel Byrne tão lendo? – apontando os dois
companheiros no fundo da sala, compenetrados em seus li-
vros. Fiz que sim com a cabeça e abri o livro.
Após uma primeira olhada nas figuras ele ri um pouco e volta
a afirmar, eu não sei ler.
- Vamos ler as imagens, vem aqui do meu lado.
No meio da ”leitura”, outra pergunta:
- Prô, V com I da VI? Balancei a cabeça afirmativamente.
Ficou em pé, olhou os dois amigos no fundo da sala e pergun-
tou novamente:
- Eles tão lendo?
- Sim, tão lendo e você vai ler aqui comigo. Senta aqui.
Devagar junta aqui, junta ali, conseguiu ler uma página in-
teira. Ficou tão feliz que falou:
- Vou lá no fundo ler com a Sofia Loren e o Gabriel Byrne. – Não
esperou resposta, levantou, pegou o livro da minha mão e foi-
se.
Voltou cinco minutos depois, totalmente frustrado. Não tinha
conseguido ler nenhuma palavra.
Pensei na impossibilidade mesmo. No fundo tinha jogos,
brincadeiras, conversas e ele é uma antena parabólica. Não
conseguiu se concentrar. Abracei ele e falei:
- Ah, é claro que não. Lá no fundo vocês tão lendo para suas cabeças,
é ruim ler para nossa cabeça. Ela nunca escuta e parece que a gente
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não sabe ler. Senta aqui de novo leia para a minha cabeça que você
vai conseguir. Ela vai prestar atenção em tudo. Todo animado ele
se sentou de novo e voltamos ao começo. (Campos, Cristina
Maria, 2017, p. 45-48).

Note-se aqui que no registro de uma ocorrência em
sala de aula ao mesmo tempo em que revela o aconteci-
mento, a cronista também reflete sobre o processo de en-
sinar e aprender em que estão envolvidos ela e seu perso-
nagem. Numa crônica não se perde a fidedignidade por-
que reflexões do autor se misturam ao que se narra. Cer-
tamente a escuta/leitura de crônicas como estas não são
conduzidas pelo “interesse em conservar o que foi nar-
rado”, como ocorre nas narrativas tradicionais, em que o
ouvinte se tornará adiante o narrador que, como todos os
outros, gosta “de começar sua história com uma descrição
das circunstâncias em que foram informados dos fatos
que vão contar a seguir, a menos que prefiram atribuir
essa história a uma experiência autobiográfica” (BENJA-
MIN, 1994, p. 205). Mas também na crônica há as reminis-
cências às circunstâncias do fato (uma sexta-feira “tre-
vas”). E, sobretudo, neste exemplo, a experiência que for-
nece o tema, o estilo e a composição obedecem regras pró-
ximas àquelas da narrativa oral. As narrativas assim cons-
truídas são fonte de construção de conhecimentos sobre a
realidade escolar e sobre como ela é vivida. A valorização
social destas narrativas advém do fato de que elas permi-
tem extrair lições, princípios que podem orientar o fazer
pedagógico.

Estes são saberes elaborados no cotidiano, carrega-
dos de sensibilidades, de emoções, de comoções. E por
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isso sempre serão transgressivos: vão além e estão
aquém. Vão além porque incluem mais do que elabora-
ções abstratas, carregam carne nos esqueletos das expli-
cações; estão aquém porque suas generalizações são lo-
cais, ambientadas, e não carregam a pretensão de uma
verdade universal que, aliás, somente existe na imagina-
ção explicativa da ciência moderna.

São saberes feitos de experiência. E a experiência é
intransferível, porque é sempre algo que nos acontece,
que nos toca, que nos co-move e por isso mesmo é da
ordem do singular:

[...] a experiência não pode fundamentar nenhuma téc-
nica, nenhuma prática, nenhuma metodologia; a experi-
ência é algo que pertence aos próprios fundamentos da 
vida, quando a vida treme, ou se quebra, ou desfalece; e 
em que a experiência, que não sabemos o que é, às vezes 
canta. (LARROSA, 2014, p. 13)

A singularidade da experiência, como todo o singu-
lar, não se deixa reduzir ao idêntico: este é a repetição do
mesmo e a expulsão da alteridade. O idêntico ambiciona
a autenticidade própria que pode ser comparada aos res-
tantes, e se há comparação possível, então há identifica-
ções e pela comparação retorna o idêntico no que se
apresenta como autêntico. A singularidade não é com-
parável. É avessa a qualquer aproveitamento “econô-
mico”: não gera técnicas, práticas, metodologias. Não lhe
interessa a autenticidade, ela é sua própria verdade vali-
dada localmente.
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Conservada, no entanto, na “carne” de cada um, a
experiência encontra uma só forma de sobrevida: a nar-
rativa. Fazer a experiência “cantar” é novamente uma
experiência e sucessivamente vamos acumulando expe-
riências, os fundamentos da vida. Conta-se o que nos to-
cou, o que nos moveu. Ouvir ou ler uma narrativa é pre-
dispor-se à escuta do singular, do irrepetível. Mas é dele
que é possível extrair lições.

O conselho tecido na substância viva da existência tem 
um nome: sabedoria. A arte de narrar está definhando 
porque a sabedoria – o lado épico da verdade – está em 
extinção. Porém esse processo vem de longe. Nada seria 
mais tolo que ver nele um “sintoma de decadência” ou 
uma característica “moderna”. Na realidade, esse pro-
cesso, que expulsa gradualmente a narrativa da esfera do 
discurso vivo e ao mesmo tempo dá uma nova beleza ao 
que está desaparecendo, tem se desenvolvido concomi-
tantemente com toda uma evolução secular das forças 
produtivas (BENJAMIN, 1994, p. 200-201).

Certamente os tempos do neoliberalismo atual se es-
forçam para a expulsão do Outro, entronizam o Idêntico
que se camufla como “autêntico” a si mesmo, compará-
vel a outros tantos idênticos, deixando à singularidade o
espaço de resistência que aparece publicamente como vi-
olência que responde ao “poder violento do global que
varre todas as singularidades que não se submetem a
qualquer troca”. O ataque às Torres Gêmeas é, simboli-
camente, um ataque ao idêntico: uma torre frente à ou-
tra, espelhando-se, revela o sistema global de imposição
do idêntico (HAN, 2018, p. 20).



190

Fugindo a esta lógica, a vida, carregada das trans-
gressões às coerções, abre outros caminhos, escapa ao
panótico disciplinar e ao apótico que impõe uma “ótica
exclusiva”; esta “identifica como indesejadas e exclui en-
quanto tais as pessoas inimigas do sistema ou não aptas
nos seus termos” (HAN, 2018, p. 21). Narrar tem, hoje,
uma característica de resistência, pois

...torna-se necessário considerar de novo a vida a partir 
do outro, da relação com o outro, concedendo ao outro 
uma prioridade ética e, mais ainda, aprendendo de novo 
a linguagem da responsabilidade, escutando e respon-
dendo ao outro. Para Levinas, a linguagem como “dizer” 
(dire) não é senão “a responsabilidade de cada um para 
com o outro”. (HAN, 2018, p. 85)

Consideremos agora um exemplo totalmente
distinto, extraído da hagiografia tradicional, mas
narrada de forma didática e destinada ao uso em
sermões. Tomemos um dentre os exempla oferecido aos
pregadores como episódios edificantes a serem usados
nos sermões para melhor compreensão dos ouvintes.
Jacomo de Varazze organizou um repertório destes
episódios, e cremos que os “exempla”, gênero que
praticamente desapareceu no mundo contemporâneo,
seriam o melhor lugar para explorar esta ambiguidade
entre o ocorrido (como na crônica anterior) e o
“inventado” na narrativa mas que deve passar ao
ouvinte como verdade concreta.
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58. São Marcelino4

Marcelino governou a Igreja romana nove anos e quatro
meses5. Foi preso por ordem de Diocleciano e Maximiano
e levado para sacrificar aos ídolos. Não queria fazê-lo, e
como devia por isso ser submetido a diversos suplícios,
ficou com medo e dedicou dois grãos de incenso ao sacri-
fício. Isso causou grande alegria aos infiéis e imensa tris-
teza aos fiéis.
Mas então os membros sadios superaram com seu vigor a
cabeça debilitada e desdenharam as ameaças dos prínci-
pes. De fato, os fiéis dirigiram graves reprimendas ao
sumo pontífice, que convocou um concílio e submeteu-se
ao julgamento dos bispos. Estes disseram: “O sumo pon-
tífice não pode ser julgado por ninguém, é você mesmo
que deve considerar sua causa e julgá-la judiciosamente”.

                                               
4 Mantivemos aqui a numeração dos episódios. Legenda Áurea é um re-

positório de episódios edificantes, destinadas a auxiliarem os pregado-
res a prepararem seus sermões, escritas num gênero que então se
chama exemplum... Legenda, em latim, quer dizer “aquilo que deve ser
lido”. Discute-se a data de publicação do livro. O mais certo é que es-
taria entre 1253 e 1270. Jacomo (Giacomo) muito antes disso já cedia a
seus colegas de hábito – os dominicanos - ou a frades pregadores o ma-
terial para seus sermões. Esta coletânea não é mera complicação da ha-
giografia precedente: Jacomo reescreveu as histórias para torná-las
compreensíveis e agradáveis aos leigos.

5 Segundo o Dicionário Enciclopédico dos Papas, teria governado a Igreja
entre 296-304, período da feroz perseguição aos cristãos promovida
por Diocleciano. O dicionário registra a história da apostasia de que foi
acusado pelos donatistas (Petiliano, bispo de Constantina), mas apenas
um século depois. Esta história parece muito controversa. Sto.
Agostinho defendeu Marcelino: “Ele chama Marcelino de traidor,
celerado, sacrílego: eu o declaro inocente. Nem é necessário que eu me
canse a provar-lhe a inocência, visto que o próprio Petiliano não se
preocupa em provar-lhe a acusação” (Contra litt. Petil II, 92).  
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Ele arrependeu-se, chorou muito e depôs a si mesmo do
cargo, mas toda a multidão o reelegeu.
Ao saberem disso, os césares prenderam-no uma segunda
vez e como ele não queria de modo algum fazer sacrifícios
aos deuses, mandaram decapitá-lo. Com o furor hostil re-
aceso, no mês seguinte foram mortos 17 mil cristãos. An-
tes de ser decapitado, Marcelino declarou-se indigno de
receber sepultura cristã e excomungou previamente todos
aqueles que o fizessem. Assim, seu corpo ficou 35 dias in-
sepulto.
Passado esse tempo, o bem-aventurado apóstolo Pedro
apareceu a Marcelo, sucessor daquele, e disse: “Irmão
Marcelo, por que você não me sepulta?”. E ele: “O senhor
já não está sepultado?”. O apóstolo: “Considero-me inse-
pulto enquanto vir Marcelino insepulto”. Marcelo retru-
cou: “Mas, senhor, não sabe que ele anatematizou todos
os que o sepultassem?”. Pedro respondeu: “E você não
sabe que está escrito ‘Quem se humilha será exaltado’?
(Lucas, 14.II). É isso que deveria ser respeitado. Vá rapi-
damente sepultá-lo a meus pés”. Tal ordem foi imediata-
mente cumprida (Jacomo de Varazze, Legenda Áurea,p.
378-379).

Para além da crença que torna real o que poderíamos
ler como “maravilhoso” ou “fantástico” – e que estarão
presentes nos causos de assombração e nos romances de
cavalaria ou de capa e espada – é interessante notar que
a narrativa, ainda que tenha sua completude, prevê sua
incorporação num discurso mais longo, o sermão, em
que “sentidos” serão extraídos do fato narrado. Se no
mundo secular, o ouvinte extrai conselhos do narrado,
aqui o pregador argumenta a favor de um princípio ou
de uma virtude que deverá ser devidamente explicitado,
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aparecendo o episódio como argumento que lhe dá sus-
tentação.

Biografia no romance

Tomando a relação autor-personagem como ele-
mento fundamental para a compreensão da atividade es-
tética, Mikhail Bakhtin acabou por enfrentar a questão
da biografia e da autobiografia e também do autorretrato
na pintura, já que para ele é impossível uma obra artís-
tica sem que duas (ou mais) consciências estejam envol-
vidas: aquela do autor (que não se confunde com o ho-
mem que escreve) e aquela da(s) personagem(ns). As-
sim, dirá que

A primeira tarefa do artista que trabalha o autorretrato
consiste em depurar a expressão do rosto refletido, o que só é 
possível com o artista ocupando posição firme fora de si 
mesmo, encontrando um autor investido de autoridade e 
princípio, um autor-artista como tal, que vence o artista-
homem. (BAKHTIN, 2003:31).    
[...] Entendo por biografia ou autobiografia (descrição de 
uma vida) a forma transgrediente imediata em que posso 
objetivar artisticamente a mim mesmo e minha vida. [...] 
A coincidência pessoal “na vida” da pessoa de quem se 
fala com a pessoa que fala não elimina a diferença entre 
esses elementos no interior do todo artístico. [...] No que 
concerne aos chamados elementos autobiográficos na 
obra, eles podem variar muito, podem ter caráter confes-
sional, caráter de informe prático puramente objetivo so-
bre o ato (o ato cognitivo do pensamento, o ato político, 
prático, etc.), ou, por último, caráter de lírica; eles só po-
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dem nos interessar onde tem precisamente caráter biográ-
fico, ou seja, realizam o valor biográfico (BAKHTIN, 2003, 
p. 139).

Obviamente há diferença entre a objetivação da 
vida, sua ou de outrem, para enunciá-la esteticamente e 
uma (auto)biografia com interesse puramente informa-
tivo ou científico. Assim, o que temos chamado de “no-
vela de formação”, denominação que joga com o sentido 
do “romance de formação”, não é elaborada com preten-
sões artísticas, e seu estilo é muito mais informativo do 
que literário.

Há, no entanto, pistas deixadas pelos autores de ro-
mances que remetem a sua biografia, sem que haja qual-
quer pretensão de realizar o “valor biográfico”. Vamos
usar aqui dois exemplos deste tipo de presença da bio-
grafia no romance.

O primeiro deles é o romance Os moedeiros falsos.
Este seria o romance de rompimento de André Gide com
o simbolismo, cujas posições são trazidas para dentro do
texto, no jogo entre narrativa e meta-narrativa que o
compõe, nesta montagem original de narrativas parale-
las que são entrelaçadas pela personagem Edouard, ex-
plicitamente assumido como o “autor” do romance e seu
narrador. A história elaborada é extremamente com-
plexa, com seu fio aparentemente suspenso para a inclu-
são dos “diários de Edouard”, em que aparece a reflexão
tanto sobre o que acontece na narrativa quanto sobre as
“personas” envolvidas, e também toda a reflexão a pro-
pósito do romance e do escrever romances, onde o autor
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do diário dialoga com as concepções literárias de dife-
rentes épocas da História, que aparecem ora por referên-
cia a personagens, ora a seus autores6.

Há uma história, um enredo construído, um mundo
ficcional por onde circulam personas, onde existem insti-
tuições, onde as coisas ‘acontecem’; mas o desenrolar da
narrativa frequentemente suspenso, faz aparecer o seu “es-
critor-narrador” que confessadamente diz deixar as coisas
fluírem, num romance sem plano prévio, sem fim definido
antecipadamente. Ou seja, um “escritor” que não é um ma-
rionetista puxando fios para ter um enredo ‘comportado’.
Neste jogo, o “diário” aparecerá como a narrativa de episó-
dios biográficos, e esta biografia inclui o convívio com as
personagens que cria no próprio livro, as reflexões sobre o
fazer artísticos, os contrapontos e controvérsias (no ro-
mance, o outro é representado pelo núcleo em torno do
Conde Robert de Passavant, escritor e autor de A Barra Fixa,
e já neste título atribuído, é evidente o contraponto com a
posição defendida por Edouard, de modo que este tem em
Robert seu êmulo, e com ele compartilha a homossexuali-
dade.  

Os livros que escrevi até agora me parecem comparáveis 
àqueles laguinhos dos jardins públicos, de contornos pre-
cisos, perfeitos talvez, mas nos quais a água cativa é ina-
nimada. Agora, quero deixá-la escoar-se livremente, ora 
rápida, ora lenta, por meandros que me recuso a prever.

                                               
6 Na edição que manuseio, a tradução Celina Portocarrero, em notas

de rodapé, faz as indicações que permitiriam ao leitor ir busca das
obras que são referidas.
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X ...sustenta que o bom romancista deve, antes de come-
çar seu livro, saber como esse livro terminará. Quanto a 
mim, que deixo o meu seguir ao acaso, considero que a 
vida nunca nos propõe nada que, tanto quanto um final, 
não possa ser considerado como um novo ponto de par-
tida.

Cruzando algumas das informações que aparecem
neste diário com a biografia de André Gide, particular-
mente a discussão entre as perspectivas simbolistas e
aquelas que o autor passa a abraçar, vamos verificando
que na metanarrativa há muito de biográfico como se po-
derá notar nas citações aqui transcritas.  

A liberdade com que agem os “atores”, o entrecru-
zamento de suas vidas no mundo do romance, suas falas
próprias, tudo me fez recordar a análise bakhtiniana do
romance polifônico de Dostoiévski. Certamente Gide,
com este romance “sem plano prévio” ao menos do
ponto de vista do que defende explicitamente na voz de
Edouard, configura outro tipo de romance com caracte-
rísticas polifônicas no sentido que lhe dá Bakhtin em seu
estudo sobre Dostoiévski.  

No enredo todo, que obviamente enreda o leitor, as
ações adquirem outros sentidos em função das reflexões
que vão acontecendo ao longo do desenrolar dos fatos.
Estas exercem aqui o papel de metanarrativa: nele se dis-
cute a narrativa e a forma de narrar! É deste Diário que
retiro algumas passagens, não só pelos temas, mas tam-
bém pela forma de dizer que merecem registro.

Chega o dia em que o eu verdadeiro reaparece, de cujas 
roupas emprestadas o tempo lentamente despe... (p. 63). 
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[...] Nunca sou senão aquilo que acredito ser – e isso varia 
sem cessar, de modo que, frequentemente, se eu não esti-
vesse aqui para aproximá-los, meu ser da manhã não re-
conheceria o da tarde. (p.63)
Despojar o romance de todos os elementos que não perten-
çam especificamente ao romance. Assim como a fotografia, 
recentemente, livrou a pintura da preocupação com certas 
exatidões, o fonógrafo certamente desembaraçará amanhã o 
romance de seus diálogos narrativos, dos quais o realista fre-
quentemente se vangloria. Os acontecimentos exteriores, os 
acidentes, os traumatismos pertencem ao cinema; é preciso 
que o romance lhos ceda. Mesmo a descrição dos persona-
gens não me parece pertencer convenientemente ao gênero. 
Sim, realmente, não me parece que o romance puro (e em 
arte, como em tudo, só a pureza me interessa) deva se ocu-
par dela. Não mais do que o drama. E que não me venham 
dizer que o dramaturgo não descreve seus personagens por-
que o espectador é levado a vê-los representados vivos no 
palco, pois quantas vezes não nos sentimos perturbados, no 
teatro, pelo ator, e sofremos por este se parecer tão pouco 
com aquele do qual, sem ele, tínhamos uma ideia tão clara. 
– O romancista, em geral, não dá suficiente crédito à imagi-
nação do leitor. (p.66)

Nos diálogos dos acontecimentos narrativos, há pas-
sagens antológicas:

Se pudéssemos recobrar a intransigência da juventude, o 
que mais nos indignaria seria aquilo em que nos transforma-
mos (p. 148).
[...] nos preocupamos tanto em parecer algo que acabamos 
por não mais saber quem somos [...] (p. 179). 
Posso duvidar da realidade de tudo, mas não da realidade 
de minha dúvida. (p. 174)
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Veja, a grande fraqueza da escola simbolista é de só ter tra-
zido uma estética. Todas as grandes escolas trouxeram, com 
um novo estilo, uma nova ética, um novo caderno de encar-
gos, novas tábuas, uma maneira nova de ver, de compreen-
der o amor e de se comportar na vida. O simbolista, esse é 
bem simples: ele não se comportava diante da vida, não pro-
curava compreendê-la, ele a negava, dava-lhe as costas. Era 
absurdo, não acha? Era gente sem apetite, e até mesmo sem 
gula. (p. 125)

A apresentação de Ubiratan Machado, na edição que
manuseamos, aproxima partes do romance à biografia
do autor. Dá-lhe também um certo “tom confessional”,
particularmente por causa das relações amorosas ho-
mossexuais. Segundo o crítico, “Em 1927, [Gide] resolve,
afinal, publicar Se o Grão não morre... Nesta autobiografia
analítica demonstra de forma eloquente o sentido de sua
permanente disponibilidade, a atração contraditória
pelo puritanismo e o imoralismo, a exaltação do homos-
sexualismo e a velha aspiração a um evangelismo sem
dogmas”.

A técnica de composição de romances em que se cru-
zam narrativas é bastante comum. Mas em Gide, neste
livro em particular, o que chama atenção é que o “texto
externo” dialoga constantemente com o enredo da histó-
ria que vem sendo contada.

Mia Couto a usa a técnica de dois textos compondo
um só romance em Terra sonâmbula. Na obra de Mia
Couto, as histórias correm paralelas. Na primeira histó-
ria, somos apresentados a Muidinga e Tuahir, já cami-
nhantes em estradas sem vida. Encontram um machim-
bombo (um ônibus) queimado, de que fazem alojamento
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depois de enterrarem os corpos carbonizados e um
corpo de homem que fugira. Junto a este encontraram
uma mala contendo mantimentos e um conjunto de ca-
dernos. Estes cadernos contarão a segunda história que
assumirá de fato o primeiro plano da narrativa. É a lei-
tura destes cadernos que dará vida a Muidinga e Tuahir,
que num mundo parado pela guerra estão alojados sem
terem para onde ir ou sem saberem para onde ir. Suas
andanças limitam-se aos arredores do ônibus, andando
sempre em círculos. Poucos são os episódios que dão
movimento a este mundo de um velho e um menino: o
encontro com Siqueleto, o velho magro e esfomeado, so-
brevivente de uma aldeia saqueada pelos bandos em
guerra e abandonada por seus habitantes, restando Si-
queleto que se faz semente para que uma nova aldeia
surja; o encontro com o fazedor de rios, que cava a terra
para “fabricar um rio” que efetivamente vem a correr en-
quanto dura uma grande tempestade; o encontro com as
idosas que em rito contra a praga dos gafanhotos foram
surpreendidas por Muidinga, que presenciando suas
danças atravessou um interdito e foi castigado com um
“estupro” coletivo, antes mesmo de sua iniciação por
“mãos sonhando mulheres”. Chega enfim um momento
em que Tuhair concorda com Muidinga e afastam-se do
ônibus-alojamento em busca do mar, passando um pân-
tano em que picado por mosquitos, Tuahir adoece e vai
morrer quando chegam ao mar, o corpo posto em uma
canoa de nome Taímo: aqui se encontram as histórias. O
barco que fora a “locomotiva” de viagem de Kindzu ser-
virá de esquife para Tuhair… e Muidinga se descobre
Gaspar.
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A segunda história, aquela contida nos Cadernos de
Kindzu, são escritas como se fossem memórias deste: um
registro de sua vida. Ao contrário de Muidinga que não
se lembrava de seu passado, Kindzu conheceu família,
pai Taímo e mamã (surpreendentemente não nominada,
é sempre “minha mãe”), a aldeia com seus moradores,
incluindo um comerciante indiano (SurendraValá) com
quem Kindzu gastava tempo em conversas. Houve a in-
dependência e como sua mãe ganhara logo após um fi-
lho, o pai lhe deu o nome de Vinte e Cinco de Junho. Fi-
cou chamado Junito, este que por ordem do pai é largado
no galinheiro, coberto por vestido de penas tecido pela
mãe. Junito passa a viver com as galinhas… até fugir e
sumir na história restando como lembrança para Kin-
dzu. Depois da morte do pai, este descobre a existência
de guerreiros da justiça, os naparamas. Juntar-se a eles
tornou-se o sonho de Kindzu e sai em barco para não
deixar rastros e não ser seguido pelo pai, a quem dei-
xava, com a viagem, de levar os alimentos da tradição.
Kindzu viaja pelo mar, chega a Matimati, um povoado
“despovoado” pela guerra mas repleto de deslocados fa-
mintos. O povoado é administrado por representante da
“nova ordem”, por um “administraidor” como o cha-
mava a mulher. Kindzu não é bem recebido no povoado.
Mas na praia fica sabendo que um navio com mantimen-
tos havia naufragado. A narrativa do episódio é condu-
zida por um ex-assessor da “administração” numa lin-
guagem burocrática. Segundo esta narrativa, neste con-
tínuo desdobrar-se de narrativas que compõem os Ca-
dernos de Kindzu, “… toda a tripulação desapareceu por
intermédio de ondas gigantes e de duração interminável.
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As autoridades imediatamente desencadearam uma
ofensiva de averiguações político-ideológicas tendo
apurado a presença do inimigo da classe”. Kindzu,
saindo de Matimati, acaba também ele no navio naufra-
gado e nele encontra Farida, a mulher que passa a amar
e a quem promete encontrar seu filho Gaspar. Esta pro-
messa faz que Kindzu retorne a Matimati inciando sua
busca. E nesta busca se dá a formação do homem Kin-
dzu, que reencontra no povoado seu amigo, o indiano
SurendraValá que junto com o ex-assessor estavam mon-
tando negócio de comércio, sempre muito lucrativo em
tempos de guerras, com um estoque já amealhado com o
desvio dos donativos chegados por navios anteriores.
Chegam a inaugurar a loja, no antigo casarão de Romão
Pinto, o pai adotivo de Farida e também pai de Gaspar!
No convívio com os habitantes de Matimati, desenro-
lam-se inúmeras histórias que comporão a busca por
Gaspar, passando pelas aventuras de Kindzu com a mu-
lher do administrador, Carolinda. Guiado por Quintino,
um bêbado de Matimati, Kindzu chega a um campo de
deslocados, onde encontra a tia de Farida, Euzinha que
lhe diz que Gaspar havia sido transferido para outro
campo porque os meninos e jovens que os bandos encon-
travam eram obrigados a se “alistarem” e irem para a
guerra… Desiste Kindzu de sua busca, volta a Matimati
e lá toma um ônibus em retorno a sua aldeia. Nesta via-
gem, Kindzu já dado por falecido depois do incêndio do
ônibus, vê Muidinga e o chama (talvez de outro mundo)
de Gaspar… E as histórias se encontram.

Notemos a diferença entre os modos de relação entre
os textos que compõem um só romance: em Mia Couto
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somente a leitura da segunda história é um aconteci-
mento interno à primeira história. Não há, como em
Gide, entrecruzamentos e reflexões metanarrativas que
compõem o “diário de Edouard” e em que se desvelam
dados biográficos do autor do romance.

Consideremos apenas mais um exemplo, este sem que
haja uma técnica de composição com dois textos num
mesmo romance. Agora o que interessa é encontrar pistas
da vida do autor na personagem. É o que acontece no ro-
mance Vinte anos e um dia, de Jorge Semprún. O pano de
fundo deste romance é a guerra civil espanhola e o regime
franquista. Uma ocorrência da guerra será representada,
durante vinte anos, na fazenda dos Avendaño. Dele toma-
rão parte como atores os camponeses, representando os re-
voltados que no começo da guerra dirigiram-se à casa
grande e sem que desejassem e sem saber nunca quem pu-
xou o gatilho, matam o irmão mais novo dos Avedaño, Jo-
semari, que acabara de chegar à fazenda depois de sua vi-
agem de núpcias. A vigésima representação é o foco do ro-
mance. Ela seria a última. A ela compareceu também o co-
missário da polícia política franquista: ele desconfiava que
o jovem Lorenzo, gêmeo de Isabel, filhos de Josemari as-
sassinado vinte anos antes, estaria praticando “ações sub-
versivas” e estaria envolvido nos acontecimentos de Madri
da revolta estudantil.

O romance remete a três tempos distintos: aquele da
guerra civil (1936, ano da morte de Josemari e da revolta
dos campesinos da herdade); aquele do regime fran-
quista em seu pleno vigor e da perseguição aos “verme-
lhos” (1956) e por fim, quase trinta anos depois, 1985, no
encontro entre dois personagens essenciais da trama:
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Leidson, o historiador norte-americano e Federico Sán-
chez, líder do partido comunista espanhol com atividade
clandestina intensa na Espanha (não estava no exílio).

Cruza toda a história o segredo de quem é o Narra-
dor que inúmeras vezes se dirige ao leitor, atando com
ele laços de cumplicidade, isto é, o excedente de visão de
que dispõe como narrador e que compartilha com o lei-
tor, mas não com as personagens. Tomemos um exemplo
quando o Narrador, este “desconhecido” se refere ao
fato de não poder recuperar qual fora a conversa entre
Josemari e Benedetto Croce:

Por esta altura, com efeito, não é possível, e com os ele-
mentos que temos à mão, suprir, com o recurso a algum 
artifício narrativo, aquela falta de atenção de Mercedes: 
temos de nos submeter ao funesto mas imperativo con-
texto da situação.
É que estamos a referir-nos às peripécias daquele dia na-
politano a partir das lembranças de Mercedes, privilegia-
das, sem dúvida, porque a sua memória é única, insubsti-
tuível, uma vez que José Maria morreu. Nestas circuns-
tâncias, desaparecido ele, amnésica ela – pela culpável 
distração durante aquele almoço napolitano -, temos que 
renunciar ao conteúdo da discussão entre Avendaño e 
Croce, e deixar que mergulhe no esquecimento, por muito 
interessante que pudesse ser.  

Somente depois de metade da narrativa, começa o
leitor a desconfiar que o narrador é Federico Sánchez, o
líder comunista. E no final do romance, desvela-se este
como o narrador efetivo de toda a história que resolveu
escrever precisamente quando, em visita a um museu,
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fica de frente a um quadro que retrata a degolação de
Holofernes!7

Compulsando a biografia de Jorge Semprún, desco-
bre-se que ele teve longa atividade clandestina na Espa-
nha, como líder do partido comunista. Vivendo no país,
sob a ditadura, era no entanto um elemento de ligação
entre vários núcleos comunistas remanescentes e obvia-
mente clandestinos. E a surpresa: seu codinome era Fe-
derico Sánchez!

Os exemplos em que a biografia aparece no romance
poderiam ser multiplicados. Agostinho Silva, por exem-
plo, em Herta Teresinha Joana ou Memórias de Mateus Maria
Guadalupe traz para cada novela uma experiência parti-
cular sua com cada uma de suas três heroínas. Daí o sub-
título deste conjunto de novelas. Mas cremos que os
exemplos trazidos são suficientes para mostrar que se
imbricam num mesmo gênero elementos de outro gê-
nero, no caso, a biografia não artística e o romance.

O romance na biografia

Não se trata aqui de pensar os romances, paixões e
amores vividos por biografados. Obviamente, muitas ve-
zes são precisamente os acontecimentos desencadeados
por estes sentimentos que tornarão interessante escrever a

                                               
7 O episódio bíblico de Judit e Holofernes terá importância no enredo

da história, já que a mulher de Josemari somente decide manter
relações sexuais plenas com o marido em Nápoles, depois de ver
uma representação deste episódio num museu. E como a serva de
Judit a tudo assiste, também as relações sexuais do novo casal serão
preferencialmente a três.
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biografia. Um exemplo deste tipo de narrativa pode ser re-
presentado pela história de vida de Annie Silva Pais, filha
do último diretor da PIDE, a polícia política do regime sa-
lazarista. Ela se casou com um diplomata suíço, mas em
Cuba resolve abandonar todo seu passado e a segurança
da vida de mulher de diplomata para se tornar amante de
Che Guevara, que representa tudo aquilo contra que lutou
seu pai como membro da polícia política (CASTA-
NHEIRA; CRUZ, 2003).  

Aqui importaria buscar elementos que mostrassem
a presença do romance na vida de pessoas reais. É clás-
sica a presença da leitura de romances de cavalaria na
constituição da personagem D. Quixote. Mas fora da fic-
ção, na história, esta presença parece importante porque
representa efetivamente os desejos dos ‘cavaleiros’ me-
dievais concretos. Apelamos novamente ao historiador.
Pastoureau (1989) ao descrever a movimentação contí-
nua dos homens do Século XII diz:

Quer sejam clérigos, cavaleiros ou camponeses, os homens 
do Século XII raramente estão satisfeitos com sua existência. 
O mundo que os cerca é ilusório. Todos têm sede de um ou-
tro universo, de um novo reino em que o homem não tenha 
que se submeter aos caprichos da natureza nem aos impera-
tivos de sua condição social; de uma Jerusalém terrestre em 
que a paz e a segurança prevaleçam por mil anos [...] A lite-
ratura culta e o folclore popular descrevem lugares maravi-
lhosos, povoados de animais estranhos e criaturas fabulosas, 
lugares onde o poder e a riqueza são acessíveis a todos e 
onde cada um, a seu capricho, pode tornar-se herói, impera-
dor ou mágico (PASTOUREAU, 1989, p. 155).
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Mais explicitamente ainda, defende o ponto de vista
de que os romances de cavalaria visam um público for-
mado por jovens que foram sagrados cavaleiros depois
do treinamento militar. Como as batalhas são, na ver-
dade, raras; como os torneios acontecem em diferentes
lugares, estes jovens, muitos deles esperando a morte
dos pais para ficarem com a herdade, circulam e buscam
aventuras. Os romances lhes oferecem sonhos:

É provavelmente ao público formado por esses jovens ca-
valeiros, ávidos de proezas amorosas e guerreiras, que se 
dirigem os romances de cavalaria e a literatura cortês. Ali 
eles encontram a imagem de uma sociedade que não 
existe e que desejariam impor. Uma sociedade em que as 
qualidades, as práticas e as aspirações da classe dos cava-
leiros seriam os únicos ideais possíveis (PASTOUREAU, 
1989, p. 47).

Nos alentados estudos biográficos de São Luís, rei de 
França e numa biografia de Elizabeth I, a rainha virgem, 
aparece a leitura de romances e também a escuta de narra-
tivas, muitas vezes edificantes, mas também narrativas da 
vida mundana. Consideremos a seguinte passagem, que 
remete a Lettice, nobre que caíra em desgraça, preocupada 
tanto com as finanças quanto com a saúde de seu filho Ro-
bert (que amava Elizabeth):

Saí dos aposentos dele. Era início da tarde e a casa estava 
vazia. Não tinha nada para fazer. Ah, ser barrada na corte 
era tão entediante. Eu só ouvia e sabia das coisas de segunda 
mão, totalmente à mercê da memória e do poder descritivo 
dos outros.
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Já que só poderia ter entretenimento de segunda mão, pode-
ria ir ao teatro, disse a mim mesma. A nova temporada es-
tava acontecendo e devia haver algo interessante em cartaz. 
Mesmo que já estivesse morto, Marlowe ainda era apresen-
tado, mas eu não queria ver O judeu de Malta. Aquele 
amigo do enigmático Southampto, Shakespeare, tinha algu-
mas comédias e uma sangrenta peça romana, mas não es-
tava com ânimo para ver qualquer dessas. A tragédia espa-
nhola de Kyd seria perfeita para a ocasião. Peguei minha 
máscara rendada e chamei meu cocheiro (PASTOUREAU, 
1989, p. 225).

Quanto ao santo rei de França, cruzado e reformador
do reino com suas ordenações promulgadas após o re-
torno da primeira e infeliz Cruzada, parece que suas lei-
turas atinham-se aos “livros de horas” e à escuta de ser-
mões edificantes. Será daí que retirará a inspiração de
seus regulamentos, progredindo para o fortalecimento
do poder monárquico. Interessante registrar aqui uma
passagem de LeGoff relativamente à moralização da ad-
ministração real:

... o código de boa conduta dos “funcionários” destinado 
tanto ao bom andamento da administração pública 
(real)como ao desejo de passa uma boa imagem – poderia 
parecer a nós uma preocupação de uma outra idade e de 
uma outra sociedade se a luta contra a corrupção dos repre-
sentantes do povo não surgisse de novo como  uma das prin-
cipais necessidades e deveres das sociedades contemporâ-
neas. Idade Média, passado presente. Se o século XXI reve-
lar-se, entre outras coisas, um século da exigência ética, de-
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verá extrair da permanência das coisas uma parte de sua ins-
piração. As grandes épocas da história foram épocas de mo-
ralização (PASTOUREAU, 1989, p. 199). 

Haveria muitos exemplos relativos à influência que
um romance, uma história, acaba tendo sobre a vida de
alguém. Mas como a leitura rareia e como no mundo
contemporâneo cada um se torna, para sobreviver, em-
presário de si mesmo, pondo no mercado sua imagem
(que seriam as selfies nas redes sociais se não isso?) junto
a sua capacidade de produção, talvez cada vez mais esta
experiência estética da leitura e sua influência na vida
posterior venha sumindo. Mas ficam aqui registrados es-
tes poucos exemplos.

Conclusão: Uma perspectiva possível para o estudo dos
gêneros

É em função dos entrecruzamentos possíveis entre
narrar e romancear, entre dissertar e descrever, entre argu-
mentar e contar, entre biografia (autobiografia) e interpre-
tação, estas formas todas com que dizemos a vida, que se-
ria mais interessante pensar os gêneros do discurso de
forma menos estanque, separando e criando distinções e
tornando extremamente relevantes diferenças nem sempre
tão importantes. Entre um sermão e uma exposição didá-
tica há mais semelhanças do que diferenças... Entre uma
“novela de formação” e uma autobiografia fica difícil dizer
onde está um e onde está outro gênero.  

Neste texto, circunscrevemo-nos ao campo do “con-
tar”; verificamos que é preciso estabelecer dois limites:
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aquele do mundo das referências e aquele do mundo do
imaginário. Verificamos depois que a passagem de um
para o outro nem sempre é nítida e que há gêneros que
ora podem ser postos de um lado, ora de outro. E nem
tudo que está no mundo do imaginário é produção esté-
tica, produção artística (como os bestiários, por exem-
plo). Notamos também, nos exemplos dados, que a bio-
grafia vai para o romance e que os romances, por seu
turno, entram para o mundo da vida influenciando-a
quer individualmente, quer pelos mundos possíveis que
apresenta.

Assim, defendemos aqui que no trabalho com a lin-
guagem podem ser hipostasiados dois limites extremos,
criados apenas para encontrar um continuum entre estes
dois pontos. Digamos que dois trabalhos específicos (mas
que jamais são “puros”) com a linguagem estariam nestes
dois polos: o trabalho estético que tem por objetivo um fa-
zer sobre a língua para fazê-la dizer mais do que sua linea-
ridade expõe; e o trabalho referencial que tem por objetivo
um fazer com a língua para dizer seu exterior. Nos limites
destes extremos encontraríamos dois gêneros distintos: o
texto científico e o texto poético.

Como nosso dizer se deixa penetrar pelo mundo da
vida, onde a linguagem circula, mas se dá, de fato, no
mundo da cultura onde se constroem compreensões sobre
o vivido, teríamos estes dois planos sobrepostos: o mundo
da vida alimenta o mundo da cultura; este retroage sobre o
primeiro por lhe fornecer compreensões.

Do ponto de vista de sua natureza, a linguagem é
sempre a mesma, o que implica, na nossa perspectiva,
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aceitar que ela tem vida nos enunciados concretos pro-
duzidos nos processos interlocutivos em que sujeitos so-
ciais entram em inter-relação. Na linguagem há sempre
relação com a alteridade. E ela própria é uma atividade
constitutiva em duplo sentido: constitui as línguas e
constitui as consciências dos sujeitos pelo processo de in-
ternalização do que lhe é exterior, de modo que as cate-
gorias com que compreendemos as coisas, as gentes e
suas relações não são anteriores aos nossos convívios
com as coisas, com as gentes e com suas relações: é aí que
nos fazemos sujeitos.

Não havendo distinção de natureza, há, no entanto dis-
tinção nos tipos de trabalhos que fazemos com a linguagem.
Os dois pontos limites resultam nos melhores exemplos de
um trabalho de construção de uma referência específica no
mundo a que a linguagem refere (esta referência, obvia-
mente, pode ser um conceito) ou de um trabalho estético
com que se opera sobre a língua para fazê-la dizer artistica-
mente. Entre um e outro limite, o que se delineia é uma es-
pécie de continuum que se dá em duas dimensões – uma que
vai da oralidade à escrita, e cujo parâmetro é a maior ou me-
nor dependência do contexto de enunciação para o estabele-
cimento dos sentidos dos enunciados, e a outra que, no
campo da escrita, vai de gêneros mais duros ou fechados,
como os da esfera científica, aos gêneros literários, tendo
como ponto extremo a poesia, em que o parâmetro é a pala-
vra impregnada de múltiplos sentidos precisamente porque
o trabalho artístico consiste em uma luta com as palavras
para que elas se tornem mais coisa em si do que referência a
algo do mundo. Trata-se aqui de uma “nomeação desbas-
tada de referências” para a produção do sensível estético.
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Paradoxalmente, este desbastar da palavra a sobrecarrega
de sentidos que a profundidade da penetração do leitor des-
velará a cada leitura ou releitura de um mesmo texto poé-
tico.

No esquema abaixo, tentamos representar esta linha
de um continuum entre os dois limites que estabelecemos
com base no tipo de trabalho que se está fazendo com a lin-
guagem.

A introdução de uma perspectiva como esta no estudo
dos gêneros, sem deixar de lado o fato de que os diferentes
campos da comunicação social selecionam e produzem
para si um conjunto que lhe é próprio, permitiria também
trabalhar com noções como “constelação de gêneros”
(como é o caso aqui do que chamamos do campo do “con-
tar”) que mostram existirem relações intergenéricas que
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cruzam as fronteiras das instituições sociais e seus gêneros
mais ou menos definidos.
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Para além da “etnoficção”,
ou quando o outro fala1

Tatiana Bubnova2

“Obrigado, indiozinhos, por seu bom coração!”
L. de LIÓN

No âmbito dos estudos literários, a questão “quem
relata o romance”, que em certa época remetia a problemas
puramente técnicos e estruturais, adquire traços bem dis-
tintos no caso do discurso romanesco supostamente indi-
genista, que Martin Lienhard define como “etnoficção”3,
prática ensaiada com certo êxito pelo romance indigenista
(de modo muito especial, por José María Arguedas). A “et-

                                               
1 Tradução do espanhol de Nathan Bastos de Souza. Revisão de Ana

Carolina Siani Lopes.
2 Doutora em Letras Hispânicas pelo Colégio do México (Centro de 

Estudos Linguísticos e Literários). Atualmente é professora no 
Programa de Pós-graduação da Faculdade de Filosofia e Letras da 
Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), área de 
concentração Literatura Comparada, no qual é responsável pelas 
disciplinas de “Introdução às teorias literárias” e “Introdução ao 
pensamento de M. Bakhtin”.

3 Ao falar da “estratégia de inventar estruturas narrativas inéditas, pela
adaptação ou translado à escritura de núcleos de (suposto) discurso
indígena, prática que qualificamos como “etnoficção” (LIENHARD,
1987, p. 550).



216

noficção” é, também, um artifício literário, a estilização cri-
ativa baseada no castelhano, com certa orientação ideoló-
gica. Afirma Arguedas:

Era necessário encontrar os sutis desordenamentos que
fariam do castelhano o molde justo, o instrumento ade-
quado. E como se tratava de uma descoberta estética, foi
alcançada como nos sonhos, de maneira imprecisa. Eu re-
solvi o problema criando uma linguagem castelhana es-
pecial, que depois foi empregada com horrível exagero
em trabalhos alheios. Mas os índios não falam esse caste-
lhano, nem com os falantes de língua espanhola, muito
menos entre si. É uma ficção. Os índios falam em
quéchua. Toda a terra do sul e do centro, com exceção de
algumas cidades, é de fala quéchua total (ARGUEDAS
apud CARDOZA, 1991, p. 28-29).

Para além de uma análise dos tecnicismos literários,
Lienhard dá um giro ideológico ao assunto, ao comentar
nessa relação “a pretensão ladina4 não apenas em conhe-
cer os índios por ter alguma relação com eles, mas tam-
bém de ter o direito de falar em seu nome. Entre os es-
critores posteriores, donos já de uma ‘consciência antro-
pológica’, se seguirão manifestando tais deslizes ideoló-
gicos, se bem que mais atenuados: os mestiços como
guias espirituais das sociedades regionais” (LIE-
NHARD, 1987, p. 551).

É conhecida a tese de Mariátegui de que a literatura
indígena deve ser escrita pelos próprios indígenas. Essa
problemática converge com outra mais ampla, sobre a
                                               
4 N.T. Conferir em nota de rodapé das seguintes páginas a definição do

termo dada pela autora.



217

“indignidade de falar pelos outros”. A orientação ética é,
para nós, um elemento importante no exame da relação
do autor com a língua e a cultura alheias, ou próprias-
alheias5, para colocá-las em termos bakhtinianos. Os pro-
blemas de gênero literário se conectam da mesma ma-
neira a esses aspectos da “subjetividade” (no sentido do
concernente ao “sujeito”) autoral, o mesmo que os da
apreciação estética, do status literário e do cânone. As-
sim, a literatura escrita “pelos indígenas”, ainda quando
trate de afins, não têm necessariamente que ser conside-
rada “indigenista”. Pode ser simplesmente literatura,
mesmo que escrita por ingleses, mexicanos, russos, aus-
tralianos, suaílis ou quéchuas.

O indigenismo, enfim, é assunto inventado pelos la-
dinos. A definição do indigenismo deveria abarcar a
ótica do sujeito que introduz o “tema”. É que o eu-para-
mim (eu, o que escrevo sobre os “indígenas”) que tem o
mando no texto literário, e que se pauta muito mais ve-
zes na contraparte do outro-que-não-sou (o objeto de mi-
nha representação, bem separado do eu), do que na parte
outro-para-mim (o outro que é condição de possibilidade
do eu).  Desse modo, o eu se deslinda emocional e voliti-
vamente do outro que representa, em vez de incluí-lo
como condição de emergência de si mesmo6.

                                               
5 Cf. Bajtín, 1982. [N.T. Mantivemos a menção à obra conforme o

original consultado, traduzimos apenas as menções em que não há
bibliografia mencionada diretamente].

6 No caso de José María Arguedas, é necessário matizar posições, por
se tratar de um grau de envolvimento com o outro muito maior que
em qualquer outro caso da etnoficção; não obstante, é significativo
que o próprio escritor estivesse tão consciente do problema.
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Certamente, surge o problema da língua de trans-
missão, se é que uma literatura quer fazer-se ouvir mais
além dos limites tribais e regionais. Em que língua se
deve, se quer ou se pode expressar uma identidade que
se forja nesse âmbito local? No caso da literatura que se
escreve pelos indígenas americanos, se escolheu a língua
do “inimigo”: a da cultura dominante de origem hispâ-
nica.

“Nos arrebataram a palavra”: essa é a primeira frase
do romance de Rosario Castellanos, Balún Canán. E mais,
muitas vezes também arrebataram a queixa: o mestiço
mexicano reclama também o despojo de uma(s) lín-
gua(s); nesse caso a suplantação é óbvia pelo fato de ser
impossível reclamar pessoalmente, ou inclusive em
grupo, em náhuatl, em ch’ol, ou maia yucateco ou no pu-
répecha dos difusos antepassados, línguas que poucos
mexicanos fora do âmbito acadêmico conhecem.

Vou referir-me ao caso de alguém que pelo direito
próprio fala de seu foro interno em uma língua que não
é a sua própria no sentido íntimo de língua materna: o
espanhol dos ladinos opressores.

Não é pelo lado da inventiva linguística que Luís de
Lión afirma e mostra sua identidade indígena. Não é uma
identidade abstrata e construída, paradisíaca e utópica,
como foi em J. M. Arguedas, mas a de um indígena ame-
ricano contemporâneo, com problemas e consciência con-
temporâneos, que se encontra em um conflito concreto e
contraditório com sua contraparte ladina. No caso do
guatemalteco Luís de Lión se trata, nem mais nem menos,
de uma atroz guerra civil, na qual o índio ademais pode-



219

ria participar como soldado ao lado dos ladinos. A ver-
tente complementar dessa situação é o conflito mais abar-
cador e particularmente doloroso com a cultura ocidental,
de longa história. Luís de Lión escreve no espanhol regi-
onal da Guatemala, com um sabor local que não impede
que se entenda em qualquer país hispano-falante. O con-
flito que esse autor demonstra não se limita a um pro-
blema étnico, sequer é inter-étnico (índio/ladino), mas que
se trata das velhas oposições culturais entre a mesmidade
europeia ou ocidental, que se concebe perfeita e plena, e a
“alteridade” indígena supostamente inferior e minguada.
Esse conflito se expressa na koiné transcontinental que é o
espanhol.

Luís de Lión traça a fronteira entre as duas alterida-
des recíprocas – a ladino 7 e a indígena por meio dos tó-
picos conflitivos do sexo e da religião, que manifestam
aspectos inéditos, desconhecidos ou solapados mutua-
mente por ambas as comunidades (tanto pela comuni-
dade ladina que observa e julga o índio, quanto pela ín-
dia, que apenas começa a observar a si mesma de uma
distância exotópica). Sua visão resulta nada complacente

                                               
7Utilizo aqui o termo “ladino” no sentido com que o define em seus

trabalhos José Alejos García, que introduz nessa definição a ótica do
lado contrário, ao propor a oposição “ch’ol/kaxlán” como o indígena
com identidade cultural definida diante de tudo o que é alheio, sem
distinções nem matizes étnicos que a antropologia tradicionalmente
considera na identidade do ladino. Kaxlán, derivado de “castelhano”,
é um estrangeiro que se comunica em castelhano com os indígenas,
seja ladino ou mestiço, “branco”, ou de plano estrangeiro no sentido
nacionalista do termo. (O Ch’ol é uma das línguas maias do estado
mexicano de Chiapas, mas até onde pude advertir, a oposição
mencionada é válida em qualquer âmbito maia).
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com a cultura proprietária da expressão literária que se
autoproclama paradigma cultural único e universal, na
qual o próprio gênero do romance se inscreve. A deter-
minação mais transcendental de sua eleição linguística é
sem dúvida a necessidade de expressar seus problemas
e vivências, colocados com um alcance que excede o as-
pecto puramente social, e de dirigir a reclamação exis-
tencial para além do âmbito fechado de uma comuni-
dade indígena.

O escritor guatemalteco José Luís de León Díaz (1939-
1984)8 tomou como nome literário o de Luís de Lión: talvez
para selar a diferença, e ao mesmo tempo quiçá para ser
lido dentro de um mesmo sistema cultural com seu grande
homônimo peninsular. Pertencia à etnia cakchiquel (um
dos povos principais da Guatemala da língua da família
maia, que são os quiches e os cakchiqueles), e nasceu em
San Juan Obispo, que se encontra na periferia da cidade de
Antigua, Guatemala. Essa localização geográfica parece ter
favorecido os meios necessários para vencer, a despeito das
condições difíceis de atraso cultural e social em que os po-
vos indígenas se encontravam, as limitações de seu ambi-
ente. Pôde estudar: foi professor de escola, escreveu poesia,
conto e romance, depois foi professor universitário. Com-
prometido com a luta dos povos indígenas durante a

                                               
8A presença de José Luís de León Díaz nas letras guatemaltecas começa

a se afirmar. Resgatado do caos da pós-guerra e de um virtual
esquecimento por um grupo de estudiosos, amigos e colegas em
1991. De uma “homenagem imaginária” editada por uma “Galeria
imaginária”, está passando a um lugar institucionalizado, de que é
notícia entre as últimas contribuições a obra de Dante Liano, de 1997.



221

guerra civil, foi um dos tantos desaparecidos políticos da-
quele trágico período.

No único romance que conseguiu escrever, El tiempo
principia en Xibalbá, Luís de Lión conta como um índio
rouba da igreja a estátua da Virgem e faz amor com ela.
A comunidade (masculina) ao ficar sabendo pretende ar-
rebatar-lhe a “ladina”, enquanto que as mulheres ficam
com ciúmes e tentam se vingar. A profanação termina na
substituição da estátua pela prostituta do povoado ape-
lidada de “a virgem da Concepção”, por ser tão seme-
lhante, quase idêntica, à Virgem ladina, e os homens do
povoado levam-na em procissão como se fosse uma ver-
dadeira representação da mãe de Deus, mas essa aceita
sua própria sexualidade e responde ao desejo do índio
pela mulher branca.

Assim, a Virgem da Concepção é simbolicamente
disputada e violada por alguns homens da comunidade:
ela é a imagem do poderio que exerce a presença cultural
alheia, não autóctone, na vida presente e na história da
sociedade indígena. O efeito de violência extrema que
produzem os quadros da profanação se deve sem dú-
vida à impressão de uma ruptura inesperada entre o tra-
dicionalmente sagrado para todos, ladinos, indígenas ou
estrangeiros, que é a simbologia religiosa (de fato, im-
portada), e a visão real da religião como instrumento de
opressão, mais que econômica, cultural e ideológica, que
os indígenas manifestam. Essa rebelião contra a opressão
secular passa inesperadamente pela religião e pelo sexo9.
                                               
9 Os antropólogos têm comentado os casos de rapto de mulheres

ladinas durante as rebeliões do século XVIII, na área maia, e a
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O ponto da religião católica é tão espinhoso que é im-
possível que qualquer discussão em torno dela deixe de
provocar controvérsias e conflitos. A justificação moral da
Conquista, até agora segue sendo o elemento principal da
reivindicação da cultura indígena no contexto da belige-
rância religiosa (alhures, exclusivamente católica, mas
desde algum tempo já, também protestante). Situação que
nunca deixou de ser racista:

Sim, a mesma baboseira de sempre: o padre que vem para
rezar a missa é outro, mas tem a mesma cara de espanhol
e os sinos da igreja se desgastam há dois séculos mas não
se racham e ninguém se atreve a falar mal de Deus nem
de sua mãe nem de seu filho (Luís de Lión, El tiempo prin-
cipia en Xibalbá, 1996, p. 27).

Mais adiante, o narrador segue nos mesmos termos
que questionam a “naturalidade” e a espontaneidade da
religiosidade indígena, quando se evoca o desejo comu-
nitário pela virgem ladina, diz o narrador de um de seus
heróis: “Recordarás que uma vez disseste que com ela
sim terias um filho, um irmão de mãe do invasor dessas
terras, um divino mestiço ainda que depois ele viesse a
te renegar” (LIÓN, 1996, p. 64). Na perspectiva de Luís
de Lión, o assunto perde todo matiz idílico, mostrando o
eixo axiológico verdadeiro da situação de um conflito
implícito criado na zona fronteiriça entre a religião indí-
gena ancestral e arcaizante, apesar de haver assumido

                                               
conduta simbólica dos indígenas com as mulheres desejadas da raça
odiada.
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numerosos elementos da cultura invasora “ocidental”10,
e o catolicismo espanhol e crioulo.

Entretanto, essa violência estética, sobretudo como
proveniente de uma voz indígena, produz nos leitores
reações das mais adversas em vários sentidos. Um dos
argumentos críticos, por exemplo, defende a suposta in-
tegridade moral do indígena, acusa o autor de já não ser
mais indígena – diga-se da nefasta influência ladina na
suposta pureza primordial da vida comunitária -, de es-
tar já mais do lado ladino que do verdadeiro “índio”.
Outro argumento esgrimido é o da validez estética da
própria obra, na medida em que se separa do cânone su-
postamente “humanista” da tradição da “literatura uni-
versal”: trata-se simplesmente de uma obra má, que não
vale a pena ser estudada. Em relação a esse ponto intro-
duzirei, mesmo que obliquamente, a respeito do valor
estético de uma obra literária.

Ambas as visões se pautam em certezas pré-conce-
bidas que não dão margem para interpretar as caracte-
rísticas da obra em sua qualidade de visão íntima e ori-
ginal de algo dificilmente aceitável por nossa própria vi-
são, limitada por um ponto de vista que nos parece não
só o único possível, mas o “natural”. A “alteridade” do
índio, dessa ótica, possui uma conotação qualitativa,

                                               
10 Paradoxo manifesto nesse adjetivo (de fato, epíteto pleno de

valorações ideológicas): que cultura mais ocidental que a dos
indígenas americanos? Mas bem sabemos que as dicotomias
valorativas Oriente/Ocidente, do mesmo modo que Norte/Sul, pouco
têm a ver com a geografia real.
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sem que nos apercebamos do juízo emitido a partir de
nossa “mesmidade”.

Nascemos, vivemos e morremos em um mundo po-
voado de “outros”11. O mundo lhes pertence. Existo eu,
existimos “nós”, como resultado de que nos diferencie-
mos dos demais, que são os “outros”. Podemos conceber
o mundo que nos rodeia, habitado por outros como nós,
como um espaço de nossas ações ou, melhor dizendo,
um espaço de interação indispensável, inevitável e ne-
cessária com os outros. Tais atos estarão regidos por uma
responsabilidade específica, que vem dessa ubiquidade
do outro, de sua “necessariedade” para nós. Sem o outro,
a vida perde não apenas o interesse, mas a própria pos-
sibilidade: pelo menos devemos reconhecer, para viver,
um dever ser para com o outro. De certa forma, o outro
me inaugura, dependo dele de muitas maneiras. Mas

                                               
11“É possível descobrir os outros em si mesmo, dar-se conta de que não

somos uma substância homogênea, e radicalmente estranha a tudo
que não é eu mesmo: eu é outro. Mas os outros também são eus:
sujeitos como eu, que só meu ponto de vista, para o qual todos estão
ali e apenas eu estou aqui, separa e distingue verdadeiramente de
mim. Posso conceber esses outros apenas como abstração, como
instância da configuração psíquica de todo indivíduo, como o Outro,
o outro e outro em relação com o eu: ou também como um grupo
social concreto ao que nós não pertencemos. Esse grupo pode, por sua
vez, estar no interior da sociedade: as mulheres para os homens, os
ricos para os pobres, os loucos para os ‘normais’; ou pode ser exterior
a ela, isto é, outra sociedade, que será, segundo os casos, próxima ou
distante: seres que tudo aproxima a nós no plano cultural, moral,
histórico; ou desconhecidos, estrangeiros cuja língua e costumes não
entendo, tão estrangeiros que, no caso limite, duvido reconhecer
nosso pertencimento comum a uma mesma espécie” (TODOROV,
1987, p. 13).
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nossa relação não é simétrica, nem por hipótese. Vivida
do interior, essa relação me mostra que o “outro” é dife-
rente: está em outro lugar, possui outras coisas, é e se vê
distinto, e não sei muito bem o que leva em seu interior;
é “outro-para-mim”. Quando penso em mim, sei intuiti-
vamente que eu não sou o mesmo para mim que para o
outro: o que faço para mim é diverso do que faço para o
outro. Porém, quase tudo aquilo que faço (talvez tudo),
faço “para outro”: em última ou em primeira instância.

À revelia disso, o que acontece quando a relação en-
tre “nós e os outros” se articula em termos não tão abs-
tratamente idílicos de uma antropologia filosófica fami-
liar e entranhável, confiadamente altruísta e utópica,
mas como uma oposição ao sinistro que é o desconhe-
cido, e que por alheio é inferior?

Será possível inscrever nessa problemática a tão des-
prestigiada – tão desviada da estética – “literatura com-
prometida”: comprometida do ponto de vista social?

A dor do próprio “eu”, de saber ou não quem é, a
busca ou a perda de um lugar próprio no mundo, não só
como uma angústia existencial, a dor do ser, a “náusea” do
viver, tematicamente converge com ou se opõe à dimensão
social de nosso problema. A náusea ontológica pode vir a
nós de dentro, de um descontentamento consigo mesmo
expressado “para outro”. A destruição da plenitude e a
auto complacência – ao menos do nosso ponto de vista –
do sujeito clássico (Goethe, Tólstoi) é o frequente argu-
mento de um romance pautado na relação de si consigo
mesmo, no desacordo e no questionamento de si mesmo
(protótipos: Schiller – sem ser romancista; Dostoiévski). Os
heróis abjetos invadidos de falta congênita e de auto ódio
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deambulam pela literatura contemporânea, vivendo seus
conflitos já não de um modo trágico (dos que não sabem
ou não querem saber que a causa de suas tribulações são
provavelmente eles mesmos), mas como uma consciência
de uma tara primordial e um auto ódio, ou como de al-
guma outra razão sofisticada.

Mas esse desacordo com o próprio modo de ser tam-
bém pode surgir de um lugar, físico ou virtual, axiologi-
camente marcado que está sendo disputado há mais de
quinhentos anos, da maneira mais encarniçada e de uma
posição de força, questionando o mesmo direito à existên-
cia do sujeito. A angústia do viver enfocada desse último
ponto de vista pode ser também mais importante do que
falar, do que escrever. A falta primordial e o auto ódio são
induzidos, nesse caso, por uma situação relacional entre o
eu e o outro de outra índole. Como vive um marginado,
um oprimido, um desajustado o rechaço que o “mundo
exterior” (leia-se, os “outros”) lhe inflige? Como vive essa
situação em seu foro interno? A compaixão, o sentimento
de culpa, as aspirações reivindicativas paternalistas – sen-
timentos instrumentais, suporte da inspiração do ro-
mance indigenista -, são aspectos totalmente externos
(exotópicos) ao eu-para-mim do índio, que tem todo o di-
reito e faculdades para expressar a si mesmo fora dos pa-
radigmas ocidentais.

O mundo interior está sendo negado ao habitante
nativo dessas terras, o mesmo que seu direito a elas. Um
mundo interior próprio é prerrogativa daquele que che-
gou para ficar e assim impor seus valores, modos e con-
dutas ao “nativo”; daquele que o julga somente como ou-
tro-para-mim, que é outro-que-não-sou. O melhor destino
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que pode ter a representação de seu ser nas letras do “ou-
tro” é um certo discurso reivindicativo, exótico, ou
mesmo exaltado, que atribui à interioridade do objeto
descrito – o “índio” – as propriedades que provém do
imaginário eurocentrista; mas, nem mesmo dessa ma-
neira o “índio” deixa de ser outro-para-mim.

E aqui que, ao tratar de um romance de Luís de Lión,
desaparecido pela ditadura militar nos anos de repressão
mais violenta contra a insurgência indígena12, quero subli-
nhar, quase como desculpa13, o caráter existencial das pre-
ocupações do autor, mais além de qualquer indigenismo,

                                               
12Consciente do debate ideológico em torno do caráter étnico e cultural

da guerra mencionada, e do questionamento que, por parte de alguns
setores suscita a ideia da insurgência indígena (se diz que foi
organizada e guiada pelos dirigentes ladinos, instruídos pelo
comunismo internacional), quero sublinhar que a massa envolvida
no conflito foi majoritariamente indígena. Por outra parte, é
justamente no transcurso dessa guerra quando se dá o fenômeno da
tomada de consciência por parte do campesino indígena de seu
posicionamento no conflito, desde os anos setenta e sobretudo
oitenta. Entretanto, o claro matiz indigenista desse processo é
simbolizado pelo fato de que o comandante Rodrigo Asturias (filho
do escritor, quem se opunha taxativamente à atuação de Rodrigo)
adota por nome de batalha o de Gaspar Ilom, um dos protagonistas
do romance indigenista de seu pai: Hombres de maíz.

13Digo isso porque gostaria, ainda que não saiba se posso, de evitar a
imediata catalogação a que os críticos somos propensos: obra
indigenista, dirá qualquer um. O indigenismo foi majoritariamente
uma espécie literária cultivada desde o exterior da cultura que
descreve; a obra de Luís de Lión pertence à espécie que observa o
mundo indígena contemporâneo desde seu interior: diria, desde seu
coração, de sua alma dolorida.
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ou de uma preocupação meramente social e reivindicativa
politizante, e menos ainda, etnológica.

O romance chamado indigenista poucas vezes trata
de dar conta do mundo interior do indígena, e quando
consegue não faz de um modo convincente: no melhor
dos casos dá com um problema social enfocado do ponto
de vista dos grupos indígenas. Não se escreve, no geral,
da vivência do ser “índio”. O “índio” enquanto tal é
construído por “outro”, seu outro; denota uma ótica
alheia, ainda que o espectro de atitudes que implique
possa ser muito amplo, desde totalmente objetal e coisi-
ficante, até as tentativas bastante aceitáveis de identifica-
ção com a interioridade do objeto descrito. Outra ma-
neira de recuperar a consciência índia é a que eu chama-
ria de mitopoética, mas igualmente é levada a cabo a par-
tir do exterior14. Luís de Lión incursionou, com certa efe-
tividade, na mitopoiesis como recurso técnico, como em
seguida veremos. Por outra parte, o escritor mostra a po-
sição equidistante que ocupa o mundo indígena contem-
porâneo tanto dos tópicos políticos e culturais ladinos
quanto daqueles que os próprios ladinos atribuem-lhe:

[O] padre [...] se detinha no sermão por um momento para
predicar contra os protestantes, dos que não havia ne-
nhum no povoado; contra os liberais e os maçons, que
eram parecidos com os protestantes, mas que ninguém

                                               
14Entre as tentativas válidas de representar uma dialética dentro e fora

podem ser consideradas algumas obras do equatoriano Jorge Icaza,
En las calles, ou Juán Pérez Folote, do mexicano Ricardo Pozas. E, cer-
tamente, de José María Arguedas, nesse caso específico, Ríos profun-
dos, El zorro de arriba y el zorro de abajo.
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conhecia nem um para mostra, e de vez em quando tam-
bém contra os comunistas, que para as pessoas do povo-
ado era como ouvir de uma Espanha distante e perdida entre
o mar ou como de um livro raro chamado Popol Vuh (Luís de
Lión, op.cit., p. 16, negrito meu TB).

Luís de Lión falou desde o interior de um eu escon-
dido a raiz da radical ruptura social e axiológica da soci-
edade. O romance trata de uma maneira muito interna-
lizada as relações entre a população mais pobre da Gua-
temala (sem especificação étnica) e o mundo exterior, do-
minado pela alteridade mestiça, ou aquela chamada jus-
tamente “ladina”, que tradicionalmente se apropriou
dos valores da chamada cultural ocidental. Os ladinos se
apropriam irrestritamente da nacionalidade guatemal-
teca, vendo a rotunda maioria indígena do país como ou-
tros alheios e hostis, mas, paradoxalmente, necessários.
Claro, é um estado interno a partir do qual se organizam
as coisas do mundo externo, e não sempre um discurso
conscientemente organizado a cerca de ou do estado das
coisas. Luís de Lión situa a vivência interna desse con-
flito no território íntimo do indígena, no eu de suas per-
sonagens campesinas, mostrando nessa forma o efeito
social do mundo dos povos maias. O mundo dos ladi-
nos, diferentemente, não aparece mais que no plano do
virtual, como uma relação traçada mas não materiali-
zada pelos acontecimentos do romance. E a própria pa-
lavra Guatemala está ausente no romance de Luís de
Lión.

A partir do texto de Luís de Lión percebemos um olhar
que nos observa como a outros. Todavia, tampouco pode-
mos passar por alto pelo fato de que a inversão do sentido
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do olhar analítico não significa um reflexo especular (o au-
tor e o leitor virtual, segundo certas propostas teóricas, são
duplos especulares). Não se trata de uma relação simétrica:
um olhar donosso lado do espelho é axiologicamente pri-
vilegiado. O outro olhar, que vem de regresso daquele lado,
nunca foi levado em conta em um mesmo nível. Repre-
senta para nós uma alteridade absoluta, falta de parâme-
tros e categorias próprias reconhecíveis e válidas para
“nós”, de modo que não lhe atribuímos qualidades de su-
jeito da mesma maneira como as que damos a nós mesmos.
A condição de ser índio está duramente questionada: há
uma rancorosa inconformidade com a forma como o la-
dino define o índio. O ódio genérico para com o ladino é
patente. Mas também o auto ódio do índio, por reconhecer
a determinada fascinação que se experimenta pela cultura
e os valores que vem de fora: o desejo pela “ladina” que
está instalada na igreja simboliza essa situação conflitiva.

Pertencem a Luís de Lión os seguintes versos (que
não são parte do texto El tempo principia en Xibalbá), nos
quais esse conflitivo fascínio se plasma na figura de uma
conhecida atriz de cinema:

Brigitte Bardot,
Eu vinha de um povoado onde não havia cinema
E suas mulheres eram catedrais.
Meus olhos somente conheciam os troncos das árvores
E nunca haviam visto um músculo.
Os seios não tinham nada de erotismo,
Eram frutas cheias de suco para os lábios das crianças.
Os braços e abraços eram berços ou ninhos.
As cinturas não eram de vespa,
Eram redondas.
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Os ventres eram sulcos para reproduzir vida,
Não almofadas.
E se crescia,
Se casava,
Tinha filhos
E isso era tudo.
Mas Deus
Criou em Paris uma mulher
E a exportou envolvida em celulose.
Era Nossa Senhora. Minha Senhora.
Mas sobretudo, eras a Revolução Francesa.
Tuas pernas eram dois canhões de amor
Que disparavam a meus olhos e sacudiam meus     tímpa-
nos.
Brigitte Bardot
Eu tentei a resistência,
Mas teu fogo era demasiado.
A aldeia que eu trazia na cabeça
Foi tomada pelo assalto e arrasada.
E tive que abrir meu coração
E logo alçar os braços.

Essa intrusão violenta dos modelos culturais aliení-
genas, que logram seduzir ao indivíduo muito apesar de
sua orientação consciente, está descrita em termos de
guerra local e rendição forçosa.

Como observa Mário Vargas Llosa (1996, p. 78), “a
mestiçagem não é uma aliança pacífica, um benigno pro-
cesso de intercâmbios; seu estímulo tem sido muitas ve-
zes o ódio (entre raças, classes e regiões)”, sentimento em
que alguns pensadores, seguindo Nietzsche, veem “um
motor de mudança social”.
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As relações inter-étnicas possuem no mais das vezes
essa característica de intransigência; mas em nosso caso
particular estamos diante de uma desigualdade de condi-
ções de princípio enquanto sua característica mais rele-
vante: trata-se de relações entre dominadores e submissos.
O rechaço brutal que o ladino manifesta pelo índio aparece
plasmado de várias maneiras no romance de Luís de Lión:
por mais que te esforçasse por ser como eles de todas ma-
neiras te chamavam de “índio”, reflete amargamente uma
de suas personagens autoconscientes. A complexidade
consiste na relação entre a língua e a identidade cultural:
supostamente, a língua é uma espécie de agente que con-
tribui para transformar o índio em ladino, em uma pri-
meira instância. Os mestres nas escolas, os políticos locais
(como presidentes municipais), etc. nas comunidades indí-
genas foram sobretudo suscetíveis a dar o passo de aban-
donar os valores de uma cultura oprimida e a falta de pres-
tígio (a índia), e propensos a integrar-se à outra: a mestiça,
a ladina.

Todorov (1987, p. 260) menciona “uma nova exotopia
(para falar como Bakhtin), uma afirmação de uma exterio-
ridade do outro de que depende seu reconhecimento como
sujeito”. Esse reconhecimento não pode se dar (ou não é
dado a manifestar-se) de forma indolor e pacífica. No caso
da Guatemala, esse mútuo reconhecimento teve formas es-
pecialmente difíceis15. Como aponta Luis Cardoza y Ara-
gón (1991, p. 115), “ao índio obrigaram que agradeça pelo

                                               
15 “Na verdade, na Guatemala coexistem duas culturas, a indígena e a

ocidental: a primeira, atreveria a dizer, de tão plasmada não existe a
não ser em agonia, sobrevivendo muito diminuída. Não é existência
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lugar que ocupa e o estime como o melhor de seu destino.
É uma degradação de quinhentos anos na qual o mais pro-
digioso é o fato mesmo de existir ainda quando muitos de-
les não refutem as condições e vivam sem ousadia de por-
vir, porque ter algum porvir é desorbitada esperança”. De-
pois disso, diz prevendo o futuro, “na Guatemala não se
trata apenas de levar em conta o índio; trata-se de que ama-
nhã o índio nos leve em conta” (op.cit.). Na estranha vio-
lência social, ainda que fosse a guerra, violência ou rechaço
a qualquer tentativa de levantar a cabeça na convivência
diária de permanente subordinação, sujeição e desprezo
que vem a ser o costume que se havia feito segunda a na-
tureza das sociedades mestiças a respeito do índio, nos en-
contramos, todavia, demasiadamente longe desse mútuo
reconhecimento de que nos falou Todorov. Pretender que
esse imperativo ideal de exotopia enquanto reconheci-
mento do outro só seja questão de consciência moral e reli-
giosa, de convivência social em condições de boa educação
e cortesia, não é mais que uma enorme e egoísta hipocrisia.

Luís de Lión transcreve esse tipo de questão, em situa-
ções vernáculas sem dizê-las, trata de mostrar como vivên-
cias internas do indígena enquanto sujeito de sua própria
vida e concepção de si mesmo, de colocar na diegese seu
próprio eu. Ao ter de estar entre os ladinos que o negam, o
índio chega ao ódio de si mesmo enquanto tal, ao ódio de

                                               
tranquila: há uma existência pesada e surda ou violentíssima. No
indígena existe um impulso cósmico a todos os níveis que o move a
instruir-se, a lutar, a ser. A tarefa do explorador têm sido deter o
impulso. Não vivemos propriamente o dilema de duas culturas: a
hegemônica já quase despedaçou a grande cultura indígena”
(CARDOZA, p. 111).
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sua “condição de índio”. É a experiência dos personagens
do romance, Pascual, soldado desertor e desalmado, e Juan,
quem segue obstinadamente as pautas éticas marcadas pe-
los ladinos. O padre espanhol simboliza a religião como im-
posição e opressão. Quando estoura o conflito em torno da
ladina, os ódios estão dirigidos já não mais ao exterior, mas
ao outro-próximo: pais contra filhos, mulheres contra mari-
dos. Lido do momento atual, o romance resulta em uma pa-
ráfrase ou uma profecia da posição desgarradora do sujeito
de finais do século XX. Ao sujeito ocidental se reservou tra-
dicionalmente o privilégio da sensibilidade estética e intelec-
tual, questionando-a no “índio” mesmo que por meio do
discurso indigenista. Essa posição vem definida agora por
seu outro, e seu sentir é a rebelião e o caos: assim é proposto
por Luís de Lión. Mas parece que não é uma interpretação
terminal da História Ocidental: sua cor apocalíptica se neu-
traliza ao traduzir-se o conflito em termos cosmogônicos da
concepção “pré-hispânica” do mundo ou, por mais sinais,
mitopoética, recurso do romance moderno, amplamente
utilizado por Miguel Ángel Asturias, o antecessor parenté-
tico – nunca declarado – de Luís de Lión. De acordo com
essa concepção antiga americana, mas de fato recuperada
pela antropologia “ladina” e assimilada pela tradição cultu-
ral e literária “ladina”, a esperança consiste em que tudo
pode se repetir, mas também pode ser refeito. O regresso ao
ponto de partida, o “eterno retorno” oferece uma mínima
esperança de uma renovação do mundo16. A pergunta é:
está o outro (ladino) convidado ao regresso a esse ponto de
partida?
                                               
16Assim também Gutiérrez (1991, p. 35): “El tempo principia en Xibalbá é

o doloroso trânsito inevitável para o novo ciclo humano”.
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A de Luís de Lión é sem dúvida uma nova voz na lite-
ratura guatemalteca, uma voz que, devido às conhecidas
circunstâncias biográficas, não pode cobrar toda a força
para se converter em uma voz latino-americana. Ademais,
é necessário levar em conta o caráter de transição de toda
sua obra e de seu romance em particular: essa voz quiçá
não remeta à atualidade última do desenvolvimento da
consciência indígena, e a tragédia da guerra civil, que no
momento da escritura do romance ainda não chegava à in-
dizível cúspide da violência a que depois chegou. Luís de
Lión foi um dos heróis dessa tragédia, e sua existência ficou
truncada, o mesmo que sua experiência literária. Mas sua
voz de transição, sua relação com outras vozes guatemal-
tecas, com a literatura nacional e com a indígena especifi-
camente, ainda espera ser integrada à partitura universal.
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Diálogo biográfico entre duas poetisas
chilenas do século XX

                          
Ester Myriam Rojas Osorio1

Este trabalho tem como objetivo estabelecer um diá-
logo entre as biografias de duas poetisas chilenas do sé-
culo XX: Gabriela Mistral (1889-1957) e Violeta Parra
(1917-1967). Tomamos como referências teóricas as pala-
vras de Mikhail Bakhtin que afirma que “uma obra bio-
gráfica não só organiza a narração sobre a vida do outro,
também ordena a vivência e a narração da própria vida,
essa pode ser a forma de auxílio à compreensão da pró-
pria vida” (BAKHTIN 1979, p.134)

Alguns conceitos da teoria Bakhtiniana, também,
servem de base a nossa análise tais como: exotopia, dia-
logismo, arte e responsabilidade, alteridade.

Nossas heroínas conviveram com grandes aconteci-
mentos históricos mundiais e nacionais: Revolução
Russa, Crise de 1929, Segunda Guerra Mundial e além
desses terríveis acontecimentos, padeceram a realidade
chilena que não era nada doce, momento da exploração
do salitre e do cobre no norte do país, momento em que
o homem abre as entranhas da terra quente do deserto

                                               
1 Professora Doutora aposentada da UNESP/ASSIS, atua no pro-

grama de Pós-graduação em Letras. Líder há dez anos do Grupo de
Estudos Bakhtinianos: GEB/ASSIS
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para extrair a suas riquezas naturais tão bem escondidas,
fato observado pelo poeta Neruda, prêmio Nobel de Li-
teratura na sua língua nativa: “esa especie de planeta va-
cío guarda la gran riqueza de mi país, pero es preciso sa-
car de la tierra seca y de los montes de piedra, el abono
blanco y el mineral colorado”. (NERUDA, 1974, p.177).
O momento histórico é bem delineado pelo poeta:

Grandes empresas salitreiras vindas do exterior constitu-
íam grandes impérios no meio da pampa nortenha. Ver-
dadeiros invasores ingleses, alemães fechavam os territó-
rios e davam o nome de oficinas, impunham uma moeda
própria, proibiam qualquer tipo de reunião, proscreviam
tanto os partidos políticos como a imprensa popular, a en-
trada nos recintos era totalmente restrita. (NERUDA,
1974, p. 177).

Como resultado desse tempo difícil, lembramos a fi-
sionomia triste dos mineiros, de seus rostos maltratados
pelos raios solares do deserto, pelo abandono, pela po-
breza, pelas inumanas jornadas que eles eram obrigados
a cumprir.

Para tratar a vida e obra de Gabriela Mistral, poetisa
chilena ganhadora do Prêmio Nobel de Literatura em
1945, do Prêmio Nacional de Literatura em 1951, intelec-
tual que desempenhou vários cargos diplomáticos re-
presentando Chile (Itália, México, Cuba, etc), que desde
cedo demonstrou interesse pela educação; em sua cidade
natal Vicuña, no norte do país, muito jovem foi desig-
nada como auxiliar de docente, em 1910 consegue reco-
nhecimento de sua prática pedagógica e consegue por
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meio de uma prova, em Santiago, o diploma de Profes-
sora Primaria. Desta forma, começa o desenvolvimento
da mulher humilde nascida no interior de uma cidade
nortenha, que de forma precoce se desenvolve como
uma grande intelectual, estudiosa e crítica educacional,
crítica política, jornalista de opinião, poetisa e escritora.
Para entender e assimilar a riqueza da obra desta artista
de origem simples tomamos como base a obra: GABRI-
ELA MISTRAL BENDITA MI LENGUA SEA, DIARIO IN-
TIMO- trabalho editado por Jaime Quezada que utiliza
como matéria prima os cadernos de anotações da pró-
pria Gabriela, outras obras tais como: Epistolario Ameri-
cano- Gabriela Mistral y su continente, editado por Gustavo
Barrera et alii e Recopilação de la Obra Mistraliana 1902-
1922, editado por Pedro Pablo Zegers, também são con-
sultadas.

Para instituir um dialogo da vida e obra de Gabriela
Mistral com a obra e vida de Violeta Parra, poetisa po-
pular, folclorista, artesã, recompiladora da cultura popu-
lar chilena, pesquisadora social, recorremos ao trabalho
literário deixado por seu filho Angel Parra dedicado à
sua memória: VIOLETA SE FUE A LOS CIELOS. Traba-
lho que serviu de inspiração ao filme que leva o mesmo
nome, dirigido por André Wood no ano 2011. Outras
obras de testemunho escritas por amigos como: Gracias a
la vida, de Subercaseaux et ali, também foram consulta-
das, além de uns quantos trabalhos acadêmicos.

Reconhecemos que uma obra artística faz parte de
uma corrente dialógica que replica e faz relações com ou-
tros enunciados, com outras vozes, essa obra consegue
ecos e reflexos de outros, deste modo, ela tenta dar uma
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resposta responsável frente a uma inquietação de um su-
jeito, em um determinado tempo e numa determinada
sociedade. Para Bakhtin a arte é social e está determi-
nada pelo meio extra-artístico. Ele entende que o papel
do artista como comunicador implica em ver esse
mesmo artista como leitor da vida cotidiana, que desen-
volve as competências leitoras como expressões de ou-
tras linguagens, que consegue dialogar com a palavra do
outro: locutor, ouvinte, enunciados anteriores e com a
própria palavra do outro, este é o princípio do dialo-
gismo. Segundo Osorio (2012, p.7): “A força que move o
universo das práticas culturais, seriam posições socioa-
valiativas postas numa dinâmica de múltiplas relações
responsivas”. Desta forma entendemos que o ato cria-
tivo envolve um processo de transposição de recortes da
vida para arte; ou seja, o artista é capaz de trabalhar uma
linguagem enquanto permanece fora dessa linguagem;
ao mesmo tempo, esse se libera da hegemonia de uma
língua unitária como mito e se deixa levar pela hetero-
glossia (diversidade social de linguagens).

Apresentamos a continuação amostras do trabalho
artístico de nossas heroínas em que elas oferecem varia-
das respostas à vida, cada uma desde seu lugar social.

CHILE
Un territorio tan pequeño que en el mapa llega a aparecer
una playa entre la Cordillera y el mar, un paréntesis como
de juego de espacio entre los dos dominadores centaures-
cos. Al sur, el capricho de los archipiélagos australes des-
pedazados, haciendo una inmensa laceradura al tercio-
pelo del mar. Y las zonas naturales, claras, definidas. Al
norte el desierto, la salitrera blanca de sol, donde se



243

prueba el hombre en esfuerzo y en dolor. En seguida, la
zona de transición, minera y agrícola, la que ha dado sus
tipos más vigorosos a la  raza: sobriedad austera de pai-
saje, uno como ascetismo ardiente de la tierra… (MIS-
TRAL, 2002, p. 627)

Gabriela Mistral numa linguagem refinada e doce
descreve com muita sensibilidade a seu país. Quando a
artista desenha o norte de Chile, o tema das minas não
pode ser ignorado, esta realidade sempre acompanha os
sentimentos de dor e injustiça social.

RUEGO DEL MINERO
El sol, el sol, que tiene gozo desmenuzado en su polva-
reda viva, y el aire, que lleva aroma de rosas en las alas,
quedan arriba. Yo bajo a escarbar las rocas, perdido en
una noche sin constelaciones. Vosotros que quedáis aquí,
tened para el que desciende un pensamiento de amor. La
lágrima del oro se escurre por las piedras, fugitiva. Mi ojo
y mi hierro la siguen, arañando la peña en que se perdió
la última vez. Se parece la veta esquiva a una mujer her-
mosa y casta que rehuyera la mirada. (MISTRAL, 2002, p.
589).

Rogar, clamar, pedir, requerer um pouco de atenção
e de amor, dessa forma, a artista, tenta dar voz ao sofrido
mineiro que desce a fria escuridão das pedras e sente que
a luz do sol e a vida ficam na superfície.

Encontramos muitas descrições sobre a poetisa Mis-
tral, sobre a mulher e sua sensibilidade como escritora -
tanto em prosa como em verso - acrescento aqui como
exemplo minha voz:
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Mulher respeitada por seu intelecto, iluminada por sua
espiritualidade, que conseguia olhar com prazer a vida
cotidiana, foi capaz de enfrentar suas próprias contradi-
ções com ousadia e força, e, trazer à tona altas reflexões
sobre câmbios políticos e sociais vividos, nessa época,
pela sociedade chilena e pelo continente. (OSORIO, 2012,
p. 71)

Estudiosas da Literatura Hispano-Americana como
Ana Pizarro também chamam a atenção sobre o impor-
tante trabalho de Gabriela:

Ana Pizarro (1995) a voz de Gabriela se soma à de um
grupo de vozes femininas que ousam adotar posiciona-
mentos políticos e sociais na primeira metade do século
XX.  Este grupo de autoras Latino-americanas, que conse-
guiam manter um diálogo constante, era formado por:
Gabriela Mistral, Alfonsina Storni, Juana de Ibarbourou,  
Delmira Agustini, Teresa de la Parra e Cecília Meireles. O
grupo se caracterizava pelo interesse pela justiça social e
defendiam a dignidade humana, sobretudo dos mais vul-
neráveis (OSORIO, 2012, p.71).

Poderíamos somar a esse grupo de artista mencionado
por Ana Pizarro, a voz de uma artista popular chilena que
também se destacou no século XX, Violeta Parra: folclo-
rista, artesã, recompiladora da cultura popular, além disso,
pesquisadora social procura achar a voz de seu povo que
se encontra inserido num momento sócio histórico de re-
pressão econômica. O responsável por essa realidade era o
domínio do capital estrangeiro que era dono da riqueza mi-
neira em Chile. Essa artista popular tenta dar uma resposta
responsável a essa sociedade. Dessa forma, Violeta Parra
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desde seu lugar social de mulher simples que conhece de
perto a realidade de seu povo, reconhece que as três áreas
da cultura humana são: ciência, arte e vida.

ARRIBA QUEMANDO EL SOL
Cuando fui para la pampa
Llevaba mi corazón contento
Como un chirigüe
Pero allá se me murió
Primero perdí las plumas
Y luego perdí la voz
Y arriba quemando el sol.
Cuando vide a los mineros
Dentro de su habitación
Me dije mejor habita
En su novela el caracol
O a las sombras de las leyes
El refinado ladrón
Y arriba quemando el sol
La hilera de casuchas
Frente a frente, sí, señor
Las hileras de mujeres
Frente al único pilón
Cada una con su balde
Y su cara de aflicción
Y arriba quemando el sol
Paso por un pueblo muerto
Se me nubla el corazón
Aunque donde habita gente
La muerte es mucho peor
Enterraron la justicia
Enterraron la razón
Y arriba quemando el sol
(PARRA, V. 2017, Disponível em http://violetaparra 100.cl).
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Através de seu canto, Violeta expressa a vivencia e
sentimentos despertados na alma de poeta ao encontrar
frente a frente a realidade das famílias mineiras do norte
do  país. A pobreza, exploração, miséria, desigualdade,
a figura obscura do ladrão refinado, etc. Ao passar por
um povo fantasma ela reflexiona como a morte não é
pior que aquela situação onde não existe justiça, nem
compreensão.

Ela como artista que valoriza as manifestações au-
tênticas vindas de aqueles agentes sociais verdadeiros
sente se responsável pela vida do outro, essa realidade a
ajuda a refletir, a sentir, a querer expressar sua incapaci-
dade de ficar indiferente. Ela interpreta o mundo à luz
do senso comum, altamente social, como descreve Gid-
dens (1996), ao final a experiência cotidiana é a única ga-
rantia de um mundo real que se sobrepõe ao aquele cri-
ado pela ciência. Desse modo, nossa heroína tenta dar
uma resposta ao momento sócio histórico chileno.

Violeta Parra pertence ao grupo de poetas populares
que trazem a voz autêntica do povo que canta suas do-
res, suas amarguras, suas tristezas, também suas espe-
ranças e que exibem com orgulho a riqueza da hetero-
glossia.  Ao respeito apresentamos a voz de um conhe-
cido professor:

A cultura deles é “artesanato”: o poema deles é “literatura
de cordel”; as artes plásticas deles são ingênuas; a crítica
deles é ideologia – talvez reencontremos na experiência
estética o que de comum compartilhamos com os homens
– a capacidade de criar. (GERALDI, 2003, p.39)



247

Assim como Geraldi, Bakthin, também da importân-
cia ao caráter autônomo e original da cultura popular,
sempre em conflito com a cultura oficial, que representa
a ordem constituída e o poder dominante. A comunica-
ção entre essas duas forças reflete línguas, cultura e soci-
edade em constante tensão.

Dessa forma, temos apresentado um diálogo entre as
vozes de duas poetisas chilenas do século XX, que a pe-
sar de estarem em lugares sociais diferentes devido ao
nível cultural e intelectual, elas tem os mesmos objetivos
que é dar voz aos outros, num momento sócio histórico
difícil onde as injustiças oprimem os trabalhadores das
minas de cobre e salitre, riquezas naturais do Chile.
Bakhtin, ao tentar construir a arquitetônica da vida,
evoca a arte como interlocutora que apela a uma filosofia
moral e nessa manifestação podemos identificar uma
voz cultural, de tom conclusivo, que mostra valores em
constante tensão, centrada na vida como ela é, seme-
lhante à relação do eu e o outro. Elas como artistas assu-
mem a responsabilidade em relação ao outro e à socie-
dade, o artista não pode se manter indiferente ante a
vida.

Ouvir as duas artistas do século XX, que tentaram
dar voz aos miseráveis.  Mostraram-nos que o passado
recente no Chile era conflitivo e doloroso para uma
grande parte da população, essa verdade nos ajuda a re-
fletir sobre nosso país e nossa realidade do século XXI.
Numa sociedade em que a maior voz que se ouve e a voz
do mercado, em que as relações pessoais são liquidas,
onde existem milhões de pessoas sem emprego, aonde
chegam centos de imigrantes e refugiados diariamente.
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Como artistas, educadores, intelectuais temos muitas
perguntas e muitas respostas para dar e para nos prepa-
rar para o devir.
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