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Alle farfalle e alle falene, vittime dei miei giochi
d’infanzia.

Dedico la versione italiana di questo libro ai bambini
di Pizzoni, il paese da dove mio nonno emigro in
Brasile nel 1900.



Un giorno, quando non era nemmeno giorno né
ancora notte, Lalla, (a farfalla, e Lena, [a falena,
si incontrarono. Atterrarono insieme, quasi allo
stesso tempo, sU una grande margherita, gialla e
bianca.

— Come. ti chiami?

— Lalla. E tuv?

— Lena.

— Ti sembra che siamo parenti; Lena?

— Credo di Si - rispose, mentre si puliva le 2zampe
strofinandole [’una contro Caltra.

— Vivi qui?

— Vivo qui, vivo (3, su quel piede della dama-della-notte.

Di notte, il profumo della dama-della-notte si
diffondeva per tutto il giardino. Tutti gli insetti, di
tutte (e dimensioni e colori, Sospiravano di piacere.
Era un profumo delicato, soave, dolce, avvolgente,
pieno di vita.
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Lena non abitava nella dama-della-notte. Ha scelto
di vivere in un piccolo buco nel tronco di una piccola
jabuticabeira, dipinto con macchie marroni. Al
momento del cambio della corteccia del tronco, (a
jabuticabeira presentava macchie simili al colore
delle ali di Lena. ) colori del tronco si confondevano
con quelle, e nessuno avrebbe potuto dire se si
trattava di corteccia scrostata o di ali di Lena a
riposo.

Dopo le piogge arrivarono fiori bianchi, profumati e
allegri.
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— Davvero? Si spaventd Lalla. — Vivi da queste
parti? E come mai non ci siamo visti prima?!

— So gid io il perché! € perché tu sei una farfalla e io
sono una falena.

— Falena?

— Si.

— Oh! Ho sentito parlare di voi, falene!

— Voliamo solo di notte e voi, farfalle, solo di
giorno!
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All’inizio aveva provato solo un po’ di paura, ora
cominciava a sentire una grande sensazione di
paura invaderle (a pancia.

— Allora, a domani sera, Lalla!!

— Dove ci incontriamo, Lena? Domando Lalla,
mascherando (a sua angoscia con un sorriso giallo,
del colore del cuore di una margherita.

— Giusto qui.

— A che ora?

— Proprio a quest’ora, fra il lusco e il fusco.
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Lalla non capiva bene che ora fosse quella tra il
(usco e il fusco, ma sapeva che sarebbe stata (a
stessa in cui i raggi del sole si indeboliscono e,
tristemente, si nascondono dietro gli alberi e le
colline. € quando (a notte arriva mansueta.

— Va bene! A domani fra il lusco e il fusco! -
confermd apparentemente decisa.
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Allora convenuta, tra il lusco e il fusco, Lalla
sbarcd sulla stessa margherita. Era bella. Gli ultimi
raggi morenti di un sole scintillavano sulle squame
rosse, nere e gialle delle sue ali. Gli occhi castani,
rotondi e grandi, brillavano di ansia.
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Le sue piccole antenne, pulite e truccate, danzavano
una danza ansiosa davanti ai suoi due occhi. Senti
un brivido allo stomaco, un po’ di'paura, ma un po’
piacevole, come quello che provano tutti quando
viaggiano in un posto che non hanno mai visto.
perché non sai cosa vedrai e sentiral.
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— Come sei bella, Lalla!

— Lo pensi, Lena? Ha chiesto solo per chiedere,
perché pensava di essere davvero bella.

Intorno agli occhi si & messa un po’ di glitter.

Le piccole antenne erano perfettamente pulite.

Le 2ampette con scarpine delicate, rosse, quasi
invisibili erano piU delicate dei piedini di quelle
principesse inventate dagli scrittori. PiU delicati di
quelli di Cenerentola.
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— E le tue ali, Lena, perché Le tieni sempre
aperte?

— Sto riposando, Lalla, sto riposando.
Rimangono aperte mentre faccio un pisolino.

E durante i giorni di sole, mi confondo con (a
corteccia del tronco della jabuticabeira. Cosi
sono protetta dalle minacce di chi vive alla luce
del sole.
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— Allora, se resto cosi, con le ali aperte, mi stanco.
Devo Stare con loro cosi, alzate, mentre succhio il
miele dalle margherite e dagli altri fiori. € non vedo
alcun pericolo durante il giornol € tutto cosi chiaro!!
— Se sto con le ali alzate cosi, Lena, sono io che mi
stanco.
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Il cuoricino di Lalla sussultava nella sua
piccola pancia. Era (a sua prima passeggiata
notturna. Come sarebbe stata? Alta nel cielo, (a
(una splendeva piena. Con gli occhi spalancati,
Lalla (a guardd e pensd che era bella.

— Che bella una!

— € (a (una piena! Nella luna piena, (a notte
sembra cosi, chiara! - ha detto Lena.
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Si sono avvicinati con un volo molto leggero,
librandosi nell’aria. Lucelleta udi un fruscio d’ali e
una voce familiare.

— Ciao, Lucelleta.

— Ciao, Lena. Chi é questa bellezza colorata? Della
notte lei non é!1?

Lalla indietreggid, timida e impaurita. Una
sensazione di paura accelerd il suo cuofricino.
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— No, non ¢ della notte! Si tratta di Lalls, (3
farfalla, che non usciva mai di notte. Conosce
solo il sole, ma 0ggi é venuta a vedere (a luna
piena - spiegd (a falena.

— Ciao, Lalla, balliamo? - mormord Lucelleta,
con voce amica e dolce.

Lalla sorrise, (a paura svani, e le sue gambette
nelle scarpette lucide si lanciarono nell’aria
serena della notte.
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— Sei stanca, Lalla? La notte ¢ appena iniziata!

— Lo 50, ma ho sonno, disse Lalla, prima di fare un
lungo sbadiglio, aprendo e chiudendo le sue lunghe
ciglia.

— Andiamo, allora, ma prima arriviamo a
quell’albero laggiU, dove c’é sempre Beoncino.

— Beoncino?! - chiese Lalla, di nuovo preoccupatal!
— Si, un piccolo Scarabeo!
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Quando raggiunsero Ualbero, Lalla distese le
antenne, sgrand di nuovo gli occhi e guardd uno
Scarabeo, con un piccolo corno in testa, appoggiato
SU UN ramo. Lui sussultd. Il cuoricino tremd di
nuovo. Anche le gambette tremavano.

— Ciao, Lena! Come si chiama (a tua amica colorata
con i colori del sole? - domandd (o scarabeo.

— E diurna. Lei é Lalla, (a farfalla - rispose con
molta calma.

— Ciao, Lalla!

— Ciao! - rispose con un leggero tremito nella voce.
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— Trovo bella (a notte, ma sento freddo e non
riesco a volare bene. Ho paura di imbattermi in
qualcuno che non conosco volando in giro.

— € del tutto possibile che ti schianterai. Noi
no. Vediamo meglio di notte. La (uce del sole ci
acceca durante il giorno - ha detto Beoncino.
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Mentre volavano, Lalla, incuriosita, chiese a
Beoncino:

— Beoncino, hai mai volato di giorno?

— Gid. € avevo paura! - disse, aprendo un occhio piU
dell’altro.

— Paura? - disse.

— Si, paural Ci sono molte cose pericolose durante il
giorno, disse con convinzione.

— Davvero? Immaginavo che (a notte fosse
pericolosa! Volgendo gli occhi verso Lena, (ancid un
invito: — Lena, che ne dici di fare una passeggiata
durante il giorno con me?
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Sbatté le ali, quando arrivé Lalla, gialla, luminosa,
bella, con grandi occhi tondi, molto allegra e capelli
poco pettinati.

— Ciao, Lena. Andiamo a fare (a nostra passeggiata?
— Andiamo! Ma ho paura, Lalla. Non sono mai uscito
durante il giorno.

— Ma che paura? La giornata ¢ limpida, si vede
tutto, non c’é niente che possa farci del male.

— No (o s0, ma ci vedo meglio di notte. Di notte
abbiamo solo amici. Nessuno fa male a

nessuno - disse, con un po’ di inquietudine. Provo
Una strana sensazione.
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Volarono sotto un cielo azzurro e un sole splendente
che abbaglid gli occhi di Lena.

— Che bella nuvola! - esclamd Lena.

— Bella?! Lei & cosi scura! Credo che piovera a
dirotto, disse Lalla alzando gli occhi al cielo.

— Spero che piova per tre giorni senza

sosta!!l - cantava.

— Che c’¢, Lenal! Tre giornit!
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Non appena ebbero finito di parlare, grosse gocce
iniziarono a cadere sulle piante.

Mentre (3 pioggia bagnava foglie e fiori, schizzando
acqua in tutte le direzioni, le due parlavano protette
sotto una grande foglia.
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— Guarda - disse Lalla. Non sono belli quei fiori
r0SSi?

— Lo sono - disse Lena, senza molto entusiasmo.
— Voliamo Ui. Devono avere del buon miele.
Andarono.
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— Ci sono cosi tante cose che non puoi nemmeno
immaginare, Lena!

— Di notte ci sono anche tante cose che non hai mai
visto, Lalla!

— Si. Volevo saperne di piU. Molto di piv, ma ho
paura.
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Improvvisamente Lalla sussultd e il presentimento
di Lena torno.

— Andiamocene di qui, Lenal!

— Perché, Lalla, perché?

— Un bambino, un bambino!

— Eh? Un bambino non fa male!

— Vola tu!! Vola tul! - gridd Lalla disperata.
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Lalla stava gia volando disperata, sbattendo le ali
velocemente, gli occhi tondi impauriti e le zampine
strette.

) due volarono fianco a fianco. Lena non capiva
perché scappassero da un bambino! Paura dei
bambinitl?? Non ero mai Scappata da loro!!

— PiU veloce, Lena, piU veloce! - gridd Lalla.

Il bambino sempre dietro.
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Volarono, volarono. Si stavano stancando

ma il bambino non si arrese. Loro volavano.
Allimprovviso, (a rete cadde velocemente sulle due.
Provarono a volare, ma non ci riuscirono. Le loro ali
erano intrappolate nella rete. Gli occhi del bambino
briltavano di gioia.

— Ci ha preso, Lena! - Lalla gemette.

— Perché? perché?

— Ci prendono, ci arrestano e poi ci infilzano con
spilli in pezzi di carta.

— Perché? perché? - chiese spaventata Lena, (3
falena.

— Perché siamo colorate, molto colorate! - Lalla
rispose, cominciando a piangere copioSamente.
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Lena volava avanti e indietro. Il bambino cercd di
raccoglierla con le dita, ma non ci rivusci.

Lena volava, volava. Fuggi di (3, di qua e di (3, ma
presto si stancd. Quando non ce (a fece piU, senti
le dita del bambino sulle sue ali, ma siccome erano
aperte, a riposo, non rivusciva a tenerle tra le dita.
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Spaventata, non vold correttamente e si schiantd
contro le foglie di un albero.

— Perché mi ha (asciato andare? - si chiese. Perché?
Il bambino se ne andd portando (a scatola. Lena (o
ha visto scomparire a poco a poco, portando con sé
Lalla e tante altre farfalle.
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Volava come un colibri. Il bambino si stava
avvicinando. E anche (a sua faccia. Lena Si avvicind
rapidamente. Il bambino, distratto, non vide
nemmeno quella piccola cosa grigia, un po’ marrone,
avvicinarsi,

FU sorpreso quando senti qualcosa colpirgli gli
occhi. Immediatamente (ascid cadere (a scatola per
strofinarli.
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La scatola cadde a terra. Il coperchio si apri.
Uscirono farfalle gialle, rosse, blu, argentate,
colorate, un po’ spaventate, un po’ felici.

— Vola, Lalla, vola!! - urld Lena, librandosi in aria.
— € fantastico! La scatola si e aperta, Lenal
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— Usciamo di qui - gridd (a falena.

Le altre farfalle non conoScevano Lena. Non
conoscevano nemmeno le falene. Ma hanno capito
che era un’amica.
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Di notte, tra i rami della jabuticabeira, alla (uce
della (una piena, con le orecchie attente e gli occhi
spalancati, Lucelleta e Beoncino hanno ascoltato le
avventure vissute in una giornata di sole da Lena, (a
falena, ancora un po’ spaventata.
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”  Dago Arena ¢ nato a Quintana, San Paolo,
" _ Brasile, nel 1950. Ha iniziato a scrivere
Lena, (a falena, e Lalla, (a farfalla, nel
1986. Per molto tempo, (a3 storia, basata
sulla sva infanzia, ha dormito su un
floppy disk. Nel 2021, ’ha svegliata per riformarla e
pubblicarla. Da bambino passeggiava con il nonno
calabrese, di pizzoni (W), peri campi di Quintana.
Con lui, pastore nel suo paese natale, impard ad
osservare le piante e gli insetti che danno vita
alla natura. Questa storia ¢ il risultato di quelle
passeggiate.




Fernanda Carneiro e nata in una piccolissima cittd
all’interno dello Stato di Rio de Janeiro, Brasile,
chiamata Areal. € cresciuta correndo e giocando
nel cortile di casa in compagnia della sua amica
immaginaria, formiche pisciate, farfalle, foglie di
albero, ramoscelli... Fernanda ¢ cresciuta

e il suo cortile ora ¢é diverso. 0ggi corre %
sulle pagine dei Llibri per bambini dove 4
gioca e si diverte con le forme e i colori '

delle illustrazioni che crea.
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