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Alle farfalle e alle falene, vittime dei miei giochi 
d’infanzia.

Dedico la versione italiana di questo libro ai bambini 
di Pizzoni, il paese da dove mio nonno emigrò in 

Brasile nel 1900.
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Un giorno, quando non era nemmeno giorno  né 
ancora notte, Lalla, la farfalla, e Lena, la falena, 
si incontrarono. Atterrarono insieme, quasi allo 
stesso tempo, su una grande margherita, gialla e 
bianca.  
— Come ti chiami? 
— Lalla. E tu?  
— Lena.  
— Ti sembra che siamo parenti, Lena?  
— Credo di sì - rispose, mentre si puliva le zampe 
strofinandole  l’una contro l’altra.  
— Vivi qui?  
— Vivo qui, vivo là, su quel piede della dama-della-notte.

Di notte, il profumo della dama-della-notte si 
diffondeva per tutto il giardino. Tutti gli insetti, di 
tutte le dimensioni e colori, sospiravano di piacere. 
Era un profumo delicato, soave, dolce, avvolgente, 
pieno di vita.
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— Là? Guarda, anch’io 
vivo qui in questo 
giardino - disse Lena, 
ammirata.
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Lena non abitava nella dama-della-notte. Ha scelto 
di vivere in un piccolo buco nel tronco di una piccola 
jabuticabeira1, dipinto con macchie marroni. Al 
momento del cambio della corteccia del tronco, la 
jabuticabeira presentava macchie simili al colore 
delle ali di Lena. I colori del tronco si confondevano 
con quelle, e nessuno avrebbe potuto dire se si 
trattava di corteccia scrostata o di ali di Lena a 
riposo.  
Dopo le piogge arrivarono fiori bianchi, profumati e 
allegri.
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La jabuticabeira era in festa. 
Il mondo degli insetti, dei 
coleotteri, delle api, delle 
falene e delle farfalle celebrava 
e attendeva l’arrivo dei fiori  
e la nascita dei piccoli frutti 
bianchi e neri.
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— Davvero? Si spaventò Lalla. — Vivi da queste 
parti? E come mai non ci siamo visti prima?! 
— So già io il perché! È perché tu sei una farfalla e io 
sono una falena. 
— Falena? 
— Sì. 
— Oh! Ho sentito parlare di voi, falene! 
— Voliamo solo di notte e voi, farfalle, solo di 
giorno!



11

— Allora sei una falena - disse Lalla, con
ammirazione, spalancando gli occhi. Voli
solo di notte?

— Solo.
— E non hai paura?
— No! - rispose Lena, alzando le ali,
preparandosi a volare.
— Aspetta! - gridò Lalla, la farfalla.
— Andiamo a fare una passeggiata
insieme qualsiasi giorno?
— Qualsiasi giorno o qualsiasi
notte?
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Lalla sgranò di nuovo gli occhi,
guardò Lena un po’ spaventata, un po’
incuriosita, e rispose con uno sguardo
di paura negli occhi e un leggero
tremore nella voce:

— Qualsiasi notte! - disse,
senza convinzione.
— Allora va bene!
— Ma quale notte,
qualsiasi? - domandò Lalla,
sentendo un brivido nella pancia.
— Può essere domani
sera? - suggerì Lena, tranquilla.
— Chiaro!
Lalla acconsentì al
suggerimento, ma il suo cuore
cominciò a battere forte.
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All’inizio aveva provato solo un po’ di paura, ora 
cominciava a sentire una grande sensazione di 
paura invaderle la pancia.  
— Allora, a domani sera, Lalla!! 
— Dove ci incontriamo, Lena? Domandò Lalla, 
mascherando la sua angoscia con un sorriso giallo, 
del colore del cuore di una margherita. 
— Giusto qui. 
— A che ora? 
— Proprio a quest’ora, fra il lusco e il fusco.
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Lalla non capiva bene che ora fosse quella tra il 
lusco e il fusco, ma sapeva che sarebbe stata  la 
stessa in cui i raggi del sole si indeboliscono e, 
tristemente, si nascondono dietro gli alberi e le 
colline. È quando la notte arriva mansueta. 
— Va bene! A domani fra il lusco e il fusco! - 
confermò apparentemente decisa.



17

Il sole è svenuto, il 
giorno è morto, la 
luna si è alzata, la 
notte è nata. Lalla si 
è nacosta, timorosa. 
Lena è ricomparsa 
felice.
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La notte in cui Lalla, la farfalla, volò con Lena, la 
falena

All’ora convenuta, tra il lusco e il fusco, Lalla 
sbarcò sulla stessa margherita. Era bella. Gli ultimi 
raggi morenti di un sole scintillavano sulle squame 
rosse, nere e gialle delle sue ali. Gli occhi castani, 
rotondi e grandi, brillavano di ansia.
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Le sue piccole antenne, pulite e truccate, danzavano 
una danza ansiosa davanti ai suoi due occhi. Sentì 
un brivido allo stomaco, un po’ di paura, ma un po’ 
piacevole, come quello che provano tutti quando 
viaggiano in un posto che non hanno mai visto. 
perché non sai cosa vedrai e sentirai.
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— Come sei bella, Lalla! 
— Lo pensi, Lena? Ha chiesto solo per chiedere, 
perché pensava di essere davvero bella.  
Intorno agli occhi si è messa un po’ di glitter.  
Le piccole antenne erano perfettamente pulite.  
Le zampette con scarpine delicate, rosse, quasi 
invisibili erano più delicate dei piedini di quelle 
principesse inventate dagli scrittori. Più delicati di 
quelli di Cenerentola.
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— Penso così! 
— Non hai le squame colorite come me, Lena? 
— No. Sono così, metà grigia e metà marrone. E 
questo è tutto. Non uso nemmeno il trucco. Non ho 
lucentezza, né zampette delicate. Nemmeno scarpe 
piccole. Ma mi piaccio comunque. Tutti gli esseri che 
volano di notte sono così, senza tanti colori.
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— E le tue ali, Lena, perché le tieni sempre 
aperte? 
— Sto riposando, Lalla, sto riposando. 
Rimangono aperte mentre faccio un pisolino. 
E durante i giorni di sole, mi confondo con la 
corteccia del tronco della jabuticabeira. Così 
sono protetta dalle minacce di chi vive alla luce 
del sole.
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— Allora, se resto così, con le ali aperte, mi stanco. 
Devo stare con loro così, alzate, mentre succhio il 
miele dalle margherite e dagli altri fiori. E non vedo 
alcun pericolo durante il giorno! È tutto così chiaro!!
— Se sto con le ali alzate così, Lena, sono io che mi 
stanco.
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— Curioso! Siamo imparentati, ma abbiamo modi 
diversi, no? 
— Sì. Ed è ora che ce ne andiamo. Andiamo?
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Il cuoricino di Lalla sussultava nella sua 
piccola pancia. Era la sua prima passeggiata 
notturna. Come sarebbe stata? Alta nel cielo, la 
luna splendeva piena. Con gli occhi spalancati, 
Lalla la guardò e pensò che era bella.  
— Che bella luna!  
— È la luna piena! Nella luna piena, la notte 
sembra così, chiara! - ha detto Lena.
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— Chiara? Per me è 
tutto così buio. Non 
hai paura?  
— Paura? DI cosa? DI 
chi? Non c’è paura di 
notte - disse Lena, 
senza tremori nella 
voce, senza brivido 
nel pancione.

Lalla non disse nulla. Alzò le antenne più in alto. 
Voleva sentire tutto, capire tutto.  
— Cos’è quella luce che si accende e si spegne? — Lalla 
indicò un cespuglio di citronella.  
— È Luceletta, la lucciola. Vieni a vedere. Ha un po’ di 
luce e le voliamo intorno - ha spiegato Lena, con aria 
da maestra. — Balliamo sempre quando vediamo 
una luce di notte.
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Si sono avvicinati con un volo molto leggero, 
librandosi nell’aria. Lucelleta udì un fruscio d’ali e 
una voce familiare. 
— Ciao, Lucelleta. 
— Ciao, Lena. Chi è questa bellezza colorata? Della 
notte lei non è!!? 
Lalla indietreggiò, timida e impaurita. Una 
sensazione di paura accelerò il suo cuoricino.
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— No, non è della notte! Si tratta di Lalla, la 
farfalla, che non usciva mai di notte. Conosce 
solo il sole, ma oggi è venuta a vedere la luna 
piena - spiegò la falena. 
— Ciao, Lalla, balliamo? - mormorò Lucelleta, 
con voce amica e dolce. 
Lalla sorrise, la paura svanì, e le sue gambette 
nelle scarpette lucide si lanciarono nell’aria 
serena della notte.
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Mentre suonava la musica di un grillo, si divertivano 
in cerchio, girando intorno alla luce di Luceletta.
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Poco tempo dopo, Lalla, sudata, con  il trucco 
che si scioglieva intorno agli occhi, disse:  
— Sono stanca, Lena. Ho ballato così tanto! Mi 
sto già addormentando!
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— Sei stanca, Lalla? La notte è appena iniziata! 
— Lo so, ma ho sonno, disse Lalla, prima di fare un 
lungo sbadiglio, aprendo e chiudendo le sue lunghe 
ciglia.  
— Andiamo, allora, ma prima arriviamo a 
quell’albero laggiù, dove c’è sempre Beoncino.  
— Beoncino?! - chiese Lalla, di nuovo preoccupata!! 
— Sì, un piccolo scarabeo!
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Quando raggiunsero l’albero, Lalla distese le 
antenne, sgranò di nuovo gli occhi e guardò uno 
scarabeo, con un piccolo corno in testa, appoggiato 
su un ramo. Lui sussultò. Il cuoricino tremò di 
nuovo. Anche le gambette tremavano. 
— Ciao, Lena! Come si chiama la tua amica colorata 
con i colori del sole? - domandò lo scarabeo. 
— È diurna. Lei è Lalla, la farfalla - rispose con 
molta calma. 
— Ciao, Lalla! 
— Ciao! - rispose con un leggero tremito nella voce.
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— Non temere, 
Lalla! - disse 
Beoncino. 
Siamo della 
notte. Abbiamo 
il colore della 
notte. La notte 
non è così 
pericolosa 
come pensi. 
Lalla si calmò 
un po’.
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— Trovo bella la notte, ma sento freddo e non 
riesco a volare bene. Ho paura di imbattermi in 
qualcuno che non conosco volando in giro. 
— È del tutto possibile che ti schianterai. Noi 
no. Vediamo meglio di notte. La luce del sole ci 
acceca durante il giorno - ha detto Beoncino.
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— Senti, Beoncino, volevo parlare ancora un po’, ma 
sono stanca! - disse Lalla, dopo un lungo sbadiglio. 
— Lena mi porterà al mio albero in fiore, a casa
mia. Puoi venire con noi? 
— Sì!
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Mentre volavano, Lalla, incuriosita, chiese a 
Beoncino:  
— Beoncino, hai mai volato di giorno?  
— Già. E avevo paura! - disse, aprendo un occhio più 
dell’altro.  
— Paura? - disse.  
— Sì, paura! Ci sono molte cose pericolose durante il 
giorno, disse con convinzione.  
— Davvero? Immaginavo che la notte fosse 
pericolosa! Volgendo gli occhi verso Lena, lanciò un 
invito: — Lena, che ne dici di fare una passeggiata 
durante il giorno con me?
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— Accetto - rispose, senza alcun timore. — Sono 
curiosa di volare durante il giorno - ha detto, 
falenando intorno a Beoncino.

Lo salutarono e i due 
volarono via, una 
farfallando e l’altra 
falenando.
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Il giorno in cui Lena, la falena, volò con Lalla, la 
farfalla.

Il giorno era molto soleggiato, faceva molto 
caldo e nuvole scure c’erano nel cielo. Era 
estate. Era dicembre22. 
Lena, la falena, si era alzata presto. Di giorno 
dormiva sempre nella buca della jabuticabeira. 
Non era mai uscito durante il giorno. Aveva 
paura della luce, del caldo, del rumore durante 
il giorno.
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Nonostante tutta questa paura, era 
curiosa di falenare durante il giorno. 
Era ansiosa, nervosa, come se stesse 
partendo per un viaggio in un posto 
sconosciuto, ma era lo stesso cortile 
dove aveva sempre vissuto!!
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Sbatté le ali, quando arrivò Lalla, gialla, luminosa, 
bella, con grandi occhi tondi, molto allegra e capelli 
poco pettinati. 
— Ciao, Lena. Andiamo a fare la nostra passeggiata?
— Andiamo! Ma ho paura, Lalla. Non sono mai uscito 
durante il giorno. 
— Ma che paura? La giornata è limpida, si vede 
tutto, non c’è niente che possa farci del male. 
— No lo so, ma ci vedo meglio di notte. Di notte 
abbiamo solo amici. Nessuno fa male a  
nessuno - disse, con un po’ di inquietudine. Provò 
una strana sensazione.
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— Non essere nervosa! Ti 
mostrerò giardini con fiori 
colorati - disse Lalla.

— Va bene! Niente paura 
allora! - disse così, ma un 
po’ di paura gli arruffò le 
ali.
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Volarono sotto un cielo azzurro e un sole splendente 
che abbagliò gli occhi di Lena. 
— Che bella nuvola! - esclamò Lena. 
— Bella?! Lei è così scura! Credo che pioverà a 
dirotto, disse Lalla alzando gli occhi al cielo. 
— Spero che piova per tre giorni senza  
sosta!!! - cantava. 
— Che c’è, Lena!! Tre giorni!!
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— Sto scherzando, Lalla! Voglio un po’ di pioggia! 
Leggera e deliziosa. 
— Oh! Va bene!
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Non appena ebbero finito di parlare, grosse gocce 
iniziarono a cadere sulle piante.  
Mentre la pioggia bagnava foglie e fiori, schizzando 
acqua in tutte le direzioni, le due parlavano protette 
sotto una grande foglia.
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La pioggia passò presto e 
volarono di nuovo.
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— Guarda - disse Lalla. Non sono belli quei fiori 
rossi?  
— Lo sono - disse Lena, senza molto entusiasmo. 
— Voliamo lì. Devono avere del buon miele. 
Andarono.
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— Che peccato, non c’è miele! Qualche colibrì lo ha 
già succhiato oggi! 
— Colibrì, Lalla? Cos’è un colibrì? 
— È un uccellino che succhia il miele dai fiori come 
noi! 
— Colibrì! Quanto c’è di giorno che non c’è di notte!
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— Ci sono così tante cose che non puoi nemmeno 
immaginare, Lena! 
— Di notte ci sono anche tante cose che non hai mai 
visto, Lalla! 
— Sì. Volevo saperne di più. Molto di più, ma ho 
paura.
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Improvvisamente Lalla sussultò e il presentimento 
di Lena tornò. 
— Andiamocene di qui, Lena!! 
— Perché, Lalla, perché? 
— Un bambino, un bambino! 
— Eh? Un bambino non fa male! 
— Vola tu!! Vola tu!! - gridò Lalla disperata.
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Lena saltò dal fiore allo 
spazio.
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Lalla stava già volando disperata, sbattendo le ali 
velocemente, gli occhi tondi impauriti e le zampine 
strette. 
I due volarono fianco a fianco. Lena non capiva 
perché scappassero da un bambino! Paura dei 
bambini!!?? Non ero mai scappata da loro!! 
— Più veloce, Lena, più veloce! - gridò Lalla. 
Il bambino sempre dietro.
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Volarono sopra un cespuglio d’erba. Il bambino li 
ha inseguiti. Volarono su un prato. Il bambino era 
ancora indietro con una piccola rete in mano.
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Volarono, volarono. Si stavano stancando  
ma il bambino non si arrese. Loro volavano. 
All’improvviso, la rete  cadde velocemente sulle due. 
Provarono a volare, ma non ci riuscirono. Le loro ali 
erano intrappolate nella rete. Gli occhi del bambino 
brillavano di gioia.  
— Ci ha preso, Lena! - Lalla gemette.  
— Perché? Perché?  
— Ci prendono, ci arrestano e poi ci infilzano con 
spilli in pezzi di carta.  
— Perché? Perché? - chiese spaventata Lena, la 
falena.  
— Perché siamo colorate, molto colorate! - Lalla 
rispose, cominciando a piangere copiosamente.
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Lena, ancora spaventata ma senza piangere, vide le 
dita del bambino stringersi intorno alle ali di Lalla 
e tirarla fuori dalla rete. Ha iniziato a piangere e 
urlare: 
— Lalla! Lalla!! 
Lalla non parlava. Stava solo piangendo.

Il bambino ha aperto una scatola da scarpe vuota e 
ha gettato la farfalla all’interno nel buio.  
Dopo ha raggiunto di nuovo la rete per prendere Lena.
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Lena volava avanti e indietro. Il bambino cercò di 
raccoglierla con le dita, ma non ci riuscì.  
Lena volava, volava. Fuggì di là, di qua e di là, ma 
presto si stancò. Quando non ce la fece più, sentì 
le dita del bambino sulle sue ali, ma siccome erano 
aperte, a riposo, non riusciva a tenerle tra le dita.
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Poi la prese per il corpicino morbido. Lei gemette 
piano. L’ha tirata fuori. 
— Ora vado alla scatoletta - pensò, angosciata. 
Invece di metterla nella scatola, il bambino la ha 
rilasciato in aria, libera.
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Spaventata, non volò correttamente e si schiantò 
contro le foglie di un albero. 
— Perché mi ha lasciato andare? - si chiese. Perché? 
Il bambino se ne andò portando la scatola. Lena lo 
ha visto scomparire a poco a poco, portando con sé 
Lalla e tante altre farfalle.
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Lena guardava il sole, le nuvole, la luce del giorno, 
le foglie, i colori, e non trovava niente di bello. 
Provava una grande tristezza, così profonda. Aprì 
lentamente le ali e iniziò a volare verso il suo albero, 
verso la sua casa, verso la sua notte. Ma non era 
ancora notte. Mentre volava pensava a Lalla, alla 
scatola da scarpe, al bambino. Pensò, pensò... E non 
si è rassegnata.
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La sua disperazione svanì mentre il coraggio 
cresceva. Puntò le antenne nella direzione in cui il 
bambino stava andando con la scatola e la rete.
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Volava come un colibrì. Il bambino si stava 
avvicinando. E anche la sua faccia. Lena si avvicinò 
rapidamente. Il bambino, distratto, non vide 
nemmeno quella piccola cosa grigia, un po’ marrone, 
avvicinarsi.  
Fu sorpreso quando sentì qualcosa colpirgli gli 
occhi. Immediatamente lasciò cadere la scatola per 
strofinarli.



63

La scatola cadde a terra. Il coperchio si aprì. 
Uscirono farfalle gialle, rosse, blu, argentate, 
colorate, un po’ spaventate, un po’ felici.  
— Vola, Lalla, vola!! - urlò Lena, librandosi in aria. 
— È fantastico! La scatola si è aperta, Lena!
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— Usciamo di qui - gridò la falena. 
Le altre farfalle non conoscevano Lena. Non 
conoscevano nemmeno le falene. Ma hanno capito 
che era un’amica.
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Presto formarono un cerchio nell’aria. Hanno ballato 
e cantato canzoni in cerchio. Canzoni di farfalle. Al 
centro del cerchio Lena, la falena, piangeva di gioia 
per aver salvato tutte le farfalle.
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Di notte, tra i rami della jabuticabeira, alla luce 
della luna piena, con le orecchie attente e gli occhi 
spalancati, Lucelleta e Beoncino hanno ascoltato le 
avventure vissute in una giornata di sole da Lena, la 
falena, ancora un po’ spaventata.
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Lalla, la farfalla
Lena, una falena,

e Lalla, una farfalla,
volavano insieme in

una notte di luna piena e
in una luminosa giornata

di sole.
Gioia, paura e brividi allo stomaco hanno

accompagnato i voli delle due attraverso un cortile,
tra alberi e fiori. Cosa è successo durante la notte?
E cosa è successo sotto il sole splendente? Basta

leggere per scoprirli!
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