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APRESENTAÇÃO 
 

Andre Gellis 
George Miguel Thisoteine 

 
 

Primeiras palavras 
 
Apreciada ou depreciada, reduzida às infames 

inclinações do corpo, de seus impulsos e instintos, ou 
vinculada a subjetividades e mesmo a temperamentos 
sobre-eminentes, a palavra sexualidade assombrou e 
continua a visitar o imaginário coletivo, efeito típico da sua 
ligação à origem do ser humano e à sua perenidade. Daí 
uma primeira questão: que acepções melhor 
compreendem esta palavra?  

Ao longo dos tempos, as civilizações, suas religiões e 
sistemas de pensamento, buscaram normalizar a 
representação da sexualidade no imaginário artístico, 
literário, discursivo como parte de suas tentativas de 
autorizar ou proscrever a conduta sexual humana — o que 
não se deu sem resistências e contestações.  

Espelho de destinações tão antagônicas quanto essas, 
os meios « fotográficos » e digitais1 admitem uma crítica 
sempre susceptível de perpassar teorizações baseadas em 
um método de análise fílmica capaz de se associar a algum 
nível historiográfico crítico que cruze a observação dos 
meios específicos à disposição e a avaliação de seu 
potencial político, social, estético, psicológico, etc. De fato, 
convém sempre indagar que características definem o 
imaginário contemporâneo da sexualidade. Hoje, impõe-se 
tentativas de identificar o que é vergonhoso, banalizado ou 

 
1 Dos filmes às fotos e vídeos, do cinema à propaganda, etc. 
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valorizado, e mesmo a existência de diferenças entre 
apresentar fotográfica ou digitalmente a sexualidade no 
feminino e no masculino, entre outras questões. Porém, o 
esforço de algumas formas de apreender a dimensão 
potencialmente crítica de um filme ou série, estimando o 
seu potencial de sugestão ou de contestação mediante a 
análise de suas questões, encontrará a medida de suas 
limitações conforme ignore ou não a dimensão 
possivelmente refratária de uma produção artística — 
índice do potencial doutrinal do cinema, dos filmes, etc. 

Ou seja, para melhor considerar os poderes de um 
filme de tornar visível o que não se percebe natural ou 
imediatamente, de trazer à luz uma dimensão oculta, uma 
realidade dissimulada, é preciso atentar para a sua 
dimensão proselitista, propagandista, sempre à disposição 
de forças ignoradas e discursos dominantes. Para a sua 
justa consideração é preciso admitir que se distinguem por 
si só filme — um « objeto técnico »2 passível de interpretar 
o mundo, de prover gozo e de se posicionar contra 
injustiças e desigualdades sociais, capaz de reafirmá-las ou 
servir-se delas — e cinema — no mais das vezes 
considerado um todo, mais ou menos homogêneo, ou uma 
indústria nas mãos de alguns (Walter Benjamin), e a serviço 
dos mais variados interesses, deve-se acrescentar. 

Não à toa, os meios fotográficos inquietaram tão logo 
surgiram, tornaram-se objetos de estudos, e já no início do 
século XX as abordagens de W. Benjamin, S. Kracauer e 
Theodor W. Adorno acabaram por destacar, cada qual à sua 
maneira, que o cinema possui todas as características de 
uma fantasmagoria, em uma perspectiva de forte expressão 
psicanalítica (P. Kauffmann) aplicável ao filme, inclusive. 

 

 
2 KRACAUER, S. Théorie du film, Flammarion, Paris, 2010. 
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A intermedição medial 
 

A sexualidade pelos meios cinematográficos e digitais  
 
Na qualidade de um meio técnico particular, o filme é 

uma mídia expressamente acessível a formas de análise e 
de pensamento e favorável à determinação da relação que 
cada qual entretém com as fantasmagorias, cujo artifício 
distrativo é tanto capaz de cegar como de permitir 
enxergar, de alhear como de despertar e contestar. 

Em Benjamin e Kracauer, p. ex., a cegueira da distração 
acompanha pari passu a redenção da realidade pelo meio 
técnico (a fotografia, o cinema, etc.), mas em uma 
perspectiva positiva das fantasmagorias baseada na relação 
que cada qual entretém com o filme : por um lado, tais 
fantasmagorias são produto do capital, dos « vencedores », 
espécies de alavanca de uma política da distração, da 
sedução, ao mesmo tempo autoritária e opressiva (logo, 
proveitosa para lidar com a conduta sexual humana) ; por 
outro lado, essas mesmas fantasmagorias são capazes de se 
comprometer contra o discurso corrente e a ideologia 
dominante que as produzem. Ora, é esta reversão contra si 
própria no cerne da fantasmagoria um dos elementos-chave 
para a maioria das discussões e análises de filmes e do 
cinema, pois hoje, mais do que nunca, a liberdade, a 
liberação e a liberalização do sexo leva a questionar com 
acuidade — mas também a duvidar sem consternação —, o 
objetivo emancipatório de filmes e do cinema. 

Uma versão de fantasmagoria bastante próxima da de 
Benjamin é oferecida por Theodor W. Adorno em seu 
ensaio sobre Wagner sem, no entanto, descrever um só 
vislumbre de redenção ou de sua reversão contra si mesma 
ou contra o fator econômico e político em sua origem: « Par 
la diffamation du plaisir, qu’elle met elle-même en lumière, 
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la fantasmagorie s’associe dès l’abord l’élément de son 
propre déclin. L’illusion implique la désillusion »3. 

Se Adorno não parece julgar necessário se deter em 
filmes e avaliar as qualidades críticas de alguns deles é por 
considerar o cinema o lamentável exemplar da cultura de 
massa, que, como os demais elementos da indústria 
cultural e diferentemente das obras de arte de fato, não 
sublima o sexual, apenas o suscita sem qualquer satisfação 
ou destinação. Isso permite situar a questão da forma como 
se constrói a relação entre representação sexual e os meios 
fotográficos e digitais e suas técnicas. Como tais, a narrativa 
e o imaginário do sexo, do erotismo e do pornográfico são 
enquadrados por códigos formais precisos? A 
representação de cenas sexuais, explícitas ou sugeridas, 
parece apresentar algumas prerrogativas: é concebida 
como, por um lado, uma questão de opressão e de 
emancipação simultâneas e, por outro, um índice da 
hierarquia de papéis, lugares e poderes entre os sexos. 

O inescapável antagonismo que se dimensiona em 
qualquer retratação cinematográfica não escapou ao 
interesse de Adorno, cujas observações sobre a indústria 
cultural bem convém às mídias como um todo: “a indústria 
cultural] traite de conflit mais… dans les faits procède sans 
conflit”, é uma forma de “représentation de la réalité 
vivante » que « devient une technique pour suspendre son 
développement”4.  

 
3 ADORNO, T. W. Essai sur Wagner, Paris, Gallimard, 1966, p. 125. Tradução 
sugerida: ‘Pela difamação do prazer, que ela mesma traz à tona, a 
fantasmagoria associa-se desde o início ao elemento de seu próprio 
declínio. Ilusão implica desilusão’. Cf. também ADORNO, T. W. e 
BENJAMIN, W. Correspondance 1928-1940, Paris, Gallimard, collection 
Folio essais, 2002. 
4 ADORNO, T. W. The Schema of Mass Culture, The Culture Industry (1942), 
p. 63 e p. 71, citado em BRENEZ, N.; ADORNO, T. W. le cinéma malgré lui, 
le cinéma malgré tout. Trafic, n° 50, Qu’est-ce que le cinema?, verão de 
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Nada obstante, Adorno se permite um breve desvio de 
suas considerações acerca da indústria cultural para dizer 
que “le cinéma peut devenir un art” e que “le potentiel le 
plus prometteur du cinéma réside dans son interaction avec 
d’autres médias, émergeant eux-mêmes du cinéma”5. 

De fato, o cinema não se constituiu à parte de uma 
intermidialidade pletora de questões que, além de lançarem 
as bases de toda a reflexão sobre a « cultura de massa » nas 
décadas de 1920 e 1930, permitiram construir uma teoria do 
cinema constantemente ligada aos meios [mídias] e oferecer 
uma teoria do filme, que não se confunde com o cinema 
(Kracauer) ou as questões da reprodutibilidade técnica da 
arte (Benjamin) que implode qualquer dimensão 
sublimatória na cultura de massa. Para além de uma 
abordagem que associa estreitamente o cinema à indústria 
cultural, legitima-se uma por escala: partir do mais « restrito 
» (um filme, uma imagem, uma passagem, uma sequência, 
um plano em um filme) até o geral (o cinema, uma narrativa, 
um discurso, uma reflexão sobre o meio), em consideração a 
esta ideia de se estar diante de « uma escrita com imagens 
em movimento e sons »6. 

 
2004, p. 289 e p. 290. Tradução sugerida: ‘trata de conflito, mas de fato 
procede sem conflito’, e uma forma de ‘representação da realidade viva’ 
que ‘torna-se uma técnica para suspender seu desenvolvimento’, 
respectivamente. 
5 ADORNO, T. W. Filmtransparente (1966), citado em BRENEZ, N. T. W., le 
cinéma malgré lui, le cinéma malgré tout, Trafic, n° 50, Qu’est-ce que le 
cinema?, été 2004, p. 2. Tradução sugerida: ‘o cinema pode se tornar uma 
arte’ e ‘o potencial mais promissor do cinema reside na sua interação 
com outras mídias, elas próprias emergentes do cinema’, 
respectivamente.  
6  LE CINÉMATOGRAPHE EST UNE ÉCRITURE AVEC DES IMAGES EN 
MOUVEMENT ET DES SONS., em maiúsculas no original: BRESSON, R. 
Notes sur le cinématographe, Gallimard, Paris, 1975, p. 12. Nesta obra, 
Bresson ambiciona definir o cinematógrafo, que formaria um texto visual 
e auditivo, em oposição ao cinema… que reúne todos os outros filmes, 
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Um pouco nessa esteira, sem banir gratuitamente esta 
dimensão da cultura de massa ou da indústria cultural, o 
presente número de Mídias e Sexualidade aspirou ir além do 
filme, abacar do estudo crítico do cinema até a análise do 
poder crítico ou alienante em ação nos filmes e algumas 
mídias. É, aliás, por este caminho que pode conduzir o 
estudo da fantasmagoria proposta para o filme. Mas o 
estudo da potencial cumplicidade do filme e de uma postura 
crítica perpassa também por sua abordagem técnica, política 
e subjetiva: se um filme é reputado mudar a imagem que 
alguém tem de si próprio, de persuadi-lo de que diz coisas 
verdadeiras sobre o mundo, é por falar-lhe e, antes de nada, 
em comover e despertar, quiçá para uma leitura. 

 
A análise de filmes 

 
Perspectivas de leituras  

 
Sob tais circunstâncias, três modalidades de leituras 

fílmicas se apresentam: I. análise tipológica: que tipo de 
história os filmes contam? II. análise formal: que arsenal 
técnico e simbólico mobilizam? III. análise conceitual: que 
interpretações são possibilitadas por disciplinas como 
psicologia, psicanálise, semiologia, estética, cultural 
studies, gender studies, antropologia, sociologia, 
narratologia, poética histórica…?7  

Quer se trate de uma investigação com vocação mais 
histórica, antropológica ou estética, mais política, social ou 
psicológica, merece ser realçada a dimensão crítica da 
perspectiva privilegiada em cada leitura, que não negligencia 
o estudo de objetos passados ou contemporâneos neste 

 
e abre a perspectiva de uma leitura de filmes.  
7 JULLIEN, Laurent. Analyser un film : De l'émotion à l'interprétation, Paris, 
Flammarion, col. Champs, 2022.  
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contexto: filme, vídeo, séries televisivas, mas também 
fotografia, videojogo, web series, etc. 

Aberto a disciplinas (filosofia, psicologia, psicanálise, 
história, história da arte, estudos literários) e domínios 
(artes plásticas e visuais, Belas Artes, teatro, performances, 
clip-art, mídias) próximos do cinema, este volume de Mídias 
e Sexualidade não se afastou de seu epicentro, o estudo de 
filmes e de discursos centrais ou marginais sobre o sexual e 
a sexualidade. Sem distinção de época, prestígio ou gênero, 
este volume reúne um bom número de filmes e debates 
dirigidos a estudantes, professores e todos os cinéfilos. 

As divergências fundamentais entre as leituras e 
discussões presentes nesse volume permitem rastrear 
certa heterogeneidade teórica e dissemelhanças nas 
reflexões propostas, diante de autores que não se 
relacionam direta ou indiretamente entre si ou com a teoria 
de referência de um ou de outro texto ou argumento. Com 
base na constatação da diversidade crítica, este volume de 
Mídias e Sexualidade não se contentou com um balanço, 
necessariamente fragmentado e vago, sobre as ligações 
das mídias com o cinema, cada vez diferentes segundo os 
autores ou simpatizantes desta ou daquela teoria. Com 
base em propostas transportadas ou mal sustentadas por 
diversas vertentes (estética, história, antropologia, 
sociologia, etc.) e prioritariamente voltadas para textos 
pautados em estudos fílmicos8, as comunicações também 
tiveram por preocupação a reflexão sobre o contributo 
metodológico de mídias, apreendidas em sua diversidade, 
sobre a história do cinema e, mais particularmente, sobre a 
análise de filmes, em função das questões em torno da 
sexualidade. Face a estudos bastante enraizados em áreas 
como a sociologia, a filosofia e a psicologia, que já 

 
8  No caso de documentários, ficção, filmes experimentais — 
indiscriminadamente e sem prevalência. 
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contribuíram largamente para perceber a complexidade 
dos contornos ideológicos, políticos e filosóficos de teorias, 
métodos e objetos de estudos, a inclusão da pesquisa sobre 
a sexualidade e o sexo no campo particular dos estudos 
fílmicos, abrangendo ou não os estudos cinematográficos, 
ainda que apropriadamente, deve constituir a 
particularidade desta coleção, e proporcionar em especial 
neste volume de Mídias e Sexualidade uma experiência 
inédita nessa direção singular de leitura.  

 
Para ler este volume 

 
Se é verdade que hoje o pudor e a contenção de 

expressão já não são o apanágio do discurso 
cinematográfico, que se apodera de toda esta parte da 
intimidade, outrora silenciada, hoje evocada como 
qualquer outra matéria na esfera pública, isto não acarreta 
que, este número de Mídias e Sexualidade, cujo tema é a 
sexualidade, se restrinja ao erótico ou à vitrine 
pornográfica, embora às vezes se esteja inteiramente na 
pura declinação comercial da sexualidade. 

Esta edição de Mídias e Sexualidade tenta analisar 
como certas obras desafiaram e colocaram em xeque as 
normas de sexo, gênero e sexualidade na ficção. Essas 
abordagens também permitem vislumbrar uma poética 
excêntrica e descentrada que desconstrói gêneros 
literários e cinematográficos, oferecendo novos pontos de 
vista sobre o mundo. De certo modo, esta edição mostrar 
que é pela poética que certos autores moldam uma 
resistência à norma, a despeito da cultura de massa que 
impõe os temas da corporeidade e da sexualidade. Esses 
são analisados de perto em artigos que questionam as 
designações de sexo, de gênero e de sexualidade, entre 
outras. A heterogeneidade de trabalhos — de 
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fundamentos teóricos, literários e culturais muito díspares 
— apresenta precisamente ao leitor uma panóplia de visões 
sobre esta temática: a representação da sexualidade na 
arte contemporânea por meio da diversidade de filmes e 
autores escolhidos. 

Nos trabalhos CAÇA ÀS BRUXAS: PERVERSÃO EM 
ANTICRISTO, de Caroline Barros Amaral, e TICK, TICK… 
BOOM: A SUBLIMAÇÃO COMO EXPLOSÃO E CAMINHO DO 
DESEJO, de George Miguel Thisoteine, Gabriel Câmara 
Branco e Andre Gellis, os autores propõe por meio de um 
retorno a concepções freudianas um olhar sobre os 
discursos sociais presentes nas obras e enfatizando que 
esses não estão distantes das soluções que o inconsciente 
traz para a sexualidade dos sujeitos. 

Em GAROTA INFERNAL: A SEXUALIDADE FEMININA MAL 
DITA, de Beatriz Almeida Gabardo Traldi e Wanderson 
Rodrigues Morais, e PLEASURE: O OLHAR FEMININO SOBRE A 
INDÚSTRIA DA PORNOGRAFIA, de Danilo Silva Nakashima, 
apresentam análises que por um referencial lacaniano 
trazem à tona a discursividade sobre como o feminino é 
construído de forma política e material. Já o trabalho SOBRE 
UMA INTENSIDADE QUE VALE SER TRANSMITIDA: REFLEXÕES 
A PARTIR DAS CRÔNICAS DE CONTARDO CALLIGARIS, de 
Marcela Pastana e Gelberton Vieira Rodrigues, abordam 
uma análise sobre textos do psicanalista Contardo Calligaris 
a fim de enfatizar como a sexualidade se entrelaça com a 
vida e a intensidade da busca pela construção de sentido. 

Nos trabalhos LEMBRE DE MIM: MEMÓRIA E 
TRANSMISSÃO PSÍQUICA NO FILME VIVA: A VIDA É UMA 
FESTA!, de Bruna Bortolozzi Maia, João Pedro de Paula 
Menezes e Mary Yoko Okamoto, e RED: CRESCER É UMA 
FERA: REFLEXÕES SOBRE A PARENTALIDADE E 
VINCULARIDADE, de Giovana Benite dos Santos, Roseclair 
Keller de Oliveira Lima e Mary Yoko Okamoto, as autoras 



18 

abordam a construção do desejo em meio aos grupos 
familiares, enfatizando elementos sobre a transmissão 
geracional e a construção de vínculos como propulsores da 
formação da vida e dos laços. 

Em DISTANTE DA DOR DO OUTRO: ANÁLISE DA VÊNUS 
NEGRA E A DIFERENÇA COMO MEIO DE EXPLORAÇÃO 
COLONIAL, de Drielly T. Lopes Silveira e Sofia Freire, e o 
trabalho de Christiane Carrijo e Paloma Afonso Martins, DE 
TRAVESSIA A KBELA: PSICANÁLISE NAS ESCREVIVÊNCIAS DO 
CORPO EM MULHERES NEGRAS, abordam cada um temas 
fronteiriços entre o que é uma psicanálise tradicional e a 
crítica desta. No primeiro as autoras usam da dimensão da 
fotografia e do olhar para desnudar questões estéticas e 
coloniais inconscientes. Enquanto que no segundo, partem 
da construção de uma narrativa sobre o racismo presente 
na cultura brasileira que precisa ser elaborada e levantada 
do latente simbólico. 

Assim, spirar mudar a forma como nos vemos, rever 
a(s) relação(ões) com o nosso corpo, enfim vislumbrar o 
Outro para além da imagem ou de sua apreensão, é 
provavelmente o que este número de Mídias e Sexualidade 
aspirou ao eleger a sexualidade como temática e destacar 
o sexo e as formas do desejo em certas fantasmagorias. 
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Capítulo 1  
 

CAÇA ÀS BRUXAS: PERVERSÃO EM ANTICRISTO 
 

Caroline Barros Amaral 
 
 
Introdução 
 

Perversão. Substantivo feminino: ato ou efeito de 
perverter, de se contrapor às leis da vida natural e da vida 
moral. Vem do latim, perversio, que significa alteração ou 
depravação. Porém, na língua corrida, o perverso não é 
somente o desviante, aquele que contradiz a moral e os 
bons costumes. Ele é o pérfido, o corrupto, o degenerado, 
o mal. Sua depravação não seria somente um ataque às 
leis naturais que ditam como seria uma sexualidade 
“normal”, mas uma tentativa de aniquilação da ética e da 
civilização ao contrapor-se às leis e às práticas sociais. 
Porém, na teoria psicanalítica, o termo perverso e 
perversão ocupam um outro lugar. 

A perversão, tal qual a neurose e a psicose, configuram 
na teoria psicanalítica o que se chama de estrutura psíquica, 
a maneira como cada sujeito se coloca no mundo, frente à 
castração. O complexo de Édipo, na teoria lacaniana 
(LACAN, 1999), é composto de três etapas: um primeiro 
período mitológico, no qual não existe sujeito e a falta não 
está inscrita nesse circuito; um segundo momento, no qual 
há a constatação do desejo materno decorrente falta do 
outro e, portanto, a existência de uma falta em si, 
constituinte o sujeito como tal, e o terceiro momento, no 
qual a falta é constatada no outro e em si e temos a 
significação fálica, a nomeação do que é capaz de gerar 
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desejo ou não, o que é valioso ou não, como efeito do 
complexo de Édipo. 

Freud aborda o complexo de castração em diversos 
momentos de sua obra. Em 1923 (1996c), no texto “A 
organização genital infantil”, Freud inseriu a angústia de 
castração como uma parte fundante do desenvolvimento 
sexual, reconhecendo-a como universal. Para tal, utilizou-se 
da teorização do estádio fálico, no qual os conteúdos 
psíquicos da criança se organizam em termos de ausência e 
de presença do falo e da irrepresentação do sexo feminino. 
Nesse período do desenvolvimento há dois sexos: o 
masculino e o castrado, os que têm ou não têm, os que são 
ou não são. 

No posterior “Consequências psíquicas da diferença 
anatômica entre os sexos” (1996d), se debruça com maior 
detalhamento sobre o tema, instaurando a teoria do 
Complexo de Édipo de maneira mais robusta. A realização da 
existência da falta produz efeito na triangulação mãe, pai e 
criança, de modo o bebê seria impedido à relação incestuosa 
com a mãe sob a ameaça de ser castrado pelo pai. 

Na psicanálise e nas ciências das humanidades a 
interdição ao incesto, em sua dimensão psíquica, ou o tabu 
do incesto, em sua dimensão sóciocultural, possuem uma 
ímpar significância, como regra fundante da cultura e do 
próprio estatuto de sujeito. A interdição do incesto surge 
como signo de uma impossibilidade de ser pleno, de possuir 
tudo, de ser um com o outro, ao mesmo tempo que 
denuncia o desejo de o ser. O desejo, agente do sujeito, só 
é possível perante a essa ausência. 

Frente à falta constituinte do sujeito, o infante possui 
três encaminhamentos possíveis: a Verdrangung referente 
ao mecanismo de defesa neurótico, a Verwerfung, o 
mecanismo de defesa psicótico e a Verleugnung, o 
mecanismo de defesa perverso, ou o recalque, a foraclusão 
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e a denegação, respectivamente. Importante apontar a 
proximidade entre o recalque e a denegação, uma vez que 
os dois mecanismos operam realizando um tratamento 
palavreado da falta, a castração é inscrita em sua dimensão 
simbólica. Na foraclusão, por outro lado, a castração não é 
inscrita da mesma maneira, mas foracluída e a falta retorna 
como real - sintomas alucinatórios, paranóides, por 
exemplo -, não como palavra.  

O perverso é definido por uma maneira específica de 
lidar com a falta: eu reconheço que ela existe, mas realiza 
uma clivagem perceptiva que a tampona por meio de um 
objeto fetiche. No momento que eu estou em posse ou na 
presença desse objeto tamponador, a falta não existe: eu a 
denego. Em seu texto de 1927, nomeado “O fetichismo”, 
Freud relata uma vinheta clínica de um paciente que 
aparentava ser estruturado em uma neurose, porém, havia 
um detalhe: ele só conseguia se relacionar com uma mulher 
se ela tivesse um “Glanz auf der Nase” (Freud, 1996e, p.95), 
ou brilho no nariz, em português. 

Porém, essa não é a primeira vez que o conceito de 
perversão é abordada pelo autor, sendo tratado no 
primeiro dos “Três Ensaios sobre a Sexualidade” (1996a), 
intitulado “As Aberrações Sexuais”: 

 
Vamos introduzir duas expressões técnicas: se 
denominarmos objeto sexual a pessoa da qual vem a atração 
sexual, e meta sexual a ação à qual o instinto impele, a 
observação, cientificamente filtrada, indica numerosos 
desvios no tocante aos dois, objeto sexual e meta sexual, e 
a relação entre eles e a norma suposta requer uma 
investigação aprofundada. (FREUD, 1996a, p. 21) 

 
Também nos "Três Ensaios", porém, o mesmo Freud 

estende a disposição perverso-polimorfa ao indivíduo em 
geral, renegando as definições vigentes do perverso 
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enquanto um degenerado ao afirmar todas as crianças 
"perversas polimorfas", uma vez que sua sexualidade está 
submetida ao funcionamento das pulsões parciais, fixada 
em zonas erógenas que se desenvolveram antes da função 
genital propriamente dita - função essa que só aconteceria 
após a puberdade. De acordo com Queiroz (2002), o 
entendimento de uma perversão polimorfa no infante dá 
abertura para uma discussão menos moralizante em 
direção a sua inserção nos processos sexuais e na economia 
das pulsões.  

Se no primeiro no primeiro momento, Freud (1996a) 
escreve sobre perversão fazendo referência a uma 
concepção da medicina e sexologia do século XIX, 
nomeando-a de “aberrações” ou “inversões” quanto a 
meta e objeto do ato sexual, ou seja, desviante de um ato 
de penetração genital com uma pessoa do gênero oposto. 
Neste outro momento é possível verificar uma primazia do 
modo de funcionamento em detrimento dos sintomas. 

O sujeito apaixonado em narizes brilhosos foi 
caracterizado como perverso não por ser um ato 
degenerado, um sujeito depravado, uma corrupção da 
moral, mas por se estruturar de uma tal maneira que 
apresenta a denegação como um mecanismo de defesa, no 
qual o objeto fetiche seria um substituto para esse objeto 
fálico, tal qual descrito a seguir por Freud (1996e, p.95): 

 
Para expressá-lo de modo mais simples: o fetiche é um 
substituto do pênis da mulher (da mãe) em que o menininho 
outrora acreditou e que - por razões que nos são familiares 
- não deseja abandonar. O que sucedeu, portanto, foi que o 
menino se recusou a tomar conhecimento do fato de ter 
percebido que a mulher não tem pênis. Não, isso não podia 
ser verdade, pois, se uma mulher tinha sido castrada, então 
sua própria posse de um pênis estava em perigo, e contra 
isso ergueu-se em revolta a parte de seu narcisismo que a 
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Natureza, como precaução, vinculou a esse órgão específico 
(FREUD, 1996e, p.95). 

 
Nesse trecho podemos destacar como o fetiche 

desempenharia uma função específica de gênero: o fetiche 
como um substituto do pênis, órgão sexual masculino, da 
mãe-mulher, que teria encarnado a falta em seu corpo. É 
necessário cuidado na leitura do texto, uma vez que a falta 
não é característica do feminino, mas uma condição 
constitutiva do ser humano e o fetiche, ou a perversão, não 
seriam um funcionamento exclusivamente masculino.  

 
Material Analisado 

 
Tipo de Material Filme 

Título Original Antichrist 

Nome Traduzido Anticristo 

Gênero Drama, Terror 

Ano 2009 

Local de lançamento e 
Idioma original 

Dinamarca, Alemanha e França; 
Inglês 

Duração 1h50min 

Direção Lars von Trier 

 
Os personagens principais não possuem nome, aqui 

chamados de Mulher (Charlotte Gainsbourg) e Homem 
(Willem Dafoe). No início do filme somos apresentados à 
cena desencadeadora da história, na qual o bebê do casal, 
Nick, sai do berço e cai de uma janela, morrendo com a 
queda. Enquanto isso, o casal faz sexo e não percebem a 
tragédia anunciada. 

Após esse acontecimento, a Mulher sucumbe ao 
sofrimento, sendo internada por um mês em um hospital. 
O Homem, terapeuta, não está satisfeito com o manejo da 
doença de sua esposa e decide trazê-la de volta para casa, 
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onde ele próprio irá ministrar seu tratamento e terapia. 
Presenciamos crises de ansiedade, automutilações, brigas 
entre o casal. 

Em uma das sessões de análise que conduz com a 
própria Esposa, o Homem conclui que a origem de seu 
medo se dá por uma experiência irracional relacionada ao 
Éden, casa de veraneio do casal localizado no interior da 
floresta, e que eles devem retornar ao espaço para a 
superação da esposa. 

Já no Jardim do Éden, o Homem encontra alguns 
indícios sobre o aspecto vil da Mulher, como sua tese sobre 
feminicídio, no qual defendia que as mulheres eram 
intrinsecamente más, e o laudo médico que aponta que 
Nick tinha uma leve anomalia nos pés, causada pelos 
sapatos que a Mulher colocava ao contrário no filho 
propositalmente. 

No clímax da obra, a Mulher está tomada por algo 
sem nome, sofrendo de sintomas psicossomáticos, 
vivendo cenas na qual sexo e dor se misturam e 
experiências sobrenaturais. Com medo de ser 
abandonada após a revelação do estado de seu filho, 
ataca o Homem. Abre seus shorts para fazerem sexo e 
força uma situação. Nesse momento, pega um pedaço de 
madeira e bate em seu pênis, de modo que o Homem 
desmaia de dor. Inconsciente, ela o masturba até que 
ejacule sangue. Fura a sua perna e prende um grande peso, 
escondendo a chave para que ele não se liberte. 

Em seguida, o Homem acorda, tenta fugir e é 
capturado pela Mulher, que pretende oferecê-lo de 
sacrifício para “Os três mendigos”, um veado, uma raposa 
e um corvo e representam, respectivamente, dor, 
sofrimento e desespero. Nesse momento há um flashback 
que desvela que a Mulher teria visto seu bebê subindo na 
janela em direção à morte e o ignorou, continuando com 
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seu gozo. Como resposta, corta seu próprio clitóris. O filme 
acaba com o Marido se desvencilhando do peso e matando 
a esposa; coloca fogo em seu corpo, como uma bruxa. No 
“Epílogo”, o Homem inicia sua jornada para fora do Jardim 
e no caminho cruza com centenas de mulheres pela mata, 
que estão retornando para o Éden. 

 
Análise Crítica 

 
Em 2009, o filme Anticristo, de Lars Von Trier, é 

lançado no festival de Cannes, onde concorre ao prêmio 
Palma de Ouro. O filme compõe uma trilogia temática e 
estilística apelidada “Trilogia da depressão”, composta por 
Anticristo (2009), Melancolia (2011) e Ninfomaníaca (2013); 
o diretor se propõe a expor a tragédia humana em 
diferentes narrativas. Todos os três filmes são 
protagonizados por mulheres, de modo que chama 
atenção a forma como o diretor escolhe o feminino para 
encarnar esse sofrimento, esse estar à margem da razão e 
da humanidade. 

De acordo com Rufinoni (2017), a obra de Lars von 
Trier marca a mulher como o Outro, não semelhante ao 
homem, humano, mas próximo da santidade ou da bruxaria: 

 
O invólucro mítico remonta ao papel de objeto que 
historicamente lhe foi destinado, uma vez que sobre ela 
recaíram as necessidades, os anseios e os temores dos 
homens: escrava, ídolo ou entidade malévola, não ascende 
à categoria de sujeito (RUFINONI, 2017, p.290). 

 

Essa arquetipização das mulheres atua como uma 
destituição de subjetividade e também apontada por 
Simone de Beauvoir, em seu clássico "O Segundo Sexo" 
(2016, p.266): 
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a mulher tem um duplo e decepcionante aspecto: ela é tudo 
a que o homem aspira e tudo o que não alcança. Ela é a sábia 
mediadora entre a Natureza propícia e o homem: é a 
tentação da natureza indomada contra toda sabedoria. Do 
bem ao mal, ela encarna carnalmente todos os valores 
morais e seus contrários; é a substância da ação e o que se 
lhe opõe, o domínio do homem sobre o mundo e seu 
malogro; (...). Ele projeta nela o que deseja e o que teme, o 
que ama e o que detesta. E se é tão difícil dizer algo a 
respeito é porque o homem se procura inteiramente nela e 
ela é Tudo. Só que ela é Tudo à maneira do inessencial: é 
todo o Outro. 

 
As protagonistas de seus filmes, encarnam a ideia de 

marginalidade fundamental, sendo que em "Anticristo" 
isso é representado pela perversidade da personagem 
feminina, que encarna o Mal. Sobre seus estudos acerca do 
feminicídio, especificamente o praticado na Idade Média, 
no qual mulheres foram torturadas e mortas pelo crime de 
bruxaria, a personagem diz: 

 
M: Esse tipo de natureza [natureza humana] me interessa 
muito. É o assunto da minha tese. Mas você não deveria 
subestimar o Éden. Eu encontrei algo nos meus estudos. Se a 
natureza humana é má... A natureza da mulher, de todas as 
irmãs... Mulheres não controlam seu próprio corpo. A 
natureza o controla. Eu escrevi no meu livro. 

 

De acordo com Braz (2010), o tema de pesquisa da 
personagem, o feminicídio, assim como a sua conclusão 
sobre a maldade inerente à feminilidade seria uma tentativa 
de explicar o suposto mal dela mesma, justificando o mito 
da bruxa medieval, agente de seu próprio corpo e 
sexualidade, contrariando as expectativas de que as 
mulheres deveriam ser castas, inocentes. 
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Dessa maneira é possível compreender a aproximação 
que o diretor da obra realiza entre a personagem feminina e 
a perversão. No desenrolar da obra, ela é tomada por uma 
loucura primitiva, ao mesmo tempo que é desvelado as 
perversidades anteriores da personagem, como calçar 
errado os sapatos do seu filho e, ao final do filme, a revelação 
de que a personagem, enquanto fazia sexo com seu marido, 
viu Nick subindo pela janela em direção à morte, mas ignorou 
o acontecimento em detrimento do próprio prazer. 

Capaz das maiores atrocidades, seria perversa ao 
depravar as leis morais que regem a cultura: por exemplo, 
uma mãe deveria zelar por e amar seu filho, acima de tudo. 
Nos contorcemos com os seus atos e sua justificativa, de ser 
mais natureza do que sujeito, pois tomamos como natural 
o cuidado de uma mãe com seu filho, de maneira que sua 
negação é uma afronta tanto às leis naturais quanto aos 
costumes sociais. 

Seriam tais fatos o suficiente para atribuirmos a 
personagem uma estrutura perversa? Essa pergunta possui 
uma trapaça em si mesma, uma vez que já foi estabelecido 
que o lugar da personagem na obra não é de uma pessoa, 
mas de uma bruxa, da besta que nomeia a obra. No entanto, 
há no filme um personagem humano, racional e faltoso: o 
Homem. E há um diretor que repetidamente escolhe 
colocar mulheres em lugares malditos em seus filmes. 

Rufinoni (2017) descreve as personagens femininas do 
diretor Lars von Trier da seguinte maneira, essencialmente 
definidas como "seres" fora da norma, alheias aos pactos 
sociais, à Lei:  

 
As protagonistas dos filmes de Trier têm em comum a aura 
da excepcionalidade. Transitam pelos extremos, não lhes 
convêm a normalidade. São seres de exceção cuja 
particularidade de comportamentos põe em xeque a ordem 
vigente por meio de algumas constantes que dão às 
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personagens o contorno da heroicidade ou da vilania. A 
catástrofe as espreita como um mecanismo incontornável a 
cujas penas elas se atiram, contraditando o senso comum 
do patriarcado, da religiosidade, dos estereótipos de 
inserção social (RUFINONI, 2017, p.285). 

 
Retomemos nossa atenção para o outro personagem 

da película, o Homem. Tomado como a norma, o 
semelhante desde os primórdios, aqui no filme ele encarna 
a racionalidade, oferece ações práticas frente à loucura 
feminina (BRAZ, 2010). Enquanto a Mulher definha de dor e 
culpa, logo após a morte do filho do casal, ele defende que 
o luto dela não é anormal, tenta argumentar frente ao 
sofrimento da esposa. 

Insatisfeito com o tratamento ministrado para a 
Mulher, retira a esposa do hospital e decide ser ele mesmo 
seu terapeuta. Se segue o diálogo: 

 
M: Wayne [o médico da Mulher] sabe que você é um terapeuta. 
Ele diz que você não devia tratar sua própria família. 
H: Um princípio que eu concordo, mas-  
M: Mas você é tão mais inteligente. 
H: Nenhum terapeuta pode saber mais sobre você do que eu. 

 
Percebe-se na posição masculina um ideal de 

onipotência, de ser detentor de todo saber em detrimento 
do conhecimento de um outro. Chama atenção, da mesma 
maneira, uma fusão dos papéis: terapeuta e marido. Frente 
a um avanço sexual que a Mulher realiza durante uma crise 
de ansiedade, o Homem diz:  

 
H: Com calma. Nunca transe com seu terapeuta, não importa 
o quanto ele possa gostar. 
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Na película não é dita uma lei factual que proíba o 
atendimento de psicólogos e psicanalistas a amigos e 
familiares, porém percebe-se, tal qual na realidade que nos 
encontramos, a existência de uma lei simbólica que 
interdita esta prática, reconhecida tanto pela Mulher-
paciente quanto pelo Homem-terapeuta. "Um princípio 
que eu concordo, mas- " ele diz. Eu sei, mas. Eu reconheço, 
mas. Existe o reconhecimento que ele, enquanto sujeito, 
não é todo, que um psicoterapeuta é faltoso no 
atendimento da própria família, porém o mas prevalece, o 
ideal imaginário que é possível tamponar essa falta. 

A proibição do incesto, de acordo com Lévi-Strauss 
(1982), em seu clássico "As Estruturas Elementares do 
Parentesco", "Constitui o passo fundamental no qual se 
realiza a passagem da natureza à cultura (LÉVI-STRAUSS, 
1982, p.62)". É natural da humanidade, uma vez que é 
universal, pertencendo a todas as culturas; e cultural, uma 
vez que essa proibição estrutura fenômenos 
independentes dela e dita modos de construir alianças e 
relações interpessoais (LÉVI-STRAUSS, 1982). 

Na teoria freudiana, o tabu do incesto também ocupa 
lugar semelhante na constituição da cultura, como aborda 
Freud em "Totem e Tabu" (1996b), e na constituição do 
sujeito. De acordo com o autor (FREUD, 1996b), a partir 
dos estudos antropológicos sobre as configurações do 
parentesco é possível imaginarizar uma origem mitológica 
da cultura a partir da organização de uma horda primeva, 
no qual existiria um pai onipotente e seus filhos, 
submissos à vontade paterna. Os irmãos aliam, matam e 
devoram o pai, e criam uma lei de que tal ação, o parricídio, 
torna-se crime, um tabu. De Acordo com Namba (2018), é 
a partir desse assassinato que se tem a ciência dialética de 
que algo pode ser e de algo que não é possível ser. Tal qual 
o tabu do incesto. O tabu do infanticídio. O tabu de 
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atender alguém de sua família, lei denegada pelo 
personagem masculino do filme. 

De acordo com Silva (2003) há duas maneiras pelo qual 
o perverso relaciona-se e fixa-se em seu trato com as 
mulheres: “o horror ante essa criatura mutilada ou bem um 
triunfante desprezo pela mesma” (SILVA, 2003, p. 126) e 
assim, cria-se uma cena masoquista fetichista, repetida 
inúmeras vezes no filme, inúmeras vezes na obra de Lars von 
Trier: a mulher natural extranormal, arquétipa, mística, e, no 
filme escolhido, maléfica, insana, perversa. Nessa cena não 
temos uma mulher e um homem, o encontro de dois sujeitos, 
mas o embate de um mero homem frente à uma força da 
natureza, e que agência teria um simples homem frente à 
natureza essencialmente má e feminina? O Homem é 
agredido, subjugado, oferecido como sacrifício não por uma 
pessoa, mas pelo Anticristo, e a falta no Homem permanece 
tamponada frente ao horror do profano. 

 
Considerações Finais 

 
Com o presente texto, buscamos abordar o 

mecanismo de defesa da perversão enquanto estrutura na 
teoria psicanalítica, diferenciando-a da concepção de 
perversão no senso comum, através de um recorte de 
leitura específico. E acreditamos que o filme "Anticristo", 
de Lars von Trier, é um bom objeto de estudo de caso para 
tal objetivo. 

Não tínhamos como principal intuito realizar um 
diagnóstico dos personagens da película, mas sim ressaltar 
a maneira como, no trabalho com a psicanálise, sintomas 
não definem a estrutura clínica: a compreensão da posição 
do sujeito frente à falta o faz. Tal compreensão se faz 
necessária na medida que nos afasta de um olhar 
moralizante do sujeito e de sua sexualidade. 
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"Anticristo" conta a história de um homem e uma 
mulher frente a situações limítrofes: à morte de um filho, 
em um primeiro momento, à dessubjetivação total da 
mulher, no segundo, culminando na morte da mesma. 
Filme duro, difícil, cheio de simbolismos e interpretação. A 
partir do recorte de análise apresentado, que não encerra 
as possibilidades de outras pesquisas sobre esta película, 
buscamos convidar o leitor a um olhar crítico frente ao que 
significa ser mulher, ser homem e perversão. 
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Capítulo 2 
 

TICK, TICK… BOOM: A SUBLIMAÇÃO COMO 
EXPLOSÃO E CAMINHO DO DESEJO 

 
George Miguel Thisoteine 

Gabriel Câmara Branco 
Andre Gellis 

 
 

Johnny has no guide 
Johnny wants to hide 

Can he make his mark, 
if he gives up his spark? 

Johnny can't decide 

 
Introdução 

 
A dessexualização da vida é um fenômeno 

sistematicamente promovido pela lógica capitalista. 
Começa por dar ênfase para os objetos de desejo 
(pulsionais); em seguida os promete com qualidades ideais, 
e mais chamativas possíveis em prol de uma suposta 
satisfação perfeita que estaria atrelada unicamente a eles; 
porém, o que resulta disso é a mesma condição que deu 
início: a insatisfação do desejo, ou a parcialidade da 
satisfação pulsional (MARCUSE, 1975). 

Herbert Marcuse (1975) está debatendo algo que pode 
ser visto em diálogo com a proposição do psicanalista 
Jacques Lacan acerca do discurso capitalista: “que não faz 
laço”. A ideia de que o discurso capitalista não faz laço 
social remete a uma falência do desejo, por conseguinte, do 
sujeito, que não se sustenta diante dos objetos promovidos 
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pela cultura e que coloca o discurso em um curto-circuito 
de ausência de satisfação e subjetividade (SOLER, 2016). 

Porém, seria a lógica capitalista detentora de uma 
lógica excepcional de organização dos objetos de desejo? 
Freud (1996e) enfatiza que é necessário ter cuidado em 
pensar que apenas mudando os regimes sociais algo 
poderia ser feito efetivamente sobre a insatisfação dos 
indivíduos. Porém, ainda em Mal-estar na civilização (1996e) 
é sugerida a importância última de ser considerada sobre a 
sexualidade de que “é impossível desprezar o ponto até o 
qual a civilização é construída sobre uma renúncia ao 
instinto, o quanto ela pressupõe exatamente a não-
satisfação (pela opressão, repressão, ou algum outro meio?) 
de instintos poderosos” (FREUD, 1996e, p.103-104).  

Sobre isso, está o que se diz sobre o destino pulsional, 
inevitável para Freud tal qual a dimensão sexual do 
inconsciente. Porém, qual a importância da pulsão na vida 
sexual humana? Seria possível pensar um lugar comum 
entre a repressão e a produção de objetos socialmente 
valorizados? Em primeiro, esse trabalho abordará uma 
reflexão sobre a relação entre a pulsão e a sublimação, um 
de seus destinos possíveis, depois buscará relacionar as 
modalidades dessa conjunção em um estudo cinebiográfico. 

Joel Birman (1993) aponta que o desejo está atrelado 
ao drama pulsional, que o torna impossível de ser 
completamente satisfeito, e que é a sina da existência do 
sujeito do inconsciente o qual necessita constantemente se 
refazer para existir. Essa insistência do sujeito está 
orientada pela finalidade (meta) da pulsão, a força 
explicativa da vida humana, que em sua origem sempre é 
sexual uma vez que a libido, como aponta Freud (1996a), é 
a energia pulsional. 

Desse modo, para compreender como a pulsão 
mobiliza a vida, e mesmo o desejo, Freud (1996c) a 
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organiza em quatro elementos: fonte (Quelle), “processo 
somático que ocorre num órgão ou parte do corpo e cuja 
excitação é representada na vida mental pela pulsão” 
(FREUD, 1996c, p.143); finalidade ou meta (Ziel), “é 
sempre satisfação” (FREUD, 1996c, p.142); objeto (Objekt), 
“a coisa em relação à qual ou através da qual a pulsão é 
capaz de atingir seu objetivo (...) é o que há de mais 
variável numa pulsão” (FREUD, 1996c, p. 143); e força ou 
pressão (Drang), por fim “seu fator motor, a quantidade 
de força ou a medida da exigência de trabalho que ela 
apresenta” (FREUD, 1996c, p. 142) .  

Como indicado, a pulsão sempre tem origem sexual, 
pela natureza da sua energia, porém, ela pode se 
manifestar em três formas diferentes: recalque, inversão 
(sobre o eu ou o seu oposto) e sublimação. Nesse último 
caso, é necessário se considerar, como aponta Garcia-Rosa 
(2009), que há um desvio na meta que gera uma 
dessexualização do objeto pulsional, ou seja 

 
É o que ocorre quando excitações excessivamente fortes, 
que surgem de determinadas fontes sexuais, encontram 
uma saída em outros campos que não o sexual. Essa é, 
segundo Freud, uma das fontes da criação artística em 
particular e da cultura em geral. (p.111) 

 
A sublimação, como destino da pulsão, exibe um 

problema levantado por Freud em seu artigo sobre as 
pulsões (1996c, p.143), onde ele diz que a “experiência nos 
permite também falar de instintos que são ‘inibidos em sua 
finalidade’, no caso de processos aos quais se permite 
progredir no sentido da satisfação instintual, sendo então 
inibidos ou defletidos”. Com isso, é possível compreender 
que a sublimação ainda está ligada a sua origem sexual: 
somática e psíquica. 
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Clarissa Metzger (2019) aponta que é justamente o 
caráter sexual da pulsão que produz as formas de 
sociabilidade e, acompanhando Freud, que a sublimação 
ocuparia desde a infância um papel fundamental na 
construção da civilização e dos objetos culturais. Uma vez 
que a sublimação é entendida como um elemento 
intrínseco à sexualidade, mesmo que dessexualizada em 
sua finalidade, novamente como aponta Freud (1996c, 
p.111), a “sublimação é um processo que diz respeito à libido 
objetal e consiste no fato de o instinto se dirigir no sentido 
de uma finalidade diferente e afastada da finalidade da 
satisfação sexual; nesse processo, a tônica recai na 
deflexão da sexualidade”, qual seriam as consequências 
desse modo de destino pulsional para a vida adulta? 

Alguns autores (BIRMAN, 1993; GARCIA-ROSA, 2009) 
e mesmo Freud (1996b) apontam que a sublimação é 
característica da vida dos artistas, mas que a atribuição 
dessa explicação para os produtos culturais ou a vida 
desses devem ser feitas com ressalvas, pois nada de 
conclusivo se pode tirar de um caso no qual não haja 
material clínico suficientemente organizado. Ainda assim, 
muito pode ser de interesse da psicanálise pensar a 
sexualidade dos artistas e mesmo as consequências da 
sublimação, uma vez que essas investigações permitem 
discutir a validade das hipóteses que se constroem na 
prática clínica. 

Dois aspectos importantes são enfatizados por Freud 
(1996b), ao analisar o caso de Leonardo da Vinci, para 
pensar na capacidade de sublimação: 1) a condição de 
grande repressão das finalidades sexuais, que permitiria 2) 
a sublimação de desejos primitivos. Em consequência disso 
estaria proposto a possibilidade de uma forma de 
existência mais baseada na sublimação do que na formação 
de sintomas neuróticos, histéricos e obsessivos. A 
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consequência dessa grande repressão é a possibilidade de 
produção de objetos de grande valor social (FREUD, 1996c), 
de onde sairia a força de manutenção do destino 
sublimatório. Assim, a repressão se mostra de acordo com 
o avanço civilizatório como “motor social” e explica por 
que mesmo em condições extremas pode produzir mais do 
que “doentes nervosos”. 

Além de doentes nervosos, Marcuse (1975, p.86) 
aponta que “a principal esfera da civilização aparece-nos 
como uma esfera de sublimação” por que é o aspecto 
moral que primeiro se apresenta na sublimação e é do 
mesmo modo que essa moral definirá como podem ser 
sublimados os desejos primitivos. Portanto, um fator que 
terá duas variáveis: 1) como cada momento histórico 
definirá aquilo que é bom e aquilo que pode se tornar um 
bem; como também 2) cada indivíduo se constituirá em um 
sujeito desejante dadas essas condições históricas.  

Assim, para pensar a sublimação como um dos 
destinos possíveis na sexualidade humana é fundamental 
considerar três aspectos: 1) considerar aquilo que define a 
dimensão moral histórica que atinge o indivíduo em sua 
forma mais íntima; 2) o que surge inconsciente e, por 
consequência, conscientemente que ele necessita reprimir; 
3) quais as produções de valor que se destinam como vias 
de repetição para a sublimação. Por isso, esse capítulo 
escolheu a análise do filme Tick, tick… boom para pensar 
nas consequências da sublimação na dimensão social e 
sexual do desejo humano. 
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Material Analisado 
 

Tipo de Material  Filme 

Título Original Tick, Tick… Boom!  

Nome Traduzido Não há  

Gênero Drama 

Ano 2021 

Local de lançamento e 
Idioma original 

Estados Unidos/Inglês 

Duração 1h55min 

Direção Lin-Manuel Miranda 

 
O filme Tick tick… Boom! é uma adaptação 

cinematográfica do musical de mesmo nome que foi escrito 
e produzido inicialmente por Jonathan Larson, compositor 
e dramaturgo americano que faleceu em 1996. O filme 
coloca músicas que foram escritas para o musical original e 
conta a história de Jonathan na semana em que fará 30 
anos, semana na qual ele terá a apresentação de seu 
primeiro musical, intitulado Superbia. 

Durante essa semana, Jonathan se demitiu de seu 
trabalho de garçom no restaurante moondance diner, 
acreditando que após sua apresentação ele terá o sucesso 
que sempre sonhou. Então, é mostrada uma série de 
quebras de laços de Jonathan,que focado apenas em seu 
trabalho, se distancia de sua namorada e melhor amigo.  

A namorada é uma dançarina que ganhou um 
trabalho em outra cidade, mas que gostaria de construir 
uma vida com Jonathan. Apesar disso, nessa semana, ele 
adia a todo momento a conversa com sua parceira, o que 
leva a por seu relacionamento de lado até um término 
inevitável sem diálogos. O filme, então, caminha na 
direção da apresentação do piloto do musical enquanto 
Jonathan se esforça para escrever a última música de seu 
show e, ao mesmo tempo, negligencia a tudo e a todos, 
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acreditando que a apresentação será a solução de todos 
os seus problemas.  

Porém, ocorre ao mesmo tempo o afastamento com 
Michael, seu amigo de infância, que com um novo emprego 
e um novo apartamento vive um padrão de vida distante de 
sua realidade econômica. O afastamento de Jonathan de 
seus amigos leva ele a se perceber completamente só e sem 
apoio; e ao mesmo tempo, descobre que seu amigo, um 
homem homossexual que vive em conflito devido aos 
perigos da epidemia de Aids que ocorre no momento e a 
proibição das relações LGBTs naquele momento nos 
Estados Unidos da America, precisa dele após descobrir 
que têm HIV. 

Ao final do filme, o musical não foi o sucesso que 
Jonathan esperava, nem o bilhete premiado que garantiria 
sua passagem para a fama na Broadway. Então, ele precisa 
decidir seguir ou não o caminho de roteirista, que por fim 
se dá na decisão de começar a escrever novamente outro 
musical, depositando novamente todos os sonhos no 
próximo projeto. 

 
Análise Crítica 

 
A análise do material se dará a partir do enfoque na vida 

de Jonathan, percorrendo o caminho que a sublimação levou 
sua vida, e até sua sexualidade de modo que esta acaba de 
lado em prol de uma produção cultural, ou seja, seu musical, 
e as consequências disso para suas relações. Para isso, o 
enfoque recairá principalmente na fundamentação teórica e 
nas músicas, que contam sua história por permitirem uma 
alegoria de parte da sua angústia retratada no musical e da 
sua relação com a sublimação. 

Como visto anteriormente, a sublimação é destino 
específico da pulsão, que em alguma medida está ligada 
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com uma mudança sobre o objetivo (finalidade) da pulsão, 
porém, o que isso quer dizer? Se o objeto da pulsão não é 
determinante na sublimação é porque ela está operando 
sobre outro aspecto, o sexual, do sujeito do inconsciente. 
Dito de outro modo, pode-se pensar que o objeto em jogo 
na sublimação é uma atualização de outra coisa que está 
sendo operada. Isso se compreende melhor ao retomar o 
que Freud enfatiza ao longo de toda sua obra: que a 
excitação sexual se transforma em angústia. Ou seja, que a 
representação se desliga do afeto pela perda de energia 
sexual que ocorre no processo de repressão, mas que no 
caso da sublimação se liga à construção de outra 
representação e, portanto, de outro objeto dessexualizado. 

Nesse sentido, Clarissa Metsgerz (2021) indica que a 
sublimação é um processo que está operando sobre um 
objeto específico, o das Ding, “ao objeto enquanto perdido 
e, portanto, impossível de ser reencontrado (...) [objeto 
que] se configure como o vazio em torno do qual o 
simbólico se organiza” (p.59). Esse objeto, seria diferente 
de quando Freud se referiria ao objeto como die Sache, “à 
coisa enquanto produto ou ação humana no campo da 
linguagem e, portanto, passível de ser explicitado” 
(METZGER, 2021, p.59). 

Essa diferença é fundamental para pensar na 
operatividade da sublimação e na sua produção de valor. 
Em primeiro lugar, se existem dois objetos aos quais a 
pulsão se liga, pode-se pensar junto com Jacques Lacan 
(2005) que um deles, die Sache, seria resultado de uma 
relação imaginária, ou seja, produtos de uma reflexão da 
realidade, da consciência, do sujeito. Em segundo, há o 
objeto do vazio, das Ding, o qual a pulsão só acessa pela 
fantasia, ou seja, de forma indireta. A não relação com esse 
segundo objeto, coloca a pulsão em uma posição de maior 
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ou menor fixação, e consequentemente, de satisfação 
maior ou menor. 

Desse modo, engendra-se o segundo ponto sobre a 
sublimação, a questão do valor. Não se trata apenas de uma 
questão de algo que possa ser valorizado mercantil ou 
financeiramente. Na realidade, os objetos produzidos pelo 
capitalismo, possuem inclusive um teor antisublimatório 
(SOLER, 2016), pois imaginarizam esse objeto que organiza 
o vazio e o simbólico de forma imaginária, o que gera 
inevitavelmente frustração – entretanto e diante da 
imensidão de objetos oferecidos – e fixação em uma lógica 
de consumo. Assim, o valor da sublimação está na criação 
de algo que possa relacionar o vazio do objeto perdido com 
o vazio de um objeto que possa ser perdido, mas possuidor 
de um valor socialmente reconhecível. 

Voltando a análise do percurso de Jhonatan, de 
antemão, pode-se assumir que ao longo do filme é tratado 
um esvaziamento das suas relações, onde ele fica cada vez 
mais sozinho. Em outro ponto, é a medida que ele fica cada 
vez mais sozinho, sem objetos (pessoas) ao seu convívio, 
que justamente ele vai conseguir produzir a última música 
de sua peça. Ou seja, um processo que diante de grande 
quantidade de angústia, de uma dessexualização da 
finalidade da pulsão, leva a uma criação de algo que não 
está em relação com os objetos imaginários de Jhonatan. A 
partir disso, é possível observar que a sexualidade e 
afetividade de Jhonatan poderão ser relacionadas com a 
sua produção artística, na medida em que se puder 
observar as consequências das relações que ele toma em 
prol de sua criação.  

As duas primeiras músicas apresentadas, 30/90 e boho 
days, servem de contextualização da vida de Jonathan, 
apresentando seus laços e sua condição material. A música 
30/90 mostra que seu aniversário se aproxima e como isso 
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causa uma sensação de inutilidade de tudo que ele havia 
conquistado até ali, com falas como “os anos estão 
diminuindo, as rugas do seu rosto estão aumentando” e 
“faça outra tentativa, tente outra abordagem antes de 
acabar o gás”, mas, em contrapartida, parece haver uma 
valorização dos laços, como quando diz “pelo menos vc 
nao esta sozinho, seus amigos estão lá também". A música 
boho days segue na mesma direção, mas foca mais no 
apartamento de Jonathan, um apartamento antigo e 
pequeno que tem problemas estruturais, ele traz também 
que “o tempo voa, tudo está morrendo. Eu pensei que já 
teria um cachorro, um filho e uma esposa. O navio está 
afundando, portanto, comecemos a beber antes que 
pensemos, é essa a vida?” 

Nesse ponto do filme, Jonathan parece valorizar ainda as 
pessoas a sua volta, estando rodeados de amigos e 
principalmente de sua namorada Susan, que ele achou que já 
seria sua esposa a essa altura. Esse ponto, no entanto, 
contrasta com a cena seguinte, na qual ele conversa com 
Susan e esta diz que arrumou um emprego em outra cidade, 
mas que espera uma resposta de Jonathan para aceitar ou 
não, ele não responde a questão e deixa Susan em espera. 
Embora Jonathan diga que achou que já teria uma esposa e 
uma família nesse ponto de sua vida, a pergunta de Susan, que 
poderia ser interpretada como o primeiro passo nessa direção, 
é deixada em suspenso por Jonathan, não sabendo responder.  

Logo à frente no filme, uma outra cena, é quando 
Michael, Susan e Jonathan estão assistindo a um musical e 
Michael diz “não entendo por que ele não pode dizer que a 
ama, por que ele não pode ser um artista e amá-la?”, Susan, 
então, olha para Jonathan e ele não percebe, ela diz “mas 
ele a ama”, Michael diz “mas ele não consegue expressar”, 
Jon “isso é um problema pessoal”, Suzan dá uma risada 
olhando para ele. Esse diálogo se aproxima do que é 
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apresentado na próxima música mostrada, johnny can't 
decide, que trata desse tema, da percepção de Jon e da 
escolha que ele acha que tem de fazer, entre sua produção, 
sua carreira como diretor, e sua namorada que quer 
construir uma vida ao seu lado. 

A música traz falas como “Susan quer viver comigo, 
Johnny tem uma decisão difícil a tomar”, “será que ele 
pode se fixar sem se afogar?” e “Johnny está imprensado 
contra a parede, será que ele consegue adaptar o seu 
sonho, como fez seu amigo?”, essa canção marca o ponto 
de virada na vida de jonathan, momento de sua indecisão 
entre seguir com sua produção, o que implica abrir mão de 
alguns de seus laços, ou abraçar a vida ao lado de seus pares 
e adaptar o seu sonho a algo menos "glamouroso", mas ele 
não consegue se decidir. 

Nesse ponto, jonathan descobre que um de seus 
amigos que estava internado está piorando, ele fica na 
indecisão de ir visitá-lo ou não, pois precisa escrever a 
última música de seu show, ele se sente incomodado com 
esse pensamento, mas já demonstra que começa e deixar 
de lado seus laços em prol de uma produção que seria 
socialmente valorizado. Uma próxima música importante é 
playgame, que traz o campo que ele quer acessar – o mundo 
dos musicais – é muito injusto e subordinado ao capitalismo, 
onde o que importa é o lucro e não o conteúdo. Nesse 
ponto ele indaga, “é esse o jogo, deve ser loucura querer 
jogá-lo. É esse o jogo, por que eu me importo?”. Ou seja, 
embora saiba as injustiças e as dificuldades que o 
capitalismo impõe nesse campo, ele ainda assim se importa 
e quer alcançar o sucesso mesmo que isso custe seus laços 
e a vida que Susan que com ele. 

Em algumas cenas seguinte, Jonathan explica que seu 
musical, sendo  
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uma sátira ambientada no futuro do planeta Terra 
envenenado, no qual a maioria dos seres humanos passa 
toda a sua vida olhando fixamente para as telas de seus 
transmissores de mídia, observando a minúscula elite dos 
ricos e poderosos que filmam suas próprias vidas fabulosas 
como programas de Tv. Um mundo onde a emoção humana 
foi declarada ilegal. Será o primeiro musical escrito para a 
geração MTV (grifo nosso). 

 
A própria descrição de seu musical já traz um mundo 

no qual seus sentimentos são deixados de lado, em troca 
de um sucesso social e cultural grande parte do que torna 
o ser humano, é abandonado. 

O filme avança e continua mostrando os momentos 
em que Susan quer conversar e resolver a situação de seu 
emprego, partindo ou não para a nova vida com Jonathan, 
mas ele sempre diz que está ocupado demais, que não pode 
parar para ter essa conversa. Então, em uma conversa em 
que Susan fala que ele pode tirar 10 minutos para resolver 
a situação e Jonathan fala “obrigado por apoiar o meu 
trabalho” ela diz “ por que você apoia tanto o meu?” ele diz, 
“ o que quer dizer?’ ela “o que você acha?”.  

Assim, começa a música therapy, que é intercalada 
com a conversa entre os dois. Algumas falas interessantes 
de Susan são: “você é o artista e eu, a namorada. É assim 
que você pensa, certo?”, "não sei como contatá-lo. você me 
isola, colocando cercas” e “e se o workshop ocorrer e nada 
mudar? nenhum produtor com um cheque, você não vai 
para a broadway. ainda será um garçom, vivendo neste 
apartamento, ainda duro. E ai, Jonathan? e quanto a mim?” 

Essa música mostra o momento em que Jonathan 
finalmente abandona a conversa e Susan demonstra que já 
sabia que não teria um resultado, falando inclusive que ela 
apenas gostaria que ele falasse para ela ficar, para não ir 
embora. Esse seria o ponto em que a decisão que antes 
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pairava sobre Jonathan agora não é mais uma indecisão, a 
decisão foi tomada, não por ele, mas por Susan, que vai 
embora sabendo que Jonathan prefere seu musical a ela.  

Mais à frente, Jonathan entra em uma discussão com 
Michael, no qual este diz que Jonathan descarta tudo que 
ele gostaria de ter, que Jonathan poderia viver com o 
amor da sua vida mas ele recusa isso. Tudo isso ocorre 
após Michael ter tentado contar algo a Jonathan a algum 
tempo, o que é mostrado mais tarde que esse algo é seu 
resultado de HIV positivo, mas Jonathan sempre dizia que 
não tinha tempo. 

A próxima música é a que faltava no musical de John, 
que serviria para trazer o protagonista de volta, retomar 
sua vida e continuar com sua parceira, o que coincide com 
o momento que John está vivendo. John vê Susan 
cantando música e ela traz falas como: “Finalmente me 
abro, por você eu faria qualquer coisa, mas você abaixou o 
volume exatamente quando eu comecei a cantar.” ; “Pense 
com clareza, as defesas não são o caminho a seguir e você 
sabe, ou pelos menos sabia. Não se lembra quando tudo 
começou, éramos só você e eu, éramos só eu e você.” e 
“Amor, seja real. Você pode sentir novamente, você não 
precisa da melodia de uma caixa de música para entender o 
que estou dizendo.”.  

Esse é o ponto de virada do filme, trazendo falas que 
descrevem o quanto Jonathan se afastou e o quanto a sua 
dedicação ao musical o impede de sentir, de manter sua 
conexão com seus amigos e com sua namorada, pensando 
na poesia da música, ele parou de sentir e só consegue se 
comunicar através de sua música. 

As duas últimas músicas marcam que Jonathan voltou. 
Após uma conversa em que Michael finalmente conta seu 
diagnóstico, ele começa a cantar em um anfiteatro a céu 
aberto sozinho, sem ninguém na platéia, e reflete sobre seu 
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laço com o amigo e o momento em que decidiu o seu sonho 
de cantar e escrever musicais, fato que estava ligado à 
Michael desde o início. Ou seja, seu sonho sempre esteve 
lado a lado com seu amigo e com seus outros afetos, mas 
isso foi deixado de lado na busca por um sucesso que é 
determinado por um mundo capitalista no qual apenas 
aquilo que é vendido na Broadway pode ser considerado 
como válido e bom. 

A última música, então, mostra o retorno de Jonathan 
para sua banda, se apresentando novamente com seus 
amigos e colocando suas dúvidas em forma de música, 
trazendo falas como “medo ou amor, querida? não dê a 
resposta, ações falam mais alto que palavras.” e “por que 
devemos traçar um caminho novo, quando o caminho 
batido parece seguro e tão convidativo?”, marcando um 
retorno para uma incerteza, mas agora uma incerteza que 
o permite caminhar, junto a seus pares. 

 
Considerações Finais 

 
De certo modo, relacionar a sublimação com a 

angústia e o sofrimento vivido pelo personagem poderia 
parecer contraditório, porém ao compreender que a 
sexualidade possui uma função análoga com o que Freud 
(1996e) identificou sobre a civilização, quer seja, a busca 
por: utilidade e prazer. Desse modo, mesmo diante do 
sofrimento vivido, há um grande prazer na criação das 
músicas. Todas as relações que Jonathan teve de abrir mão, 
se tornam pouco diante da possibilidade de criar um 
musical que o leve ao seu desejo. 

Pensar na sublimação como um destino da pulsão que 
produza desprazer e sofrimento, não a exime de produzir 
prazer, o que retorna esse ensaio, mesmo que em um 
solavanco, a hipótese central de Além do princípio de prazer 
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(FREUD, 1996d), onde aquilo que produz desprazer, 
também produz a sexualidade. 
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Capítulo 3 
 

GAROTA INFERNAL: A SEXUALIDADE FEMININA 
MAL DITA1 

 
Beatriz Almeida Gabardo Traldi 

Wanderson Rodrigues Morais 
 
 

Introdução 
 

Uma das maiores contribuições da psicanálise foi o 
desvelamento do papel da sexualidade na organização 
psíquica dos seres humanos. Isso só foi possível a partir da 
escuta e da análise de mulheres histéricas e do conteúdo de 
sua sexualidade implícito ou explícito naquilo que era 
narrado por elas. Paradoxalmente, a sexualidade feminina 
foi um tema muito enigmático e pouco desenvolvido nos 
primórdios da psicanálise. Sendo este, ainda hoje, 
promotor de grandes discussões na área. 

Em sua releitura de Freud, Lacan introduz uma 
perspectiva completamente modificada da teoria da 
sexualidade, bastante extensa, complexa e que não 
objetivamos em esgotá-la aqui. Para ele o significante 
mestre, S1, é o significante do gozo fálico que determina a 
castração ao enunciar as proibições do incesto. O pai real, 
operador estrutural e não uma pessoa em si, passa a pai 
simbólico na medida que encarna a lei da proibição do 
incesto. Logo, a castração implica em renunciar a uma 
parcela de gozo. Portanto, o sujeito, independente do sexo 
biológico, se confronta com a castração e com a falta no 

 
1 Gostaríamos de agradecer as agências de fomento à pesquisa FAPESP 
e CAPES. 
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Outro que inscreve no sujeito a sua própria divisão (LACAN, 
1969-1970/1992; DIAS, 2008). 

Essa perda primordial oriunda da castração 
circunscreve uma falta que é a mola do desejo do sujeito do 
inconsciente. A relação castração, falta e desejo elege o falo 
enquanto significante desta falta, que é dialeticamente o 
nome próprio e pronunciável ao passo que é causa indizível 
de tal desejo (DIAS, 2008). 

 Desta maneira, o falo é elevado a condição de 
significante, sem nenhuma relação com nenhum órgão, que 
simboliza o lado homem, enquanto em relação à mulher, o 
registro simbólico carece de material possível para tal 
simbolização. Neste sentido, independente da condição 
biológica cromossômica (XX ou XY), os seres falantes se 
situam em um dos dois polos da sexuação, homem ou 
mulher (LACAN 1972-1973/1993; POLI, 2007).  

O homem então é aquele circunscrito à função fálica, 
limitado a um gozo fálico e finito em relação ao simbólico. 
Já do lado da mulher, apesar de alienada ao significante, ela 
não é completamente balizada pela função fálica, a falta de 
um significante sexual a coloca como não toda frente ao 
assujeitamento da ordem simbólica. Desta forma, a mulher 
experimenta tanto o gozo fálico, portanto limitado, quanto 
um gozo suplementar, que é infinito, sem limites, fora do 
registro do simbólico, tocando o inominável: o real (LACAN 
1972-1973/1993; POLI, 2007; DIAS, 2008). 

Como já apontado por Freud e ressaltado por Lacan, o 
artista sempre precede o psicanalista, desbravando-lhe o 
caminho (LACAN, 1965/2003). O inominável do gozo 
feminino tem sido metaforizado, ou seja, enquanto 
produção de sentidos a partir do “não senso” (LACAN, 1966, 
p. 512), em criações artísticas das mais diversas formas. 
Entretanto, decidimos por direcionar nosso olhar para as 
produções cinematográficas dos filmes de terror, onde a 
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representação da sexualidade feminina é um tema 
amplamente trabalhado.  

O cinema de horror teve ser início no século XX, os 
monstros, personagens que ocupam as produções deste 
gênero, são seres antinaturais, violam as estruturadas 
ordenadas sociais. São as personificações de medos e 
ameaças particulares de uma sociedade. Os monstros são 
antagonistas que possuem uma ressonância psicossocial 
com seus espectadores, sendo assim, o tipo, forma e 
composição de tais monstros do cinema de horror vão 
modificando de acordo com sua época e com a sociedade 
que os assiste (LAROCCA, 2016; LAROCCA 2018). 

O horror cinematográfico vem sendo objeto de estudo 
em diversas áreas como Filosofia, Psicologia, História e 
Comunicação Social. Estes estudos apontam que este 
gênero possui grande impacto, pois captura e representa 
nos filmes inseguranças, medos e temores culturais 
coletivos. Os filmes de terror afetam e causam grande 
repercussão social, movimentando a indústria 
cinematográfica financeiramente e socialmente com uma 
legião de fãs (LAROCCA, 2016; ACOSTA-JIMENEZ, 2018).  

Ademais, essas produções são objetos de estudos pois 
carregam práticas políticas e culturais do horizonte 
histórico em que foram produzidas. Apesar disso, as 
produções cinematográficas do cinema de horror muitas 
vezes são interpretadas e consideradas como mero 
entretenimento, sem validade artística e cultural, sendo por 
vezes consideradas obras de mau gosto. Ou seja, o cinema 
de horror é mal dito apesar de seu impacto e sua 
importância (LAROCCA, 2016).  

A revolução sexual dos anos 60 e 70 deixaram marcas 
no gênero do horror. Os filmes a partir dessa época 
passaram a trazer em suas tramas as possibilidades e os 
conflitos da libertação sexual. A sexualidade, o erotismo, o 
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corpo feminino, a sexualidade feminina e as ansiedades 
frente aos novos papeis sociais desempenhados pelas 
mulheres reverberaram e fizeram sua marcação nas 
produções daquela época, assim como nos filmes mais 
atuais (LAROCCA, 2016). 

A partir disso, compreendemos que o filme se coloca 
como um encontro de distintas materialidades, como a 
imagem, o som e o texto. O trabalho analítico que se volta 
ao mecanismo de produção de efeitos de sentidos 
demanda perspectivas multifacetadas, que reconheçam 
suas especificidades e forneçam gestos de leitura que 
busquem compreender o estabelecimento de relações 
significativas entre os variados elementos significantes 
(LAGAZZI, 2009). Dessa forma, encontramos possibilidades 
de trabalho a partir dos estudos de Suzy Lagazzi, acerca de 
materialidades significantes. 

Assim, a relação entre as distintas materialidades 
significantes e a história, pode ser compreendido como um 
discurso. Trabalhar com recortes heterogêneos impõe a 
consideração da noção de composição (LAGAZZI, 2010), em 
que imagem, som e texto relacionam-se derivando sentidos 
na incompletude constitutiva da linguagem e suas distintas 
formas materiais. Dessa forma, ao nos voltarmos sobre o 
filme procurando analisá-lo, nosso gesto se faz no sentido 
de considerá-lo como um discurso inscrito na história, cuja 
produção de efeito de sentidos surge dessa imbricação de 
sobreposições. 

Temos nos voltado à dimensão do dito quando 
destacamos o texto e a palavra. Mas o silêncio é a iminência 
do sentido (ORLANDI, 2007), e assim, é indispensável 
reconhecer a esfera do não dito, e em decorrência disso, do 
mal dito (FATIMA, 2020) no processo constitutivo dos 
efeitos de sentidos. Compreendemos que há “[...] um ritmo 
no significar que supõe o movimento entre o silêncio e 
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linguagem” (ORLANDI, 2007, p. 25), e assim, há um 
processo de produção de efeito de sentidos silenciados, no 
qual ao se dizer uma palavra, apaga-se outras. No entanto, 
sendo o silêncio fundador, se o reprime de um lado, 
explode-se de sentidos em outro, podendo vir a significar 
em outras materialidades, revelando sua natureza 
constitutiva. 

A partir de leituras de Orlandi (2007), Fatima (2020) 
propõe o conceito de mal dito, como algo que foge ao dito 
e ao não dito em sua relação de produção de efeitos de 
sentidos. Assim, “diz-se de um certo modo, e ao dizer 
apaga-se que tal dizer está em relação com a história e com 
o sujeito” (FATIMA, 2020, p. 119), ou seja, direciona-se um 
sentido para determinado lado, que não aquele em que se 
considera a relação do dizer em sua historicidade. Para 
ilustrar sua proposição, Fatima (2020) analisa sequências 
discursivas em um jornal evangélico a respeito da 
sexualidade, em que por um efeito metafórico a 
bissexualidade é mal dita, sendo referida por expressões 
como “orgias com homens e mulheres” e negativada ao ser 
associada com “aborto”, “sexo com animais” e “relação 
com traficantes”. Aponta-se o sentido em outro rumo, 
estilhaçando sua relação com a história em um processo 
cínico que advoga a respeito da diferença e contra o 
preconceito. 

A partir do exposto, este trabalho tem como objetivo 
analisar a produção de efeitos de sentidos sobre a 
sexualidade em um filme de terror que julgamos atender à 
temática da sexualidade feminina. Buscaremos realizar 
nossas análises considerando as materialidades discursivas 
em sobreposições da dimensão do dito, do não dito e do 
mal dito, buscando traçar compreensões sobre a temática 
a partir da perspectiva da psicanálise. 
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Material Analisado  
 

Tipo de Material Filme 

Título Original Jennifer’s Body 

Nome Traduzido Garota Infernal 

Gênero (terror/comédia) 

Ano 2009 

Local de lançamento e 
Idioma original 

Estados Unidos, inglês 

Duração 1h47min 

Direção Karyn Kusama 

 
A trama de Garota Infernal (2009) se desenvolve na 

cidade de Devil’s Kettle, Minnesota, a partir de 
acontecimentos sinistros envolvendo mortes de alunos do 
colegial e a fama ascendente de uma banda indie. A história 
é narrada por Needy, que é apresentada logo no início do 
filme em regime carcerário, como forma de epílogo ao 
desenrolar do enredo.  

Como personagens centrais do filme, estrelam a já 
referida Needy, seu namorado Chip, e sua melhor amiga, 
Jennifer, ambas protagonistas 2 . Tudo aparentemente 
caminhava bem até que as duas amigas vão à um show da 
banda Low Shoulder, iniciante, em um bar afastado da 
cidade. Após um incêndio no local causar uma série de 
mortes, Jennifer é levada pela banda numa van, deixando 
Needy aflita sobre seu paradeiro. Mais tarde na mesma 
noite, Jennifer aparece na casa de sua amiga toda 
ensanguentada e com um comportamento bem estranho, 
assustando Needy, fugindo imediatamente. No dia 
seguinte, Jennifer aparece na escola como se nada tivesse 

 
2  Conforme pode ser lido na entrevista da première em Toronto, 
disponível em: https://www.reuters.com/article/us-toronto-cody-idINTR
E58C0ZI20090914 . Acesso em 19 ago. 2022. 

https://www.reuters.com/article/us-toronto-cody-idIN%09TR%09E58C0ZI20090914
https://www.reuters.com/article/us-toronto-cody-idIN%09TR%09E58C0ZI20090914
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acontecido, mas esse é apenas o início de uma série de 
mortes aos alunos homens da escola.  

A partir dos acontecimentos sombrios, mas com uma 
pitada de humor, descobrimos que Jennifer fora feita de 
sacrifício em um ritual satânico pela banda indie, como 
forma de obterem fama e sucesso. No entanto, algo dá 
errado e Jennifer volta dos mortos. Needy passa a 
questionar suas relações com a amiga, culminando com um 
ataque de Jennifer à Chip. O filme procede à conclusão com 
o fim da amizade entre as duas, Jennifer sendo libertada da 
maldição e Needy sendo presa, voltando as cenas iniciais. 
Mas a história não se encerra aí: Needy consegue pôr um 
fim aos responsáveis pela tragédia. 

 
Análise Crítica 

 
O início de nossas análises sobre o filme Garota 

Infernal (2009) se dá após algumas cenas do epílogo 
narrado pela personagem Needy, descrito anteriormente. 
Na cena que se inicia a partir dos 5m30s, nos é contado 
como a vida dos personagens centrais da trama era normal, 
como a de qualquer outro estudante da época. Nosso 
primeiro recorte se faz nas cenas que tem início em 6m15s, 
em que ocorrem dois eventos importantes que dizem 
respeito à sexualidade: Em um primeiro momento, 
presenciamos a seguinte conversa entre Needy e outra 
estudante: 

 
[Aluna 1] You’re totally lesbi-gay. 
[Needy] What? She’s my best friend. 
 

Nesse momento, as personagens estão assistindo uma 
apresentação das garotas da torcida para um jogo de 
futebol. Needy se encontra na arquibancada, junto à 
referida estudante, e Jennifer está dançando. As duas 



56 

cruzam olhares e se cumprimentam. Após o diálogo mais 
acima descrito, a Aluna1 debocha do gesto de saudação de 
Needy à Jennifer. Apesar de escapar a dimensão do dito, o 
comentário da Aluna1 associado ao seu comportamento de 
reprovação, produz um efeito de desaprovação quanto à 
uma suposta orientação homossexual. Detalhe que ao 
enunciar “lesbi-gay” nomeia-se apenas duas orientações do 
espectro da sexualidade, excluindo-se, por exemplo, a 
bissexualidade. Voltaremos nesse ponto mais adiante. 

Mas outro evento ocorre nessa mesma cena: Ao fundo 
do cenário e sobrepondo-se ao diálogo das personagens, é 
tocada uma canção repetindo a seguinte sequência: “You 
are the girl that I've been dreaming of ever since I was a 
little girl3”, enquadrando os olhares de Needy à Jennifer. A 
sobreposição das imagens e som em um primeiro momento 
passa despercebida, mas a escolha da canção não é trivial: 
Ao longo do filme nos é contado que Needy e Jennifer são 
amigas de infância e cresceram juntas, sendo recorrente 
cenas de duas crianças ao longo do filme. Com o desenrolar 
do enredo, tomamos ciência de um afeto/desejo silenciado 
de Needy a sua melhor amiga.  

É uma composição interessante pois contrasta o dito 
de reprovação de qualquer orientação fora a heterossexual, 
e o enquadro da canção e os olhares entrecruzados entre 
as duas protagonistas. Além disso, o trecho da música em 
análise não tem sujeito, isto é, não enuncia de onde parte, 
sendo aplicável a qualquer um. A elipse joga com o sentido 
aqui, provoca aberturas no enunciado deixando-o aberto. 

Mais adiante no filme, tomamos ciência dos planos da 
banda indie Low Shoulder de fazer um sacrífico ritualístico 
a Satan como forma de se tornarem famosos, sendo 
necessário como oferenda uma mulher virgem. Apesar da 

 
3 Trecho da canção “I’m not gonna teach your boyfriend how to dance 
with you” de Black Kids. 
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própria Jennifer afirmar que não é mais virgem em uma 
conversa com Needy, na cena que tem início em 1h02m é 
exibido o seguinte diálogo entre a protagonista, feita refém, 
e os músicos: 

 
[Jennifer] Are you guys rapists? 
[Músico1] Oh god I hate girls. 
[Músico2] Are you sure if she is fucking virgin, man? 
[Jennifer] Yes. Yes, I’m a virgin, I’m a virgin. I’ve never even 
done sex. I don’t know how. So you guys should find 
somebody who does… Know how. 
 

Jennifer é levada até uma floresta e assassinada como 
oferenda em troca de fama e sucesso. Porém, não sendo 
uma virgem conforme requerido, o ritual se fratura: a banda 
indie passa a ser reconhecida e ganha um espaço crescente 
no mundo do filme, mas Jennifer retorna dos mortos 
transformada. Needy ao saber do que houve com a amiga, 
começa a investigar sobre rituais e ocultismo, encontrando 
uma explicação “[...] If the human sacrifice is impure, the 
result may still be attained, but a demon will forever reside the 
soul of the victim. She must forever feed on flesh to sustain the 
demon” (KUSAMA, 2009, 1h15m35s-42s). 

A partir da sobreposição das cenas descritas e do 
diálogo, é possível afirmar, por um efeito metafórico que o 
enredo coloca em construção, que a mulher que tem uma 
vida sexual ativa é impura. A composição das cenas produz 
efeitos de sentidos que apontam que a possessão 
demoníaca só ocorre quando o sacrifício é impuro, e aqui a 
impureza se traduz na mulher que não é mais virgem. A 
sexualidade feminidade é barrada pelo discurso religioso, a 
sexualidade é mal dita. 

Por ser impura, isto é, por praticar sua sexualidade, 
Jennifer é possuída pelo Diabo. Um diabo que lhe concede 
força, beleza e encanto a troco de que devore a carne 
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humana para sustentá-lo. Jennifer literalmente devora os 
homens no filme, mas comer da carne também pode ser 
uma metáfora do ato sexual. Em vão Jennifer tenta se 
salvar dos músicos, adotando um discurso ingênuo: Se 
afirma virgem e impossibilitada de atender à suposta 
demanda de sexo, sugerindo que alguém experiente tome 
seu lugar. Outra composição interessante se constrói nessa 
mesma cena, em que uma canção se sobrepõe às vozes da 
vítima e seus assassinos: “[...] Teach the mean girls how to 
be feared, And turn the weak ones into servants, You can’t be 
satisfied, you just want what you can’t have4”. Jennifer é 
transformada pelo ritual à busca de algo que (eternamente) 
não pode ter. 

Escolhemos mais um conjunto de recortes que 
produzem efeitos de sentidos sobre a sexualidade feminina. 
Momentos antes de saber o que ocorrera com a melhor 
amiga, Needy e Chip tentam ter a primeira relação sexual. 
As cenas se tornam um conjunto de sobreposições entre 
Jennifer e sua próxima vítima, e o casal praticando o ato. O 
jogo de imagens entre comer a carne (da vítima) e prática 
do ato sexual (pelos namorados) funciona como um efeito 
parafrástico anteriormente comentado. A intensidade é 
tanta, que Needy passa a sentir e ver imagens de sangue e 
corpos mutilados, interrompendo o ato, deixando Chip na 
mão e voltando para casa assustada. A sequência de cenas 
que se coloca é ainda mais interessante. 

Needy ao chegar em casa se depara com Jennifer em 
sua cama. Após alguma resistência, ambas se beijam em 
uma cena calorosa, para além de Needy e seu namorado. 
Após Jennifer contar sobre o que passou, Needy a manda 
embora e recebe em resposta: “We can play boyfriend-
girlfriend like we used to” (KUSAMA, 2009, 1h10m). 

 
4 Trecho da canção “FInishing School” de Dashboard Confessional. 



59 

Considerando as cenas anteriores e a frase de Jeniffer, é 
possível afirmar que há um dito sobre como é ou deve ser a 
sexualidade: um homem e uma mulher.  

No início de nossas análises, trouxemos a ocorrência 
da expressão “lesbi-gay” ao se referir à Needy. Como o 
filme se trata de uma sobreposição de camadas que 
imbricam distintas materialidades, como sons, imagens e 
dizeres, compreendemos aí um jogo de mal-dito: A 
bissexualidade é interditada na palavra, se mostrando, no 
entanto, pelo negativo. Alguns exemplos: O sexo 
interrompido com o namorado; o beijo envolvente com a 
melhor amiga; o comentário fóbico de um outro; uma 
possível relação entre dois iguais somente à partir do 
binário homem-mulher. 

Por fim, cabe dizer sobre o próprio nome de uma das 
personagens: Needy. Needy, apesar de ser nome próprio, 
na língua inglesa também pode ser traduzido como 
“carente”. É possível perguntar: “Is Needy, needy?”. Do 
que Needy é carente? A sexualidade feminina ao longo do 
filme é colocada manca, faltante e má desenvolvida... Em 
outras palavras, carente. Por um silenciamento do que é 
dito, há uma produção de efeitos de sentidos sobre um mal 
dito das relações sexuais da mulher: Se ocorre, é impuro. 
Quando ocorre, carece de algo. Assim, a sexualidade 
feminina se inscreve negativamente, não havendo lugar 
para a diversidade, sendo colocado como digna apenas do 
próprio diabo. 

 
Considerações Finais 

 
A partir das análises desenvolvidas sobre o filme, é 

possível traçar algumas reflexões. Conforme afirma Diablo 
Cody, escritora da obra, o princípio do filme era subverter o 
horror clássico de mulheres sendo aterrorizadas, de contar 
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histórias sob uma perspectiva feminina (KWAN, 2009). 
Compreendemos que o horror se apresenta aqui em duas 
camadas: uma mais superficial, ao nível do dito e do visto, 
isto é, o sinistro, a mutilação, a morte. E outra menos 
evidente, ao nível do não dito e do mal dito, o horror (de 
viver a) da sexualidade feminina. 

A cultura ocidental influenciada por uma tradição 
antifeminista associada às doutrinas cristãs conserva um 
corolário de ideias da união do mal com o feminino. A 
representação da sexualidade feminina é apresentada a 
partir da associação do corpo e da sexualidade feminina 
com o maligno (LAROCCA, 2018). A representação da 
sexualidade feminina aqui destacada nesses recortes é 
herdeira das representações cinematográficas do cinema 
de horror.  

O estereótipo do qual a personagem de Jennifer faz 
parte vai de encontro com o que se tem analisado em 
outras obras. A sexualidade de Jennifer e de Needy, pós 
transformação, representam o medo das estruturas 
masculinas de poder, pois estas personagens subvertem a 
hierarquia tradicional dos gêneros ao subjugar homens 
transformando-os em servos e amantes (LAROCCA, 2018) 
ou enquanto aquilo que elas matam e se alimentam.  

O filme joga nas dimensões do dito, não dito e mal dito 
imbricando efeitos metafóricos e parafrásticos por meio de 
composições de imagem, som e enunciado; no qual se 
coloca uma produção de efeitos de sentidos que atinge 
variados públicos se voltando à dimensão da sexualidade. 
Tal jogo permite que se trate, por exemplo, do ato sexual 
metaforizado em comer da carne. Mas esse é posto no 
papel da impura, a que foi possuída pelo Diabo.  

A questão corpo tem papel importante no cinema de 
horror, e o corpo feminino mais ainda. A construção do 
ideário da mulher enquanto entidade maligna também é 
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remetida às diferenças corporais. O corpo feminino é 
sempre visto enquanto faltoso em relação ao corpo 
masculino, ao passo que também excede em beleza e 
tentação. A capacidade feminina fisiológica de gerar filhos 
e a própria menstruação adiciona mais uma camada de 
perigo e mistério que ronda o corpo feminino. São 
incontáveis os exemplos de personagens femininas que 
condensam esses estereótipos, como: Circe, Medéia, e as 
bruxas em geral. (LAROCCA, 2016; KAMITA, 2017; LAROCCA, 
2018). No filme aqui analisado o corpo feminino é sua maior 
arma, sendo através dele que ela atrai suas vítimas. 
Reforçando assim o que se vê nas análises da literatura, 
personagens como Jennifer servem de alerta para o perigo 
da sexualidade e do feminino encarnado em um corpo 
sedutor e destruidor.  

Percebemos que sexualidade também é posta como 
faltante (needy?), uma vez que se joga no campo do desejo 
mal compreendido e interditado: não é possível a 
bissexualidade, sendo referido apenas o binário: “we can 
play boyfriend-girlfriend like we used to”, sendo o homem 
e a mulher apenas como pontos de referência do que seria 
aceitável e funcional. 

Compreendemos assim, um horror (d)à sexualidade 
feminina que se apresenta a partir daquilo que é impossível 
de se inscrever no simbólico, como observado no gozo 
feminino não restrito a função fálica. Lemos que o horror 
da sexualidade de Jennifer e Needy é sempre mal dita, pois 
é aquilo que escapa a simbolização do gozo não todo 
feminino.  

O uso que Jennifer faz, metaforicamente, dos homens 
que ela come, parece apontar para a parceria que a mulher 
(enquanto aquele não subjugado à função fálica) faz com o 
falo, significante do gozo fálico, do qual tem acesso por 
meio de um homem (aquele subjugado à função fálica). 
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Desta forma, em uma camada mais profunda no jogo do 
que é dito, não dito e mal dito nesta produção 
cinematográfica, subjaz o horror da proximidade com o real 
presente na condição da mulher. O filme parece jogar com 
o horror que invade os seres de linguagem todo momento 
que este se aproxima daquilo que não cessa de não se 
inscrever na linguagem: o mal dito da sexualidade feminina 
naquilo impossível de se dizer do real.  
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Capítulo 4 
 

PLEASURE: O OLHAR FEMININO SOBRE A 
INDÚSTRIA DA PORNOGRAFIA 

 
Danilo Silva Nakashima 

 
 

Introdução 
 

Em uma pesquisa divulgada no final de 2022 um dos 
maiores sites de pornografia do mundo, o Pornhub, 
publicou um balanço dos seus conteúdos mais acessados e 
buscados em sua plataforma. Segundo o site, o Brasil ocupa 
a 10ª posição em um ranking dos top 20 que mais 
consomem os conteúdos de entretenimento adulto. Os 
três primeiros lugares são ocupados por Estados Unidos, 
Reino Unido e França, respectivamente. Em termos de 
América Latina, o Brasil fica atrás apenas do México. A 
idade média dos visitantes brasileiros ao site apontou que 
41% tem idades entre 18 e 24 anos1. 

O termo “hentai”2 destaca-se como o mais procurado 
no mundo e no Brasil, seguido por “milf” 3 , “anal” e 
“lésbica”. O termo “Transgênero” foi a categoria mais 
buscada e mais vista pelos brasileiros, à frente de “lésbica” 
e “brasileira”. Conforme a plataforma, “transgênero” é a 

 
1 PORNHUB. The year in Review, 2022. Disponível em: <https:// www.porn
hub.com/insights/2022-year-in-review>. Acesso em: 4 de fev. de 2023.  
2  Termo em japonês que faz referência a animações ou a quadrinhos 
japoneses com temática de sexo explícito. 
3  Acrônimo de Mother I’d Like to Fuck (“Mãe eu gostaria de foder”). 
Refere-se a um subgênero pornográfico com mulheres mais velhas 
tendo relações sexuais com parceiros mais jovens.  
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categoria que teve 75% de aumento nas buscas, tornando-
se a sétima mais popular do mundo.  

Esse dado é surpreendente quando constatamos viver 
no país que mais assassina trans e travestis no mundo. O 
dossiê da ANTRA (Associação Nacional de Travestis e 
Transexuais), publicado em janeiro de 2023, divulgou que 
130 mulheres trans e travestis foram assassinadas em 20224. 
O número é mais que o dobro do segundo colocado, 
México, com 56 mortes, e Estados Unidos, com 51 
assassinatos. O que esses dados parecem nos dizer? Como 
pensar a correlação entre o país que mais consome 
conteúdo pornográfico trans e o assassinato alarmante 
dessa população em nosso território?  

Para além dos casos de violência, os relatos de vício em 
pornografia vêm crescendo anualmente, sobretudo após o 
fim do período de isolamento em função da pandemia de 
Covid-19. A insidiosa presença da pornografia manifesta-se 
em nosso cotidiano e nas formas de seu consumo para além 
das formas imediatas e privadas de prazer individual. Sua 
presença tem impactos e consequências diretas no 
cotidiano (relações sociais, educação, trabalho, lazer). Qual 
a relação da indústria da pornografia com alguns desses 
números ou constatações?  

Tomando como base a película Pleasure (2021), 
pretendo articular como a obra dialoga e problematiza as 
formas simbólicas de perpetuação do androcentrismo e sua 
conexão com a indústria da pornografia. A tese sobre a 
dominação masculina de Pierre Bourdieu (1998), as 
reflexões da psicanalista Maria Rita Kehl (2004) e da crítica 
britânica Laura Mulvey (1983) servirão de base para 

 
4 BENEVIDES, B. G. Dossiê: assassinatos e violências contra travestis e 
transexuais brasileiras em 2022. Disponível em: <https://antrabrasil.
files.wordpress.com/2023/01/dossieantra2023.pdf>. Acesso em: 4 de fev. 
de 2023.  
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problematizar a dominação masculina e a sua reprodução 
na indústria cinematográfica pornô. 

Um primeiro aspecto a ser pensado é o atual 
movimento global de denúncia de casos de assédio e abuso 
no mercado da comunicação. Uma série de depoimentos 
corajosos e exposições públicas a respeito de assédio e 
violência sexual têm vindo à tona. Mesmo Hollywood teve 
que lidar com as suas consequências envolvendo o ex-
produtor Harvey Weinstein, condenado por abusos 
sexuais5. A forte repercussão do caso ganhou destaque na 
mídia e gerou o movimento Me Too (#MeToo)6. Além dos 
inquéritos, os estúdios tiveram que organizar compliances 
para lidar com esses casos, além da contratação de 
profissionais responsáveis por supervisionar cenas de 
intimidade entre atores e garantir o respeito às condições 
de consentimento.  

No nosso país, muitas outras denúncias chegaram ao 
nosso conhecimento por meio da imprensa, incluindo a 
própria Rede Globo que precisou lidar com um caso 
semelhante envolvendo Marcius Melhen7.  

Nesse tsunami de denúncias, a indústria pornográfica 
parece surfar tranquilamente. Chama-nos a atenção a 
sobrevivência e a intocabilidade desse mercado ao longo 
dos anos. Ainda que haja reações e denúncias ao modelo de 

 
5 Harvey Weinstein responde por onze acusações de estupro e agressão 
sexual. Atualmente cumpre pena em Nova York.  
6 A hashtag tornou-se viral após um twitter da atriz Alyssa Milano. Em 
sua conta ela sugeriu que mulheres que haviam passado por situações 
de abuso sexual ou assédio respondessem usando a hashtag #MeToo 
(“Eu também”). Em pouco tempo, milhares de denúncias inundaram a 
rede, tendo como uma das principais consequências a acusação e a 
investigação de homens ligadas à indústria do entretenimento 
americano. 
7 Ex-diretor da Globo foi acusado de assédio sexual por mulheres no final 
de 2020. O caso ainda está em investigação.  
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negócio das companhias e produtoras, nada parece abalar 
as suas estruturas e os alicerces produtivos e econômicos 
desse grande negócio que é a pornografia.  

Obviamente há formas de silenciamento, sobretudo 
quando o campo da discussão a respeito da indústria 
pornográfica é permeado por uma suposta ideia de ser 
“consensual” e de estar “no contrato” devidamente 
assinado pelas atrizes e atores. Sob a norma jurídica do 
“consentimento” e nas condições das letras minúsculas 
dos contratos, camufla-se as relações de abuso nos sets, 
onde a masculinidade tóxica se faz onipresente. A ex-atriz 
Mia Khalifa, em entrevista à BBC Londres, comentou a 
respeito do tema:  

 
BBC – Você diz que o conceito de consentimento não faz 
sentido na dinâmica do poder entre os homens que 
controlam a indústria pornográfica e uma jovem atriz de 21 
anos [à época] como você. 
Khalifa – Quando há quatro produtores homens brancos na 
sala e você diz, por exemplo, alguma coisa nesse sentido a 
eles [sobre consentimento] e todos começam a rir é horrível. 
Você não quer mais abrir a boca. É a mesma coisa quando 
você assina o contrato: você conhece os executivos, eles 
estão 
na sala esperando que você leia e assine, e você não 
entende nada do que está escrito, porque você está muito 
nervosa8. 
 

Em um caso recente no Brasil, uma contaminação de 
HIV entre atores e atrizes alarmou a indústria nacional e 
tomou certa proporção na mídia9. A contaminação ocorreu 

 
8HARDTALK. Mia Khalifa: Former adult actress. BBC, 2019. Disponível em: 
<https://www.bbc.co.uk/sounds/play/w3csy985>. Acesso em: 4 de fev. 
de 2023.  
9 FELTRIN, Ricardo. Casos de HIV positivo paralisam a indústria pornô do 
país, avessa à camisinha. Folha de S. Paulo, 2022. Disponível em: 
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por conta de cenas sem o uso de preservativos. Tais cenas 
são mais valorizadas na hora da venda do produto, 
conforme a fala de um CEO da indústria: “[…] ninguém 
compra lá fora se tiver camisinha. Essa prática ocorre não 
só no Brasil, mas na produção de filmes eróticos em todo o 
mundo”10. Como pensar em consentimento se o imperativo 
do mercado é quem dita as regras de atuação e 
comercialização das cenas? 

O caso levantou questões a respeito dos protocolos de 
saúde e da segurança dos atores e atrizes, entretanto não 
vimos nenhum movimento de condenação, prejuízos ou 
abalos nas estruturas fundamentais.  

Diante desse cenário estamos frente a uma indústria 
do entretenimento fortemente enraizada na própria lógica 
do capital, no qual as sucessivas crises não a enfraquece, 
mas sim a fortalece. Para se ter a noção em números, a 
indústria pornográfica mundial vale por volta de 4.9 bilhões 
de dólares. Somente nos Estados Unidos essa mesma 
indústria arrecada 2.84 bilhões de dólares 11 . Mesmo em 
menor escala de valores, a pornografia caseira tem crescido, 
sobretudo pelo barateamento de equipamentos multimídia 
e suas formas de distribuição pela internet.  

A lógica do follow the money leva à concentração 
desse dinheiro nas mãos de grandes conglomerados com 
forte lobby no mercado, escancarando um negócio 
bastante rentável e de difícil controle.  

 

 
<https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2022/02/casos-de-hiv-positivo-
paralisam-industria-porno-do-pais-avessa-a-camisinha.shtml>. Acesso 
em: 4 de fev. de 2023.  
10 Ibid. 
11  TORRES, Juliana. Indústria do entretenimento adulto supera sites 
como CNN, Netflix e outros, 2022. Disponível em: < https://
respostas.sebrae.com.br/industria-do-entretenimento-adulto-supera-
sites-como-cnn-netflix-e-outros/>. Acesso em: 4 de fev. de 2023.  



70 

Material Analisado  
 

Tipo de Material Filme 

Título Original Pleasure 

Nome Traduzido Não há 

Gênero Drama 

Ano 2021 

Local de lançamento e 
Idioma original 

Suécia, Países Baixos e França, 
inglês e sueco 

Duração 1h49min 

Direção Ninja Thyberg 

 
Em Pleasure acompanhamos a vida de Linnéa 

(doravante Bella), sueca de 19 anos, cujo nome artístico é 
Bella Cherry, em Los Angeles. Seu desejo é se tornar a 
próxima estrela pornô. Seu motivo “oficial” para estar na 
cidade é fazer um estágio, conforme ficamos sabendo no 
seu diálogo com a mãe por telefone. Entretanto, não há a 
exploração de uma motivação mais clara. A obra conta com 
atrizes, atores e produtores do próporo ramo da 
pornografia, além de uma atriz protagonista estreante, 
Sofia Kappel.  

A obra utiliza-se de uma linguagem que transita entre 
a ficção e o documentário. As tomadas usadas pela diretora 
destacam uma série de elementos pouco usuais que vão 
quebrando o imaginário das produções desse gênero. No 
lugar dos gritos de êxtase, dos gozos, dos homens e das 
mulheres em frenesi, surgem os testes de doenças 
infecciosas, o distanciamento dos atores, a falsa sensação 
de consentimento, os exercícios nada estimulantes para 
dilatação da região anal, duchas, protocolos de limpeza e a 
impotência fálica masculina que precisa ser maquiada por 
meio de substâncias que estimulam a ereção.  

As tomadas utilizadas dão um tom documental à obra, 
como se a diretora fosse uma insider filmando as filmagens. 
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Uma linguagem metalinguística do próprio fazer do cinema. 
Essa perspectiva traz um frescor para o gênero que outros 
longas de mesma temática não lograram em transmitir, 
como por exemplo, Boogie Nights: Prazer sem limites (1997) 
e Lovelace (2013) 

 
Análise Crítica 
 
I. 

 
Bella vem de um país desenvolvido (Suécia) e não está 

pressionada por razões econômicas ou qualquer outro tipo 
de trauma ou enrascada para se meter na indústria 
pornográfica. A Suécia conta com um dos melhores 
sistemas de educação, assim como a possibilidade de uma 
vida razoavelmente segura financeiramente. Bella, 
portanto, não tem motivações mais urgentes para estar no 
ramo. A protagonista não esconde nenhuma razão 
“profunda” ou “traumática” para se aventurar na indústria. 
Não há vitimização e/ou maniqueísmo de seus 
protagonistas e antagonistas. 

Ainda que possam existir figuras inescrupulosas, a 
película de Thyberg não foca nisso. Há uma cena em que 
essa questão é posta em destaque quando um dos 
produtores pergunta a Bella:  

 
Produtor: O que está fazendo aqui afinal? Está muito longe de 
casa.  
Bella: Tipo, de verdade?  
Produtor: Sim. 
Bella: Meu pai me estuprou quando eu era criança, e acho que 
não posso… 
Produtor: Não tem graça… 
[risadas] 
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Produtor: Todos pensam: “Todas elas têm problemas com o 
pai!”, mas isso não é verdade, então… 
Bella: Só estou aqui porque quero foder! E tipo… Não, eu 
estou aqui porque os suecos são um saco! São entediantes. 
Tipo eles gostam de sentir pena de si mesmos… 
 

Mesmo uma garota com possibilidades educacionais e 
financeiras pode entrar na indústria pornográfica 
simplesmente por querer. E o querer é um dos aspectos 
mais explorado no filme, visto que todos os abusos sofridos 
pela protagonista são justificados pelos seus abusadores 
que fazem questão de frisar e lembrá-la de sua vontade e 
do seu consentimento.  

Nesses termos, a quebra de expectativa de Pleasure 
nos deixa atento para ver até onde a diretora quer nos 
conduzir. As poucas motivações de Bella que o filme 
minimamente explicita é dela se provar boa o suficiente, ter 
acesso a maior quantidade de trabalhos, seguidores e fama. 
Sonhos razoáveis para maioria de nós, com a diferença de 
que poucos estão dispostos aos sacrifícios (do seu próprio 
corpo) par obter tais coisas.  

O fenótipo da protagonista pertence ao imaginário da 
economia libidinal masculina, isto é, é uma mulher branca, 
loira, olhos claros, magra e sem deficiência. Outro 
estereótipo explorado pelo filme são as Spiegler Girls. O 
nome faz referência ao produtor Mark Spiegler (produtor 
real que interpreta a si mesmo) e às mulheres agenciadas 
por ele. Pertencer a esta categoria significa “topar fazer de 
tudo”, passaporte para a ascensão como estrela da 
indústria. O “fazer de tudo” envolve sexo anal, dupla 
penetração, tripla penetração, Gang bang 12 , blowbang 13 , 

 
12  Categoria de cena de sexo geralmente heterossexual no qual uma 
mulher interage sexualmente com mais de um homem. 
13 Categoria de cena de sexo no qual geralmente uma mulher realiza sexo 
oral em mais de um homem. 
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simulação de cenas de estupro, sufocamento, entre outras 
cenas que são as mais bem pagas na indústria.  

Boa parte das atrizes que alcançam o estrelato e se 
tornam celebridades nesse meio aceitam a maior variedade 
possível de cena. Todas elas submetendo-se a um 
imaginário masculino de dominação e fantasia sobre o 
corpo feminino. Não à toa, as cenas – em sua maioria – tem 
a norma heterossexual como padrão e homens 
comandando e dirigindo a ação.  

Na busca pelo estrelato, Bella começa a se aventurar 
em novas cenas para ganhar os olhares dos protutores. 
Topa participar de subgêneros cada vez mais “hardcores”. 
Em uma dessas será penetrada por dois homens e 
submetida as mais variadas humilhações. Tapas no rosto, 
cuspidas, xingamentos, puxões de cabelos, penetração de 
forma violenta e muitas outras em que Bella é 
transformada em uma boneca erótica. Esse momento em 
específico torna-se uma das mais perturbadoras do filme, 
uma vez que a diretora equaliza dois planos para tensionar 
a narrativa.  

O primeiro plano é a montagem da cena em si, na qual 
três homens – dois atores e o cameraman – combinam com 
Bella as cenas com tranquilidade e com profissionalismo, 
como se tratasse de uma banalidade corriqueira. O segundo 
pano é a atuação em si, na qual há uma transformação e a 
brutalização das personagens masculinas. Bella manifesta 
diversos sinais de incômodo e pede para parar. Neste 
momento voltamos para o primeiro plano, com os homens 
suspendendo a ação e adotando uma preocupação e 
profissionalismo humano em tom excessivamente paternal, 
em uma ambígua tentativa de dizer que “tudo está bem”, 
“vai ficar bem”. Pressionada a concluir a cena, Bella volta e 
os atores recomeçam as agressões. 
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Essa ambiguidade de planos gera certo mal-estar. Qual 
deles é o “verdadeiro”? Será somente uma atuação dos 
atores masculinos que estão no “papel” de abusadores 
violentos? Será que a verdadeira atuação não estaria no 
primeiro plano no qual os atores fingem a preocupação e o 
profissionalismo? Suas reais naturezas não seriam a de 
abusadores? Não existiria aqui um espaço criado para a 
produção e a comercialização de uma peça cinematográfica 
de violência sexual juridicamente protegido por contratos? 
Na cadeia produtiva e na lógica da demanda para 
abastecimento do mercado pornográfico, quem demanda 
essas cenas? Quem as consome? A cena é de tal forma 
limítrofe que a fronteira entre o que é atuação e o que é 
estupro é borrada.  

Ao tentar abandonar a cena, Bella é coagida pelos 
três homens a respeito de ter assinado o contrato e da 
necessidade de concluir a cena para receber o pagamento. 
Neste ponto voltamos ao termo consentimento e como na 
indústria essa ideia é problemática e no fundo esvaziada 
de qualquer sentido. Há pressões de todos os tipos para 
as atrizes concluírem as tomadas, sobretudo como já 
revelou Khalifa a respeito da presença de homens lidando 
com mulheres muitas vezes jovens e sem possibilidades de 
sentirem-se seguras para se negarem a fazer 
determinadas cenas.  

Esse é um dos pontos explorados pelo filme, o desejo 
masculino como motor da indústria e a prevalência do 
androcentrismo na submissão dos corpos das mulheres. A 
posição objeto feminino é aquele que deve ser possuído 
pelo masculino ativo e dominante. Mesmo quando a 
relação lésbica é tematizada, cena na qual Bella vai penetrar 
a Spiegler Girl Ava com um dildo, ela encarna o polo da 
dominação e da subjugação por meio da incorporação dos 
mesmos hábitos da posição androcêntrica. Não à toa, a 
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cena deixa um amargo em nós, justamente por trazer à 
tona uma Bella na posição de abusadora, assim como os 
homens que a violentaram.  

O antropólogo Pierre Bourdieu (1998) em A dominação 
masculina sublinha como as estruturas de dominação 
androcêntrica se naturalizam e perdem o seu lastro 
histórico, ou seja, tornam-se ideológicas. Questionar os 
mecanismos de des-historização é uma das formas que o 
autor utiliza para desmascarar o trabalho incessante e 
contínuo da cultura e suas instituições na (re)produção da 
violência simbólica da dominação masculina. Sendo a 
norma oculta, esse poder subterrâneo – paradoxalmente à 
vista – valida o homem na posição de determinar a divisão 
social dos corpos e dos sexos.  

Em Pleasure essa naturalização dos abusos masculinos 
é protegida por uma estrutura jurídica, comercial e 
financeira que apaga a história de violência e subjugação de 
corpos femininos. O filme acerta ao mostra essa 
perspectiva de forma limítrofe entre ficção e documentário, 
sem tematizar conteúdos psicológicos mais profundo da 
protagonista. 

Há elementos no filme que nos possibilitam indicam a 
dupla forma de manutenção da indústria da pornografia, 
sobretudo porque ela articula de maneira muito forte a 
ordem patriarcal e suas manifestações simbólicas na 
cultura, naturalizando os modos da lógica de dominação 
masculina. Aliado ao poder financeiro e a demanda pelo 
olhar masculino, cíclica dentro da lógica de produção-
reprodução-consumo, temos uma receita forte para a sua 
continuidade e imunidade frente aos debates de igualdade 
de gênero e os escândalos de abuso sexual. 
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II. 
 
Em muitas passagens Bella alimenta sua conta do 

Instagram. O olhar do outro fornecer subsídios para a 
sustentação de sua existência. Qual imagem Bella e muitas 
meninas e mulheres oferecem em sacrifício para o Deus-
visibilidade? É um Deus cruel que cobra uma determinada 
imagem no palco do espaço midiático. Esse corpo e essa 
imagem são potencialmente garantidoras de uma 
oportunidade de trabalho, de ascensão social e do desejo 
do outro. Na mesma entrevista à BBC, Mia Khalifa comenta: 

 
E, de repente, no meu primeiro ano de faculdade, comecei 
a perder muito peso fazendo pequenas mudanças. Quando 
me formei, estava pronta para fazer a diferença. Eu sentia 
muita vergonha dos meus seios, porque foram a primeira 
coisa que perdi ao emagrecer quase 23 quilos. Então, minha 
maior insegurança eram os meus seios e queria recuperá-los. 
Quando fiz isso (Khalifa passou por uma cirurgia plástica), 
comecei a chamar muita atenção dos homens e nunca me 
acostumei com isso. Sentia que, a menos que me apegasse 
a isso e cumprisse as expectativas que tinham de mim, seria 
insignificante. E depois de conquistar essa aprovação e os 
elogios, eu não queria mais perder isso. 

 
Maria Rita Kehl (2004) é precisa em diagnosticar a 

atual condição:  

 
[...] o corpo é ao mesmo tempo o principal objeto de 
investimento do amor narcísico e a imagem oferecida aos 
outros – promovida, nas últimas décadas, ao mais fiel 
indicador da verdade do sujeito, da qual depende a 
aceitação e a inclusão social. O corpo é um escravo que 
devemos submeter à rigorosa disciplina da indústria da 
forma (enganosamente chamada de indústria da saúde), e 
um senhor ao qual sacrificamos nosso tempo, nossos 
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prazeres, nossos investimentos e o que sobra de nossas 
suadas economias (KEHL, 2004, p. 175). 
 

Bella precisa encontrar na indústria do olhar a sua 
forma de existência. A Suécia é descrita pela personagem 
como um país “doente”, de pessoas doentes. É um país 
com bons indicadores de qualidade de vida, com uma 
social-democracia estável e baixa desigualdade social. O 
diagnóstico da protagonista contradiz a nossa experiência 
sul-americana em relação aos distantes países 
escandinavos, sobretudo quando nossa realidade é quase 
oposta. Como uma jovem crescida em um país próspero e 
com ótimas chances de formação foi parar na pornografia? 
Essa pergunta esconde algumas armadilhas, além da 
conotação moral que afeta nossa perspectiva de 
compreender algo mais profundo sobre a condição 
contemporânea de todos nós.  

A ida de Bella a Los Angeles, o epicentro da indústria 
pornográfica, arrisco a dizer, é movida por esse mal-estar 
contemporâneo de precisarmos aparecer para ser. Não é 
esse o trajeto de muitos adolescentes e adultos, mulheres 
e homens, que se engajam nas contas de Instagram, TikTok 
e outros para obter o seu séquito de admiradores e angariar 
a própria consistência subjetiva?  

O olhar do outro como garantia ontológica de nossa 
existência não é uma formulação recente. Freud e Lacan já 
apontava para a importância da constituição do olhar para 
a nossa subjetividade. Como que se nossa prematuridade 
cognitiva e física, enquanto recém-nascido, somente 
encontrasse no ver e ser visto pelo objeto-cuidadora a 
imagem adiantada de nosso corpo, antecipando a nossa 
captura nessa ilusão. No cinema esse complexo jogo ganha 
um giro a mais no parafuso.  

Laura Mulvey (1983) em seu texto Prazer Visual e 
Cinema Narrativo destrincha essa relação propondo uma 
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análise fecunda a respeito do olhar patriarcal e sua 
manifestação estética no cinema narrativo, tendo a figura 
da mulher como seu objeto erótico por excelência, ou nas 
suas palavras: “A mulher desta forma existe na cultura 
patriarcal como significante do outro masculino”. (MULVEY, 
1983, p. 438).  

Partindo da ideia da pulsão escópica, isto é, o prazer 
de ver e ser olhado, a autora estabelece essa pulsão como 
um dos alicerces da indústria cinematográfica. O voyerismo 
latente do expectador é uma de suas armas para atrair o 
público. Aliado a isso, forma e conteúdo se organizam para 
a posse do objeto-corpo-sexuado-feminino. Nesse sentido, 
o erótico foi codificado e submetido a ordem patriarcal 
dominante (MULVEY, 1983). 

Quando Bella contracena com Ava utilizando um dildo, 
faz assumindo a posição ativa e masculina de objetificação 
e posse daquele corpo. Ao final, ela é tomada por uma culpa 
e um mal-estar, como se o seu ato indicasse-lhe ter 
cumprido com sucesso o passo a passo para o estrelato da 
pornografia, ou em outras palavras: ela materializou, 
perante o olhar dos diretores/consumidores masculinos, a 
condição estilizada das fantasias patriarcais.  

Bourdieu (1998) conceitua o termo habitus para 
explicitar uma espécie de “lei social incorporada”, 
esquemas e percepções de um trabalho coletivo, difuso e 
contínuo. Essa matriz que impele os indivíduos a práticas 
conforme as condições sociais. Belle incorpora o habitus da 
dominação masculina sedimentada culturalmente na cena 
com Ava. Essa materialização do habitus da posição 
masculina é o que causa o mal-estar subsequente.  

Tendo subjugado a concorrente ao final da cena, ela 
não se sente melhor, ao contrário, seu mal-estar tensiona-
se indicando uma possível abertura da protagonista frente 
ao androcentrismo e suas formas predatórias. O filme não 
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indica um final para Bella, é suspenso no seu pedido de 
desculpas a Ava no carro em que ambas percorrem a cidade 
como passageira. Como que desperta de um sonho, salta 
do carro e adentra a cidade dirigindo-se rumo ao anonimato 
da multidão. 

Em um momento de reflexão de Bella junto com as 
outras atrizes, elas articulam a possibilidade de um cinema 
adulto feito por mulheres:  

 
Joy: Sabe, eu queria… Devíamos abrir nossa própria 
companhia. Achar um investidor rico, ou um suggar daddy. E 
tipo, você sabe, todas as garotas ficarem gordas e feias… Se 
os caras quiserem trabalhar, terão que chupar nossas bucetas 
debaixo de nossa pelancas, enquanto comemos comida 
chinesa… 
Bella: Pelanca? Onde está sua pelanca eu me pergunto. 
Ashley: Ela está dizendo que as mulheres devem ter mais 
poder sobre o que acontece com elas no trabalho. 
 

Será uma utopia? Seria possível dentro da lógica 
androcêntrica um cinema pornográfico feminino destituído 
do olhar patriarcal? Se sim, seria possível estar fora da 
lógica do produto mercadoria? Ou do lucro? Ou da demanda? 

 
Considerações Finais 

 
Como produto, o pornô traz em si marcas de uma 

mercadoria de consumação de massas. Sua formatação de 
imagem repetidas a exaustão tem o caráter e o ritmo da 
produção em larga escala. Sua gramática traz ad infinitum a 
economia dos corpos em contato. Ainda que variado os 
seus arranjos, o modelo de pornografia enquanto gênero 
comercial é extremamente empobrecedor e violento.  

Qualquer narrativa pornográfica comercial acaba por 
ser obrigada a reduzir a ossatura dramática para o plano da 
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fricção dos corpos. Não há ação possível senão na 
conjunção das genitálias e na dessubjetivação dos corpos. 
O material pornográfico esgota-se muito rapidamente, 
torna-se enfadonho na medida em que sua única função é 
a excitação, daí a necessidade constante de sua 
(re)produção.  

Os códigos cinematográficos da indústria 
pornográfica acabam por se espraiar para muito além do 
consumo privado. Eles reforçam e se retroalimentam de 
práticas e habitus da dominação masculina, sendo a 
violência contra o gênero feminino uma delas. Pode e deve 
haver uma resposta política e estética para essas 
representações. Laura Mulvey (1983) propõe a destruição e 
o desafio de responder ao cinema dominante e às suas 
formas de manutenção do patriarcado. Gostaria de 
encerrar com suas palavras:  

 
O cinema constrói o modo pelo qual ela [mulher] deve ser 
olhada dentro do próprio espetáculo […] os códigos 
cinematográficos criam um olhar, um mundo e um objeto, de 
tal forma a produzir uma ilusão talhada à medida do desejo. 
São estes códigos cinematográficos e sua relação com as 
estruturas formativas externas que devem ser destruídos no 
cinema dominante, assim como o prazer que ele oferece 
deve também se desafiado. (MULVEY, 1983, p. 452).  
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Capítulo 5 
 

SOBRE UMA INTENSIDADE QUE VALE SER 
TRANSMITIDA: REFLEXÕES A PARTIR DAS 

CRÔNICAS DE CONTARDO CALLIGARIS  
 

Marcela Pastana  
Gelberton Vieira Rodrigues  

 
 
Introdução  
 

“Espero estar à altura”. De acordo com Max Calligaris, 
essa foi a frase de seu pai, Contardo Calligaris, diante da 
iminência de morte. Calligaris, psicanalista e prolífico 
escritor, morreu em trinta de março de 2022 aos 72 anos, 
nos deixando, além de uma vasta obra literária, uma última 
questão: à altura de quê ele esperava estar? Qualquer 
certeza em relação à resposta desta pergunta seria, no 
mínimo, leviana. Em nossa leitura, a ética do psicanalista 
mencionado se aproxima das dúvidas, nunca das certezas.  

Por ter escrito uma coluna semanal para a Folha de São 
Paulo por mais de vinte anos (entre 1999 e 2021), as crônicas 
de Contardo Calligaris nos parecem um interessante 
material de análise para um volume desta coleção que se 
propõe a refletir sobre psicanálise e discursividades. Nosso 
intuito, neste texto, é escrever sobre a experiência de 
escrever a partir das ideias de Contardo Calligaris. Mais 
especificamente, sobre como a experiência de contar sobre 
a vida tem efeitos nas formas de viver. Em suas crônicas 
para a Folha, Calligaris conta tanto sobre a vida quanto 
sobre os modos de contar. 

Antes de adentrarmos em nossas reflexões 
propriamente ditas e seguindo uma epistemologia 
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engajada com o valor do conhecimento situado, pensamos 
ser necessária uma breve apresentação dos motivos que 
nos levam a escrita deste capítulo e, embora certamente 
menos necessária, uma apresentação daquele que é a 
inspiração para nossa escrita. No que diz respeito à autoria, 
somos dois profissionais da psicologia e da educação que 
vivem a partir do que escutam e do que dizem. Respiramos 
narrativas trabalhando com a formação de psicólogas/os e 
na clínica psicanalítica. A parceria entre uma doutora em 
educação escolar e de um mestre em educação sexual para 
a escrita deste capítulo se dá devido ao modo como a 
escrita de Calligaris tem mobilizado e inspirado nossos 
próprios discursos e práticas, no trabalho e na vida.  

Contardo Calligaris realmente foi inspirador! Nascido 
em 1948 em uma Itália ainda assombrada pelo fascismo 
pós-guerra, passou sua juventude entre grandes cidades 
europeias, graduando-se em epistemologia e letras em 
Genebra e doutorando-se em psicopatologia clínica na em 
Paris, onde também realizou sua primeira análise e 
formação em psicanálise na Escola Freudiana de Paris. 
Calligaris viveu momentos de efervescência política nas 
décadas de 60 e 70 nos Estados Unidos e na França, 
tornando-se um entusiasta pelas lutas pela liberdade sem 
deixar de ser um crítico (no sentido kantiano) da 
modernidade. Para o Brasil, mudou-se em 1989 “por 
acidente”, dizia, quando passou a transitar entre grandes 
cidades da América, como Nova Iorque e São Paulo. Nesta 
última, viveu até sua morte.  

Nas palavras de Rafael Cariello (2013), organizador da 
coletânea Todos os reis estão nus, as colunas de Contardo 
tratam de temas tais como “dilemas individuais, 
dificuldades para lidar com os próprios desejos, alegrias e 
frustrações da vida cotidiana” (p. 11). De maneira muito 
geral - pois, somente desta forma é possível fazer 
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afirmações de maneira sucinta sobre pensadores tão 
complexos - Calligaris escreveu sobre os sentidos do existir 
humano, sempre insistindo que o sentido da vida está na 
vida concreta.  

Como nos ensina a psicanálise, a busca de prazeres 
possíveis na vida concreta, ou seja, naquilo em psicanálise 
que chamamos de realidade, nos remete a uma ética que 
contrapõe idealizações e ilusões aos necessários 
movimentos em busca dos prazeres (sempre parciais) na 
concretude da vida (FREUD, 2006). Na atualidade, o ideal 
de felicidade é um bom exemplo de como nossa sociedade 
se organiza a partir de imperativos que nos levam a ter uma 
relação enganosa e alienada em relação aos nossos 
próprios desejos (CALLIGARIS, 20081). Uma vida feliz, nos 
lembrou Calligaris em diversas ocasiões, não é o mesmo 
que uma vida interessante. Mas afinal, o que pode ser uma 
vida interessante na concepção deste autor?  

Relacionando a pergunta que encerra o parágrafo 
acima com o tema das discursividades, tentaremos 
respondê-la considerando nosso material de consulta e 
análise: as crônicas de Contardo Calligaris. Para esta 
empreitada, partimos das crônicas publicadas pelo autor 
entre 2000 e 2013 que foram reunidas em três coletâneas: 
Terra de ninguém, lançada em 2004 pela PubliFolha, Quinta-
coluna, lançada pela mesma editora em 2008 e Todos os reis 
estão nus, lançada pela Três estrelas em 2014. Dividiremos 
nossa análise em quatro tópicos complementares que 
abordam diferentes aspectos de como a interpretação, a 
construção narrativa e a transmissão discursiva da vida 
podem mudar a própria vida, ou, ao menos torná-la mais 
interessante.  
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Materiais Analisados 
 

Tipo de Material Coletâneas 

Títulos Originais Terra de ninguém; Quinta 
Coluna; Todos os reis estão nus 

Editoras de publicação PubliFolha; PubliFolha, Três 
Estrelas 

Anos 2004; 2008; 2014. 

Idioma original Português 

 
Análise crítica 
 
Sobre uma intensidade que vale ser transmitida  

 
Como ponto de partida para abordarmos a escrita de 

Contardo Calligaris, escolhemos o relato trazido por ele 
sobre a experiência de ser um autor de crônicas, 
apresentado na introdução ao livro Terra de Ninguém. É um 
momento em que Calligaris (2004) se expressa sobre o 
efeito transformador que o exercício de criação de uma 
coluna semanal teve em sua vida:  

 
convivo com a exigência de que alguma experiência da 
semana (um encontro, a leitura de uma notícia ou de um 
livro, um espetáculo teatral etc.) tenha uma intensidade que 
valha a pena ser transmitida. Como nunca sei de antemão 
qual será a experiência escolhida, a exigência transforma 
toda a minha vida (CALLIGARIS, 2004, p. 17)1.  
 

O exercício de viver as experiências sem saber qual 
será a escolhida para o texto a ser publicado, mas 
acompanhado pela expectativa de que uma seja escolhida 
remete, segundo Calligaris (2004), a uma exigência com 

 
1 As reflexões foram apresentadas na crônica Você quer mesmo ser feliz?, 
publicada originalmente em 25 de janeiro de 2007. 
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que se deparou em sua adolescência. Aos 13 anos, quando 
tentou ler Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust, 
pela primeira vez, deixou de lado a tentativa, incomodado. 
O incômodo não se deu por não ter gostado da leitura, pelo 
contrário, mas pelo estranhamento que sentiu com toda a 
intensidade da escrita do autor. Não conhecia sobre 
recursos da escrita literária, então chegou a pensar que se 
tratava de um retrato fiel de como as experiências eram de 
fato vividos por Proust.  

Calligaris (2004) descreve o incômodo como uma 
mistura de frustração, birra e inveja: enquanto comia pães 
e omeletes sem pensar em absolutamente nada, ao ler Em 
busca do tempo perdido acreditou que, para Proust, cada 
mordida em uma madeleine se desdobrava 
espontaneamente em uma espécie de iluminação, com 
aqueles pensamentos e lembranças tão especiais capazes 
de preencher páginas e páginas, envolvendo e fascinando 
quem lesse. O trecho a seguir é sobre suas reações à leitura:  

 
Fiquei consternado. Minha experiência cotidiana me 
parecia, de repente, espantosamente vazia. (...) Minha vida 
era um deserto: uma sucessão de gestos sem espessura. 
Para que minha experiência ganhasse em intensidade, eu, 
no mínimo, tinha que parar, sentar e me forçar a pensar. 
Algo estava errado comigo: eu era uma ameba, sem vida 
interior (CALLIGARIS, 2004, p. 17).  

 
Que interessante imaginar Contardo Calligaris, com 

toda uma obra dedicada à riqueza da intimidade e ao e ao 
carinho pelo cotidiano, como um adolescente, aos 13 anos, 
ao mesmo tempo decepcionado e inquieto pelo contraste 
gerado com a leitura, entre uma vida cotidiana 
“espantosamente vazia”, uma vida interior percebida como 
ausente. A decepção e a inquietude, transformaram-se, 
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segundo o autor, em uma exigência não satisfeita, exigência 
retomada anos depois no exercício de escrever crônicas.  

 
Durante algum tempo, tentei me “proustianizar”. 
Esforçava-me para que cada gesto prosaico de meu 
cotidiano fosse acompanhado de alguma riqueza de 
reflexão e pensamento. Levou algumas semanas, durante 
as quais vivi em câmera lenta. Logo, esqueci Proust, enterrei 
minha birra e retomei uma vida “normal”. Mas ficaram a 
frustração e a sensação de um dever mal cumprido.  
Escrever crônicas me ajuda a cumprir, enfim, esse dever. (...) 
(CALLIGARIS, 2004, p. 16-17). 
 

Diante da lembrança da sensação inicial de escassez, 
Contardo retoma como a escrita pode transformar: não foi 
a intensidade da experiência vivida que levou à exigência 
de escrever, mas foi a exigência de escrever, com um prazo 
de entrega, com um combinado sobre publicações 
semanais, que trouxe para a sua vida uma atenção especial 
às experiências vividas, considerando o que haveria nelas 
que poderia ser contado.  

“Ganho, nesse exercício, a chance de viver o ordinário 
da semana como se fosse sempre extraordinário”, é a 
síntese de Calligaris (2004, p. 17) sobre os efeitos da 
experiência da escrita nas experiências vividas. Nos 
deparamos aqui com uma ideia que se repetirá em outras 
reflexões do autor: a relação transformadora entre como a 
vida é contada e como a vida é vivida.  

 
A vida concreta e o mérito radical de ser o que existe  

 
No relato sobre o efeito transformador que escrever 

crônicas teve em sua experiência, Calligaris (2004) 
menciona também o que espera na relação com seus 
leitores e leitoras:  
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Minha ambição é apenas (mas já é muito) que, ao dialogar 
comigo (concordando ou protestando, tanto faz) o leitor 
tome o tempo necessário para descobrir ou inventar uma 
espessura e uma intensidade possíveis de sua própria 
experiência.  
No fundo, escrevo crônicas na esperança de que, ao lê-las, 
os leitores sintam vontade de tornar-se cronistas de suas 
próprias vidas (CALLIGARIS, 2004, p. 17-18).  

 
Tornar-se cronista de sua vida: o autor conta quão 

especial foi esse processo para ele e deseja então que uma 
experiência similar possa ser instigada em quem o lê. O 
mais importante, diz Calligaris (2004), não é que a leitura 
convença, leve a uma adesão de suas opiniões e 
posicionamentos, favoreça um consenso. Podem haver 
reações de discordância, ou mesmo de protesto, ainda 
assim o propósito que lhe interessa se preservará: a 
descoberta ou invenção da intensidade da experiência.  

Contardo relata, inclusive, que prefere ideias que vêm 
acompanhadas de questionamentos, que provocam e 
sejam provocadas por dúvidas, que carregam 

consigo a possibilidade de levar a outras perspectivas, 
perspectivas novas, contrastantes, divergentes. Afinal, na 
vida como é vivida, na vida concreta, não é a irredutibilidade 
de uma ideia, o poder de convencimento de uma opinião ou 
a firmeza de uma convicção que prevalecem, mas a 
complexidade do que é vivido a partir do modo singular 
como é vivido.  

Calligaris (2004) recorda que, quando criança, por 
volta de cinco ou seis anos de idade, seu pai dizia que havia 
errado no cartório: não deveria ter dado a ele o nome de 
Contardo, mas sim, de Contrário. Essa afirmação de seu pai 
vinha das conversas com o filho, parecia que ele só 
conseguia começar uma frase se usasse um “mas...”.  
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Não mudou muito: ainda hoje, posso acalentar uma idéia 
durante um bom tempo, mas, no fundo, espreito o 
momento em que surgirá a dúvida que deixará uma chance 
ao pensamento oposto. Claro, sou capaz de ter opiniões, 
mas, quando isso acontece, sempre me acompanha uma 
sensação de teimosia e vulgaridade. Pensar, para mim, 
significa circular entre ideias, usando como meio de 
transporte as adversativas que cada ideia levanta 
(CALLIGARIS, 2004, p. 14).  

 
Ainda sobre a afinidade com as adversativas, Calligaris 

(2004) comenta que, por mais grandiosa que uma ideia 
pareça, não é essa grandiosidade que o atrai, mas sim, a 
possibilidade de que essa ideia leve ao reconhecimento e 
ao respeito pela vida tal como ela é vivida.  

 
Minha regra é a seguinte: a vida concreta sempre tem o 
direito de condenar as idéias, enquanto as idéias podem 
criticar e querer mudar a vida concreta, mas não têm o 
direito de condená-la. Pois a vida concreta tem o mérito 
radical de ser o que existe (CALLIGARIS, 2004, p. 14).  

 
O fascínio pela vida concreta também é evocado em 

uma lembrança de infância, de quando ia ao circo e pedia 
aos pais para que pudesse ficar para uma segunda 
apresentação do espetáculo. Seu pedido era tanto por ter 
gostado muito da apresentação, quanto pela oportunidade 
de circular nos bastidores durante o intervalo. Calligaris 
(2008) conta:  

 
gostava de passear, meio às escondidas, entre os 
reboques que serviam de casa ao povo do circo. Tinha 
cheiro de sopa caseira, de roupa lavada e de malhas 
suadas, risos, gritos de brigas, portas entreabertas que 
mostravam espelhos, maquiagem e panelas. As duas 
coisas juntas, o espetáculo e os bastidores, eram, para 
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mim, uma única experiência. Foi ali que aprendi para 
sempre, acho, que é possível sonhar sem deixar de gostar 
da vida concreta (CALLIGARIS, 2008, p. 58)2.  

 
Em outras crônicas em que aborda a vida concreta, 

Calligaris (2004) se refere aos prazeres; aos momentos 
considerados mais banais; às glórias e misérias da vida 
cotidiana; aos desejos sexuais; às fantasias realizadas ou 
não; aos pequenos segredos; às raivas; às vergonhas; às 
transgressões; aos namoros e amizades; às brigas; aos 
jogos; às refeições; às conversas na calçada em frente à 
casa. Nas palavras do autor, a importância da vida concreta 
corresponde à importância do terreno comum:  

 
onde imagino que todos os humanos se encontrem – aquela 
parte da experiência cotidiana que talvez se situe aquém 
das diferenças: tomar a febre do filho com a mão, preparar 
a comida do cachorro, desejar aquele ou aquela que não 
deveríamos, chorar os defuntos (CALLIGARIS, 2004, p. 147)2.  

 
O cotidiano, as experiências do dia-a-dia, são, assim, 

temas que recebem especial atenção de Contardo Calligaris 
em suas crônicas. Falar sobre a vida como é vivida não 
corresponde a apenas descrever a vida como acontece: a 
vida vivida se relaciona intimamente em como cada pessoa 
cria sentidos para o que acontece, como as circunstâncias e 
os fatos se inserem em uma história a ser contada e que 
poderá ser transmitida. Neste campo, há interessantes 
pontos em comum entre duas áreas de fértil atuação de 
Contardo Calligaris: a escrita e a clínica.  

 
Há uma estranha proximidade entre o trabalho do 
terapeuta e do escritor (...) que tem a incumbência de 

 
2 Trecho extraído da crônica Caro Silvio Santos, publicada originalmente 
em 15 de abril de 2004. 



92 

escutar, talvez decriptar (ou, por que não, inventar) as 
histórias que os outros são impedidos de contar 
(CALLIGARIS, 2008, p. 311)3.  

 

Nunca somos apenas o efeito daquilo que nos 
acontece. Entre o que somos e o que acontece, há sempre 
nossas interpretações, nossos modos de agir e de reagir ao 
que acontece, os modos como vivemos e como contamos 
sobre o que vivemos para outras pessoas e para nós 
mesmos.  

 
Sobre a grandeza possível da vida como ela é  

 
Ouvir como cada pessoa conta sobre si mesma e sobre 

a sua vida é um processo que inclui entrar em contato com 
as idealizações e comparações: como a pessoa acredita que 
deveria ser, como imagina que poderia viver, como 
considera que sua história poderia ter sido. Há uma 
construção de uma versão de si e da vida que é acalentada 
como mais especial, mais desejada. Como se houvesse uma 
verdade oculta sobre si em um potencial ainda não 
realizado, uma oportunidade que ainda não chegou, um 
reconhecimento que tornaria tudo diferente.  

O que alguém vive de fato e como alguém é, 
concretamente, em suas experiências e relações do dia-a-
dia, parece sempre pouco, desinteressante e insuficiente em 
comparação com as aspirações e ambições. Emerge um teor 
depreciativo em relação ao que de fato se consegue, ao que 
cotidianamente é vivido, como se no máximo fosse um 
rascunho das realizações e fruições de uma vida para valer.  

Em outros momentos históricos, as possibilidades de 
uma vida eram determinadas pelo nascimento, pela família 

 
3  Trecho extraído da crônica O sol se põe em São Paulo, publicada 
originalmente em 03 de maio de 2007.  
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de origem, pela classe social a que se pertencia, os valores 
religiosos e outras referências da tradição a que se devia 
obedecer. Hoje, com o ideal moderno de que as 
possibilidades dependem de escolhas e esforços 
individuais, o movimento de imaginar uma vida diferente da 
que é vivida se torna um elemento central da experiência 
subjetiva. Como afirma Calligaris (2008, p. 327): “A 
modernidade nos encoraja a querer mais do que já temos e 
a sonhar em vir a ser mais do que somos. Ela aposta na 
nossa capacidade infindável de fantasiar”. O ideal de que 
cada pessoa invente livremente a sua vida é, ao mesmo 
tempo, estimulante e angustiante.  

Calligaris (2014) chega a questionar se os ideais que 
predominam atualmente correspondem, de fato, a ideais 
de felicidade, a uma centralidade do hedonismo em nossa 
cultura. Tal questionamento se deve ao fato de que ser 
feliz, buscar prazer e aproveitar intensamente são mesmo 
enunciados frequentes, especialmente nos 

apelos publicitários, mas, no que diz respeito a como 
as pessoas concretamente vivem suas vidas, a centralidade 
da fruição aparece menos do que uma constante sensação 
de insuficiência, uma exigente comparação entre como a 
vida é e como supostamente deveria ser.  

 
o ideal de uma vida intensa como um único grande e curto 
fogo de artifício, mal tem existência própria, mas é apenas 
o efeito da nossa nostalgia de “outra coisa”. Só há uma vida: 
a que estamos vivendo. É óbvio. Mas por que mal 
conseguimos viver sem imaginar que ela possa ou deva ser 
“outra”? (CALLIGARIS, 2014, p. 247)4.  
Obviamente, o anseio de outra coisa é necessário para 
transformar o mundo. Mas talvez nenhuma mudança valha 

 
4 Trecho extraído da crônica Então, era só isso?, publicada originalmente 
em 10 de janeiro de 2013. 
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a pena se não pudermos curar uma alienação fundamental 
da nossa subjetividade: a incapacidade de viver no presente. 
De que adianta um futuro melhor se, quando ele chega, só 
sabermos matutar sobre mais um tempo vindouro? 
(CALLIGARIS, 2008, p. 367).  

 

O trecho acima foi extraído da crônica Paulinho da 
Viola e nosso uso do tempo, publicada originalmente em 14 
de agosto de 2003. Nela, Contardo Calligaris comenta 
sobre o documentário Paulinho da Viola: meu tempo é hoje, 
produzido por Izabel Jaguar com o roteiro de Zuenir 
Ventura. Na análise o autor se refere a dois grupos de 
documentários: um primeiro em que o principal propósito 
é a denúncia, instigar um olhar crítico para a realidade; e 
um segundo grupo, em que o documentário em questão 
se insere, cujo propósito é o de apresentar a realidade 
como algo a ser apreciado. A apreciação não é por uma 
perfeição idealizada, pelo contrário: há o convite de que 
entremos em contato com as vidas como são vividas, sem 
idealizações nem comparações. É incentivado o olhar, nas 
palavras de Calligaris (2004, p. 367), para: “(...) a 
dignidade, o valor e a grandeza possíveis da vida como ela 
é, na hora em que ela acontece”.  

 
Uma história, um conjunto que somos nós  

 
Como alguém conta sobre si? Como conta sobre o que 

acontece? Como conta sobre a sua forma única de viver o 
que acontece? Contardo traz como aí está um elemento 
chave do processo psicoterapêutico: uma vida vivida não é 
a soma dos fatos que aconteceram, mas fruto de como 
aqueles fatos foram significados por quem viveu, como os 
acontecimentos se tornaram ou podem vir a se tornar 
integrados em uma história. E é este o movimento que tem 
uma importância fundamental para a terapia: o de 
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construção de sentidos a partir do que foi vivido. Como diz 
Calligaris (2000), no livro Cartas a um jovem terapeuta:  

 
reconstituir (melhor dito, inventar) um sentido que ligue o 
presente ao passado é uma obra incessante, que nos 
oferece um conforto necessário, nos dá a sensação de que 
atos e fatos se inserem numa história, num conjunto, que 
somos nós.  
Aliás, reinterpretar o passado, descobrir (ou inventar) 
novos sentidos para o que aconteceu é quase sempre uma 
maneira de mudar o nosso presente. Pois, no fim dessa 
empreitada, sendo o resultado de uma narração diferente, 
somos mesmo diferentes (CALLIGARIS, 2004b, p. 138-139).  

 

Calligaris (2004b) demonstra como nas histórias que 
contamos e nos nossos modos de contar há processos de 
especial importância para reconhecermos quem somos, 
como vivemos e como nossos modos de ser e de viver 
podem se transformar. 

  
Ora, uma tarefa essencial do terapeuta poderia ser 
resumida assim: ajudar cada um a dar significação à sua vida, 
sem que, por isso, ele deva acreditar num sentido do 
mundo. Ou seja, permitir que cada um descubra que, 
mesmo que não faça parte de um grande esquema (divino 
ou humano), sua vida vale a pena. E por que valeria a pena? 
Simplesmente porque cada vida pode ser um romance que 
merece ser contado. Se soubermos atribuir à nossa vida a 
qualidade de uma história, reconheceremos sua dignidade 
(CALLIGARIS, 2004, s/p)5.  

 
Aqui chegamos novamente a um ponto que Calligaris 

traz de diferentes formas em suas crônicas: a defesa de que 

 
5 Trecho extraído da crônica A Dona da História, publicada originalmente 
em 21 de outubro de 2004. 
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há uma relação entre a vida que vale a pena ser vivida e a 
vida que vale a pena ser contada.  

Com os modos de contar, o que é ordinário pode se 
tornar extraordinário. E essa transformação diz menos 
respeito ao que acontece, tal como acontece e tem uma 
relação maior ao olhar que cada pessoa dirige ao que 
acontece, a atenção especial ao que é vivido, o modo como 
o que é vivido é contado: “Para romancear a vida, não é 
preciso encontrar destinos grandiosos. Basta enxergar o 
detalhe que sempre está presente num canto escuro da 
realidade cotidiana” (CALLIGARIS, 2008, p. 332).  

Os modos de narrar se tecem com o olhar a partir de 
como cada vida é vivida, uma a uma, com o 
reconhecimento, no cotidiano, dos detalhes que lá 
habitam, do que pode haver mesmo nos cantos mais 
discretos de precioso, de especial.  

 
A vida que vale a pena ser contada e a vida que vale a pena 
ser vivida 

 
A partir das ideias de Contardo Calligaris sobre a 

experiência da escrita e sobre a experiência da clínica, 
identificamos um ponto em comum: nossos modos de 
contar mudam nossos modos de viver.  

Em Estilos da vida, publicada originalmente em 21 de 
abril de 2011, Contardo diferencia a expressão “estilos de 
vida”, relacionada a um modelo de identidade que cada 
pessoa constrói e mostra às outras pessoas, da expressão 
“estilo da vida”, que se refere à forma como cada pessoa 
narra a sua vida para si mesma e para outras pessoas.  

 
Pois bem, nós todos adotamos ou inventamos um estilo 
singular para a história de nossa vida – é o estilo graças ao 
qual nossa vida se transforma em uma história. Cada um 



97 

escolhe, provavelmente, o estilo narrativo que torna a vida 
mais digna de ser vivida (e contada). (CALLIGARIS, 2014, 157).  

 
O que faz com que a vida tenha sentido? O que faz com 

que alguém tenha a impressão de que vale a pena viver? O 
que desperta o gosto pela vida? Em diferentes momentos 
de suas crônicas, Contardo Calligaris discute como não há 
um motivo único a ser descoberto, um sentido único a ser 
revelado: os motivos e sentidos são construídos a cada 
experiência, conforme as vidas são vividas, uma a uma. Ali 
onde as pessoas procuram um sentido a ser encontrado, ao 
viverem, o que encontram são os sentidos a serem 
inventados. E como inventamos os sentidos para o que 
vivemos? Nas histórias que ouvimos e que contamos. “As 
histórias que nos ensinam a degustar a experiência são 
aquelas que não nos iludem, mas conhecem e respeitam a 
dificuldade atrapalhada nos sentimentos e desejos” 
(CALLIGARIS, 2008, p. 128)6.  

Calligaris (2008) afirma prezar pela qualidade da 
experiência vivida. A qualidade diz menos respeito ao que 
nos agrada ou nos desagrada e está mais relacionada à 
intensidade com que alguém se permite viver. Como se 
diante de pratos variados, não fosse tão importante 
separar quais são doces de quais são amargos: o mais 
importante é a possibilidade de saboreá-los: “Na vida, 
como na cozinha, o pecado capital é o insosso” 
(CALLIGARIS, 2008, p. 128), conclui.  

Em Peixe Grande e a paixão pela vida, publicada 
originalmente em 26 de fevereiro de 2004, ao comentar as 
histórias contadas por um pai para um filho no filme Peixe 
Grande (2003), de Tim Burton, Contardo aborda a 
importância das histórias na transmissão sobre o que faz 

 
6  O trecho foi extraído da crônica Calcinha no Varal, publicada 
originalmente em 12 de maio de 2005. 
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com que a vida tenha algum sentido, que haja o gosto por 
viver. Menciona a sua experiência como pai:  

 
sou pai de três rapazes. Gostaria de lhes transmitir uma 
paixão pela vida que não dependesse da realização de 
sonho algum, ainda menos de um sonho meu. Gostaria que 
eles encontrassem sua razão de viver não alhures (numa 
obrigação ou mesmo nos grandes princípios que dirigem 
suas ações), mas na própria existência da vida que levam, 
em seus momentos felizes ou tristes, jocosos ou outros 
(CALLIGARIS, 2008, p. 38).  

 
Contardo fala também como filho. Conta que seu pai 

manteve um diário durante 50 anos. Quando era criança, se 
escondia atrás da porta para escutar, em alguns 
momentos, quando o pai ditava o que seria escrito para a 
mãe, com o pretexto de que sua letra seria ilegível. A forma 
como seu pai contava acontecimentos que ele também 
havia presenciado, mas que não percebia da mesma forma 
lhe chamava a atenção:  

 
Odiava (e me fascinava) a transformação que as palavras do 
diário impunham a acontecimentos que eu tinha 
presenciado e que foram, a meu ver, insignificantes. Na 
descrição do meu pai, a banalidade do cotidiano se tornava 
uma vasta produção teatral cujo tema maior era sempre, 
aliás, o seu amor pela minha mãe (CALLIGARIS, 2008, p. 38). 

  
Contardo conta que, após a morte do pai, ficou com 

seus diários. Foram escritos entre 1936 e 1994, quase 60 
volumes. Ele diz: “Leio de vez em quando. Não procuro 
informações sobre sua vida, apenas o segredo de sua 
paixão de viver e de amar” (CALLIGARIS, 2008, p. 39-40). 

Em Anjos, demônios e chocolate, publicada 
originalmente em 21 de maio de 2009, Contardo conta 
sobre como o seu pai, em sua infância, preparava Caças ao 
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Tesouro para que ele brincasse com outras crianças nas 
comemorações de aniversário. O autor lembra das caças ao 
tesouro para comentar sua relação com os livros, em que 
cada leitura traz pistas para novas leituras, para novos 
lugares e novas experiências a ser descobertas. A 
brincadeira da caça ao tesouro remete a uma postura 
diante do mundo: uma postura investigativa, com o desejo 
de saber mais, cada novo encontro é um novo universo a 
ser explorado, com a sede de conhecer de quem se 
interroga sobre a vida e seus mistérios. É uma postura 
investigativa que ajuda a atribuir encantamento à 
existência: “(...) Afinal, na falta de inquietantes sinais 
divinos ou conspiratórios, resta o enigma de nosso desejo. 
Não é pouca coisa (...)” (CALLIGARIS, 2014, p. 80).  

 
Considerações Finais  

 
A constatação psicanalítica de que somos seres de 

linguagem nos leva a reconhecer que nossas relações com 
os outros e com a própria realidade externa se dão por 
intermédio de representações. Tais relações, portanto, 
estão sujeitas à literabilidade da linguagem e do plano 
simbólico que a sustenta. Em suma: não há acesso imediato 
a um objeto final, total ou ideal na realidade que possa 
aplacar de vez nossa busca por satisfação. O que podemos, 
seguindo as ideias de Calligaris apresentadas neste 
capítulo, é encontrar prazer na própria busca.  

Levando a sério a compreensão lacaniana de que 
nossa realidade humana tem estrutura de ficção, Calligaris 
(2013) provocou hipocrisias e moralismos quando afirmou, 
por exemplo, que em uma realidade de sujeitos 
mascarados com suas identidades, “os melhores conhecem 
sua impostura e sabem que não estão à altura de sua 
máscara. Os piores se identificam com sua máscara” (p. 
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149). Constatação ao mesmo tempo prazerosa e 
angustiante: há um quinhão de responsabilidade 
incontornável na escolha (ainda que inconsciente) de 
nossas máscaras.  

Tendo enunciado pistas na própria obra de Calligaris 
sobre o quê pode tornar a vida mais interessante, podemos 
concluir que o reconhecimento de nossa condição 
desejante e, portanto, errática e instável, é importante. A 
psicanalista Maria Rita Kehl (1990) tenta traduzir esta ideia 
com a expressão “fome de mundo”, relacionando a 
experiência do desejo ao sentir fome, e não à saciedade. 
Para esta autora, continuar desejando é continuar vivendo 
enquanto sujeito diferenciado, pois, “A manutenção do 
desejo é a manutenção de uma fala” (p. 372).  

Em uma de suas últimas crônicas para a Folha, 
Calligaris (2021) escreve que:  

 
Quando o desejo começa a frequentar seus limites efetivos, 
ou seja, quando sonha com uma forma de realização que 
ameaça aboli-lo (ou abolir a falta que o justifica), ele se torna 
propriamente triste, melancólico. É um paradoxo, mas, de 
fato, o desejo que se mantém é aquele que procura “outra 
coisa” - ou seja, algo além da falta que o justifica como 
desejo (s/p.).  

 
Em conclusão: O que pode fazer que uma vida seja 

interessante e que tenha uma intensidade que vale ser 
transmitida? Que possamos seguir buscando!  
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Capítulo 6 
 

LEMBRE DE MIM: MEMÓRIA E TRANSMISSÃO 
PSÍQUICA NO FILME VIVA - A VIDA É UMA FESTA! 

 
Bruna Bortolozzi Maia  

João Pedro de Paula Menezes 
Mary Yoko Okamoto 

 
 
Introdução 
 

Antes mesmo do nascimento de um bebê já são nele 
depositados uma série de expectativas, sonhos e desejos a 
serem realizados. Além disso, este novo membro de uma 
família chega envolto em um grupo que o precede: um 
grupo com suas tradições, cultura e história, enfim, sua 
origem genealógica que atravessa o tempo. Todas esses 
aspectos compõem as histórias e memórias que são 
transmitidas de geração em geração, na medida em que 
podem ser rememoradas e recontadas. Nesse sentido, têm 
valor estruturante nos processos de subjetivação do 
psiquismo da família e de cada novo indivíduo que surge.  

 René Kaës (2011), grande expoente francês da 
psicanálise pensada a partir dos grupos, defende que as 
aberturas para a passagem do sujeito singular para um 
sujeito do grupo permaneceram especulativas na obra de S. 
Freud e, só mais tarde, foram construídos modelos para a 
abordagem do psiquismo baseado no grupo. Segundo este 
autor, o sujeito do inconsciente é, antes de tudo, um sujeito 
do grupo, já que desde a sua origem, ele está inserido em 
um berço psíquico grupal (KAËS, 2011).  

Kaës (2011) explicita que todo psiquismo singular se 
constitui num contexto grupal, portanto, intersubjetivo. A 



104 

intersubjetividade refere-se ao mundo interpessoal, 
privilegia os vínculos do sujeito com o outro, um conector, 
um “entre” que une os psiquismos envolvidos. Ao 
construir-se a partir da dinâmica entre dois ou vários 
sujeitos, compreende processos, formações, experiências 
específicas que pressupõe a presença de leis, pactos e 
contratos inconscientes que vinculam os sujeitos a uma 
aparelhagem familiar e posteriormente, a outros grupos 
(KAËS, 2001; KAËS, 2011).  

Kaës (2011) concede grande importância às 
considerações introdutórias de Freud acerca do narcisismo, 
já que, é a partir daí que se formula a ideia de que “o 
indivíduo leva uma dupla existência: é o fim para si próprio 
e encontra-se submetido a ‘uma cadeia’ da qual ele é elo, 
beneficiário, servidor e herdeiro” (KAËS, 2011, p.26). O 
processo de investimento no bebê, de acordo com Kaës 
(1998; 2001), é o primeiro momento no qual a família se 
ocupa de inscrevê-lo na família.  

Kaës (2001) aponta que o sujeito do inconsciente está 
intimamente envolto a um conjunto intersubjetivo de 
outros sujeitos do inconsciente. Esse sujeito do 
inconsciente torna-se um elo na cadeia genealógica da qual 
faz parte. Além disso, ele é herdeiro dos mecanismos 
constitutivos do inconsciente: recalques e negações em 
comum, as fantasias e os significantes partilhados, os 
desejos inconscientes e as proibições fundamentais que 
organizam o grupo. Ou seja, o sujeito herda mecanismos 
que precedem a sua existência e, assim, as formações do 
inconsciente são transmitidas entre as gerações (KAËS, 
2001; KAËS, 2011). 

Portanto, o sujeito chega ao mundo com a missão de 
assegurar a continuidade do conjunto ao qual ele pertence, 
e em troca, recebe os investimentos narcísicos do conjunto, 
constituindo o passo inicial da transmissão psíquica. 
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Aulagnier (1979) conceitua como pacto narcísico, o grupo 
determina um lugar específico para cada novo membro, 
transmitindo os desejos e expectativas relacionados à 
cultura na qual aquele grupo se encontra. Kaës (2011) 
acrescenta que este pacto funcionaria como uma aliança 
inconsciente estruturante. A partir dele, atribui-se um lugar 
para cada pessoa dentro de um grupo, transmitindo ideias, 
valores e mitos fundadores daquela família e conferindo 
pertencimento ao grupo.  

O conceito de pertencimento diz respeito a sentir-se 
parte integrante de um conjunto, seja ele grupal, familiar, 
comunitário ou social, tendo como ponto de partida 
crenças e hábitos compartilhados, ritos sociais e costumes. 
O sentimento de pertencer ao conjunto faz emergir uma 
percepção ilusória de homogeneidade dentro de um grupo, 
por isso, salienta-se a importância da pertença, uma vez 
que ocupa o cerne do reconhecimento da inserção social do 
sujeito em sua família ou em instituições (NUNES, 2021).  

A partir dos investimentos narcísicos e do 
pertencimento ao conjunto, a criança passa a ter por 
missão a continuidade e perpetuação da linha geracional, 
mantendo a identidade familiar, fortalecendo os espaços 
narcísicos e se ligando ao ancestral fundador (CORREA, 
2000b; PAIVA, 2016). Destaca-se, dessa maneira, a 
importância do narcisismo para a subjetivação e para a 
estruturação vincular do bebê em seu grupo primário de 
pertencimento, ou seja, o grupo que exerce esta função de 
investimento narcísico, coloca o novo membro do grupo 
como elo, beneficiário e herdeiro.  

 
O indivíduo não pode construir completamente sua própria 
história: ele se ancora em uma história familiar que o 
precede, da qual vai extrair a substância de suas fundações 
narcísicas, e tomar um lugar de sujeito. Uma herança 
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psíquica é transmitida pelas gerações precedentes (ANDRÉ-
FUSTIER; AUBERTEL, 1998, p. 134). 

 
Para Kaës (2001), o espaço psíquico do grupo familiar 

é detentor de uma herança genealógica que fundamenta a 
subjetividade do sujeito a partir de aspectos inconscientes. 
Deste modo, existe uma trama de alianças inconscientes 
previamente estabelecidas que precedem a chegada do 
sujeito ao mundo da vida psíquica. O autor coloca ainda que 
as alianças inconscientes possuem a função de constituir a 
realidade psíquica do sujeito singular, ao passo que ele é 
sujeito do vínculo. As alianças inconscientes são 
construídas para reforçar certos processos ou estruturas 
das quais todos se beneficiam, ligando uns aos outros, 
como uma formação psíquica intersubjetiva (KAËS, 2011). 

A transmissão psíquica genealógica já é imposta ao 
sujeito desde o seu o nascimento, assim como o seu 
pertencimento a uma filiação. Kaës (2001) coloca que os 
primeiros momentos da transmissão psíquica compõem 
desde a inscrição do bebê na família, demandando a 
construção de uma matriz de objetos psíquicos - 
representações, afetos, fantasias e imagens significativas 
- que se apresentam de forma organizada e munidos de 
seus vínculos. Entretanto, durante a transmissão, alguns 
desses objetos psíquicos são marcados pelo negativo, ou 
seja, aquilo que se transmite, mas não foi contido ou 
mesmo que foi esquecido, como doenças, vergonha, falta 
ou objetos pelos quais ainda há um processo luto que 
necessita de elaboração. Portanto, o que se transmite é 
tudo aquilo que compete às experiências psíquicas 
daqueles que precedem o sujeito na ordem geracional, 
desde aquelas aceitas e metabolizadas, até aquelas 
proibidas e encriptadas (KAËS, 2001). 

Granjon (2000, p. 20) aponta que “o projeto do grupo 
familiar é transmitir a herança psíquica e fundadora de 
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cada um e do conjunto”, perpetuando-se e conservando 
sua identidade, por meio das gerações e das alianças. 
Desta forma, a família é o lugar e o aparelho da 
transmissão psíquica. Para Correa (2000a), a base do 
fenômeno da transmissão é o mecanismo de repetição de 
processos inconscientes que tem como motor os vínculos 
afetivos, em especial os mais intensos na primeira infância 
(CORREA, 2000b).  

Há duas modalidades de transmissão, a intergeracional 
e a transgeracional. Na primeira, tratam-se dos valores e 
investimentos narcísicos das gerações anteriores que se 
inscrevem na pré-história do sujeito, e que, portanto, têm 
valor estruturante nos processos de subjetivação, fazem 
parte de uma herança (PUGET, 2000). Em outras palavras, 
na transmissão intergeracional a herança familiar é 
memorizada, historicizada, transformada, elaborada e, por 
fim, transmitida de uma geração à outra (BENGHOZI, 2010). 
Granjon (2000) afirma que o sujeito seria “herdeiro forçado, 
beneficiário, mas também pensador e até mesmo criador, 
daquilo que lhe foi transmitido” (GRANJON, 2000, p. 18).  

Por outro lado, na transmissão psíquica 
transgeracional, os materiais psíquicos transmitidos não 
são simbolizados, e portanto, não podem ser falados, 
rememorados ou lembrados conscientemente (PUGET, 
2000). Este conteúdo transmitido em estado bruto, sem 
elaboração ou metabolização, sobre os quais não há 
possibilidade de pensamento, podem, segundo Granjon 
(2000), levar a intensos sofrimentos ou até psicopatologias 
nas gerações seguintes, uma vez que os significados não 
podem ser herdados, mas mesmo assim são carregados ao 
longo da vida de uma pessoa. Neste âmbito, o sujeito pode 
não ter a possibilidade de tornar próprios os significados 
transmitidos devido a obstáculos na transmissão.  
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Esta impossibilidade se dá porque determinados 
conteúdos psíquicos não foram elaborados nas gerações 
anteriores. Mesmo não pensados ou ditos explicitamente, 
esses conteúdos são transmitidos em modalidades de 
relações de objeto, sintomas ou mesmo afetos. Isso 
acontece, em geral, quando há algum acontecimento com 
potencial traumático ou alienante para os descendentes 
que não foi elaborado e que, em geral, estão associados a 
vergonhas e conflitos vividos pela família (IGNEZ-
MAZZARELLA, 2006).  

Benghozi (2000; 2010) traz contribuições a respeito 
destes acontecimentos vividos pelas famílias que podem se 
tornar obstáculos para a transmissão. A partir de sua 
experiência clínica, constatou que lutos não elaborados e 
experiências em situações de trauma e violência, tanto 
familiares quanto sociais, podem levar a transmissão 
genealógica do impensável, do indizível ou inominável. 
Essas experiências traumáticas podem se manifestar como 
ressurgência espectrais através de expressões sintomáticas. 
O autor coloca que “enquanto a culpa é transgressão no 
tocante ao superego, a vergonha é enfraquecimento no 
tocando ao ideal do ego” (BENGHOZI, 2010, p.21). Benghozi 
(2010) ainda reforça a necessidade do trabalho de 
ritualização para que seja possível sobreviver ao 
traumatismo. 

Além disso, Benghozi (2010) acrescenta que o vínculo 
é o suporte da transmissão psíquica, e difere-os em vínculos 
de filiação ou de afiliação. No nível vertical da ascendência 
(filhos, netos, bisnetos), os vínculos de filiação formam uma 
malhagem genealógica, tecendo e construindo/
desconstruindo os vínculos familiares num plano vertical. 
Por outro lado, os vínculos de afiliação são aqueles situados 
no plano horizontal, e dizem respeito aos vínculos grupais 
de pertencimento ou alianças conjugais. Para o autor 
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(BENGHOZI, 2010) é a malhagem grupal que permite a 
manutenção da integridade do grupo, desempenhando a 
função de continente. Se há fragilidades vinculares, a malha 
fica com falhas, furos e com risco de rompimento e, por 
consequência, a função continente da malhagem grupal 
pode ficar precária, exigindo um trabalho psíquico para a 
elaboração destes conteúdos.  

 
Material Analisado 

 
Tipo de Material  Filme 

Título Original  Coco 

Nome Traduzido Viva - a vida é uma festa 

Gênero animação 

Ano 2017 

Local de lançamento e 
Idioma original 

Estados Unidos da América, 
inglês 

Duração 1h45 min 

Direção Lee Unkrich 

 
Viva – A Vida é Uma Festa (no título original, Coco) é um 

filme musical de animação estadunidense do ano de 2017, 
produzido pela Pixar Animation Studios e distribuído pela 
Walt Disney Studios Motion Pictures.  

A história do filme ocorre na cidade fictícia de Santa 
Cecília, no México. Aconteceu que, no passado, Amélia 
Rivera e sua filha Inês, foram abandonadas pelo músico 
Hector, com quem Amélia havia se casado, pois ele decidiu 
seguir a carreira musical. Amélia, por sua vez, decidiu banir 
a música em sua família e inaugurou uma fábrica familiar de 
sapatos. No presente, o tataraneto da já falecida Amélia, 
Miguel, mora com a sua família, inclusive sua bisavó, Mamá 
Inês. O garoto é apaixonado por música e deseja ser como 
o músico famoso Ernesto de la Cruz, também já falecido e 
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que teve seu auge na época em que Amélia havia sido 
abandonada. 

Certo dia, a partir de uma foto da Mamá Amélia em 
que o rosto de seu marido havia sido rasgado, Miguel 
descobre que sua tataravó havia sido casada com um 
músico e este segurava o mesmo violão que era usado por 
Ernesto de la Cruz. Assim, o garoto presume que é parente 
de Ernesto e conta isso a sua família juntamente com a 
notícia de que estava inscrito em um show de talentos que 
aconteceria no Dia dos Mortos na vila em que moravam. 
Sua avó, irritada, quebra o violão de Miguel que havia sido 
escondido por todo esse tempo, já que o garoto quebrou a 
regra familiar acerca da proibição da música. 

Miguel foge de sua família e vai até o show de talentos, 
mas para se apresentar era necessário seu próprio 
instrumento. Sem conseguir um violão emprestado, o 
garoto decide ir até o memorial de Ernesto de la Cruz e 
pegar emprestado o violão de seu suposto tataravô. 
Entretanto, ao roubar um pertence de um morto, Miguel é 
amaldiçoado e passa a ser invisível aos vivos, porém, visível 
aos mortos, inclusive a seus familiares que já haviam 
morrido. Para retomar ao Mundo dos Vivos, é necessário 
que Miguel receba a bênção de um familiar. É na busca 
dessa bênção que o garoto passa a descobrir e revirar 
diversos segredos e traumas vividos pelos seus familiares 
ascendentes. 

 
Análise Crítica 

 
Miguel nasceu em uma família de sapateiros. É uma 

família grande, unida e que vive em torno da fábrica de 
sapatos que sua tataravó construiu quando foi abandonada 
pelo marido, fato que foi extremamente marcante para os 
Rivera. A vida da família e suas casas gira em torno desta 
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fábrica de sapatos na qual todos os membros trabalham. 
Nesse sentido, o investimento narcísico dos pais de Miguel 
caminhava nesta direção, esperando que ele seguisse a 
tradição familiar, conforme sugere Kaës (2011). Para o autor, 
o sujeito está inscrito inevitavelmente numa ordem 
intersubjetiva que, de certa forma, o constitui (KAËS, 2011).  

 
O indivíduo leva de fato uma dupla existência: uma em que 
persegue seus próprios fins e outra em que é o elo de uma 
corrente, à qual serve involuntariamente e, às vezes, contra 
sua vontade (FREUD, 2004, p. 101). 

 
Esta imposição da família de Miguel em relação ao 

ofício de sapateiros pode ser compreendida a partir da ideia 
de um pacto narcísico, segundo os termos de Aulagnier 
(1979). Ao promover cuidado e idealizações à vida do 
pequeno Miguel mesmo antes de seu nascimento, sua 
família investiu narcisicamente neste novo membro do 
grupo. Este, por sua vez, tem como dever perpetuar a 
história e a genealogia deste grupo e de seu modelo 
sociocultural. No filme, é possível notar que se espera de 
Miguel, que ele continue a tradição da família de sapateiros, 
como se pode observar na cena em que a avó, querendo 
que o neto não toque mais músicas nem frequente a praça 
da cidade, oferece ao menino que ele comece a aprender o 
ofício da família.  

Na transmissão psíquica entre as gerações, existe uma 
maneira de compreender o lugar que o sujeito ocupa e que 
traz consigo uma pré-história, que se constitui nas vivências 
psíquicas daqueles que o precederam na ordem geracional 
a partir de uma formação psíquica intersubjetiva (CORREA, 
2013). Kaës (2001) afirma que o sujeito faz parte de um 
espaço intersubjetivo, pois ao bebê não é possível a escolha 
de pertencer ou não a um grupo, uma vez que, ao nascer, é 
inserido nele. Assim, ao se constituir através de um Outro e 
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ser tomado pela história alheia, existe a possibilidade de 
marcar uma diferença que passa pelo pertencimento ao 
grupo familiar, mas fazer dessa herança genealógica algo 
pensado, transformado, simbolizado e, com isso, 
apropriado (IGNEZ-MAZZARELLA, 2006). 

Se, por um lado, o sujeito chega de forma mais passiva 
e dependente, é necessário que, de forma ativa, ele 
historicize sua herança, do contrário, ele torna-se alienado à 
história familiar sem conseguir se posicionar sobre ela (KAËS, 
2001), como coloca Freud (1996, p. 160) “aquilo que herdaste 
de teus pais, conquista-o para fazê-lo teu”. Dessa forma, 
cada um tem como tarefa, a partir de experiências novas, 
transformar heranças não elaboradas (GRANJON, 2000). 

Ao não corresponder à vontade da família de que ele 
seja sapateiro, Miguel sente-se preso nessas regras 
familiares que lhe são feitas implícita e explicitamente: ele 
não pode gostar de música. Miguel sempre se sentiu 
diferente, sem compreender o que se passava com ele. 
Afirma, logo nos primeiros minutos do filme: “Às vezes, 
acho que estou amaldiçoado…. Por causa de uma coisa que 
aconteceu antes mesmo de eu nascer”. Esta fala indica que o 
personagem, ao gostar de música e enfrentar a família, 
chama atenção para uma transmissão, uma “maldição” que 
não foi incorporada, e que não pode ser dita.  

Pode-se hipotetizar que o abandono do tataravô de 
Miguel foi um evento traumático para a tataravó. Pelo 
caráter de excesso, esse conteúdo foi expulso da memória, 
negando a música na família e rasgando seu rosto da foto 
que ficava no altar dos antepassados dos Rivera (Figura 1). 
Diante de tamanha dor, Mamá Amélia deu origem à fábrica 
de sapatos como uma forma possível de seguir caminhando, 
seguir sua genealogia protegida das memórias traumáticas, 
como um sapato que protege os pés das pedras no 
caminho. A partir disso, constitui-se na família um pacto 
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denegativo: organizando os vínculos, por um lado, e 
defendendo-se do conteúdo traumático, por outro.  

De acordo com Kaës (2001), o pacto denegativo diz 
respeito a um pacto grupal sobre o negativo da transmissão. 
Neste tipo de aliança defensiva, exige-se que as pessoas do 
vínculo recalquem, recusem ou rejeitem algo para que o 
vínculo se mantenha. Um exemplo claro deste pacto no 
filme está na negação da música e da recusa de todos os 
membros da família da possibilidade de Miguel tocar na 
praça da cidade. A música é denegada por todo o grupo, 
mantendo-o unido e defendendo-o a memória traumática.  

 
Constituir-se herdeiro desta herança negativa implica, 
também, que o sujeito seja convidado para isto, que isto lhe 
seja imposto, e que, então, se ele não puder modificá-lo, 
torná-lo seu, ele se aliene e renuncie, em parte ou totalmente, 
à sua própria subjetividade (GRANJON, 2000, p. 27) 

 
Foi no Dia dos Mortos, celebração tradicional 

mexicana, na qual os entes queridos próximos podem 
visitar seus parentes vivos, que Miguel percebeu que há 
uma parte de sua história que pode não ter lhe sido contada 
propriamente. Em meio a confusão, quebra o vidro do 
porta retrato de sua tataravó, Mamá Amélia, com sua 
bisavó, ainda bebê e o seu tataravô, de rosto desconhecido. 
O recorte da foto pode estar relacionado a algum fato da 
história dos Riveira que tentou ser apagado - o abandono 
de Papá Hector. A tentativa de apagar aquela pessoa da 
história na família gerou um buraco, uma lacuna na 
transmissão, assim como a lacuna da fotografia (Figura 1).  

Embora fosse de conhecimento de todos que a 
tradição de fazer sapatos tenha vindo após o abandono 
desse tataravô, Miguel não sabia que a família já havia 
gostado de música: fato impensável diante do pacto 
denegativo vigente. Ao olhar a foto em sua totalidade 
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(Figura 1.), revelando o violão que tinha sido escondido, o 
menino sente-se impelido a buscar tal lacuna de sua história.  

 
Figura 1. Retrato dos tataravós e a bisavó de Miguel. 

 
 
A partir desta descoberta, Miguel parte para uma 

aventura no Mundo dos Mortos. Vai buscar junto aos seus 
antepassados que retornam no Dia dos Mortos, a história 
que ficou apagada e escondida na genealogia de sua família. 
Isso se passou após o garoto negar as imposições de sua 
avó, pai, mãe e demais familiares e ir atrás do seu desejo de 
participar do show de talentos da vila em que morava, 
repetindo os passos de seu tataravô que abandonou a 
família em busca da música.  

A repetição de sintomas entre as gerações, ocorre 
devido ao que Benghozi (2010) define como transmissão de 
um roteiro genealógico inter e transgeracional que envolve 
os membros da família. O roteiro genealógico, segundo o 
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autor, remete a uma incapacidade de metabolização 
psíquica incorporada; é a expressão inconsciente ocorrida 
através de uma encenação transmitida de geração em 
geração. A expressão da repetição é a expressão sintomática 
de uma tentativa de preencher as lacunas inconscientes 
deixadas pelos segredos dos outros no grupo familiar.  

Ao contrário da memória intersubjetiva, ou seja, 
espaço dos conteúdos que foram simbolizados e podem 
ser passados e evocados, confirmando o sentimento de 
pertencimento, Miguel está em busca de uma memória que 
foi “rasgada” e “escondida” da história de sua família. 
Diante de um evento traumático, o conteúdo pode não ser 
elaborado (no caso, o abandono do músico), criando um 
traço na genealogia sobre o qual não se pode pensar ou 
simbolizar. Esses conteúdos não subjetivados, entretanto, 
continuam insistindo em se inscrever, numa repetição 
(BENGHOZI, 2000). Assim, as dificuldades de 
estabelecimento de processos simbólicos, se relacionam, 
na transmissão, não somente com o conteúdo negativo em 
si, mas com a impossibilidade de elaboração deste 
conteúdo (GRANJON, 2000). 

O abandono do tataravô de Miguel, Papá Hector, 
parece ter sido um evento tão traumático na família Rivera, 
que formou o que estudiosos da transmissão psíquica 
chamam de cripta. Abraham e Torok definem a cripta como 
um sintoma da patologia da transmissão psíquica, em um 
luto não efetuado ou uma vergonha sepultada, sem 
possibilidade de elaboração, através de uma introjeção 
impossível, em uma dimensão transgeracional (REHBEIN, 
CHATELARD, 2013; FÉRES-CARNEIRO, 2005).  

Em contato com uma mãe ou pai portador de cripta, 
pode ocorrer a determinação de um fantasma inconsciente 
no filho. A cripta, portanto, é um mecanismo de clivagem 
para evitar o sofrimento através de um pacto denegativo, 
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organizando os laços através da defesa em relação a um 
conteúdo traumático, mantendo isolado aquilo que 
ameaça o funcionamento psíquico dos sujeitos do grupo 
(CORREA, 2000a; GRANJON, 2000; IGNEZ-MAZZARELLA, 
2006). No caso da família Rivera, foi justamente o 
desaparecimento do tataravô, vivido por sua esposa como 
um doloroso abandono, que constitui um luto traumático, 
não elaborado, que deu origem à transmissão 
transgeracional. A música remetia a este conteúdo 
traumático, e por isso foi abolida, expulsa da família, 
evitando a dor a qual aquele conteúdo remete.  

Em suma, se participar da produção de sapatos dita o 
pertencimento à família, ao reivindicar que não gosta de 
fazê-lo, Miguel se sente impelido a buscar a história rasgada, 
cortada da memória de sua família. Movido pela necessidade 
de enfrentar esta transmissão que não foi incorporada e para 
a qual não há história, Miguel pôde descobrir as lacunas da 
família Rivera que não lhe foram contadas. Ao ir para o 
mundo dos mortos, o garoto consegue decifrar o enigma: o 
tataravô não abandonou a família, mas foi assassinado pelo 
famoso cantor, Ernesto de la Cruz. Ao saber da verdade, 
Miguel pôde recontar a história, trazendo à tona o 
verdadeiro motivo pelo qual seu tataravô nunca retornou 
para casa. Dessa maneira, o conteúdo antes denegado e 
encriptado pode ser contato, elaborado.  

Isto remete a importância da memória na construção 
da subjetividade. A música tema do filme trata justamente 
a este aspecto:  

 
Lembre de mim 
Hoje eu tenho que partir 
Lembre de mim 
Se esforce pra sorrir 
[..] 
Lembre de mim 
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Não sei quando vou voltar 
Lembre de mim 
Se um violão você escutar 
 

Ao longo da jornada de Miguel no Mundo dos Mortos, 
buscando um encontro com seu tataravô, os personagens 
correm contra o tempo para restituir a memória familiar. 
Nesta corrida, buscam a benção de algum ascendente para 
que Miguel possa tornar-se músico e desta forma, volte ao 
Mundo dos Vivos. É a memória de sua bisavó, Mamá Inês (a 
única que ainda se lembrava de Papá Hector), o que o 
mantém vivo no Mundo dos Mortos. É, também, a partir do 
momento que sua tataravô (filha de Papá Hector) pode 
contar as memórias que têm de seu pai e que Miguel pode 
dizer o que realmente aconteceu com seu tataravô, que a 
história da família pode ser recontada, e a imagem rasgada 
da foto, pode ser restituída.  

Pode-se notar, diante do descrito, a importância da 
memória na transmissão psíquica. A transmissão, 
sobretudo aquela sobre a qual se pode falar e representar 
(transmissão intergeracional) se faz a partir dos traços de 
memória das gerações ascendentes, e da possibilidade de 
contar essas histórias (PUGET, 2000). É a partir das histórias 
contadas entre uma geração e outra que se formam as 
crenças partilhadas, os mitos familiares e o pertencimento, 
subjetivantes para o sujeito. Diferem-se, portanto, 
daquelas memórias que foram “rasgadas”, apagadas. Isso 
fica claro na voz de Miguel a sua tataravó, Mamá 
Amélia: ”Você pode não perdoar, mas não pode esquecer”.  

Se num primeiro momento repetiu exatamente o que 
o tataravô fez sem o sabê-lo: abandonou sua família em 
busca de seu sonho com a música, após tomar 
conhecimento da história de seus tataravós, faz dela uma 
herança, tornando-a parte de sua história. Com a 
possibilidade de lembrança e recordação mantém as 
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pessoas e as memórias, de alguma maneira, vivas (no 
Mundo dos Mortos porque presentes no Mundo dos Vivos). 
Em uma das últimas cenas do filme, o personagem principal 
pode, no Dia dos Mortos, cantar junto a sua família, e narrar 
sua história para as próximas gerações.  

 
Considerações Finais 

 
O estudo da transmissão psíquica geracional a partir 

do filme “Viva: a vida é uma festa” permite ilustrar os 
mecanismos de repetição geracional decorrentes de 
traumas, lutos e vergonhas familiares. A animação nos 
mostra que sofrimentos “rasgados” da história da família 
não são completamente apagados, mas sim transmitidos 
como um negativo.  

À guisa de síntese conclusiva, vale reforçar que a 
família torna-se responsável por transmitir a preservação 
do material psíquico, de maneira inconsciente, para as 
gerações seguintes, por meio da linguagem, do simbólico e 
de dimensões imaginárias nos vínculos familiares. Dessa 
forma, a transmissão psíquica, tem caráter estruturante 
para o bebê e busca inscrevê-lo de forma física e psíquica 
em uma história familiar, por meio dos afetos, 
representações e fantasias. Portanto, a transmissão 
psíquica geracional pressupõe considerar a história e a pré-
história de cada sujeito em seu processo de singularidade e 
subjetivação.  

Essa transmissão pode ser distinguida em duas 
modalidades: a transmissão intergeracional em que o 
conteúdo é memorizado, transformado e elaborado para, 
assim, transmitir a próxima geração, ou seja, um processo 
de apropriação e; a transmissão transgeracional em que o 
material não é transformada nem simbolizado, em geral, 
por meio de segredos, não-ditos, interditos, histórias 
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lacunares. Sem haver a possibilidade de transformação, 
elaboração e apropriação do conteúdo transmitido, estes 
acontecimentos não terão continência e representação, 
tornando-os, assim, em processos patológicos, 
sintomáticos e traumáticos, sujeitos à repetição. Durante o 
filme, na família Rivera, o abandono do tataravô em busca 
do desejo de viver da música tornou-se tão traumático, que 
a música precisou ser abolida daquela família a fim de evitar 
o sofrimento que o conteúdo ecoava. 

É durante a celebração do “Dia dos Mortos” que o 
personagem Miguel percebe uma parte de sua história que 
pode ser contada, um conteúdo transgeracional que requer 
de uma transcrição transformadora. Com isso, sem 
perceber, Miguel repete os passos do tataravô em busca da 
realização de seu sonho, viver da música, uma repetição de 
conteúdo não metabolizado. Esta busca acaba levando-o 
ao Mundo dos Mortos, onde o garoto consegue restituir a 
memória familiar, percebendo que, na verdade, Papá 
Hector havia sido assassinado, e obter a redenção familiar 
a seu tataravô, tornando possível que a história da família 
seja recontada. 

Pode-se concluir que o filme, sob a ótica da psicanálise, 
revela a importância da elaboração e simbolização de 
conteúdos potencialmente traumáticos. Para tal, estes 
conteúdos precisam ser ditos, contados e recontados 
através das gerações. Miguel, ao encontrar as lacunas de 
sua família, abre esta possibilidade de memória, de 
narrativa. É somente a partir das histórias transmitidas de 
uma geração a outra que se formam as crenças partilhadas, 
os mitos familiares e o pertencimento, que são 
subjetivantes para os sujeitos do grupo.  
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Capítulo 7 
 

DISTANTE DA DOR DO OUTRO: ANÁLISE DA 
VÊNUS NEGRA E A DIFERENÇA COMO MEIO DE 

EXPLORAÇÃO COLONIAL  
 

Drielly T. Lopes Silveira 
Sofia Freire 

 
 

Introdução 
  
O título deste ensaio baseia-se na obra de Susan 

Sontag: Diante da dor do Outro, em que a autora busca 
demonstrar, especialmente a partir de descrição de 
imagens de guerra, como o retrato do sofrimento nos 
desperta sentimentos de horror, a partir da identificação 
com um outro corpo ferido, esquartejado, ensanguentado. 
Esse outro humano, que se assemelha a mim, comove e nos 
movimenta a partir do reconhecimento das semelhanças. 

No desenvolvimento de sua obra, Sontag (2003) nos 
afirma sobre o distanciamento existente entre as 
fotografias de países colonizadores, e dos países 
colonizados, sendo os segundos passíveis de serem 
fotografados em condições mais ultrajantes e de maior 
violência. Para a autora, há algo da construção de um 
inimigo desumanizado, tratado como um selvagem. Neste 
sentido, tal como a epígrafe que inicia esse trabalho, a 
autora desenvolverá este raciocínio ao nos dizer: 

Quanto mais remoto ou exótico o lugar, maior a 
probabilidade de termos imagens frontais completas dos 
mortos e dos agonizantes. Assim, a África pós-colonial 
existe na consciência do público em geral no mundo rico — 
além da sua música sensual — sobretudo como uma 
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sucessão de fotos inesquecíveis de vítimas com olhos 
esbugalhados, desde as imagens da fome em Biafra, no fim 
da década de 1960, até os sobreviventes do genocídio de 
quase 1 milhão de tútsis em Ruanda, em 1994 e, poucos 
anos depois, as crianças e os adultos cujas pernas e braços 
foram amputados durante a campanha de terror em massa 
promovida pela ruf, um movimento rebelde de Serra Leoa. 
(SONTAG, 2003, p. 44) 

Não muito distante do texto construído por Sontag, a 
estética dos corpos “incomuns” disseminar uma lógica 
colonial, a partir do que viria a ser definido como “shows de 
aberrações” ou Freak Shows, na Europa e USA. O uso da 
estética corporal como definidora de padrões sustentaria 
junto ao imaginário europeu uma relação de animalidade 
diante dos corpos distantes do padrão branco europeu. 
Assim, é a partir do distanciamento da identificação com 
um corpo africano que uma das principais figuras destes 
períodos é conhecida: Sarah Bartmaan. 

Sarah Bartmaan ou Saartije Bartmaan em sua língua 
nativa, seria uma representante do povo coisaã, nativos do 
território que hoje chamamos de África do sul. Pela 
estranheza e desconforto causado por seu corpo diante de 
um britânico visitante em sua terra natal, é convidada à Grã-
Bretanha para exposição naqueles que ficaram conhecidos 
como Freak Shows – ou show de aberrações, em outras 
palavras corpos que deveriam determinar a distância 
possível entre o humano e o monstro – inumanos. 

Balizados por um ideal hegemônico, ao final do século 
XIX e início do século XX os corpos que escapam aos 
padrões de normalidade são relegados à posição do Freak, 
lucrativos shows de aberrações que expunham corpos 
dissidentes no cenário europeu e norte-americana.  

A proposta dos Freak Shows seria composta por uma 
hiperbolização de características corporais que se 



125 

distanciam do ideal hegemônico. Circundada por 
explicações de especialistas e encenação dos 
participantes expostos, buscava construir uma espécie de 
monstruosidade aos corpos acima do palco, os 
animalizando e construindo assim um modelo de 
“humano”, dos quais as ditas “aberrações” se 
distanciaram. Desta maneira, à plateia observadora era 
conferida certa homogeneidade determinada pelo lugar 
do observador que, ao distanciar-se do palco, distanciara-
se também dos modelos de monstruosidades construídos 
pela exposição. 

A exposição da estética de corporalidades 
dissidentes é uma característica de considerável 
relevância na história do ocidente, tomando esses corpos 
a partir de um trânsito entre diferentes posições: o risível 
e o temível, o que desperta curiosidade, desejo ou 
estranheza. Para Tom Shakespeare (1994), autor inglês 
dos disability studies, há uma objetificação da 
corporalidade dissidente, a transformando em alvo de um 
olhar que projeta sobre ele emoções particulares ou 
representações de valores e males específicos.  

A aberração despertaria medo, desejo e curiosidade 
ao ser exposta ao olhar. Como explora Rosemarie Garland-
Thomson (1996) é circundado por explicações místicas, os 
corpos “anômalos” dão espaço à construção da 
“monstruosidade”, e vazão a questionamentos sobre o que 
competiria aos domínios do “humano” e o que seria 
exterior a esse domínio.  

Tal como a exposição a partir dos Freak Shows 
oportunizaram uma representação desses corpos que nos 
aproxima do que Sousa-santos explora como o Eu Ideal a 
partir das teorias freudianas, no início dos anos 90, 
também conferem um lugar de extimidade, de 
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estrangeirismo à diferença, a partir da ideia da 
composição do inumano na aberração.  

Neste sentido, este trabalho retoma o longa 
metragem “A Vênus Negra” (2010) em uma tentativa de 
amarração com os conceitos de inteligibilidade de Butler 
(2003), bem como no uso do Unheimlich freudiano e do 
Estrangeiro de Sousa Santos (1983), de modo a oferecer 
amparo a se pensar uma psicanálise que vise a constituir-se 
também a partir de uma diferença pré-determinada pelo 
contexto histórico-social, pois como mencionado por 
Ayouch(2019): 

A alteridade fica no centro do processo: a escuta 
analítica só ocorre se ela não procurar reduzir o outro ao 
mesmo, trazer o estranho para aquilo que é familiar ao 
analista, nem abafar o ininteligível do inconsciente com 
modelos de inteligibilidade historicamente situados. 
Como podemos ouvir o ininteligível? Como não o 
descartar, à primeira vista, enquanto alteridade total e 
inacessível nem, ao contrário, reduzi-lo a modelos 
familiares? (AYOUCH, 2019, p. 20) 

A importância da retomada recente dos debates acerca 
das possibilidades de uma psicanálise, bem como demais 
ciências humanas, fora dos moldes europeus, permite-nos a 
reflexão sobre os lugares de nossos corpos e sexualidades 
quando representados a partir de um padrão hegemônico. 
Nesse sentido, refletir padrões sobre a sexualidade, 
inevitavelmente incidiria sobre a reflexão de padrões 
estético-corporais, afinal, a sexualidade se inscreve no 
corpo, na história, na construção dos sujeitos, para além da 
noção tantas vezes questionada de feminilidade e 
masculinidade ou para além das definições diagnósticas 
daquilo que deve ser considerado normal ou patológico. 
Para Michel Foucault (1988) ou Butler (2001) o corpo se 
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constrói diante de disputas determinadas por relações de 
poder que atravessariam os corpos colonizados. 
 
Material Analisado 

 
Tipo de Material Filme  

Título Original Vénus Noire 

Nome Traduzido Venus Negra 

Gênero Drama, Histórico 

Ano 2011 

Local de lançamento e 
Idioma original 

França, Francês. 

Duração  2h40min 

Direção  Abdellatif Kechiche 

 
Baseado na história de Saartjie Baartman, mulher 

africana levada à Londres e obrigada a se expor em shows 
de aberrações, o filme a Vênus negra relata a percepção 
europeia dos corpos colonizados, a partir de um retrato dos 
freak shows europeus e do nascente eugenismo que a 
mantém sob detalhadas avaliações clínicas, comparando 
sua anatomia a dos macacos.  

Na Europa do século XIX, Saartjie Baartman deixa a 
África do Sul e é levada por Hendrick Caeza à Londres e 
Paris, com intuito de realizar a exposição de seu corpo em 
feiras e shows de aberração por essas cidades. Circundadas 
por encenações diversas, que iriam desde a jaula de onde 
sairia Saartjie à sua animalização e sexualização através de 
danças e exposição de seu corpo em tecidos bastante 
justos, as apresentações tinham como intuito a 
demonstração de sua anatomia corporal como “atípica”, 
permitindo que seu corpo fosse dado ao olhar e ao toque 
do espectador.  

https://www.adorocinema.com/personalidades/personalidade-3208/
https://www.adorocinema.com/personalidades/personalidade-3208/
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Saartije é levada à França para algumas apresentações 
e torna-se objeto de observação de teratologistas 1  e 
anatomistas que desejam realizar detalhadas medições e 
observações acerca de seu corpo. Diante de sua recusa de 
ser sua genitália analisada, Saartije retorna às apresentações 
e é convocada a shows nos quais seu corpo passa a ser 
extremamente sexualizado. Termina seus dias prostituindo-
se, adoecendo e falecendo pouco tempo depois.  

Após sua morte, seu corpo torna-se posse do governo 
francês, com o direito à detalhada avaliação por parte de 
anatomistas e seus restos mortais são conservados em 
formol e expostos em Paris.  

 
FREAK SHOWS: o olhar como determinante da dissidência 
do Humano 

 
O termo freak, segundo Garland-Thomson (1996), era 

utilizado na Inglaterra desde o século XVII como 
representação do “esquisito”, sendo em 1847 associado às 
anomalias físicas, transformando-as no termo “aberração”.  

Os Freak Shows tornaram-se um lucrativo negócio no 
século XIX unindo uma plateia bastante democrática, de 
nobres aos representantes das classes mais baixas, a 
população se reunia em torno do desejo de vislumbrar 
corpos distintos sob a marca da “aberração”. No palco, a 
busca por exagerar características “monstruosas” do 
indivíduo exposto encontrava auxílio em cenários, 
adornos corporais, vestimentas ou no discurso 
sensacionalista do apresentador, que reinventava 

 
1  Teratologia (do grego “terato” – anomalia/monstruosidade), ciência 
que se debruçaria sobre a tentativa de descobrir a origem e tratamento 
das “deformidades corporais” humanas e que tem seu nascimento 
(GARLAND-THOMSON, 1996). 
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histórias acerca das deformidades corporais na tentativa 
de hiperbolizar a diferença.  

Assim, figuras como a mulher barbada, os gigantes 
chineses, anões, gêmeos siameses, hermafroditas, 
tatuados ou mesmo pessoas de “etnias exóticas”, foram 
envoltos em um processo de exposição física e discursiva, 
distanciando-se dos padrões de normalidade a partir dos 
“exageros” que marcaram a essência dos espetáculos de 
aberrações. Na mesma medida, médicos e especialistas 
subiam ao palco para se pronunciarem cientificamente 
sobre os fenômenos corporais, enquanto o indivíduo 
exposto encenava contradições que remetiam às histórias 
relatadas sobre sua origem e condição. 

Os limites do humano fazem dos corpos diferentes 
objeto do olhar, e os espetáculos que constantemente os 
comparavam a animais, através de cenários, encenações e 
indagações de “especialistas” transformam-se em um 
mercado lucrativo a partir do século XIX. No palco, a busca 
por exagerar características “monstruosas” do indivíduo 
exposto encontrava auxílio em cenários, adornos corporais, 
vestimentas ou no discurso sensacionalista do apresentador, 
que reinventava histórias acerca das deformidades corporais 
na tentativa de hiperbolizar a diferença. 

O trabalho cultural de um Freak Show é tornar a 
particularidade física do “anormal” em um texto hipervisível 
contra o qual o corpo indistinguível do espectador se 
desvanece em um instrumento aparentemente neutro, 
intratável e invariável da vontade autônoma. (GARLAND-
THOMSON, 1996, p.10, tradução nossa2) 

 
2  No original: “A freak show's cultural work is to make the physical 
particularity of the freak into a hyper visible text against which the viewer's 
indistinguishable body fades into a seemingly neutral, tractable, and 
invulnerable instrument of the autonomous will”. 
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De acordo com Shakespeare (1994), o “exagero” na 
exposição de determinadas características busca 
principalmente despertar uma resposta emocional no 
espectador. Na mesma medida, as encenações, 
performances e histórias que criaram o contexto destes 
shows, tinham também o intuito de despertar reações, 
sublinhando uma mensagem nas entrelinhas, diante da 
qual, a “aberração” seria não apenas não humana, mas 
muitas vezes, perigosa. O “olhar”, como enunciado por 
Shakespeare (1994), torna-se o ponto de apoio para o 
estabelecimento de uma relação de poder, marcada pela 
assimetria entre o corpo exposto e o do espectador.  

Não muito distante às questões apresentadas por 
esses autores, Rago (2008) pontua a exposição dos ditos 
“corpos exóticos” nas feiras, circos e freak shows, sendo 
estes, geralmente, mulheres de tribos africanas ou 
americanas “capturadas” por europeus e levados à 
exposição nos espaços mencionados, a partir de um 
discurso que visava especialmente produzir “(...) um 
estereótipo por meio de uma forma de conhecimento e 
identificação ambivalente, com efeitos de verdade que 
tornam possíveis os processos de sujeição” (RAGO, 2008, 
s/p). É ainda no mesmo texto que a autora se utiliza da 
mesma referência de Preciado. 

Durante todo o século XIX, homens e mulheres das 
tribos africanas foram levados à Europa para serem exibidos, 
ao lado dos animais, como lembra o narrador-símio de Kafka, 
no conto “Relatório para uma Academia”, nas feiras, teatros 
de variedades, espetáculos circenses e exposições 
universais, e para serem observados e estudados a fim de 
comprovarem-se as teorias médicas eugenistas sobre a 
superioridade da raça branca. (RAGO, 2008, s/p) 

Rago tem como intuito, demonstrar o forte vínculo 
que existiria entre essas exposições e um discurso 
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colonizador que sustentaria uma naturalização de todo 
grupo que fuja ao ideal universal do homem branco 
europeu.  

Os Freak Shows permitiram, não apenas a exposição 
corporal a uma plateia atenta ao espetáculo conduzido por 
apresentadores, médicos e performatizado por corpos 
“desviantes”, mas também o auxílio na delimitação de um 
espaço que diferenciava o que era considerado atípico 
corporalmente do que, mais tarde, denominou-se 
“normalidade”. Para Garland-Thomson (1996): 

O trabalho cultural de um Freak Show é tornar a 
particularidade física do “anormal” em um texto hipervisível 
contra o qual o corpo indistinguível do espectador se 
desvanece em um instrumento aparentemente neutro, 
intratável e invariável da vontade autônoma(...) (GARLAND-
THOMSON, 1996, p.10, tradução nossa).  

Desta forma, como corpos expostos sob a alcunha da 
“aberração” ou “monstros”, mais que tornar-se objeto de 
espetacularização diante do outro, são envoltos em um 
discurso de hiperexposição e “exagero” do que se colocava 
como atípico na estética corporal. Como já mencionado em 
Shakespeare (1994), o “exagero” na exposição de 
determinadas características busca principalmente 
despertar uma resposta emocional no espectador. Na 
mesma medida, as encenações, performances e histórias 
que criaram o contexto destes shows, tinham também o 
intuito de despertar reações, sublinhando uma mensagem 
nas entrelinhas, diante da qual, a “aberração” seria não 
apenas não humana, mas muitas vezes, perigosa. 

Diante do corpo sexualizado e animalizado de Saartije, 
o expectador se permite ao toque não-consentido, à 
erotização, à aproximação da diferença como inumano, o 
Outro, distante de mim, o aberrante, o ininteligível ou abjeto.  
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A ideia de abjeção é utilizada por Judith Butler (2002) 
ao refletir corpos que, não estando ‘corretamente’ 
generificados, transforma-se em algo a ser excretado da 
sociedade, de maneira a compor as fronteiras da diferença 
entre o humano e o inumano. Segundo a autora: 

O abjeto designa aquilo que foi expelido do corpo, 
descartado como excremento, tornado literalmente Outro. 
Parece uma expulsão de elementos estranhos, mas é 
precisamente através dessa expulsão que o estranho se 
estabelece. A construção do -não eu como abjeto 
estabelece as fronteiras do corpo, que são também os 
primeiros contornos do sujeito. (BUTLER, 2003, p. 190)  

Butler, leitora de Foucault, refere-se à construção de 
um exterior constitutivo que delimitaria fronteiras e 
permitiria disseminar um ideal de normalidade que 
estipularia quais seriam, em nossa sociedade, os "corpos 
que importam”. Conforme a autora: 

A formação de um sujeito requer identificação com o 
fantasma normativo do “sexo”, e essa identificação toma 
lugar mediante um repúdio que produz um domínio de 
abjeção, um repúdio sem o qual o sujeito não pode emergir. 
Esse é um repúdio que cria uma valência de “abjeção” e sua 
condição para o sujeito como um espectro ameaçador. 
(BUTLER, 2019, p. 23) 

Embora a autora defina os termos para reflexões 
sobre gênero, desloca-se ocasionalmente suas definições 
para refletir outras concepções da abjeção, aqui dada pela 
noção de aberração como abjeto. Note-se ainda a 
importante posição da abjeção como uma posição 
definidora da diferença, como um “espectro ameaçador”, 
no sentido de permitir que, sendo seu reconhecimento 
possível, possa emergir também enquanto sujeito. Nesse 
sentido, o silenciamento de grupos abjetos encontra 
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espaço diante de uma lógica dada pela diferença como 
definidora do inaceitável.  

Não muito distinto deste sentido, Freud (2019) nos 
apresenta a definição de Unheimlich, como um estranho 
familiar, algo que deve permanecer oculto, ou nas palavras 
do próprio autor: “é uma espécie do que é aterrorizante, 
que remete ao velho conhecido, há muito íntimo.” (p.33) 

Seguindo por esta questão, aponta-se que é 
curiosamente em uma nota de rodapé de seu texto Das 
Unheimlich, de 1919 que Freud apresenta uma das possíveis 
primeiras definições do termo. Conforme relata, 
encontrava-se em uma viagem de trem quando 
inesperadamente a porta do toalete próximo a ele se abre 
de modo que entra em seu vagão um senhor mais velho, de 
pijama. Ao se levantar para informar ao estranho o 
equívoco de entrar na cabine errada, Freud percebe 
espantado se tratar de sua própria imagem, refletida na 
porta que se abriu inesperadamente, conforme escreve: 
“Sei ainda que essa aparição me deixou, no fundo, 
descontente” (FREUD, 2019, p.103). Lima (2019, p.22) 
retorna a esse relato, na tentativa de descrição do ocorrido:  

Freud se vê objeto do olhar antipático do Outro, 
afetado pela estranha aparição de algo do íntimo que ele 
não pôde reconhecer. Esse breve relato da experiência 
freudiana nos transmite o cerne da sensação do unheimlich: 
a irrupção desconcertante de algo que não se acomoda na 
imagem especular, um objeto infamiliar que foge ao 
narcisismo pelo qual o sujeito organiza seu mundo. 

Lima (2019) remete à aproximação da experiência de 
unheimlich à relação com o olhar, ponto nodal do 
estabelecimento da diferenciação entre os corpos na 
história do continente europeu, exemplificado tal nas 
experiências da clínica médica, como exposto por Foucault 
(1988), na experiência dos shows de aberrações que 
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denotam a expressão da monstruosidade junto ao 
imaginário ocidental. 

Márcia Arán, em sua obra O Avesso do Avesso, se 
pergunta sobre os possíveis destinos da diferença na 
cultura contemporânea. Como psicanalista, feminista e 
brasileira, a autora se volta a questionar certas posições da 
psicanálise diante das mudanças sociais ocorridas no século 
XXI. Para a autora, o potencial subversivo da ideia de 
alteridade na psicanálise encontra-se principalmente no 
conceito de pulsão e na possibilidade de positivação da 
feminilidade, de maneira a pensar formas de subjetivação 
que não necessite de um lugar transcendente, universal e 
vertical para se referir ao outro. De acordo com a autora: 

Assim, o outro só se faz presente como diferença na 
teoria psicanalítica quando traz consigo a noção de 
indeterminação, contingência, e estranheza, que se 
apresenta na maior parte das vezes a partir de uma 
metáfora econômica. Isto porque, tendo sido 
historicamente excluído tanto de uma certa noção de 
cultura como também de formas de subjetivação 
ancoradas no princípio de identidade, só pôde retornar 
como trauma e, neste sentido, preservar o mal-estar 
constitutivo da sociabilidade moderna. (ARAN, 2006, p. 
180, grifos nossos) 

Retomando a citação ao conceito de Das Unheimliche 
do início do texto, e sua potencial aproximação com a ideia 
da aberração, aponta-se que essa autora resgata o mesmo 
conceito ao qual chama de “condensador da experiência 
alteritária na modernidade”. Como bem apontado por 
Freud (2019) o sentimento de estranheza desperta angústia 
e terror, porém, nem tudo que angustia nessa experiência 
seria estranho, pois este traz consigo a noção de familiar. 

Como apontado anteriormente, Freud definiria o 
conceito de Unheimlich especialmente como algo que, 
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devendo permanecer oculto, saiu a luz, não muito diferente 
às questões apresentadas: o obsceno, não deveria ser 
exposto e torna-se ridicularizável3. Porém, como bem posto 
por Arán, a ideia do escondido que sai a luz, seria talvez uma 
das melhores definições do destino da alteridade na 
contemporaneidade, considerando ainda pela própria 
autora algo que nos é caro: o próprio autor, segundo ela, 
busca pelo texto o tempo todo presentificar a violência do 
gesto de exclusão do outro, este outro que só poderia 
retornar como terror. Gesto este, que não diz apenas do 
outro, mas talvez, também daquele que o observa e escuta. 
Ainda segundo Arán (2006, p. 184, grifos nossos): 

Assim, como afirmamos anteriormente, a experiência 
psicanalítica é uma tentativa de abertura em direção à 
alteridade. (...) o conceito de estranho-familiar sugere dois 
caminhos para a realização deste ato; pensar o outro como 
diferente – a realidade externa – e pensar o outro como 
uma marca da alteridade dentro de si. Porém, desde já, é 
importante que se diga que a possibilidade de distinção de 
um ‘exterior – irredutível' e um ‘interior-pulsional’ é sempre 
provisória, pois na medida em que a alteridade como 
diferença é tudo aquilo que abala as fronteiras do eu, isto 
significa pressupor um movimento, uma mescla pulsional, 
em que nem sempre estas distinções fazem sentido.  

É refletindo possíveis perspectivas de se pensar a 
alteridade diante das situações expostas que também Neusa 
Sousa Santos (1998) traz a concepção de estrangeiro dentro 
do âmbito psicanalítico, assemelhando-se a análise fornecida 
por Butler sobre o abjeto, se tratar da projeção do mal para 

 
3  Talvez seja possível aproximar também algumas questões 
apresentadas do “posto em cena” a partir do riso com outro texto 
freudiano: O chiste e sua relação com o inconsciente (1905), encontra-se 
uma “maneira possível” para que esse outro que também habita em mim 
seja “exposto”. 
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grupos sociais oprimidos. Souza capta nessa situação a 
perda do sentido simbólico que permite a integração no 
discurso, o que carrega a duplicidade do estrangeiro 
enquanto invisível, mas ao mesmo tempo presente, o que 
retorna, ou faz-se enfim visível. A autora define o estrangeiro 
a partir do infamiliar freudiano e afirma: 

 
Esse estrangeiro que, desde sempre, vive em nossa casa é o 
que há de mais exterior e íntimo, de mais estranho e 
familiar. Sendo o mais opaco, o mais escondido, é, ao 
mesmo tempo, o mais estranho e o mais interior. O mais 
íntimo não se conjuga com a transparência - ao contrário, 
ele se diz no mesmo sentido que a opacidade. É capaz de 
suscitar angústia e horror justamente porque nos concerne, 
convive conosco, e por estar tão em nós, tão escondido em 
nós, se perde aí tal qual um bem precioso que, de tão bem 
guardado, se perde. (SOUZA, 1998, p. 122) 

 
Considerações Finais 
 

Pensar a construção dos corpos a partir de um 
distanciamento do imaginário comum europeu tornou-se 
um desafio à psicanálise contemporânea, pois, considera-
se a importância da constituição do sujeito como 
representado por seu atravessamento histórico-social na 
constituição de seu desejo. Como afinal, nos dirá Ayouch 
(2019, p.19):  

Cabe, ao contrário, interrogar-se sobre as relações de 
poder articuladas no contexto ocidental, que definem o 
posicionamento social e psíquico de sujeitos alterizados. 
Esse termo diz respeito ao mecanismo de identificação 
projetiva que constitui um grupo minoritário como ‘outro’, 
numa polissemia: o ‘outro’ do Ocidente tal como foi 
definido pelo orientalismo, o outro interiorizado apontado 
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por F. Fanon, mas também a alteridade concebida como 
inferior e ameaçadora. 

A representação trazida no filme Vênus Negra 
demonstra o imaginário relacionado à mulher africana que 
reverbera de diversas formas ainda no contemporâneo. O 
laço social atravessado por esse imaginário faz com que a 
representação monstruosa projete esse infamiliar, esse 
estrangeiro nessas representações (SOUZA, 1998). O 
caráter de inteligibilidade da categoria de humanidade, a 
possibilidade de representação enquanto sujeito desejante 
e a performatividade de gênero dentro da norma é 
impossibilitada para esses sujeitos, que são marginalizados 
no local da abjeção.  

O abjeto, a aberração, refere-se ao desvio impensável, 
à exposição de uma norma que se impõe silenciosa e 
representaria, de maneira geral, diversas faces da diferença 
ao imaginário comum europeu. Ao inscrever sua incoerência 
com as leis de inteligibilidade hegemônica desafiaria os 
padrões estipulados criando resistência e, ao afrontar as 
normas, “exporia” a própria norma, bem como suas 
possíveis fragilidades. Um corpo, para a psicanálise, bem 
como outras teorias como Queer e Crip, inscreve-se não 
apenas a partir do corpo físico, o corpo é também linguagem, 
discurso. O que diz esse corpo a partir da linguagem? E como 
bem posto, sendo a linguagem audível, o que se escuta nesta 
ordem do “mostrado”? O que, do escutado, deve 
permanecer no “obsceno”, na “outra cena” e o que diz não 
daquele que mostra, mas daquele que se reconhece? 

Nesse sentido, a pergunta que retorna à psicanálise, 
frente à tantos corpos que não importam, denunciados por 
um monstro àqueles que “o escutam” (ou não), poderia ser 
resumida à afirmação presente neste antigo texto em que 
Freud nos descreveria esse Estranho e ou Incômodo 
(respeitadas as traduções ao nosso português): 
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O leigo tem aqui, diante de si, a expressão de forças 
que ele não imaginara à volta dele, mas cujo movimento 
podia ser percebido, obscuro, num canto remoto da 
própria personalidade. (...) Não me admiraria ouvir que a 
psicanálise, ocupada em descobrir essas forças misteriosas, 
tornou-se, ela mesma, unheimlich para muitas pessoas.” 
(FREUD, 2019, p. 91) 

Diante da atual conjuntura sócio-política, atravessada 
pelo decurso das manifestações dos estudos decoloniais e 
demais marcadores sociais da diferença  
poderia a psicanálise abrir-se a escuta do monstro ou deve 
permanecer ensandecida, permitindo-lhe um único lugar: o 
de estranho familiar?  
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Capítulo 8 
 

RED: CRESCER É UMA FERA - REFLEXÕES SOBRE A 
PARENTALIDADE E VINCULARIDADE 
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Introdução 
 
O recém lançado filme Red: crescer é uma fera 

possibilitou analisar e empreender uma reflexão acerca do 
tema relacionado ao vínculo familiar e as ressonâncias no 
exercício da parentalidade. A análise do filme foi realizada, 
a partir da Família e dos vínculos, ao se considerar a 
importância da transmissão psíquica entre gerações e ao se 
propor a pensar de que maneira se constitui o vínculo na 
vida psíquica do sujeito em sincronia com o casal, a família 
e outro grupo. 

Além do aparato psíquico individual, a psicanálise que 
estuda os vínculos considera os laços que se organizam em 
torno de dois ou mais sujeitos, influenciando diretamente 
na subjetividade. Compreendemos que o grupo produz 
efeitos específicos sobre o sujeito e este possui uma lógica 
de funcionamento diferente quando está em grupo, eis que: 
“não temos como não nos deixar afetar pelo outro” 
(WEISSMANN, 2019, p.91). 

O vínculo se constitui através das alianças 
inconscientes, que segundo Kaës (2011), implica no 
processo de ligação entre duas ou mais pessoas, com um 
objetivo e comprometimento em comum. É por intermédio 
das alianças que é estruturado o vínculo, através de 
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contratos e pactos, que exigem concessões, mas também 
possibilita satisfações a partir do que ele chamou de custos 
psíquicos. O vínculo da mãe-bebê, bem como o do grupo 
familiar inauguram o espaço chamado de intersubjetivo, e 
é constituído por uma tecelagem psíquica grupal que 
atravessa gerações (CORREA, 2003).  

A transmissão psíquica entre gerações é um 
importante aspecto que compõe o psiquismo familiar e um 
dos principais autores que se dedicou a estudar tal questão 
foi René Kaës (2001), a partir da análise do uso do termo 
transmissão ao longo das obras freudianas. Kaës (2010) 
afirma que o grupo precede o sujeito, isto é, antes mesmo 
dele nascer já existe uma pré-história de sua família a qual 
ele torna-se herdeiro a partir da transmissão psíquica. 
Afetos, representações, fantasias, traumas de uma geração 
que antecede são inscritos no espaço intersubjetivo após o 
nascimento. Há uma urgência em transmitir, pois nada que 
foi retido permanecerá totalmente inacessível para a 
geração seguinte. O que está em jogo na transmissão 
segundo o autor, é a formação do inconsciente através 
daquilo que o sujeito vai herdar e os efeitos das 
subjetividades que são produzidos na intersubjetividade. 
Este processo solicita um importante trabalho psíquico que 
engloba mecanismos de identificação e uma série de 
projeções-introjeções, ocorrendo sobre o recalque e a 
culpa e envolvendo também diversas categorias de 
interdição (CORREA, 2003).  

De acordo com Kaës (2001) a transmissão pode 
ocorrer de maneiras distintas entre gerações e podemos 
caracterizá-las por intergeracional quando o conteúdo a ser 
transmitido pode ser simbolizado e representado, podendo 
ser retomado e reelaborado. Por outro lado, o 
"transgeracional” é aquilo que foi transmitido sem ter sido 
simbolizado ou representado, impossibilitando que a 
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geração subsequente reelabore. Isso pode vir a implicar em 
uma compulsão à repetição no grupo familiar, 
representando uma falha na simbolização. O que vai ser 
transmitido engloba as tradições familiares, fantasias, 
traumas, valores, segredos, o que pode ser dito e aquilo 
que não foi dito, por não conseguir ser elaborado pelo 
psiquismo das gerações anteriores. Portanto, ao falarmos 
da transmissão psíquica estamos nos remetendo à 
formação do sujeito, o modo como ele se subjetiva dentro 
e a partir da história familiar, através dos vínculos 
responsáveis por transmitir a história (SCHOLZ et al., 2015). 

Em nossa análise, iremos nos debruçar no espaço 
intersubjetivo, com o intuito de compreender os vínculos 
da família Lee, as transmissões psíquicas bem como o 
exercício parental. Benghozi (2010) vai nos dizer que o 
vínculo é o suporte para a transmissão psíquica, 
assegurando que a história familiar seja transmitida para as 
gerações subsequente 

Levando em consideração que a parentalidade ocorre 
no espaço da intersubjetividade, Rojas (2010) nos lembra 
que a função parental é de extrema importância para 
constituição psíquica do indivíduo, servindo como 
sustentação para os impulsos da criança. Para que tal 
função possa ocorrer, a autora diz ser necessário a 
existência da assimetria adulto-criança, referindo-se aos 
diferentes graus de conformação subjetiva entre um e 
outro, ao mesmo tempo que existe uma responsabilidade 
singular dos adultos. Quando essa simetria entre pais e 
filhos se inverte e o poder é entregue às crianças, isso leva 
a situações de verdadeiro desamparo. O psiquismo dos pais, 
portanto deve servir como apoio e auxílio para a criança 
construir suas próprias experiências psíquicas, processar as 
angústias infantis, conter impulsos arcaicos e assim 
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contribuir para a estruturação do seu mundo interno 
(SCHOLZ et al., 2015). 

Para Sólis-Ponton (2004) a parentalidade é “um tipo 
de estrutura que se instala em ação e evolui com o 
desenvolvimento do indivíduo e a evolução do grupo 
familiar” (p. 29). É construída no seio do aparelho 
intrapsíquico como produto da intersubjetividade e 
transgeracionalidade, organizando o pensamento dos pais 
e das crianças, evidenciando que eles têm atribuições, 
lugares e obrigações diferentes. A criança contribui 
ativamente para a estruturação da parentalidade, sendo o 
elemento responsável por inaugurar a tríade. Ela encontra 
“seu lugar na família a partir do confronto do bebê 
imaginário com o bebê real e da adaptação dos pais às 
necessidades do recém-nascido” (p.32). Ao mesmo tempo 
em que a criança se constitui, ela parentaliza seus pais que 
têm a função de capacitar psiquicamente a criança a viver 
em sociedade, ajudando a renunciar à satisfação pulsional, 
inserindo-a dentro das leis da cultura. Portanto, os 
“interditos e as regras que formam o núcleo da 
parentalidade são o alicerce da organização social” (p.36).  

Em “Introdução ao Narcisismo”, Freud (1996) 
conceitua e discute o termo narcisismo primário e sua 
função na constituição psíquica do sujeito, enfatizando o 
papel e a importância da relação afetuosa dos pais com seu 
filho. Para o autor, quando o bebê nasce os pais retornam 
ao seu próprio narcisismo primário colocando o bebê no 
necessário lugar de “Sua majestade, o bebê”, ocupando um 
lugar de “elo, servidor, beneficiário e herdeiro da cadeia 
intersubjetiva que o precede” (KAES, 2001, p. 12). Isto 
significa que o filho vem a tornar-se herdeiro dos sonhos e 
desejos irrealizados dos seus pais e, portanto, o sujeito do 
inconsciente é o sujeito da herança. 
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 Do ponto de vista do infans, este momento é 
fundamental para a constituição do eu, até então 
inexistente, pois possibilita a união das diversas zonas auto 
erógenas, servindo como base da constituição do ideal do 
eu e contribuindo para a sensação de autoestima do sujeito 
ao longo de sua vida. Do ponto de vista dos pais, 
entendemos que o investimento feito no bebê seria pelo 
retorno ao próprio narcisismo primário, abandonado há 
tempos e agora retomado no nascimento do filho, 
possibilitando depositar no bebê seus próprios desejos 
irrealizados (CASTANHO, 2015). 

 Para Castanho (2015), existe uma relação entre o 
investimento parental e o modo como é vivido o narcisismo 
primário pelo bebê: este último é sustentado pelo 
investimento parental. Só existe a “Sua majestade, o bebê” 
porque existem os pais (os súditos) que possuem seus 
ganhos psíquicos e assim proporcionam o reinado do 
pequeno rei/rainha. Esta experiência teorizada por Freud, 
segundo o autor, indica a lógica das alianças inconscientes, 
através do caráter grupal e contratual que sustenta o 
narcisismo primário. 

Dando continuidade à teoria freudiana, Piera 
Aulagnier (2007) afirma que ao receber o investimento 
libidinal dos pais o sujeito recebe um lugar de 
pertencimento e a possibilidade de se constituir como Eu. 
A autora denomina este processo de “contrato narcísico”, 
cuja função refere-se à transmissão e preservação dos 
valores e ideais de um grupo social, assegurando a 
continuidade do grupo. Posteriormente, Kaes (2014) 
desenvolve o conceito ao dizer que existem contratos 
narcísicos originários, primários e secundários. A vertente 
originária seria a entrada do bebê na espécie humana, 
enquanto a primária estaria relacionada aos investimentos 
parentais. Por último, a vertente secundária estaria 
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baseada no narcisismo secundário, desenvolvendo-se nos 
grupos e nas instituições aos quais o sujeito pertence ao 
longo da vida (CASTANHO, 2015). 

Não podemos pensar a parentalidade sem levar em 
conta o momento histórico e cultural no qual estamos 
inseridos. No século XX, localizado em um centro político 
estratégico e fustigado por duas grandes guerras mundiais, 
o psicanalista inglês Donald Winnicott pensou a 
parentalidade e sua função diretamente relacionada à 
promoção de cuidados necessários para o desenvolvimento 
do potencial do bebê. Em seu texto “O bebê como 
organização em marcha” (1949) o autor faz uma analogia 
entre o cuidado parental e aquele que deve ter no 
desenvolvimento de um bulbo. Ao plantarmos um bulbo, 
não precisamos interferir para que ele se desenvolva e se 
converta em um narciso, para isso, é necessário providenciar 
o tipo exato de terra, a dose certa de água e o 
desenvolvimento ocorrerá naturalmente, uma vez que o 
bulbo possui vida, potencial em si mesmo. Apesar de muito 
mais complexo do que o cultivo de um bulbo, para Winnicott 
(1949), o cuidado parental tem o mesmo objetivo, ou seja, 
fornecer os cuidados necessários para a criança, já que ela 
não é autônoma, mas possui seu potencial singular que será 
desenvolvido de acordo com os cuidados ambientais, 
fornecidos pelos pais. Sendo assim, Winnicott concebia que 
a parentalidade deveria ser pensada como responsável por 
prover o necessário para o desenvolvimento do bebê. Na 
concepção do autor inglês, a mulher se voltaria quase 
exclusivamente para a maternidade, enquanto pai assumia o 
lugar de sustentação da dupla mãe-filho. Se estes pais 
estivessem em boas condições de saúde psíquica e física, o 
autor acreditava que conseguiria prover os cuidados 
necessários para o desenvolvimento de uma criança 
saudável. Caso contrário, a redução destes cuidados, seja por 
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motivos individuais ou sociais, acarretaria na falha em uma 
capacidade importante, a capacidade de ficar só. Tal 
capacidade incide em muitas outras como a de se concentrar, 
criar, o enfrentamento de separações afetivas e a aquisição 
da autonomia. (PITLIUK, 2020). 

Atualmente, o contexto e a configuração familiar se 
alteraram. Por um lado, as tarefas não são mais tão estritas 
ao gênero, o homem realiza as tarefas que antes eram 
exclusivas da mulher e a mulher em muitas famílias é a 
provedora do lar. Por outro lado, os pais geralmente 
trabalham em tempo integral e as crianças iniciam a vida 
escolar em idade cada vez mais precoce e muitas das 
funções que antes Winnicott dizia ser dos pais estão sendo 
exercidas por equipe de pessoas ou instituições. As creches, 
escolas, babás, profissionais da saúde fazem parte do 
ambiente que a criança se desenvolve, fazendo parte 
também do processo de subjetivação. 

De acordo com Klinko e Carvalho (2021) a experiência 
escolar é muito importante no processo de subjetivação da 
criança, pois não é constituída apenas pela transferência de 
conhecimento, mas também por ser “um espaço e um 
tempo de transição entre âmbitos privado e público”, bem 
como “uma forma de separação da ordem produtiva e 
como anteparo ao universo familiar” (KLINKO E CARVALHO, 
2021, p. 58). Além de ser o local onde a criança desenvolve 
seu processo de aprendizagem, a escola é também uma 
instituição responsável por promover a transição do 
ambiente familiar e privado em que a criança vive, para um 
mundo plural e compartilhado, podendo conviver com 
outras pessoas além de seus familiares. Dessa forma, 
“enquanto os alunos experienciam a escola, suas narrativas 
individuais e privadas são suspensas por um intervalo de 
tempo, o que permite a eclosão de novos modos de se 
posicionar frente aos outros e ao mundo'' (p. 62.)”. Além 
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de possuir este caráter de transição e separação, os autores 
apontam a escola como um anteparo diante do narcisismo 
parental, retomando o que Freud (1996) elucidou, 
permitindo outras formas de relação que incluem novas 
regras válidas para todos que convivem naquele espaço, 
independente de prioridades estabelecidas em suas casas. 
Portanto, “a escola assegura uma abertura em relação à 
inevitável bolha familiar, criando respiros e 
desacomodações a partir da imersão na cultura e das 
potencialidades do laço social (p. 64).” 

 
Material Analisado 

 
Tipo de Material Filme 

Título Original Turning Red 

Nome Traduzido Red: crescer é uma fera 

Gênero Comédia 

Ano 2022 

Local de lançamento e 
Idioma original 

Estados Unidos, inglês 

Duração 1h40 min 

Direção Domee Shi 

 
O filme Red: crescer é uma fera nos conta a história de 

Meillin Lee, a Mei-Mei, uma adolescente de 13 anos de 
origem chinesa, que vive com seus pais Jin e Ming, na 
cidade de Toronto, no Canadá. Iniciando sua fase de 
adolescência, o filme retrata algumas características 
próprias deste momento como a identificação com um 
grupo, a idealização da banda e mudanças nas relações com 
os pais, principalmente com Ming, uma mãe extremamente 
exigente com relação à rotina e, principalmente com o 
cumprimento dos deveres escolares, sobretudo porque o 
ideal projetado pela mãe em sua filha diz respeito ao 
sucesso escolar e subsequentemente profissional. No 
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entanto, para o cumprimento de tal ideal, a mãe estabelece 
uma rotina rígida, com horários pré-estabelecidos para que 
a filha cumpra todos os deveres escolares, doméstico, além 
de auxiliar a família no templo religioso administrado pela 
família. 

No entanto, para o cumprimento desta agenda 
estabelecida rigidamente pela mãe, não resta espaço para 
o lazer, festas, brincadeiras, apenas o cumprimento de 
obrigações. Mas Mei-Mei integra um grupo de amigas e 
compartilham as experiências vividas nesse momento da 
vida: músicas, ídolos, jogos e festas, as primeiras 
experiências amorosas e de amizades. 

Em um certo dia, a mãe de Mei-Mei encontra desenhos 
feitos pela filha, os quais declararam toda a paixão pelo 
garoto que trabalha no mercado. Assustada com a 
possibilidade do desenho ser um retrato da realidade, a 
mãe se enfurece com o garoto e vai até o local em que ele 
trabalha culpabilizando-o, na frente da filha e de seus 
colegas. Totalmente envergonhada e assustada com o que 
a mãe acabara de fazer, Mei- Mei chora e se desespera ao 
longo de toda a noite, sentindo muitas emoções como a 
vergonha, raiva e tristeza. Após esta noite, ela acorda 
transformada em um panda gigante vermelho e agora 
precisa aprender a lidar com esse seu novo temperamento 
feroz. A partir de então, em todas as ocasiões nas quais se 
sente muito irritada ou muito emocionada, ela se 
transforma no Panda Vermelho.  

Esta transformação é fruto de uma tradição familiar 
até então desconhecida por Mei-Mei que acomete as 
mulheres daquela família, e que surgiu nas gerações 
antepassadas como uma forma de proteção da prole. 
Inconformada com esta tradição familiar, ela vai encontrar 
nas amigas uma importante rede de afeto, sentindo-se 
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aceita e estabelecendo uma relação mais espontânea, 
diferente daquela que possui com sua família.  

No entanto, após a transformação, a mãe torna-se 
ainda mais apreensiva com as atitudes da filha, com receio 
do que poderia acontecer com Mei-Mei enquanto estava na 
forma de panda. Ming estava disposta a fazer tudo que 
estava em seu alcance para que o panda desaparecesse e a 
tradição familiar fosse cumprida. Mas, o pai percebe que 
para isso acontecer, Mei-Mei precisaria se desprender de 
um lado dela, que na verdade todos possuem, e seria 
preciso aprender a lidar com este desafio. A partir deste 
diálogo, Mei-Mei passa a perceber aquela tradição de uma 
forma diferente de sua mãe, tias e avó e resolve cumprir tal 
legado transgeracional de outra maneira, diferindo das 
escolhas realizadas nas gerações anteriores, que 
escolheram abrir mão do formato panda. Mas Mei-Mei 
decide mantê-lo, o que ocorre em algumas situações e 
enfrentando essa ambivalência afetiva. O filme nos mostra 
nuances da adolescência junto com a importância do grupo 
e das identificações neste momento da vida, além de 
mostrar o lugar que os filhos ocupam diante da história 
familiar que o precede.  

 
Análise Crítica 

 
Red: crescer é uma fera é um filme que nos apresenta 

questões importantes de modo lúdico e animado e que nos 
provoca inúmeras emoções ao ponto de nos capturar às 
vivências mais íntimas e genuínas, pois nos remete aos 
sentimentos de vínculos afetivos no laço familiar e nas 
relações com grupos de amigos. 

Há uma diversidade de possíveis abordagens temáticas 
de interesse para análise a partir da perspectiva psicanalítica, 
entretanto, iremos eleger alguns pontos voltados à 



151 

discussão do tema da parentalidade, tão em voga nos dias 
atuais, possivelmente frente às inúmeras transformações e 
necessária construção contínua do conceito. 

Logo nas cenas iniciais fica evidente a necessidade da 
contextualização tempo/espaço, pois trata-se do ano de 
2002, logo após o bug do milênio e a consequente explosão 
tecnológica e avanço da globalização, e nos deparamos com 
o intercâmbio cultural, haja vista se tratar de uma família de 
origem asiática residindo na América (Toronto/Canadá), 
além do que, no transcorrer das cenas, nota-se a presença de 
diferentes nacionalidades dos personagens. 

Com relação ao conceito de parentalidade, que na 
abordagem apresentada, nos interessa destacar a 
importância do outro na constituição da subjetivação 
humana, pois sabemos que nascemos e no decorrer de 
todo o desenvolvimento vamos nos constituindo a partir do 
vínculo entre um e mais um e outros, no primeiro grupo 
vincular e pertencimento, a família. 

Nota-se que a família Lee se apresenta por meio de 
fotos, histórias e tradições, num enredo contextualizado a 
partir da narrativa da adolescente Mei-Mei de 13 nos (1994-
2002), mas que inicialmente já adverte que é preciso 
respeitar e ter gratidão aos pais, porém é necessário honrar 
a si mesmo, com isso demarca a sua singularidade. 

 E é assim que Kaës (1997), nos apresenta a 
perspectiva vincular da intersubjetividade onde a lógica é 
do dois, da presença e da imprevisibilidade, muito bem 
retratada no transcorrer do filme em que Mei Mei seria o 
elo de ligação entre duas gerações demarcadas por 
segredos e marcas não simbolizadas, tampouco elaboradas 
nas figuras das matriarcas, demonstrando a constituição do 
sujeito enquanto herdeiro. No caso do filme, trata-se de 
uma herança transgeracional, mantido em segredo pela 
família materna. 
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Compreende-se que ao chegar num grupo familiar, o 
filho já tem ali o seu lugar sonhado, o que fora inicialmente 
apontado por Freud (1996), em que aborda o necessário 
retorno ao narcisismo primário dos pais com o nascimento 
do filho que necessariamente viverá o momento de “Sua 
majestade o bebê”, o que será importante para o sujeito na 
formação da sua autoestima por toda a vida. 

Para tanto, é importante que haja o investimento 
parental, o que é claramente colocado no filme com a mãe 
que se sente cobrada em ser perfeita e exige da filha 
também a perfeição, demonstrando o investimento 
narcísico parental para a constituição da filha, sobretudo 
dos ideais compartilhados com uma família. Nota-se que 
até mesmo o jeito de se vestir de Ming segue o mesmo 
padrão de sua mãe, além do comportamento nas escolhas 
das amizades, namoro, profissão e o futuro de Mei Mei. O 
filme aponta a intensidade de exigência, de certa rigidez de 
uma família culturalmente caracterizada por uma cultura 
oriental, além de portadora de um legado ao qual Mei-Mei 
terá que enfrentar ao longo do enredo apresentado. 

Em relação ao contrato narcísico, conceito enunciado 
por Piera Aulagnier (1979), e que, de acordo com Kaës 
(1997), trata-se de uma aliança inconsciente estruturante e 
de fundamental importância ao processo de identificação 
do sujeito, pois é por meio dele que o grupo familiar irá pré 
investir na criança, com a esperança de se preservar a 
história e para a criança, é fundamental o sentimento de 
pertença. Nota-se que no caso da família Lee, o Panda 
Vermelho possibilita o acesso à historicidade familiar, 
fundamental ao processo identificatório, bem como à 
necessária autonomia do Eu. Observa-se que no transcorrer 
de toda trama, as diferentes posturas de Mei Mei quando 
sozinha, junto aos pais, às amigas e demais grupos, até 
mesmo em diferentes lugares.  
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Outro ponto interessante a ser destacado, é a 
transmissão psíquica transgeracional, a questão do 
segredo familiar e o quanto isto impossibilita ou limita a 
comunicação mais espontânea e transparente, pois a todo 
tempo é perpassada por um medo/vergonha e o “ não dito” 
familiar, havendo a necessidade de uma vigilância 
constante e com isso muitos afetos são recalcados. A todo 
instante seja a mãe, a avó ou as tias tentam fazer com que 
Mei-Mei esconda o Panda Vermelho, pois para a família o 
que era uma dádiva teria se tornado um martírio a cada 
nova geração, porém a adolescente escolhe fazer o 
contrário, ou seja, exibir o Panda Vermelho. 

O enredo, muito bem apropriado do momento da 
adolescência, período predisposto à reacomodação das 
identificações e à emergência de traços de memórias 
inconscientes com valor traumático da história familiar 
(CORREA, 2013, p. 46) explora o tema da transmissão 
psíquica, demonstrando o surgimento do segredo e, 
sucessivamente, até que a personagem é confrontada no 
portal e, num diálogo entre a mãe e a filha, é revelado o 
motivo do medo e culpa de sua mãe, que, ao se transformar 
no panda, em sua juventude, feriu a avó em função de sua 
escolha amorosa. O encontro pode evidenciar igualmente, 
a excessiva preocupação e investimento da mãe, temendo 
pelo encaminhamento do futuro da filha. 

No transcorrer de toda trama fica evidente que o 
processo de transmissão psíquica entre gerações não é 
passivo e se dá de modo contínuo e dinâmico, e, no caso de 
Mei Mei, é possível observar que como a única herdeira 
genealógica naquele núcleo familiar, pode se reconhecer 
como parte de uma geração e propor a metabolização e 
transformação dos mitos e segredos de sua família, através 
da transformação e integração do legado familiar ilustrado 
pela transmutação em Panda. 
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Em relação à figura paterna, o Sr. Jim, observa-se que 
ele funciona como um ponto nodal da discordância entre 
Ming e sua mãe a partir do momento que se rebelou ao 
assumir o relacionamento afetivo com ele, a contragosto 
da matriarca. Nota-se que o pai se apresenta sempre mais 
sereno, porém não menos ativo, pois além de ser o 
responsável pelo alimento (perfeito) é ele quem faz as 
grandes revelações à filha, marcando a diferenciação entre 
Mei Mei e Ming, ou seja, desempenha a função do terceiro 
e interditor que coloca os dados de realidade na relação 
idealizada da mãe. 

A partir do momento que o segredo familiar pode ser 
colocado em palavras, vivenciado com afetos, atuado, bem 
como valorizado no grupo social e cultural, há uma 
transformação em tais conteúdos até então 
fantasmagóricos e o Panda Vermelho pode ser simbolizado 
e elaborado, desmitificando o mito familiar e o grupo pode 
se colocar de modo mais livre e autônomo, sobretudo a 
jovem Mei-Mei, que fica mais livre para realizar suas escolhas. 

  
Considerações Finais  

 
A parentalidade, conceito amplamente estudado na 

atualidade, tendo em vista toda a sua complexidade e 
necessária construção frente ao modo de subjetivação do 
humano inserido no contexto sócio histórico cultural, nos é 
apresentado nesta animação.  

Ao se tornar “pai e “mãe”, ou melhor dizendo, ao 
exercer as funções parentais, se vivencia a própria 
experiência inicial de vida, pois a parentalidade, é 
resultante de um processo maturativo, marcado não 
apenas pela constituição intrasubjetiva do sujeito, mas com 
as representações parentais constituídas através de mitos 
e traumas familiares (Magalhães, 2021). 
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Compreendemos que tal perspectiva vem ao encontro 
para o estudo do campo das relações parentais, visto que o 
ser humano ao nascer carece de cuidados de um outro para 
se desenvolver, revelando a dependência do ambiente e 
dos outros que o compõe, indicando a necessidade de que 
estes ofereçam os cuidados básicos iniciais incluindo o 
afeto, como nos mostrou Winnicott (1967). Destacamos a 
importância da constituição intersubjetiva do sujeito, 
responsável pela constituição vincular numa trama familiar, 
o conjunto que recebe, investe e atribui funções e lugares a 
todos os seus novos membros.  

Assim compreende-se que a parentalidade se constitui 
no espaço intersubjetivo, onde se constitui o vínculo por 
meio das alianças inconscientes, que segundo Kaës (2014) 
são descritos como o cimento dos vínculos os quais 
estabelecem ligação direta com espaço intrapsíquico, bem 
como com o tempo e espaço do sujeito inserido em sua 
cultura, considerando a inter-relação com o espaço 
transubjetivo. 

Conclui-se que a parentalidade, a partir da perspectiva 
da psicanálise vincular, é um contínuo, complexo e 
paradoxal processo de parentalização e suas diversas 
funções, dentre as quais assinalamos além dos cuidados 
iniciais essenciais, engloba a interdição e a manutenção das 
alianças e o legado que constitui a família.  
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Capítulo 9 
 

DE TRAVESSIA A KBELA: PSICANÁLISE NAS 
ESCREVIVÊNCIAS DO CORPO EM  

MULHERES NEGRAS  
 

Christiane Carrijo 
Paloma Afonso Martins 

 
 

Introdução 
 
Contribuições da Psicanálise: Corpo, Racismo e 
Sexualidade em Mulheres Negras 

 
Podemos falar da contribuição da Psicanálise para 

pensar o racismo no cerne do psiquismo, na sociedade e na 
cultura. No caso de mulheres negras, suas questões com o 
corpo, com as representações psicossociais originadas nos 
processos identificatórios inconscientes e com a própria 
sexualidade são perpassadas pelo racismo, em processos 
de intenso sofrimento psíquico. Devido à complexidade 
desses temas, discorreremos, em linhas gerais, um campo 
reflexivo e conceitual, de preferência, com as contribuições 
de três mulheres negras que utilizaram o referencial 
psicanalítico nas suas histórias de vida e profissional, como 
fonte de compreensão e apropriação de si mesmas e do 
mundo: estamos falando de Neusa Santos Souza, Lélia 
Gonzalez e Isildinha Baptista Nogueira. Entretanto, antes 
de iniciar essa intenção, situaremos especificidades do 
corpo e da sexualidade na psicanálise. 

O corpo em psicanálise, lugar de inscrição do psíquico 
e do somático, como decorrência do conceito de pulsão, 
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desde Freud, problematiza a diferença entre o desejo e a 
necessidade (FERNANDES, 2011). O corpo do qual a 
psicanálise fala, apesar de levar em consideração o 
orgânico, as necessidades, enfatiza o libidinal, o erógeno, 
logo, o desejo inconsciente. Dessa forma, o corpo objeto da 
anatomia não é o corpo todo. Muito pelo contrário, ele tem 
limites e ganha seus contornos e expressão apenas com e 
no corpo erógeno e esse é tecido numa trama significante 
fantasmática pelos diversos discursos circulantes no tecido 
social, mais especificamente pelo Outro e esse, inicialmente, 
na infância, são os cuidadores, mãe e pai ou quem realiza as 
funções maternas e paternas. O corpo é atravessado pelo 
simbólico e ele também é fantasístico, histórico e singular, 
único em cada pessoa, marcado pela presença e ação do 
Outro, no banho de linguagem da Cultura. À relação da 
pulsão sexual com o corporal soma-se com o conceito de 
sexualidade como proposto pela psicanálise. 

No artigo Três Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade, 
Freud (1996) introduziu a ideia da sexualidade infantil como 
gênese das neuroses em um caminho para explicar a 
histeria, pois as fantasias das pacientes histéricas 
confirmavam a existência de uma sexualidade na infância. 
A pulsão sexual percorre os estágios do corpo em 
construção e se divide em pulsões sexuais parciais, no oral, 
anal e fálico. Assim, a sexualidade humana é expressa, num 
primeiro tempo, na infância, nas vivências do autoerotismo 
das pulsões parciais. Apenas, no segundo tempo, com a 
adolescência, a sexualidade humana se expressa na pulsão 
genital e, por isso, a proposta freudiana defende a 
existência de uma bitemporalidade sexual para os seres 
humanos. A latência, intervalo após a passagem pelo fálico, 
de interrupção temporária da busca pela satisfação das 
pulsões sexuais parciais, situa a divisão temporal e 
possibilita o deslocamento pulsional para atividades sociais 
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e culturais. A bitemporalidade do sexual e os diques 
educacionais e culturais para barrar a pulsão sexual junto 
ao processo de recalcamento psíquico não apenas 
produzem arte, ciência e cultura, mas, também geram a 
possibilidade da eclosão de sofrimentos psíquicos e de 
neuroses. Não temos a pretensão de discutir e passar pela 
amplitude desse texto. Gostaríamos de destacar a 
intrínseca relação da sexualidade com o conceito de pulsão 
e esse com o corpo na psicanálise.  

Também é interessante destacar a importância das 
fantasias na construção da sexualidade humana e da 
subjetividade, porque a pulsão sexual estaria, desde o 
início da vida do indivíduo, submetida a um sistema de 
representações inconscientes. Isso devido ao 
autoerotismo ser estruturado pelos objetos de satisfação 
originais, a mãe, outro imprescindível, cuja 
presença/ausência e palavra erotiza e nomeia significantes 
ao corpo do bebê. As zonas erógenas são construídas na 
relação com o outro e como coloca Freud (1996) ninguém 
duvida que a mucosa dos lábios e da boca é uma zona 
erógena primária que, devido e após a interdição do 
mamar no seio, conserva o prazer do beijo; da intensa 
atividade na idade precoce fica, a posteriori, uma 
exigência somática de prazer dessa parte do corpo. As 
fantasias que acompanham a vivência de satisfação da 
pulsão parcial oral advindas na relação com o outro dotará 
as particularidades do prazer em cada pessoa, em 
experiências singulares e confirmando a plasticidade do 
objeto da pulsão sexual. A sexualidade humana se amplia 
em definitivo e não está limitada a atividade reprodutiva, 
ela objetiva o prazer e este pode ser alcançado de 
múltiplas maneiras já que o corpo é habitado por muitas 
zonas erógenas e perpassado por um sistema 
representacional inconsciente. 
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Podemos afirmar que a capacidade de submeter e 
associar a sexualidade a um sistema de representações 
inconscientes é uma característica da espécie humana. O 
outro (e o Outro) sempre está lá na presença e/ou na 
vivência fantasmática de prazer-desprazer do corpo e 
através dos processos de identificação inconscientes. 

No primeiro dualismo pulsional freudiano (pulsões 
sexuais e pulsões de autoconservação), o corpo situa-se na 
esfera do representacional; ele é atravessado pela energia 
pulsional ligada, permitindo que os sintomas sejam 
decifrados nas formações do inconsciente. No segundo 
dualismo pulsional, pulsões de vida (Eros) e pulsão de 
morte (Tânatos), o corpo não está restrito à representação, 
amplia-se com o conceito de pulsão de morte e se coloca 
também como o impossível de ser simbolizado; o ponto de 
vista econômico é acentuado e na constituição subjetiva é 
dada maior importância a alteridade. Por causa da pulsão 
de morte que não é ligada, passa a circular no corpo um 
resto pulsional que, por não ser representado 
psiquicamente, busca constantemente uma saída. Assim, o 
corpo se converte, ele mesmo, na descarga desse excesso 
(SALES; HERZOG, 2019).  

Fernandes (2011) denomina o estatuto corporal do 
segundo dualismo pulsional de “corpo do 
transbordamento”, onde pessoas podem apresentar 
sintomas corporais que não expressam conflitos simbólicos, 
mas, sim, que utilizam o corpo como descarga para o 
excesso da pulsão de morte, afastando-se da 
representação.  

Pensamos que, se o que não pode ser representado, 
escapa pelo corpo, este se torna o palco e o ato da pulsão. 
Consideramos, em relação ao corpo e a sexualidade em 
mulheres negras, que as representações inconscientes e 
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aquilo que não pode ser representado e escapa no corporal 
possa estar, em parte, sobredeterminado ao racismo.  

Segundo Nogueira (2021), a análise da representação 
social do corpo permite compreender a estrutura de uma 
sociedade. O corpo como signo de reprodução da estrutura 
social condensa, por exemplo, atributos físicos, morais e 
intelectuais atribuídos, de certa forma, hegemonicamente 
para todos, embora contenham variações, pois captura 
pelo imaginário social representações da ideologia 
dominante. Nesse contexto, a aparência física de uma 
pessoa pode garantir ou não a sua própria integridade e 
sentido de pertencimento no tecido social. Nogueira (2021) 
trabalha com a perspectiva de que a realidade histórico-
social determina configurações psíquicas para a população 
negra de forma que a atinge em diferentes posições 
econômico-sociais. Assim, o indivíduo negro seria, para a 
autora, resultado da interação dialética de questões sociais 
(representações sociais ideologicamente estruturadas, 
mais estruturas sócio-econômicas que as produziram e 
seguem reproduzindo) e configurações que constroem o 
psiquismo. Esse olhar alerta para o fato de que a luta 
política contra a discriminação racial e a consciência racial 
do negro acerca da sua condição são necessárias, mas, 
insuficientes para modificá-la uma vez que o racismo se 
inscreve também psiquicamente e necessita ter esses 
conteúdos elaborados e ressignificados. 

À época da escravidão, o corpo negro não era visto 
como “pessoa”, e sim como peça, propriedade de 
“indivíduos humanos”. Eram usados argumentos que, 
inclusive, se diziam científicos para justificar de forma 
“biológica” a desumanização desse grupo. Nogueira (2021) 
descreve essa experiência de ter o seu corpo atrelado a um 
passado tão difícil e significações tão dolorosas como 
“sofrer o próprio corpo”. Nesse contexto, destituído da sua 
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condição humana, o corpo da mulher negra, na condição de 
posse dos seus senhores, era alvo de muita perversidade. 
Eram desejadas para satisfazer o apetite sexual, mas depois 
repudiadas, pois vistas como criaturas repulsivas e 
descontroladas sexualmente. Na condição de mercadoria, 
não podiam se relacionar afetivamente, eram enxergadas 
como máquinas reprodutoras. Seus filhos não lhes 
pertenciam, eram vendidos pelos senhores. Maternar 
somente na função de ama de leite dos filhos da Casa 
Grande (NOGUEIRA, 199?). 

Nas amarras sociais e inconscientes do racismo 
estrutural, como mulheres negras podem lidar com as 
questões do corpo e da própria sexualidade? Entendemos 
não existir resposta única devido a plasticidade do objeto 
da pulsão sexual e aos seus diversos e plurais caminhos 
possíveis, tornando a sexualidade singular em cada pessoa. 
Contudo, a sexualidade e o corpo recebem representações 
do Outro. Em mulheres negras isso implica lidar com a 
história do racismo impressa na memória e em seus corpos. 
Como ressignificar e se apropriar destes processos 
inconscientes? 

Escrever a própria história, pensamento ou produção 
torna possível para pessoas negras a construção de uma 
nova identidade, que não seja uma correspondente a de um 
ideal de ego branco veiculada pela cultura dominante. 
Buscar seus próprios traços identitários, tecer 
considerações a partir de suas próprias vozes, mesmo com 
contradições, porém com o pertencimento e manutenção 
de seus interesses e com possibilidades de transformações 
psicológicas e sociais, eis uma das propostas da psicanalista 
Neusa para pensar uma maneira de lidar com o racismo no 
cerne do psiquismo do negro, no seu livro Tornar-ser Negro. 
As pessoas vivem na sociedade brasileira dominada por 
uma ideologia que impõe o branco como ideal. Para os 
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negros, o processo de dominação acontece pela introjeção 
dessas representações pela identificação inconsciente com 
o opressor, logo, com a introjeção do ideal de ego branco 
(SOUZA, 1983).  

A negação e o expurgo do negro e de tudo o que se 
refira a negritude como algo a ser evitado, mesmo 
eliminado, podem provocar a rejeição do próprio corpo 
físico e provocar atos de violência sobre os negros e na 
reprodução desta dos negros para com eles mesmos. 
Neusa apresentou uma proposta de análise pela escuta das 
histórias de vida e do conhecimento advindo de relatos de 
experiências e, principalmente, dos sujeitos negros se 
compreenderem a partir de seus próprios discursos; o 
objetivo era dar a palavra e tecer os significados da 
experiência de ser negro em uma sociedade branca. Este 
trabalho conduziu à percepção dos corpos negros estarem 
submetidos à negação e ao aniquilamento pela ideologia do 
branqueamento cultural e permeados por estereótipos 
culturais. Como consequência, adviria um sofrimento 
psíquico contínuo e angústias como uma reação ao 
sentimento de opressão de se viver em uma sociedade com 
uma falsa ideologia da democracia racial (SOUZA, 1983). 
Alguns trechos das entrevistadas de Neusa marcam as 
representações do corpo diretamente atreladas à vivência 
da sexualidade: “... Eu tinha vergonha do meu corpo. Eu 
queria transar no escuro… Eu não gostava do meu corpo, 
dentro de uma coisa de ser negra. Corpo de negra, corpo 
de mulher tipo operário. Isso sempre me grilou pra burro…” 
(Carmem) (SOUZA, 1983, p. 63). 

Para Neusa Souza, a consciência quanto à identidade 
negra não vem apenas da cor da pele preta e nem da 
história da escravidão e discriminação, mas, também do 
processo de tomada de consciência de se estar alienado 
numa imagem de si mesmo dada e enredada por 
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significantes culturais de dominação ideológica. A analista 
pontuou, ao longo da sua vida, a necessidade de cada 
pessoa passar por um processo de elaboração singular de 
suas próprias questões com a negritude e o racismo e, 
nesse sentido, acreditava no valor do trabalho psicanalítico, 
por sua radicalidade no concernente ao singular, a 
alteridade. E quando se trata da luta política? Para Neusa, 
esta se faz no coletivo. Como afirma a psicanalisa, não se 
nasce negro; torna-se negro. 

Nogueira (2021), como psicanalista negra, também 
reflete sobre o impasse de se debruçar sobre um tema que 
lhe é tão próximo e em como ter o distanciamento 
necessário para entender os processos que se dão em uma 
análise: guardar a sensibilidade enquanto analista negra 
que trabalha com os sintomas que falam do paciente que o 
traz, mas também daquela que o escuta. 

Afirmamos ser preciso viabilizar aos negros espaços 
de fala e escuta diante do Outro, testemunha, para 
possibilidades de ventilação dos afetos, elaboração e 
ressignificação das experiências e sofrimentos vividos. 
Também pensamos ser imprescindível a experiência racial 
negra ser contada a partir de seus próprios referenciais e da 
visibilização de seus conhecimentos científicos e artísticos. 
O fazer e compartilhar essas produções é uma maneira de 
combater o racismo estrutural e o epistemicídio. 

 Outra pensadora e ativista negra, Lélia Gonzalez, a 
partir da psicanálise também traz contribuições para 
pensar em como a mulher negra é situada no discurso 
racista; Lélia deseja compreender quais os processos 
implicados no racismo que possibilitam a identificação do 
dominado com o dominador.  

Ela afirma que o racismo é uma neurose cultural 
brasileira. E como ela se instala como traço cultural? Pelo 
recalcamento e pela dinâmica do sexismo. No caso da 
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mulher negra, o racismo articulado com o sexismo produz 
efeitos violentos sobre ela; Lélia propõe as noções de 
mulata, doméstica e mãe preta (GONZALEZ, 2018). 
Inicialmente, temos a análise da dupla imagem da mulher 
negra, a da doméstica e a mulata. Esta nomeação como 
lugares de qualificação profissionais possíveis dados pela 
sociedade e que carregam estereótipos, com a 
internalização da diferença, subordinação e inferioridade, 
conduz à violência do corpo subalternizado ao outro, no 
trabalho braçal e servil e na alienação de corpos femininos 
referidos a uma exposição/olhar voyeurista como objeto 
sexual, a mulata “produto de exportação”: “Não se 
apercebem que constituem uma nova interpretação do 
discurso racista: ‘preta pra cozinhar/mulata pra fornicar/ e 
branca para casar’” e “reprodução/perpetuação de um dos 
mitos divulgados a partir de Freyre: o da sensualidade 
especial da mulher negra” (GONZALEZ, 2018, p. 46-47).  

Lélia volta a refletir sobre a figura da mãe preta (como 
um tipo de resistência passiva ao racismo e, ao mesmo 
tempo, ativa quanto à uma eficácia simbólica), uma 
representação da mulher negra introjetada no psiquismo a 
partir das apropriações do papel social de dominação 
atribuído a ela pelo colonialismo; ela é a figura materna que 
cuidou dos homens brancos, com o aleitamento, com os 
cuidados corporais e os cafunés, com cantigas de ninar e 
palavras, inclusive as de seu dialeto africano e que também 
denuncia a exploração da mulher negra pela mulher branca. 
Contudo, Lélia diz que é essa figura que dará uma rasteira 
no branco dominante, porque ela não é o exemplo de amor 
e dedicação como eles querem e nem a traidora da raça, 
como para alguns negros. Ela é a mãe. A outra, a branca, 
legítima esposa do senhor, serviu para parir os filhos, mas a 
função materna foi exercida pela negra que, assim, passou 
seus valores e língua para a criança brasileira, interpretada 
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como a própria cultura brasileira e a internalização da mãe 
preta fez com que a rasteira fosse dada no colonizador e 
nossa língua seja o português (Gonzalez, 2018).  

Lélia coloca a vivência do complexo de Édipo como 
catalizador do recalcamento que conduz à proibição do 
desejo pelo negro: o menino não pode desejar o outro, mãe, 
e deve renunciar aos impulsos incestuosos em direção a ela; 
assim não pode desejá-la e, logo, também não pode desejar 
a mãe negra. O racismo tornaria o desejo duplamente 
proibido. O desejo negado aparece como sintoma, o 
racismo, eis a neurose cultural brasileira.  

Pensamos que a mulher negra, suas representações 
psicossociais conscientes e inconscientes estão no centro 
da produção sintomática do racismo. O colonialismo e o 
patriarcado, racismo e sexismo, perfazem juntos o 
processo de criação e de formação da mulher negra nesses 
lugares subalternizados, assim sendo, de um corpo 
submetido a apagamentos, violência e a uma estética de 
exclusão. A sexualidade humana advém de um corpo 
atravessado pela linguagem, com fantasias e 
representações inconscientes e estruturada pelo Outro, só 
se faz e refaz no e pelo laço social. A sexualidade humana, 
por causa da pulsão de morte que não é ligada e não é 
representada psiquicamente, que precisa descarregar a 
tensão, nos conta que escapa pelo corpo o que não pode 
ser representado pelo sujeito e pela cultura. A sexualidade 
em mulheres negras é indissociável do corpo preto; precisa 
da visibilização dos corpos negros, do desvelamento dos 
processos de opressão, subalternização e da valorização de 
uma estética identitária negra. 
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Materiais Analisados  
 

Tipo de Material Filme 

Título Original Travessia 

Nome Traduzido - 

Gênero Documentário 

Ano 2017 

Local de lançamento e 
Idioma original 

Brasil, português 

Duração 0h05min 

Direção Safira Moreira 

 
O curta começa com a narração do poema “Vozes 

Mulheres”, de Conceição Evaristo. Enquanto a voz de uma 
mulher lê o poema, são mostradas partes de uma fotografia 
em preto e branco, na qual é possível ver, aos poucos, uma 
mulher preta segurando um bebê branco. No verso da foto, 
os dizeres “Tarcisinho e sua babá. Dias D’ávila, 15-11-63”. O 
poema que complementa a cena narra a história das 
mulheres de uma família negra atravessada pela escravidão. 
Após essa cena que nos introduz de forma tão crua ao tema, 
o curta tem como sequência uma narração em primeira 
pessoa. Enquanto são apresentadas fotos de pessoas 
negras, a narradora conta que tem apenas um registro 
fotográfico onde aparece a mãe e sua avó, pois fotografia 
na época era algo muito caro, pertencente às famílias 
brancas. Para as negras, quando havia uma foto, era 
colocada na parede da casa, em destaque: “a foto da vida 
toda”. A terceira cena volta para o presente e mostra uma 
jovem negra fazendo poses contra um muro, enquanto 
toca uma canção: Juana, de Mayra Andrade, cantada em 
uma língua nativa da África. Em seguida, continua uma 
sequência de pessoas negras sorrindo, brincando, também 
fazendo pose para foto. 
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Tipo de Material Filme 

Título Original Kbela 

Nome Traduzido - 

Gênero Documentário 

Ano 2015 

Local de lançamento e 
Idioma original 

Brasil, português 

Duração 0h22min 

Direção Yasmin Thayná 

 
Kbela (2015) parece ilustrar e contrastar olhares sobre 

o corpo e a experiência de ser mulher negra, com destaque 
para o cabelo. Em algumas cenas, o corpo aparece coberto 
com saco de lixo, saco de papel, marcando uma 
inadequação e invisibilização; vê-se uma mulher negra 
chorando. Em outras, temos um corpo desmembrado da 
cabeça que tenta alisar, amassar, “amansar” o cabelo 
crespo com uma quantidade imensa de produtos químicos. 
A música de fundo, em alguns momentos, é do som de 
vários instrumentos, de forma não harmônica, aumentando 
a tensão. Essas cenas são intercaladas por bocas brilhantes 
que reproduzem os xingamentos usados contra pessoas 
negras: pixaim, assolan, cabelo duro, beição... Mas é difícil 
ouvir, porque um barulho de cacofonia vai tornando a 
imagem caótica, produzindo uma experiência estética de 
mal-estar e estranhamento. Como uma espécie de 
transição, vemos a mulher negra que chorava agora pintar 
o corpo com tinta branca, e nesse momento a cacofonia 
cessa. Em um segundo momento, inverte-se o movimento, 
a cena é passada ao contrário, onde os gestos, na verdade, 
retiram a tinta branca do corpo negro: escuta-se uma 
melodia pela primeira vez. Depois, outra cena, na qual 
mulheres negras de corpos distintos vão se tocando, nuas, 
tirando a tinta branca e como se tentassem reconhecer 
umas às outras. Uma mulher penteia o cabelo crespo de 
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uma menina e canta uma música para Iemanjá. Em outra 
cena, uma mulher negra lava os cabelos e os esfrega em 
uma panela, escuta-se o som de um atrito. Várias mulheres 
negras aparecem colocando turbantes coloridos.  

 
Análise Crítica  
 
Do que os filmes falam para a Psicanálise 

 
Safira, a diretora de Travessia, conta que o produziu “a 

partir da memória estilhaçada, fruto do apagamento histórico 
da população negra no Brasil”, e que as fotos garimpadas 
utilizadas na obra provinham de álbuns de famílias brancas 
(MOREIRA, 2017). Em suas palavras encontramos a mesma 
denúncia que Nogueira (2021): em função do passado 
histórico marcado pela desumanização, o negro encontra um 
obstáculo na construção da sua individualidade social. Esse 
passado continua presente na memória social e se encontra 
atualizado no preconceito racial.  

Em apenas 120 segundos do curta já temos o tom da 
denúncia do apagamento ao qual as mulheres negras são 
submetidas; o conhecido estereótipo da babá ou a 
empregada doméstica que trabalha na mesma casa há 
gerações, aquela que, até hoje, é “quase da família”, na 
foto, não tem nem nome: fica registrada apenas a sua 
função, que é servir. Esse apagamento costuma ser 
rodeado por uma atmosfera “familiar”, com um tom que 
nos induz a interpretar como afetivo, mas que revela uma 
dinâmica perversa de poder.  

É possível pensar se a subalternização também se 
expressa na vivência de famílias inter-raciais. Corsino, 
Verceze e Cordeiro (2022) construíram, em sua pesquisa, a 
categoria “Sobre ser Familiar e Estranho” para descrever 
narrativas de mulheres negras que relataram suas 
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percepções sobre sensações de estranhamento na própria 
família, precisando validar seu pertencimento ao grupo 
para pessoas externas ou de seu núcleo familiar: da avó que 
se sente compelida a imaginar que precisará de 
documentos para passear na rua com a neta que é branca, 
da mãe que é questionada se ela é a babá de sua filha 
branca. A mulher negra é indagada sobre sua progenitura e 
descendência. Retomando o pensamento de Gonzalez, fica 
subentendida a mensagem da negra para cozinhar, aleitar, 
cuidar (mãe preta) e transar (mulata), mas, a branca é para 
casar e gerar os filhos brancos, logo, como assim a filha 
branca ter sido gerada por uma mulher negra? 

A mulher negra ainda encontra dificuldade para se 
livrar desse lugar subalternizado e de opressão, 
principalmente em relação à sexualidade, pois se encontra 
presa nos estereótipos de sambista, mulata, doméstica 
(NOGUEIRA, 199?).  

Os trabalhos inseridos nos ambientes domésticos, 
como babá ou empregada, continuam sob a sombra da casa 
grande e da senzala. Não é raro relatos de violência sexual 
e moral sofrido por parte das trabalhadoras, em sua maioria, 
mulheres negras e de baixa escolaridade. Tal fenômeno é 
encontrado tanto no relato das vítimas quanto em 
produções artísticas, como no filme “Que horas ela volta?”, 
de Anna Muylaert, e na história em quadrinhos “Os Santos”, 
de Leandro Assis e Triscila Oliveira. Nesses casos, é possível 
observar como a herança do passado, em que os corpos 
negros eram vistos como peças e propriedade reverbera e 
repercute até os dias atuais, de modo que os “patrões” se 
sentem muito à vontade para tais violências, como se de 
fato tivessem o direito àquele corpo.  

Já nas cenas iniciais de Kbela podemos observar o 
que Nogueira (2021) afirma: a rede de significações 
atribuiu ao corpo negro àquilo que é indesejável, 
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inaceitável, recusado, negativo, em contraste com o corpo 
branco. Com isso, não é incomum que negros se utilizem 
de tratamentos estéticos para mudar suas características 
negroides, bem como mães que se utilizam de métodos 
domésticos em seus filhos com a mesma finalidade, como 
nas imagens dos cabelos crespos no filme.  

Examinando as relações que mulheres negras 
estabelecem com seus cabelos crespos, com o objetivo de 
verificar como o cabelo interfere na construção da 
identidade negra, Rosa (2014) apontou importantes relatos 
de mulheres para nossa análise. Eles confirmam o quanto 
os cabelos crespos significam vivências de sofrimentos, 
dores e privações - nos cabelos alisados que refletem a 
busca pelo ideal de branquitude - e resistência à opressão e 
valorização de uma identidade negra já hoje visibilizada 
pela existência de profissionais e espaços voltados para a 
beleza negra. Em sua pesquisa, Rosa (2014) utilizou 
consideração de Gomes (2002) que afirma ser o cabelo 
crespo “um dos principais símbolos utilizados no processo 
de impressões e representações sobre o corpo negro (...) 
(ROSA, 2014, p. 34). Na cena em que a mulher preta cobre 
(ou des-cobre) seu corpo de tinta branca, parece que, 
simbolicamente, depois de tanto sofrer as duras 
significações impostas sobre esse corpo, depois de, 
consciente ou inconscientemente, perseguir-se e procurar 
a anulação da própria negritude, a solução encontrada foi 
“desembranquecer”: limpar-se das condições que a 
branquitude impôs, observando que o impuro está na 
violência que busca apagar/homogeinizar a alteridade. 
“Nesse processo em que a cultura o captura, o negro 
recusa sua própria imagem e permanece cativo do 
fantasma da inferioridade, de que seu corpo é, socialmente, 
a marca” (NOGUEIRA, 2021).  
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Corsino, Verceze e Cordeiro (2022) também nos falam, 
em sua pesquisa, da categoria “Questões sobre 
feminilidade, sexualidade e corpo”, na qual observamos 
relatos das mulheres negras com histórias sobre 
discriminação de atributos físicos de seus corpos e a 
reflexão de Braga (2016, apud CORSINO; VERCEZE; 
CORDEIRO, 2022) sobre o corpo da mulher negra ser 
marcado pela vergonha de não se sentir atraente. Temos 
narrativas desde a unha ter sua beleza invalidada por ser de 
uma mulher negra, até a experiência de estar em 
relacionamento amoroso e o parceiro explicitar que a 
entrevistada seria mais bonita se fosse loira, ela mesma 
conta ter sido trocada por mulheres brancas em outros 
relacionamentos.  

Nogueira (2021) marca duas dificuldades do indivíduo 
negro, sendo ambas subproduto do “não-lugar” social do 
escravo: dificuldade de formar sua identidade social 
enquanto negro e também de indivíduo no interior do 
corpo social pela identificação com seus semelhantes. 
Olhar um outro negro remete a um sentido insuportável, 
doloroso, o qual tenta-se recalcar: o passado histórico no 
qual seus semelhantes tinham o papel de peça/objeto na 
sociedade. Essa experiência, de identificar-se com um igual, 
é vivida como um horror. Na narrativa do filme, pelo 
contrário, a cor/signo preta do corpo e cabelo aparece com 
as mulheres tocando seus corpos negros, após a cena do 
“desembranquecimento” e constrói a ideia de que 
encontrar e se reconhecer entre os iguais é o segundo 
passo no caminho de uma libertação. 

 
Considerações Finais  

 
Quando Nogueira (2021) alerta para o fato de que a 

luta política dos negros contra o racismo pode ser 
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comprometida e limitada devido a não elaboração dos 
conteúdos inconscientes que formaram e impregnaram, 
simbólica e imaginariamente sua psique acerca do corpo 
negro, nós estamos diante de um desafio: a desconstrução 
precisa acontecer dentro (psiquicamente) e fora 
(politicamente).  

Para a Psicanálise, uma das formas de elaboração é 
através da palavra. Pensando nisso, trazemos o conceito 
“escrevivência” de Conceição Evaristo: “a escrita que nasce 
do cotidiano, das lembranças, da experiência de vida da 
própria autora e do seu povo” (ITAÚ CULTURAL, 2016). 
Evaristo escreveu romances, poemas e contos que falam 
sobre a condição dos negros brasileiros. Escrevivência é 
uma narrativa em que a pessoa se utiliza das suas memórias 
e coloca visibilidade para experiências individuais que são 
também coletivas. Foi feita por Conceição para se referir a 
“um modo de escrita do corpo, da condição e da 
experiência negra no Brasil” (PENNA, 2019). Além de 
reconhecer a herança do passado histórico e a dor que tais 
significações trazem, entendemos que construir uma 
narrativa sobre essas e outras vivências, em primeira 
pessoa, seja um caminho possível de elaboração e 
superação de traumas.  

As imagens culturais de subalternização em torno da 
mulher negra servem como mecanismo de exclusão social 
e a colocam num lugar de oprimida/vítima, de força de 
trabalho/serviçal ou estabelecem com o seu corpo um 
erotismo sexual desenfreado e sem ligação com a 
afetividade e construção de vínculos duradouros.  

Nos filmes apresentados, as imagens positivas das 
mulheres negras com seus cabelos crespos e corpos 
enfeitados, músicas com letras referidas as suas histórias 
ancestrais, fotos de famílias negras unidas, desconstroem 
os estereótipos que lhes foram impostos. As produtoras de 
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Travessia e KBela tecem suas escrevivências nas imagens 
de seus filmes. Em Kbela encontramos cenas de mulheres 
negras furando o olhar da branquitude e tecendo para si um 
olhar de cuidado, resgate e amor. A cena em que uma 
mulher trança o cabelo da outra enquanto trocam histórias 
de orixás, falam sobre iorubá e cantam, remete a ideia de 
que escrevivência não tem a ver com o mito de Narciso, pois 
a beleza da mulher negra não é refletida nesse espelho, mas 
sim no espelho de Iemanjá e de Oxum, como diz Conceição 
Evaristo (RODA VIVA, 2021). Espelhos esses que permitem 
contemplação, percepção e reconhecimento, além de 
proteção (ITAÚ CULTURAL, 2016).  

O corpo é somato-psíquico, libidinal e atravessado 
pela linguagem. O eu é um corpo e é uma miríade de 
múltiplos processos de identificação, porém a psicanálise 
referenda que ele só existe na experiência e dependência 
de outros eus que o percebam e falem dele; é preciso a 
experiência no laço com o Outro. A memória, emaranhado 
de imagens psíquicas, possibilita o registro das vivências, 
numa maneira do vir-a-ser experiência, pela elaboração da 
recordação. Construir uma memória e a luta pelo direito à 
memória no tocante ao racismo é uma maneira de vencer o 
esquecimento/apagamento no coletivo e o recalcamento 
individual e cultural.  

 
 

Referências  
 
CORSINO, D. L. M.; VERCEZE, F. A.; CORDEIRO, S. N. “Minha 
cor não desbota, não deixa se abater por qualquer coisa”: 
o Hiato entre força e sofrimento em histórias de mulheres 
negras. Revista Subjetividades, 22(1), 2022. e11777. 
Disponível em: http:// doi.org/10.5020/23590777.rs.v22i1.e11
777. Acesso em: 07 out. 2022. 



177 

FERNANDES, M. H. Corpo. Coleção Clínica Psicanalítica. 
11.ed. São Paulo: Casa do Psicólogo, 2011. 
FREUD, S. Três Ensaios sobre a teoria da sexualidade. In: 
Obras psicológicas completas. Edição Standard Brasileira 
de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Imago, v.7 1996. 
GONZALEZ, L. Lélia Gonzalez - primavera para as rosas 
negras. São Paulo: Editora Filhos da África, 2018. (Coletânea 
organizada e editada pela UCPA União dos Coletivos Pan-
Africanistas). 
ITAÚ CULTURAL. Ocupação Conceição Evaristo: 
Escrevivência. 2016. Disponível em: < Escrevivência - 
Ocupação Conceição Evaristo (itaucultural.org.br) >. 
Acesso em: 31 de jul. 2022 
MOREIRA, S. Travessia. 2017. Disponível em: https://
vimeo.com/236284204. Acesso em: 30 jul. 2022. 
NOGUEIRA, I. B. A cor do inconsciente: significações do 
corpo negro. 1. ed. São Paulo: Perspectiva, 2021. 192 p. 
NOGUEIRA, I. B. O corpo da mulher negra. 199? . Disponível 
em: http://www.ammapsique.org.br/baixe/o-corpo-da-
mulher-negra.pdf. Acesso em: 01 jul. 2022. 
PENNA, W. P. Escrevivências das memórias de Neusa Santos 
Souza: apagamentos e lembranças negras nas práticas Psis. 
Dissertação (Mestrado). Instituto de Psicologia da 
Universidade Federal Fluminense. Niterói: 2019. 
RODA VIVA. Conceição Evaristo explica o conceito de 
“escrevivência” e relação com mitos afrobrasileiros. 
Youtube, set. 2021. Disponível em: < https://www.youtube.
com/watch?v=J-wfZGMV79A>. Acesso em: 30 jul. 2022. 
ROSA, C. S. Mulheres negras e seus cabelos: um estudo 
sobre questões estéticas e identitárias. Dissertação 
(Mestrado). Centro de Educação e Ciências Humanas da 
Universidade Federal de São Carlos. São Carlos: 2014. 

https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/conceicao-evaristo/escrevivencia/
https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/conceicao-evaristo/escrevivencia/


178 

SALES, J. L.; HERZOG, R. O estatuto do corpo na obra de 
Freud pós-1920. Revista Psicologia: Teoria e Pesquisa, v. 35, 
p. 1-9, 2019. 
SOUZA, N. S. Tornar-se negro. Rio de Janeiro: Graal, 1983. 

 
 
 

  



179 

SOBRE AS AUTORAS E OS AUTORES 
  

 
Andre Gellis. Psicólogo. Formado pela Universidade 
Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho, campus de Assis 
(1988), Mestre e Doutor em Psicologia Clínica pelo Instituto 
de Psicologia da USP (1994-2000). Professor Assistente 
Doutor, 244 lotado junto ao Departamento de Psicologia 
(FC/UNESP Bauru). Atua na graduação no Curso de 
Psicologia da UNESP Bauru e na Pós-Graduação no Curso de 
Educação Sexual da Faculdade de Ciências e Letras (FCLar) 
da UNESP (Araraquara). Atualmente é Supervisor do 
Centro de Psicologia Aplicada (FC, UNESP, Bauru) e 
Professor Visitante do Département de Psychanalyse de 
l'Université Paris 8, Vincennes - Saint Denis. Possui 
experiência na área de Psicologia Clínica, com ênfase em 
Psicanálise, atuando principalmente nos seguintes temas: 
Clínica Psicanalítica, Teoria e Técnica da Psicanálise. 
Psicanálise e Sexualidade.  
E-mail: andre.gellis@unesp.br 
 
Bruna Bortolozzi Maia. Programa de Pós-Graduação em 
Psicologia da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de 
Ribeirão Preto Universidade de São Paulo (FFCL-USP-RP). 
Bolsista da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal 
de Nível Superior - CAPES (Demanda Social, N. 
88887.666863/2022-00). Membro do Laboratório de 
Ensino e Pesquisa em Psicologia da Saúde - LEPPS (FFCLRP-
USP-CNPq) e do Laboratório de Estudos e Pesquisas em 
Psicanálise e Vincularidade (LaPsiVi- Unesp- CNPq). 
Psicóloga voluntária do Grupo de Assistência em 
Transtornos Alimentares (GRATA), do Hospital das Clínicas 
da Faculdade de Medicina de Ribeirão Preto (HC-FMRP-



180 

USP). Membro do Grupo de Ação e Pesquisa em 
Diversidade Sexual e de Gênero - VIDEVERSO (FFCLRP-USP). 
E-mail: bruna.b.maia@unesp.br  
 
Beatriz Almeida Gabardo Traldi. Professora, Psicanalista e 
Psicóloga especialista em Saúde Pública e em 
Psicopedagogia Clínica. Mestranda em Ciências da Saúde na 
linha de Psicanálise e Saúde Mental pela FEnf-UNICAMP.  
E-mail: beatriz_gabardo@hotmail.com  
 
Caroline Barros Amaral. Psicóloga graduada na 
Universidade Estadual Paulista "Júlio de Mesquita Filho", 
Campus de Bauru. Especialista em “Teoria Psicanalítica” 
pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo. 
Psicóloga clínica, supervisora e professora universitária. 
E-mail: caroline.barros.amaral@gmail.com 
 
Christiane Carrijo. Possui graduação em Psicologia pela 
Universidade Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho 
(UNESP), mestrado em Psicologia Clínica pela Pontifícia 
Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP) e doutorado 
em Filosofia pela Universidade Federal de São Carlos 
(UFSCar). Departamento de Psicologia da Faculdade de 
Ciências - Unesp Bauru. 
E-mail: christiane.carrijo@unesp.br  
 
Danilo Silva Nakashima. Graduado em Letras e Psicologia. 
Pós-graduando em Psicologia Fenomenológica e 
Hermenêutica. Psicólogo clínico. Atualmente trabalha 
como psicólogo no atendimento à população LGBTQIAP+. 
Áreas de atuação principais: Psicologia Fenomenológica e 
Hermenêutica, Sexualidade, Gênero e Saúde Mental. 
E-mail: nakashima.dnl@gmail.com 
 



181 

Drielly T. Lopes Silveira. Mestra pela UNESP Araraquara, 
Doutoranda em Estudos Psicanalíticos pela UFMG. 
Pesquisadora do Laboratório de Pesquisa em Psicanálise e 
Laço Social no Contemporâneo (PsiLacs UFMG).  
E-mail: driellylopess@gmail.com  
 
Gabriel Câmara Branco. Graduando do curso de Psicologia 
da UNESP, Bauru. Participante do Grupo de Estudo e 
Pesquisa "Sexualidade, Educação e Cultura" (GEPESEC). 
Estagiário em Educação Sexual e Orientação Profissional. 
Monitor da matéria de Clínica Psicanalítica II. Bolsista do 
projeto de extensão e-care sentinela pela PROEC. Áreas de 
atuação principais: psicanálise lacaniana, sexualidade e 
mídias, psicanálise e sexualidade.  
E-mail: g.branco@unesp.br 
 
George Miguel Thisoteine. Psicólogo. Mestrando em 
Educação Sexual, UNESP-Araraquara. Graduando em Letras 
pela USP. Membro do grupo de Estudos e Pesquisa 
"Sexualidade Educação e Cultura" (GEPESEC). Docente no 
curso de psicologia da Faculdade Campos Salles (São Paulo- 
SP). Atuação principal: Clínica Psicanalítica, Análise do 
Discurso e Surrealismo.  
E-mail: georgemtcmf@gmail.com 
 
Giovana Benite dos Santos. Psicóloga e mestranda no 
Programa de Pós-Graduação em Psicologia e Sociedade da 
Faculdade de Ciências e Letras - FCL/Assis - UNESP. 
E-mail: giovanabenite.ds@gmail.com 
 
Gelberton Vieira Rodrigues. Psicólogo e mestre em 
Educação Sexual pela Universidade Estadual Paulista Júlio 
de Mesquita Filho - UNESP. Doutorando em Educação pela 
Universidade Federal de São Carlos - UFSCar e professor do 



182 

curso de Psicologia da Universidade de Sorocaba – UNISO. 
Atua como pesquisador nas áreas de Sexualidade, Gênero, 
Educação Sexual e Psicanálise.  
E-mail: gelbertonrodrigues@gmail.com 
 
João Pedro de Paula Menezes. Mestrando no Programa de 
Pós-Graduação em Psicologia Clínica pelo Instituto de 
Psicologia da Universidade de São Paulo. Psicólogo 
formado pela Universidade Estadual Paulista "Júlio de 
Mesquita Filho", Campus de Assis. Integrante do 
Laboratório de Casal e Família: Clínica e Estudos 
Psicossociais (LabCaFam-IPUSP). Interesse nos seguintes 
temas: vínculos, famílias, grupos e psicanálise. 
E-mail: j.menezes@unesp.br 
 
Marcela Pastana. Psicóloga e doutora em Educação Escolar 
pela Universidade Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho 
– UNESP. Professora do curso de Psicologia do Instituto 
Municipal de Ensino Superior de São Manuel – IMES-SM. 
Integrante do Grupo de Estudos e Pesquisa em Sexualidade, 
Educação e Cultura – GEPESEC. Atua como pesquisadora 
nas áreas de Sexualidade, Gênero, Educação Sexual e 
Psicanálise.  
E-mail: marcelapas@gmail.com 
 
Mary Yoko Okamoto. Departamento de Psicologia Clínica e 
Programa de Pós-graduação em Psicologia da Faculdade de 
Ciências e Letras - FCL/UNESP/Assis. Coordenadora do 
Laboratório de Estudos e Pesquisas em Psicologia e 
Vincularidade - LAPSIVI. Doutora em Psicologia Clínica.  
E-mail: mary.okamoto@unesp.br  
 
Paloma Afonso Martins. É psicóloga formada pela Unesp 
Bauru e especialista em Infância pela UNIFESP, e membro 



183 

do Laboratório e Núcleo de Estudos, Extensão e Pesquisas 
em Psicanálise (NEEPPSICA/FC-UNESP). Foi bolsista FAPESP 
de iniciação científica com a pesquisa “A Violência do 
Racismo Contra Mulheres Negras Vítimas de Violência 
Doméstica: Rasgando os Véus”; participante do Projeto de 
Extensão “Saraus e Contação de Histórias: Psicanálise e 
arte como estratégia clínica e política na atenção à infância”, 
de 2014 a 2017, sendo bolsista PROEX nos anos de 2015 e 
2017. Atualmente atua na área clínica com psicanálise e 
comunicação não violenta.  
E-mail: paloma.martins@unesp.br  
 
Roseclair Keller de Oliveira Lima. Psicóloga no Tribunal de 
Justiça de São Paulo - TJSP; Mestranda no Programa de Pós-
graduação em Psicologia pela UNESP - Campus de Assis; 
Especialista em Psicoterapia Psicanalítica pelo Núcleo de 
Marília e Região/UNIVEM; Especialista em Violência 
Doméstica contra crianças e adolescentes pelo Instituto de 
Psicologia da USP - IPUSP; Especialista em Psicologia Clínica 
pelo Conselho Federal de Psicologia- CFP.  
E-mail: rkolima@gmail.com 
 
Sofia Freire. Graduanda em Psicologia pela Universidade 
Federal de Minas Gerais (UFMG), pesquisadora do 
Laboratório de Pesquisa em Psicanálise e Laço Social no 
Contemporâneo (PSILACS) e Núcleo de Direitos Humanos e 
Cidadania (NUH).  
E-mail: 
 
Wanderson Rodrigues Morais. Licenciado em Ciências 
Biológicas (Unesp/ Ilha Solteira), Mestre em Educação para 
a Ciência (Unesp/ Bauru), Doutor em Ensino de Ciências e 
Matemática (Unicamp) e atualmente em estágio pós-



184 

doutoral em Educação (Linha Educação Ambiental) no 
Instituto de Biociências da Unesp/ Rio Claro.  
E-mail: w193195@dac.unicamp.br 

 
 
 
 
 
 

  



185 

SOBRE OS ORGANIZADORES E A 
ORGANIZADORA 

 
 
Ana Cláudia Bortolozzi. Psicóloga. Docente no Curso de 
Psicologia da Faculdade de Ciências da Universidade 
Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho” - UNESP. Livre 
docente em Educação Sexual, Inclusão e Desenvolvimento 
Humano. Coordenadora do Grupo de Estudos e Pesquisa 
em Sexualidade, Educação e Cultura (GEPESEC) e do 
Laboratório de Ensino e Sexualidade Humana (LASEX). 
Áreas de atuação principais: Psicologia do 
Desenvolvimento Humano. Educação Sexual. Sexualidade 
e Deficiências.  
E-mail: claudia.bortolozzi@unesp.br 
 
Andre Gellis. Psicólogo. Formado pela Universidade 
Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho, campus de Assis 
(1988), Mestre e Doutor em Psicologia Clínica pelo Instituto 
de Psicologia da USP (1994-2000). Professor Assistente 
Doutor, 244 lotado junto ao Departamento de Psicologia 
(FC/UNESP Bauru). Atua na graduação no Curso de 
Psicologia da UNESP Bauru e na Pós-Graduação no Curso de 
Educação Sexual da Faculdade de Ciências e Letras (FCLar) 
da UNESP (Araraquara). Atualmente é Supervisor do 
Centro de Psicologia Aplicada (FC, UNESP, Bauru) e 
Professor Visitante do Département de Psychanalyse de 
l'Université Paris 8, Vincennes - Saint Denis. Possui 
experiência na área de Psicologia Clínica, com ênfase em 
Psicanálise, atuando principalmente nos seguintes temas: 
Clínica Psicanalítica, Teoria e Técnica da Psicanálise. 
Psicanálise e Sexualidade.  
E-mail: andre.gellis@unesp.br 
 



186 

George Miguel Thisoteine. Psicólogo. Mestrando em 
Educação Sexual, UNESP-Araraquara. Graduando em Letras 
pela USP. Membro do grupo de Estudos e Pesquisa 
"Sexualidade Educação e Cultura" (GEPESEC). Docente no 
curso de psicologia da Faculdade Campos Salles (São 
PauloSP). Atuação principal: Clínica Psicanalítica, Análise do 
Discurso e Surrealismo.  
E-mail: georgemtcmf@gmail.com 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  



187 

SOBRE O GEPESEC 
 
 

O Grupo de Estudos e Pesquisa em Sexualidade, 
Educação e Cultura (GEPESEC) foi fundado no ano de 2006 
pela Professora Assoc. Ana Cláudia Bortolozzi, junto à 
Faculdade de Ciências da UNESP campus Bauru. Realiza 
atividades de ensino, pesquisa e extensão em Sexualidade 
e Educação Sexual, das quais participam discentes do curso 
de Graduação em Psicologia e dos Programas de Pós-
graduação em “Psicologia do Desenvolvimento e 
Aprendizagem” (UNESP Bauru) e em “Educação Escolar” 
(UNESP Araraquara), entre outros/as alunos/as e 
pesquisadores/as associados/as de outras áreas do 
conhecimento. O grupo reúne uma extensa produção 
coletiva, publicada na “Coleção Sexualidade e Mídias”1, na 
qual analisa diversos aspectos da Sexualidade e da 
Educação Sexual presentes em filmes e outras mídias. Além 
disso, apresenta relevante protagonismo na produção de 
saberes e práticas em Sexualidade e Educação Sexual2, bem 
como, na difusão destes por meio de eventos e de 
publicações como esta. 

Os encontros de estudo e pesquisa do GEPESEC são 
realizados no Laboratório de Ensino e Pesquisa em 
Educação Sexual (LASEX), inaugurado em 2012 no campus 
da UNESP Bauru, possibilitando a reunião de 
orientandos/as e demais interessados/as no estudo e 
pesquisa de áreas da sexualidade e correlatas.  

Para acompanhar o grupo e ter mais informações 
sobre reuniões de estudo e publicações, sigam nossas 
redes sociais ou entre em contato conosco:  
  

 
1 Publicados pela Pedro & João Editores (São Carlos-SP). 
2 Publicados pela Padu Aragon Editor (Araraquara-SP). 
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@gepesecunesp 

 
 

https://www.facebook.com/gepesec 

 
pesquisagepesec@gmail.com 
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OUTROS VOLUMES DA 
COLEÇÃO SEXUALIDADE & MÍDIAS 
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